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ANNEE 1300 DE J.-C.

ALPHONSE DE LAMARTINE

Voici ce que les Suisses racontent des origines poétiques de leur liberté.

Mais, d’abord, disons ce que la géographie et I'histoire nous apprennent de la
Suisse (ou de I'Helvétie) et de ses habitants.

Lés Alpes, semblables & un nceud robuste et proéminent des muscles de granit
de la terre, sont une chaine de montagnes qui s’étend sur un espace de trois
cents lieues, depuis I'embouchure du Rhéne vers Marseille jusqu’aux plaines de
la Hongrie. Les anneaux de cette chaine s’abaissent aux deux extrémités pour se
confondre insensiblement avec la plaine ; au milieu de leur membrure, elles
s’élevent a des hauteurs inaccessibles aux pas et presque aux regards de
I'homme. Leurs sommets, dentelés comme des créneaux d’'une forteresse
naturelle, se dessinent en blancheur éblouissante le matin, rose a midi, violette
le soir, sur I'azur foncé du ciel. Ce sont les reflets plus ou moins chauds du soleil
sur les nappes de neige éternelle dont leurs croupes sont revétues. Quand on les
apercoit de soixante ou quatre-vingts lieues de distance du fond des plaines de
I'ltalie ou de la France, elles inspirent le méme sentiment tiré de l'infini en
hauteur, que la mer ou le firmament inspirent le sentiment de I'infini en étendue.
C’est un spectacle qui écrase le spectateur, et qui, de terreur en terreur,
d’admiration en admiration, porte la pensée de I'homme jusqu’a Dieu, pour qui
seul rien n’est haut, rien n’est vaste. Mais I'homme est anéanti sous
I"architecture de ces montagnes, et il jette un cri. Ce cri est une confession de sa
petitesse, et un hymne a la grandeur de I'architecte. Voila pourquoi il y a plus de
piété sur la mer et sur les montagnes que dans les plaines. Le miroir de ses
ceuvres dans lesquelles la Divinité se peint étant plus grand, la Divinité s’y
retrace et s’y révéle mieux.

Du cb6té qui regarde le midi ou I'ltalie, les pentes de ces montagnes sont
escarpées et abruptes comme un rempart élevé pour abriter cette tiéde contrée,
jardin de I'Europe. Du c6té du nord, c’est-a-dire du cété de la France, de la
Savoie, de I'Allemagne, les Alpes descendent des profondeur du firmament au
niveau des lacs et des plaines par de plus douces déclivités. On dirait un
immense escalier dont le Créateur a proportionné les degrés aux pas de
I'homme. Aussitdét que I'on quitte la région inaccessible des neiges, des frimas,
des glaces éternelles qui forment les domes du mont Blanc, de la Jung-Frau, les
pentes s’amollissent, les racines de ces sommets gigantesques semblent gonfler
le sol qui. les cache ; elles se revétent de terre végétale, de gazons, d’arbustes,
de fleurs, de paturages humectés par l'incessante filtration de la sueur des
glaciers qui fument aux premiers soleils. Elles divergent largement de tous les
cOtés en s’abaissant de plus en plus comme des contreforts qui vont chercher
leur point d’appui bien bas et bien loin, pour porter le poids incalculable qui pése
sur elles. Elles dessinent et creusent ainsi entre elles des ravins qui deviennent
bientdt des gorges, puis des vallées, puis des bassins, puis des plaines plus
largement encaissées, au fond desquelles on voit d’en haut s’étendre, dormir et



étinceler des lacs, dont s’échappent ensuite des fleuves écumants pour aller
chercher encore des niveaux plus bas. Sur les flancs de ces Alpes décroissantes ;
on rencontre ¢a et la des chalets ou maisons isolées, espéces de tentes en bois
baties seulement pour la saison d'été, ou les pasteurs, pour suivre leurs
troupeaux, montent avec le printemps, et d’ou ils redescendent avec I'automne.
En avancant davantage, on trouve des villages groupés au pied de quelques
cascades et abrités des avalanches par des foréts de sapins. Les maisons de ces
villages sont construites en solives et en planches de ce méme arbre qui les
protége contre I’écroulement des neiges. Ces maisons, couvertes par un toit de
bois qui déborde comme les ailes d’'un chapeau pour garantir le visage de la
pluie, semblent taillées et ciselées au couteau avec un art patient et curieux,
comme ces jouets de bois blanc que les bergers fagonnent pour les enfants en
gardant leurs vaches. Des degrés extérieurs ornés de rampes en arabesques
montent du pavé a I'étage supérieur. Des portes surmontées de niches creuses,
ou reposent des statues de vierges, de héros, de saints, donnent entrée aux
chambres hautes. Des fenétres en treillis, ou les vitraux en losange sont
incrustés dans des chassis de plomb, les éclairent. De longues galeries a
balustrades gothiques circulent en plein air autour de la maison, comme une
ceinture festonnée autour de la taille d’'une fiancée. Des tiges de mais ou des
épis de plantes nourriciéres suspendues au toit par les racines, pendent sur la
galerie extérieure, et lui font un plafond de mosaiques colorées. On voit briller a
travers les vitraux de la cuisine les reflets d’'un large foyer qui flambe toujours.
Des branches et des éclats de sapin artistement fendus et rangés sous la galerie,
signe d’opulence, forment un bdcher préparé peur I'hiver. A c6té de ce blcher
s’ouvrent les portes a deux battants de longues et larges étables planchéiées de
dalles de sapin lavé et luisant comme la table d’'une ménagére attentive. Une
haleine tiéde et parfumée de l'odeur des génisses sort de ces portes avec de
tristes mugissements de jeunes taureaux qui appellent les meres absentes. Un
pont de bois mobile et retentissant, jeté sur I'entrée de ces étables, conduit, par
une pente allongée et douce, les chars de foin de la cour au grenier a fourrage.
L’herbe séche et la paille jaunie sortent par toutes les fenétres de ce magasin
végétal, comme la graisse de la terre qui fait éclater le grenier de ’homme. On
sent I'opulence dans la simplicité. Au milieu de la cour, un tronc creux de sapin
laisse égoutter par un tuyau de fer I'eau de la colline dans une auge immense de
sapin aussi, ou viennent s’abreuver les bceufs.

De quelque c6té qu’on porte le regard sur les flancs de I'Alpe, sur les collines
rapprochées, sur la pente du glacier, sur le toit de la demeure, sur les murailles
de la maison, sur le bacher, sur I'étable, sur la fontaine, on ne voit que le sapin
vivant ou mort. Le Suisse et le sapin sont freres. On dirait que la Providence a
attaché ainsi a chaque race d’hommes un arbre qui la suit ou qu’elle suit dans sa
pérégrination terrestre, un arbre qui la nourrit, qui la chauffe, qui I'abreuve, qui
I'abrite, qui la groupe sous ses rameaux, qui fait partie de la famille humaine, un
arbre domestique, véritable dieu lare de son foyer : ainsi le mdrier a la Chine, le
dattier en Afrique, le figuier en Judée, le chéne dans les Gaules, I'oranger en
Italie, la vigne en Espagne et en Bourgogne, le sapin en Suisse, le palmier en
Océanie. Le végétal et I’'hnomme se tiennent par d’invisibles rapports. Anéantissez
I'arbre, ’'homme périt.

Apres avoir traversé ces villages des penchants des Alpes, les villes vous
apparaissent au loin sur des promontoires avancés ou dans des anses creuses au
bord des grands lacs. Vous les reconnaissez a leurs murailles sombres, a leurs
toits aigus, a leurs boules d’étain qui refletent un soleil terne au sommet de leurs



cathédrales ou de leurs hétels de ville, a leur essaim de voiles blanches qui se
pressent a la sortie ou a I’'embouchure de leurs petits ports, sur les eaux bleues
de leur lac, comme des mouettes que la nuit chasse a I'écueil. Ces villes, a
I'exception de Geneve, ville plutdét hanséatique qu’helvétique, sorte d’hotellerie
de l'univers dans cette vallée de Cachemire de I'Occident, sont de médiocre
étendue, et ne présentent point au voyageur ces monuments, luxe des grands
peuples. Municipalités plutdét que capitales, on voit que ces villes sont des débris
d’'une féodalité morte, ou des membres de fédérations pastorales, a qui la nature
du pays et la modicité des peuplades ne permettent pas de grandir et d’absorber
d’autres cantons. On y est frappé seulement du caractére majestueux, simple et
patriarcal de la race humaine. Les hommes y sont d’'une haute stature, de forte
charpente, de solide aplomb sur leurs pieds, de visage calme, de regard franc, de
bouche sans pli et sans ruse, de front large, élevé, poli, mais sans avoir ces
proéminences et ces sillons que I'activité de la pensée éleve ou creuse sur les
fronts des races a vive intelligence.

Les femmes, a la stature élancée, aux épaules larges, aux bras souples, aux
jambes élastiques, aux cheveux bronzés, aux yeux bleus, au teint salubre, aux
joues ovales, aux levres arquées, au timbre (le voix sonore et tendre, y
ressemblent a des statues grecques transportées sur un piédestal de neige et
vivifiées par I'air frissonnant des montagnes. Un mélange harmonieux de majesté
virile et de pudeur féminine compose leur physionomie. On sent, a leur aspect et
fa leur familiarité toujours décente avec les étrangers, qu’elfes llabitent une
contrée froide et chaste ou elles n’ont point a se défier de leur propre coeur. Leur
innocence les garde. Leur costume reléve sans danger leur beauté ; des tresses
de cheveux enroulés de rubans de velours noir flottent des deux cotés de leur
cou jusque sur leurs talons ; une calotte de feutre ou de paille couvre le sommet
de leur téte ; un corsage étroit de laine teinte serre leur taille ; une chemise a
mille plis plus blancs que la neige voile leur sein ; un jupon de laine a larges
cannelures laisse leurs jambes a demi nues jusqu’au-dessus des chevilles du
pied. Soit gu’elles étendent la litiere sur le plancher des étables ; soit gu’elles
portent dans chaque main des seaux d’érables écumants du lait gras de leurs
vaches ; soit gu’elles fanent avec de longs rateaux a dents de bois I’herbe
fauchée sur les prés en pente au bord des sapins, au vent de leurs cascades,
leurs travaux ressemblent a des fétes. Elles répondent d’une colline a l'autre,
par-dessus le lit du torrent, aux chants des jeunes faucheurs par des airs
nationaux. Ces airs ressemblent a des cris modulés échappés d’'une
surabondance de vie et de joie. Leurs derniéres vibrations se prolongent comme
I’écho des montagnes. Les musiciens les notent sans pouvoir jamais les imiter.
lls ne naissent que sur les vagues des lacs ou sur les pelouses des Alpes. La
nature ne se laisse pas contrefaire par I'art. Pour chanter ainsi, il faut avoir
recueilli en naissant dans son oreille le clapotement du flot contre la planche de
la barque sur les lacs, le tintement de I'eau goutte a goutte dans I'ange sonore,
les mélancolies du vent tamisé par les feuilles dentelées du sapin, les
mugissements des génisses qui appellent leurs petits sur les hauteurs ; les
clochettes graves ou aigués qui sonnent a leur cou dans I’herbe ; les cris de joie
des enfants qui se roulent au soleil sur les meules de foin sous les yeux des
meres ; le chuchotement des fiancés qui marchent en se tenant par la main
devant les vieillards, en se parlant du bonheur futur ; les adieux du jeune soldat
qui part de ses montagnes pour la longue absence, en jetant son cceur en
sanglots sur la route ; ou le cri de joie du soldat revenu du service étranger au
sommet des chalets d’ou il revoit le clocher de son village. On appelle ces chants



des ranz. Les fils et les filles des Alpes pleurent et languissent quand ils les
entendent par hasard loin de leur pays. Il y a pour eux mille apparitions dans un
seul son de voix. Ainsi est fait leur coeur, et ainsi est construit le cceur de
I’'homme. Une voix lui rappelle une mémoire, un moment lui repeint toute une
vie, une larme lui monte aux yeux, et dans cette larme se retrace tout un
univers. Plus ’'homme est simple, plus il a en lui de ces retours vers l'infini. Il en
est du cceur humain comme d’un édifice : plus il est vide, plus il retentit.

Le caractere national de ce peuple est resté antique dans nos jours modernes. Le
Suisse est un paysan éternel : il est pieux, il est naif, il est laborieux, il est
berger, il est cultivateur, il est patriote, il est soldat, il est artisan, il est libre
surtout ; il ne marchande pas sa vie contre la servitude. La petitesse de sa patrie
a fait pour lui du canton une famille. Il n’a aucune ambition de conquéte, mais il
redoute toujours d’étre conquis. Cette ombrageuse jalousie de l'usurpation d'un
canton sur l'autre lui permet a peine de s’allier imparfaitement avec les autres
groupes de méme nation dans une confédération incompléte ou manque l'unité,
et, par conséquent, la force. Un roi lui paraitrait un tyran ; une république
méme, trop concentrée et trop impérieuse sur ses citoyens, lui serait
insupportable. Le pouvoir municipal est le seul qu’il puisse tolérer. Il veut se
gouverner par des moeeurs et non par des lois. Ses usages sont presgue sa seule
Iégislation. C’est un gouvernement par villages et presque par familles. Son
républicanisme n’est pas national, il est individuel ; de la sa liberté, mais de la
aussi sa faiblesse ; s’il n’était pas défendu par la nature et par la stérilité de sa
patrie, il y a longtemps qu’il n’existerait plus. Plaise au ciel qu’il existe longtemps
comme le souvenir vivant d’'un peuple primitif au coeur des vieilles civilisations de
I'Europe, comme une race neutre entre les races qui se combattent au pied de
ses Alpes, et comme un asile ouvert tour a tour aux proscrits de toutes les
révolutions et de toutes les contre-révolutions des peuples de I'Occident !

Ses vertus ne sont ternies que par un vice, vice naturel aux peuples pauvres, la
cupidité. L’avarice lui rétrécit la main et le cceur. Il vend tout, méme son propre
sang, pour rapporter un peu d'or dans son pays, qui n’en produit point.
Naturellement brave et fidele, il trafique de ses enfants, gu’il loue, pour un vil
salaire, aux princes ou aux nations qui yeulent le payer. Indifférent a la cause
pour laquelle il s’engage jusqu’a la mort, il est le mercenaire des cours ou des
camps. Il a fait de la guerre, qui ne doit étre qu’'un dévouement, un métier. 1l tue
ou il se fait tuer pour une solde. Libre chez lui, il préte chez les autres son bras
aux souverains pour subjuguer les peuples. Le temps de son service fini, il passe
a un autre service avec l'impassibilité de ces -gladiateurs du cirque ou de ces
éléphants dressés pour la guerre, qui combattaient tour a tour avec la méme
vaillance pour les Perses ou pour les Romains.

Les vallées hautes des Alpes, inondées de torrents, de lacs et de marais,
ombragées de ténébreuses foréts peuplées d’ours et de bétes fauves, furent les
dernieres conquétes de I’homme de I’Occident sur la stérilité et sur le désert. A
I’époque des grandes migrations d’hommes du Nord, sortant comme des essaims
des plaines de la Tatarie pour inonder I'Europe, et refoulant devant elles des
populations déja domiciliées, on dit que des colonies fugitives de Cimbres, et
surtout de Suédois ; race déja endurcie aux frimas du pble, furent attirées dans
ces hautes vallées par I'analogie ; de sites, de foréts de sapins, de lacs, de
torrents et de neige, qui leur rappelait leur propre pays. La taille élevée, la
chevelure blonde, I'azur des yeux, la blancheur du teint, la majesté calme de
I'attitude dans les Suisses des petits cantons, la similitude méme des noms de
race et des noms de lieux, attestent cette parenté lointaine avec les Suédois. Ces



barbares avaient apporté avec eux leurs idolatries boréales. Dés missionnaires
ermites venus de la Gaule et de I'ltalie y semérent le christianisme. Ce peuple,
simple et naif, était accessible par I'imagination au prestige des miracles. Sa
sobriété, sa chasteté, sa piété naturelle, sa vie toujours en lutte avec les
éléments, force visible de Dieu, le prédisposaient également aux vertus de la
nouvelle doctrine ; I'Evangile conquit facilement sa foi et son cceur. Ces vertes
thébaides se remplirent, comme les thébaides d’Egypte, de chapelles, d’ermites,
de monastéres, objets de la vénération de ces peuplades gouvernées par leurs
croyances plus que par leurs lois. Bientdt les Francs et les Germains, dont on
retrouve également les filiations en Suisse, déborderent des Gaules et de
I’Allemagne dans ces vallées. Leurs chefs y construisirent des chateaux forts, y
assujettirent les paysans, et y fondérent -de petits Etats indépendants les uns
des autres, et souvent en guerre entre eux. Ces Etats, duchés, comtés,
baronnies, fiefs, étaient bornés par un glacier, un lac, un précipice, une
montagne, régime féodal né du régime patriarcal qui régissait les tribus, quand
ces tribus étaient encore errantes. Le seigneur féodal n’était qu’un patriarche
dont la tente était devenue un chateau fortifié.

Charlemagne, qui avait étendu sa main sur tout I'Occident, incorpora toutes ces
seigneuries et toutes ces villes de [I'Helvétie a I'empire de [I'Allemagne.
L'empereur d’Allemagne devint le suzerain de I'Helvétie. Les villes se placérent
sous sa protection, pour se préserver des nouvelles invasions de barbares, et
surtout des Hongrois, qui empiétaient sur leurs vallées. Elles se construisirent
des remparts et des citadelles ; elles astreignirent leurs habitants a étre tout a la
fois citoyens et hommes d’armes ; elles devinrent des cités indépendantes,
rivales des seigneurs et des abbés, qui, jusque-la, dominaient seuls sur les
paysans. L'empereur d’Allemagne entretenait en Suisse un vice-roi sous le nom
de bailli, qui faisait justice de tous, et qui tyrannisait également en son nom les
villes, les couvents, les chateaux.

Les comtes de Hapsbourg, famille puissante du canton d’Argovie, les comtes de
Rapperschwyl, dominateurs du lac de Zurich ; les comtes de Toggembourg,
rivaux de ces deux maisons, inexpugnables dans leur chateau de Fischingen, et
plusieurs autres familles puissantes, se disputaient la domination de ces groupes
de montagnes, de ces lacs et de ces vallées. Leur subordination toute nominale a
I'empire d’Allemagne n’avait de sanction que leur intérét. Leurs lois n’étaient que
leurs caprices. C’étaient les trente tyrans d’Athénes héréditaires et disséminés
dans autant de citadelles, a I'embouchure de toutes les vallées. Leurs moeurs
étaient sauvages comme leurs sites. Leurs traditions sont pleines de sang. Celles
des comtes de Toggembourg attestent le féroce arbitraire de leurs justices.

Leur chateau, construit au sommet d’'un rocher sur le lac, était un asile
inaccessible a leurs ennemis. Un des seigneurs de cette maison, nommé Henri de
Toggembourg, avait épousé une femme nommeée lda, dont la beauté était la
merveille de la Suisse. Le comte était aussi jaloux qu’amoureux de sa belle
épouse. Un hasard vint donner un corps apparent a cette ombre de la jalousie,
qui obscurcissait son bonheur. Un jour que la comtesse Ida contemplait par une
fenétre de sa tour le lac et les vallées déroulés sous ses yeux, elle laissa par
distraction rouler sur la tablette de la fenétre sa bagué nuptiale, qui avait glissé
de son doigt. Elle se retira sans s’apercevoir qu’elle avait oublié son anneau. Une
corneille, en volant autour des créneaux, vit briller la bague sous un rayon de
soleil. Attirée, comme tous les oiseaux, par I’éclat de I'or, la corneille s’abattit sur
la tour, et, passant son cou a travers les barreaux, emporta la bague dans son
bec a son nid ; puis, s’apercevant que I'or ne valait pas pour ses petits un ver de



terre, elle repoussa I'anneau par-dessus le bord de son nid, et le laissa retomber
sur la plage. Un page du chéateau, en chassant quelques jours apreés, trouva la
bague, et ne sachant a qui la rendre, la mit & son doigt sans penser a mal. Le
comte Henri, ayant vu la bague au doigt de son page, ne douta pas qu’elle ne fat
un don de sa femme a son complice, et le témoignage d’un criminel amour. Sans
écouter un autre conseil que celui de la vengeance, il fit attacher le jeune page a
la queue d’'un cheval indompté, qui sema dans sa course ses membres a travers
les rochers ; puis, soulevant sa femme innocente dans ses bras, il la précipita du
haut des créneaux dans I'abime. Le précipice ne voulut pas de- la victime. Les
flancs du roc, tapissés de quelques arbustes épineux, retinrent la belle lIda
suspendue par ses vétements et par ses longs cheveux au bord de I'abime. Elle
s’évada a la faveur des ombres de la nuit, et alla demander asile au couvent de
Fischingen. Son innocence, reconnue trop tard, ramena son mari a ses pieds ;
mais, en lui pardonnant, elle refusa de redevenir son épouse. Elle acheva sa vie
dans une cellule du monastére, en priant pour lui et pour l'infortuné page,
immolé si cruellement & un soupcon.

Telles étaient les mceurs de ces chevaliers barbares, qui tyrannisaient alors la
basse Helvétie. Mais I'élévation et I'apreté des sites avaient conservé la liberté de
quelques familles de paysans établis au fond du lac des Quatre-Cantons, a
Schwytz, a Uri, a Underwald. Défendus du coté du nord par les flots orageux des
lacs, du c6té du midi par des pics et des glaciers infranchissables, du c6té de
I’Allemagne par des précipices et des foréts, ces montagnards ne reconnaissaient
d’autre protectorat que celui de I'empereur. lls se gouvernaient en république.
Leur liberté faisait envie aux habitants des vallées inférieures, assujetties a mille
petits tyrans. La ville de Zurich, et d’autres villes rapprochées d’eux, comme
Lucerne, se liguaient de temps en temps avec eux pour se soustraire au joug des
seigneurs et des alliés.

Le comte Rodolphe de Hapsbourg, étant monté par I'élection au tréne impérial,
se souvint qu’il était Suisse, et protégea d’abord contre I'oppression ses anciens
compatriotes ; mais son fils Albert d’Autriche, jaloux du reste d’indépendance
que les neiges et les rochers laissaient a la haute Helvétie, entreprit de les
subjuguer, et de passer jusque sur ces humbles villages le niveau de la
servitude. Les peuples de Schwytz, d’'Uri et d’Underwald se confédérérent pour se
garantir mutuellement leurs moeeurs, leurs lois, leurs libertés. N’ayant pu les
séduire par des négociations et des caresses, il envoya résider au milieu de leurs
montagnes des lieutenants ou des proconsuls soutenus par ses armes, et
chargés de leur faire sentir le poids de sa colére et la honte de son joug. Ces
proconsuls portaient le titre de baillis de I'empereur ; ils exergaient sur ces
contrées la plus illimitée des tyrannies, la tyrannie déléguée et lointaine. Le pays
gémissait sous leurs caprices et sous leurs violences, sans que I'empereur méme,
leur ennemi, pGt entendre son gémissement. lls pillaient les biens, ils
enchainaient les hommes, ils enlevaient les femmes, ils déshonoraient les filles.
Les crimes qui firent chasser les Tarquins de Rome soulevaient impunément le cri
public de ces malheureux peuples. Maitres par eux-mémes ou par les seigneurs
du parti de I'Autriche des ports, des lacs, des débouchés, des vallées et des
chateaux qui dominaient le pays, les baillis ne redoutaient rien de cette
indignation sourde des paysans ; les cceurs seuls leur échappaient, mais la terre
et les bras étaient enchainés. Le plus cruel et le plus insolent de ces proconsuls
de I'empire était le bailli Gessler, un de ces hommes contempteurs des hommes,
qui rendent l'oppression si intolérable, qu’ils contraignent les fers mémes a
éclater sous leurs mains. Toutes les montagnes retentissaient de ses crimes



contre I’honneur des femmes et contre la vie des paysans ; son nom était la
terreur, le scandale et I’humiliation des campagnes. Il ne déguisait ni sa haine ni
son meépris pour ce peuple esclave. Sa présence dans un village était un fléau
pour les habitants. Toute ombre de bien-&tre ou de supériorité dans une famille
était a ses yeux une insolence de la liberté.

Un jour qu’il parcourait le canton de Schwytz avec son escorte d’hommes armés,
il apercut une nouvelle maison construite avec un certain luxe rustique par un
pere de famille nommé Werner Stauffacher. N’est-il pas honteux, s’écria-t-il en
s’adressant a ses courtisans, que de misérables serfs batissent de pareilles
maisons, quand des huttes seraient trop bonnes pour eux ? — Laissez-la
construire, lui répondit son écuyer ; quand elle sera achevée, nous ferons
sculpter sur la porte les armes de I'empereur, et nous verrons si celui qui la batit
sera assez hardi pour nous la disputer. — Tu as raison, répondit Gessler ; et il
continua sa route en riant du piége tendu au paysan par son conseiller.

Cependant la femme de Stauffacher était sur sa porte pendant que Gessler
passait devant la maison, et elle avait entendu I'entretien du bailli et de I'’écuyer.
Elle trembla et renvoya les ouvriers avant la fin du jour, de peur d’offenser le
tyran en continuant de batir une demeure qui provoquait sa colére.

~

Le soir, quand son mari absent rentra au village, il demanda a sa femme
pourquoi les ouvriers ne travaillaient plus. Parce qu’'une hutte suffit a des serfs
comme nous, répondit-elle en faisant allusion aux paroles de Gessler.
Stauffacher s’assit tristement et demanda a souper : sa femme ne lui servit que
du pain et de I'eau. Il demanda s’il n’y avait plus ni chamois dans les montagnes
ni poisson dans le lac : Le pain et I'eau, lui dit sa femme, ne sont-ils pas assez
bons pour des serfs ? Il mangea sans murmurer, en reconnaissant la : vérité de
cette parabole. La nuit venue, il voulut dormir dans le lit conjugal a c6té de la
femme qu’il aimait : elle se refusa a dormir sur la méme couche. Pourquoi, lui
dit-il, t’éloignes-tu de celui que le ciel t'a donné pour mari ? — Parce que des
misérables serfs comme nous ne doivent pas donner la vie & des esclaves plus
malheureux encore que Nnous ne sommes.

Elle rapporta alors a son mari les paroles qu’elle avait entendu chuchoter entre
Gessler et sa suite. Stauffacher indigné se leva, prit en silence son épée
suspendue a la muraille, descendit vers le bord du lac des Quatre-Cantons, se
jeta dans une barque de pécheur, traversa l'eau, et arriva avant la fin de la nuit
au village d’Attinghausen, a la porte de son beau-pére ; nommé Walther Furst.

Walther Furst, avant d’interroger son gendre, fit servir devant lui, suivant la
coutume patriarcale, du vin et de la viande, toujours préts pour les hobtes.
Stauffacher repoussa de la main le vin et les mets : J'ai fait un veeu, dit-il & son
beau-peére, de ne plus boire de vin et de ne pas approcher de chair de mes lévres
tant que nous serons serfs | Le beau-pére et le gendre s’assirent, et causérent a
voix basse des outrages de leurs tyrans et dés indignations de leurs cceurs. lls
cherchérent dans leur mémoire quels étaient ceux de leurs concitoyens qui
avaient subi de Gessler les plus impardonnables sévices et que la vengeance,
couvant dans leur ame, devait animer le plus a la liberté. lls se souvinrent d’un
jeune paysan nommeé Melchthal. Un jour que ce laboureur avait attelé a sa
charrue deux beaux bceufs, la richesse, la force et la gloire de ses attelages, et
gu’il tracait un sillon dans son champ en admirant la vigueur de leurs jarrets et le
lustre de leur poil, un officier du bailli vint a passer : il vit les bceufs d’'un ceil
d’envie, les déclara trop beaux pour un serf, et, coupant leurs traits du tranchant
de son couteau, il se disposa a délier le joug pour les emmener a son maitre. Le



jeune paysan désespéré brisa une branche de sapin sur la lisiere du champ, et,
en défendant ses bceufs, il cassa le bras du ravisseur. Apres un tel crime, il n'y
avait plus qu’'a fuir la vengeance des baillis. Melchthal errait dans les foréts
voisines, nourri en secret par la pitié des paysans. Il parut a Furst et a
Stauffacher un complice donné par la persécution. lls allerent le chercher dans sa
retraite, et lui confiéerent le complot que le désespoir venait de faire éclore dans
leur nuit. Chacun d’eux habitait un canton différent : I'un Schwytz, I'autre Uri, le
troisieme Underwald. lls connaissaient tous les hommes de leur canton les plus
outragés, les plus intrépides et les plus implacables ; ils en choisirent chacun dix
et s’engagérent a les amener, dans une nuit convenue, au rendez-vous du Grutli,
pour y concerter l'insurrection et pour y préter le serment de la liberté ou de la
mort.

Le Grutli, petit promontoire avancé de la montagne, entouré de trois c6tés par
les flots du lac et ombragé par des bouquets de sapins, était un site
admirablement choisi par les conjurés pour le conseil nocturne d’'une conjuration.
Une sentinelle, placée au nceud de la presqu’ile avec le continent, pouvait les
garantir de toute surprise en les avertissant a I'approche des espions de Gessler
; et, slils étaient surpris, leurs barques, cachées dans l'ombre du rivage,
pouvaient, en quelques coups de rames, les soustraire aux poursuites des
soldats.

La nuit du 17 novembre 1307, les trente conjurés, descendus un a un de leurs
montagnes ou traversant le lac dans leurs barques de pécheurs, se
rencontrérent, comme il avait été convenu, sur le promontoire de Grutli. Le ciel
et la terre, les étoiles et tes flots furent leurs témoins. Jamais conspiration plus
I[égitime et plus sainte n’avait attesté ces témoins de Dieu dans les chefs-d’ceuvre
de sa création. C’était la nature conspirant innocente devant la nature ; c’était le
cceur humain, révélé dans ses instincts les plus inaliénables, se disant dans
quelques hommes simples : Je suis aussi une ceuvre de Dieu, et, en
revendiquant ma liberté, c’est Dieu aussi que je revendique et que je défends
dans son plus sublime attribut, le don de la liberté ravie par des tyrans a sa
créature !

Ces hommes rustiques ne se firent point de vaines harangues ; la nature parlait
le méme langage en eux : quelques mots brefs et a voix basse, quelques gestes
significatifs, quelques mains serrées dans des mains rudes, furent toute leur
éloquence. lls venaient pour se préter serment les uns aux autres, non pour
s’animer par des discours. Qu’auraient-ils dit qui valGt cette rencontre
préméditée de tant d’opprimés saignant dans leur liberté, dans leur dignité, dans
leur amour ; cette nuit supréme couvant sous son ombre la résurrection d'un
peuple ; ces montagnes, ces astres, ces rochers, ces flots, et, le lendemain, ces
glaives tirés pour la plus sainte des causes ? Démosthéne, Cicéron, Catilina,
Mirabeau, auraient été écrasés par une pareille tribune. Quand le sentiment est
inné, profond, enraciné, la parole n’ajoute rien a la conviction. Le silence est la
harangue des complots qui ne sont ni les complots de la politique ni les complots
du crime, mais les complots de la nature : ce fut I’éloquence du Grutli.

Nous jurons, dirent en étendant la main Walther Furst, Stauftacher, Melchthal,
Werner, nous jurons en présence de Dieu, devant qui les rois et les peuples sont
égaux, de vivre et de mourir pour nos fréres ; d’entreprendre et de soulever tout
en commun ; de ne plus souffrir, mais de ne pas commettre nous-mémes
d’injustices ; de respecter les droits et les propriétés du comte de Hapsbourg ;



de ne faire aucun mal aux baillis impériaux, mais de mettre un terme a leur
tyrannie !

Le jour de l'insurrection fut fixé au ler janvier suivant (1308). Les traditions
suisses parlent de trois sources qui jaillirent miraculeusement a ces mots sous
les pieds des trois chefs de la confédération du Grutli, et qui coulent encore ;
mais la tradition ici rapetisse I'événement : le mi-racle fut dans le cceur de ces
trente hommes d’ou jaillit la liberté helvétique, et non dans le sable foulé sous
leurs pas.

Le lendemain, un nouvel attentat d'un seigneur, protégé par les balillis, sema
I’horreur dans les trois cantons. Ce seigneur avait été ébloui de la beauté de la
femme d’un serf de ses domaines. En I'absence du mari, il entra dans la maison,
ordonna insolemment a la femme de Ilui préparer un bain, et lui fit des
propositions honteuses. La femme chaste s’évada et se réfugia dans la forét ou
travaillait son mari, en lui racontant I'outrage. Le mari partit avec sa hache,
entra dans sa maison, trouva le tyran dans le bain, lui fendit la téte, et s’enfuit
dans les bois avec sa femme. Un cri d'indignation monta du fond des vallées
jusgu’aux cimes des Alpes. Nul ne crut plus posséder en sireté le plus cher des
biens, la chasteté des épouses. La conspiration des trente héros du Grutli eut des
complices dans tous les maris et dans tous les fréres. Cependant le coeur de ce
peuple ne débordait pas encore.

Un dernier outrage fit déborder celui des péeres, des méres, des enfants ; on eGt
dit que la tyrannie des baillis voulait accumuler contre elle tous les ressentiments
de la nature a la fois. Ici apparait pour la premiére fois dans la libération de son
pays Guillaume Tell.

Les sourds murmures qui s’élevaient des villages et des chaumiéres contre les
sévices du bailli Gessler, loin d’amortir I'oppression de ce gouverneur, 'avaient
irritée. Il voulait dompter par la force les premiers symptdémes de révolte qui se
lisaient sur les visages des paysans ; il portait défi a la patience du peuple ; il
inventait un crime afin d’avoir des coupables a frapper. Il fit planter sur la place
publique du bourg d’Altorf un sapin, au sommet duquel il ordonna de placer son
chapeau couronné de la couronne d’Autriche. Il enjoignit a tous les paysans ou
bourgeois qui passeraient devant ce signe de la souveraineté de I'empereur de se
découvrir la téte et de saluer le chapeau. Ses gardes, postés au pied de l'arbre
sur la place, devaient enchainer tous ceux qui se déclareraient rebelles en
refusant cet hommage servile au chapeau du gouverneur.

La masse obéissante se plia a ce caprice de la tyrannie par mépris ou par terreur
du tyran ; un seul résista : c’était un simple paysan d’'Uri, pécheur du lac et
chasseur de chamois, nommé Guillaume Tell. On ne connaissait de lui jusqu’a ce
jour que son intrépidité a naviguer sur les flots par les plus fortes tempétes, et
son adresse comme archer a rapper le but avec la fleche de son arbaléete. On le
croyait si étranger aux impressions politiques qui agitaient le pays, qu'on ne
I'avait pas méme convié parmi les trente au rendez-vous du Grutli. Il ne prenait
sa conspiration a lui que dans sa conscience et dans son cceur. L'acte de se
découvrir et de s’incliner devant un objet matériel, qui semblait transposer la
divinité de Dieu dans un homme, lui avait paru un signe d’adoration interdit & un
chrétien, qui ne doit adorer que Dieu. Les gardes du gouverneur l'avaient
désarmé, arrété et attaché avec des cordes au tronc du sapin qui portait le
chapeau.



Gessler averti était heureux d’avoir trouvé un coupable pour frapper en lui toute
la race des paysans. 11 accourut, suivi d’'une nombreuse escorte, a Altorf. Mais
ici I’histoire de la Suisse, embarrassée par des traditions trop vagues et trop
diverses, laisse achever le récit a la poésie, seule capable d’immortaliser ces
grandes scénes primitives de la naissance des peuples libres. Voici comment le
grand poéte de I'Allemagne et de la Suisse raconte, d’aprés les souvenirs des
Alpes, la scéne simple et terrible entre Guillaume Tell et le tyran.

La scene est dans une prairie, devant le village d’Altorf. Au milieu de la prairie
s’éleve la perche couronnée du chapeau du gouverneur. Les archers de Gessler
entourent la perche. Le peuple d’Altorf et des environs est répandu c¢a et la, par
groupes consternés, autour de la prairie. La chaine neigeuse des Alpes du
Bannberg s’éléve au fond, dans un ciel pur, comme un reproche de la nature a la
tyrannie qui veut enchainer la terre libre.

Les gardes s’entretiennent entre eux a voix basse.
FRIESSHARDT ET LEUTHOLD
MONTANT LA GARDE

FRIESSHARDT. — Nous attendons en vain, personne ne passera par ici pour faire
sa révérence au chapeau. Il y avait cependant tant de monde ici qu’on elt dit
une foire ; mais, depuis que cet épouvantail est suspendu U cette perche, la
prairie est devenue déserte.

LEUTHOLD. — Nous ne voyons que des misérables qui viennent ici tirer leur
bonnet déguenillé ; mais tous les honnétes gens aiment mieux faire un long
détour que de se courber devant ce chapeau.

FRIESSHARDT. — Il faut qu’ils passent a midi sur cette place, quand ils sortiront
de la maison de ville. Je croyais faire une bonne prise, car aucun ne songeait a
saluer le chapeau. Le curé, qui revenait de voir un malade, s’en apercoit, et se
place avec le saint sacrement juste au pied de cette perche ; le sacristain agite
sa sonnette, tous tombent & genoux, et moi avec eux ; mais c’est le saint
sacrement gu’ils ont salué et non pas le chapeau.

LEUTHOLD. — Ecoute, camarade, je commence a trouver que Nnous sSommes
comme un carcan devant ce chapeau. C’est pourtant une honte pour un homme
d’armes que d’étre en faction sous un chapeau vide, et chaque honnéte homme
doit nous mépriser. Faire la révérence a un chapeau, il faut avouer que c’est une
extravagante fantaisie !

FRIESSHARDT. — Pourquoi pas a un chapeau ? tu la fais bien a des cerveaux
vides. (Hildegarde, Mathilde, Elisabeth, arrivent avec leurs enfants et tournent autour du
mat.)

LEUTHOLD. — Tu es un coquin si zélé ! tu ferais volontiers du mal a ces braves
gens ! Pour moi, salue qui voudra ce chapeau, je ferme les yeux et je ne vois
rien.

MATHILDE. — Mes enfants, c’est le chapeau du gouverneur, montrez-lui du
respect.
ELISABETH. — Dieu veuille qu’il nous quitte en ne nous laissant que son chapeau

I Les choses n’en iraient pas plus mal dans le pays.

FRIESSHARDT les renvoie. — Allez-vous-en, misérable troupeau de femmes ! on
n'a pas besoin de vous ici. Envoyez vos maris, nous verrons s’ils ont le courage



de braver notre consigne. (Les femmes sortent. Tell s’avance avec son arbaléte,
conduisant son enfant par la main ; ils passent devant le chapeau sans le voir.)

WALTHER, montrant le Bonnberg. — Mon pére, est-il vrai que sur cette montagne
les arbres saignent quand on les frappe avec la hache ?

TELL. — Qui t’a dit cela, enfant ?

WALTHER. — C’est le maitre berger. Il raconte qu’il y a une magie dans ces
arbres, et quand un homme leur a fait dommage, sa main sort de la fosse aprées
sa mort.

TELL. — Ces arbres sont sacrés, il est vrai. Vois-tu la-bas ces hautes montagnes
blanches dont la pointe semble se perdre dans le ciel ?

WALTHER. — Ce sont les glaciers, qui résonnent la nuit comme le tonnerre, et
d’ou tombent les avalanches.

TELL. — Oui, mon enfant ; et ces avalanches auraient depuis longtemps englouti
le bourg d’Altorf, si la forét qui est au-dessus comme une garde fidele ne I'avait
préserve.

WALTHER, aprés un moment de réflexion. — Mon pére, est-il des pays ou I'on ne
voit pas de montagnes ?

TELL. — Quand on descend de nos montagnes et que I'on va toujours plus bas en
suivant le cours de nos fleuves, on arrive dans une vaste contrée ouverte, ou les
torrents n’étament plus, ou les riviéres coulent lentes et paisibles. La, de tous les
cOtés, le blé grandit dans d’'immenses plaines, et le pays est comme un jardin.

WALTHER. — Mais, mon pére, pourquoi ne descendons-nous pas dans ce beau
pays, au lieu de vivre ici a I'étroit ?

TELL. — Ce pays est bon et beau comme le ciel, mais ceux qui y habitent ne
jouissent pas de la moisson gqu’ils ont semée.

WALTHER. — Est-ce qu’ils ne sont pas libres comme toi dans leur héritage ?
TELL. — Leur champ appartient a I’évéque ou au roi.

WALTHER. — Mais ils peuvent chasser dans les foréts ?

TELL. — Le gibier et les oiseaux appartiennent au seigneur.

WALTHER. — lls peuvent alors pécher dans les rivieres ?

TELL. — Les riviéres, la mer, le sol, appartiennent au roi.

WALTHER. — Qui est donc ce roi qu’ils craignent tous ?

TELL. — C’est un homme qui les protége et les nourrit.

WALTHER. — Ne peuvent-ils pas se protéger eux-mémes ?

TELL. — La, le voisin n’ose se fier a son voisin.

WALTHER. — Mon pére, je serais mal a l'aise dans ce pays ; j'aime mieux rester
sous les avalanches.

TELL. — Oui, mon enfant, mieux vaut étre pres des glaciers que prées des
hommes méchants. (lls veulent continuer leur chemin.)

WALTHER. — Vois, mon pére, ce chapeau placé sur cette perche.



TELL. — Que nous fait cela ? Viens, suis-moi. (Pendant qu’ils s’éloignent, Friesshardt
s’avance avec sa pique.)

FRIESSHARDT. — Au nom de I’'empereur, arrétez ! n'allez pas plus loin !
TELL saisit sa pique. — Que voulez-vous ? Pourquoi m’arrétez-vous ?
FRIESSHARDT. — Vous avez désobéi a I'ordonnance, suivez-nous.
LEUTHOLD. — Vous n’avez pas salué ce chapeau.

TELL. — Mon ami, laissez-moi passer.

FRIESSHARDT. — Allons, allons ! en prison !

WALTHER. — Mon pére en prison ! Au secours, au secours ! (lls courent sur la
scene.) lci, braves gens, aidez-nous ! prétez-nous assistance ! (lls 'emmeénent
prisonnier. Le curé, le sacristain et trois autres habitants accourent.)

LE SACRISTAIN. — Qu’y a-t-il ?

LE CURE. — Pourquoi mets-tu ta main sur cet homme ?

FRIESSHARDT. — C’est un ennemi de I’'empereur, un traitre.

TELL, le secouant rudement. — Moi, un traitre !

LE CURE. — Tu te trompes, ami. C’est Tell, un homme d’honneur, un bon citoyen.

WALTHER apercoit Walther Furst, et court a lui. — Au secours, grand-pere ! on
fait violence a mon pere.

FRIESSHARDT. — En prison, marche !

WALTHER FURST, accourant. — Arrétez, je suis sa caution. Au nom de Dieu,
gu’est-il arrivé ? (Melchthal et Stauffacher entrent.)

FRIESSHARDT. — Il méprise I'autorité supréme du gouverneur, et ne veut pas la
reconnaitre.

STAUFFACHER. — Tell se serait-il conduit ainsi ?
MELCHTHAL. — Tu mens, coquin.
LEUTHOLD. — Il n’a pas salué ce chapeau.

WALTHER FURST. — Et pour cela, il faut qu’il aille en prison ?... Mes amis, recevez
ma caution et laissez-le libre.

FRIESSHARDT. — Garde ta caution pour toi, nous faisons notre charge. Allons,
qgu’on 'emmene.

MELCHTHAL. — C’est une violence révoltante. Souffrirons-nous que sous nos yeux
on I'enléve ?

LE SACRISTAIN. — Nous sommes les plus forts, mes amis ; ne souffrons pas ceci.
Nous devons nous aider I'un l'autre.

FRIESSHARDT. — Qui osera résister a I'ordre du gouverneur ?

TROIS PAYSANS, accourant. — Nous vous aiderons. Qu’y a-t-il ? Jetons-les par
terre. (Hildegarde, Mathilde, Elisabeth, reviennent.)

TELL. — Je me secourrai moi-méme. Allez, mes braves amis ; croyez-vous que Si
je voulais employer la force, j'aurais peur de leurs hallebardes ?

MELCHTHAL, a Friesshardt. — Oserais-tu I’enlever au milieu de nous ?



WALTHER FURST et STAUFFACHER. — Soyez calme et patient.

FRIESSHARDT crie. — A la révolte ! a la sédition ! (On entend les cors de chasse.)
LES FEMMES. — Voici le gouverneur.

FRIESSHARDT éléve la voix. — A la révolte ! a la sédition !

STAUFFACHER. — Crie, coquin, jusqu’a ce que tu créves.

LE CURE et MELCHTHAL. — Veux-tu te taire ?

FRIESSHARDT. — Au secours ! au secours ! défendez les agents de la loi.

WALTHER FURST. — C’est le gouverneur. Malheur a nous ! Que va-t-il arriver ?
(Gessler a cheval, le faucon sur le poing ; Rodolphe de Narras, Berthe, Rudens et une
suite de valets armés, qui forment un vaste cercle autour de la scene.)

RODOLPHE. — Place, place au gouverneur !

GESSLER. — Dispersez-les ! Pourquoi cet attroupement ? Qui criait au secours ?
Qu’était-ce ? (Silence général.) Je veux le savoir. (A Friesshardt.) Avance : qui es-
tu, et pourquoi tiens-tu cet homme ? (Il donne son faucon a un serviteur.)

FRIESSHARDT. — Trés Puissant seigneur, je suis un de tes soldats placé en
sentinelle prés de ce chapeau. Jai saisi cet homme sur le fait, comme il se
refusait de le saluer. Je voulais le conduire en prison, selon tes ordres, et le
peuple a voulu me faire violence pour I'enlever.

GESSLER, aprés un moment de silence. — Tell, méprises-tu donc ainsi I’empereur
et moi, qui tiens sa place, pour avoir refusé d’honorer ce chapeau que j'ai fait
suspendre afin d’éprouver votre obéissance ? Tu me laisses voir par la tes
mauvaises intentions.

TELL. — Mon bon seigneur, pardonnez-moi. J'ai agi par inadvertance, et non par
dédain de vos ordres. Aussi vrai comme je m’appelle Tell, c’est par défaut de
réflexion.

GESSLER, aprés un moment de silence. — Tell, tu es un maitre archer ; on dit
que tu atteins a chaque coup ton but.

WALTHER. — C’est vrai, monseigneur ; mon péere abat une pomme a cent pas.
GESSLER. — C’est la ton enfant, Tell ?

TELL. — Oui, monseigneur.

GESSLER. — As-tu plusieurs enfants ?

TELL. — Jai deux fils, monseigneur.

GESSLER. — Et lequel aimes-tu le mieux ?

TELL. — Monseigneur, mes deux enfants me sont également chers.

GESSLER. — Eh bien ; Tell, puisque tu abats une pomme a cent pas, il faut que tu
fasses devant moi I'épreuve de ton adresse. Prends ton arbaléte ; justement tu
la tiens a la main. Appréte toi a abattre une pomme placée sur la téte de ton
enfant. Mais je te conseille de viser juste et de frapper la pomme du premier

coup ; car si tu la manques, il t'en codtera la téte.

TELL. — Monseigneur, quel horrible commandement vous me donnez ! Quoi ! je
devrais sur la téte de mon enfant... Non, non, mon bon seignheur, cela n’a pu



vous venir dans l'esprit. Au nom du Dieu de miséricorde, vous ne pouvez
sérieusement exiger cela d’un pére.

GESSLER. — Tu viseras une pomme placée sur la téte de ton enfant !... Je le
veux et je I'ordonne.

TELL. — Moi viser avec mon arbaléte la téte de mon enfant !... plutét mourir !
GESSLER. — Tu tireras, ou tu mourras avec ton fils.

TELL. — Devenir le meurtrier de mon enfant 1... Ah | monseigneur, vous n’avez
point d’enfant... Vous ne savez pas ce qui se passe dans le cceur d’'un pere.

GESSLER. — Comment, Tell, te voila devenu tout a coup bien prudent ! On dit
que tu es un réveur, que tu t'éloignes des habitudes des autres hommes, que tu
aimes l'extraordinaire : voila pourquoi je t’'ai choisi une action hasardeuse. Un
autre balancerait ; mais toi, tu vas, les yeux fermés, prendre sur-le-champ ton
parti.

BERTHE. — Seigneur, cessez de railler ces pauvres gens. Vous les voyez péales et
tremblants devant vous ; ils ne sont pas habitués a prendre vos paroles comme
un passe-temps.

GESSLER. — Qui vous dit que je plaisante ? (Il s’approche d'un arbre et cueille une
pomme.) Voici la pomme, faites place. Qu’il prenne sa distance selon l'usage. Je
lui donne quatre-vingts pas, ni plus ni moins. Il se vante de ne pas manquer un
homme a cent pas. Maintenant tire, et ne manque pas le but.

RODOLPHE. — Dieu ! cela devient sérieux. Enfant, tombe a genoux, et demande
grace pour ta vie au gouverneur.

~

WALTHER FURST, a Melchthal, qui peut a peine malitriser son impatience. —
Contenez-vous, je vous en conjure ; soyez calme.

BERTHE, au gouverneur. — Seigneur, c’en est assez : il est inhumain de se jouer
ainsi de l'angoisse d’'un pére. Quand le pauvre homme aurait, par sa faute
Iégére, mérité la mort, ne vient-il pas de souffrir dix morts ? Laissez-le retourner
dans sa cabane ; il a appris & vous connaitre, et lui et ses petits enfants se
souviendront de cette heure.

GESSLER. — Allons, faites place. Que tardes-tu ? Tu as mérité la mort, je puis te
la frire subir : regarde, dans ma clémence je mets ton sort entre tes mains
habiles. Celui qu’on laisse maitre de sa destinée ne peut pas se plaindre de la
rigueur de sa sentence. Tu t’enorgueillis de la slreté de ton coup d'ceil ; eh bien,
chasseur, voici le moment de montrer ton adresse. Le but est digne de toi ; le
prix est considérable. Toucher le milieu d’une cible, tout autre peut le faire ; mais
le vrai maitre, c’est celui qui partout est sir de son art, et dont le coceur ne
trouble ni la main ni I'ceil.

WALTHER FURST se jette a genoux devant lui. — Monseigneur, nous connaissons
votre pouvoir ; mais préférez la clémence a la justice ; prenez la moitié de mes
biens, prenez tout, seulement épargnez une telle horreur a un pére.

WALTHER. — Grand-pére, ne te mets pas a genoux devant ce méchant homme.
Dis ou je dois me placer, je n’ai pas peur pour moi : mon pere atteint les oiseaux
au vol, il ne frappera pas le coeur de son enfant.

STAUFFACHER. — Monseigneur, l'innocence de cet enfant ne vous touche-t-elle
pas ?



LE CURE. — Pensez donc gu’il y a un Dieu dans le ciel, a qui vous rendrez compte
de vos actions.

GESSLER, montrant I’enfant. — Qu’on le lie a ce tilleul.

WALTHER. — Me lier ! non, je ne veux pas étre lié ; je serai tranquille comme un
agneau, je ne respirerai méme pas. Mais si vous me liez, non, je ne pourrai le
souffrir, et je me débattrai dans mes liens.

RODOLPHE. — On va seulement te bander les yeux, mon enfant.

WALTHER. — Pourquoi ? Pensez-vous que je craigne une fleche lancée par la
main de mon pére ? Je veux l'attendre avec fermeté et ne pas sourciller. Allons,
mon pére, montre-lui que tu es un bon chasseur, il ne le croit pas, et il pense
nous perdre. En dépit de cet homme cruel, tire sur la pomme et atteins-la. (Il va
sous le tilleul ; on place la pomme sur sa téte.)

MELCHTHAL, a ses compagnons. — Quoi ! ce crime s’accomplira sous nos yeux !
Pourquoi avons-nous fait serment ?

STAUFFACHER. — Tout serait inutile, nous n’avons point d’armes, et voyez cette
forét de lances autour de nous.

MELCHTHAL. — Ah ! si nous avions accompli notre couvre sur-le-champ ! Que
Dieu pardonne a ceux qui ont conseillé le retard !

GESSLER, a Tell. — A I'ceuvre ! on ne porte pas des armes impunément. Il est
dangereux de marcher avec un instrument de mort, et la fleche revient sur celui
qui la lance. Ce droit que les paysans s’arrogent offense le seigneur de la
contrée. Nul ne doit avoir d’armes que celui qui commande. Si donc vous vous
réjouissez de porter l'arc et les fleches, c’est bien ; moi je vous donnerai le but.

TELL tend son arbaléte et y met la fleche. — Ecartez-vous, place !

STAUFFACHER. — Quoi ! Tell, vous voudriez... Non, jamais... ; vous frémissez,
votre main tremble, vos genoux fléchissent.

TELL laisse tomber I'arbaléte. — Les objets tourbillonnent devant moi.
LES FEMMES. — Dieu du ciel !

TELL, au gouverneur. — Epargnez-moi ce coup. Voici mon cceur, ordonnez a vos
soldats de me tuer. (Il présente sa poitrine.)

GESSLER. — Je ne veux pas ta vie, je veux que tu tires. Tu peux tout, Tell, rien
ne t'effraye ; tu manies la rame comme l'arbalete ; nul orage ne t’épouvante, s’il
faut sauver quelqu’'un ; a présent, libérateur, sauve-toi toi-méme, puisque tu
sauves les autres. (Tell est livré a une violente agitation, ses mains tremblent. Tantot
ses yeux se tournent vers le gouverneur, tantot ils s’élévent vers le ciel. Tout a coup il
prend dans son carquois une seconde fleche et la cache dans son sein. Le gouverneur
remarque tous ses mouvements.)

WALTHER, sous le tilleul. — Tirez, mon pére ; je n’ai pas peur.
TELL. — Il le faut. (Il rassemble ses forces et s’appréte a tirer.)

RUDENS, qui pendant ce temps a cherché a se contraindre, s’avance. — Seigneur
gouverneur, vous ne pousserez pas ceci plus loin. Non, ce n’était qu’'une
épreuve... Vous avez atteint votre but. Une rigueur poussée trop loin ne serait
pas conforme a la prudence, et I'arc trop tendu se brise.

GESSLER. — Taisez-vous jusgu’a ce qu’on vous interroge.



RUDENS. — Je parlerai, je le dois ; 'honneur de I'empereur m’est sacré. Une
pareille conduite attirerait la haine universelle ; et telle n’est pas la volonté de
I'empereur, j'ose I'affirmer... Mes concitoyens ne méritent pas une telle cruauté,
et votre pouvoir ne s’étend pas jusque-la.

GESSLER. — Comment ! vous osez... !

RUDENS. — J'ai longtemps gardé le silence sur toutes les mauvaises actions dont
j'étais témoin, je fermais les yeux sur ce que je voyais ; j'ai contenu dans mon
sein l'indignation qui soulevait mon coeur ; mais me taire plus longtemps, ce
serait trahir a la fois ma patrie et mon honneur.

BERTHE se jette entre lui et le gouverneur. — O Dieu ! vous irritez encore
davantage ce furieux.

RUDENS. — J’ai abandonné mes concitoyens, j'ai renoncé a nia famille, j'ai rompu
tous les liens de la nature pour m’attacher a vous. Je croyais agir pour le mieux
en affermissant ici la puissance de I'empereur. Le bandeau tombe de mes yeux.
Je me vois avec effroi entrainé dans un abime ; vous avez égaré ma pensée
imprévoyante et trompé mon cceur confiant. Avec la volonté la plus noble, je
perdais mes compatriotes.

GESSLER. — Téméraire ! parler ainsi a ton seigneur !

RUDENS. — L’empereur est mon seigneur, et non pas vous. Je suis né libre
comme vous, je suis votre égal en tout ; et si vous n’étiez pas ici au nom de
I’'empereur, que j’/honore, méme quand vous abusez de votre pouvair, je jetterais
ici le gant devant vous, et, d’apres la loi des chevaliers, vous devez me rendre
raison. Oui, faites signe a vos soldats ; je ne suis pas sans armes comme le
peuple ; j'ai une épée, et celui qui m’approchera...

STAUFFACHER crie — La pomme est tombée ! (Pendant que tout le monde était
tourné du cdté du gouverneur et de Rudens, Tell a lancé sa fleche.)

LE CURE. — L’enfant vit !

PLUSIEURS VOIX. — La pomme est abattue. (Walther Furst chancelle et parait prés de
s’évanouir ; Berthe le soutient.)

GESSLER, étonné. — Il a tiré ? Comment, ce démon... !
BERTHE. — L’enfant vit ; revenez a vous, bon pére !

WALTHER, accourt avec la pomme. — Mon pére, voici la pomme ; je savais bien
que tu ne ferais pris de mal a ton enfant. (Tell, lorsque la fleche est partie, est resté
le corps penché, comme s’il voulait la suivre. Il a laissé tomber I'arbaléte. Quand il voit
I’enfant revenir, il va a lui les bras ouverts, et le presse avec tendresse sur son sein.
Alors la force I'abandonne, et il est pres de s’évanouir. Chacun le regarde avec émotion.)

BERTHE. — Bonté du ciel !
WALTHER FURST. — Mes enfants ! mes enfants !
STAUFFACHER. — Que Dieu soit loué !

LEUTHOLD. — C’est un coup mémorable ; il en sera parlé dans les temps les plus
reculés.

RODOLPHE. — On parlera de I'archer Tell aussi longtemps que les montagnes
resteront sur leur base.



GESSLER. — Par le ciel ! la pomme est traversée au beau milieu. C’est un coup de
maitre, il faut lui rendre justice.

LE CURE. — Le coup est bien ; mais malheur a celui qui I'a forcé a tenter la
Providence !
STAUFPACHER. — Revenez a vous, Tell, levez-vous ; vous vous étes

courageusement conduit, et vous pouvez retourner chez vous en liberté.
LE CURE. — Allez, allez, et rendez ce fils a sa mére. (lls veulent lemmener.)
GESSLER. — Tell, écoute.

TELL revient. — Qu’ordonnez-vous, monseigneur ?

GESSLER. — Tu as caché une seconde fléeche dans ton sein. Oui, je I'ai bien vue.
Qu’en voulais-tu faite ?

TELL, embarrassé. — Monseigneur, tel est 'usage des chasseurs.

GESSLER. — Non, Tell, je n’accepte pas ta réponse ; tu avais quelque autre
pensée. Dis-moi la vérité librement et franchement. Quelle qu’elle soit, je te
promets que ta vie est en slreté. A quoi destinais-tu ta seconde fleche ?

TELL. Eh bien, monseigneur, puisque vous m’assurez la vie sauve, je vous dirai
la vérité tout entiére. (Il tire la fleche de son sein et la montre au gouverneur avec un
regard terrible.) Si j'avais atteint mon enfant chéri, je vous aurais frappé avec
cette seconde fléche ; et certes, ce coup-la, je ne 'aurais pas manqué.

GESSLER. — Bien ! Tell, je t'ai assuré la vie, je t'ai donné ma parole de chevalier,
je la tiendrai ; mais puisque je connais les mauvais desseins, je veux te faire
conduire dans un lieu ou tu ne verras jamais le soleil ni la lune. L&, je serai a
I'abri de tes fleches. Saisissez-le et liez-le. (Tell est lié.)

STAUFFACHER. — Comment, monseigneur, vous pourriez traiter ainsi un homme
que Dieu protege si visiblement !

GESSLER. — Nous verrons si Dieu le délivrera une seconde fois. Conduisez-le sur
une barque ; je vais y aller sur-le-champ, je le conduirai moi-méme a Kussnacht.

LE CURE. Vous ne l'oserez pas faire, I'empereur ne l'oserait pas ; cela est
contraire a nos lettres de franchise.

GESSLER. — Ou sont-elles ? I'empereur les a-t-il confirmées ? Il ne les a pas
confirmées ; c’est par votre obéissance que vous obtiendrez cette faveur. Vous
étes des rebelles envers la justice de I'empereur, vous entretenez des projets
audacieux de révolte. Aujourd’hui je saisis cet homme au milieu de vous, mais
vous étes tous coupables comme lui. Que celui qui est sage apprenne a se taire
et a obéir. (Il s’éloigne ; Berthe, Rudens, Rodolphe et des hommes d’armes le suivent.
Friesshardt et Leuthold restent.)

WALTHER FURST, dans une violente douleur. — Il part, il a résolu de me perdre,
moi et toute ma famille.

STAUFFACHER, a Tell. — Oh ! pourquoi avez-vous rallumé la rage de ce furieux ?
TELL. — Peut-on se maitriser quand on éprouve une telle douleur ?

STAUFFACHER. — Ah ! c’en est fait ! c’en est fait ! avec vous, nous sommes tous
enchainés et tous asservis. (Tous les paysans environnent Tell.) Avec vous s’en va
notre dernier espoir.



LEUTHOLD s’approche. — Tell, ton sort m’attendrit ; pourtant, il faut que
j'obéisse.

TELL. — Adieu.

WALTHER, avec désespoir et s’attachant a lui. — Oh ! mon pére, mon pére, mon
pere chéri !
TELL, levant les bras au ciel. — La-haut est ton pére, invoque-le.

STAUFFACHER. — Tell, ne dirai-je rien a votre femme de votre part ?

TELL prend son fils avec tendresse. — L’enfant est sain et sauf, Dieu me
secourra. (Il s’éloigne, et suit les gens du gouverneur.)

Laissons la poésie, reprenons la tradition, cette autre poésie de la vérité.

Gessler, maitre de Guillaume Tell, mais craignant qu’une insurrection soulevée
par I'exemple de ce héros des paysans d’Uri ne lui enlevat son prisonnier, résolut
de le transporter cette méme nuit dans une citadelle appartenant a I'empereur, a
Kussnacht, au pic du mont Rigi. Pour aller a Kussnacht, il fallait traverser le lac.
Gessler, ne voulant confier a personne la garde du rebelle réservé a un supplice
exemplaire, s’embarqua a Fluelen, petit port de pécheurs sur la rive occidentale
du lac des Quatre-Cantons. Quelques rameurs, une poignée de gardes, un pilote
inexpérimenté, composaient tout I'’équipage. Guillaume Tell, garrotté de chaines,
fut jeté sous leurs pieds comme un vit fardeau, au fond de la barque. On déploya
la voile. lls naviguérent heureusement jusqu’a la moitié de la traversée du lac ;
mais la les étoiles se voilerent, les vagues frémirent ; un vent qui avait le bruit et
le poids de l'avalanche tomba plutdét qu’il ne souffla du Saint-Gothard par
I’'embouchure de la Reuss ; la voile, chargée de vent, fit pencher la barque, et
éclata avec le bruit du tonnerre.

Y

Les rameurs cherchent en vain a atteindre une anse au pied du Rigi, pour
s’abriter : repoussés en plein lac par les vagues écumantes, ils flottent d’abime
en abime sans pouvoir trouver une route dans ces liquides vallées ; il fallut obéir
a 'ouragan, qui lIés ballotta d’'une rive a I'autre pendant une longue nuit. Il N’y a
qu’un homme en Suisse capable de nous sauver, s’écrierent les rameurs. — Qui
est-il ? dit Gessler. — C’est Guillaume Tell, répondirent les paysans d'Uri. —
Coupez les cordes qui le garrottent, reprit le gouverneur : sa vie nous répond de
la ndtre ; confiez-lui le gouvernail. On coupa les cordes qui garrottaient I’habile
pilote. Tell, le gouvernail en main, lutta comme un dompteur de vagues avec la
tempéte ; il se rapprocha de la c6te d’Altorf, dont on entendait les rochers a pic
résonner sous les assauts des flots a travers les ténébres et la fumée du lac ; il
cherchait une anse connue de lui seul. La les rochers abaissés formaient une
échancrure a la cbte, et permettaient d’amarrer un esquif dans les temps calmes.
Le bruit des vagues contre les parois de la c6te le dirigeait. Tout a coup il fit virer
la poupe de la barque vers un monceau d’écume, qui laissa a découvert en
retombant un écueil ruisselant d’eau courante ; et, s’élancant d’'un bond de la
barque a terre, il repoussa du pied la poupe aux flots. Les flots la reprirent,
I’éloignérent, I'engloutirent et la releverent tour a tour comme un jouet sur leurs
collines. Avant que les rameurs de Gessler eussent reconnu, aux premiéeres
clartés du matin, la cote d’Altorf et I'anse de Fluelen, Tell, échappé a la mort,
avait gravi les collines d’Altorf, frappé a la porte de sa maison, embrassé sa
femme et son enfant, et repris son arbaléte et une fléche.

Cependant le gouverneur, débarqué aussi au milieu du jour, avait envoyé un
messager a Altorf, pour chercher ses écuyers, ses chevaux et ses gardes. On lui



avait amené son escorte. Il s’avancait dans un chemin creux sur les traces de
Tell, jurant a haute voix que si le fugitif ne se remettait pas de lui-méme dans
ses fers, chaque jour de délai lui colterait la téte de sa femme ou d’'un de ses
enfants.

Un homme, caché par les feuilles des arbres de la forét, entendait ces cruelles
menaces ; une fleche siffla a travers les branches, et perca le coeur de Gessler. Il
roula de son cheval sans avoir le temps d’achever le serment qu’il faisait au
crime : on le releva mort.

Nul ne vit I'archer ; il avait frappé comme la vengeance divine, sans se montrer
autrement que par le coup.

Soit que Tell, bien qu’il n’eqt tiré la fleche que pour sauver sa femme et ses trois
enfants, sur lesquels la mort était alors suspendue, rougit d’avoir frappé en
assassin plus qu’en combattant ; soit qu’il ne voulGt pas recueillir de gloire d’'un
acte qui ressemblait par I'apparence a un crime ; soit que la fleche fGt partie en
effet d’'un autre main que la sienne, Tell ne revendiqua jamais pour lui-méme le
meurtre de Gessler : il laissa le crime ou la gloire au mysteére ; il se contenta de
recouvrer sa femme et ses fils, laissant a d’autres I'honneur de reconquérir la
liberté politique de son pays, sauvé ou vengé par sa fleche, et n’ayant fomente,
lui, d’autre révolte que la révolte de la nature. C’est cette révolte, plus légitime
et plus sainte que l'acte, qui fit de lui et malgré lui le héros de la Suisse. Une
femme, Lucrece, avait délivré Rome ; un pére, Guillaume Tell, avait délivré
I'Helvétie !

Ce dernier attentat de Gessler a la paternité ; ce drame de la pomme ; ce
supplice moral du péere ; ce meurtre exécrable de I'enfant par la main de celui qui
lui avait donné le jour, si cette main avait tremblé ; ces angoisses et ces cris
d’horreur de toutes les méres ; cette immolation enfin du tyran sauvé d’abord
par sa victime, puis frappé dans son impatience de nouveaux crimes par une
invisible main, firent fermenter a l'instant le complot formé par les conjurés du
Grutli pour la liberté des montagnes. Chaque paysan trouva un complice dans
chaque paysan ; on s’entendit sans s’interroger ; on compta les uns sur les
autres sans se préter d’autre serment que celui du regard, de la physionomie, de
la main serrée par la main. L’ame de Guillaume Tell, au moment ou il tendait son
arc, hésitant entre la pomme placée sur le front de son enfant et le coeur de
Gessler, avait passé dans toute la Suisse.

Le 31 décembre, les trois chefs de la conjuration du Grutli leverent leurs
banniéres et appelérent leurs compatriotes aux armes. La banniére d’Uri
représentait une téte de taureau avec les chainons brisés du joug pendant sur le
cou ; celle de Schwytz, une croix, double symbole de supplice et de délivrance ;
celle d’'Underwald, deux clefs, image des clefs de I'apdtre saint Pierre, qui allaient
leur ouvrir les portes de fer de leur antique servitude.

A minuit Stauffacher, suivi de la jeunesse d’'Uri, gravit en silence les escarpes du
chateau de Rosberg, une des citadelles de I’Autriche ; tout dormait dans la
demeure forte des tyrans, excepté I'amour et le patriotisme. Une jeune fille, de
la race des serfs, qui servait par contrainte dans le chateau du seigneur, était la
fiancée d’'un des conjurés. Avertie seulement par lui du jour et de I'’heure, elle lui
jeta, au fond du précipice, une corde a nceuds attachée aux barreaux de sa
fenétre. Le jeune homme, introduit ainsi avec vingt de ses compagnons dans le
chateau, surprit la garnison allemande dans son sommeil, la désarma, et
I'enferma dans la prison de la forteresse. Les vainqueurs laisserent flotter,



comme un piége, le drapeau de I'Autriche sur les remparts ; ce piege y attira le
lendemain un groupe de seigneurs qui fuyaient le rébellion des campagnes : ils
restérent les otages des paysans.

A Sarnem, les paysans, cachant leurs armes sous leurs habits, se présentérent
chargés d’agneaux, de chevreaux, de chamois et de poules, comme pour
apporter au seigneur les veoeux et les tributs du premier jour de l'année. Le
seigneur, qui sortait pour se rendre a I'église de Sarnem, les salua en passant, et
leur dit d’attendre son retour. A peine avait-il franchi la herse. qu’ils la
baissérent, tirérent leurs armes, cachées sous leurs présents, enchainérent la
garnison, et, sonnant du haut du ‘donjon la conque de corne de bceuf des
montagnes, appelérent le peuple a la liberté.

Pendant ces surprises ou ces assauts des compagnons de Stauffacher, Walter
Furst et Guillaume Tell escaladaient le chateau, réputé imprenable, d’'Uri.
Melchthal et ses héros s’emparaient de toutes les autres citadelles. Le soir, des
bGchers, allumés par les vainqueurs sur tous ces remparts conquis,
répercutaient, de cime en cime et de vague en vague, la premiére lueur de
I'indépendance helvétique, que huit siécles ne devaient plus éteindre. Cette date
se confondait avec le nom de Tell, qui avait été, sinon le fondateur, du moins
I'occasion de la liberté de son pays. Heureux les hommes dont les noms sont de
telles dates et nomment leur peuple ! La postérité ne leur demande plus leur titre
a la gloire, mais elle les confond avec la grandeur, la vertu, I’éternité de leur
race, et elle les bénit dans les derniers de leurs descendants !

Il en est ainsi de ce pauvre paysan nommé Guillaume Tell. Sa simplicité a une
merveilleuse analogie avec le pays simple et pastoral qui célebre a jamais son
nom et son aventure dans ses traditions. Son image, celle de sa femme et de ses
fils, se marient agréablement aux paysages grandioses, rustiques et riants de
I'Helvétie, cette Arcadie moderne. Toutes les fois que le voyageur les visite ; que
les cimes indomptées du mont Blanc, du Saint-Gothard, du Rigi, s’élancent a ses
yeux dans le firmament, comme le drapeau teint par le ciel de la liberté ; que le
lac des Quatre-Cantons montre une barque chancelante sur la cime bleue de ses
vagues ; que la cascade s’écroule en poussiere du haut du Splughen, et se brise
sur les rocs comme la tyrannie sur des cceurs libres ; que les ruines d'une
forteresse de I'Autriche assombrissent de leurs pans de murailles un mamelon
d’Uri ou de Glaris, et qu’un rayon de soleil serein dore, au penchant d’un village,
le velours vert d’'une prairie ou paissent les troupeaux, au son des clochettes et
au ranz des vaches, I'imagination voit, a l'origine et au centre de toutes ces
scénes, le chapeau élevé au sommet du sapin, I'archer condamné a viser la
pomme sur la téte de son enfant, la pomme qui tombe traversée par la fleche ;
le pére enchainé au fond de la barque, domptant, la nuit, la tempéte et sa propre
colére pour sauver son bourreau ; puis, quand le bourreau ingrat menace sa
femme et ses trois fils d’'une mort cruelle, cédant enfin a la nature, et frappant a
mort le meurtrier. La naiveté de cette histoire ressemble a un poéme : c’est une
idylle, ot une seule goutte de sang brille parmi la rosée sur une feuille d’arbre et
sur une touffe d’herbe. La Providence semble ainsi se complaire & donner a
chaque peuple libre, pour fondateur de son indépendance, un héros fabuleux ou
réel, conforme aux sites, aux meceurs, au caractére de ces peuples : a un peuple
rustique et pastoral comme les Suisses, un paysan héroique ; a un peuple fier et
soulevé comme les Américains, un soldat honnéte homme ; deux symboles
debout au berceau des deux libertés modernes pour personnifier leurs deux
natures : ici, Tell avec sa fleche et sa pomme ; la, Washington avec son épée et
ses lois !
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