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PRÉFACE 

 

J'ai peut-être eu tort d'appeler ceci une histoire. De si grands événements ne 
peuvent être regardés de si près : il faut plus de distance entre l'œil et l'objet. La 
perspective est une partie de la vérité dans l'histoire, la Révolution de Février ne 
sera en perspective que dans un quart de siècle. 

Il y a une autre difficulté, c'est l'appréciation des hommes qui ont joué un rôle 
dans l'événement et l'appréciation du rôle qu'on y a joué soi-même. On ne peut 
écrire cette appréciation ni avec convenance, ni avec justice, ni avec impartialité. 
On écrirait ses prédilections ou ses répugnances au lieu d'écrire des jugements; 
la postérité ne les accepterait pas et elle aurait raison. De si près, on peut aimer, 
on peut haïr ; on ne peut juger. 

Ceci n'est donc au fond que le récit de la part personnelle que j'ai prise dans les 
événements. C'est mon point de vue spécial dans le drame. L'histoire pourra se 
servir de mon livre ou le négliger un jour, selon qu'elle y prêtera plus ou moins 
de foi. Il est insuffisant, mais il est vrai. Il n'y a pas un détail de ce récit qui n'ait 
eu de dix à cent mille témoins. Mon autorité c'est leur mémoire. J'ai dans les 
mains des multitudes de ces témoignages écrits. 

La forme un peu littéraire et un peu épique de cette narration, où je parle de moi 
à la troisième personne, tient à l'idée que j'avais eue en commençant d'écrire 
l'histoire à la manière un peu solennelle de l'antiquité, dans le mode grec ou 
romain, style lapidaire et impersonnel, le seul qui convienne, selon moi, aux 
épopées vraies des nations. Quand je me suis aperçu de mon erreur, la moitié du 
premier volume était rédigée : il était trop tard pour revenir sur mes pas. J'ai 
continué dans la même forme de style tout en ayant changé de plan. C'est une 
faute de composition non de convenance. Je prie le lecteur de me la pardonner. 
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LIVRE PREMIER 
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1848. — Ses antécédents dans l'histoire. — Portrait du roi Louis 
Philippe. — Situation de la France en 1848. — Oligarchie 
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banquet révolutionnaire de Dijon et le banquet communiste 
d'Autun. — Propagande et agitation des banquets dans le peuple. 

 

I. 

Les révolutions de l'esprit humain sont lentes comme les périodes de la vie des 
peuples. Elles ressemblent au phénomène de la végétation qui grandit la plante 
sans que l'œil nu puisse mesurer sa croissance, pendant qu'elle s'accomplit. 

Dieu a proportionné, dans tous les êtres, celle période de croissance à la période 
de durée qu'il leur destine. Les hommes qui doivent vivre cent ans grandissent 
jusqu'à vingt-cinq et même au delà. Les peuples qui doivent vivre deux ou trois 
mille ans ont des révolutions de développement, d'enfance, de jeunesse, de 
virilité, puis de vieillesse qui ne durent pas moins de deux ou trois cents ans. Le 
difficile pour le vulgaire, c'est de distinguer dans ces phénomènes convulsifs des 
révolutions d'un peuple, les crises de croissance des crises de décadence, la 
jeunesse de la vieillesse, la vie de la mort. 

Les philosophes superficiels s'y trompent eux-mêmes, ils disent : tel peuple en 
est à sa décadence parce que ses vieilles institutions se décomposent ; il va 
mourir parce qu'il rajeunit. On a entendu cela au commencement de la révolution 
française, au moment où la monarchie absolue périssait. On l'avait entendu à la 
décadence de la féodalité. On l'avait entendu à la chute de la théocratie. On 
l'entend aujourd'hui à la chute de la monarchie constitutionnelle. 

On se trompe : la France est jeune, elle usera encore de nombreuses formes de 
gouvernement avant d'avoir usé la forte vie intellectuelle dont Dieu a doué la 
race française. Il y a cependant un moyen certain de ne pas se tromper au 
caractère de ces crises, c'est de considérer quel est l'élément qui domine dans 
une révolution. Si les révolutions sont le produit d'un vice, d'une personnalité, 
des crimes ou de la grandeur isolée d'un homme, d'une ambition individuelle ou 
nationale, d'une rivalité de trône entre deux dynasties, d'une soif de conquête ou 
de sang ou Même de gloire injuste dans la nation, d'une haine surtout entre les 
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classes de citoyens ; de telles révolutions sont des préludes de décadence et des 
signes de décomposition et de mort dans une race humaine. Si les révolutions 
sont le produit d'une idée morale, d'une raison, d'une logique, d'un sentiment, 
d'une aspiration, fût-elle même aveugle et sourde, vers un meilleur ordre de 
gouvernement et de société, d'une soif de développement et de 
perfectionnement dans les rapports des citoyens entre eux ou de la nation avec 
les antres nations ; si elles sont un idéal élevé au lieu d'être une passion abjecte 
; de telles révolutions attestent même dans leurs catastrophes et dans leurs 
égarements passagers une sève, une jeunesse, et une vie qui promettent de 
longues et glorieuses périodes de croissance aux races, Or tel fut le caractère de 
la révolution française de 1789 : et tel est le caractère de la seconde révolution 
française de 1848. 

La révolution de 1848 n'est qu'une continuation de la première avec des 
éléments de désordre de moins et des éléments de progrès de plus. Dans l'une 
et dans l'autre c'est une idée morale qui fait explosion dans le monde. Cette 
idée, c'est le peuple, le peuple qui se dégage en 1789 de la servitude, de 
l'ignorance, du privilège, du préjugé, de la monarchie absolue1, le peuple qui se 
dégage en 1848 de l'oligarchie du petit nombre et de la monarchie 
représentative à proportions trop étroites, l'éclosion du droit et de l'intérêt des 
masses dans le gouvernement. Or l'idée du peuple et l'avènement régulier des 
masses dans la politique, quelques difficultés que présente aux hommes d'Etat 
un phénomène démocratique si nouveau, cette idée, disons-nous, étant une 
vérité morale de toute évidence pour l'esprit comme pour le cœur du philosophe, 
la révolution qui porte et qui remue cette idée dans son sein est une révolution 
de vie et non mie révolution de mort. Dieu y assiste, et le peuple en sortira 
grandi en droit, en force et en vertu. Elle pourra trébucher en route par 
l'ignorance des masses, par l'impatience du peuple, par les factions et par les 
sophismes des hommes voulant substituer leurs personnalités au peuple lui-
même. mais elle finira par écarter ces hommes, par sonder ces sophismes et par 
développer le germe de raison, de justice et de vertu que Dieu a mis dans le 
sang de la famille française. C'est cette seconde crise de la révolution de notre 
pays à laquelle j'ai assisté, que je vais essayer d'écrire pour être utile au peuple 
en lui montrant sa propre image à une des plus grandes heures de son histoire, 
et pour honorer notre temps devant la postérité. 

 

II. 

Je dirai en peu de mots et d'autres diront avec plus d'étendue et de loisir les 
causes de cette révolution. Je cours au récit. 

La révolution de 1789 à 1800 avait fatigué la France et le monde de ses débats, 
de ses convulsions, de ses grandeurs et de ses crimes. La France par une 
réaction triste, mais naturelle s'était passionnée pour le contraire de la liberté, 
pour le despotisme d'un soldat de génie. Je dis génie, mais je m'explique 
j'entends seulement le génie de la victoire et le génie du despotisme. Napoléon 
qui avait ce génie des camps était bien loin d'avoir le génie des sociétés. S'il 
l'avait eu, il aurait fait marcher la révolution en ordre sous ses aigles. Il la fit 
reculer et la refoula jusqu'au moyen âge. Il trahit son temps ou il ne le comprit 

                                       

1 Nous avons cru devoir conserver le système de ponctuation adopté par l'auteur. 
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pas. Son règne ne fut qu'une dure discipline imposée à une nation. Il fut à la 
France ce que la fatalité est au libre arbitre, une dégradation adorée et sublime, 
mais une dégradation enfin. Un peuple n'est grand que par lui-même, jamais par 
la grandeur de celui qui l'écrase en le dominant, plus Napoléon devenait grand, 
plus la liberté et la philosophie devenaient petites. 

Après la chute de Napoléon, les frères exilés de Louis XVI revinrent un peu 
empreints des idées de 1789 et un peu mûris à la liberté par leur long séjour en 
Angleterre chez un peuple libre. Chose étonnante, niais vraie, ce fut la contre-
révolution qui tomba du trône par la main des étrangers avec Napoléon, ce fut la 
révolution de 89 qui rentra en France avec les vieux princes de la race proscrite 
des Bourbons. C'est ce qui les fit accueillir la Charte constitutionnelle à la main. 
La France y reconnaissait les doctrines de Mirabeau et le testament de son 
Assemblée constituante. Louis XVIII l'observa habilement et mourut tranquille à 
l'ombre de l'idée de 80. Charles X eut des réminiscences trop vives de son sang. 
il crut pouvoir jouer avec la Charte qui contenait tout ce qui restait en France de 
la révolution. lI vieillit et mourut dans l'exil. Il y entraîna son petit-fils puni dans 
son berceau de la vétusté d'idées et de la légèreté d'esprit de son aïeul. 

 

III. 

Louis-Philippe d'Orléans fut appelé au trône comme la révolution vivante et 
couronnée de 1789. Ce prince vit encore. Mais entre le trône et l'exil il y a aussi 
loin qu'entre la vie et la mort. J'en parlerai donc avec la même liberté que s'il 
avait cessé d'exister. Vivant, je ne l'ai point flatté. Je me suis tenu 
respectivement à distance de son règne et de ses faveurs, exilé et mort pour 
l'empire je ne l'offenserai pas. L'exil et la vieillesse commandent aux cœurs des 
hommes plus de respect encore que la tombe. La France a eu le droit de le 
laisser tomber du trône, l'histoire, selon moi n'aura ni le droit de le haïr, ni le 
choit de le dédaigner, L'homme tient une grande place par lui dans le règne, et 
son règne tiendra une grande place aussi dans l'histoire. Il n'y a rien de si petit 
que de rapetisser ses ennemis. Le peuple qui aura succédé à Louis Philippe n'a 
pas besoin de ce subterfuge des rois qui avilissent toujours leurs prédécesseurs. 
Le peuple est assez grand pour se mesurer avec un roi détrôné et pour laisser 
toute sa taille au souverain qu'il a remplacé. 

 

IV. 

Louis Philippe d'Orléans était de race révolutionnaire, quoique prince du sang. 
Son père avait trempé dans les excès les plus déplorables de la Convention. Il 
s'était popularisé non dans la gloire, mais dans les humanités de cette époque. 
Les fautes du père étaient aux yeux de la révolution de 1850 les gages du fils. 

Louis-Philippe néanmoins était trop honnête et trop habile homme pour tenir à la 
révolution qui le proclamait roi les promesses sanglantes de son nom. La nature 
avait fait ce prince probe et modéré ; l'exil et l'expérience l'avaient fait politique. 
La difficulté de son rôle de prince parmi les démocrates et de démocrate parmi 
les princes dans le commencement de sa vie l'avait fait souple aux circonstances, 
patient aux événements, temporisateur avec la fortune. Il semblait pressentir 
que la destinée lui devait un trône. Il jouissait en attendant dans une vie 
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domestique voilée modeste et irréprochable des douceurs et des vertus de la 
famille. Il avait toujours une déférence pour le roi régnant et un sourire 
d'intelligence pour les oppositions sans les encourager néanmoins par aucune 
complicité criminelle. Studieux, réfléchi, très-éclairé sur toutes les matières qm 
touchent au régime intérieur des empires, profondément versé dans l'histoire, 
diplomate comme Mazarin ou Talleyrand, d'une élocution facile, intarissable, qui 
ressemblait à l'éloquence autant que la conversation peut ressembler au 
discours, modèle des époux, exemple des pères au milieu d'une nation qui aime 
à voir les mœurs sur le trône, doux, humain, pacifique, né brave, mais avec l 
horreur du sang, on peut dire que la nature et l'art l'avaient doué de toutes les 
qualités qui font un roi populaire à l'exception d'une seule : la grandeur. 

 

V. 

Cette grandeur qui lui manquait, il la remplaçait par cette qualité secondaire que 
les hommes de moyenne proportion admirent et que les grands hommes 
dédaignent : l'habileté. il en usa et il en abusa. Quelques-uns des actes de cette 
habileté politique le firent descendre de son caractère jusqu'à des ruses qu'on 
aurait réprouvées chez un particulier. Qu'était-ce donc chez un roi ? Tel fut le 
déshonneur qu'il permit à ses ministres de jeter sur une princesse de sa maison. 
La duchesse de Berry, sa nièce, lui disputait le trône ; il lui laissa enlever le voile 
de sa vie privée de femme. Si cet acte, le plus immoral de son règne, fut commis 
pour éviter l'effusion du sang et pour décréditer la guerre civile, il faut le 
plaindre. S'il fut toléré par ambition personnelle, il faut le flétrir. 

 

VI.  

Trois partis s'agitaient autour de son trône : le parti républicain, à qui l'indécision 
timorée de Lafayette avait laissé enlever la république en 1850. le parti 
légitimiste, qui adorait la branche aînée des Bourbons comme un dogme et qui 
abhorrait la branche cadette comme une profanation de la monarchie, enfin le 
parti libéral et constitutionnel, composé de l'immense majorité de la nation. Ce 
parti voyait dans Louis Philippe la transaction vivante entre la royauté et la 
république, la dernière forme d'une dynastie héréditaire, le dernier espoir de la 
monarchie. 

Il n'entre pas dans notre plan de raconter comment ce prince frappa les 
républicains, qui ne cessèrent de conspirer contre son règne, pendant que des 
fanatiques tramaient contre sa vie, comment il annula les légitimistes, qui 
restèrent dix-huit ans dans une neutralité hostile à son gouvernement, malgré sa 
longanimité à les attendre. comment enfin il manœuvra entre les différentes 
nuances du parti constitutionnel, en obtint tantôt une liberté, tantôt une 
complaisance, et finit par s'entourer d'une oligarchie étroite, dévouée ou 
corrompue, de courtisans aveugles, de fonctionnaires publics assouplis, et 
d'électeurs vendus à sa fortune. 

Maitre des partis dans l'intérieur, inoffensif ou obséquieux envers l'étranger, à 
qui il sacrifiait tout pour en obtenir la tolérance de sa dynastie, heureux dans sa 
famille, entouré de fils qui auraient été des citoyens éminents, s'ils n'eussent pas 
été des princes, se voyant renaitre à la troisième génération dans ses petits-fils 
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qu'il apprivoisait lui- même avec complaisance au trône, ayant pour cour une 
famille de princesses pieuses, belles, instruites, vénérées ou admirées, l'avenir 
lui apparaissait comme assuré à sa race par son étoile, et l'histoire comme 
conquise à son nom par le succès. Il léguait la monarchie restaurée et rajeunie ô 
la France, la paix au monde, trois trônes européens à sa dynastie. Sa verte 
vieillesse, dont il avait économisé les forces par la chasteté de son âge mûr, était 
le triomphe anticipé de la sagesse sur les difficultés de la vie et sur la mobilité du 
destin. 

 

VII. 

Tel était Louis Philippe au commencement de l'année 1848. Toute cette 
perspective était une réalité. Ses ennemis se déclaraient vaincus. Les partis 
ajournaient leurs espérances au jour de sa mort. La réflexion s'abîmait dans la 
contemplation d'une telle sagesse et d'une si constante fortune. Mais à cette 
sagesse et à cette fortune il manquait une plus large base : le peuple. 

Louis Philippe n'avait pas compris tonte la démocratie dans ses pensées. Servi 
par des ministres habiles et éloquents, mais hommes de parlement pins 
qu'hommes d'État, il avait rétréci la démocratie aux proportions d'une dynastie 
élue, de deux chambres et de trois cent mille électeurs. Il avait laissé en dehors 
du droit et de l'action politique tout le reste de la nation. Il avait fait d'un cens 
d'argent le signe et le titre matérialiste de la souveraineté, au lieu de reconnaître 
et de faire constater cette souveraineté par le titre divin d'homme, de créature 
capable de droit, de discernement et de volonté. Eu un mot ses ministres 
imprévoyants et lui avaient mis leur foi dans une oligarchie au lieu de la fonder 
sur l'unanimité. Il n'y avait plus d'esclaves, mais il y avait un peuple entier 
condamné à se voir gouverné par une poignée de dignitaires électoraux. ces 
électeurs seuls étaient des hommes légaux. Les niasses n'étaient que des niasses 
portant le gouvernement sans y participer. Un tel gouvernement ne pouvait 
manquer de devenir égoïste, de telles masses ne pouvaient manquer de devenir 
désaffectionnées. 

D'autres grandes fautes produites par l'enivrement naturel d'un esprit à qui tout 
réussit avaient contribué il aliéner insensiblement ces masses de la royauté. Le 
peuple n'a pas la science, mais il a le sentiment confus de la politique. Il s'était 
promptement aperçu que la nation était sacrifiée aux intérêts d'affermissement 
et d'agrandissement de la dynastie dans nos rapports avec l'étranger. que Louis 
Philippe humiliait la paix, que son alliance à tout prix avec Londres lui donnait 
quelquefois en Europe l'attitude d'un vice-roi de l'Angleterre sur le continent. que 
les traités de 1815, réaction naturelle, mais momentanée, des conquêtes injustes 
de l'Empire deviendraient avec sa dynastie l'état régulier et définitif du continent 
pour la France. que l'Angleterre, la Russie, l'Autriche, la Prusse, prenant d'année 
en année des dimensions immenses sur les mers, en Orient, en Pologne, en 
Italie, en Allemagne, sur le bas Danube, au delà du Caucase et du coté de la 
Turquie, la France à qui il était interdit de grandir en marine, en territoire, en 
influence, baissait à proportion daims la famille des peuples et se trouvait 
insensiblement et comparativement réduite à l'état de puissance secondaire. 
L'opinion sourde ou articulée de ces masses reprochait aussi au règne de Louis 
Philippe de trahir la révolution au dedans en reprenant une à une les traditions 
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de la monarchie de droit divin, au lieu de se conformer à l'esprit démocratique de 
la monarchie élective de 1830. 

 

VIII. 

Une oligarchie parlementaire semblait être l'idéal accompli de ce prince formé à 
l'école du gouvernement britannique. Cette oligarchie même était trompée dans 
le mécanisme du gouvernement. Une chambre des pairs sans puissance propre 
et sans indépendance par l'absence d'hérédité n'était que l'ombre d'un sénat 
dont le roi pouvait à chaque instant dominer ou modifier la majorité en créant, à 
volonté de nouveaux sénateurs. Une chambre de députés pleine de 
fonctionnaires publics nommés ou destitués par les ministres ne renvoyait au roi 
qu'une opinion publique à son image. La corruption avouée était devenue un 
pouvoir de l'état. Enfin la paix qui avait été jusque-là le bienfait et la vertu de ce 
règne venait d'être tout à coup compromise par le mariage ambitieux et 
impolitique d'un fils du roi, le duc de Montpensier, avec une héritière éventuelle 
de la couronne d'Espagne. 

Cette alliance rompait pour un intérêt purement dynastique l'alliance avec 
l'Angleterre que la nation supportait impatiemment, mais enfin qu'elle supportait 
dans un grand intérêt d'humanité, de liberté des mers, de commerce et 
d'industrie. En voyant tout à coup cette alliance jetée au vent pour un 
agrandissement de famille, la France crut reconnaître qu'il n'y avait de sincère 
que l'ambition dans les condescendances témoignées jusque là par son roi 
envers l'Angleterre, qu'à la première occasion on se jouerait de son sang, de ses 
industries, de son commerce, de sa marine pour établir à Madrid un prince de la 
famille d'Orléans, que le système de paix lui-même n'était qu'une hypocrisie de 
gouvernement et une forme de l'égoïsme dynastique. 

 

IX. 

De ce jour le roi dépopularisé dans le parti républicain par son trône, 
dépopularisé dans le parti légitimiste par son usurpation, fut dépopularisé dans le 
parti pacifique et gouvernemental par la guerre que le mariage espagnol 
suspendait sur la France. Il ne resta au roi qu'un ministère éloquent dans le 
parlement, agréable à la cour, et deux fortes majorités dans les deux chambres. 
Le roi se croyait invincible avec ce personnel du pouvoir dans les mains mais il ne 
tenait que le mécanisme et pour ainsi dire le vêtement du pays. La nation n'y 
était plus. L'opinion lui avait échappé. 

Les hommes politiques de l'opposition attachés au système monarchique, mais 
adversaires impatients du ministère, se consumaient depuis sept ans dans des 
luttes acerbes de tribune pour reconquérir le pouvoir. 

M. Thiers en était l'âme, l'intelligence et la parole. La nature l'avait formé pour le 
rôle d'agitateur intestin d'une assemblée plutôt que pour celui de tribun d'une 
nation. Il y avait plus en lui du Fox et du Pitt que du Mirabeau. Ses discours qui 
avaient tant servi il consolider la monarchie de juillet pendant les premières 
années de faiblesse servaient maintenant à la déraciner de l'estime et du cœur 
de la nation. Le parti républicain trop peu nombreux dans la chambre pour s'y 
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faire écouter, applaudissait avec complaisance aux mordantes et spirituelles 
attaques dirigées par cet orateur contre la couronne. Ces agressions et ces 
audaces de critique personnelle semblaient acquérir une autorité d'opposition 
plus ruineuse en empruntant la parole d'un ancien ministre et d'un ancien ami de 
la royauté. L'opposition prenait, dans la bouche d'un adorateur du trône quelque 
chose du caractère du sacrilège. 

 

X. 

L'opposition constante, modérée, toujours libérale, jamais personnelle de M. 
Odilon Barrot fortifiait de jour en jour dans le pays le sentiment honnête et mille 
de la liberté sans dégrader autant la considération et l'autorité du trône. Les 
légitimistes effaçant leur principe et se bornant à une guerre de désaffection et 
de dénigrement obstinée, avaient dans M. Berryer un de ces orateurs à grande 
voix que la Providence réserve comme une consolation aux grandes causes 
vaincues. M. Guizot écrivain, orateur et philosophe, était l'homme d'Etat de la 
monarchie stationnaire. Son caractère, son esprit, son talent, ses erreurs, ses 
sophismes même avaient des proportions antiques. 

Tous ces hommes vivent à côté de nous, les uns encore dans l'action, les autres 
à l'écart et dans l'exil. Il serait téméraire ou biche de les juger. Le temps ne les n 
pas mis au point de vue de l'impartialité et de la distance. La vérité n'est que 
dans le lointain. On risquerait en les caractérisant aujourd'hui ou de manquer de 
respect à leur caractère ou de manquer d'égards à leur éloignement. Il suffit en 
ce moment de les nommer. 

 

XI. 

La nation était calme à la surface, inquiète au fond. Il y avait comme un remords 
dans sa prospérité qui l'empêchait d'en jouir en paix. Elle sentait qu'on lui 
dérobait une à une pendant son sommeil toutes les vérités philosophiques de la 
révolution de 89, qu'on la matérialisait pour lui ôter le souvenir et la passion des 
progrès moraux et populaires qui lui avaient fait remuer le monde cinquante ans 
auparavant. Son bonheur semblait le prix d'une apostasie. D'un autre côté, elle 
se sentait humiliée et menacée dans son existence nationale par une politique 
qui la subordonnait trop à l'Europe. Elle n'aspirait point à la guerre, mais elle 
voulait sa liberté d'action, d'alliance, de principe et d'influence propre dans le 
monde. Elle manquait d'air extérieur. Elle se sentait trahie non de fait, mais 
d'esprit par la nouvelle dynastie qu'elle s'était imposée en 1850. Le roi était trop 
père et pas assez peuple. 

Le journalisme, ce symptôme quotidien de l'état du pays, exprimait presque 
unanimement ce malaise de l'opinion. Le journalisme est la tribune universelle. 
Des hommes d'un talent fort, immense, varié, y parlaient avec une verve 
intarissable et une audace contenue au public. Les lois n'arrêtent que les mots, 
elles n'arrêtent pas l'esprit des oppositions et des factions. Des écrivains de 
haute doctrine ct de polémique transcendante avaient illustré le journalisme 
depuis André Chénier, Camille Desmoulins, Mirabeau, Bonald, Benjamin 
Constant, madame de Staël, Chateaubriand, Thiers, Carrel, Guizot, jusqu'aux 
publicistes actuels : les Bertin, les Sacy, les Girardin, les Marrast, les Chambolle, 
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et une élite d'écrivains, de penseurs, de publicistes, d'économistes, de 
socialistes, génération politique nouvelle égale au moins par le talent, supérieure 
par la diversité à la génération du journalisme de la première période. ils se 
disputaient l'empire des esprits. 

Le Journal des Débats, qui soutient les gouvernements tour à tour comme étant 
l'expression nécessaire des.intérêts tes plus essentiels et les plus permanents de 
la société, semblait rédigé par des hommes mûris dans le pouvoir. Il avait la 
gravité, l'élévation, le sarcasme dédaigneux, et quelquefois aussi la provocation 
poignante de la force. Il semblait régner avec la monarchie elle-même et se 
souvenir de l'empire. Les noms de tous les grands écrivains officiels qui 
concouraient on qui avaient concouru depuis M. de Fontanes jusqu'à M. Villemain 
à sa rédaction lui donnaient un prestige de supériorité sur la presse périodique 
plus jeune d'années et de passion. L'ampleur et l'impartialité de ses débats 
parlementaires, ses correspondances avec l'étranger, la sûreté et l'universalité 
de ses informations en faisaient le manuel de toutes les cours et de toute la 
diplomatie de l'Europe. C'était la note quotidienne du cabinet des Tuileries. Les 
sciences, la haute littérature, la philosophie, le théâtre, les arts, la critique s'y 
trouvaient analysés, reproduits, vivifiés dans ses feuilletons on la gravité n'était 
jamais lourde où la futilité même était relevée par la saillie d'Aristophane ou de 
Sterne. Il aura été donné à peu de feuilles légères de se continuer elles-mêmes 
pendant plus de cinquante ans et de faire pour ainsi dire partie de l'histoire de 
France. 

Le Constitutionnel et le Courrier français avaient eu une grande part à la lutte de 
l'opinion libérale contre la restauration. Ils avaient popularisé la philosophie du 
dix-huitième siècle dans les masses. Sous la branche cadette, ils ne combattaient 
plus la dynastie. Ils n'attaquaient que les ministres et la majorité des Chambres. 

Le journal la Presse, fondé plus récemment avait envahi en peu d'années un 
immense espace d'opinion. C'était l'éclectisme appliqué au temps. le libéralisme 
sans ses préjugés révolutionnaires. la monarchie constitutionnelle moins sa 
servilité ministérielle. trn homme au style aventureux comme son esprit osait 
tout ce qu'il pensait dans ce journal. Tantôt soutenant, tantôt sapant, mais 
toujours seul. Ses audaces étonnaient d'abord, puis subjuguaient l'opinion. Même 
en les réprouvant le public s'intéressait à sa hardiesse de plume. Une femme 
déjà illustrée par la poésie, ajoutait sa grâce à cette force. Ses lettres sur la 
politique, les mœurs, les modes paraissaient toutes les semaines au bas du 
journal signées d'un nom de convention. Toute la France était dans le secret. On 
lisait à travers ce pseudonyme un nom déjà célèbre. Ce nom ne faisait que 
changer de prestige en se vulgarisant par l'atticisme, l'éloquence et le Lou sens. 

Le Siècle moins relevé de ton et d'idées que ces deux journaux s'était créé un 
immense auditoire parmi le publie affairé des trafiquants des villes et des 
campagnes. Il passait pour s'inspirer de la pensée des orateurs de la gauche 
dynastique. La droiture et l'impartialité étaient ses deux moyens de succès. Il 
faisait plus de bien que de bruit. Il popularisait l'esprit et non les formes de la 
république. Il commençait l'éducation de cette classe laborieuse du pays, qui a 
besoin d'une monnaie d'idées toute frappée et d'une valeur moyenne pour ses 
échanges quotidiens. M. Chambolle lui donnait l'empreinte de l'honnête homme 
persévérant et courageux, dans sa modération. Le Siècle entre ses mains était la 
saine démocratie de l'opinion. C'était plus qu'un journal, c'était le catéchisme de 
la Constitution. 
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La Gazette de France représentait moins un parti qu'un homme. M. de Genoude, 
esprit à la fois souple et impérieux, se pliait au temps dans l'illusion de plier 
ensuite le temps à sa propre pensée. Né au monde politique avec la 
Restauration, prêtre et citoyen, élève et ami des Bonald, des Lamennais, des 
Chateaubriand, des Villèle, il s'était attaché à la légitimité du pouvoir héréditaire 
comme à un dogme de sa conscience. Les Etats pour lui n'étaient que des 
familles. Il se trompait. les Etats sont des peuples, et ces peuples une fois leur 
enfance traversée, ne sont condamnés qu'à la tutelle de la morale et de la 
raison. La famille, c'est l'humanité. le père, ce n'est pas le roi, c'est Dieu. 

Seulement M. de Genoude et son école accommodaient avec un persévérant 
artifice ce dogme à l'esprit du temps. Sa légitimité était plus libérale que la 
république. Tout ce que l'activité de l'homme des ressources du publiciste, 
l'adresse de l'esprit, le courage du citoyen peuvent déployer de fécondité et de 
tactique pour tin système, M. de Genoude le multipliait dans son journal. Il sapait 
tous les ministères, il restait isolé dans son dogme et dans son individualité. Il 
était l'opposition de droit 'divin il tous les essais humains de gouvernement hors 
de son principe. Il applaudissait à chaque chute. il prophétisait chaque ruine. Il 
avait l'infaillibilité de la menace contre tous et contre tout. Beaucoup d'esprits 
mécontents parmi ceux que le temps laisse en arrière se complaisaient dans 
cette accusation perpétuelle d'impuissance et dans ce défi adressé aux hommes 
de la dynastie. Les oppositions les plus contraires se prêtent des armes contre 
l'ennemi commun. Les légitimistes en prêtaient aux républicains. les républicains 
aux légitimistes. M. de Genoude n'était plus un homme, c'était un système. La 
Gazette de France était plus qu'un journal, c'était l'anathème de la dynastie. 

 

XII. 

Le National était le journal de l'opinion républicaine, la pierre d'attente de la 
future révolu-lion. Toutefois la république n'étant encore pour les masses qu'un 
pressentiment lointain, ce journal n'avait pas une immense clientèle dans le 
pays. On le lisait par une certaine curiosité d'esprit qui veut connaître ce que lui 
réservent les éventualités même les moins probables de l'avenir. C'était la satire 
prophétique plus que la philosophie du parti républicain. Ce journal se tenait 
dans des limites indécises entre l'acceptation du gouvernement monarchique et 
la profession de foi de la' république. Quelquefois il semblait s'entendre trop 
intimement avec l'opposition purement dynastique. Il manquait peu d'occasions 
de favoriser dans l'opinion les tactiques, les vues et la politique de M. Thiers. On 
le soupçonnait d'un concert occulte avec ce ministre en expectative de la 
dynastie, ou tout au moins de complaisance d'esprit envers ce parti. 

M. Marrast le rédigeait, c'était le Camille Desmoulins sérieux et modéré de la 
future république. Jamais la facilité, la souplesse, l'imprévu, la couleur, l'image 
méridionale, la saillie gauloise on attique ne décorèrent de plus d'ornements 
artificiels le poignard d'une polémique dans la main d'un Aristophane insouciant. 
Son esprit était l'éclair inattendu qui brille et menace â la fois en se jouant en 
losanges de feu à tous les points de l'horizon ; si capricieux et si habile qu'il 
amusait en les éblouissant ceux-là même qu'il allait frapper. Mais le génie de ce 
style était la malice et non la haine. Jamais une image sanglante, jamais un 
souvenir néfaste, jamais une provocation funèbre n'attristaient ses pages. On 
sentait sous ce talent un esprit plein d'impartialité, peut-être même de 



 
15 

scepticisme. La volupté de l'artiste politique au lieu du sombre fanatisme du 
sectaire, l'horreur du vulgaire, le dégoût du jacobinisme, l'effroi des 
proscriptions, le soin des lettres, de l'éloquence, de la tolérance, de la gloire dans 
la liberté, était l'idéal républicain de M. Marrast. Sa révolution était le jeu d'esprit 
d'un homme d'imagination et d'un cœur bienveillant de femme. 

Un autre journal prenait, depuis quelque temps dans l'opinion une place étroite, 
mais menaçante en face du National. C'était la Réforme. Ce journal représentait 
la gauche extrême, la république incorruptible, la révolution démocratique à tout 
prix. Il passait pour personnifier les inspirations politiques de M. Ledru-Rollin et 
de trois ou quatre députés importants de la Chambre. C'était la tradition de la 
Convention renouée cinquante ans après les combats et les vengeances de la 
Convention. la Montagne avec ses foudres et ses fureurs au milieu d'un temps de 
paix et de sérénité, les accents de Danton dans une académie politique. une 
terreur de fantaisie, une colère systématique, un jacobinisme exhumé de l'âme 
des morts de 1794, un contre-sens à la république future en voulant la refaire 
dans des circonstances toutes différentes à l'image de la première république. 

La Réforme pour remuer plus profondément le peuple et pour recruter tous les 
hommes d'action à la journée de la république touchait quelquefois à ce qu'on 
nomme le socialisme. C'est-à-dire que sans adhérer à aucune de ces sectes 
radicalement subversives et rénovatrices de la société, telles que le Saint-
Simonisme, le Fourriérisme, l'Organisation du travail ou le communisme, la 
réforme jetait l'anathème à l'ordre social existant. elle laissait entrevoir dans la 
révolution politique une révolution du prolétariat, du travail et de la propriété. 

Mais plus habituellement ce journal répudiant les chimères bornait son opposition 
politique aux attaques directes et mortelles contre la royauté. 

Il était rédigé habituellement par M. Flocon, main intrépide, esprit ferme, 
caractère loyal même dans la guerre d'opinion faite à ses ennemis. M. Flocon 
était un de ces républicains de la première race qui avaient pétrifié leur dans les 
sociétés secrètes, dans les conjurations et dans les cachots. Froid d'extérieur, 
rude de physionomie et de langage, quoique fin de sourire, simple et sobre 
d'expression, il y avait dans sa personne, dans sa volonté et dans son style 
quelque chose de la rusticité romaine, mais sous cette écorce un cœur incapable 
de fléchir devant la peur, toujours prêt à fléchir devant la pitié. Il avait de plus 
une qualité gouvernementale, bien rare cher les hommes nourris dans les 
habitudes d'opposition. Il savait ce qu'il voulait. Il le voulait à tout prix, il le 
voulait jusqu'au but mais il ne voulait pas au delà. En un mot, il savait s'arrêter à 
ce qui lui semblait juste, possible, raisonnable et il savait se retourner pour 
défendre sa limite d'idée contre ses propres amis. C'est-à-dire que sous le 
conspirateur il y avait dans M. Flocon l'homme d'action. 

 

XIII. 

Une sorte de coalition tacite entre tous les partis représentés par ces journaux 
ainsi que par d'autres éminents organes des opinions plus nuancées, tels que le 
Courrier français, la Démocratie pacifique, le Commerce s'était formée contre le 
ministère de M. Guizot. On avait à la fin de la session de 1847 concerté ensemble 
un plan d'agitation générale de Paris et des départements sous la forme de 
banquets politiques. L'initiative de cette agitation avait été prise par l'opposition 
dynastique comme si l'impatience dit été dans ces hommes rapprochés et 
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ambitieux du pouvoir une passion plus âpre et plus aveugle que la logique même 
des républicains. 

M. Thiers cependant ne semblait pas tremper de sa personne dans cette 
agitation. Peut-être sa prescience d'homme d'état et d'historien lui en 
découvrait-elle de loin les dangers ? Peut-être aussi sa situation de ministre en 
perspective après le triomphe de ses amis lui commandait-elle une réserve qu'il 
osa courageusement maintenir contre son propre parti. 

M. Duvergier de Hauranne, ancien ami de M. Guizot, nouvel ami de M. Thiers, 
passionné dans les luttes, désintéressé après les victoires, nature éminemment 
parlementaire, plus fier de remuer que de régner, sans autre soif que celle de 
l'influence, patriote vrai et courageux, sobre de gloire, probe d'ambition ; 
entrains les amis de M. Thiers, ceux de M. Barrot et M. Barrot lui-même dans ce 
mouvement. Le mot d'ordre était la réforme électorale. 

 

XIV. 

Le parti du National et celui de la Réforme aperçurent avec la clairvoyance de la 
passion la portée de cette mesure des banquets, mesure désespérée et 
révolutionnaire adoptée par l'opposition dynastique. Les républicains trop faibles 
de nombre et trop suspects à l'opinion pour oser et pour agir seuls allaient avoir 
pour auxiliaires les amis mêmes de la dynastie, les fondateurs du trône de Juillet, 
les auteurs des lois répressives, et la moitié au moins de la garde nationale et 
des électeurs. [hie fois le pays en mouvement où s'arrêterait-il ? Serait-ce à un 
simple changement de ministère ? Serait-ce à une insignifiante adjonction 
d'électeurs privilégiés aux deux cent mille électeurs qui exprimaient à eux seuls 
la souveraineté du peuple ? Serait-ce à une abdication du roi ? Serait-ce à une 
régence de femme ou de prince pendant la minorité d'un enfant ? peu leur 
importait. Toutes ces éventualités devaient profiter à leur cause. 

Ils se hâtèrent de souscrire au banquet de Paris. Les hommes de l'opposition 
dynastique n'osèrent pas repousser les républicains. Ils auraient repoussé en eux 
tout le nombre, tout le bruit, toute la turbulence, toute la menace de leurs 
démonstrations. Le peuple s'en serait désintéressé en n'y voyant pas ses amis et 
ses tribuns. La cause était commune en apparence. Le cri était le même cri : 
Vive la Réforme. 

Une coalition un peu punique s'était accomplie en 1859 par les oppositions 
antipathiques dans la Chambre et dans la presse entre M. Guizot et M. Thiers, M. 
Barrot et M. Berryer, M. Dufaure et M. Garnier-Pagès, les républicains et les 
royalistes. Cette coalition avait fait violence an roi constitutionnel, porté M. 
Thiers au pouvoir, contristé l'opposition sincère, perdu nos affaires extérieures en 
1840 et démoralisé le gouvernement représentatif. Les mêmes partis, à 
l'exception de M. Berryer et de M. Dufaure firent la même faute contre le 
ministère de M. Guizot en 1848. Ils s'unirent pour renverser sans pouvoir s'unir 
pour reconstruire. Les coalitions de cette nature ne peuvent logiquement 
enfanter que des ruines. C'est leur impuissance pour le bien qui en fait 
l'immoralité. Les révolutions peuvent seules en profiter. Elles en profitent 
loyalement. La république est l'œuvre involontaire de la coalition parlementaire 
de 1840 et de la coalition d'agitation de 1848. M. Guizot et M. Thiers en faisant la 
première, MM. Duvergier de Hauranne et Barrot et leurs amis en faisant la 
seconde, furent sans le savoir les vrais auteurs de la république. 
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Le banquet de Paris fut le signal d'une série de banquets d'opposition dans les 
principales du royaume. Dans quelques-uns les républicains et les agitateurs 
dynastiques furent réunis et couvrirent de paroles élastiques et vagues les 
incompatibilités de leur programme. Dans quelques autres comme à Lille, à 
Dijon, à Châlons, à Autun, ils se séparèrent franchement. M. Odilon Barrot et ses 
amis, M. Ledru-Rollin et les siens refusèrent de se prêter à ce concert hypocrite, 
ils marchèrent chacun à son but, l'un la réforme modérée et monarchique de la 
loi électorale, l'autre la réforme radicale du gouvernement c'est-à-dire à la 
République. 

Cette scission se caractérisa d'abord au banquet de Lille. M. Barrot refusa d'y 
siéger si l'on ne donnait pas le signe d'adhésion constitutionnelle à la monarchie 
par un toast au roi. Cette décision se caractérisa davantage à Dijon et à Chalons. 
M. Flocon et M. Ledru-Rollin firent là des discours précurseurs d'une révolution 
déjà accomplie dans l'esprit de leurs partisans. 

Quelques hommes de l'opposition parlementaire, de nuances isolées, tels que 
MM. Thiers, Dufaure, Lamartine s'abstinrent avec scrupule de paraître à ces 
banquets. Ces démonstrations confuses et turbulentes leur parurent sans doute 
ou ne pas atteindre ou dépasser les bornes de leur opposition. Ils craignirent de 
s'associer par leur présence ceux-ci à une révolution, à une opposition 
ambitieuse et purement ministérielle. Ils se renfermèrent ainsi que beaucoup 
d'autres membres de la chambre dans leur conscience et dans leur individualité. 

 

XV. 

Cependant un autre banquet eut un grand retentissement en France à la même 
époque. Ce fut le banquet offert à M. de Lamartine à son retour de la Chambre 
par ses compatriotes de Mâcon. L'objet de ce banquet n'était pas politique. M. de 
Lamartine avait refusé, d'assister aux banquets réformistes selon lui niai définis 
et trop peu précisés dans leur objet. Adversaire de la coalition parlementaire de 
1838 à 1840, il ne pouvait, sans se démentir lui-même, s'associer à la coalition 
parlementaire et agitatrice de 1847. Il marchait seul à un but déterminé dans 
son esprit. Il n'était pas dans sa nature de se jeter dans une mêlée d'opposition 
sans programme commun, pour marcher avec ses adversaires vers l'inconnu. Il 
avait exprimé franchement cette réserve dans des articles du Bien public de 
Mâcon, petit journal à grands échos, répercuté alors par toute la presse de Paris 
et des départements. 

Le banquet de Mâcon avait pour objet de féliciter M. de Lamartine 
fraternellement aimé de su concitoyens, sur le succès de l'Histoire des Girondins, 
livre que M. de Lamartine venait de publier récemment. 

Le livre avait été beaucoup lu, non-seulement en France mais dans toute 
l'Europe. En Allemagne, en Italie, en Espagne, les éditions et les traductions de 
l'Histoire des Girondins se multipliaient comme l'aliment quotidien des âmes. Il 
remuait les cœurs, il faisait penser les esprits, il reportait les imaginations vers 
cette grande époque et vers ces grands principes que le dix-huitième siècle riche 
de pressentiments et chargé d'avenir avait voulu léguer en mourant à la terre 
pour la délivrer des préjugés et des tyrannies. Il lavait le sang criminellement 
versé par la colère, par l'ambition ou par la lâcheté des acteurs du drame de la 
République. Il ne flattait rien dans la démagogie, il n'excusait rien dans les 
bourreaux, il plaignait tout dans les victimes. Mais sa pitié pour les vaincus ne 
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l'aveuglait pas. Il plaignait les hommes, il pleurait les lemmes, il adorait la 
philosophie et la liberté. La vapeur du sang des échafauds ne lui voilait pas les 
saintes vérités qui se levaient sur l'avenir derrière cette fumée de l'exécrable 
holocauste. Il balayait courageusement ce nuage. il suppliciait historiquement les 
meurtriers. il restituait son droit et son innocence à l'idée nouvelle pure des 
crimes de ses sectateurs. il la vengeait du crime qui l'avait souillée en prétendant 
la servir. Il renvoyait l'opprobre aux démagogues, la gloire à la révolution. 

 

XVI. 

En réponse à un discours du maire de Mâcon M. Roland jeune homme, qui osa 
compromettre sa magistrature par confesser son opinion et son amitié politique, 
M. de Lamartine saisit l'occasion de révéler une fois de plus sa pensée à son 
pays. Il parla en homme dévoué d'intelligence et de cœur à la cause de la liberté 
de l'esprit humain et des progrès de la démocratie organisée. 

Concitoyens et amis, dit-il, 

Avant de répondre à l'impatience que vous voulez bien 
témoigner, laissez-moi vous remercier d'abord de la patience 
et de la constance qui vous ont fait résister, imperturbables 
et debout, aux intempéries de l'orage, au feu des éclairs, 
aux coups de la foudre, sous ce toit croulant et sous ces 
tentes déchirées. Vous avez montré que vous êtes vraiment 
les enfants de ces Gaulois qui s'écriaient dans des 
circonstances plus sérieuses : Que si la voûte du ciel venait 
à s'écrouler, ils la soutiendraient sur le fer de leurs lances ! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Mais, Messieurs, allons tout de suite au fond de cette 
démonstration. Mon livre avait besoin d'une conclusion et 
c'est vous qui la faites !..... La conclusion, c'est que la 
France sent tout à coup le besoin d'étudier l'esprit de sa 
Révolution, de se retremper dans ses principes épurés, 
séparés des excès qui les altérèrent, du sang qui les souilla 
et de puiser dans son passé les leçons de son présent et de 
son avenir. 

Oui, rechercher après un demi-siècle, sous la cendre encore 
chaude des événements, sous la poussière encore émue des 
morts, l'étincelle primitive, et, je l'espère, immortelle, qui 
alluma dans l'âme d'un grand peuple cette ardente flamme 
dont le monde entier fut éclairé, puis embrasé, puis en 
partie consumé ; rallumer, dis-je, cette flamme trop éteinte 
dans le cœur des générations qui nous suivent, la nourrir, de 
peur qu'elle ne s'assoupisse pour jamais, et ne laisse une 
seconde fois la France et l'Europe dans l'obscurité des âges 
de ténèbres ; la surveiller et la purifier aussi, de peur que sa 
lueur ne dégénère par sa compression même en explosion, 
en incendie et en ruine ; voilà la pensée du livre ! voilà la 
pensée du temps ! démentirez-vous si je dis : Et voilà votre 
pensée ! (Non ! non !) 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Je me suis dit dès l'âge de raison politique, c'est-à-dire dès 
l'âge où nous nous faisons à a nous-mêmes nos opinions 
après avoir balbutié, en enfants, les opinions ou les préjugés 
de nos nourrices : Qu'est-ce donc que la Révolution a 
française ? 

La Révolution française est-elle, comme le disent les 
adorateurs du passé, une grande sédition du peuple qui 
s'agite pour rien et qui, brise dans ses convulsions 
insensées, son Église, sa monarchie, ses castes, ses 
institutions, sa nationalité et déchire la carte même de 
l'Europe ? Non ! la révolution n'a pas été une misérable 
sédition de la France ; car une sédition s'apaise comme elle 
se soulève, et ne laisse après a elle que des ruines et des 
cadavres. La révolution a laissé des échafauds et des ruines, 
il est vrai, c'est son remords et son malheur, mais elle a 
laissé une doctrine ; elle a laissé un esprit qui durera et qui 
se perpétuera autant que vivra la raison humaine. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Le premier dogme de la révolution bienfaisante que cette 
philosophie voulait faire prévaloir dans le monde, c'est la 
paix ! l'extinction des haines de peuple à peuple, la fraternité 
entre les nations : nous y marchons ! nous avons la paix ! je 
ne suis pas de ceux qui rejettent aux gouvernements qu'ils 
accusent jusqu'à leurs bienfaits. La paix sera dans l'avenir, 
selon moi, la glorieuse amnistie de ce gouvernement contre 
ses autres erreurs. Historien ou député, homme ou 
philosophe, je soutiendrai toujours la paix avec le 
gouvernement ou contre lui, et vous pensez comme moi. La 
guerre n'est qu'un meurtre en masse, le meurtre en masse 
n'est pas un progrès ! (Longs applaudissements.) 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ah si nous continuons encore quelques années à 
abandonner, par notre propre inconstance, tout le terrain 
gagné par la pensée française, prenons garde ! Ce ne sont 
pas seulement tous les progrès, toutes les lumières, toutes 
les conquêtes de l'esprit moderne ; ce n'est pas seulement 
notre nom, notre honneur, notre rang intellectuel, notre 
influence d'initiative sur les nations qu'il nous faudra 
déserter, laisser honteusement derrière nous ! c'est la 
mémoire et le sang de ces milliers d'hommes, combattants 
ou victimes qui sont morts pour nous assurer ces conquêtes 
! Les peuplades sauvages d'Amérique disent aux 
envahisseurs européens -qui viennent les chasser de leur sol 
: Si vous voulez que nous vous cédions la place, laissez-nous 
du moins emporter les os de nos pères ! Les os de nos pères 
à nous ! ce sont les vérités, les lumières qu'ils ont conquises 
au monde et qu'une réaction d'opinions toujours croissante, 
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niais qui doit s'arrêter enfin, voudrait nous contraindre à 
répudier ! 

Mais encore une fois y parviendra-t-on ? Voyons ! L'histoire 
apprend tout, même l'avenir. L'expérience est la seule 
prophétie des sages ! 

Et d'abord ne nous effrayons pas trop des réactions. C'est la 
marche, c'est le flux et le reflux de l'esprit humain. Souffrez 
une image empruntée à ces instruments de guerre que 
beaucoup d'entre vous ont maniés sur terre ou sur mer dans 
les combats de la liberté. Quand les pièces de canon ont fait 
explosion et vomi leur charge sur nos champs de bataille, 
elles éprouvent par le contre-coup même de leur détonation 
un mouvement qui les fait rouler en arrière. C'est ce que les 
artilleurs appellent le recul du canon. Eh bien ! les réactions 
en politique ne sont pas autre chose que ce refoulement du 
canon en artillerie. Les réactions, c'est le recul des idées ! Il 
semble que la raison humaine, pomme épouvantée elle-
même des vérités nouvelles que les révolutions faites en son 
nom viennent de lancer dans le monde, s'effraie de sa 
propre audace, se rejette en arrière et se retire lâchement 
de tout le terrain qu'elle a gagné. Mais cela n'a qu'un jour, 
Messieurs ! d'autres mains reviennent charger cette artillerie 
pacifique de la pensée humaine, et de nouvelles explosions, 
non de boulets mais de lumières, rendent leur empire aux 
vérités qui paraissaient abandonnées ou vaincues. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ainsi, ne nous occupons pas beaucoup de la durée de ces 
réactions, et voyons ce qui se passera quand elles auront 
achevé leur mouvement irrégulier en arrière. Le voici selon 
moi : 

Si la royauté, monarchique de nom, démocratique de fait, 
adoptée par la France en 1830 comprend qu'elle n'est que la 
souveraineté du peuple assise au-dessus des orages électifs, 
et couronnée sur une tête pour représenter au sommet de la 
chose publique l'unité et la perpétuité du pouvoir national ; 
si la royauté moderne, délégation du peuple, si différente de 
la royauté ancienne, propriété du trône, se considère comme 
une magistrature décorée d'un titre qui a changé de 
signification dans la langue des hommes ; si elle se borne à 
être un régulateur respecté du gouvernement, marquant et 
modérant les mouvements de la volonté générale, sans 
jamais les contraindre, sans jamais les fausser, sans jamais 
les altérer ou les corrompre dans leur source, qui est 
l'opinion ; si elle se contente d'être à ses propres yeux 
comme ces frontispices des vieux temples démolis que les 
anciens replaçaient en évidence dans la construction des 
temples nouveaux, pour tromper le respect superstitieux de 
la foule et pour imprimer à l'édifice moderne quelque chose 
des traditions de l'ancien, la royauté représentative 
subsistera un nombre d'années suffisant pour son œuvra de 
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préparation et de transaction, et la durée de ses services 
fera pour nos enfants la mesure exacte de la durée de son 
existence. (Oui ! oui !) 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Mais espérons mieux de la sagesse des gouvernements 
éclairés tard, peut-être, mais éclairés à temps, désirons-le, 
pour ses intérêts ! Espérons mieux de la probité et de 
l'énergie de l'esprit public, qui semble avoir depuis quelque 
temps des pressentiments de crainte ou de salut ! que ces 
pressentiments que nous éprouvons nous-mêmes soient 
pour les pouvoirs publics des avertissements et non des 
menaces ! Ce n'est pas l'esprit de faction qui nous les inspire 
! Nous n'avons rien de factieux ici dans nos pensées ! Nous 
ne voulons pas être faction, nous sommes opinion, c'est plus 
digne, c'est plus fort, c'est plus invincible. (Oui ! oui !) Eh 
bien ! messieurs, des symptômes d'amélioration dans 
l'opinion me frappent et vous frapperont peut-être aussi. 

Entre ces deux partis qui prononcera ? qui sera juge ? Sera-
ce comme dans nos premières luttes, la violence ? 
l'oppression ? la mort ? Non, messieurs ! rendons grâces à 
nos pères ; ce sera la liberté ! la liberté qu'ils nous ont 
léguée ; la If liberté, qui a ses propres aimes, ses armes 
pacifiques aujourd'hui pour se défendre et se développer 
sans colère et sans excès ! (On applaudit.) 

Aussi nous triompherons ; soyez-en sûrs ! 

Et si vous demandez quelle est donc cette force morale qui 
pliera le gouvernement sous la volonté nationale, je vous 
répondrai : c'est la souveraineté des idées, c'est la royauté 
des esprits, c'est la république ! la vraie république ! la 
république des intelligences ! En un mot, c'est l'opinion ! 
Cette puissance moderne dont le nom même était inconnu 
de l'antiquité. Messieurs, l'opinion est née le jour même où 
ce Guttemberg que j'ai appelé le mécanicien du nouveau 
monde a inventé par l'imprimerie la E multiplication et la 
communication indéfinie de la pensée et de la raison 
humaine. Cette puissance incompressible de l'opinion n'a 
besoin pour régner, ni du glaive de la vengeance, ni de 
l'épée de la justice, ni de l'échafaud de la terreur. Elle tient 
dans ses mains l'équilibre entre les idées et les institutions, 
elle tient la balance de l'esprit humain ! Dans l'un des 
plateaux de cette balance, on mettra longtemps, sachez-le 
bien, les crédulités d'esprit, les préjugés soi-disant utiles, le 
droit divin des rois, les distinctions de droits entre les castes, 
les haines entre les nations, l'esprit de conquête, les unions 
simoniaques entre le sacerdoce et l'empire, la censure des 
pensées, le silence des tribunes, l'ignorance et 
l'abrutissement systématique des niasses 

Dans l'autre nous mettrons, nous, Messieurs, la chose la plus 
impalpable, la plus impondérable de toutes celles que Dieu a 
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crées ? la lumière ! Un peu de cette lumière que la 
révolution française fit jaillir à la fin du dernier siège, d'un 
volcan sans doute, oui, mais d'un volcan de vérités ! 
(Applaudissement prolongé.) 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

XVII. 

Ce discours reproduit le lendemain par la presse tout entière, exprimait assez la 
véritable pensée du pays. un mécontentement sourd du système suivi par la 
couronne qui sacrifiait à l'extérieur les intérêts légitimes de la France à l'ambition 
de la dynastie d'Orléans. un amour philosophique et raisonné des principes 
démocratiques délivrés à une oligarchie étroite de deux ou trois cent mille 
électeurs aisément captés ou corrompus par les ministres, enfin la crainte 
sincère chez presque tous d'une révolution qui lancerait le pays dans l'inconnu, le 
désir de faire accomplir par le gouvernement représentatif élargi et fortifié les 
progrès de l'avènement démocratique, l'appel à l'énergie modérée dans le 
peuple. à la prudence et l la réflexion dans le gouvernement. Ce discours ne 
passait pas les bornes que s'imposait la conscience politique de l'orateur. Les 
fruits et les promesses de la première révolution sans révolution nouvelle, s'il 
était possible. mais l'esprit de la révolution conservé et vivifié par les institutions 
sous peine de honte pour la France et sous peine de mort pour les idées qui font 
la grandeur et ta sainteté de l'esprit humain. C'était la fidèle interprétation du 
sentiment publie, le cri prophétique de l'âme du pays. Tout ce qui dépassait ce 
langage dépassait le temps. 

 

XVIII. 

M. de Lamartine, sans craindre de compromettre la popularité dont il jouissait 
alors dans son département et en France, osa combattre hardiment quelques 
jours après les doctrines que M. Ledru-Rollin et ses amis avaient exprimées au 
banquet révolutionnaire de Dijon, les symboles de 1793 arborés, disait-on, par le 
même parti au banquet de Châlons et les prédications antisociales qu'un jeune 
orateur avait fait applaudir au banquet communiste d'Autun. 

Les banquets, disait M. de Lamartine en parlant de ceux de 
Dijon et de Châlons, sont le tocsin de l'opinion. Quelquefois 
ils frappent juste, quelquefois ils brisent le métal. Il y a eu 
dans ces manifestations des paroles qui font trembler le sol 
et des souvenirs qui rappellent ce que la démocratie actuelle 
doit faire oublier. Pourquoi reprendre d'un temps ce qui doit 
être enseveli avec ce temps lui-même ? Pourquoi ces 
imitations, nous dirions presque, ces parodies de 1793 ? Y 
aurait-il donc une livrée de la liberté comme il y avait une 
livrée des cours ? Je dis, moi, que c'est là non-seulement 
une puérilité mais un contre-sens. On donne ainsi à la 
démocratie régulière et sensée de l'avenir l'apparence et la 
couleur de la démagogie passée. Cela travestit l'esprit public 
et en le travestissant cela le fait méconnaître. Cela rappelle 
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cruellement aux uns la pique sous laquelle leurs pères sont 
morts, à ceux-ci leurs propriétés dispersées, à ceux-là leurs 
temples profanés, à tous des jours de tristesse, de deuil, de 
terreur qui ont laissé une ombre sur la pallie. Chaque 
époque doit être conforme à elle-même, nous ne sommes 
pas 1795 ; nous sommes 1847 ; c'est-à-dire : nous sommes 
une nation qui a traversé la Mer rouge et qui ne veut pas la 
traverser de nouveau, une nation qui a mis le pied sur le 
rivage et qui veut marcher encore, mais qui veut marcher en 
ordre et en paix vers ses institutions démocratiques, une 
nation dont le gouvernement se trompe et qui veut l'avertir, 
mais qui en grossissant sa voix pour se faire entendre de lui 
ne veut effrayer ni les citoyens paisibles ni les intérêts 
honnêtes, ni les opinions légitimes. Prenons garde, nous, 
hommes de la démocratie régulière. Si nous sommes 
confondus avec les démagogues, nous sommes perdus dans 
la raison publique. On dira de nous : Ils ont leur couleur, 
donc ils ont leur délire. 

 

XIX. 

Sur le banquet communiste d'Autun, M. de Lamartine s'exprimait le 14 novembre 
avec la même liberté. 

Chaque idée a ses limites, s'écriait-il, limites dont elle ne 
doit pas sortir sous peine d'être méconnue et de porter la 
juste peine de son travestissement en subissant le discrédit 
qui s'attache à d'autres idées. Êtes-vous opposition 
démocratique, mais loyale, modérée, patiente ? venez avec 
nous. Etes-vous faction ? allez conspirer dans l'ombre. Etes-
vous communistes ? allez applaudir au banquet d'Autun. 
Jusqu'à ce que tout cela s'éclaircisse, nous restons où nous 
sommes. Car nous voulons rappeler le pays à la vie 
politique, faire sentir à l'opinion sa force, créer une 
démocratie décente capable de s'éclairer de ses propres 
lumières, de se contenir par sa propre dignité, de se réunir 
sans alarmer, sans injurier ni la richesse, ni la misère, ni 
l'aristocratie, ni la bourgeoisie, ni le peuple, ni la religion, ni 
la famille, ni la propriété ; nous voulons préparer enfin à la 
France des assemblées dignes de ses grandes assemblées 
nationales et des comices dignes d'Athènes et de Rome ; 
mais nous ne voulons pas rouvrir le Club des Jacobins ! 

 

XX. 

Pendant ces controverses entre les hommes qui -voulaient améliorer et les 
hommes qui voulaient détruire, d'autres manifestations inspirées et dirigées par 
l'opinion dynastique se multipliaient dans le nord du royaume. M. Odilon Barrot v 
faisait entendre des paroles graves, réfléchies, probes, mais contenues comme 
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son caractère. Il allumait ainsi que ses amis le feu de l'opposition parlementaire. 
Cependant ces discours soulevaient contre le gouvernement plus d'indignation 
que n'en pouvait contenir une salle de banquet. Le peuple écoutait aux portes, 
acclamait les orateurs, leur faisait cortège à l'entrée ou à la sortie des villes. Il 
s'habituait à intervenir entre les ministres et les tribuns. A la fin de l'automne les 
promoteurs de ces émotions antiministérielles essayaient en vain de les modérer. 
Ils étaient partis pour recruter des forces à M. Thiers, à M. Barrot et à 
l'opposition, ils avaient recruté pour la révolution. L'impulsion du peuple dépasse 
toujours le but assigné par les hommes politiques. La raison ou l'ambition 
calculent. la passion déborde. Le peuple est toujours passion. L'opposition 
dynastique n'avait voulu qu'un changement de ministère opéré sous la pression 
des masses ; le peuple couvait déjà un changement de gouvernement. Derrière 
le peuple, des sectes plus radicales rêvaient un bouleversement complet de la 
société. 
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LIVRE DEUXIÈME 

 

Ouverture de la session de 1848. — Provocation du discours de la 
couronne. — Discussion de l'adresse. — Discours de Lamartine. — 
Projet de banquet de l'opposition dans le 12e arrondissement de 
Paris. — Menaces du ministère. — Réunion de députés. — Discours 
de Lamartine. — Appel de troupes à Paris. — Journée du 22 
février. — Attroupements. — Emeute autour de la Chambre des 
députés. — Premières tentatives de barricades. — Journée du 23 
février. — Escarmouches de la révolution qui commence. — 
Convocation de la garde nationale. — Son indécision. — Lamartine 
à la Chambre. — Ses idées. — Sa politique. — Changement du 
ministère. — Enthousiasme de la population. — MM. Molé, Thiers 
et Odilon Barrot appelés aux Tuileries. — Incertitude du roi — Le 
parti républicain dans le quartier Saint-Méry. — Statistique 
politique des combattants. — Défilé des colonnes insurrectionnelles 
sur les boulevards. — Lagrange. — Fusillade du boulevard des 
Capucines. — Promenade des cadavres dans Paris. — Réveil de la 
révolution. 

 

I. 

Telle était la situation des esprits en France à la fin de 1847, lorsque le roi 
convoqua les Chambres. Le ministère et le roi étonnés, mais non alarmés de ces 
démonstrations d'opinion les regardaient comme des symptômes entièrement 
factices, comme un mécontentement de paroles et de parade qui n'existait pas, 
selon eux, dans les esprits. Ils se confiaient dans l'immense majorité que le 
gouvernement possédait dans les Chambres, dans la fidélité de l'armée 
commandée par les princes, dans les intérêts innombrables d'ordre, de propriété, 
d'industrie, de commerce qui tous répugnaient au changement. Gouvernement 
matérialiste, ils méprisaient les éléments intellectuels d'opposition. A leurs yeux, 
M. Odilon Barrot n'était qu'une éloquence honnête sans volonté. M. Ledru-Rollin 
qu'une popularité sonore jetant le défi de la république, sans y croire, pour 
désorienter et dépayser l'opposition. la presse et les banquets qu'une 
conspiration d'ambitions impatientes faisant appel aux passions de la place 
publique par ressentiment de leur impuissance dans la représentation du pays. 

M. Guizot était rassuré par la confiance en lui-mente et par le dédain du vulgaire 
qui faisaient le fond de sa nature. M. Duchâtel par l'habile maniement des partis 
parlementaires et par le frein des votes qu'il tenait avec souplesse dans sa main. 
le roi par le besoin que la France avait de lui en 1830, par sa solidarité avec 
l'ordre européen qui reprisait sur la stabilité de son trône, et enfin par ce sourire 
constant de la fortune qui lu force de le servir et de l'éblouir avait fini par 
l'aveugler. Ces trois hommes en qui reposaient le prestige, la force et l'adresse 
du cabinet attendaient donc avec une infaillible confiance que tout ce mouvement 
et tout ce bruit de l'opposition vinssent expirer au pied du trône et au pied de la 
tribune devant l'éloquence de M. Guizot, devant la tactique de M. Duchâtel et 
devant la vieille autorité du roi. Ils ne se doutaient pas que la majorité dans les 
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deux Chambres ne donna un éclatant démenti aux agitations et aux menaces des 
partis. Ils résolurent de provoquer ce démenti en qualifiant- eux-mêmes dans le 
discours du roi aux Chambres la conduite des députés et des pairs qui avaient 
assisté aux banquets réformistes. 

 

II. 

Le discours du roi aux d'ambres contenait une phrase qui appelait hostiles ou 
aveugles les hommes associés aux mouvements des banquets réformistes. Il y 
en avait beaucoup dans la chambre des députés, quelques-uns dans la chambre 
des pairs. Ces mots imprudents servirent de texte principal à la discussion de 
l'adresse. Elle fut vive, ardente irritée. M. Thiers flétrit la politique étrangère qui 
livrait la Suisse et l'Italie. M. de Lamartine caractérisa de son point de vue cette 
politique exclusivement dynastique, autrichienne à Home, sacerdotale à Berne, 
russe à Cracovie, contre-révolutionnaire partout. Sur la question des banquets, 
M. Odilon Barrot parla avec l'autorité d'un chef d'opposition constitutionnelle. 
Lamartine, bien qu'il ne se fût pas associé aux banquets de sa personne, soutint 
que le ministère devait régler et non supprimer brutalement l'exercice du droit de 
réunion. 

Non, Messieurs, répondit-il aux ministres, ne vous y trompez 
pas ; ce n'est pas ici, comme vous le dites, tillé agitation 
artificielle. Ce foyer n'est pas soufflé avec un souffle 
d'homme. Il n'aurait pas eu cette universalité, ce caractère 
qui vous alarme justement aujourd'hui. D'où vient ce 
phénomène-dans tin pays patient depuis dix-sept ans ? Co 
phénomène vient de ce que le pays s'est enfin rendu compte 
de l'obstination du faux système par lequel on l'entraîne en 
dehors de toutes ses lignes à l'intérieur, en dehors de toute 
sa politique, de sa dignité, et même de sa sûreté à 
l'extérieur. Mais le jour où après avoir mûrement réfléchi, il 
s'en est enfin rendu compte, quand il a vu ce système 
obstiné de restriction légale au dedans, de véritable 
oligarchie se fondant à la place de la grande démocratie 
régulière promise par 1830, quand il a vu que ce système 
changeait de mains sans changer d'action, et qu'il revoyait 
toujours les mêmes choses sous d'autres hommes ; quand il 
a vu la corruption monter cette année comme un flot impur 
jusque sous les pieds des pouvoirs publics, l'écume des vices 
les plus sordides surgir à la surface de la société politique au 
lieu de retomber comme elle le fait ordinairement dans la lie 
des nations ; quand il a vu la politique étrangère de ces dix-
sept ans, politique à laquelle vous l'aviez-vous mêmes 
laborieusement et glorieusement attaché, la politique de la 
paix sapée tout à coup par vos propres mains, pour un 
intérêt de famille, pour un bénéfice dynastique, par les 
mariages espagnols ; quand il vu sacrifier ses alliances 
naturelles et constitutionnelles à des alliances antipathiques 
avec st des ennemis oppresseurs de la Suisse et de l'Italie ; 
quand il a vu la France enfin enserrée, bientôt comme 
systématiquement par vous dans une frontière de contre-
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révolutions, oh ! alors, oui, il s'est ému ! Et il a montré par 
cette émotion même qu'il était un sage et prudent pays ! 

Et qu'auriez-vous donc pensé, qu'auriez-vous donc dit, si, au 
lieu de manifester cette inquiétude, cette agitation en plein 
jour, il avait attendu dans un silence perfide, que les germes 
de désaffection semés par vous depuis tant d'années, 
eussent couvé dans l'esprit du peuple, et qu'à un jour donné, 
au lieu de cette agitation constitutionnelle, au lieu de cette 
opinion qui gronde en plein ciel, vous eussiez eu des mines 
éclatant partout sous les pas du gouvernement ? Oh alors, 
oui, vous pourriez accuser ! Oh alors, oui, vous pourriez dire 
: — Vous agissez comme des factieux, vous agissez comme 
des conspirateurs, vous trompez le gouvernement en 
imposant un perfide silence au mécontentement de l'opinion. 
— Et voilà ce que vous accusez ? Voilà pourquoi vous 
menacez non pas de vous servir de ces lois évidentes devant 
lesquelles tout bon citoyen baisse le front, mais sans lois, 
avec des lois équivoques au moins, que dis-je contre toutes 
les lois existantes, voilà pourquoi vous menacez la 
représentation elle-même de venir mettre la main de la 
police sur la bouche du pays !... 

Le gouvernement avait et a encore l'arme de la loi. 
Reconnaissant qu'il n'était pas armé par la vieille législation 
contre un fait nouveau qui se présentait avec cette 
universalité et cette intensité dans le pays, il pouvait 
présenter une loi libérale, régulatrice, constatant le droit, ne 
l'anéantissant pas, loi que nous discuterions g loyalement et 
devant laquelle quand elle aurait été portée, nous nous 
inclinerions, comme le doit faire tout bon citoyen. 

 

La grande majorité de la chambre applaudissait ses paroles et demandait la 
présentation d'une loi sur le droit de réunion. Les conservateurs eux-mêmes 
sentaient le danger d'un défi prolongé apporté par les ministres à la 
représentation. Souvenez-vous que vous allez créer un grand péril, dit Lamartine 
aux ministres en finissant son discours. Souvenez-vous du Jeu de Paume et de 
ses suites. Qu'est-ce que le jeu de paume de Versailles en 1789 ? Le jeu de 
paume ne fut à qu'un lieu de réunion politique des Etats Généraux fermé par des 
ministres et rouvert par la main de la nation à la représentation outragée du 
pays. 

M. Guizot soutint contre M. Duvergier de Hauranne et M. Barrot, le droit du 
gouvernement et de la Chambre de renvoyer flétrissure pour flétrissure, et de 
caractériser l'inimitié ou l'aveuglement des agitateurs. M. Hébert, garde des 
sceaux, démontra avec talent, le danger des réunions sans répression légale. Il 
voulut faire revivre les lois de 1791. Il aigrit le débat en exagérant l'arbitraire. M. 
Ledru-Rollin lui répondit avec un éclat et avec une force qui le placèrent au 
premier rang des orateurs de l'opposition. La colère montait des deux côtés. Il 
fallait une diversion à la passion de la Chambre, une issue honorable au conflit. 
Cette diversion était évidemment dans la présentation d'une loi raisonnable sur 
la liberté et les limites du droit de réunion. Les conservateurs eux-mêmes 
demandaient cette loi avec MM. Duvergier de Hauranne et Lamartine. On 
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s'obstinait. Le nœud que la prudence refusait de dénouer, une révolution allait le 
couper. 

 

III. 

Le douzième arrondissement de Paris avait organisé un banquet. L'opposition 
avait promis de constater son droit en y assistant, le banquet devait avoir lieu le 
20 février. Le ministère ne s'y opposait pas par la force. Il se proposait 
seulement de faire constater le délit par lin commissaire de police, et de faire 
juger le fait par les tribunaux. L'opposition était unanime pour accepter le débat 
juridique sur ce terrain. Tout se préparait pour cette démonstration pacifique. 

La veille le ministère inquiet d'une convocation adressée aux cardes nationaux 
sans armes, par les républicains impatients, déclare à la tribune qu'il revient sur 
ses concessions, et qu'il dissipera la manifestation par la force. 

M. Ballot convoque l'opposition constitutionnelle chez lui pour délibérer. On 
propose de s'abstenir devant la résolution extrême du gouvernement. M. Barrot 
et ses amis cèdent à ce conseil. 

Le lendemain une seconde délibération a lieu chez un restaurateur de la place de 
la Madeleine. M. de Lamartine, M. Berryer, M. de Larochejacquelein y sont 
convoqués. Ils s'y rendent. Environ deux cents députés de toutes les nuances 
d'opposition modérée y assistent. On discute sur le parti à prendre. La discussion 
est longue, diverse, embarrassée, sans conclusion digne et ferme d'aucun côté. 
Si l'opposition recule, elle anéantit, déshonore son nom, perd son autorité florale 
dans le pays. Elle passe sous les fourches andines du ministère. Si elle persiste, 
elle court le risque de trop vaincre et de donner la victoire au parti qui veut ce 
qu'elle redoute : une révolution. Mais révolution pour révolution, le risque rune 
révolution en avant parait à certains esprits, plus acceptable que la honte d'une 
révolution en arrière. Le débat se prolonge. Lamartine, quoique adversaire 
comme M. Thiers et M. Dufaure de l'agitation des banquets, ne peut tolérer 
l'humiliation d'une retraite sans honneur pour l'opinion libérale. Il répond 
soudainement à M. Berryer qui avait admirablement protesté sans conclure. 

En écoutant l'honorable M. Berryer, dit-il, qui vous ouvrait 
tout à l'heure si franchement et si éloquemment sa grande 
âme, je me rendais trop bien compte de ses hésitations 
d'homme de bien, de ses anxiétés patriotiques, de ses 
efforts d'esprit pour trouver le droit, la vérité et la lumière 
dans la terrible crise où la démence d'un ministère agressif 
place les bons citoyens, à quelque opinion nationale qu'ils 
appartiennent, je reconnaissais mes pensées dans les 
siennes, je retrouvais mon propre cœur dans le sien. 

Et moi aussi, j'ai médité connue lui, comme vous tous, sur le 
parti le plus honorable, le plus national, le plus prudent à la 
fois et le plus ferme à prendre dans l'alternative cruelle où 
nous sommes comme emprisonnés par la circonstance. et 
moi aussi aperçu les combinaisons des partis divers, 
compliquant pour nous les difficultés du moment et de 
l'avenir, et moi aussi, vu quelques vides dans nos rangs 
depuis que le moment approche, mais je ne m'y suis pas 
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arrêté. Que nous importent les absents dans des crises de 
cette nature ! Je ne regarde jamais où sont tels ou tels 
hommes, je regarde où sont les droits de mon pays ! 

On nous dit : La crise est forte, les circonstances sont 
tendues, les dangers peuvent être grands pour la 
responsabilité des hommes fermes qui marchent en tête, au 
nom de leur pays. Messieurs, j'en suis plus convaincu que 
les préopinants, ce serait un aveuglement que de ne pas les 
voir, ce serait une faiblesse que de vous les dissimuler. La 
foule est toujours un péril, même quand elle est rassemblée 
par le sentiment le plus juste et le plus légitime de son 
devoir et de son droit. Nous le savons ; nous connaissons le 
mot si vrai de l'antiquité : Quiconque assemble le peuple 
l'émeut par son seul rassemblement ! Oui, l'horizon 
politique, l'horizon rapproché, l'horizon de cette semaine est 
chargé d'anxiétés et d'éventualités, dans lesquelles mon 
esprit s'est arrêté et s'arrête comme vous. Oui, j'ai réfléchi 
et je réfléchis encore eu ce moment, dans une cruelle 
perplexité, devant moi-même et devant vous. Oui, sur un 
doute si pesant pour notre responsabilité d'hommes de bien 
et d'hommes de cœur, je n'interroge pas mon intelligence 
seulement. je descends plus profondément en moi-même, je 
frappe sur ma poitrine, j'interroge ma conscience devant le 
juge suprême des intentions et des actes, et je me pose 
ainsi la question sur laquelle vous délibérez : (Sensation.) 

Quelle est notre situation ? 

Nous sommes placés par la provocation du gouvernement 
entre la honte et le péril. 

Voilà le mot vrai de la circonstance ! Je le reconnais, et votre 
assentiment me prouve que j'ai touché juste ! (Oui, oui.) 
Nous sommes placés entre la honte et le péril. (Adhésion.) 

La honte, messieurs ! peut-être serions-nous assez 
généreux, assez grands, assez dévoués, pour l'accepter pour 
nous-mêmes. Oui, je sens que pour ma part je l'accepterais, 
j'accepterais mon millième ou mon cent-millième de honte ; 
je l'accepterais en rougissant, mais glorieusement, pour 
éviter à ce prix qu'une commotion accidentelle n'ébranlât le 
sol de ma patrie, et qu'une goutte de ce généreux sang d'un 
citoyen français ne tachait seulement un pavé de Paris ! 

Je me sens capable, vous vous sentez tous capables de ce 
sacrifice ! Oui, notre honte plutôt qu'une goutte de sang du 
peuple ou des troupes sur notre responsabilité ! 

Mais la honte de notre pays, messieurs ? Mais la honte de la 
cause de la liberté constitutionnelle ? Mais la honte du 
caractère et du droit de la nation ? Non, non, non, nous ne le 
pouvons pas, nous ne devons pas, ni en honneur ni en 
conscience, l'accepter ! Le caractère, le droit, l'honneur de la 
nation ne sont pas à nous, ils sont au nom français ! Nous 
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n'avons pas droit de transiger sur ce qui ne nous appartient 
pas ! 

Et que dirions-nous en rentrant dans nos départements à 
ceux qui nous ont confié la défense de leurs droits et le soin 
de leur dignité de peuple libre ? Quelle serait notre attitude, 
quel serait notre rôle devant eux ? Quoi ! nous avons exercé 
avec eux, sur la foi de l'usage et du droit de réunion chez 
tous les peuples libres, sur la foi de la restauration, sur la foi 
des ministres de la révolution de Juillet eux-mêmes qui nous 
ont donné l'exemple, ce droit légal de réunion politique ; 
nous avons autorisé par notre présence ou, comme moi, par 
notre consentement sinon par notre présence, ces réunions 
pacifiques où l'opinion constitutionnelle se fait entendre des 
députés ou des pouvoirs ; nous avons encouragé les 
citoyens à pratiquer constitutionnellement, sagement, 
modérément, ce droit de l'émotion publique ; nous leur 
avons dit : Si on attaque en vous ce droit, nous le 
défendrons, nous le sauverons jour vous, nous vous le 
rapporterons tout entier, ou du moins investi des garanties 
et des règles qu'il appartient à la loi seule de lui donner pour 
en régler l'exercice !... 

Oui, voilà ce que nous leur avons dit, et aujourd'hui, cédant 
lâchement, non pas à une loi a que j'ai demandée moi-
même à la chambre, mais à une capricieuse et arrogante 
injonction d'un ministre du haut de la tribune, nous 
prendrions son interdiction arbitraire pour loi ? nous lui 
livrerions sans constatation légale de notre résistance à la 
force, nous rendrions à l'arbitraire nos armes 
constitutionnelles ? nous déserterions nos engagements et 
ce que nous croyons la garantie fondamentale et la liberté 
de la nation ? Nous la laisserions sans procès( verbal au 
moins de spoliation, nous la laisserions dépouiller de celle de 
ses libertés qui est la garantie de toutes les autres, la liberté 
de l'opinion ? et nous rentrerions dans nos villes, dans nos 
départements, en disant à nos commettants : Voilà ce que 
nous vous rapportons de ce champ de bataille légal où vous 
nous avez envoyés combattre pour vous : les débris de votre 
constitution, les ruines de votre liberté d'opinion ! l'arbitraire 
ministériel à la place du droit national ! 

Nous avons mis le col de la France sous les pieds d'un 
ministre ! (Acclamations.) 

Non, non, cela n'est pas possible ! Nous ne serions plus des 
hommes ! ce ne serait plus un peuple ! Nous devrions 
donner à l'instant notre démission et disparaitre, et nous 
anéantir dans la déconsidération publique ! (Nouvelles 
acclamations !) 

Et ne croyez pas qu'il y ait dans ces paroles, continua-t-il, un 
misérable, sentiment d'orgueil personnel ; je le répète, nous 
déconsidérer, nous anéantir, nous, ce n'est rien ! Mais 
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déconsidérer, mais anéantir notre pays, voilà la honte ! voilà 
le crime ! voilà l'infamie que nous ne pouvons pas accepter ! 

Messieurs, parlons de sang-froid ; le moment le réclame. Le 
procès est imposant entre le gouvernement et nous. 
Sachons bien ce que nous voulons faire accomplir mardi à la 
France. Est-ce une sédition ? Non. Est-ce une révolution ? 
Non. Que Dieu en écarte le plus longtemps possible la 
nécessité pour notre pays ! Qu'est-ce donc ? Un acte de foi 
et de volonté nationale dans la toute-puissance du droit légal 
d'un grand pays ! La France, messieurs, a fait souvent, trop 
souvent, trop impétueusement peut-être depuis cinquante 
ans, des actes révolutionnaires ; elle n'a pas fait encore un 
grand acte national de citoyens ! C'est un acte de citoyens 
que nous voulons accomplir pour elle ; un acte de résistance 
légale à ces arbitraires dont elle n'a pas su se défendre 
assez jusqu'ici par des moyens constitutionnels et sans 
armes autres que son attitude et sa volonté ! (Oui, oui.) 

C'est donc un acte de citoyens que nous voulons faire et où 
la France veut être notre témoin par les yeux du peuple de 
Paris ! Sachons une fois garder, sauver, affermir, par un 
acte pareil, par une attitude inébranlable et calme, par 
l'appel à la justice et non à la violence du pays, sachons une 
fois garder ce que nous avons su si souvent conquérir, et 
jamais conserver ! (Adhésion.) 

Cet acte a des dangers dans l'exécution ? Qui le nie ? Mais 
l'abjuration de ses droits par la nation, mais l'acceptation de 
l'arbitraire, mais l'encouragement aux tentatives 
d'usurpation ministérielle, mais l'abaissement du caractère 
national devant tous les gouvernements, n'en ont-ils pas 
aussi, des dangers ? 

Des dangers ? n'en parlez pas tant, vous nous ôteriez le 
sang-froid nécessaire pour les prévenir, vous nous donneriez 
la tentation de les braver ! Il ne dépendra pas de nous de les 
écarter de cette manifestation par toutes les modérations, 
les réserves, les prudences d'actions et de paroles 
recommandées par votre comité. Le reste n'est plus dans 
nos mains, messieurs ; le reste est dans les mains de Dieu. 
Lui seul peut inspirer l'esprit d'ordre et de paix à ce peuple 
qui se pressera en foule pour assister à la manifestation 
pacifique et conservatrice de ses institutions. Prions le de 
donner ce signe de protection à la cause de la liberté et des 
progrès des peuples, et de prévenir toute collision funeste 
entre les citoyens eu armes et les citoyens désarmés. 
Espérons, conjurons tons les citoyens qu'il en soit ainsi. 
Abandonnons le reste à la Providence et à la responsabilité 
du gouvernement, qui provoque et qui amène seul la 
nécessité de cette dangereuse manifestation. Je ne sais pas 
si les armes confiées à nos braves soldats seront toutes 
maniées par des mains prudentes, je le crois, je l'espère ; 
mais si les baïonnettes viennent à déchirer la loi, si les fusils 
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ont des balles, ce que je sais, messieurs, c'est que nous 
défendrons de nos voix d'abord, de nos poitrines ensuite, les 
institutions et l'avenir du peuple, et qu'il faudra que ces 
balles brisent nos poitrines pour en arracher les droits du 
pays ! Ne délibérons plus, agissons. 

 

IV. 

Telles furent les paroles de Lamartine. L'enthousiasme les lui arracha plus que la 
réflexion. Lamartine avait poussé jusque-là le scrupule jusqu'à blâmer à haute 
voix l'agitation des banquets comme une amorce aux révolutions. Au dernier 
moment il paraissait changer de langage. Il ne s'agissait plus il est vrai d'un 
banquet réformiste, mais du droit de réunion légal contesté à force ouverte par 
des ministres à des députés. La lutte entre l'opposition de toute nuance et le 
gouvernement se personnifiait dans ce duel politique. Lamartine croyait y voir 
l'honneur de l'opposition engagé et perdu si elle reculait après s'être tant 
avancée. L'opposition du centre gauche allait faiblir, en faiblissant elle entrainait 
dans sa retraite toutes les autres oppositions qu'elle avait compromises dans ses 
manœuvres et dans ses manifestations. Lamartine n'avait jamais fait partie de 
cette opposition. Il la trouvait plus personnelle que nationale, plus ambitieuse 
que politique. La satisfaction secrète de prendre une fois de plus cette opposition 
en flagrant délit de faiblesse, l'orgueil de la dépasser et de la convaincre 
d'inconséquence, étaient peut-être à son insu pour quelque chose dans la chaleur 
de son discours. Ce feu de colère s'évapora dans ces paroles. L'opposition du 
centre gauche mollit une fois de plus et abandonna le banquet. Les conséquences 
qui pouvaient découler du discours de M. de Lamartine furent dope écartées. Il 
ne fut pour rien dans la suite du mouvement qui prit un autre cours. 

Mais si ces considérations excusent cette faute de Lamartine, elles ne suffisent 
pas pour l'absoudre. L'élan qu'il avait donné à l'opposition aurait pu aboutir à un 
conflit autant que l'obstination du gouvernement. Lamartine livrait quelque chose 
au hasard. La vertu ne livre rien qu'à la prudence, quand il s'agit du repos des 
Etats et de la vie des Hommes. Il tentait Dieu et le peuple. Lamartine se 
reprocha depuis sévèrement cette faute. C'est la seule qui pesa sur sa 
conscience dans tout le cours de sa vie politique. Il ne chercha à l'atténuer ni à 
lui-même ni aux autres. C'est un tort grave de renvoyer à Dieu ce que Dieu a 
laissé à l'homme d'Etat la responsabilité, il y avait là un défi à la Providence, 
l'homme sage ne doit jamais défier la fortune, mais la prévoir et la conjurer. 

 

V. 

Le soir quelques députés et quelques pairs se réunirent spontanément chez 
Lamartine au nombre de sept à huit. Ils prirent la résolution d'accepter seuls le 
défi porté par le gouvernement, refusé par l'opposition du centre gauche et de se 
rendre au banquet pour protester par leur présence contre l'interdiction arbitraire 
des ministres. Ils convinrent de se réunir le lendemain chez M. le duc d'Harcourt. 
Quelques instants plus tard ils apprirent qu'aucun banquet n'aurait lien. Ils se 
séparèrent. 
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Cependant le gouvernement dans la prévoyance des événements qui pouvaient 
surgir d'une telle agitation et d'une telle tension des esprits, avait réuni des 
forces considérables dans Paris et autour de Paris. On les évaluait à cinquante-
cinq mille hommes. L'artillerie de Vincennes devait se porter au premier appel à 
l'entrée du faubourg Saint-Antoine. des dispositions longtemps et habilement 
étudiées depuis 1830 avaient assigné, en cas de soulèvement, des postes 
stratégiques aux différents corps dans les différents quartiers, toute émeute 
interceptée par ces postes devait être divisée en tronçons incapables de se 
rejoindre. Le fort du mont Valérien devait être occupé par une garnison 
nombreuse, à cheval sur la route de Paris et de Saint-Cloud. Trente-sept 
bataillons d'infanterie, un bataillon de chasseurs d'Orléans, trois compagnies du 
génie, vingt escadrons, quatre mille hommes de garde municipale et de 
vétérans, cinq batteries d'artillerie formaient la garnison de la capitale. 

 

VI. 

La nuit fut muette comme une ville qui réfléchit avant d'agir. La matinée 
n'annonçait point un jour sinistre. Il n'y avait ni armes sous les habits, ni colère 
sur les visages. Seulement des foules curieuses et inoffensives grossissaient sur 
les boulevards et descendaient des faubourgs élevés de Paris. Elles semblaient 
plutôt observer que méditer quelque chose. L'événement parut naitre de la 
curiosité qui l'attendait. La jeunesse dos écoles avant-garde de toutes les 
révolutions se réunit par groupes dans les quartiers, et s'animant par le nombre 
descendit en chantant la Marseillaise sur la place de la Madeleine. A ce chant le 
peuple électrisé répond. Leur colonne grossit, traverse la place de la Concorde, 
franchit le Pont-Royal, force les grilles du palais de la Chambre des Députés 
encore déserte, et se répand sans guide et sans but dans les jardins du palais et 
sur les quais. Un régiment de dragons s'avance par le quai et disperse cette 
jeunesse au pas et sans résistance. L'infanterie arrive, l'artillerie prend position 
dans la rue de Bourgogne, le pont est militairement défendu. 

Les députés, attristés mais non inquiets, se réunissent sans être insultés dans 
leur palais. Ils montaient sur les gradins du péristyle qui fait face au pont, et 
contemplaient les forces croissantes dont la monarchie disposait et les premières 
vagues de la multitude que la cavalerie refoulait dans la rue Royale. Ou 
n'entendait ni cri ni un coup de feu. La musique d'un régiment de chasseurs 
faisait éclater des fanfares pacifiques devant les grilles de la Chambre des 
députés. Le contraste entre ces airs de fête et l'appareil de combat qui couvrait 
le quai froissait les finies et produisait une dissonance entre l'oreille et les yeux 
des citoyens. 

 

VII. 

A l'intérieur, M. Barrot déposa sur le bureau du président un acte d'accusation 
contre les ministres. M. Guizot voyant cet acte déposé quitta son banc, monta au 
bureau, lut l'accusation, et sourit de dédain. Il avait beaucoup lu et beaucoup 
écrit l'histoire. Son âme forte et haute en aimait les grands drames. Son 
éloquence recherchait les occasions retentissantes dans l'avenir. Son regard 
aspirait le combat. Il bravait une accusation contre laquelle il était défendu dans 
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l'enceinte par une majorité incorporée il sa personne, et couvert au dehors par 
une monarchie et par une armée. La chambre distraite discuta par attitude des 
lois administratives. 

La journée courte et sombre comme un jour vit se grossir les foules errantes, 
s'élever quelques barricades pour jalonner le terrain de la révolution. Des 
comités insurrectionnels furent en permanence dans des sociétés secrètes et 
dans des bureaux de journaux républicains. Nous ignorons ce qui s'y passa. Ils 
furent sans doute en observation plus qu'en action. L'action bornée à un 
conspirateur qui ne dispose jamais que d'un petit nombre de bras n'a d'influence 
que quand elle sert une idée générale ou une passion préexistante. Les 
gouvernements antiques, tyrannies on despotismes, pouvaient périr par un 
complot. Sous les gouvernements libres le complot s'évapore. Le seul 
conspirateur tout-puissant des états modernes, c'est l'opinion. 

La nuit tomba sans que le sang eût coulé. Elle fut muette comme le jour, inquiète 
comme la veille d'un événement. Cependant la nouvelle d'un changement 
probable de ministère qui détendait la situation rassurait les citoyens. Les 
troupes bivouaquèrent sur les places et dans les rues. Quelques limes et 
quelques chaises des Champs-Elysées incendiés par les enfants éclairaient 
l'horizon d'une illumination de désordre. Le gouvernement était maître partout 
du pavé de Paris excepté dans l'espèce de citadelle fortifiée par la nature des 
constructions et la tortuosité étroite des rues autour du cloître Saint-Méry, centre 
de Paris. Là, quelques républicains infatigables et intrépides, qui épiaient tout et 
ne désespéraient de rien, s'étaient concentrés soit par tactique préconçue, soit 
par la spontanéité des mêmes instincts révolutionnaires. Leurs chefs même 
désapprouvaient leur obstination et leur témérité. On en évalue le nombre à 
quatre ou cinq cents tout au plus. Un autre détachement de républicains sans 
chefs désarma dans la nuit les gardes nationaux des Batignolles, incendia le 
poste de la barrière, et se fortifia dans un chantier voisin pour attendre 
l'événement. On ne tenta pas de les déloger. 

A l'aurore les routes qui aboutissent aux portes de Paris, étaient couvertes de 
colonnes de cavalerie, d'infanterie et d'artillerie que les ordres du gouvernement 
avaient appelés. Ces troupes étaient imposantes, obéissantes, disciplinées, mais 
tristes et silencieuses. La douleur des guerres intestines assombrissait leurs 
fronts. Elles prenaient successivement position aux grands embranchements des 
quartiers qui déversent les populations de Paris. La multitude ne combattait en 
niasse sur aucun point. Des groupes disséminés et insaisissables désarmaient 
seulement les postes isolés, enfonçaient les boutiques d'armuriers, et tiraient 
invisibles des coups de feu perdus sur les troupes. Les barricades partant du 
centre de l'église Saint-Méry, s'élevaient en rayonnant et en se multipliant de 
proche en proche presque sous les pas de l'armée. A peine élevées elles étaient 
abandonnées. Les troupes n'avaient que des pierres à combattre. C'était une 
bataille silencieuse dont on sentait les progrès sans entendre le bruit. 

La garde nationale appelée par un tardif rappel, se réunissait légion par légion. 
Elle restait neutre et se bornait à s'interposer entre les troupes et le peuple en 
demandant à haute voix le renvoi des ministres et la réforme. Elle servait ainsi 
de bouclier à la révolution. 

 



 
35 

VIII. 

Tel était le 24 février au lever du jour l'état de Paris. Les troupes, fatiguées de ne 
pas voir d'ennemis et de sentir cependant l'hostilité partout, stationnaient fidèles 
mais mornes à leurs différents postes. Les généraux et les officiers 
s'entretenaient à voix basse de l'inexplicable indécision des événements. On 
rencontrait aux issues des principales rues des pelotons de cavaliers enveloppés 
dans leurs manteaux gris, le sabre nu à la main, immobiles depuis trente-six 
heures à la même place, et laissant dormir sous eux leurs chevaux frissonnant 
de froid et de faim. Des officiers d'ordonnance passaient au galop de moments 
en moments, portant d'un point de Paris à l'autre des ordres et des contre-
ordres. On entendait dans le lointain du côté de l'hôtel de ville et dans les 
labyrinthes profonds et tortueux des rues adjacentes, quelques feux de peloton 
qui paraissaient se ralentir et s'éteindre à mesure que la journée s'avançait. Le 
peuple était peu nombreux dans les rues, il semblait laisser combattre pour lui 
l'esprit invisible de la révolution et ce petit nombre de combattants obstinés qui 
mouraient pour elle au cœur de Paris. On eût dit qu'entre ces masses du peuple 
et ce groupe de républicains, il y avait un secret mot d'ordre, une intelligence 
muette qui disait aux uns : Résistez encore quelques heures, et aux autres : 
Vous n'avez pas besoin de vous mêler à la lutte et de verser le sang français. Le 
génie de la révolution combat pour tous. La monarchie est sur sa pente. Il suffit 
de la pousser. Avant que le soleil se couche la République aura triomphé. 

 

IX. 

Le sort de la journée était dans les dispositions de la garde nationale. Le 
gouvernement jusque-là n'avait pas voulu sonder ses dispositions équivoques, en 
lui demandant de prendre une part active aux événements et de faire feu sur le 
peuple de Paris. Le général Jacqueminot son commandant en chef, intrépide et 
aventureux de sa personne, mais malade, ne doutait pas de trouver dans ses 
officiers et dans ses soldats la résolution martiale et dévouée qu'il sentait en lui-
même. Le Roi qui pendant dix-huit ans avait serré homme par homme la main de 
cette garde civique de Paris, et qui savait mieux que personne quelle profonde 
solidarité existait entre leurs intérêts et es siens, se croyait sûr de leurs cœurs et 
de leurs baïonnettes. 

Le préfet de Paris, comte de Rambuteau, très-attaché à la famille royale, mais 
incapable de flatter jusqu'à la catastrophe ceux qu'il aimait, ne partageait plus 
cette confiance. Ses rapports journaliers avec le commerce de Paris d'où 
sortaient presque tous les colonels et les officiers de ce corps, lui avaient révélé 
depuis quelque temps un mécontentement sourd, nue désaffection ingrate peut-
être, mais réelle, qui ne se résoudrait pas en sédition, mais qui pourrait se 
manifester en abandon il l'heure du danger. Il en avait averti le Roi. Le Roi avait 
repoussé d'un sourire et d'un geste d'incrédulité cet avertissement. Allez, lui 
avait dit ce prince, occupez-vous de Paris, je réponds du royaume. Le fidèle 
magistrat s'était retiré inquiet d'une si profonde sécurité. 
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X. 

La garde nationale appelée en effet le matin du 23 pour s'interposer entre le 
peuple et la troupe de ligne répondait lentement et mollement à l'appel. Elle 
voyait dans le mouvement prolongé du peuple une manifestation anti-
ministérielle, une pétition armée en faveur de la réforme électorale qu'elle était 
loin de désapprouver. Elle y souriait en secret. Le nom de M. Guizot lui était 
devenu antipathique. Son autorité provocante et trop prolongée lui pesait. Elle 
aimait ses principes de gouvernement peut-être, elle n'aimait pas l'homme. Elle 
voyait en lui d'abord un complaisant, puis un harceleur imprudent de 
l'Angleterre. Elle lui reprochait la paix trop chèrement achetée par des servilités 
politiques en Portugal, elle lui reprochait la guerre trop témérairement risquée 
pour l'agrandissement de la famille d'Orléans à Madrid. Elle se réjouissait de la 
chute et de l'humiliation de ce ministre également impopulaire par la paix et par 
la guerre. 

Elle ne s'alarmait pas trop de voir ce peuple voter à coups de fusil, contre le 
système usé du Roi. Ce prince avait vieilli dans le cœur de la garde nationale, 
comme dans le chiffre de ses années. Sa sagesse paraissait aux Parisiens 
pétrifiée en obstination. Cette obstination ébranlée ou vaincue par l'émeute 
semblait à la bourgeoisie une juste 'punition d'une trop longue fortune. Tout se 
bornerait selon les gardes nationaux à un changement de ministère un peu forcé 
par l'émotion de Paris, à l'entrée de l'opposition aux affaires, dans la personne de 
M. Thiers et de M. Odilon Barrot. à une réforme modérée de la loi électorale, à 
une Chambre des députés rajeunie et retrempée dans l'esprit du pays, les plus 
clairvoyants n'y voyaient au plus qu'une abdication du Roi et une Régence. En un 
mot la garde nationale par ses murmures, croyait faire de l'opposition dans la 
rue, quand elle faisait déjà une révolution. 

Elle ne doutait pas du reste que la nuit n'eût porté conseil au Roi ; que le 
nouveau ministère ne fût annoncé dans la matinée ; et que l'émeute sans objet 
ne s'évanouit d'elle-même et ne se changeât comme la veille en cris de joie et en 
illuminations. 

 

XI. 

La chambre des députés était réunie depuis huit heures du matin, pour attendre 
les communications que le Roi aurait à lui faire adresser par ses ministres. Elle 
étaie aussi pleine de sécurité que le Roi lui-même. La majorité confiante dans sa 
force, dans le nombre des troupes, dans leur fidélité, s'entretenait paisiblement 
sur ses bancs, des différentes combinaisons ministérielles que l'heure prochaine 
viendrait révéler aux députés. On voyait un changement de pouvoir imminent, 
nul ne voyait encore un changement de gouvernement. Les amis rassasiés de 
l'ancien ministère étaient consternés. Les ambitieux rayonnaient de leur 
prochaine fortune. Les hommes indépendants contemplaient avec tristesse cette 
lutte entre deux partis acharnés d'où pouvait sortir la ruine du pays. Une anxiété 
pénible mais non désespérée cependant, pesait sur l'Assemblée. Chaque fois 
qu'un homme important entrait dans la salle, on se groupait autour de lui, 
comme pour lui arracher d'avance le mot du destin. 
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Cependant un de ces hommes auxquels la Providence réservait une part dans 
l'événement, ne prévoyait pas encore la catastrophe qui allait engloutir la 
monarchie dans quelques heures, cet homme était Lamartine. 

Lamartine était fils d'un gentilhomme de province, des bords de la Saône. 

Sa première jeunesse avait été obscure. Il l'avait dépensée en études, en 
voyages, en retraites à la campagne. Il avait beaucoup conversé avec la nature, 
avec les livres, avec son cœur, avec ses pensées. Il avait été nourri dans la haine 
de l'Empire, cette servitude n'était glorieuse qu'au dehors, elle était morne et 
terne au dedans. La lecture de Tacite soulevait son cœur contre cette tyrannie du 
nouveau César. Issu d'une race militaire religieuse et royaliste, Lamartine était 
entré dans les gardes du Roi au retour des Bourbons, comme tons les fils de 
l'ancienne noblesse de province. L'impatience et le 'dégoût du service en temps 
de paix l'en avaient fait sortir. Il avait repris son indépendance et ses courses à 
travers le monde. Des poésies presque involontaires avaient répandu son nom. 
Cette illustration précoce Fa-voit fait accueillir par les hommes politiques du jour, 
M. de Talleyrand, M. Pasquier, M. Mounier, M. Royer-Collard, M. de Broglie, M. de 
Bonald, M. Lainé surtout. Il était entré sous leurs auspices dans la diplomatie. 
Ses opinions dès lors libérales et constitutionnelles comme celles de sa famille, 
avaient déplu à la cour. Son indépendance avait nui à son avancement. En 1830 
il venait seulement d'être nommé ministre plénipotentiaire en Grèce. 

Après la révolution de juillet, il donna sa démission par un sentiment de respect 
envers ri fortune croulante de la maison des rois qu'il avait servis, et de réserve 
envers la fortune ascendante des rois nouveaux qui s'élevaient. Il avait employé 
deux ans à voyager en Orient. L'horizon du inonde agrandit la pensée. Le 
spectacle des ruines des empires attriste mais fortifie la philosophie. On voit 
comme des hauteurs d'un faite géographique, surgir, grandir et se perdre les 
races ; les idées, les religions, les empires. Les peuples disparaissent. On 
n'aperçoit plus que l'humanité traçant son cours, et multipliant ses haltes sur la 
route de l'infini. On discerne plus clairement Dieu au bout de cette rente de la 
caravane dés nations. On cherche à se rendre compte titi dessein divin de la 
civilisation, on l'entrevoit. On prend la foi du progrès indéfini des choses 
humaines. La politique momentanée et locale se rapetisse et s'évanouit. La 
politiqué universelle et éternelle apparaît. On était parti homme, on revient 
philosophe. On n'est plus que du parti de Dieu. L'opinion devient une philosophie. 
La politique, une religion. Voilà l'effet des longs voyages et des profondes 
pensées à travers l'Orient. On ne découvre le fond de l'abîme et les secrets du lit 
de l'Océan, qu'après que l'Océan lui-même est tari. Il en est ainsi du lit des 
peuples, l'histoire ne les comprend qu'après qu'ils ne sont plus. 

 

XII. 

Pendant son voyage en Orient, Lamartine avait été nominé député par le 
département du Nord. Il avait siégé isolé des partis pendant douze ans, 
cherchant la route de la vérité, et la lumière de la philosophie, parlant tour à 
tour, pour ou contre les vues du gouvernement, sans haine comme sans amour 
pour la nouvelle dynastie. la regardant régner, prêt à l'aider si elle voulait 
gouverner dans le sens de la démocratie croissante en droit comme en 
puissance, prêt à lui résister, si elle reprenait la route du passé. 
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Les principes politiques de Lamartine étaient ceux de l'éternelle vérité dont 
l'Évangile est une page. l'égalité des hommes devant Dieu, réalisée sur la terre 
par les lois et les formes de gouvernement qui donnent au plus grand nombre et 
bientôt à l'universalité des citoyens la part la plus égale d'intervention 
personnelle dans le gouvernement, et par là bientôt dans les bénéfices moraux 
et matériels de la société humaine. 

Lamartine néanmoins reconnaissait le gouvernement de la raison comme 
supérieur à la brutale souveraineté du nombre, car à ses yeux, la raison étant la 
réverbération de Dieu sur le genre humain, la souveraineté de la raison était la 
souveraineté de Dieu. ll ne poussait point jusqu'à la chimère ses aspirations à 
l'égalisation violente et actuellement impossible des conditions sociales. Il ne 
comprenait aucune société civilisée sans ces trois bases qui semblent données 
par l'instinct même, ce grand révélateur des vérités éternelles : l'Etat, la famille, 
la propriété. Le communisme des biens qui amène nécessairement le 
communisme de la femme, de l'enfant, du père et de la mère, et l'abrutissement 
de l'espèce, lui faisait horreur. Le socialisme dans ses différentes formules, saint-
simonisme, fourriérisme, expropriation du capital, sous prétexte d'affranchir et 
de multiplier le produit, lui faisait pitié. La propriété sans doute lui paraissait, 
comme toute chose, perfectible par les institutions qui la développent au lieu de 
la détruire ; mais le salaire protégé était pour lui la forme la plus libre et la plus 
parfaite de l'association entre le capital et le travail, puisque le salaire est la 
proportion exacte librement débattue entre la valeur du travail et les besoins du 
capital, proportion exprimée dans tout pays de liberté par ce qu'on appelle 
concurrence. 

Néanmoins comme le travailleur pressé par la faim, n'a pas toujours et 
immédiatement sa liberté complète de débattre son droit et de proportionner 
ainsi le prix de son travail au service qu'il rend au capital, Lamartine admettait 
dans une certaine mesure, l'Etat comme arbitre, ou comme le grand 
Prud'homme, entre les exigences contraires des deux contractants. 

Il voulait de plus que l'Etat, providence des forts et des faibles, fournit dans 
certains cas extrêmes, déterminés par l'administration, du travail d'assistance, 
aux travailleurs sans aucune possibilité de se procurer le pain de leurs familles. Il 
demandait une taxe des pauvres. Il ne voulait pas que le dernier mot d'une 
société civilisée à l'ouvrier manquant d'aliments et d'abri, fût l'abandon et la 
mort. il voulait que ce dernier mot fût du travail et du pain ! 

Enfin pénétré des avantages de la propriété, ce véritable droit de cité des temps 
modernes, il aspirait à éteindre graduellement le prolétariat, en appelant à la 
propriété plus universalisée le plus grand nombre et enfin l'universalité des 
citoyens. Mais la première condition de cet appel successif à une part de 
propriété dans la main de tous, était le respect de la propriété dans les mains 
des propriétaires, des négociants, des industriels déjà élevés par le travail et par 
aéré-dite de la famille à cette dignité et à ce bien-être. Déposséder les uns pour 
enrichir les autres ne lui semblait pas un progrès, mais une spoliation ruineuse 
pour tous. 

Telles étaient ses idées sur le côté social de hi révolution à accomplir, ou plutôt 
du gouvernement à perfectionner au profit des masses. Quant à la forme même 
du gouvernement, il avait écrit dans son livre de l'Histoire des Girondins sa vraie 
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pensée sous la forme monarchique ou sur la forme républicaine. Nous la 
reproduisons1. Ces pages contiennent l'homme. 

 

XIII. 

On le voit par ces pages, la question de gouvernement était pour Lamartine, une 
question de circonstance, plutôt que de principe. Il est évident que si le 
gouvernement constitutionnel de Louis-Philippe eût tendu à accomplir 
graduellement et sincèrement les deux ou trois grands perfectionnements 
moraux ou matériels demandés par l'époque, Lamartine dit défendu la intime-
chie. Car dans son appréciation calme et raisonnée du bonheur des nations et 
des individus, la stabilité et l'ordre lui paraissaient certainement d'immenses 
conditions de repos. Or le repos est un bien. Mais Lamartine savait que les 
pouvoirs assis selon l'expression dont il s'est servi dans les Girondins, se refluent 
presque invinciblement à ces œuvres de transformation qui sont toujours des 
secousses. Tout en se refusant par conscience, à provoquer lui-même une 
révolution, il acceptait dans son esprit l'éventualité d'une révolution involontaire, 
si la force des choses en contenait jamais une. Il était résolu à en braver les 
orages et les périls, pour la faire concourir d'un côté à l'accomplissement des 
idées qu'il croyait mûres ; et de l'autre pour la contenir, autant qu'il serait en lui, 
dans les bornes de la justice, de la prudence et de l'humanité. 

Les deux idées principales que Lamartine croyait assez saintes et assez mûres 
pour valoir l'effort d'une révolution, étaient entièrement désintéressées. Elles ne 
profitaient qu'à Dieu et à l'humanité. Elles ne satisfaisaient en rien ses intérêts 
ou ses passions personnelles, ou du moins c'étaient les passions d'un philosophe, 
et non celles d'un ambitieux. Il n'avait rien à y gagner. Il avait beaucoup à y 
perdre. Il ne demandait à cette révolution éventuelle que de la servir et de lui 
donner son cœur, sa raison, peut-être sa vie. Ces deux idées étaient dignes d'un 
tel sacrifice. 

L'une était l'avènement des masses au droit politique, pour préparer de là leur 
avènement progressif, inoffensif et régulier à la justice c'est-à-dire à l'égalité de 
niveau, de lumière et de bien-être relatif dans la société. 

La seconde était l'émancipation réelle de la conscience du genre humain, non par 
la destruction, mais par la liberté complète des croyances religieuses. Le moyen 
à ses yeux était la séparation définitive de l'Etat et de l'Eglise. Tant que l'Etat et 
l'Eglise seraient enchaînés l'un à l'autre ; par des contrats simoniaques, par des 
salaires reçus et par des investitures données, l'Etat lui paraissait interposé entre 
Dieu et la conscience humaine. Les religions, de leur côté, lui paraissaient 
altérées on profanées, en descendant ainsi de leur majesté de croyances 
volontaires, à la condition servile de magistratures politiques. La révolution de 
89, avait-il dit à la tribune, a conquis la liberté pour tout le monde, excepté pour 
Dieu. La vérité religieuse est captive de la loi, ou captée per les salaires et les 
faveurs partiales des gouvernements. Il faut lui restituer son indépendance et 
l'abandonner à son rayonnement naturel sur l'esprit humain. En devenant plus 
libre, elle deviendra plus vraie, en devenant plus vraie, elle deviendra plus 
sainte. En devenant plus sainte et plus libre, elle deviendra plus efficace. Elle 

                                       

1 Voir à la fin de ce volume. 
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n'est que loi, elle sera foi. Elle n'est que lettre, elle sera esprit. Elle n'est que 
formule, elle sera action. 

Lamartine avait été créé religieux, comme l'air, a été créé transparent. Le 
sentiment de Dieu était tellement indivisible de son âme, qu'il était impossible de 
distinguer en lui la politique de la religion. Tout progrès qui n'aboutissait pas 
pour l'homme à une connaissance plus lumineuse et à une adoration plus active 
du créateur source et fin de l'humanité, lui paraissait une marche à tâtons et 
sans but dans le néant. 

Mais en appelant de toutes ses aspirations, et de tous ses actes, un progrès dans 
la foi et dans l'adoration, Lamartine ne voulait ce progrès que par l'action de la 
raison générale sur tous, et de chacun sur sa propre raison. Il avait horreur des 
persécutions, des violences ou même des captations de conscience. II respectait 
sincèrement dans les autres cet organe le plus inviolable de tous ceux dont 
l'homme est formé, la croyance. Il vénérait la foi et la piété sous quelque forme 
sainte qu'elles animassent, éclairassent et consolassent ses frères. Il se rendait 
compte des innombrables et saintes vertus dont le catholicisme entendu 
autrement qu'il ne l'entendait lui-même, était le ressort divin dans le cœur des 
croyants. Il serait mort pour l'inviolabilité du culte sincère et consciencieux du 
dernier des fidèles. Il désirait que les religions se dépouillassent elles-mêmes de 
la vétusté dont elles étaient revêtues, il ne voulait pas qu'elles en fussent 
violemment on même irrévérencieusement dépouillées. Son seul apôtre était la 
liberté, c'est le seul digne ministre de Dieu dans l'esprit des hommes. il 
respectait le sacerdoce, pourvu que ce sacerdoce fût la magistrature volontaire 
de l'âme armée de la foi et non de la loi. Son système de la liberté des cultes par 
la seule association était rationnel, pieux, et anti-révolutionnaire dans le mauvais 
sens du mot. 

 

XIV. 

C'étaient là les deux principaux mobiles secrets qui poussaient Lamartine, non à 
faire, mais à accepter une révolution, ou du moins un complément de révolution. 
Car, il ne se dissimulait nullement les difficultés, les dangers et les malheurs que 
toute révolution entrante après elle. Il aimait la démocratie, comme la justice. Il 
abhorrait la démagogie, comme la tyrannie de la multitude. Dieu a composé 
l'humanité comme il a composé l'homme d'un principe de bien et d'un principe 
de mal. Il y a une dose de vertu et une dose de vice et de crime dans les masses 
comme dans les individus. Ce vice et ce crime s'agitent et s'exaltent dans les 
révolutions. Tout ce qui les met en mouvement paraît les multiplier, jusqu'à ce 
que le calme renaisse, et que leur nature les mitraille au fond. C'est la guerre de 
l'écume coutre l'océan. L'océan en se calmant triomphe toujours et engloutit 
l'écume. Mais il n'en a pas moins été souillé. Lamartine savait cela. Il tremblait 
d'avance des excès de la démagogie. Il était résolu à lui résister et à mourir au 
besoin, pour préserver de ses délires et de ses fureurs le parti pur du peuple, et 
la majesté calme d'une révolution. 
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XV. 

Or, pendant qu'il écoutait et qu'il regardait sans bien le comprendre, le 
mouvement plus semblable à une émeute qu'à une révolution, qui se concentrait 
dans quelques rues du centre de Paris, voici ce qui s'était accompli. 

Le 25 au soir, peu de moments après la chute du jour, la foule satisfaite d'un 
changement de ministère, inondait les boulevards et les rues en battant des 
mains aux illuminations qui étincelaient sur les façades des maisons. Un 
sentiment de paix et de joie intime reposait au fond du cœur des citoyens. C'était 
comme une proclamation muette de réconciliation et de concorde après une 
colère avortée entre à Roi et le Peuple. On savait que le Roi non vaincu mais 
ébranlé, faisait appeler successivement aux Tuileries M. Molé, M. Thiers, M. 
Barrot. 

M. Molé, homme de tempérament politique, exercé aux crises, agréable aux 
cours, estimé des conservateurs, aimé de la haute bourgeoisie, une de ces 
aristocraties de naissance et de caractère, dont la supériorité est si naturelle, que 
la démocratie la plus jalouse s'honore de les reconnaître et de les aimer. 

M. Thiers, chef de l'opposition personnelle an Foi, homme dont le talent prêt à 
tout, et capable des évolutions les plus inattendues, pouvait également étonner 
les conservateurs, dominer le Roi ou fasciner le peuple. 

M. Barrot, inapplicable jusque-là au gouvernement à cause de l'inflexibilité et de 
la popularité de ses principes, mais que l'extrémité du danger rendait aujourd'hui 
nécessaire, et dont le nom seul promettait, au peuple la dernière administration 
possible entre ln royauté et la république. 

Ses opinions plaçaient M. Barrot sur les dernières limites de la monarchie. C'était 
le Lafayette de 1848. Son éloquence était de nature à faire la force et l'éclat d'un 
ministère. Son caractère, d'une pureté incontestée, quelquefois fléchi par des 
complaisances et des indécisions d'esprit, jamais par des faiblesses de cœur, 
faisait de lui une idole sérieuse et presque inviolable du peuple. C'était 
l'opposition personnifiée, mais l'opposition désintéressée de toute autre ambition 
que celle de la gloire honnête. Un tel homme semblait avoir été réservé pendant 
dix-huit ans à l'écart, pour sauver à l'heure suprême le Roi vaincu qui se jetait 
dans ses bras. 

 

XVI. 

Ces négociations n'avaient pas abouti dans la soirée du 25. Le Roi était resté 
sourd aux conditions proposées par M. Molé. Un changement d'hommes 
paraissait à ce prince un sacrifice suffisant à la nécessité. Un changement dans 
les choses lui semblait, une abdication de sa propre sagesse. Quant à M. Thiers 
et à M. Barrot, leurs noms répugnaient au Roi, connue des signes visibles de sa 
défaite personnelle. Il se réservait ces deux noms, comme de suprêmes 
conjurations, contre de suprêmes dangers. mais il ne se croyait pas 
sérieusement condamné à s'en servir. La nuit lui restait pour réfléchir et pour se 
décider selon les apparences plus ou moins menaçantes du jour suivant. Rien 
n'annonçait que cette nuit qui commençait dans les splendeurs d'une 
illumination, fût la dernière nuit de la monarchie. 
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Un petit nombre de combattants concentré dans ce quartier de Paris qui forme 
par l'obliquité et par le défilé de ses rues, la citadelle naturelle des insurrections, 
conservait seul une attitude hostile et une position inabordable. Ces hommes 
étaient presque tous les vétérans de la République, formés à la discipline 
volontaire des sectes dans les sociétés secrètes des deux monarchies. Aguerris à 
la lutte et même au martyre dans toutes les journées qui avaient ensanglanté 
Paris et contesté l'établissement du règne. Nul ne savait par qui ils étaient 
commandés. Leur chef invisible n'avait ni nom, ni grade. C'était le souille 
invisible.de la révolution, l'esprit de secte, l'âme du peuple, souffrant du présent, 
aspirant à faire éclore l'avenir. le fanatisme désintéressé et de sang-froid qui 
jouit de mourir si, dans sa mort, la postérité peut trouver un germe 
d'amélioration et de vie. 

A ces hommes se joignaient deux autres espèces de combattants qui se 
précipitent toujours d'eux-mêmes dans les mouvements tumultueux des 
séditions, les natures féroces que le sang allèche et que la mort réjouit, et les 
natures légères que le tourbillon attire et entraîne, les enfants de Paris. Mais ce 
noyau ne grossissait pas. Il se contentait de donner ainsi des heures au 
soulèvement général. 

Ce soulèvement ne se manifestait nulle part. Il fallait un cri de guerre pour 
l'exciter, un cri d'horreur pour sellier la fureur et la vengeance dans cette masse 
de population flottante également prête à l'entrer dans ses demeures, ou à en 
sortir pour submerger le gouvernement. Quelques groupes muets se formaient 
seulement çà et là, à l'extrémité des faubourgs du Temple et de Saint-Antoine. 
D'autres groupes, en petit nombre, apparaissaient à l'embouchure des rues qui 
ouvrent de la chaussée d'Antin sur les boulevards. 

Ces deux natures de groupes étaient distincts par le costume et par l'attitude. 
Les uns étaient composés de jeunes gens appartenant aux classes riches et 
élégantes de la bourgeoisie, aux écoles, au commerce, à la garde nationale, à la 
littérature et au journalisme surtout, ceux-là haranguaient le peuple, exaltaient 
sa colère contre le roi, le ministère, les chambres, parlaient de rabaissement de 
la France à l'étranger, des trahisons diplomatiques de la cour, de la corruption et 
de la servilité insolente des députés vendus à la discrétion de Louis Philippe. Ils 
discutaient à haute voix entre eux les noms des ministres populaires que 
l'insurrection devait imposer aux Tuileries. Les nombreux promeneurs et les 
lassants curieux de nouveautés s'arrêtaient autour des orateurs et 
applaudissaient à leurs motions. 

Les autres étaient formés d'hommes du peuple, sortis de leurs ateliers depuis 
deux jours au bruit de la fusillade. Leurs vestes de travail sur leurs épaules, leurs 
chemises bleues débraillées, leurs mains noircies encore de la fumée du charbon. 
Ceux-ci descendaient en silence par petits pelotons rasant les murailles des rues 
qui dégorgent Clichy, la Villette, le canal de l'Ourcq. Un ou deux ouvriers mieux 
vêtus que les autres d'une veste de drap, ou d'une redingote à longues basques, 
marchaient devant eux, leur parlaient à voix basse, et semblaient leur donner le 
mot d'ordre. C'étaient les chefs des sections des Droits de l'Homme, ou des 
Familles. 

La société des Droits de l'Homme et des Familles était une sorte de maçonnerie 
démocratique instituée depuis 1850, par quelques républicains actifs. Ces 
sociétés conservaient sous des noms divers, depuis la destruction de la première 
république par Bonaparte, les rancunes de la liberté trahie et aussi quelques 
tradition. ; de jacobinisme transmises de Babeuf à Buonarotti, et de Buonarotti 
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aux jeunes républicains de cette école. Les membres de ces sociétés purement 
politiques étaient recrutés presque tous parmi les chefs d'ateliers mécaniciens, 
serruriers, ébénistes ; typographes, menuisiers, charpentiers, de Paris. 

Parallèlement à ces conjurations permanentes contre la royauté, clé de voûte du 
privilège, s'organisaient des sociétés philosophiques composées à peu près des 
mêmes éléments, les unes sous les auspices de Saint-Simon, les autres de 
Fourrier, celles-là de Cabet, celles-ci de Raspail, de Pierre Leroux, de Louis Blanc. 
C'étaient des conjurations à ciel ouvert par la seule propagande de la parole, de 
l'association et du journalisme. Sectes jusque-là pacifiques, ces sociétés 
discutaient et faisaient discuter librement leurs dogmes. 

Ces dogmes dont le principe était une fraternité chimérique réalisée sur la terre, 
tendaient tous à la suppression de la propriété individuelle. Ils tendaient par une 
conséquence directe à la suppression de la famille. La famille est la trinité du 
père, de la mère et de l'enfant. Le père, la mère et l'enfant qui les perpétue, 
renouvellent sans cesse cette trinité qui seule complète et continue l'homme. 
Sans la propriété personnelle et héréditaire, cette famille, source, délices, et 
continuation de l'humanité, n'a aucune base pour germer et se perpétuer ici-bas. 
L'homme est un mâle, la femme une femelle, l'enfant un petit da troupeau 
humain. Le sol sans maître cesse d'être fertile. La civilisation, produit de la 
richesse, du loisir et de l'émulation, s'évanouit. L'expropriation de la famille est le 
suicide du genre humain. 

Ces vérités élémentaires étaient reléguées au nombre des préjugés et insultées 
des noms de tyrannie par les différents maîtres de ces écoles. Philosophes ou 
sophistes, aventuriers d'idées, ces hommes la plupart honnêtes, convaincus, 
fanatiques de leurs propres chimères, s'étaient lancés par l'imagination plus loin 
que le monde social ne porte les pieds de l'homme, ils s'égaraient éloquemment 
dans le chaos des systèmes, ils y égaraient malheureusement avec eux des 
hommes simples, souffrants, crédules, à pensées courtes, à intentions droites, à 
idées faussées par la misère et par le ressentiment contre le monde réel. Ces 
systèmes étaient la poésie du communisme enivrant des aspirations des 
utopistes, et la vengeance des mécontents de l'ordre social. Le peuple nomade. 
des ateliers, dépaysé de son sol natal et de ses vérités de famille, s'y jetait sans 
en apercevoir le néant. il s'irritait de la lenteur du temps à réaliser les promesses 
de ses maîtres. Tout ébranlement du gouvernement paraissait aux membres de 
ces sociétés anti-sociales un avènement de leurs rêves. Sans partager en rien le 
dogme purement républicain et niveleur de la société des Droits de l'Homme et 
de la société des Familles, les socialistes se joignaient de cœur aux combattants, 
espérant trouver leur trésor sous une ruine. La différence entre ces deux natures 
de révolutionnaires est que les premiers étaient inspirés par le haine de la 
royauté, les seconds par le progrès de l'humanité. La République et l'égalité 
étaient le but des uns ; la rénovation sociale et la fraternité, le but des autres. Ils 
n'avaient de commun que l'impatience contre ce qui existait, et l'espérance de ce 
qu'ils voyaient poindre dans une prochaine révolution. 

 

XVII. 

Vers dix heures du soir, une petite colonne de républicains de la jeunesse 
bourgeoise, déboucha par la rue Lepelletier, elle se groupa en silence à la porte 
du journal le National comme si un rendez-vous eût été assigné. Dans toutes nos 
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révolutions, le conseil se tient, le mot d'ordre est donné, l'impulsion part autour 
d'un bureau de journal. Ce sont les comices de l'opinion, les tribunes ambulantes 
du peuple. On entendit un long colloque entre les républicains du dedans et les 
républicains du dehors. Les paroles brèves et fiévreuses étaient échangées à 
travers la fenêtre basse et grillée de la loge du portier. La colonne inspirée du feu 
qui venait de lui être communiqué, s'avança aux cris de vive la réforme ! à bas 
les ministres ! vers le boulevard. 

A peine avait-elle quitté la butteur du bureau du National, qu'une autre colonne 
d'ouvriers et d'hommes du peuple s'y présenta et s'y arrêta à la voix de son chef. 
Elle semblait y être attendue. On lui battit des mains de l'intérieur de la maison, 
puis un homme jeune, de petite taille, le feu concentré dans les regards, les 
lèvres agitées par l'enthousiasme, les cheveux agités par le souille de 
l'inspiration, monta sur le mur d'appui intérieur de la fenêtre et harangua cette 
multitude. Les spectateurs ne virent que les gestes, n'entendirent que le son de 
voix, et quelques phrases vibrantes, accentuées par mie bouche méridionale. Le 
ton de cette éloquence était populaire, mais cette popularité, savante et imagée 
n'avait rien de trivial. Elle élevait la nie de Paris it la hauteur du forum de Rome. 
C'était la passion moderne sur les lèvres d'un homme nourri de l'antiquité. On 
crut reconnaître à la lueur d'une lampe, l'homme lettré sous le tribun. C'était, 
dit-on, M. Marrast, le rédacteur tour à tour enjoué ou foudroyant des sarcasmes, 
ou des colères de l'opposition républicaine. 

Le contre-coup de cette harangue se faisait ressentir dans les impatiences, dans 
les attitudes, dans les frémissements muets de ce groupe de combattants. Ils 
partirent pour rejoindre le premier groupe qui semblait les diriger. Deux autres 
groupes silencieux aussi, s'avançaient au même instant, comme un corps 
détaché vers une position indiquée d'avance. L'un paraissait venir des quartiers 
populeux et toujours frémissants du boulevard de la Bastille. L'autre par le centre 
de Paris, ayant formé son noyau dans le bureau du journal la Réforme. Trempés 
dans l'hile des conspirateurs les plus infatigables contre la royauté, à la tête 
desquels marchaient des hommes de plus d'action que de paroles, ceux-1h 
avaient des armes sous leurs habits. Ils marchaient comme une  troupe aguerrie 
et vieillie au feu, dont chaque combattant s'appuie avec confiance sur le bras 
éprouvé de son compagnon d'armes. 

La colonne du boulevard de la Bastille était plus nombreuse, mais moins 
compacte et moins virile. Elle rappelait ces processions révolutionnaires du 
meule peuple descendant dans Paris aux jours décisifs de nos premiers troubles 
civils. On v voyait beaucoup de femmes et d'enfants en haillons, migrations des 
faubourgs qui viennent de temps en temps étonner le centre riche et voluptueux 
des capitales par le spectacle de l'indigence et de la virilité du peuple primitif. 
Ces groupes plus populaires ont besoin de symboles visibles et éclatants pour se 
rallier. Ils tiennent des troupeaux, il leur faut un guide. lis tiennent de l'armée, il 
leur faut un drapeau et des tambours, des couleurs et du bruit. Ils portaient deux 
ou trois drapeaux déchirés dans les luttes de la veille et du jour. On y lisait 
quelques imprécations triviales gravées sur la bande blanche des trois couleurs. 

Un homme d'environ quarante ans, grand, maigre, les cheveux bouclés et 
flottant jusque sur le con, vêtu d'un paletot blanc usé et taché de boue, marchait 
en tête au pas militaire. Ses bras étaient croisés sur sa poitrine. Sa tête un peu 
penchée en avant, comme un homme qui va affronter les balles avec réflexion, 
et qui marelle à la mort, fier de mourir. Les veux de cet homme connu de la 
foule, concentraient tout le feu d'une révolution. Sa physionomie était 
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l'expression d'un défi qui brave, la force. Ses lèvres, perpétuellement agitées par 
la parole intérieure, étaient piles et tremblantes. Cependant sa figure toute 
martiale avait, au fond, quelque chose de rêveur, de triste et de compatissant, 
qui excluait toute idée de cruauté dans le courage. Il y avait plutôt dans sa pose, 
dans son attitude et dans ses traits, un fanatisme dans le dévouement, un 
égarement dans l'héroïsme, qui rappelait les Delhys de l'Orient enivrés d'opium 
pour se précipiter dans la mort. On disait que son nom était Lagrange. 

Vers le café Tortoni, rendez-vous d'oisifs, ces trois colonnes se massèrent. Elles 
fendirent sous leurs poids la foule de curieux et de désœuvrés qui flottaient au 
gré de l'oscillation naturelle des foules aux grands carrefours des boulevards. 
Une partie du peuple inoffensif suivit machinalement les flancs de cette colonne 
muette. Un petit détachement composé d'ouvriers armés de sabres et de piques, 
se sépara du corps principal t‘t la hauteur de la rue de Choiseul, et s'enfonça 
sans bruit, dans cette rue. Ce détachement paraissait avoir pour mission d'aller 
tourner l'hôtel des affaires étrangères occupé par les troupes, pendant que la 
tête de la colonne les aborderait en face. Un plan invisible combinait évidemment 
ces mouvements. Le souffle unanime d'une révolution soulève les tuasses. Des 
conjurés seuls peuvent en gouverner avec tant de précision les hasards et en 
diriger ainsi les évolutions. 

 

XVIII. 

Un drapeau rouge flottait au milieu de la fumée des torches sur les premiers 
rangs de cette multitude. Elle continuait à s'avancer en s'épaississant. Une 
curiosité sinistre s'attachait ù ce nuage d'hommes qui semblait porter le mystère 
de la journée. 

En face de l'hôtel des affaires étrangères, un bataillon de ligne rangé en bataille, 
les armes chargées, son commandant en tête, barrait le boulevard. La colonne 
s'arrête tout à coup devant cette haie de baïonnettes. Le flottement du drapeau 
et la lueur des torches font cabrer le cheval du commandant. Le cheval, pivotant 
d'effroi sur ses jarrets, se rejette vers le bataillon qui s'ouvre pour envelopper 
son chef. tin coup de feu retentit dans la confusion de ce mouvement. Etait-il 
parti comme on le dit d'une main cachée et perverse, tiré sur le peuple par tin 
agitateur du peuple, pour raviver par la vue du sang l'ardeur de la lutte qui 
s'éteignait ? était-il parti de la main d'un des insurgés sur la !poupe ? Enfin ce 
qui est plus vraisemblable, était-il parti de lui-même du mouvement d'une arme 
chargée ou de la main d'un des soldats croyant son commandant frappé eu 
voyant l'effroi de son cheval ? Nul ne le sait, crime ou hasard ce coup de feu 
ralluma une révolution. 

Les soldats se croyant attaqués mettent leurs fusils en joue. une traînée de feu 
jaillit sur toute la ligne. La décharge répercutée par les hautes maisons et par les 
rues profondes de ce centre de Paris ébranle tout le boulevard. La colonne des 
peuples des faubourgs tombe décimée par les balles. Des cris de mort et des 
gémissements de des femmes, des enfants qui s'enfuient, ils se précipitent dans 
les maisons voisines, dans les rues basses, sous les portes cochères. A la lueur 
des torches qui s'éteignent dans le sang sur le pavé on distingue des groupes de 
cadavres jonchant cil et là la chaussée. La foule épouvantée se croyant 
poursuivie reflue en criant vengeance jusque vers la rue Lafitte, laissant le vide, 
le silence et la nuit entre elle et les bataillons. 
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XIX. 

La foule croyait avoir été traitreusement foudroyée dans une démonstration de 
joie et de concorde pour le changement des ministres. sa rage se tournait contre 
ces ministres assez perfides pour venger leur chute par des torrents de sang, sur 
ce roi assez obstiné pour frapper ce même peuple qui l'avait couronné de son 
propre sang en 1830. 

De leur côté les soldats étaient consternés de ce carnage involontaire. Personne 
n'avait donné l'ordre de tirer. On n'avait entendu que l'ordre de croiser les 
baïonnettes, pour opposer le fer à l'élan du peuple. La nuit, le trouble, le hasard, 
la précipitation avaient tout fait. le sang inondait les pieds des soldats, les 
blessés se trairaient pour mourir entre les jambes de leurs meurtriers et contre 
les murs de l'hôtel, des larmes de désespoir tombaient des yeux du 
commandant. Les officiers émoussaient la pointe de leurs sabres sur le pavé, en 
déplorant ce crime du hasard. Ils sentaient d'avance le contre-coup de ce 
meurtre involontaire du peuple sur l'esprit de la population de Paris. Le 
commandant se hâta de prévenir ce malentendu en entrant en explication avec 
le peuple. il ordonna à un lieutenant d'aller porter à la foule groupée au coin de 
la rue Laffitte des paroles de regrets et des éclaircissements. 

L'officier se présente au café Tortoni qui forme l'angle de cette rue et du 
boulevard. Il veut parler. La foule l'entoure et l'écoute. mais à peine proféré 
quelques mots, qu'un homme armé d'un fusil, entre, écarte les spectateurs et 
ajuste le parlementaire. des gardes nationaux relèvent l'arme, repoussent le 
meurtrier et ramènent l'officier à son bataillon. 

 

XX. 

Cependant le récit de l'événement s'était propagé avec la rapidité du bruit de la 
décharge sur toute la ligne des boulevards, et dans la moitié de Paris. La colonne 
des faubourgs un moment refoulée et dispersée était revenue sur ses pas 
ramasser ses morts, d'immenses tombereaux tout attelés, s'étaient trouvés sous 
sa main à cette heure avancée de la nuit comme s'ils eussent été préparés 
d'avance pour promener dans Paris les cadavres, destinés à rallumer par les 
yeux la fureur du peuple. On ramasse les cadavres, on les groupe sur ces 
tombereaux les bras pendants hors du char, les blessures découvertes, le sang 
pleuvant sur les roues. On les promène à la lueur des torches devant le bureau 
du National comme un trophée de vengeance prochaine, étalé près de ce 
berceau de la république. 

Après cette lugubre station, le char s'achemine vers la rue Montmartre, et 
s'arrête devant le bureau du journal la Réforme. Nouvel appel à l'irréconciliabilité 
de la république et de la monarchie. Des cris rauques et comme refoulés par 
l'indignation et par le sanglot intérieur du cortège s'élèvent jusqu'aux fenêtres 
des maisons. Un homme debout sur le char, les pieds dans le sang, soulève de 
temps en temps du monceau des morts le cadavre d'une femme, le montre à la 
foule et le recouche sur le lit sanglant. A cet aspect la pitié des passants se 
change en fureur, ils courent s'armer dans leurs maisons. Les rues se vident. 
Une haie d'hommes armés de fusils marche autour des roues, ils s'enfoncent 
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dans les rues obscures du centre populeux de Paris, vers le carré Saint-Martin ce 
Mont-Aventin du peuple. Ils frappent de porte en porte pour appeler des 
combattants nouveaux à la vengeance. Au spectacle de ces victimes reprochées 
à la royauté, ces quartiers se lèvent, courent aux cloches, sonnent le tocsin, 
dépavent les rues, élèvent et multiplient les barricades. De temps en temps les 
coups de feu retentissent pour empêcher le sommeil d'assoupir l'anxiété et la 
colère de la ville. Les cloches portent d'église en église jusqu'aux oreilles du roi 
aux Tuileries les tintements fébriles précurseurs de l'insurrection du lendemain. 
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LIVRE TROISIÈME 

 

Nuit du 23 février. — Indécision du roi. — M. Thiers appelé aux 
Tuileries. — Il accepte le ministère. — Journée du 24 février. — 
Explosion de l'insurrection. — La famille royale aux Tuileries. — 
Prise du Palais-Royal par le peuple. — Le roi passe en revue les 
troupes et la garde nationale sur la place du Carrousel. — M. 
Barrot succède à M. Thiers. — Abdication du roi. — La régence. — 
Madame la duchesse d'Orléans. — Vains efforts de M. de Girardin 
et du maréchal Gérard pour arrêter le peuple. — Plan de défense 
du maréchal Bugeaud. — Son exécution arrêtée par les contre-
ordres du roi. — Retraite des troupes devant le peuple. — Fuite du 
roi et de sa famille. — Départ de la duchesse d'Orléans pour la 
Chambre des députés. 

 

I. 

Pendant que le soulèvement excité par la vengeance et favorisé par la nuit, 
s'étendait dans tout Paris, le roi réfléchissait, aux sons du tocsin, aux moyens de 
calmer le peuple et de comprimer la révolution dans laquelle il ne voulait voir 
encore qu'une émeute. L'abdication de son système de politique extérieure 
personnifié dans M. Guizot, dans M. Duchâtel et dans la majorité des chambres, 
entièrement acquises à ses intérêts, devait lui sembler plus qu'une abdication de 
sa couronne. C'était l'abdication de sa pensée, de sa sagesse, de son auréole 
d'infaillibilité, aux yeux de l'Europe, de sa famille, de son peuple à ses propres 
yeux. Céder un trône à la fortune contraire, c'est peu pour une grande âme ; 
céder sa renommée et sou autorité morale à l'opinion triomphante et à l'histoire 
implacable, c'est l'effort le plus douloureux à obtenir du cœur de l'homme, car 
c'est l'effort qui le brise et qui l'humilie. Mais le roi n'était pas de ces natures 
téméraires et sanguinaires qui jouent de sang-froid la vie d'un peuple, contre la 
satisfaction de leur orgueil ; il avait beaucoup lu l'histoire, beaucoup pratiqué les 
événements et leurs conséquences, beaucoup réfléchi. Il ne se dissimulait pas 
qu'une dynastie qui aurait reconquis Paris par la mitraille et par l'obus, y serait 
sans cesse assiégée par l'horreur du peuple. Son champ de bataille avait 
toujours été l'opinion. C'est sur elle qu'il voulait agir ; il désirait se réconcilier 
promptement avec elle par des concessions ; seulement, comme un politique 
avisé et économe, il marchandait avec lui-même et avec l'opinion pour obtenir 
cette réconciliation, au moindre détriment possible de son système et de sa 
dignité. Il croyait avoir bien des degrés de popularité à descendre encore, avant 
ceux du trône. Le reste de la nuit lui paraissait un espace plus que suffisant pour 
tromper les exigences de la situation dont le menaçait le jour. 
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II. 

Dans cette disposition d'esprit, le roi attendait M. Mole avec qui il s'était 
entretenu déjà dans la journée. Les événements de la soirée l'avaient plié à 
quelque transaction. M. Mole, homme de prudence et de mesure par nature, 
aurait sans doute, trois jours plus tôt, proportionné avec justesse ce que 
demandait la conservation du principe monarchique auquel il avait été attaché 
toute sa vie, avec ce que commandaient les irritations de l'opinion parlementaire 
; mais découragé par l'entretien de la matinée précédente, il ne vint pas. 

Le roi alors envoya chercher M. Thiers. Ce ministre né avec la royauté de juillet, 
comblé des faveurs de la couronne, cher au parlement par son éloquence, 
souvent mécontent, quelquefois agitateur de tribune, jamais irréconciliable, 
devait son cœur et sa parole aux périls de la dynastie qui l'avait adopté. 
Retrempé dans une opposition de sept ans, M. Thiers pouvait ramener au roi, à 
des conditions monarchiques, toute cette partie du pays dont le républicanisme 
n'était que de l'humeur. Le nom de M. Thiers signifiait la victoire de l'opposition 
sur l'obstination personnelle du roi. Mais il ne signifiait pas une victoire sur la 
royauté. Imposé déjà au roi en 1840 par une coalition presque séditieuse des 
différents partis de la chambre, M. Thiers avait montré qu'il n'abuserait pas du 
triomphe. Maître du roi alors, il s'était laissé honorablement vaincre à son tour 
par le roi. Il avait résigné le ministère entre les mains de M. Guizot et des 
conservateurs, à ce moment où il pouvait forcer le roi à le garder et l'Europe à se 
bouleverser dans l'intérêt de son ambition. Il n'avait pas voulu être le Necker de 
la dynastie d'Orléans, quand l'imprudence des oppositions coalisées lui avait fait 
le rôle d'un ministre maître de son maître. Il s'était borné à servir le roi dans sa 
fausse pensée de placer la royauté dans une citadelle, en fortifiant la capitale, et 
d'agiter diplomatiquement l'Europe jusqu'aux limites extrêmes de la guerre, pour 
rattacher un peu de popularité belliqueuse à sa cause dans les négociations 
relatives à l'Orient. Cette conception malheureuse du cabinet français aurait 
abouti à une retraite du ministère ou à une guerre universelle sans alliés pour la 
France. M. Thiers, qui avait marché résolument à l'abîme de loin, s'était arrêté en 
le voyant sous ses pieds. Il n'avait pas eu l'obstination criminelle de son erreur ; 
il avait effacé sa personnalité devant le danger de son pays ; il n'avait pas voulu 
illustrer son nom du sang de l'Europe. Ce repentir avait honoré sa chute aux 
yeux des hommes de bien ; il s'était retiré abaissé dans la pensée des hommes 
d'État, dépopularisé dans l'esprit des factions extrêmes, mais relevé dans 
l'estime des hommes impartiaux. C'est ainsi du moins que nous comprîmes son 
avènement téméraire, son ministère agité, sa retraite honorable. L'histoire doit 
admettre la conscience dans l'appréciation de l'homme d'État 

 

III. 

M. Thiers appelé aur3Tnfeu.de la nuit n'hésite pas à accourir. La Providence 
semblait l'avoir prédestiné à assister au berceau et aux funérailles de cette 
monarchie. Au moment où M. Thiers entrait aux Tuileries, M. Guizot était encore 
avec le roi. L'illusion sur la nature du mouvement et la confiance imperturbable 
dans la puissance de sa volonté et dans l'infaillibilité de ses desseins ne 
permettent pas de penser qu'aucun retour sur ses pas, qu'aucun reproche à soi-
même, ait fait hésiter même, dans ce suprême moment, l'âme du ministre. Son 
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dernier acte fut un défi à l'opinion. En se retirant, il la provoquait encore. Le roi 
et le ministre mécontents des dispositions militaires confiées aux mains du 
général Jacqueminot et du général Tiburce Sébastiani, venaient de signer la 
nomination du maréchal Bugeaud au commandement militaire de Paris. Le 
maréchal Bugeaud était alors tout à la fois l'homme de la confiance de l'armée et 
l'homme de l'impopularité de Paris. Son nom était une déclaration de guerre 
extrême à la transaction. 

Simple colonel en 1830, illustré dans ce grade par une bravoure héroïque et par 
une intelligence instinctive de l'art de la guerre, le maréchal Bugeaud s'était 
dévoué sans restriction à la nouvelle dynastie. Commandant du fort de Blaye, il 
avait eu pour prisonnière la duchesse de Berri. L'infortunée captive était sortie de 
prison respectée dans son héroïsme de princesse, mais blessée dans son 
honneur de femme. Cette divulgation d'une faiblesse de cœur avait servi la 
politique. de la dynastie d'Orléans, mais elle avait contristé la nature. Le 
maréchal Bugeaud n'avait sans doute ni conseillé, ni approuvé cette politique qui 
foulait aux pieds la famille ; mais il avait eu le malheur de se trouver placé entre 
son devoir comme soldat et ses sentiments comme homme. On lui avait fait 
d'une situation un crime. 

Un profond ressentiment subsistait contre lui à dater de cette époque, dans 
l'opinion royaliste. Depuis il avait traité, disait-on, quelques quartiers de Paris en 
ville assiégée plus qu'en capitale, dans les émeutes qui signalèrent les dernières 
tentatives du parti républicain. Ce parti n'oubliait jamais le nom du maréchal 
dans ses imprécations contre les rigueurs monarchiques. Mais le commandement 
général de l'Algérie exercé magistralement pendant cinq ans, la soumission et la 
pacification de l'Afrique, des campagnes infatigables, une bataille illustrée par le 
nom d'Isly, l'administration absolue mais détaillée de la province, la sollicitude du 
père autant que du général pour l'armée, l'amour du soldat, avaient réconcilié la 
France avec le nom du maréchal Bugeaud. Son intelligence avait paru s'élever et 
s'élargir à la proportion de ses honneurs. II y avait dans son extérieur, dans son 
style, dans sa parole brève qui tranchait sans blesser, une rusticité sensée, une 
franchise militaire et une autorité de commandement qui imprimaient l'attention 
aux masses, la confiance aux troupes, la terreur aux ennemis. Un tel homme 
placé la veille, à la tête des soixante mille hommes de l'armée de Paris, aurait 
rendu la victoire du peuple, ou impossible, ou sanglante. Appelé au moment où 
le ministre fléchissait, son nom était un contre-sens avec les concessions ; il les 
rendait suspectes du côté de la royauté, inacceptables du côté du peuple. 

 

IV. 

M. Thiers et M. Guizot se rencontrèrent l'un sortant, l'autre entrant, à la porte du 
cabinet du roi. L'un et l'autre semblaient appelés inutilement au secours d'un 
règne que leurs deux politiques avaient également usé. 

M. Thiers se chargea de composer un ministère, à la condition que M. Odilon 
Barrot, chef de l'opposition la plus ancienne et la plus large, y serait admis. Pour 
rasseoir le pouvoir monarchique il fallait entièrement le déplacer. Une révolution 
parlementaire pouvait seule arrêter une révolution populaire. Le seul instinct du 
salut commandait cette mesure. Le roi y consentit. 

Le nouveau ministre comprit de plus que la nomination du maréchal Bugeaud au 
commandement général des troupes paraîtrait désormais une provocation et 
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passionnerait davantage le combat. Il voulait une trêve pour négocier avec 
l'opinion. Il ordonna la suspension des hostilités pour le lendemain ; il rédigea 
une proclamation au peuple. Cette proclamation envoyée à la police fut affichée 
avant le jour. Rassuré par ces mesures de pacification qu'il devait croire 
efficaces, M. Thiers se retira. 

M. Guizot qui n'était pas sorti du palais rentra dans le cabinet du roi, il y resta 
une heure encore, en entretien intime avec ce prince. On ignore l'objet de cette 
dernière entrevue entre le prince et son ministre. Ce furent sans doute des 
prévisions sur l'avenir, plus que des retours sur le passé. Les volontés fortes ont 
des illusions, jamais de repentir. Le génie de M. Guizot était surtout la volonté. 
Cette volonté pouvait être brisée, mais non pliée, même par la main de Dieu. 

 

V. 

En ce moment Paris semblait assoupi dans le silence et la lassitude. Le tocsin 
avait cessé de sonner ; une armée muette concentrée dans le cœur de la vieille 
ville autour du carré Saint-Martin défonçait les rues, amoncelait les pavés, ces 
fortifications de campagne du peuple. D'innombrables barricades s'élevaient 
partout ; des coups de feu se répercutaient, de loin en loin, aux premières lueurs 
du jour. 

Les Tuileries se réveillent au bruit de la fusillade. La proclamation tardive affichée 
avec peine dans les quartiers soulevés n'était pas même signée. Le peuple y voit 
un piège anonyme pour le faire trébucher dans la lutte. Au lieu de se désarmer, il 
s'arme, se recrute, se rallie, et se groupe ici en attroupements, là en colonne 
d'action. M. Thiers se rend aux Tuileries pour composer définitivement son 
ministère. 

Les principaux membres de l'opposition constitutionnelle attachés à la liberté par 
principe, à la royauté par dévouement, s'y trouvent réunis à quelques généraux 
qui offrent leur épée pour les périls du jour. On y voit successivement arriver le 
maréchal Gérard, vétéran de l'empire, attaché de cœur à la personne du roi, 
conseil et ami des jours difficiles ; le général Lamoricière revêtu du prestige que 
son nom a mérité en Afrique et qui commande une brigade de l'armée de Paris ; 
M. Duvergier de Hauranne homme éminent du parlement dont l'ambition est 
d'inspirer plutôt que de manier le pouvoir ; M. de Rémusat ministre sous M. 
Thiers ; M. Cousin, M. Crémieux, M. de Lasteyrie, plusieurs autres membres des 
deux chambres. Le danger semble rappeler ainsi aux Tuileries des hommes qui 
n'en avaient pas franchi le seuil depuis longtemps. Honorable, mais impuissant 
effort pour soutenir ce qui va s'écrouler. Un conseil tumultueux interrompu à 
chaque minute par de nouveaux survenants, et modifié sans cesse par des 
renseignements contradictoires rapportés du dehors sur les dispositions de la 
capitale et sur les progrès de l'insurrection, se tient dans les salons qui précèdent 
le cabinet du roi. Ce prince, harassé des inquiétudes de la veille et des agitations 
de la nuit, repose quelques heures tout habillé sur un canapé, au murmure des 
conversations où l'on discute sa victoire, sa défaite ou son abdication. 
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VI. 

Pendant ce court instant du repos du roi, les heures apportaient de nouvelles 
forces à l'insurrection. Le bruit d'un massacre du peuple sur le boulevard avait 
couru et couvé toute la nuit dans les cœurs. Le tocsin avait répandu jusque dans 
les faubourgs ce spasme fébrile qui ne laisse à l'homme aucun sommeil et 
aucune immobilité ; chacun était debout, armé, prêt aux résolutions extrêmes. 
Les étudiants de Paris, cette intelligence du peuple qui prend naturellement la 
direction de la force aveugle des masses, s'agitaient dans l'intérieur des murs de 
leurs écoles. Ils forçaient les portes, ils sortaient par pelotons de l'école 
polytechnique, ils fraternisaient avec les bandes d'ouvriers, ils se mettaient à leur 
tête et descendaient, au chant de la Marseillaise et des Girondins, de leur 
quartier élevé au cœur de Paris. Une inspiration générale de l'âme d'un peuple 
semblait les porter d'eux-mêmes aux positions militaires qui pouvaient le plus 
embarrasser les troupes et dominer la journée. Chaque minute rétrécissait le 
cercle de fer et de pierres dont les barricades cernaient le palais et les abords 
des Tuileries. On eût. dit que le sol des rues se soulevait de soi-même pour 
ensevelir la royauté sous ses pavés. 

Entre dix et onze heures du matin les troupes concentrées sur les deux flancs du 
Louvre, sur la place du Palais-Royal et sur la place de la Concorde, entendaient 
et contemplaient immobiles les clameurs et les assauts de la multitude, qui 
grossissaient autour du palais des Tuileries et des principaux hôtels du 
gouvernement. L'attitude de ces troupes était celle de l'étonnement, de la 
lassitude et de la tristesse. Le soldat qui n'agit pas perd toute la force de 
l'enthousiasme et de l'élan ; il est plus difficile d'attendre la mort que de la 
braver. 

La garde nationale visiblement divisée, se montrait en petit nombre, essayait par 
son exhortation de pacifier la foule et d'arrêter les insurgés, puis cédant à la 
pression de la masse, à la contagion de l'exemple et à ses propres habitudes de 
mécontentement, se rangeait pour laisser passer l'insurrection, la saluait en 
l'encourageant des gestes et des cris de Vive la Réforme ! et quelquefois la 
grossissait de ses défections, l'autorisait de ses uniformes, et l'armait de ses 
baïonnettes. 

La place du Palais-Royal venait d'être emportée par le peuple. Ce palais, 
ancienne demeure de la maison d'Orléans, était saccagé par les vainqueurs. Ce 
même peuple qui était si souvent sorti de ce seuil en 1789 comme du berceau de 
la Révolution française, et qui était venu y chercher un roi en 1830, y rentrait, 
après un demi-siècle, comme une vengeance d'une funeste popularité. Les 
meubles, les tableaux, les statues étaient brisés par la colère plus que par le 
pillage. Un bataillon d'infanterie qui avait évacué la cour et traversé la place sous 
le feu des fenêtres s'était retiré dans le poste du Château-d'Eau déjà rempli de 
gardes municipaux blessés. Une capitulation les avait bientôt après laissés sortir. 
Le feu dévorait cet édifice, et quelques blessés incapables de mouvement 
expiraient, dit-on, dans les flammes. 

Tout cela se passait à quelques pas de nombreux rassemblements de troupes 
immobiles et comme asphyxiées d'étonnement, sous les ordres de chefs à qui le 
Roi et son nouveau ministre défendaient de combattre. 

La place du Carrousel et la cour des Tuileries étaient occupées par de l'infanterie, 
de la cavalerie et de l'artillerie. On semblait attendre avec sécurité dans 
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l'intérieur du palais que la nouvelle du changement de ministres et les 
concessions promises pacifiassent d'elles-mêmes le soulèvement. M. Odilon 
Barrot parcourait les boulevards entouré de quelques chefs populaires de la 
garde nationale. Il espérait que son nom, sa présence, sa parole et son 
avènement au pouvoir seraient un signe visible et un gage suffisant de victoire et 
de concorde pour l'opinion. Mais déjà l'agitation prolongée du peuple soulevé 
dans les banquets de son parti, débordait cette honnête et courageuse popularité 
; il se dévouait au péril de la dynastie. 

M. Barrot partout respecté comme homme avait été repoussé comme 
conciliateur : il rentrait tristement dans sa demeure. Il se préparait à prendre au 
ministère de l'intérieur, à l'appel du Roi, un pouvoir brisé d'avance dans ses 
mains. Au même moment un brave officier M. de Prébois, brûlant du désir 
d'arrêter l'effusion du sang, se précipitait par la seule impulsion de son 
dévouement au-devant des flots du peuple armé qui débordait de la place du 
Palais-Royal pour attaquer le Carrousel. — Que demandez-vous ? leur disait-il. 
Que vous faut-il pour vous désarmer de ces armes fratricides ? la Royauté fait à 
l'opinion toutes les concessions qui peuvent vous satisfaire. Vous voulez la 
réforme ? On vous la promet Vous demandez le renvoi des ministres ? ils sont 
congédiés, Quels sont donc les hommes de votre confiance entre les mains de 
qui vous trouvez vos libertés en sûreté et vos volontés satisfaites ? Le Roi vient 
de nommer M. Thiers. Êtes-vous contents ? — Non, non, répondait la foule. — Il 
nommera M. Barrot ? — Non, non, s'écriaient les combattants. — Mais, reprit le 
pacificateur, déposeriez-vous les armes si le roi prenait M. de Lamartine ? — 
Lamartine ? Vive Lamartine ! s'écria la multitude. Oui, oui, voilà l'homme qu'il 
nous faut. Que le Roi nous donne Lamartine, et tout pourra s'arranger encore. 
Nous avons confiance en celui-là. — Tant l'isolement de Lamartine dans une 
Chambre des députés étroite, faisait éclater sa popularité alors dans le large et 
profond sentiment du peuple. 

Mais ni le roi, ni la chambre, ni l'opposition de M. Thiers, ni l'opposition de M. 
Barrot, ni même le parti républicain du National ou de la Réforme, ne songeait à 
présenter Lamartine au peuple pour ministre, pour pacificateur ou pour tribun. Il 
n'était ni l'homme des Tuileries, ni l'homme des journaux de l'opposition, ni 
l'homme des banquets réformistes, ni l'homme des conspirations contre la 
royauté. Il était faible et seul, ne se doutant pas que la confiance imprévue du 
peuple l'appelait en ce moment par son nom. M. de Prébois échappant aux 
groupes armés qui l'entouraient revint avec peine aux Tuileries raconter à 
quelques courtisans ce qu'il venait de voir et d'entendre. Mais ce n'était plus 
l'heure de délibérer sur le choix de tel ou tel homme éloigné de la cour. Le roi 
était obligé de prendre précipitamment ce qu'il avait sous la main. D'ailleurs 
Lamartine était le dernier des hommes que le roi eût appelé au pouvoir, dans 
une heure d'angoisse. Ce prince n'aimait pas M. de Lamartine ; il le comprenait 
encore moins. Voici les motifs de cet éloignement. 

 

VII. 

La famille maternelle de M. de Lamartine avait été attachée sous l'ancien régime 
à la maison d'Orléans. Elle en avait reçu des honneurs, des faveurs, des 
bienfaits. M. de Lamartine avait été nourri dans des sentiments de respect et de 
reconnaissance pour cette branche de la famille royale. Il n'avait jamais oublié ce 
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que sa mère lui avait commandé de souvenirs pieux envers cette race. Mais la 
famille paternelle de M. de Lamartine était royaliste constitutionnelle, ennemie 
par conséquent des opinions révolutionnaires et des prétentions usurpatrices 
d'une royauté sur la tête du duc d'Orléans. 

Cependant au retour des Bourbons en 1815, le père de M. de Lamartine avait 
présenté son jeune fils au duc d'Orléans, depuis Louis Philippe. Il avait demandé 
pour lui les fonctions d'aide de camp ou d'officier d'ordonnance auprès de sa 
personne. Le prince trouvant M. de Lamartine trop jeune ou voulant s'attacher de 
préférence des familles nouvelles dévouées à l'empire avait refusé. Depuis M. de 
Lamartine avait revu de temps en temps le prince, mais sans tremper en rien 
dans les confidences, ni dans les espérances de règne qui s'agitaient autour de 
ce soleil levant. Nommé à la Chambre plus tard, il s'était tenu dans une 
indépendance complète, et dans une réserve respectueuse vis-à-vis du nouveau 
roi. 

Le roi en avait sans doute conclu que M. de Lamartine était un ennemi de sa 
maison ou qu'il était une intelligence politique bornée préférant des chimères aux 
utiles réalités de la puissance. Le prince depuis cette époque, bien que le député 
lui rendît quelquefois hommage, et souvent service à la tribune, avait toujours 
parlé de M. de Lamartine comme d'un rêveur dont l'œil ne savait pas discerner 
les ombres des réalités. Le roi tenait en cela les propos de la bourgeoisie. Elle ne 
pardonne pas à certains hommes de n'avoir pas les médiocrités de la foule ou les 
vices du temps. Le nom de M. de Lamartine était le dernier qui pût venir sur les 
lèvres du roi. Le peuple seul pouvait, penser à lui, et encore, ce peuple répétait-il 
ce nom au hasard, comme un écho redit le mot qu'on lui a jeté. 

 

VIII. 

Au moment où ce nom retentissait ainsi pour la première fois, au milieu des 
coups de fusil, sur la place du Carrousel et sous le vestibule du Palais, M. Guizot 
resté en réserve dans un arrière-cabinet du roi comme pour épier jusqu'à la 
dernière minute un retour de fortune de la monarchie, sortait enfin furtivement 
des Tuileries pour fuir la révolution acharnée à son nom. Reconnu en sortant du 
guichet du Carrousel, quelques coups de feu lui firent rebrousser chemin. Il se 
jeta comme dans un asile dans la partie du Louvre occupée par l'état-major ; il y 
resta caché jusqu'à l'heure où les ombres de la nuit lui permirent d'aller chercher 
un plus secret abri chez une femme artiste dévouée à la pitié. II put contempler 
des fenêtres du Louvre ouvertes sur le Carrousel l'invasion du peuple, la 
défection des gardes nationaux, l'immobilité des troupes, l'agitation impuissante 
des généraux, la dernière revue du roi, la fuite à pied de toute cette famille, et la 
rapide agonie de cette dynastie, à laquelle il avait consacré tant d'efforts, tant de 
volonté, tant de caractère et tant de ruineuse obstination de dévouement. Quelle 
scène pour un homme d'État ! quel terrible résumé d'une vie dans une heure ! 
que d'erreurs ne seraient pas expiées, que de vengeances né seraient pas 
satisfaites et même attendries par cet écroulement des pensées de l'homme sous 
ses propres yeux ! 
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IX. 

Que se passait-il cependant au château, pendant le débordement de 
l'insurrection grossissant toujours ? Le roi avait donné l'ordre de cesser le feu et 
de conserver seulement les positions. Le maréchal Bugeaud, déjà monté à cheval 
pour combattre, en était redescendu à l'annonce de sa révocation des fonctions 
de commandant de Paris. M. Thiers, en désarmant ainsi la résistance, croyait 
avoir désarmé l'agression. Le duc de Nemours réitérait partout l'ordre d'arrêter 
les hostilités. La duchesse d'Orléans était abandonnée dans ses appartements 
aux anxiétés de son esprit et aux incertitudes de son sort. La reine dont le cœur 
avait du sang de Marie-Thérèse, de Marie-Antoinette et de la reine de Naples, 
montrait ce courage viril qui oublie les prudences de la politique. Allez, disait-elle 
au roi, montrez-vous aux troupes abattues, à la garde nationale indécise, je me 
placerai au balcon avec mes petits-enfants et mes princesses, et je vous verrai 
mourir égal à vous-même, au trône et à nos malheurs ! La physionomie de cette 
épouse aimée et de cette mère si longtemps heureuse, s'animait pour la 
première fois de l'énergie de son double sentiment pour son mari et pour ses 
enfants. Toute sa tendresse pour eux se concentrait et se passionnait dans le 
souci de leur honneur. Leur vie ne venait qu'après dans son amour. Ses cheveux 
blancs contrastant avec le feu de ses regards et avec l'animation colorée de ses 
joues imprimaient à son visage quelque chose de tragique et de saint, entre 
l'Athalie et la Niobé. Le roi la calmait par des paroles de confiance dans son 
expérience et dans sa sagesse, qui ne l'avaient encore jamais trompé. A onze 
heures, il se croyait tellement sûr de dominer le mouvement et de réduire la 
crise à une modification de ministère acceptée par le peuple, qu'il descendit, le 
visage souriant et en costume négligé d'intérieur, dans la salle à manger pour le 
déjeuner de famille. 

 

X. 

A peine le repas était-il commencé que la porte s'ouvrit et qu'on vit entrer 
précipitamment deux conseillers intimes et désintéressés de la couronne 
désignés, dit-on, par M. Thiers pour le ministère. C'étaient MM. de Rémusat et 
Duvergier de Hauranne. Ils prièrent le duc de Montpensier de les entendre en 
particulier. Le prince se leva, fit un signe de sécurité au roi et à la reine, et 
courut vers les deux négociateurs. Mais le roi et la reine ne pouvant contenir leur 
impatience se levèrent au même moment, interrogeant des yeux M. de Rémusat, 
— Sire, dit celui-ci, il faut que le roi sache la vérité, la taire dans un pareil 
moment serait se rendre complice de l'événement, Votre sécurité prouve que 
vous êtes trompé. A trois cents pas de votre palais les dragons échangent leurs 
sabres et les soldats leurs fusils avec le peuple. — C'est impossible, s'écria le roi 
en reculant d'étonnement. Un officier d'ordonnance, M. de L'Aubépin, dit 
respectueusement au roi : J'ai vu. 

A ces mots toute la famille se leva de table. Le roi sortit, revêtit son uniforme et 
monta à cheval. Ses deux fils le duc de Nemours, le duc de Montpensier. et un 
groupe de généraux fidèles l'accompagnaient ; il passa lentement en revue les 
troupes et les bataillons peu nombreux de gardes nationaux qui stationnaient sur 
la place du Carrousel et dans la cour des Tuileries. L'attitude du roi était 
découragée, celte des troupes froide, celle de la garde nationale indécise. 
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Quelques cris de Vive le Roi, mêlés aux cris de Vive la Réforme, partaient des 
rangs. La reine et les princesses debout à un balcon du palais, comme Marie-
Antoinette à l'aube du 10 août, suivaient des yeux et du cœur le roi et les 
princes. Elles voyaient les saluts militaires des soldats agitant leurs sabres sur le 
front des lignes ; elles entendaient aussi le sourd écho des cris dont elles ne 
pouvaient distinguer les mots ; elles crurent à un retour d'enthousiasme et 
rentrèrent pleines de joie dans les appartements. 

Mais le roi ne pouvait se tromper à la froideur de l'accueil. Il avait vu les 
physionomies inquiètes ou hostiles ; il avait entendu les cris de Vive la Réforme 
et d'à bas les Ministres partir au pied de son cheval comme un obus de la 
révolte, qui éclatait jusqu'aux portes de son palais. Il rentra abattu et consterné, 
craignant également de provoquer la lutte ou de l'attendre ; dans cette 
immobilité forcée qui saisit les hommes et qui les enserre par des difficultés 
égales des deux côtés : situations où l'action seule peut sauver, mais où l'action 
elle-même est impossible. Le désespoir est le génie des circonstances 
désespérées ; le malheur du Roi fut de ne pas désespérer assez tôt. Il était 
habitué au bonheur ; ce long bonheur de sa longue vie trompa le dernier jour de 
son règne. 

 

XI. 

M. Thiers témoin de cette catastrophe accélérée attendait le Roi pour lui remettre 
le pouvoir qui s'échappait de ses mains avant qu'il l'eût saisi et exercé. Il sentit 
glisser la popularité fugitive d'une seule nuit de son nom sur un autre nom. Il 
indiqua au Roi M. Barrot seul. On ne pouvait pas aller plus loin dans l'opposition 
sans sortir de la monarchie. M. Barrot avait déjà éprouvé devant le peuple du 
boulevard l'impuissance et la fragilité d'un nom. Il se dévouait néanmoins au Roi 
et à la pacification sans considérer qu'il allait dépenser en quelques heures une 
popularité de dix-huit ans. Ce dévouement à l'instant de l'abandon de la fortune 
était une générosité de caractère et de courage qui relève un homme dans la 
conscience de l'avenir. Texte de raillerie pour les hommes légers du jour, titre 
d'estime pour l'impartiale postérité. M. Barrot instruit, quelques moments après, 
de sa nomination par le Roi, n'hésita pas à aller prendre possession du ministère 
de l'intérieur et à saisir le timon brisé. 

En ce moment, le Roi aux Tuileries était tout son conseil. Trois ministères 
s'étaient fondus sous sa main en quelques heures : M. Guizot, M. Mole, M. 
Thiers. La Reine, les Princes, les députés, les généraux, les simples officiers de 
l'armée et de la garde nationale se pressaient autour de lui. On l'assiégeait 
d'informations et d'avis interrompus par des informations et des avis contraires. 
La pâleur était sur les joues, les larmes dans les yeux des femmes. Les enfants 
de la famille royale attendrissaient les cœurs par l'ignorance et par la sécurité 
répandues sur leurs traits. Tout trahissait dans les gestes, les attitudes, 
l'agitation et les paroles cette fluctuation d'idées et de résolution qui donne du 
temps au malheur et qui décourage la fidélité. Les portes et les fenêtres de 
l'appartement du rez-de-chaussée ouvertes sur la cour laissaient les soldats et 
les gardes nationaux assister de l'œil et de l'oreille, à cette détresse : leur 
disposition morale pouvait en être ébranlée. 

Il fallait jeter un voile sur ce désordre des pensées du Roi et sur cette confusion 
de sa famille, pour qu'un découragement contagieux n'amollît pas les 
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baïonnettes. Un citoyen de la garde nationale qui était de faction auprès du 
cabinet du Roi fut attendri jusqu'aux larmes à ce spectacle. Homme d'opposition 
presque républicaine, mais homme sensible et loyal avant, tout, il désirait le 
progrès sans aspirer aux ruines. Il ne voulait pas surtout que la cause de la 
liberté dût son triomphe à un lâche abandon d'un vieillard, de femmes et 
d'enfants, par ceux qui étaient chargés de les protéger. Il s'approcha d'un 
lieutenant-général qui commandait les troupes. — Général, lui dit-il à voix basse 
et avec une émotion que l'accent rendait impérieuse, faites éloigner vos troupes 
hors la portée de ces scènes de deuil. Il ne faut pas que les soldats voient 
l'agonie des rois ! — Le général comprit le sens de ces paroles. Il fit reculer les 
bataillons. 

 

XII. 

Le Roi remonté dans son cabinet écoutait encore, et tour à tour, les avis de M. 
Thiers, de M. de Lamoricière, de M. de Rémusat. et du duc de Montpensier son 
plus jeune fils, quand une fusillade prolongée éclata à l'extrémité du Carrousel, 
du côté de la place du Palais-Royal. A ce bruit la porte du cabinet s'ouvre et M. 
de Girardin se précipite vers le Roi. 

M. de Girardin naguère député, encore publiciste, moins homme d'opposition 
qu'homme d'idées, moins homme de révolution qu'homme de crise, s'était 
précipité dans l'événement où il y avait danger, péripétie, grandeur. Il était du 
petit nombre de ces caractères qui cherchent toujours l'occasion pour entrer en 
scène avec le hasard, parce qu'ils ont l'impatience de leur activité, de leur 
énergie et de leur talent, et qu'ils se sentent à la hauteur des circonstances et 
des choses. M. de Girardin n'avait ni fanatisme pour la royauté, ni antipathie 
contre la république. Ambitieux de supériorité intellectuelle plus que de situation, 
de rôle plus que de puissance, il était accouru de lui-même sans autre mandat 
que celui de sa propre impulsion. Le journal la Presse qu'il rédigeait lui donnait 
une notoriété en Europe et une publicité dans Paris qui le mettaient 
continuellement en dialogue avec l'opinion. C'était un de ces hommes qui 
pensent tout haut au milieu d'un peuple, et dont chaque pensée est l'événement 
ou la controverse du jour. L'antiquité n'avait que les orateurs du forum, le 
journalisme a créé ces orateurs du foyer. 

M. de Girardin en paroles brèves et saccadées qui abrègent les minutes et qui 
tranchent les objections, dit au Roi avec un douloureux respect que les 
tâtonnements de noms ministériels n'étaient plus de saison, que l'heure 
emportait le trône avec les conseils, et qu'il n'y avait plus qu'un mot qui 
correspondît à l'urgence du soulèvement : L'abdication ! 

Le Roi était dans un de ces moments où les vérités frappent sans offenser. Il 
laissa néanmoins tomber de ses mains la plume avec laquelle il combinait des 
noms de ministres sur le papier ; il voulut discuter. M. de Girardin pressé comme 
le temps, impitoyable comme l'évidence, n'admit pas même la discussion. — 
Sire, dit-il, l'abdication du Roi ou l'abdication de la monarchie, voilà le dilemme. 
Le temps ne laisse pas même la minute pour chercher une troisième issue à 
l'événement. 

En parlant ainsi, M. de Girardin présenta au Roi un projet de proclamation qu'il 
venait de rédiger d'avance et d'envoyer à l'impression. Cette proclamation 
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concise comme un fait, ne contenait que ces quatre lignes dont il fallait frapper à 
l'instant et partout l'œil du peuple : 

Abdication du roi. 

Régence de madame la duchesse d'Orléans. 

Dissolution de la Chambre. 

Amnistie générale. 

Le Roi hésitait. Le duc de Montpensier son fils entraîné sans doute par 
l'expression énergique de la physionomie, du geste et des paroles de M. de 
Girardin, pressa son père avec plus de précipitation peut-être que la royauté, 
l'âge et l'infortune ne le permettaient au respect d'un fils. La plume fut 
présentée, le règne arraché par une impatience qui n'attendit pas la pleine et 
libre conviction du Roi. La rudesse de la fortune envers le Roi, ne devait pas se 
faire sentir dans la précipitation du conseil. D'un autre côté le sang coulait, le 
trône glissait, les jours même du Roi et de sa famille étaient engagés ; tout peut 
s'expliquer même par la sollicitude et par la tendresse des conseillers. L'histoire 
doit toujours prendre la version qui humilie et qui brise le moins le cœur humain. 

 

XIII. 

Au bruit des coups de fusil, le maréchal Bugeaud monte à cheval pour aller 
s'interposer entre les combattants. Mille voix lui crient de ne point se montrer ; 
on craint que sa présence et son nom ne soient un nouveau signal de carnage. Il 
insiste, il s'avance, il brave la physionomie et les armes de la multitude ; il 
revient sans avoir obtenu autre chose que l'admiration pour sa bravoure ; il 
redescend de cheval dans la cour des Tuileries ; déjà le commandement ne lui 
appartenait plus ; le duc de Nemours en était investi. Le jeune général 
Lamoricière qui n'a sur son nom que le prestige de sa valeur en Afrique s'élance 
au galop, à travers le Carrousel. Il franchit au milieu des balles les avant-postes ; 
il aborde héroïquement les premiers groupes des combattants. Tandis qu'il les 
harangue, il est criblé de coups de feu ; son cheval se renverse ; son épée se 
brise dans la chute. Le général blessé à la main et pansé dans une maison 
voisine remonte à cheval et traverse silencieusement la place pour venir 
annoncer au roi que les troupes se fatiguent et que le peuple est inabordable aux 
conseils. 

Sur les pas de Lamoricière, le peuple en effet déborde de la rue de Rohan sur le 
Carrousel. Il parlemente avec les soldats. Les soldats refluent en désordre et se 
précipitent dans la cour des Tuileries. 

Le roi écrit, au bruit de l'insurrection qui monte, ces mots : J'abdique en faveur 
de mon petit-fils le comte de Paris. Je désire qu'il soit plus heureux que moi. 

 

XIV. 

Ce prince ne s'expliquait pas sur la régence. Était-ce par respect pour la loi qu'il 
avait fait voter en faveur de la régence de son fils le duc de Nemours ? Était-ce 
pour laisser entre le peuple et les ministres une dernière concession à débattre et 
à la disputer pour gagner du temps ? Était-ce pour retenir encore après lui à sa 
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maison une puissance jalouse qu'il n'avait pas voulu laisser aller, selon la nature 
et selon la vraie politique, à la mère du comte de Paris, son petit-fils ? On 
l'ignore. M. Thiers avait servi la pensée du roi en se prononçant avec une partie 
de l'opposition contre la régence de madame la duchesse d'Orléans. M, de 
Lamartine avait énergiquement soutenu le droit des mères. Il n'y a pas de bonne 
politique contre la nature, s'était-il écrié. Il avait été vaincu à une faible majorité 
par l'influence combinée de la cour et de l'opposition attachée à la cour L'heure 
actuelle Jui donnait tristement raison. Le duc de Nemours, régent désigné, 
quoique jeune, brave, instruit, laborieux, n'était pas aimé du peuple. La nature 
en lui donnant l'intelligence, la sagesse précoce et le courage de sa race, lui avait 
refusé l'expansion qui attire les cœurs. Le lointain n'était pas favorable à ses 
qualités. On ne les voyait que de près. Ce n'est pas une faute pour un particulier, 
c'est un malheur pour un prince. Tout ce qui pose devant le peuple doit avoir du 
prestige. Le duc de Nemours n'avait que de l'estime. On voyait en lui une 
continuation des vertus et des défauts de son père : en changeant de roi, on ne 
changerait pas de règne : les peuples veulent changer. Celte faute du roi et de 
M. Thiers d'avoir arraché la régence à la jeune mère d'un roi enfant pesait 
fatalement sur cette dernière heure du règne. Louis Philippe et son ministre 
périssaient sous l'imprévoyance de cet acte. Si au lieu de jeter au peuple cette 
abdication ambiguë qui ne s'expliquait pas sur la régence, et qui laissait entrevoir 
aux combattants le duc de Nemours derrière l'abdication, M. de Girardin, porteur 
de cet acte, avait fait apercevoir à l'imagination et au cœur de la nation, une 
jeune veuve et une jeune mère régnant par la grâce et par la popularité sous le 
nom de son fils ; si cette princesse aimée et intacte à toutes les récriminations 
avait paru elle-même dans les cours du palais et présenté son enfant à l'adoption 
du pays, il n'y a pas de doute que la nature n'eût triomphé du peuple ; car la 
nature aurait trouvé un complice dans le cœur et dans le regard de chaque 
combattant. Ainsi dorment longtemps les fautes des lois et des hommes d'État 
pour venir les écraser inopinément à l'heure où ils les croient oubliées. 

 

XV. 

Mais la duchesse d'Orléans, même à cette heure suprême, était reléguée avec 
ses enfants dans les appartements du château qu'elle habitait. Le roi craignait 
l'influence de cette femme jeune, belle, sérieuse, enveloppée dans son deuil, 
irréprochable dans sa conduite, exilée volontairement du monde pour que le 
rayonnement involontaire de sa beauté, de sa grâce et de son esprit n'attirât pas 
la pensée du pays sur elle, et ne la signalât pas à la jalousie de la cour. Cette 
princesse vivait renfermée dans sa maternité et dans sa douleur. Elle ne pouvait 
s'empêcher cependant d'entrevoir les dernières fautes du règne et de s'alarmer 
sur l'avenir de ses enfants. Elle avait dû ressentir douloureusement aussi la 
dureté dynastique de cette loi de régence demandée et votée contre elle, et qui 
lui enlevait avec la tutelle politique de son fils l'occasion de montrer au monde 
les grandes qualités dont elle était douée. Mais cette amertume couvait dans son 
cœur sans transpirer au dehors. Ses lèvres n'avaient jamais laissé échapper une 
seule plainte. Elle mettait son orgueil dans sa résignation, son mérite dans son 
silence. M. de Lamartine, le défenseur inconnu pour elle de ses droits naturels 
dans la discussion de la loi de régence, n'avait jamais eu aucun rapport avec 
cette princesse. Il n'avait pas même reçu d'elle un signe d'assentiment eu de 
reconnaissance pour l'hommage désintéressé et tout politique qu'il lui avait 
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rendu à la tribune. On assurait que depuis quelque temps M. Thiers mécontent 
de la cour et repentant peut-être du parti qu'il avait pris pour la régence du duc 
de Nemours, tournait ses pensées vers cette princesse. Il est possible que la 
désaffection croissant envers les princes eût fait réfléchir cet homme d'État, et 
qu'il espérât en effet retremper le sentiment monarchique dans une popularité de 
femme et d'enfant. On ne peut l'affirmer, cette pensée était assez indiquée par la 
nature pour qu'un esprit juste y revînt après s'en être écarté. 

Jamais néanmoins un seul mot de la duchesse d'Orléans n'avait révélé une 
ambition souffrante ou une amertume cachée. Ses douleurs étaient pures non-
seulement de tout complot mais même de toute ambition. Elle avait montré la 
sérénité et le désintéressement d'une mère qui s'oublie entièrement elle-même 
entre les souvenirs de son époux et les espérances de son fils. Néanmoins, on 
peut supposer qu'en arrachant avec tant de précipitation au Roi cette abdication 
vague qui ne remettait le règne à personne, M. de Girardin et peut-être M. Thiers 
avec lui faisaient un retour involontaire vers la régence de la jeune veuve, et 
s'attendaient à la voir proclamer par la voix du peuple. 

 

XVI. 

Cette idée, si elle existait, avorta avant de naître. Une erreur la fit évanouir. La 
précipitation naturelle dans de pareils moments avait fait oublier d'apposer 
aucune signature à cette proclamation que M. de Girardin jetait à la foule sur le 
Carrousel et sur la place du Palais-Royal. En vain il bravait le fer et le feu pour 
obtenir cette trêve. La foule après avoir lu, ne voyant aucune sanction aux 
promesses manuscrites d'abdication, les prenait pour un piège et avançait 
toujours. Le fils de l'amiral Baudin parti avec M. de Girardin pour aller répandre 
ces proclamations sur la place de la Concorde était repoussé par la même 
incrédulité et par les mêmes périls. Le Roi se consumait d'impatience ; il eut un 
dernier rayon d'espoir par l'arrivée d'un vieux serviteur devenu l'ami du Roi et 
resté l'ami du peuple de Paris. C'était le maréchal Gérard, homme simple et 
antique passé des champs de bataille de l'empire dans cette cour sans y avoir 
perdu la mémoire de la liberté. Dévoué depuis longtemps au Roi par le cœur, il 
n'avait perdu ni l'indépendance, ni la couleur de ses opinions. Brave comme un 
soldat, populaire comme un tribun, le maréchal Gérard était bien l'homme de 
l'heure suprême. Allez au-devant de ces masses, lui dit le Roi, et annoncez-leur 
mon abdication. 

Le maréchal, sans prendre le temps de revêtir l'uniforme, monte le cheval que le 
maréchal Bugeaud venait de laisser dans la cour. Le général Duchant brillant 
officier de l'empire, célèbre par sa beauté martiale et par sa bravoure, 
accompagne le maréchal Gérard. Ils sortent de la grille. Ils sont accueillis par les 
cris de vivent les braves. Le vieux maréchal reconnaît dans la foule le colonel 
Dumoulin, ancien officier de l'empereur, homme aventureux que le vertige du feu 
entraîne et que le mouvement enivre ; il l'appelle par son nom. Allons, lui dit-il, 
mon cher Dumoulin, voilà l'abdication du roi et la régence de la duchesse 
d'Orléans que j'apporte au peuple. Aidez-moi à les faire accepter. 

En disant ces mots, le maréchal tend un papier au colonel Dumoulin. Mais le 
républicain Lagrange plus leste que Dumoulin arrache la proclamation de la main 
du général, et disparaît sans la communiquer au peuple. Ce geste enleva la 
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régence et le trône à la dynastie d'Orléans. La république se fût peut-être arrêtée 
devant un nom de femme. 

 

XVII. 

Cependant le roi qui avait promis d'abdiquer à M. de Girardin, à son fils et aux 
ministres qui l'entouraient de leur terreur, n'avait pas encore achevé d'écrire 
formellement son abdication. Il semblait attendre un autre conseil plus conforme 
à sa temporisation habituelle, et disputer encore avec la nécessité. Une 
circonstance faillit donner raison à ses lenteurs et le rasseoir lui et sa dynastie 
sur le trône. Le maréchal Bugeaud traversant de nouveau la cour des Tuileries au 
galop, en revenant d'une nouvelle reconnaissance, se précipita de son cheval et 
entra presque de force dans le cabinet plein de désordre, de ministres posthumes 
et de conseillers de fait autour du monarque. Il fendit les groupes et se fit jour 
jusqu'au roi. 

Remontons d'une nuit, et voyons quelle avait été jusque-là la part d'action du 
maréchal Bugeaud. 

Le maréchal, comme on l'a vu plus haut, avait eu quelques instants le 
commandement général de la garde nationale et des troupes. A deux heures du 
matin on était venu lui apporter sa nomination à ce poste. Aussitôt il était monté 
à cheval et s'était rendu à l'état-major son quartier général pour faire son plan et 
donner ses ordres de bataille. L'état-major était vide. Généraux, officiers et 
soldats, tout reposait des fatigues des deux journées précédentes, endormis 
dans leurs manteaux sur la place ou dans les entresols et dans les mansardes de 
l'immense Louvre. Le maréchal avait perdu bien du temps, avant d'avoir pu 
appeler à lui quelques généraux et quelques officiers d'état-major, et d'avoir pu 
prendre connaissance du nombre et de l'emplacement des troupes sous ses 
ordres. L'e nombre de ces troupes, qu'on croyait d'au moins cinquante mille 
hommes, ne s'élevait pas à plus de trente-cinq mille hommes actifs. En 
défalquant le nombre des soldats destinés à garder les forts, les casernes, et 
ceux qui sont hors du service pour des causes quelconques, on ne trouvait 
qu'environ vingt-cinq mille combattants de toutes armes ; troupes suffisantes 
contre des masses éparses et confuses qu'aucune discipline ne solidifie entre 
elles et qui se fondent comme elles se forment ; mais troupes déjà usées par 
quarante-huit heures de stationnement dans la boue, engourdies du froid, 
épuisées de faim, travaillées de doute, incertaines où était le droit, honteuses de 
déserter le roi, consternées de faire la guerre au peuple, regardant pour se régler 
sur son attitude la garde nationale qui flottait elle-même entre les deux armées. 

Le maréchal avec son instinct militaire, mûri par la réflexion et éclairé par 
l'expérience du maniement des troupes, savait que l'immobilité est la défaite du 
moral des armées. Il avait changé à l'instant le plan ou le hasard suivi jusque-là. 
Il avait appelé à lui les deux généraux qui commandaient ces corps. L'un était 
Tiburce Sébastiani frère du maréchal de ce nom, officier dévoué et calme. L'autre 
était le général Bedeau grandi en Afrique et qui apportait un nom tout fait au 
respect de ses compagnons d'armes à Paris. Il leur avait ordonné de former deux 
colonnes de trois mille cinq cents hommes chacune et de s'avancer au cœur de 
Paris, l'une par les rues qui longent les boulevards et aboutissent à l'Hôtel de 
Ville, l'autre par les rues plus rapprochées des quais. Chacune de ces colonnes 
avait de l'artillerie. Les généraux devaient emporter en avançant toutes les 
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barricades qu'ils rencontreraient devant eux, effacer ces forteresses de 
l'insurrection, balayer les masses et se concentrer à l'Hôtel de Ville, position 
décisive de la journée. Le général Lamoricière devait commander la réserve 
d'environ neuf mille hommes autour du palais. 

Le roi et M. Thiers avaient déjà appelé et nommé Lamoricière comme une 
renommée neuve et jeune, impatient de se signaler avant l'arrivée du maréchal à 
l'état-major. Ce jeune général et le maréchal Bugeaud avaient eu de graves 
dissentiments en Afrique. La coopération du chef et du lieutenant pouvait avoir 
des froissements et des dangers s'ils n'eussent pas mis, l'un et l'autre, leur 
ressentiment au-dessous de leur dévouement au roi. Ils l'avaient fait avec une 
cordialité militaire digne d'eux. Le maréchal en voyant paraître Lamoricière dans 
le groupe des officiers généraux sous ses ordres, s'était avancé vers lui, et lui 
avait tendu la main. J'espère, lui avait-il dit, mon cher lieutenant, que nous 
avons laissé nos différends en Afrique et que nous n'avons ici que notre estime 
mutuelle et notre dévouement à nos devoirs de soldat. Lamoricière digne de 
comprendre de telles paroles avait été ému jusqu'aux larmes. Les larmes du 
soldat ne sont que du courage. Ému jusqu'au cœur, Lamoricière avait donné tout 
le sien aux inspirations du maréchal. 

 

XVIII. 

A l'aube du jour, les deux colonnes étaient parties. De moments en moments, 
des officiers d'état-major déguisés en bourgeois ou en artisans rapportaient des 
nouvelles de leurs progrès au général en chef. Ces colonnes ne rencontrèrent 
point de résistance jusqu'aux abords de l'Hôtel de Ville. Elles fendaient la foule 
qui s'ouvrait aux cris de vive l'armée ! vive la réforme ! Elles franchissaient sans 
obstacle les commencements des barricades effacées sous leurs pieds. De 
nouvelles masses de peuple armé, mais inoffensif, se présentaient devant elles, 
à tous les grands débouchés des rues. Sans prétexte pour les combattre, les 
deux généraux n'osaient les dissiper par la baïonnette ou par le canon. Les 
troupes et le peuple restés ainsi en présence, les dialogues s'établissaient, les 
fausses nouvelles circulaient, l'instinct de paix qui travaille les cœurs entre 
citoyens d'une même patrie, d'une même pensée, l'horreur du sang inutilement 
versé à l'Hôtel de Ville, pendant qu'aux Tuileries on était déjà réconcilié peut-être 
par les combinaisons politiques, ou par une abdication, paralysaient les ordres 
dans le cœur des généraux, les armes dans la main des soldats. 

Le maréchal contraint par les ordres réitérés du roi avait envoyé à ses 
lieutenants ordre de revenir. Le général Bedeau avait fait replier les bataillons. 
Quelques soldats, dit-on, renversèrent leurs fusils en signe de désarmement 
fraternel devant la population. Leur retour, ainsi, à travers Paris, avait l'air d'une 
défection ou d'une avant-garde de la révolution elle-même marchant vers les 
Tuileries. Ces troupes déjà vaincues par ce geste étaient revenues néanmoins 
intactes, mais impuissantes, reprendre position sur la place de la Concorde, dans 
les Champs-Elysées et dans la rue de Rivoli. L'armée française humiliée n'est 
plus une armée. Elle avait sur le cœur l'amertume de cette retraite, elle le garde 
encore. 
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XIX. 

Le maréchal réduit à l'immobilité, par obéissance au roi et aux ministres, avait 
espéré refouler de sa personne et par sa parole les masses qui essayaient 
d'entamer le Carrousel. Deux fois comme nous l'avons vu, il s'était porté à 
cheval au-devant d'elles, et deux fois accueilli aux cris de vive le vainqueur d'Isly 
! il était parvenu à leur persuader d'attendre le résultat de la délibération des 
ministres. Une seule fois insulté du nom d'égorgeur du peuple dans la rue 
Transnonain, il avait abordé le vociférateur, relevé l'injure, prouvé qu'il était 
resté étranger aux sévices commis dans ces journées sinistres, et il avait 
reconquis le respect et la popularité des masses. 

Lamoricière, à son tour, s'était précipité seul à cheval dans les flots émus de ces 
multitudes, les avait haranguées, et était revenu vaincu, mais honoré dans ses 
efforts de pacification. 

Pendant ces scènes sur le Carrousel, les insurgés trouvant le boulevard et la rue 
de la Madeleine libres, s'accumulaient jusqu'à l'embouchure de la place de la 
Concorde, incendiaient les corps de garde qui bordent les Champs-Elysées, 
tiraient sur les postes et massacraient les gardes municipaux, odieux au peuple 
parce qu'ils étaient la répression visible de tous les désordres et de toutes les 
émotions de Paris. Ces malheureux soldats allaient expirer sous le fer de leurs 
meurtriers dans les postes et dans l'hôtel du ministère de la marine. Leurs cris de 
détresse appelaient des défenseurs et des vengeurs. Les bataillons et les 
escadrons stationnaient à proximité ; les officiers et les soldats provoquaient 
l'ordre de marcher sur les meurtriers ; les chefs, enchaînés par la consigne, 
hésitaient à repousser ces assaillants et se bornaient à sauver la vie des gardes 
municipaux sous l'abri de leurs sabres ; tant les ministres craignaient de donner 
par la résistance un prétexte à l'embrasement général de Paris. Mais ce sang 
impuni ne l'éteignit pas ; il ne fit que l'attiser, et il consterna à la fois la victoire 
et la défaite. 

Il était onze heures ; à ce moment on était venu annoncer coup sur coup au 
maréchal que le roi l'avait révoqué de son commandement, et que le maréchal 
Gérard commandait à sa place. Il avait cédé impatiemment à ces ordres, il était 
accouru chez le roi pour lui représenter le danger d'abdiquer dans une défaite. En 
entrant dans les Tuileries on lui avait annoncé l'abdication. Il s'était précipité 
comme nous l'avons vu dans le cabinet ; il était à côté du roi. 

 

XX. 

Ce prince assis devant une table tenait la plumé ; il écrivait lentement son 
abdication avec un soin et une symétrie de calligraphe, en lettres majuscules qui 
semblaient porter sur le papier la majesté de la main royale. Les ministres de la 
veille, de la nuit et du jour, les courtisans, les conseillers officieux, les princes, 
les princesses, les enfants de la famille royale remplissaient de foule, de 
confusions, de dialogues, de chuchotements, de groupes agités, l'appartement. 
Les visages portaient l'expression de l'effroi qui précipite les résolutions et qui 
brise les caractères. On était à une de ces heures suprêmes où les cœurs se 
révèlent dans leur nudité ; où le masque du rang, du titre, de la dignité, tombe 
des visages et laisse voir la nature souvent dégradée par la peur. On entendait 
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de loin, à travers les rumeurs de la chambre, des coups de feu retentissants déjà 
à l'extrémité de la cour du Louvre. Une balle siffle distinctement à l'oreille 
exercée du maréchal ; elle va se perdre dans les toits. Le maréchal ne dit pas à 
ceux qui l'entouraient la sinistre signification de ce bruit. Le palais des rois 
pouvait devenir un champ de bataille ; à ses yeux c'était le moment de 
combattre et non de capituler. 

Eh quoi, sire, dit-il au roi, on ose vous conseiller d'abdiquer au milieu d'un 
combat ? Ignore-t-on donc que c'est vous conseiller plus que la ruine, la honte ? 
L'abdication dans le calme et dans la liberté de la délibération, c'est quelquefois 
le salut d'un empire et la sagesse d'un roi. L'abdication, sous le feu, cela 
ressemble toujours à une faiblesse, et de plus, ajouta-t-il, cette faiblesse que vos 
ennemis traduiraient en lâcheté, serait inutile en ce moment. Le combat est 
engagé, il n'y a aucun moyen d'annoncer cette abdication aux masses 
nombreuses qui se lèvent et dont un mot jeté des avant-postes ne saurait 
arrêter l'impulsion. Rétablissons l'ordre d'abord et délibérons ensuite. 

Eh bien, dit le roi se levant à ces paroles et pressant de ses mains émues les 
mains du maréchal, vous me défendez donc d'abdiquer, vous ! — Oui, sire, reprit 
avec une respectueuse énergie le brave soldat : j'ose vous conseiller de ne pas 
céder en ce moment, du moins, à un avis qui ne sauvera rien et qui peut tout 
perdre. 

Le roi parut rayonnant de joie en voyant son sentiment partagé et autorisé par la 
parole ferme et martiale de son général. Maréchal, lui dit-il avec attendrissement 
et d'un ton presque suppliant, pardonnez-moi d'avoir brisé votre épée dans vos 
mains en vous retirant votre commandement pour le donner à Gérard. Il était 
plus populaire que vous ! — Sire, répliqua le général Bugeaud, qu'il sauve Votre 
Majesté et je ne lui envie rien de votre confiance. 

Le roi ne se rapprochait plus de la table et paraissait renoncer à l'idée de 
l'abdication. Les groupes de ses conseillers parurent consternés ; ils attachaient 
à cette idée, les uns leur salut, les autres le salut de la royauté, quelques-uns de 
secrètes ambitions peut-être. Tous du moins y voyaient une de ces solutions qui 
font diversion d'un moment aux crises, et qui soulagent l'esprit du poids des 
longues incertitudes. 

Le duc de Montpensier, fils du roi, qui paraissait plus dominé encore que les 
autres par l'impatience d'un dénouement, s'attacha de plus près à son père, 
l'assiégea d'instances et de gestes presque impérieux pour l'engager à se 
rasseoir et à signer. Cette attitude, ces paroles restèrent dans la mémoire des 
assistants comme une des plus douloureuses impressions de cette scène. La 
reine seule dans ce tumulte et dans cet entraînement de conseils timides 
conserva la grandeur, le sang-froid et la résolution de son rang d'épouse, de 
mère et de reine. Après avoir combattu avec le maréchal la pensée d'une 
abdication précipitée, elle céda à la pression de la foule, elle se retira dans 
l'embrasure d'une fenêtre d'où elle contemplait le roi avec l'indignation sur les 
lèvres et de grosses larmes dans les yeux. 

Le roi remit son abdication à ses ministres et rejoignit la reine dans l'embrasure 
du salon. Il n'était plus roi ; mais personne n'avait autorité légale pour saisir le 
règne. Le peuple ne marchait déjà plus au combat contre le roi, mais contre la 
royauté. En un mot, il était trop tôt ou trop tard. 

Le maréchal Bugeaud en fit encore l'observation respectueuse au roi avant de 
s'éloigner. Je le sais, maréchal, dit le roi, mais je ne veux pas que le sang coule 
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plus longtemps pour ma cause. Le roi était brave de sa personne. Ce mot n'était 
donc pas un prétexte dont il couvrait sa fuite, ni une lâcheté. Ce mot doit 
consoler l'exil, et attendrir l'histoire. Ce que Dieu approuve, les hommes ne 
doivent pas le flétrir. 

 

XXI. 

Le roi ôta son uniforme et ses plaques. Il déposa son épée sur la table ; il revêtit 
un simple habit noir et donna le bras à la reine pour laisser le palais au règne 
nouveau. 

Les sanglots étouffés des spectateurs interrompaient seuls le silence de ce 
dernier moment. Sans prestige éclatant comme roi, ce prince était aimé comme 
homme. Sa vieille expérience rassurait les esprits ; sa familiarité attentive 
attachait de près les cœurs ; sa vieillesse abandonnée une seule fois par la 
fortune remuait la pitié. Une superstition politique s'effrayait de la vue de ce 
dernier fugitif du trône : on croyait voir s'éloigner avec lui la sagesse de l'empire. 
La reine, suspendue à son bras, se montrait fière de tomber à sa place avec 
l'époux et avec le roi qui avait été et qui restait sans trône et sans patrie sur la 
terre. Ce couple de vieillards inséparables dans le bonheur et dans l'exil était 
plus touchant sous ses cheveux blanchis qu'un couple de jeunes souverains 
entrant dans le palais de leur puissance et de leur avenir. L'espérance et le 
bonheur sont un éclat ; la vieillesse et le malheur sont deux majestés. L'un 
éblouit, l'autre attendrit. Des républicains même auraient pleuré derrière les pas 
de ce père et de cette mère chassés du foyer où ils croyaient laisser leurs 
enfants. On baisait leurs mains, on touchait leur vêtement ; de braves soldats 
qui allaient une heure après servir la république tels que l'amiral Baudin et 
Lamoricière mouillaient de pleurs les traces du roi. La reine en recevant ces 
adieux ne put, dit-on, retenir un reproche à M. Thiers dont l'opposition indirecte 
au roi avait profondément blessé son cœur de femme. Oh ! Monsieur, vous ne 
méritiez pas un si bon roi. Sa seule vengeance est de fuir devant ses ennemis. 

L'ancien ministre d'une dynastie qu'il avait en effet affermie et ébranlée respecta 
la douleur d'une femme et d'une mère, refoula toute réplique dans son cœur, et 
s'inclina en silence sous cet adieu. Ces paroles laissèrent-elles aux assistants le 
remords d'une opposition trop personnelle à la couronne ou de la pitié pour 
l'aveuglement des cours ? Leur silence seul le sait. 

 

XXII. 

Au moment de franchir le seuil de son cabinet, le roi.se retournant vers la 
duchesse d'Orléans qui se levait pour le suivre : Hélène, lui dit-il, restez ! La 
princesse se jeta à ses pieds pour le conjurer de l'emmener avec lui. Elle oubliait 
la royauté pour ne penser qu'au père de son mari, Elle n'était plus princesse, elle 
était mère ; ce fut en vain. 

Cette princesse bien loin d'avoir encouragé l'abdication s'était jetée aux pieds du 
roi pour le conjurer de ne pas abandonner le timon à la tempête ; accompagnée 
de ses dames, du général Morlot, des colonels de Montguyon, de Chabaud-
Latour, d'Elchingen fils du maréchal Ney, et des instituteurs du comte de Paris, 
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elle assistait consternée à cette scène. Les ordres réitérés du roi la retinrent au 
palais. 

M. Crémieux, député éloquent et actif de l'opposition, était accouru au château 
pour donner des avis aux dernières crises, et pour s'interposer entre la guerre 
civile et la couronne. Il se précipita à ces mots sur le roi et saisissant son bras : 
Sire, dit-il d'un ton d'interrogation qui commande une réponse, il est bien 
entendu, n'est-ce pas, que la régence appartient à madame la duchesse 
d'Orléans ? 

Non, répondit le roi, la loi donne la régence au duc de Nemours mon fils, il ne 
m'appartient pas de changer une loi. C'est à la nation de faire à cet égard ce qui 
conviendra à sa volonté et à son salut. Et il continua de marcher en laissant 
derrière lui un problème. 

La régence décernée à son fils avait été un des soucis de son règne. Il était 
humilié de laisser après lui le gouvernement de quelques années à une femme 
étrangère à sa race. Peut-être aussi sa prévision lointaine lui faisait-elle redouter 
que la différence de religion qui existait entre la duchesse et la nation ne 
présageât des troubles à l'État et des aversions à son petit-fils. Ce prince réfléchi 
par nature avait eu de plus vingt ans de solitude, d'exil et de réflexion sur 
l'avenir. La prudence était sou génie, elle était aussi son défaut. On peut dire 
avec vérité que trois excès de prudence dynastique furent les trois principales 
causes de sa perte. Les fortifications de Paris qui menacèrent de loin la liberté ; 
le mariage du duc de Montpensier en Espagne, présage de guerre de succession 
dans un intérêt dynastique ; enfin la régence donnée au duc de Nemours, qui 
enleva à la cause de la monarchie en ce moment, l'innocence d'une jeune femme 
et l'intérêt pour un enfant, ces prestiges infaillibles sur le peuple. 

 

XXIII. 

La duchesse agenouillée devant le roi resta longtemps dans cette attitude. On 
avait envoyé chercher des voitures de la cour ; la populace les avait déjà 
incendiées en passant sur la place du Carrousel. Une décharge des insurgés avait 
tué le piqueur qui allait les chercher. Il fallut renoncer à ce moyen de départ. 

Le roi sortit par le pavillon de l'Horloge ; il traversa à pied ce même jardin que 
Louis XVI, Marie-Antoinette et leurs enfants avaient traversé à l'aurore du 10 
août en se réfugiant à l'Assemblée nationale, chemin d'échafaud ou d'exil que les 
rois ne refont jamais. 

La reine consolait le foi de quelques mots prononcés à voix basse. Un groupe de 
serviteurs fidèles, d'officiers, de femmes et d'enfants, suivait en silence. Deux 
petites voitures de place prises au hasard par un officier déguisé dans les rues, 
où elles stationnaient pour le service du public, étaient apostées à l'issue des 
Tuileries à l'extrémité de la terrasse. Les forces surexcitées par la longue crise 
avaient défailli au grand air dans les nerfs de la reine. Elle sanglotait, elle 
chancelait, elle trébuchait au dernier pas. Il fallut que le roi la soulevât dans ses 
bras pour la placer dans la voiture ; il y monta après elle. La duchesse de 
Nemours, grâce et beauté de cette cour, monta éplorée avec ses enfants dans la 
seconde voiture, cherchant d'un œil inquiet son mari resté aux prises avec les 
difficultés et les périls de son devoir. Un escadron de cuirassiers enveloppa les 
deux voitures ; elles partirent au galop sur le quai de Passy. A l'extrémité des 
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Champs-Elysées, quelques coups de feu saluèrent de loin le cortège et abattirent 
deux chevaux de l'escorte sous les yeux du roi. On fuyait vers Saint-Cloud. 

 

XXIV. 

Le duc de Nemours était resté auprès de la duchesse d'Orléans, plus attentif au 
sort de cette princesse et de ses neveux confiés à sa prudence qu'à sa propre 
ambition. Ce prince impopulaire se montra seul par son désintéressement et par 
son courage digne de popularité. Le Carrousel et les cours étaient désormais 
sans défenseurs ; le château forcé pouvait être le tombeau de la duchesse 
d'Orléans et de ses enfants ; le duc de Nemours avait désormais la responsabilité 
de toutes ces vies et du sang du peuple. Des parlementaires l'abordèrent ~sous 
le péristyle du pavillon de l'Horloge ; ils le sommèrent de retirer les troupes et de 
livrer le palais à la garde nationale. Ce prince, convaincu que le peuple armé et 
vainqueur dans la milice civique pouvait seul imposer au peuple insurgé, donna 
l'ordre. Les troupes se retirèrent en silence et se replièrent par le jardin. Le duc 
de Nemours resta le dernier pour protéger le départ de la duchesse d'Orléans. 

Pendant que l'évacuation du château parles troupes s'opérait ainsi, un petit 
nombre d'officiers et de conseillers, les uns dévoués à la dynastie, les autres à la 
personne, quelques-uns à l'infortune seule d'une femme, délibéraient autour 4e 
la duchesse d'Orléans et de ses enfants. On y remarquait le général Gourgaud, 
ami de l'Empereur, son compagnon volontaire d'exil à Sainte-Hélène, accoutumé 
au malheur et à la fidélité, un fils du maréchal Ney M. d'Elchingen, MM. de 
Montguyon, de Chabaud Latour, Villaumez, et de Bois Milon. Trois coups de 
canon firent frémir les vitres de l'appartement ; la duchesse poussa un cri ; 
c'était l'artillerie en retraite qui lirait sur le peuple débouchant du quai sur le 
Carrousel. La princesse envoya le général Gourgaud arrêter le feu. Les 
canonniers éteignirent les mèches en signe de paix. Le général Gourgaud rentra ; 
M. Dupin le suivait. 

M. Dupin moins juriste que législateur, longtemps président de la Chambre des 
députés, orateur éminent, tradition vivante de l'esprit de résistance et de liberté 
légale dans la monarchie qui avait caractérisé jadis les Harlay, les Mole, les 
l'Hôpital, démocrate de mœurs et de costume, royaliste d'habitude et de 
sentiment, avait été depuis 1815 le conseil domestique et l'ami tour à tour rude 
et caressant du duc d'Orléans devenu roi. L'austérité de sa parole, l'âpreté de ses 
sarcasmes, avaient couvert aux yeux du pays les condescendances de son 
attachement personnel à la famille royale. Il se vengeait sur les ministres de la 
couronne de ses facilités avec le roi. Sa popularité compromise par la cour lui 
revenait par son indépendance dans le parlement. Savant, éloquent, habile, 
oracle de la magistrature, inflexible de ton, pliant aux révolutions, redouté des 
faibles, considéré des forts, égal aux événements, M. Dupin était une des 
grandes autorités de l'opinion. Là où il passait, beaucoup d'autres passaient 
après lui. Il se présenta à l'heure décisive où la révolution cherchait un drapeau ; 
il le prit naturellement dans celte femme et dans cet enfant. Nulle main n'était 
plus propre à le tenir et à le faire adopter. 

La duchesse le vit entrer comme un augure de force et de paix. Ah ! Monsieur, 
que venez-vous me dire ? s'écria-t-elle. — Je viens vous dire, Madame, répondit 
M. Dupin avec l'accent d'une triste mais forte espérance, que peut-être le rôle 
d'une seconde Marie-Thérèse vous est réservé ? — Guidez-moi, Monsieur, reprit 
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la princesse, ma vie appartient à la France et à mes enfants. — Eh bien, partons, 
Madame, il n'y a pas un instant à perdre. Allons à la Chambre des députés. 

C'était en effet le seul parti à prendre pour la duchesse. La régence déjà perdue 
dans les rues pouvait se retrouver à la Chambre des députés, si la Chambre des 
députés discréditée par l'esprit de cour dans la nation, eût conservé assez 
d'ascendant pour arrêter la monarchie sur sa pente. La présence d'une femme, 
les grâces et l'innocence d'un enfant, étaient plus entraînants que tous les 
discours. L'éloquence en action, c'est la pitié. Le manteau sanglant de César 
étalé à la tribune est moins émouvant qu'une larme de femme jeune et belle 
présentant un enfant orphelin aux représentants d'un peuple sensible. 

Le duc de Nemours après avoir reçu les adieux de son père et couvert son départ 
de sa personne, entra pendant que le dernier bataillon des troupes du Carrousel 
défilait par le jardin et par le quai. 

 

XXV. 

La duchesse se mit en marche. Elle tenait par la main le comte de Paris son fils 
aîné ; le duc de Chartres son autre enfant était porté dans les bras d'un aide de 
camp. Le duc de Nemours, prêt à tous les sacrifices pour sauver sa belle-sœur et 
la royauté de son pupille, marchait à côté de la princesse. M. Dupin s'entretenait 
avec elle de l'autre côté. Quelques officiers de la maison suivaient en silence. Un 
valet de chambre nommé Hubert, attaché aux enfants, était toute l'escorte de 
cette régence. Ce règne n'avait à parcourir, avant de s'engloutir avec le trône, 
que l'espace de ce jardin des rois au Palais de la représentation. 

A peine la princesse était-elle aux deux tiers du jardin qu'une colonne de 
républicains qui combattait depuis la veille en se grossissant et en se 
rapprochant toujours, entrait malgré les troupes dans le palais, inondait les 
salles, balayait les traces de la royauté, proclamait la république, enlevait le 
drapeau qui servait de dais au trône, et ne faisant qu'une courte halte dans le 
palais emporté, se reformait aussitôt pour marcher sur la Chambre des députés 
sur les pas de la régente. C'était la colonne commandée par le capitaine 
Dunoyer, qui se multiplia dans cette journée. 

Cependant, arrivée avec le petit groupe de ses officiers et de ses enfants à la 
grille du Pont-Tournant, la princesse exprima aux aides de camp de son fils la 
résolution de monter dans une voiture avec son fils accompagné de M. Barrot à 
cheval à la portière, et de parcourir Paris pour provoquer l'adhésion et 
l'acclamation du peuple au nouveau règne. M. Barrot avait déjà tenté seul et 
courageusement l'effet de la présence d'un ministre populaire sur la multitude, 
mais en vain. Le spectacle d'une mère et de son fils eût été peut-être plus 
efficace. Mais il n'était plus là, et aucune voiture ne se trouvait sur la place. 
Pendant cette courte hésitation la fortune en décida ! A la Chambre, Madame, 
s'écria M. Dupin. A la Chambre ! répéta la foule. Le duc de Nemours, déjà à 
cheval à la tête des troupes, voyant la princesse s'acheminer vers le pont de la 
Concorde, redescendit. Allez dire au général Bedeau1 que je lui remets le 
commandement des troupes, dit-il à M. Morel de Brétizel, son aide de camp. Ma 
place est à côté de ma sœur ! Et il rejoignit la veuve de son frère. 

                                       

1 Voir à la fin du volume les lettres du maréchal Bugeaud et du général Bedeau. 
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LIVRE QUATRIÈME 

 

Conseils de républicains au Palais-Bourbon. — Question posée à 
Lamartine. — Sa réponse. — Physionomie de la Chambre des 
députés. — Entrée de la duchesse d'Orléans et de ses enfants. — 
Discours de MM. Dupin et Odilon Barrot en faveur de la régence. — 
MM. Marie et Crémieux demandent un gouvernement provisoire. — 
Invasion de la Chambre par le peuple. — M. Ledru-Rollin — 
Lamartine entraîné à la tribune. — Puissance circonstancielle de sa 
parole. — Son discours. — Conscience et raison de ce discours. — 
Seconde invasion du peuple. — Fuite de la duchesse d'Orléans. — 
Scrutin populaire. — Nomination du gouvernement provisoire. 

 

I. 

Remontons de quelques instants le cours rapide et multiple des événements, et 
racontons ce qui se passait simultanément à la Chambre des députés. 

Lamartine, étranger à toute espèce de conjuration contre la monarchie, s'était 
endormi la veille, consterné du sang répandu sur le boulevard, mais fermement 
convaincu que la nuit qui avait fait trêve à la lutte, et que le jour qui allait 
déclarer de nouvelles concessions de la royauté, pacifieraient le mouvement. 
Sans parti à la Chambre, sans complice dans la rue, retenu par une indisposition, 
il ne songeait pas à sortir de son inaction. Qu'importait sa présence dans 
l'Assemblée pour entendre seulement les noms et le programme ordinaire d'un 
nouveau ministère ? Les événements se passaient au-dessus de lui ; il les 
apprendrait comme le public, avec indifférence ou avec joie, selon qu'ils 
paraîtraient servir ou desservir la cause désintéressée qu'il portait dans son 
cœur. 

Quelques-uns de ses collègues venaient de moments en moments lui raconter les 
accidents des deux journées. Aucun d'eux ne prévoyait une catastrophe finale de 
la dynastie. On se bornait à des conjectures sur les noms et sur les projets des 
ministres imposés au Roi par une sédition prolongée. 

A dix heures et demie, cependant, un de ses amis accourut lui annoncer que l'on 
redoutait une invasion du peuple à la Chambre des députés. Lamartine se leva à 
cette nouvelle, bien qu'il crût peu à une telle impuissance des cinquante mille 
hommes de troupes qu'on croyait concentrés dans Paris. Mais le danger qu'on 
pouvait prévoir pour ses collègues lui faisait un devoir de le partager. La 
popularité d'estime dont il jouissait dans la Chambre et au dehors pouvait rendre 
sa présence utile et son intervention protectrice pour la vie des citoyens ou des 
députés. La question politique lui semblait vidée pour le moment. Il sortit par 
instinct d'honneur et non par la politique. Il croyait la crise dénouée. La journée 
d'hier a été un 20 juin, dit-il en sortant. Elle présage certainement un 10 août. 
Une royauté désarmée qui capitule sous le feu n'est plus une royauté. Le 10 août 
est sur nos pas, mais il est loin encore. 
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Il se rendit seul, à pied, à la Chambre des députés. Un ciel bas et sombre, percé 
de temps en temps d'un éclair de soleil d'hiver, ressemblait à la fortune du jour. 
Il était indécis et orageux. Les rues étaient désertes ; quelques avant-postes 
d'infanterie les pieds dans la boue et de cavaliers enveloppés de leurs manteaux 
blancs, la bride sur le cou tendu de leurs chevaux, occupaient en petit nombre 
les environs de la Chambre. Ils le laissèrent passer. 

En traversant la place du Palais de l'Assemblée, il entendit le roulement d'une 
voiture, et des cris de vive Barrot, vive la réforme, lui firent détourner la tête. Il 
s'arrêta. Une calèche de place disloquée et boueuse traînée avec peine par deux 
chevaux harassés' du poids, passa devant lui. Il reconnut sur le siège, à côté du 
cocher, M. Pagnerre, président du comité de l'opposition de Paris. Derrière la 
voiture deux ou trois citoyens bien vêtus agitaient leur chapeau et leur mouchoir, 
et faisaient signe aux passants que tout était calmé. Un petit groupe de peuple 
composé surtout de jeunes gens et d'enfants suivait les roues en poussant des 
cris de joie. Au fond de la voiture, la figure pensive et pâle de M. Odilon Barrot 
témoignait de l'agitation de ses pensées et de l'insomnie de sa nuit. Il se rendait 
courageusement à son poste, au ministère de l'intérieur, incertain s'il était suivi 
par la pacification ou par le soulèvement de la multitude. Il savait le Roi en fuite 
et le palais forcé ; mais il poursuivait son devoir sans regarder derrière lui. Une 
pareille heure rachète bien des hésitations. Le cœur de ce chef de l'opposition ne 
participa jamais aux ondulations de son esprit, et les ondulations de son esprit 
ne furent jamais, dit-on, que les scrupules de sa conscience. 

 

II. 

Lamartine regarda, plaignit dans son cœur, et passa. 

Sous la voûte d'un péristyle de la Chambre des députés, deux généraux à cheval, 
l'épée à la main, la figure animée par la course, les habits tachés de boue, 
venaient de se rencontrer et s'entretenaient à haute voix en se serrant la main. 
L'un était le général de cavalerie, Perrot, l'autre inconnu. — Eh bien, général, 
disait un des officiers à son collègue, quelle nouvelle de votre côté ? — Rien de 
grave, répondit le général Perrot ; les groupes sur la place de la Concorde sont 
peu nombreux et fléchissent aux moindres ébranlements de mes escadrons ; 
d'ailleurs les meilleures troupes de l'Europe ne forceraient pas le pont. 

Quand le général parlait ainsi, il ne savait pas encore le départ du Roi, la retraite 
des troupes du Carrousel, l'immobilité des généraux qui commandaient de l'autre 
côté du fleuve et l'occupation du château. Les événements devançaient les 
heures. 

Lamartine rassuré sur le sort de la Chambre par ces paroles saisies au passage, 
traversa la cour et entra dans le palais. 

Sept ou huit personnes l'attendaient sous le vestibule. C'étaient pour la plupart 
des journalistes de l'opposition et quelques hommes actifs signalés depuis 1830 
par des opinions républicaines correspondantes à celles du journal le National. M. 
de Lamartine n'avait jamais eu de relations avec ce journal. L'injustice de ses 
rédacteurs à son égard ressemblait souvent à une sourde hostilité. Le National 
peignait Lamartine comme un orateur ambitieux, caressant l'opposition pour lui 
emprunter de la popularité, mais disposé à livrer cette popularité à la cour pour 
en obtenir du pouvoir. Plus souvent il couvrait de fleurs l'orateur pour mieux 
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effacer l'homme politique. Il manquait peu d'occasions de joindre comme 
correctif à l'éloge exagéré du talent, le dédain de la pensée. Il reléguait avec 
affectation le député parmi les poètes que Platon chassait de la république. De 
son côté, Lamartine se défiait de l'opposition bruyante de ce journal. Il croyait 
entrevoir sous cette emphase de colère contre le trône, certains ménagements, 
peut-être certaines complicités d'intelligence avec le parti parlementaire de M. 
Thiers. Il se trompait sans doute ; mais une opposition ainsi alliée lui semblait 
aussi fatale à la monarchie constitutionnelle qu'à la république. Il aimait les 
questions nettement posées. L'ambigüité des coalitions parlementaires lui 
répugnait dans le journalisme comme dans la Chambre. 

Quant aux journalistes de la Réforme, Lamartine ne les connaissait que par les 
dénigrements et les travestissements que ce journal plus franc de ton, mais 
excessif et acerbe d'opinions, faisait de ses discours. Il avait eu seulement 
l'occasion de voir cinq ou six fois son collègue à la Chambre, M. Ledru-Rollin, 
l'inspirateur et l'homme politique de ce journal. Ces rapports étrangers à la 
politique ne l'avaient rapproché sur aucun point de l'esprit de la Réforme. Il avait 
refusé de s'associer aux banquets de Dijon et de Châlons présidés par M. Ledru-
Rollin et par M. Flocon. Il avait blâmé énergiquement dans le journal de son 
département les signes néfastes, les appellations posthumes, les paroles acerbes 
de ces banquets. Il n'avait loué dans le parti de la Réforme que la franchise de 
l'opposition et le talent ; il avait rompu d'avance avec les doctrines. 

 

III. 

Le groupe de républicains qui entoura Lamartine à son entrée dans les couloirs 
de la Chambre, lui demanda un entretien secret et urgent dans une salle écartée 
du palais. M. de Lamartine les y conduisit. On ferma les portes ; la plupart de ces 
hommes ne lui étaient connus que de visage. 

L'un d'eux prit la parole au nom de tous. L'heure presse, dit-il, les événements 
sont suspendus sur l'inconnu. Nous sommes républicains ; nos convictions, nos 
pensées, nos vies sont dévouées à la république. Ce n'est pas au moment où nos 
amis versent leur sang depuis trois jours pour cette cause commune au peuple et 
à nous que nous la désavouerions. Elle sera toujours l'âme de nos âmes, le but 
suprême de nos espérances, la tendance obstinée de nos actes et de nos écrits ; 
en un mot nous ne l'abandonnerons jamais. Mais nous pouvons l'ajourner et la 
suspendre devant des intérêts supérieurs à nos yeux à la république même, les 
intérêts de la patrie. La France est-elle mûre pour cette forme de gouvernement 
? l'accepterait-elle sans résistance ? ou s'y plierait-elle sans violence ? En un 
mot, n'y a-t-il pas plus de danger peut-être à la lancer demain dans la plénitude 
de ses institutions, qu'à la retenir sur le seuil, en les lui montrant de loin et en 
les lui faisant désirer avec plus de passion ? Voilà l'état de nos esprits ; voilà nos 
scrupules ; résolvons-les. Nous ne vous connaissons pas, nous ne vous flattons 
pas, mais nous vous estimons. Le peuple invoque votre nom. Il a confiance en 
vous. Vous êtes à nos yeux l'homme de la circonstance. Ce que vous direz sera 
dit ; ce que vous voudrez sera fait. Le règne de Louis-Philippe est fini ; aucune 
réconciliation n'est possible entre lui et nous. Mais une continuation de royauté 
temporaire sous le nom d'un enfant, sous la main faible d'une femme, et sous la 
direction d'un ministre populaire, mandataire du peuple cher aux républicains, 
peut-elle clore la crise, et initier la nation à la république sous le vain nom de 
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monarchie ? Voulez-vous être le ministre, le tuteur de la royauté mourante et de 
la liberté naissante, en gouvernant cette femme, cet enfant, ce peuple ? Le parti 
républicain se donne authentiquement à vous par nos voix. Nous sommes prêts à 
prendre l'engagement formel de vous porter au pouvoir par la main désormais 
invincible de la révolution qui gronde à ces portes, de vous y soutenir, de vous y 
perpétuer par nos votes, par nos journaux, par nos sociétés secrètes, par nos 
forces disciplinées dans le fond du peuple. Votre cause sera la nôtre. Ministre 
d'une régence pour la France, et pour l'Europe, vous serez le ministre de la vraie 
république pour nous. 

 

IV. 

L'orateur ému et consciencieux se tut. Ses collègues donnèrent l'assentiment de 
leur silence et de leurs gestes à ces paroles. 

Lamartine leur demanda un instant de réflexion pour peser dans son esprit une 
résolution et une responsabilité si terribles. Il posa ses deux coudes sur la table ; 
il cacha son front dans ses mains ; il invoqua mentalement les inspirations de 
Celui qui seul ne se trompe pas. Il réfléchit presque sans respirer cinq ou six 
minutes. Les républicains étaient restés debout en face de lui et groupés autour 
de la table. Lamartine écarta enfin ses mains, releva sa tête et leur, dit : 

Messieurs, nos situations, nos antécédents, sont bien différents, et nos rôles ici 
sont bien étranges. Vous êtes d'anciens républicains à tout prix. Je ne suis pas 
républicain, de cette race, moi. Et cependant c'est moi qui vais être en ce 
moment plus républicain que vous. Entendons-nous. Je regarde, comme vous, le 
gouvernement républicain, c'est-à-dire le gouvernement des peuples par leur 
propre raison et par leur propre volonté, comme le seul but et la seule fin des 
grandes civilisations, comme le seul instrument de l'avènement des grandes 
vérités générales qu'un peuple veut inaugurer dans ses lois. Les autres 
gouvernements sont des tutelles, des aveux de l'éternelle minorité des peuples, 
des imperfections devant la philosophie, des humiliations devant l'histoire. Mais 
je n'ai aucune impatience d'homme, voulant marcher plus vite que les idées, 
aucun fanatisme absolu pour telle ou telle forme de gouvernement. Tout ce que 
je veux c'est que ces formes progressent et qu'elles se tiennent toujours, non en 
avant, ni en arrière de la tête de colonne du peuple, mais à la hauteur juste des 
idées et des instincts d'une époque. Je ne suis donc pas républicain absolu 
comme vous, mais je suis politique. Eh bien ! c'est comme politique que je crois 
devoir refuser en ce moment le concours que vous voulez bien m'offrir pour 
ajourner la république, si elle doit éclore dans une heure. C'est comme politique 
que je vous déclare que je ne conspire pas, que je ne renverse pas, que je ne 
désire pas un écroulement du règne, mais que si le règne s'écroule de lui-même, 
je ne tenterai pas de le relever, et que je n'entrerai que dans un mouvement 
complet, c'est-à-dire dans la république ! 

Il y eut un moment de silence. L'étonnement, une sorte de stupéfaction mêlée de 
doute, se peignit sur les visages. Lamartine reprit : 

Je vais vous dire pourquoi. Aux grandes crises, il faut à la société de grandes 
forces. Si le gouvernement du roi s'écroule aujourd'hui, nous allons entrer dans 
une des plus grandes crises qu'un peuple ait jamais eu à traverser avant de 
retrouver une autre forme définitive de gouvernement. Le règne de dix-huit ans 
par un seul homme, au nom d'une seule classe de citoyens, a accumulé des flots 
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d'idées, d'impatiences révolutionnaires, de rancunes et de ressentiments dans la 
nation qui demanderont au nouveau règne des satisfactions impossibles. La 
réforme indéfinie qui triomphe aujourd'hui dans la rue, ne pourra se définir, se 
limiter, sans rejeter à l'instant dans l'agression toutes les classes du peuple qui 
seront rejetées en dehors de la souveraineté. Républicains, légitimistes, 
socialistes, communistes, terroristes, séparés de but, s'uniront de colères pour 
renverser la faible barrière qu'un gouvernement de trêve tentera en vain de leur 
opposer. La chambre des pairs participe à la haine que le peuple nourrit contre la 
cour. La chambre des députés a perdu toute autorité morale par la double action 
de la corruption qui la décrédite et de la presse qui la dépopularise. Les électeurs 
ne sont qu'une imperceptible oligarchie dans l'État. L'armée est déconcertée et 
craint de commettre un parricide, en tournant ses armes contre les citoyens. La 
garde nationale, force impartiale, a pris parti pour l'opposition. Le vieux respect 
pour le roi est violé dans les cœurs, par son obstination et par sa défaite. De 
quelle force entourerez-vous demain ce trône relevé pour y faire asseoir un 
enfant ? La Réforme ? mais elle n'est qu'un drapeau qui cache la République. Le 
suffrage universel ? mais il est une énigme et il contient un mystère. D'un mot et 
d'un geste il engloutira ce reste de monarchie, ce fantôme d'opposition, ces 
ombres de ministres qui auront cru le dominer. Son second mot pourra être 
monarchie ou empire, son premier mot sera république. Vous n'aurez fait que lui 
préparer une proie royale à dévorer. Qui soutiendra la régence ? Sera-ce la 
grande propriété ? mais elle appartient de cœur à Henri V. La régence ne sera 
pour elle qu'un champ de bataille pour arriver à la légitimité. Sera-ce la propriété 
moyenne ? mais elle est personnelle et trafiquante. Une minorité agitée, un 
règne en sédition permanente ruinera ses intérêts et lui fera demander à l'instant 
un état définitif dans la République. Enfin sera-ce le peuple ? mais il est 
vainqueur, mais il est en armes, mais il est triomphant partout, mais il est 
travaillé depuis quinze ans de doctrines qui saisiront l'occasion pour pousser sa 
victoire sur la royauté jusqu'au bouleversement de la société elle-même. 

La régence ce sera la fronde du peuple ; la fronde avec l'élément populaire, 
communiste, socialiste de plus. La société défendue seulement par un 
gouvernement de petit nombre, sous une forme de royauté qui ne sera ni la 
monarchie, ni la république, sera atteinte sans défense jusque dans ses 
fondements. Le peuple calmé peut-être ce soir par la proclamation de la régence, 
reviendra demain à l'assaut pour arracher une autre nouveauté. Chacune de ces 
manifestations irrésistibles emportera avec une demi-concession, un dernier 
lambeau de pouvoir. Le peuple y sera poussé par des républicains plus 
implacables que vous ; vous n'aurez laissé du trône que ce qu'il en faut pour 
irriter la liberté, pas assez pour la contenir. Ce trône sera le but permanent des 
oppositions, des séditions, des agressions de la multitude. Vous marcherez de 20 
juin en 10 août jusqu'aux journées sinistres de septembre. Aujourd'hui on 
demandera à ce faible pouvoir l'échafaud au dedans, demain on en exigera la 
guerre au dehors. Il ne pourra rien refuser, ou il sera violenté. Vous allécherez le 
peuple au sang. Malheur et honte à la révolution s'il en goûte. Vous tomberiez 
dans le 93 de la misère, du fanatisme, du socialisme. La guerre civile acharnée 
de la faim et de la propriété, ce cauchemar des utopistes, deviendra la réalité 
momentanée de la patrie. Pour avoir voulu arrêter une femme et un enfant sur la 
pente d'un détrônement pacifique, vous ferez rouler la France, la propriété, la 
famille dans un abîme d'anarchie et de sang. 
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V. 

Les visages paraissaient émus. Lamartine continua. 

Quant à moi je vois trop clairement la série de catastrophes consécutives que je 
préparerais à mon ce pays pour essayer d'arrêter l'avalanche d'une révolution 
pareille sur une pente où aucune force dynastique ne pourra la retenir sans 
accumuler sa masse, son poids, les ruines de sa chute. Il n'y a, je vous le répète, 
qu'une seule force capable de préserver le peuple des dangers qu'une révolution 
dans de telles conditions sociales, va lui faire courir, c'est la force du peuple lui-
même, c'est la liberté tout entière ; c'est le suffrage, la volonté, la raison, 
l'intérêt, la main, l'arme de tous, c'est la république ! 

Oui, c'est la république, continua-t-il avec un accent d'intime conviction, qui peut 
seule aujourd'hui vous sauver de l'anarchie, de la guerre civile, de la guerre 
étrangère, de la spoliation, de l'échafaud, de la décimation de la propriété, du 
bouleversement de la société, et de l'invasion étrangère. Le remède est 
héroïque, je le sais. Mais à des crises de temps et d'idées comme celles où nous 
vivons, il n'y a de politique efficace qu'une politique grande et audacieuse comme 
la crise elle-même. En donnant demain la république par son nom, au peuple, 
vous le désarmez à l'instant du mot qui l'agite. Que dis-je ? vous changez à 
l'instant sa colère en joie, sa fureur en enthousiasme. Tout ce qui a le sentiment 
républicain dans le cœur, tout ce qui a le rêve de république dans l'imagination, 
tout ce qui regrette, tout ce qui aspire, tout ce qui raisonne, tout ce qui rêve en 
France, républicains des sociétés secrètes, républicains militants, républicains 
spéculatifs, peuple, tribuns, jeunesse, écoles, journalistes, hommes de main, 
hommes de pensée, ne poussent qu'un cri, se rangent autour de leur drapeau, 
s'arment pour le défendre, se rallient confusément d'abord, en ordre ensuite, 
pour protéger le gouvernement et pour préserver la société elle-même derrière 
ce gouvernement de tous. Force suprême qui peut avoir ses agitations, jamais 
ses détrônements ou ses écroulements ; car ce gouvernement porte sur le fond 
même de la nation. Il fait seul appel à tous ; lui seul peut se conserver, lui seul 
peut se modérer, lui seul peut apporter par la voix et par la main de tous, la 
raison, la volonté, les suffrages nécessaires, et les armes pour sauver non-
seulement la nation de la servitude, mais la société, la famille, la propriété, la 
morale, menacées par le cataclysme d'idées qui fermentent sous les fondements 
de ce trône à demi écroulé. Si l'anarchie peut être domptée, sachez-le bien, c'est 
par la république ! Si le communisme peut être vaincu, c'est par la république ! 
Si la révolution peut être modérée, c'est par la république ! Si le sang peut être 
épargné, c'est par la république ! Si la guerre universelle, si l'invasion qu'elle 
ramènerait peut-être comme une réaction de l'Europe sur nous peuvent être 
écartées, sachez-le bien encore ! c'est par la république ! Voilà pourquoi en 
raison et en conscience d'homme d'État, devant Dieu et devant vous, sans 
illusion, comme sans fanatisme, si l'heure pendant laquelle nous délibérons est 
grosse d'une révolution, je ne veux point conspirer pour une demi-révolution ; je 
ne conspire pour aucune ; mais s'il doit y en avoir une je l'accepterai tout 
entière, et je me déciderai pour la république ! 

Mais, ajouta-t-il en se levant, j'espère encore que ce Dieu épargnera cette crise à 
mon pays ; car j'accepte les révolutions, mais je ne les fais pas. Pour ce prendre 
la responsabilité d'un peuple, il faut être un scélérat, un fou, ou un Dieu. 

Lamartine a raison, s'écria un des interlocuteurs ; plus impartial que nous, il a 
cependant plus de foi dans nos idées que nous-mêmes. — Nous sommes 
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convaincus, s'écrièrent-ils tous. — Séparons-nous, et faites, ajoutèrent-ils en 
s'adressant à Lamartine, ce que les circonstances vous inspireront de mieux. 

 

VI. 

Pendant que ceci se passait dans un des bureaux : de la Chambre, une scène 
analogue se passait dans un bureau voisin. 

Un jeune homme accrédité, malgré ses années, parmi les républicains plus 
avancés en âge, M. Emmanuel Arago, fils de l'illustre citoyen qui avait créé ce 
nom, s'efforçait d'entraîner M. Odilon Barrot au parti de la république. 

M. Emmanuel Arago sorti quelques moments avant du bureau du National où il 
avait harangué le peuple par une fenêtre, avait entraîné par son nom et par sa 
voix des groupes de combattants sur la place de la Concorde. Arrêté à l'issue de 
la rue Royale par des masses de troupes qui stationnaient sur cette place, il avait 
demandé à parler au général Bedeau. Le général était accouru au galop et l'avait 
laissé passer comme un parlementaire du peuple venant apporter à la Chambre 
des conseils et des informations propres à suspendre la lutte. M. Emmanuel 
Arago parlementait, en effet, avec des députés de toute nuance dans ce bureau, 
lorsque M. Odilon Barrot provoqué par ses amis y rentra. M. Emmanuel Arago et 
ses amis rédacteurs du journal la Réforme ne purent entraîner M. Odilon Barrot. 
Son opinion pouvait être flottante ; son devoir était précis. Il était ministre. Ses 
concessions auraient été des trahisons. Il résista avec courage, il eut l'éloquence 
du caractère. Il y a des hommes qui se retournent et qui grandissent au bord de 
l'abîme. M. Barrot fut un de ces hommes. Il eut le désespoir héroïque et des 
accents dignes de l'antiquité. 

Lamartine, après avoir quitté les républicains qui venaient de l'entourer, rentra 
dans la Chambre. 

 

VII. 

Les tribunes étaient pleines et mornes ; les bancs de la salle peu garnis de 
députés. Les physionomies pâles et affaissées révélaient les insomnies de la 
dernière nuit, les présages du jour. Les députés chassés à chaque instant de leur 
banc par l'agitation intérieure de leur pensée, causaient à voix basse, lançant sur 
les députés d'opinion contraire des regards scrutateurs. On cherchait à lire sur le 
visage des membres de l'opposition le destin de la journée. Quelques-uns allaient 
aux informations dans les couloirs, d'autres montaient sur la plate-forme du 
péristyle, pour contempler de plus haut les mouvements inintelligibles du peuple 
et des troupes sur la place de la Concorde. De minute en minute, les détonations 
lointaines, des fusillades faisaient frémir les vitres du dôme et pâlir les femmes 
dans les tribunes. Lamartine s'assit seul à son banc désert. Il n'échangea un mot 
avec aucun de ses collègues pendant les deux heures de cette séance. Sa crainte 
était muette comme son espérance ; ou plutôt il ne savait pas s'il craignait ou s'il 
espérait ; il s'attristait. Les révolutions sont des sphinx. Elles ont un mot qu'on 
ne leur demande pas sans terreur. 
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VIII. 

M. Thiers parait un moment dans la salle qui précède l'enceinte, la tête nue, le 
visage bouleversé par le contre-coup des scènes dont il vient d'être l'acteur ou le 
témoin au départ du Roi. Les députés monarchiques se groupent autour de lui, et 
le pressent d'interrogations. Il s'incline comme sous le poids de la destinée, puis 
se redressant, et élevant son chapeau de sa main droite au-dessus de sa tête 
avec le geste d'un pilote en perdition. La marée monte, monte, s'écrie-t-il, et il 
se perdit dans la foule. Ce mot consterna ceux qui l'entendirent. C'était le cri de 
la détresse qui s'abîme dans la résignation. 

Le fauteuil du président était vide comme si la pensée de la Chambre eût été 
visiblement absente de ce simulacre de délibération. M. Sauzet, président aimé 
de l'Assemblée et du Roi, y monte enfin. M. Sauzet avait sur les traits le 
pressentiment de la séance, la tristesse des funérailles de la dynastie. Pas un 
seul ministre aux bancs du gouvernement ; on voyait l'interrègne partout. Les 
yeux de la Chambre cherchaient un homme à interroger, un signe de pouvoir à 
environner. Le silence régnait. Un jeune député, M. Laffitte, nom fatal aux 
trônes, monte à la tribune. Il s'adresse à tous les partis, à l'opposition surtout, 
généreuse puisqu'elle est triomphante, et demande que la Chambre préoccupée 
du salut commun se déclare en permanence. C'est le signal des moments 
extrêmes. La Chambre à l'unanimité adopte cette motion. Mais les députés 
monarchiques se bornent à cette mesure ; aucune initiative énergique ne part de 
leurs rangs. L'heure est perdue dans une vaine attente. 

Cependant, un officier en uniforme est introduit précipitamment dans la salle ; il 
monte l'escalier de la tribune et parle à l'oreille de M. Sauzet. M. Sauzet se lève, 
invoque le silence. Il annonce d'une voix ferme, mais émue, que madame la 
duchesse d'Orléans et ses enfants vont entrer dans la salle. L'annonce de 
l'arrivée de la princesse agite sans étonner. On présageait l'abdication ; on 
s'attendait à la proclamation de la régence ; on ignorait la fuite du roi ; on 
trouvait naturel que la princesse, mère du jeune roi, vînt présenter son fils à 
l'adoption du pays par la Chambre des députés. Les hommes de service rangent 
deux chaises et un fauteuil au pied de la tribune, en face de l'Assemblée. Un 
respectueux silence s'établit sur tous les bancs. Les députés descendent des 
hauteurs delà salle pour se rapprocher de la scène. Les spectateurs dans les 
tribunes, se penchent le corps en avant, les visages tendus vers les portes. 
L'attitude universelle est pleine de la décence du lieu et de l'anxiété du spectacle. 

 

IX. 

La large porte qui s'ouvre en face de la tribune à la hauteur des bancs les plus 
élevés de la salle, s'ouvre. Une femme paraît, c'est la duchesse d'Orléans. Elle 
est vêtue de deuil. Son voile relevé à demi sur son chapeau laisse contempler 
son visage empreint d'une émotion et d'une tristesse qui en relèvent la jeunesse 
et la beauté. Ses joues pâles sont tracées des larmes de la veuve, et des 
anxiétés de la mère. Il est impossible à un regard d'homme de se reposer sur ces 
traits, sans attendrissement. Tout ressentiment contre la monarchie s'évapore de 
l'âme. Les yeux bleus de la princesse errent, dans l'espace dont ils sont un 
moment éblouis, comme pour y demander secours à tous les regards. Sa taille 
frêle et élancée s'incline au bruit des applaudissements qui l'accueillent. Une 
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légère rougeur, lueur d'espérance dans la chute et de joie dans le deuil, colore 
ses joues. Son sourire de reconnaissance éclate sous les larmes : on voit qu'elle 
se sent entourée d'amis. Elle tient de la main droite le jeune roi qui trébuche sur 
les marches, et de la main gauche son autre fils le petit duc de Chartres ; 
enfants pour qui leur catastrophe est un spectacle. Ils sont tous deux vêtus d'une 
veste courte de drap noir. Une collerette blanche retombe de leur cou sur leurs 
vêtements : portraits de Wandyck vivants et sortis de la toile des enfants de 
Charles Ier. 

Le duc de Nemours marche à côté de la duchesse d'Orléans, fidèle à la mémoire 
de son frère dans ses neveux ; protecteur qui aura bientôt besoin d'être protégé 
lui-même. La figure de ce prince, ennoblie par le malheur, respire la satisfaction 
courageuse, mais modeste, d'un devoir accompli au péril de son ambition et de 
ses jours. Quelques généraux en uniforme, des officiers de la garde nationale 
descendent sur la trace de la princesse. Elle salue avec une grâce timide 
l'Assemblée. Immobile, elle s'asseoit entre ses deux enfants au pied de la 
tribune, innocente .accusée devant un tribunal sans appel qui vient entendre 
plaider la cause de la royauté. Dans ce moment, cette cause était gagnée dans 
les yeux et dans les cœurs de tous. La nature triomphera toujours de la politique 
dans une assemblée d'hommes émus par les trois plus grandes forces de la 
femme sur le cœur humain : la jeunesse, la maternité et la pitié. 

 

X. 

On semble attendre une parole. La tribune des orateurs est vide. Qui oserait 
parler en face d'un pareil spectacle ? On laisse parler la scène elle-même, on se 
recueille clans son émotion. 

Cependant l'heure presse. Il faut devancer la révolution par un vote, ou toute 
parole viendra trop tard. Un député connu par son indépendance et par son 
intrépidité, M. Lacrosse, généreux et franc comme les hommes de Bretagne, se 
défiant à tort de son autorité, se lève. Il demande dans une intention visible de 
provocation à l'éloquence d'un des maîtres de la tribune, que la parole soit 
donnée à M. Dupin. 

L'intention était pieuse, mais elle manquait d'instinct. Un frémissement 
ombrageux parcourt l'Assemblée et soulève un chuchotement qui se grossit 
presque en murmure. M. Dupin passait pour l'ami et le confident personnel du 
roi. Chef de ses conseils privés, on voyait en lui dans un pareil moment moins 
l'orateur de la nation que l'interprète affidé de la cour. C'est le Roi qui va parler, 
se dit-on tout bas. La défiance arme d'avance contre l'entraînement. On 
s'endurcit par l'orgueil d'entrevoir et d'éviter un piège. C'est un drame concerté 
la nuit aux Tuileries ; on entrevoit la trame ; l'effet est manqué. Un cri de l'âme, 
un geste militaire de M. Lacrosse, auraient entraîné l'Assemblée ; un grand 
orateur la glace. Tout est dans l'heure ; ce n'était pas l'heure de M. Dupin ; 
c'était celle d'un sentiment inculte mais communicatif. Lacrosse avait ce 
sentiment dans le cœur et l'aurait trouvé dans la voix. 

M. Dupin le sentait lui-même et il avait l'instinct du silence. Je n'ai pas demandé 
la parole, dit-il avec étonnement. Mais l'Assemblée impatiente lui montrait du 
doigt la tribune. Il y monte. 
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Messieurs, dit-il d'un ton où l'on sentait trembler la monarchie dans sa voix : 
vous connaissez la situation de la capitale, les manifestations qui ont eu lieu. 
Elles ont eu pour résultat l'abdication de Sa Majesté Louis-Philippe qui a déclaré 
qu'il déposait le pouvoir et qu'il le laissait à sa libre transmission sur la tête du 
comte de Paris avec la régence de madame la duchesse d'Orléans. 

Les amis de la dynastie se hâtent d'applaudir, comme pour saisir d'un premier 
mouvement de surprise cette régence que la discussion peut leur enlever. Ils 
feignent de prendre pour gage d'une nouvelle monarchie inaugurée les cris de 
respectueux attendrissement qui saluent un enfant et une femme des noms de 
régente et de roi. 

M. Dupin veut enregistrer ces cris sur la tribune même, comme pour les rendre 
irrévocables. Messieurs, dit-il, ces acclamations si précieuses pour le nouveau roi 
et pour madame la régente, ne sont pas les premières qui l'aient saluée. Elle a 
traversé à pied les Tuileries et la place de la Concorde, escortée par le peuple, 
par la garde nationale, exprimant ce vœu. Comme il est au fond de son cœur de 
n'administrer qu'avec le sentiment profond de l'intérêt public, du vœu national, 
de la gloire et de la prospérité de la France, je demande qu'on dresse un procès-
verbal de vos acclamations. 

Des cris plus rares répondent à ces paroles. L'enthousiasme n'a qu'un éclair 
comme la foudre ; si on se relève, on y a échappé. 

M. Sauzet essaie de le ressaisir. Messieurs, dit-il à son tour, il me semble que la 
Chambre, par ses acclamations unanimes..... 

On ne le laisse pas achever. Un bruit inusité éclate à la porte de gauche au pied 
de la tribune. Des inconnus, des gardes nationaux en armes, des hommes du 
peuple en costume de travail enfoncent la porte, coudoient les huissiers groupés 
au pied de la tribune, envahissent à demi l'hémicycle et interpellent de sourdes 
vociférations le duc de Nemours. 

Quelques députés se précipitent au-devant d'eux pour faire un rempart de leurs 
corps à la princesse. M. Mauguin, calme et la tête haute, les refoule du geste et 
de la poitrine. Le général Oudinot leur parle avec une colère martiale. Il traverse 
ensuite cette foule pour aller invoquer dans la cour l'appui de la garde nationale. 
Il rappelle l'inviolabilité de l'Assemblée et le respect dû à une princesse et à une 
femme, sous les baïonnettes françaises. Les gardes nationaux l'écoutent, 
feignent de ressentir son indignation, mais prennent lentement leurs armes et 
finissent par temporiser avec l'événement. 

Oudinot indigné rentre dans la salle. Ses opinions de député, incertaines envers 
la dynastie, ne sont plus que dans son cœur : homme et soldat, il bondit devant 
l'insulte à une femme. 

La séance, interrompue par cette demi-invasion du peuple, reprend. Les députés 
se soulèvent contre l'insinuation du président, qui a voulu constater l'acclamation 
de quelques-uns comme le vote de tous. Ils se pressent pour protester aux pieds 
des deux escaliers de la tribune. M. Marie, orateur imposant et calme, d'une 
opposition sévère mais modérée, parvient à y monter ; d'autres lui disputent 
l'espace de son geste et le bruit de sa voix. Il croise les bras sur sa poitrine et 
attend' son droit. 

L'estime qui entoure son caractère redouble l'influence de ses discours. Sa taille 
élevée, ses traits accentués quoique brefs, impriment à sa personne quelque 
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chose de tragique qui rappelle le buste romain. Il contemple l'orage sans lui 
céder, mais sans le vaincre. 

Lamartine sent que la délibération va perdre de sa liberté, si on discute la 
régence au-dessus de la tête de la régente et de ses enfants. Il veut sauver à la 
fois l'esprit de l'Assemblée de l'oppression d'un sentiment et la duchesse de la 
profanation de son malheur. Il se lève de son banc et s'adressant à M. Sauzet : 
Je demande, dit-il, à M. le président de suspendre la séance par le double motif 
du respect dû à la représentation nationale et du respect dû à l'auguste princesse 
qui est ici devant nous. 

 

XI. 

Le président obéit à ce conseil qui rend à la fois la dignité au vote, la décence au 
rang, au sexe ; au malheur. Madame la duchesse d'Orléans hésite à se retirer. 
Elle semble pressentir que sa présence est le seul gage qui reste au 
rétablissement de la royauté. Le général Oudinot s'élance à la tribune pour 
ralentir le départ de la princesse ou pour l'honorer d'un dernier salut. On fait 
appel à tous les sentiments généreux, dit le brave soldat ; la princesse, on vous 
l'a dit, a traversé les Tuileries et la place de la Concorde, seule, à pied, avec ses 
enfants au milieu des acclamations publiques. Si elle désire se retirer, que les 
portes lui soient ouvertes, que nos respects l'entourent, comme elle était 
entourée tout à l'heure des respects de la ville de Paris. 

Aucune réclamation ne se faisant entendre contre le départ de la princesse, 
malgré les habiles allusions de l'orateur à l'amour du peuple : Accompagnons-la 
où elle veut aller, reprend-il. 

La princesse n'avait qu'à dire : Je veux aller aux Tuileries ; la Chambre en 
masse, le peuple ému du spectacle l'y aurait ramenée du même flot qui venait de 
l'en chasser. 

Elle n'osa interrompre. Oudinot semblait attendre ce mot : son épée, sans doute, 
aurait couvert la veuve et les enfants. Si elle demande à rester dans cette 
enceinte, qu'elle reste, poursuivit-il, qu'elle reste et elle aura raison, ajouta-t-il 
avec un accent qui semblait clouer la princesse à sa place, car elle y ce sera 
protégée par notre dévouement. 

 

XII. 

Mais le tumulte grossissant aux deux portes et au pied de la tribune, la duchesse 
respectueusement entraînée par les officiers de sa suite, par le duc de Nemours 
et par les députés du centre, quitte sa place, monte les gradins par lesquels elle 
est descendue tout à l'heure, et s'asseoit sur un de ces derniers bancs en face de 
la tribune. Un groupe de députés debout la protège. Des rumeurs croissantes 
viennent du dehors s'engouffrer dans l'enceinte. M. Marie brave la présence de 
l'auguste cliente de l'Assemblée. 

Messieurs, dit-il, dans la situation où est Paris, vous n'avez pas une heure à 
perdre pour prendre des mesures qui puissent avoir autorité sur la population. 
Depuis ce matin le mal a fait d'immenses progrès. Quel parti prendre ? On vient 
de proclamer la régence de madame la duchesse d'Orléans ; mais vous avez une 
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loi qui nomme régent M. le duc de Nemours. Vous ne pouvez pas aujourd'hui 
faire une régence. Il faut que vous obéissiez à la loi ; cependant il faut aviser. Il 
faut à la tête de la capitale comme la tête de tout le royaume, d'abord un 
gouvernement imposant. Je demande qu'un gouvernement provisoire soit 
institué. 

Pas un murmure ne s'élève à ce mot décisif. Tout règne, toute régence sont déjà 
écroulés dans les esprits. Les amis complaisants de la régence du fils aîné du roi, 
consternés maintenant, sentent quelle faute ils ont faite en violant la loi de la 
nature qui nommait la duchesse d'Orléans. Il n'y aurait pas aujourd'hui un vide à 
combler par une loi nouvelle, une constitution à violer, un intervalle de temps 
nécessaire pour défaire cette loi et pour la refaire, une monarchie à jeter au 
gouffre avec le régent. 

Quand ce gouvernement sera constitué, continue M. Marie, il avisera 
concurremment avec les Chambres et il aura autorité sur le pays. Ce parti pris, il 
faut en instruire à l'instant Paris : c'est le seul moyen d'y rétablir la tranquillité. Il 
ne faut pas dans un pareil moment perdre son temps en vains discours. Je 
demande qu'un gouvernement provisoire soit organisé. 

 

XIII. 

Les tribunes applaudissent. Aucun contradicteur ne s'élève. La duchesse 
d'Orléans pâlit davantage ; le duc de Nemours prend des notes au crayon, 
comme s'il préparait une renonciation magnanime. 

Un orateur populaire, M. Crémieux, qui venait d'escorter le roi jusqu'à sa voiture, 
touché de la grandeur de la situation et du pathétique du spectacle, glissa dans 
la main de la princesse quelques mots propres à flatter la nation et à faire rendre 
l'empire par les mains du peuple lui-même à la veuve du duc d'Orléans. Si c'est 
un crime, c'est le crime de la pitié. Qui n'eût commis ce crime, s'il se fût trouvé à 
côté de cette pauvre femme ? 

M. Crémieux ne monte pas moins à la tribune après M. Marie. En 1830, dit-il, 
nous nous sommes trop hâtés, nous voici en 1848 obligés de recommencer. 
Nous ne voulons pas nous hâter en 1848. Nous voulons procéder régulièrement, 
légalement, fortement. Le gouvernement provisoire que vous nommerez ne sera 
pas seulement chargé de maintenir l'ordre, mais de nous apporter des 
institutions qui protègent toutes les parties de la population, ce qui avait été 
promis en 1830 et ce qui n'a pas été tenu. Quant à moi, je vous le déclare, j'ai le 
plus profond respect pour madame la duchesse d'Orléans. J'ai conduit tout à 
l'heure, j'ai ce triste honneur, la famille royale jusqu'aux voitures qui l'emportent 
dans son voyage. Je n'ai pas manqué à ce devoir. Mais maintenant la population, 
la garde nationale, ont manifesté leur opinion. Eh bien ! la proclamation de la 
régence qu'on vous propose en ce moment, violerait la loi déjà portée ; 
nommons un gouvernement provisoire ! (Les bravos redoublent et se généralisent.) 
Qu'il soit juste, ferme, vigoureux, ami du pays auquel il puisse parler. Nous voici 
arrivés aujourd'hui à ce que la révolution de juillet devait nous donner. Profitons 
des événements. Ne laissons pas à nos fils le soin de renouveler cette révolution. 
Je demande un gouvernement provisoire composé de cinq membres. 

Pendant que l'Assemblée presque entière adopte par ses applaudissements ou 
par sa résignation cette motion, le jeune roi entre les genoux de sa mère, 
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contemple d'un regard distrait ce mouvement tumultueux de l'Assemblée, et il 
applaudit de ses petites mains la motion qui le détrône. La duchesse d'Orléans 
froisse entre ses doigts le papier qui contient les mots notés par M. Crémieux. 
Elle les fait lire à M. Dupin qui paraît les approuver. 

 

XIV. 

M. Odilon Barrot entre et monte d'un pas lent et solennel l'escalier des orateurs 
qu'il a tant de fois monté et descendu aux applaudissements de l'opposition. Sa 
figure est pâle, ses sourcils plissés par l'inquiétude, son œil plus creux et plus 
plein de doute que jamais ; son front semble couvert du nuage de l'avenir. On le 
regarde avec respect ; on sait que ce qui se passe sur son visage se passe dans 
son cœur. On peut avoir des doutes sur sa décision, on n'en a point sur sa 
conscience. Le patriotisme désintéressé est sa religion ; la popularité est sa seule 
faiblesse. Il a flotté toute sa vie entre la république et la monarchie, marchant 
toujours à l'état populaire, en se retenant toujours au trône. Il faut qu'il choisisse 
; cette heure résume et interroge sa vie. Elle lui demande impitoyablement le 
dernier mot qu'elle a demandé en 1830 à Lafayette à l'Hôtel-de-Ville ; la 
république ou la monarchie sont suspendues à ses lèvres. 

Jamais, dit-il, nous n'avons eu plus besoin de sang-froid et de prudence. 
Puissiez-vous être tous unis dans un même sentiment, celui de sauver le pays du 
plus détestable des fléaux, la guerre civile ! Les nations ne meurent pas ! mais 
elles peuvent s'affaiblir dans les dissensions intestines, et jamais la France n'eut 
plus besoin de toute sa grandeur et de toute sa force ! Notre devoir est tout 
tracé. Il a heureusement cette simplicité qui saisit toute une nation. Il s'adresse 
à ce qu'elle a de plus généreux et de plus intime, son courage et son honneur. La 
couronne de Juillet repose sur la tête d'un enfant et d'une femme. 

Le centre de l'Assemblée où siègent les amis de la dynastie, salue de nouveau 
ces paroles de frénétiques applaudissements. Là où penche la popularité de M. 
Barrot, ils croient voir pencher le destin. La duchesse, elle-même, par un 
heureux instinct de reconnaissance, se lève et salue la tribune. Chacun de ses 
gestes imprime un mouvement de curiosité et une expression de tendre intérêt 
aux attitudes et aux visages. Elle se rasseoit. 

Le jeune roi se lève au signe de la princesse et salue à son tour ceux qui ont 
applaudi sa mère. Le duc de Nemours parle à l'oreille de la duchesse. Elle se 
relève de nouveau avec une timidité plus visible ; elle tient un papier dans sa 
main ; elle l'agite en le montrant au président. Une voix féminine, claire, 
vibrante, mais étouffée par l'émotion, sort du groupe qui l'entoure et fait courir 
avec un frisson un léger tintement sur l'Assemblée. C'est la duchesse qui 
demande à parler aux représentants de la nation. Qui aurait résisté à cette voix ? 
qui n'aurait senti tomber sur son cœur les larmes dont elle eût été sans doute 
entrecoupée ? C'en était fait de la discussion. Le président ne voit pas ce geste, 
n'entend pas cette voix, ou affecte de ne pas voir ou de ne pas entendre pour 
laisser les esprits à M. Barrot. La duchesse, interdite et effrayée de son audace, 
se rasseoit. La nature vaincue, reste muette. Que pourra l'éloquence ? 

M. Barrot reprend : C'est au nom de la liberté politique dans notre pays, c'est au 
nom des nécessités de l'ordre surtout, au nom de notre union et de notre accord 
dans les circonstances si difficiles, que je demande à tout mon pays de se rallier 
autour de ses représentants, de la révolution de juillet. Plus il y a de grandeur et 
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de générosité à maintenir et à relever ainsi la pureté et l'innocence, et plus mon 
pays s'y dévouera avec courage. Quant à moi, je serai heureux de consacrer 
mon existence, tout ce que j'ai de facultés dans ce monde, à faire triompher 
cette cause qui est celle de la vraie liberté dans mon pays. 

Est-ce que par hasard, on prétendrait remettre en question ce que nous avons 
décidé par la révolution de juillet ? Messieurs, la circonstance est difficile, j'en 
conviens, mais il y a dans ce pays de tels éléments de grandeur, de générosité et 
de bon sens, que je suis convaincu qu'il suffit de leur faire appel pour que la 
population de Paris se lève autour de cet étendard. Il y a là tous les moyens 
d'assurer toute la liberté à laquelle ce pays a le droit de prétendre, de la concilier 
avec toutes les nécessités de l'ordre qui lui sont si nécessaires, de rallier toutes 
les forces vives de ce pays et de traverser les grandes épreuves qui lui sont 
peut-être réservées. Ce devoir est simple, tracé par l'honneur, par les véritables 
intérêts du pays. Si nous ne savons pas les remplir avec fermeté, persévérance, 
courage, je ne sais quelles peuvent en être les conséquences. Mais soyez 
convaincus, comme je le disais en commençant, que celui qui a le courage de 
prendre la responsabilité d'une guerre civile, au sein de notre noble France, 
celui-là est coupable au premier chef, celui-là est criminel envers son pays, 
envers la liberté de la France et du monde entier. Quant à moi, Messieurs, je ne 
puis prendre cette responsabilité. La régence de la duchesse d'Orléans, un 
ministère pris dans les opinions les plus éprouvées, vont donner plus de gages à 
la liberté ; et puisse un appel au pays, à l'opinion publique dans toute sa ce 
liberté, se prononcer alors et se prononcer sans s'égarer jusqu'à des prétentions 
rivales de la guerre civile, se prononcer au nom des intérêts du pays et de la 
vraie liberté. Voilà mon avis, voilà mon opinion. Je ne pourrais pas prendre la 
responsabilité d'une autre situation. 

 

XV. 

Ce discours expira dans le silence ou dans les murmures. Le temps avait marché 
pendant que l'orateur parlait. M. Barrot était déjà dans le passé ; le présent 
n'était plus à lui ; l'avenir lui échappait. 

M. de Larochejacquelein s'élança à la tribune. Fils des héros de la Vendée, M. de 
Larochejacquelein acceptait la responsabilité de la cause et de la gloire de son 
père. Mais, Vendéen par le cœur, il était libéral et presque républicain par 
l'intelligence. A défaut du roi légitime décapité ou proscrit par la toute-puissance 
des événements, il ne reconnaissait pour roi que le peuple. Il faisait appel à 
l'insurrection de 1830, à la liberté de tous les temps. Son habileté, c'était la 
franchise ; sa tactique parlementaire, c'était l'honneur ; son éloquence, c'était le 
cri soudain et toujours généreux de sa conscience. Au milieu de tant d'orateurs, 
c'était l'orateur équestre, le gentilhomme de tribune. Sa voix avait les explosions 
du canon sur le champ de bataille. Sa belle physionomie, sa chevelure touffue et 
léonine, sa tête haute, sa poitrine en avant, son geste héroïque, imposaient aux 
yeux. Une certaine jovialité d'accent plaisait en lui au peuple. Le peuple lui 
pardonnait son nom royaliste en faveur de son opposition à la nouvelle royauté. 

En le voyant s'élancer à la tribune, on crut qu'il venait revendiquer la couronne 
pour Henri V. Un murmure révéla cette pensée. M. de Larochejacquelein 
l'entendit et le réfuta d'un geste. 
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Nul plus que moi, dit-il, en s'inclinant légèrement devant la duchesse d'Orléans, 
nul plus que moi ne respecte et ne sent plus profondément ce qu'il y a de beau 
dans de certaines situations. Je n'en suis pas à ma première épreuve !..... Je ne 
viens pas élever follement ici des prétentions contraires à celles auxquelles M. 
Barrot a fait allusion. Non, mais je crois que M. Barrot n'a pas servi comme il 
aurait voulu les servir les intérêts qu'il aurait voulu sauver. Il appartient peut-
être à ceux qui dans le passé ont toujours servi les rois de parler maintenant du 
pays et de parler du peuple. Et puis se relevant de toute sa taille et adressant 
aux députés des centres un geste écrasant de vérité et de défi : Aujourd'hui, 
s'écria-t-il de sa voix la plus mugissante, vous n'êtes rien ! plus rien ! 

 

XVI. 

Ce mot semblait avoir transporté dans l'Assemblée l'insurrection de la rue. Les 
centres soulevés éclatent en cris et en gestes d'indignation et de révolte. Quand 
ce j'ai dit que vous n'étiez rien, reprend l'impassible orateur, je ne croyais pas 
soulever tant d'orages. Ce n'est pas moi, député, qui vous dirais que vous 
n'existez plus comme députés, je dis que la Chambre n'existe plus comme..... 

Le peuple se charge d'achever la phrase suspendue de l'orateur. On entend 
heurter contre la porte de gauche, au pied de la tribune. Des cliquetis d'armes, 
des cris, des interpellations, des gémissements d'hommes étouffés les uns par 
les autres retentissent dans les corridors. 

La salle et les tribunes se lèvent d'un seul bond. Des hommes les bras tendus, 
des baïonnettes, des sabres, des barres de fer, des drapeaux déchirés au-dessus 
de leurs têtes, s'efforcent de pénétrer dans l'hémicycle. C'était la colonne du 
capitaine Dunoyer grossie des républicains qu'elle avait recrutés en route. Cette 
colonne était entrée d'abord aux Tuileries pêlemêle avec les masses d'insurgés 
qui avaient envahi le château par toutes les portes. Elle y avait sauvé les gardes 
municipaux et les soldats oubliés dans la retraite. Parvenue ensuite dans la salle 
du trône, la colonne y avait été précédée par Lagrange, le combattant exalté des 
insurrections de Lyon et de Paris. 

Lagrange tenait à la main l'abdication qu'il avait enlevée comme nous l'avons vu 
au maréchal Gérard, au moment où le vieux guerrier la dépliait devant le peuple 
pour le désarmer. 

Lagrange monté sur une banquette lit cette abdication au peuple ; puis, 
promenant sur son auditoire un regard d'interrogation et un sourire de dédain, il 
semble demander si cette misérable satisfaction suffit au sang répandu depuis 
trois jours ? Non ! non ! s'écrient les vainqueurs, ni royauté, ni règne ! — Bravo, 
amis, s'écrie Lagrange, c'est la république qu'il nous faut. A ce mot, les 
applaudissements éclatent. Des orateurs prennent le trône même pour tribune, 
ils s'y succèdent en brandissant leurs armes. Ils y proclament l'abolition de la 
royauté. Le capitaine Dunoyer et les siens détachent un des drapeaux qui 
décoraient le dais du trône, d'autres les imitent, déchirent les drapeaux, en 
partagent les lambeaux, en font des trophées, des écharpes, des cocardes. Le 
capitaine Dunoyer rallie autour du sien l'élite de ses hommes arrachés par sa 
voix au spectacle de la dévastation du château. Il réforme sa colonne et crie : A 
la Chambre ! Poursuivons la royauté dans l'asile où son ombre s'est réfugiée. 



 
84 

La colonne traverse la Seine, longe le quai d'Orsay aux cris d'à bas la régence ! 
Elle se grossit en marchant de ces hommes que les courants populaires 
entraînent comme l'eau débordée entraîne sans choix ce qu'il y a de pur et 
d'impur sur ses bords. Un garçon boucher, son tablier taché de sang, brandissant 
un coutelas à la main ; un vieillard la tête nue et chauve, la barbe blanche et 
hérissée, armé d'une épée nue antique sortie de quelque musée, dont la garde 
est formée par un pain de munition traversé par la longue lame, modèle vivant 
d'ateliers de peintre ; d'autres vagabonds signalés aux regards par les lambeaux 
et par l'étrangeté de leurs costumes et de leurs armes, se placent d'eux-mêmes 
en tête des gardes nationaux et des combattants, comme autant d'éruptions des 
soulèvements du volcan du peuple. Des élèves de l'école polytechnique marchent 
entre ces hommes et la colonne. Elle s'avance au pas de course ; les avant-
postes de ligne croisent en vain la baïonnette, lés républicains abaissent les 
armes des soldats, les franchissent, aperçoivent les voilures de la cour qui 
attendent la duchesse aux portes de la chambre. Ils craignent que les 
supplications et les larmes de femme ne leur enlèvent la révolution ; ils 
s'avancent en tumulte jusqu'à la grille qui fait face au pont. Les deux mille 
hommes en bataille commandés par le général Gourgaud les arrêtent sans les 
repousser. On les raisonne en vain ; on les somme de respecter l'inviolabilité de 
la représentation. Eh quoi ! répond l'un d'eux, nos pères ont franchi tant de fois 
le seuil de l'Assemblée nationale et de la Convention, et nous ne franchirions pas 
une fois le seuil de la corruption des cours ? 

 

XVII. 

Le général Gourgaud se présente et les harangue. Il s'efforce de temporiser au 
moins avec eux. Attendez, leur dit-il, je vais aller moi-même dans la salle et je 
vous rendrai compte des événements. 

Pendant la courte absence du général, une partie des républicains gravit et 
franchit le mur d'enceinte extérieure, les gradins du péristyle, et tente de forcer 
les ouvertures qui prennent jour sous les colonnes de la façade. Arrêtez, enfants, 
s'écrie Gourgaud qui revient à eux, M. Crémieux est à la tribune. Il combat en ce 
moment la régence. M. Marie dont vous connaissez le nom, un défenseur 
incorruptible de votre cause, va venir vous l'annoncer lui-même. 

On écoute avec respect le nom de Marie. La figure militaire du général, le reflet 
du nom de Napoléon sur son nom, parlent pour lui. Nous vous croyons, ce 
général, répond le chef de la colonne, le capitaine Dunoyer. Mais les amis du 
peuple sont rares à la Chambre. La majorité vendue va étouffer leurs voix. Il 
sera trop tard et la patrie vous maudira pour avoir arrêté nos pas. A ces mots, 
Gourgaud impuissant à dominer leur élan, cède et se range. La troupe reste 
neutre. La garde nationale applaudit. M. Marie se présente en vain, sa voix est 
couverte par le tumulte, ses bras comprimés par la foule. Cette foule écarte, 
renverse, submerge les sentinelles, les huissiers, les représentants qui tentent de 
s'opposer au torrent. 

Le colonel Dumoulin, ancien officier d'ordonnance de Napoléon, qui unit le 
fanatisme de ses souvenirs militaires au fanatisme de la république, se jette dans 
cette tête de colonne, comme pour l'entraîner à un assaut. Il arrache le drapeau 
du trône des mains d'un des combattants, gravit l'escalier des orateurs, et, 
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posant la hampe du drapeau sur le marbre de la tribune, il semble attendre 
qu'un orateur le suive pour y proclamer la révolution. 

Au pied de la tribune, sous les plis du drapeau, un vieillard à la figure douce et 
calme s'appuie sur le pommeau d'un long sabre nu, comme une cariatide image 
du peuple vainqueur et apaisé. 

Le garçon boucher, son couteau à la main, traverse seul l'espace vide entre la 
tribune et les gradins. Les députés refluent d'horreur, se préservent du contact 
de ses vêtements ensanglantés. Us forment un groupe plus épais sur les bancs 
supérieurs, autour de la duchesse d'Orléans. La princesse, sans s'intimider, 
prend des notes au crayon sur ses genoux. Elle cherche sans doute dans son 
propre cœur les paroles qui sauveront le mieux ses fils. Aucun geste, aucun cri 
des envahisseurs ne tentait d'imposer leur volonté à la représentation nationale. 
Ils semblaient être venus en spectateurs plus qu'en maîtres du sort que 
l'Assemblée leur ferait. Tout paraissait suspendu et comme pétrifié dans l'attente 
commune. 

 

XVIII. 

Le bruit se répand dans la tribune des journalistes que la révolution est trompée, 
qu'aux vainqueurs des Tuileries se sont mêlés, en entrant dans la salle, des 
hommes amenés et suscités par les partisans de la régence pour égarer ou 
amortir le dénouement. Cette rumeur paraît fondée. Un républicain étonné de 
cette apathie des premiers groupes introduits dans la Chambre, M. Marrast, 
s'élance de la tribune des journalistes où il notait les pas de la révolution : C'est 
le faux peuple, s'écrie-t-il en traversant le couloir, je vais appeler le vrai ! 

Pendant qu'un nouveau flot d'invasion populaire s'amoncelé au dehors, au 
dedans le silence et l'indécision continuent. M. Ledru-Rollin, debout au pied de la 
tribune à gauche, s'efforce d'en gravir les degrés. 

Presque seul républicain dans l'Assemblée, depuis quelques années qu'il y siège, 
inspirateur de la presse révolutionnaire, orateur des banquets démocratiques, 
adversaire déclaré des compositions, des réticences, des demi-agitations de la 
gauche dynastique, poussant l'opposition dans la Chambre jusqu'aux termes où 
la faction commence ; hors de la Chambre, jusqu'aux limites où elle deviendrait 
sédition ; M. Ledru-Rollin, jeune, grand, sanguin dévisage, fougueux de voix et 
de geste, mais conservant le sang-froid réfléchi du politique, sous l'emportement 
apparent de l'orateur, semblait l'homme préparé et attendu par l'événement. Sa 
parole fortement empreinte par l'étude des formes de l'éloquence plébéienne, 
avait l'accent un peu posthume de la Convention. On voyait que son imagination 
mobile et riche s'était souvent tourné vers le passé, pour y modeler l'avenir, et 
qu'il regrettait les occasions perdues de luttes, de gloire, de mort historique, 
dans le drame écoulé de la grande révolution. 

Isolé à l'extrémité de la Chambre dans un républicanisme prématuré, M. Ledru-
Rollin n'y marquait que par son talent. Ses collègues l'avaient écouté jusqu'à ce 
jour avec plus de curiosité que de terreur. Il n'était à leurs yeux qu'une 
apparition révolutionnaire, à leur oreille qu'un écho sonore d'un temps à jamais 
enseveli et muet. Tout à coup les rôles changeaient. C'étaient ses collègues qui 
fuyaient dans le passé, c'était l'impossible qui devenait la réalité. 
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Au nom du peuple partout en armes, dit-il avec le geste d'un chef qui montre ses 
soldats derrière lui, au nom du peuple maître de Paris, quoi qu'on fasse, je viens 
protester contre l'espèce de gouvernement qu'on est venu proposer à cette 
tribune. Je ne fais pas comme vous une chose nouvelle, car en 1842 lors de la 
discussion de la loi de régence, seul dans cette enceinte j'ai déclaré que cette loi 
ne pouvait être faite sans un appel au pays... Depuis deux jours, nous nous 
battons pour le droit ; eh bien ! si vous résistez, si vous prétendez qu'un 
gouvernement par acclamation, un gouvernement éphémère qu'emporte la 
colère révolutionnaire existe, nous nous battrons encore au nom de la 
constitution de 1791 qui plane sur le pays, qui plane sur notre histoire !... Pas de 
régence possible d'une façon usurpatrice !... Je proteste au nom du peuple 
contre cette usurpation. Vous parlez d'ordre, d'effusion de sang ? ah ! l'effusion 
du sang nous touche, car nous l'avons vue d'aussi près que personne. Trois mille 
hommes sont morts ! 

A ces mots, le garçon boucher s'élance sans doute pour venger ses frères sur les 
gradins qui mènent au banc de la duchesse d'Orléans. Il faut en finir, dit-il entre 
ses dents. 

M. de Mornay, gendre du maréchal Soult, homme d'opposition, mais généreux et 
intrépide, retient le boucher par son vêtement. Les députés lui barrent la route et 
le repoussent avec un soulèvement d'indignation. On écarte cet homme. M. 
Ledru-Rollin reprend ; il parle, il développe et il prolonge trop le même 
argument. Le sentiment est impatient comme la minute. Pressez donc la 
question, lui crie M. Berryer, et concluez à un gouvernement provisoire. 

La royauté légitime et la république s'entendent sans se concerter pour 
supprimer un gouvernement d'acclamation et de surprise qui s'interpose entre 
leurs espérances et le dénouement. 

M. Ledru-Rollin continue ; il cite les abdications de Napoléon et de Charles X, 
toutes deux trompées. L'Assemblée se refroidit, le temps se perd. Concluez donc, 
répète M. Berryer, nous savons l'histoire. M. Ledru-Rollin conclut enfin en 
demandant la nomination d'un gouvernement provisoire par le peuple et une 
Convention. 

 

XIX. 

Les degrés des deux côtés de la tribune sont assiégés de gardes nationaux, de 
jeunes hommes des écoles, de combattants et d'orateurs. Lamartine ! Lamartine 
! s'écrient le peuple et une partie de l'assemblée : faites parler Lamartine ! Des 
députés de tous les bancs de la Chambre se pressent autour de Lamartine, 
d'autres lui font des signes d'intelligence en lui montrant du doigt la tribune, les 
uns dans l'intention de l'y voir monter pour achever la révolution, les autres pour 
la modérer et la régulariser en s'y jetant. 

Lamartine immobile et muet depuis le commencement de la séance tremblait de 
parler. Il sentait qu'un mot entraînerait la révolution indécise vers une république 
pleine de problèmes ou vers une régence pleine d'anarchie. Un troisième élément 
d'irrésolution faisait hésiter non ses convictions mais son âme : c'était la pitié. 

Sollicité plusieurs fois de paraître à la cour de madame la duchesse d'Orléans qui 
aimait les lettres, il s'était sévèrement interdit à lui-même tout rapport avec 
cette princesse, de peur que la reconnaissance n'engageât un jour sa liberté 
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politique1. Mais il admirait de loin cette veuve du duc d'Orléans, étrangère, 
exilée, refoulée de sa vraie place de mère par une loi jalouse et cruelle. Seule 
aux Tuileries entre un tombeau et un trône, elle n'avait du bonheur que le deuil, 
de la royauté que la perspective, de la maternité que les soucis. On la disait 
égale en tout à sa destinée par le génie, par l'âme, par les larmes. Sa 
physionomie révélait tous ces mystères ; sa beauté contenait sa pensée. Le cœur 
de Lamartine devait avoir été tenté cent fois de se dévouer à cette poésie 
vivante, et de lui faire restituer le règne ravi par l'iniquité de la loi. N'était-elle 
pas reine dans l'imagination ? Le moment était venu de réaliser ce rêve. Il n'y 
avait pour cela qu'à jeter à la tribune le cri qui était au fond de tous les cœurs. 
Les gestes et les voix qui l'y poussaient faisaient de Lamartine l'arbitre de la 
fortune ; l'impartialité un peu austère qu'il avait montrée jusque-là donnait une 
autorité entraînante à sa décision. La présence de la duchesse, sa pâleur, son 
regard suppliant, ses enfants pressés sur son cœur étaient la moitié de 
l'éloquence nécessaire pour subjuguer une assemblée d'hommes sensibles. 
Jamais orateur n'eut derrière lui une pareille cliente et de pareils clients. Ils 
rappelaient ces cortèges de femmes et d'enfants détrônés que les orateurs 
étalaient, pour l'attendrir, devant le peuple romain. Le peuple français est bien 
plus malléable aux larmes. 

 

XX. 

Lamartine n'avait qu'à dire à la princesse et à ses fils : Levez-vous ! Vous êtes la 
veuve de ce duc d'Orléans dont le peuple a couronné en vous la mort et le 
souvenir ! Vous êtes les enfants privés de ce père et adoptés par la nation ! Vous 
êtes les innocents et les victimes des fautes du trône, les hôtes et les suppliants 
du peuple ! Vous vous sauvez du trône dans une révolution ! Cette révolution est 
juste, elle est généreuse, elle est française ! Elle ne combat pas des femmes et 
des enfants ! Elle n'hérite pas des veuves et des orphelins ; elle ne dépouille pas 
ses prisonniers et ses hôtes ! Allez régner ! Elle vous rend par compassion le 
trône perdu par les fautes dont vous n'êtes que les victimes. Les ministres de 
votre aïeul ont dilapidé votre héritage ; le peuple vous le rend. Il vous adopte, il 
sera votre aïeul lui-même. Vous n'aviez qu'un prince pour tuteur, vous aurez 
pour père et pour mère une nation !... 

 

XXI. 

La Chambre se serait levée en masse à ces paroles relevées par la vue, par les 
larmes, par les mots entrecoupés de la duchesse, par l'enfant élevé sur les bras 
de sa mère et apporté sur la tribune. Lamartine aurait entraîné l'Assemblée et 
quelques gardes nationaux présents au palais à la suite de la princesse sur la 
plate-forme du péristyle. De là il aurait montré la veuve et l'enfant au peuple 
indécis, aux troupes fidèles. Les acclamations étaient certaines. Ce cortège grossi 
des torrents de gardes nationaux et de peuple dans sa marche ramenait la 
duchesse et ses enfants aux Tuileries. Il proclamait la régence. Quelle-péripétie ! 

                                       

1 Voir la lettre de M. de Lamartine à M. Sauzet, à la fin du présent volume. 
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Quel drame ! Quel dénouement ! Quel triomphe du cœur sur la raison ! de la 
nature sur la politique ! 

 

XXII. 

Lamartine avait ces mots sur les lèvres, ce geste dans la main, cet acte dans 
l'imagination, ces larmes dans les yeux. II ne céda pas à ces nobles tentations de 
l'homme d'imagination. Il arracha son cœur de sa poitrine ; il le contint sous sa 
main pour n'écouter que sa raison. Sa raison lui rappelait plus fortement encore 
ce qu'il venait de dire deux heures avant au conseil des républicains. 

La régence au milieu d'une crise qui avait soulevé le peuple, entraîné la garde 
nationale, dissous l'armée, renversé le trône, expulsé le roi, provoqué le suffrage 
universel, suspendu le travail, jeté deux cent mille ouvriers affamés de droits et 
de pain sur le pavé, n'était pas la paix ; c'était une trêve courte et agitée. La 
révolution sanglante n'était pas finie ; elle commençait terrible, convulsive, 
insatiable, avec ce faible gouvernement de sentiment et de surprise. Lamartine 
eût sauvé le jour, perdu l'avenir ; soulagé son émotion, ruiné son pays. Il ne se 
crut pas le droit de satisfaire son cœur aux dépens de son pays, et de perdre des 
milliers de vies pour jouer un beau rôle d'un moment dans le drame efféminé 
d'une politique de sentiment. Il eût été facile, il lui eût été doux de verser sur la 
tribune cette larme qu'il avait comme tout le monde dans les yeux ; mais cette 
larme serait devenue un torrent de sang des citoyens : il la retint. C'est là une 
des sévérités du cœur qui coûta le plus à là nature ; ce n'est pas une faute de 
conscience dont il se repente jamais. Il aurait perdu non-seulement la 
république, mais les victimes mêmes de la catastrophe, qu'il aurait dévouées en 
les couronnant. 

 

XXIII. 

Il monte enfin, ou plutôt on le porte à la tribune. Un profond silence s'établit 
aussitôt qu'on eut jeté le nom de l'orateur au peuple. Il n'osait lever les yeux sur 
la princesse de peur qu'un regard ne fit trébucher sa parole ou défaillir sa pénible 
résolution. 

D'une voix sourde comme l'abîme de la destinée qu'il allait sonder : Messieurs, 
dit-il, je partage aussi profondément que qui que ce soit parmi vous le double 
sentiment qui a remué tout à l'heure cette enceinte en voyant un des spectacles 
les plus touchants que puissent présenter les annales humaines, celui d'une 
princesse auguste dans son malheur se couvrant de l'innocence de son fils, et 
venant se jeter du sein d'un palais envahi et abandonné dans le sein de l'asile de 
la représentation du peuple ! 

A ces mots où les uns préjugent une invocation à la pitié, les autres une faiblesse 
de patriotisme, un murmure d'applaudissement des centres, de mécontentement 
du peuple s'élève et se confond en une légère rumeur. Lamartine s'en aperçoit, 
et promenant sur les centres et le peuple un regard où l'on ne peut lire encore sa 
pensée. Je demande, dit-il, qu'on me laisse achever ma phrase, et je prie 
d'attendre celle qui va la suivre. 
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On redouble de silence et d'anxiété. Je disais, ce Messieurs, que j'avais partagé 
avec vous le sentiment qui avait agité tout à l'heure cette enceinte ; et ici, je ne 
distingue pas entre cette représentation nationale présente en nous et cette 
représentation du peuple de Paris mêlé à nous sur ces bancs ! C'est le moment 
de l'égalité, et cette égalité, j'en suis sûr, ne servira qu'à faire reconnaître 
volontairement en nous par ce peuple le droit de rétablir la concorde et la paix 
publique ! (Oui ! oui ! s'écrient les groupes de combattants debout à la droite de 
l'orateur, au pied de la tribune.) 

Mais, Messieurs, reprend Lamartine, si je partage cette émotion qu'inspire 
l'attendrissant spectacle des plus grandes catastrophes humaines ; si je partage 
ce respect auquel l'infortune ajoute encore en nous, quelles que soient nos 
opinions politiques ; je ne partage pas avec moins de vivacité le respect dû à ce 
peuple combattant depuis trois jours pour renverser un gouvernement 
rétrograde, et pour rétablir sur une base désormais inébranlable l'empire de 
l'ordre et l'empire de la liberté, et pour cela je ne me fais pas à moi-même 
l'illusion qu'on se faisait tout à l'heure à cette tribune. Je ne me figure pas qu'une 
acclamation momentanée arrachée par une honorable émotion à une assemblée 
attendrie par un sentiment naturel, puisse fonder un gouvernement solide et 
incontesté pour trente-six millions ce d'hommes. Je sais que ce qu'une 
acclamation apporte, une autre acclamation peut l'emporter. Je sais que, quelle 
que soit la nature de gouvernement qu'il convienne à la sagesse et aux intérêts 
du pays de se donner pour sortir de la crise où nous sommes, il importe à tout ce 
peuple, à toutes les classes de la population, à ceux-là surtout qui ont versé 
quelques gouttes de leur sang dans cette lutte, il leur importe d'avoir cimenté de 
ce sang, non un gouvernement éphémère, mais un établissement stable, 
national, populaire, inébranlable enfin ! 

Oui, oui, s'écrient les combattants en agitant leurs drapeaux, en brandissant 
leurs armes, en montrant les traces du sang et de la poudre sur leurs mains. 

Eh bien ! reprend Lamartine avec une énergie de réflexion plus affermie dans la 
voix : comment y parvenir ? comment trouver un gouvernement parmi les 
éléments flottants de ce naufrage, dans ce cette tempête, où nous sommes tous 
emportés, où une vague populaire vient grossir à chaque minute jusque dans 
cette enceinte la vague qui nous a submergés ? comment trouver cette base 
inébranlable ? comment, Messieurs ? En allant jusqu'au fond du peuple et du 
pays. En allant extraire du droit national ce grand mystère de la souveraineté 
universelle d'où sortent tout ordre, toute liberté, toute vérité. C'est pour cela que 
loin d'avoir recours à ces subterfuges, à ces surprises, à ces émotions du 
moment, à ces fictions dont un pays, vous le voyez, se repent tôt ou tard quand 
ces fictions s'évanouissent, c'est pour cela que je viens appuyer la double motion 
qui est faite, et que j'aurais faite le premier à cette tribune ; la proposition 
d'abord d'un gouvernement d'urgence, de nécessité, de circonstance, d'un 
gouvernement qui étanche le sang qui coule, d'un gouvernement qui suspende la 
guerre civile entre les citoyens ! 

 

XXIV. 

A ces mots, comme si la pensée de Lamartine eût été une proclamation de paix 
acceptée par le peuple, le peuple bat des mains. Par un geste significatif de cette 
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acceptation de la trêve, le vieillard à longue barbe, debout au pied de l'orateur, 
remet solennellement son sabre dans le fourreau. 

Lamartine reprend : d'un gouvernement capable d'éclaircir le malentendu terrible 
qui existe depuis quelques années entre les différentes classes des citoyens, et 
qui en nous empêchant de nous fondre et de nous reconnaître en un seul peuple, 
nous empêche de nous aimer et de nous embrasser en une véritable unité. 

Je demande donc que l'on constitue à l'instant, du droit de la paix publique, du 
droit du sang qui coule ! du droit de ce peuple affamé par le glorieux travail qu'il 
accomplit depuis trois jours ! Je demande qu'on institue un gouvernement 
provisoire ! 

(Les applaudissements s'étendent sur toute la Chambre, qui comprend qu'aucune autre 

voie de salut ne reste à la situation.) Un gouvernement, continue l'orateur, qui ne 
préjuge rien ni de nos ce ressentiments, ni de nos désirs, ni de nos colères ce 
actuelles sur la nature du gouvernement, définitif ce qu'il plaira à la nation de se 
donner quand elle ce aura été interrogée. (Mille bravos éclatent à cette réserve des 

droits de la nation.) C'est cela, c'est cela ! s'écrie le peuple lui-même ; nommez, 
nommez ! nommez les membres de ce gouvernement ! 

— Attendez, reprend l'orateur : ce gouvernement aura pour première mission 
d'établir la trêve urgente entre les citoyens ; secondement, de convoquer le pays 
électoral tout entier, et quand je dis tout entier, j'entends tout ce qui porte dans 
son titre d'homme, d'être capable d'intelligence et de volonté, son titre de 
citoyen. Un dernier mot. Les pouvoirs qui se sont succédé depuis cinquante 
ans..... 

 

XXV. 

La dernière phrase de l'orateur est coupée par une salve de coups de feu dont le 
contre-coup ébranle la tribune et roule dans les corridors. Le peuple présent jette 
un cri de joie en tendant les mains vers la porte. La Chambre se lève en sursaut. 
Les portes qui séparent la tribune des couloirs se brisent sous les crosses de fusil 
ou sous la pression des épaules robustes d'un nouveau renfort d'assaillants. 

C'est une avant-garde d'environ trois cents hommes sortis des Tuileries après le 
sac du château. Tous échauffés par un combat de trois jours, quelques-uns 
enivrés par l'odeur de la poudre et par la marche, ils viennent de traverser la 
place de la Concorde sous les yeux des généraux qui ont fait ouvrir les 
baïonnettes devant eux. Arrivés aux portes extérieures de l'Assemblée, leurs 
camarades de l'intérieur les ont introduits sur un signe de M. Marrast. Guidés par 
des complices qui connaissent les avenues secrètes du palais, ils s'étouffent dans 
les couloirs et se précipitent en poussant des cris de mort dans les tribunes des 
spectateurs. Leur veste déchirée, leur chemise ouverte, leurs bras nus, leurs 
poings fermés, semblables à des massues de muscles, leurs cheveux hérissés et 
brûlés par les cartouches, leurs visages exaltés du délire des révolutions, leurs 
yeux étonnés de l'aspect inconnu pour eux de cette salle où ils plongent d'en 
haut sur des milliers de têtes, tout dénote en eux des ouvriers du feu qui 
viennent donner le dernier assaut au dernier réduit de la royauté. Ils enjambent 
les bancs, ils coudoient, ils écrasent les assistants dans les tribunes, ils élèvent 
d'une main leurs chapeaux ou leurs bonnets de loutre, ils brandissent une arme 
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de rencontre, pique, baïonnette, sabre, fusil, barre de fer ! A bas la régence ! 
Vive la république ! A la porte les corrompus ! La voûte tremble de ces cris. 

La même irruption éclate et tonne par les larges portes déjà obstruées qui 
s'ouvrent au pied de la tribune. Le chef de la colonne, le capitaine Dunoyer, agite 
au-dessus de la tête des orateurs le drapeau tricolore aux franges d'or, trophée 
du trône renversé aux Tuileries. Les députés consternés pâlissent à ce 
témoignage de la victoire du peuple. Ce drapeau, s'écrie le capitaine Dunoyer, 
vous atteste qu'il n'y a plus ici d'autre volonté que la nôtre, et au dehors il y a 
cent mille combattants qui ne subiraient plus de rois ni de régence ! De 
nombreux députés se glissent de leurs bancs et se retirent un à un par toutes les 
issues. Place aux traîtres, honte aux lâches ! vocifère le peuple des tribunes. La 
duchesse d'Orléans reste presque découverte et abandonnée, pâle et tremblante 
pour ses enfants. Le peuple ne la voit pas cachée par un rideau de députés. 

 

XXVI. 

Lamartine est toujours debout à la tribune que lui disputent sans cesse de 
nouveaux assaillants. Le président Sauzet se couvre en signe de détresse et de 
violation de l'Assemblée : signe tardif. A ce signe, le peuple irrité menace le 
président de la voix et du geste. Un homme s'élance vers lui et lui enlève son 
chapeau pour sauver sa vie, par ce signe de respect forcé à la victoire. 

A ce moment, le bruit sinistre d'une lutte sourde fait lever tous les regards sur 
une des tribunes de droite. Un groupe de combattants s'y précipite comme à la 
brèche d'une ville prise d'assaut. Leurs armes, leurs gestes, leurs cris 
d'impatience, y manifestent la dernière et la plus criminelle résolution. D'autres 
combattants mêlés à ceux-là cherchent en vain à les contenir. On voit ondoyer le 
canon des fusils et l'acier des baïonnettes en sens contraire comme des épis 
agités par des vents opposés. Où est-elle ? où est-elle ? crient quelques 
combattants plus curieux que malintentionnés pendant qu'ils indiquent du doigt 
la place au centre où la duchesse d'Orléans et ses enfants sont encore oubliés et 
comme ensevelis sous un groupe à peine suffisant de députés. 

À ces cris, à ces gestes, la princesse est entraînée hors de la salle. Elle tombe 
avec sa faible suite et ses enfants au milieu du tumulte d'assaillants qui déborde 
des corridors extérieurs des tribunes. Elle échappe avec peine à l'insulte, à 
l'étouffement, à la mort, grâce à son sexe, à son voile qui l'empêche d'être 
reconnue et aux bras de quelques députés courageux, parmi lesquels on 
distingue encore M. de Mornay. Mais séparée par l'ondoiement des groupes de 
ses deux enfants et du duc de Nemours, elle parvient seule avec ses défenseurs 
à percer la foule d'insurgés et à descendre les escaliers qui ouvrent sur la salle 
des pas perdus. 

Là de nouvelles vagues de peuple l'enveloppent, la submergent, la font flotter 
d'un mur à l'autre comme un débris dans une tempête. Ils la jettent enfin à demi 
étouffée et presque évanouie contre une porte vitrée dont les carreaux se brisent 
sous le choc de ce frêle corps de femme. Revenue à elle, elle ne voit plus ses 
enfants, elle les appelle, on les lui promet, on court les chercher sous les pieds 
de la foule. Pendant ce temps-là on parvient à former un groupe de quelques 
amis autour de la princesse ; on ouvre une des portes vitrées de plain-pied avec 
le jardin de la présidence de la Chambre ; on l'entraîne en sûreté par ce jardin 
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jusque dans le palais du président pour y attendre son sort et y recueillir ses 
enfants. 

Le comte de Paris, arraché par le tumulte à sa mère et désigné au peuple comme 
le roi futur, avait été brutalement saisi à la gorge par un homme d'une taille 
colossale. La main énorme et osseuse de ce frénétique étouffait presque le 
pauvre enfant, en faisant dans un jeu sinistre le geste de l'étrangler. Un garde 
national qui cherchait l'enfant, témoin de cette odieuse profanation, rabattit d'un 
coup de poing vigoureusement asséné, le bras de cet homme sans âme. Il lui 
arracha le jeune prince et le porta tout tremblant et tout souillé sur les pas de sa 
mère, qui fondit en larmes en l'embrassant. 

Mais il manquait à sa mère son autre fils ; le petit duc de Chartres. Elle l'appelait 
à grands cris et se collait aux vitres du jardin pour le voir rapporter de plus loin. 
L'enfant était tombé sous la masse tumultueuse du peuple en passant de la 
tribune dans les corridors. Il était foulé aux pieds de la multitude dont le bruit ne 
laissait pas même entendre ses cris étouffés ; il fut un moment égaré. 

Le duc de Nemours séparé également de la princesse par la foule était parvenu à 
la traverser sans insulte. Il s'était réfugié dans un bureau de la Chambre. On lui 
prêta des habits pour se travestir et pour sortir sans être reconnu. 

 

XXVII. 

D'autres hommes venaient d'entrer dans les couloirs. Ils parlaient, ils élevaient 
dans leurs mains les casques, les bonnets à poil, les sabres encore ensanglantés 
des gardes municipaux immolés sur la place de la Concorde. Quelques-uns 
étaient armés de fusils. L'un d'eux, ouvrier en veste, à manches noircies par le 
travail, à la figure égarée, au geste brusque et saccadé comme la démence, se 
perche sur le rebord de la même tribune d'où les menaces étaient parties contre 
la princesse ; il ajuste le président. Mille cris s'élèvent pour avertir M. Sauzet. Il 
quitte son fauteuil pour éviter un prétexte au crime, descend précipitamment les 
marches, et sort de la salle. 

Au même instant, le jeune ouvrier ne voyant plus de président au fauteuil, mais 
apercevant Lamartine seul en vêtement noir au centre de la tribune au milieu 
des armes et des drapeaux, croit que c'est un antre président ou un orateur 
ennemi du peuple ; il l'ajuste lentement comme un chasseur qui vise à loisir. Le 
capitaine Dunoyer placé à la gauche de M. de Lamartine s'efforce de le couvrir de 
son corps et lui crie : Effacez-vous, on tire sur vous. — Je vois le fusil sur ma 
poitrine, répond en souriant Lamartine, mais il vise mal, il ne me touchera pas. 
D'ailleurs qu'importe qu'on me tue ? Si je meurs à la tribune en ce moment, je 
meurs à mon poste. 

De toutes parts, les bras se lèvent vers la galerie du second étage d'où plongent 
les canons de fusil. Ne tirez pas, c'est Lamartine, crie le peuple d'en bas au 
peuple d'en haut. L'homme armé n'écoute rien. Le sergent de garde nationale, 
du Villard, se précipite sur lui et relève le coup. D'autres braves combattants le 
désarment. Ils l'entraînent malgré ses cris de rage hors de la salle où il voulait 
ensanglanter la tribune et déshonorer la révolution. 
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XXVIII. 

Presque tous les députés des centres se sont retirés après le départ du 
président, après la fuite de la duchesse et après la scène des fusils. Un certain 
nombre d'hommes intrépides parmi lesquels on remarque M. de Lascases, cœur 
ferme dans un faible corps, des membres de l'opposition restent confondus sur 
leurs bancs avec la foule du peuple et les gardes nationaux qui les ont envahis. 
La tribune elle-même est assiégée et redescendue tour à tour par un assaut 
d'orateurs étrangers à la Chambre. Ils viennent y faire quelques gestes de 
combat, de victoire, de commandement, y vociférer quelques motions rendues 
dans un tumulte de clameurs. 

Lamartine demeuré ferme à la tribune, pour ne pas la livrer à l'anarchie des 
motions, se range seulement de côté et attend que le désordre s'affaisse sous 
son propre excès. De toutes parts, les députés et le peuple lui font des signes 
d'intelligence pour le retenir sur la brèche et pour le conjurer de n'en 
redescendre qu'avec un gouvernement proclamé. Montez au fauteuil, montez au 
fauteuil ! que Lamartine nous préside ! lui crient mille voix. Il s'y refuse ; il sait 
que le fauteuil est trop loin du peuple et qu'il lui faut en ce moment un 
inspirateur rapproché de son oreille et non un président muet. — Allez, dit-il à 
quelques jeunes gens actifs, intelligents, intrépides, qui se pressent autour de lui 
pour communiquer ses inspirations à la foule, allez chercher ce vieillard sur son 
banc, c'est Dupont de l'Eure ; c'est le nom le plus imposant de la France libérale 
et républicaine ; c'est le directeur de l'estime publique. Il n'y a plus d'autre force 
en ce moment que le respect. Ce vieillard courageux aura aux yeux de ce peuple 
l'inviolabilité de la vénération. Son nom donnera le sceau de l'autorité morale et 
de la vertu aux actes que nous allons tenter pour rétablir l'ordre. Si sa modestie 
refuse, faites violence à ses cheveux blancs et entraînez-le malgré lui au fauteuil. 
C'est l'homme nécessaire ; la Providence l'a gardé pour ce jour. 

 

Les jeunes gens obéissent ; ils portent Dupont de l'Eure au fauteuil. A son aspect 
les têtes se découvrent, les mains applaudissent, les visages se recueillent ; la 
révolution a un modérateur ; le peuple a une conscience dans son soulèvement, 
la tribune une voix digne de prononcer les volontés de la circonstance. 

 

XXIX. 

Lamartine se dresse sur la pointe des pieds et dit à voix basse à Dupont de l'Eure 
: Hâtez-vous de proclamer les noms des membres du gouvernement provisoire 
que va désigner l'acclamation des députés et du peuple. Pressez le temps avant 
qu'il nous échappe. Dupont de l'Eure la tête inclinée vers Lamartine fait un signe 
d'assentiment. 

Un homme intrépide, inconnu jusque-là à Lamartine, est à ses côtés, en 
uniforme de garde national ; son œil plein de feu, sa haute taille, sa physionomie 
active et ouverte, son geste, sa voix, soutiennent contre les tentatives de 
tumulte la masse frémissante répandue dans l'hémicycle. Son nom est Saint-
Amand ; on le retrouvera partout, à l'Hôtel-de-Ville, où il accomplit dans les 
premières heures plusieurs missions de péril pour le gouvernement, et aux 
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Tuileries, dont il fut nommé gouverneur en récompense de ses heureux efforts 
pour avoir sauvé ce palais de l'incendie qui commençait à le dévorer. 

Des voix confuses demandaient à grands cris la nomination du gouvernement 
provisoire. On apporte à Lamartine plusieurs listes de noms dressées à la hâte 
par des jeunes gens qui les écrivent au hasard sur leurs genoux. Lamartine y 
jette un coup d'œil rapide, déchire ceux-ci, élague ceux-là La confusion et 
l'impatience se mettent dans les rangs du peuple. Les plus rapprochés de la 
tribune crient : Nommez-les, nommez-les ! — Proclamez-vous vous-même, lui 
crient les plus véhéments. Lamartine résiste, il ne veut pas décréditer d'avance 
le scrutin du peuple en imprimant aux noms désignés l'autorité arbitraire du 
choix d'un seul homme. Il se borne à souffler tout bas aux scrutateurs les noms 
qui se présentent le plus naturellement à son esprit, et qui lui semblent les plus 
appropriés à l'œuvre de fusion du peuple dans un noyau commun de pouvoir et 
d'ordre. 

Après de longs efforts de MM. Crémieux, Carnot, Dumoulin, pour obtenir le 
calme, Dupont de l'Eure proclame les noms des membres du gouvernement 
provisoire. Ce sont : MM. Dupont de l'Eure, Lamartine, Arago, Marie, Garnier-
Pagès, Ledru-Rollin, Crémieux. La proclamation de chacun de ces noms est 
ratifiée par une salve d'applaudissements ; toutes les nuances d'opinions 
populaires y trouvaient leur représentation. C'était la trêve nécessaire 
soudainement personnifiée dans les diversités dénature, d'origine et d'opinion ; 
l'unité provisoire d'action dans la variété passée et future de tendances ; un 
gouvernement de fait pour attendre et préparer un gouvernement de droit ; 
l'explosion d'une révolution avant que le temps en ait séparé et refroidi les 
éléments contraires. 

L'instinct du peuple le sentait. Ses acclamations présageaient la sagesse et la 
force sous cette apparente confusion de personnes : Dupont de l'Eure la vertu 
publique, Lamartine la fraternité des classes dans la démocratie, Arago la gloire 
de l'intelligence, Garnier-Pagès l'estime héréditaire et la reconnaissance du 
peuple pour un tombeau, Marie l'austérité dans la modération, Ledru-Rollin la 
fougue, l'entraînement, et peut-être l'excès de la république, Crémieux la parole 
utile à tout, et la liberté de conscience personnifiée dans le gouvernement. 

 

XXX. 

A peine ces noms étaient-ils proclamés, que des réclamations commencèrent à 
s'élever dans la foule. On critiquait celui-ci, on craignait celui-là on voulait 
retrancher ou ajouter des noms à la liste ; trois ou quatre voix prononcèrent 
celui de M. Louis Blanc. Quelques mains l'écrivirent ; Lamartine le passa sous 
silence. II connaissait la puissance de popularité de ce jeune écrivain, et il 
appréciait son talent ; mais il redoutait l'esprit de système dans un 
gouvernement de .pacification et de concorde. Les idées absolues, quand elles 
sont vraies, rendent les gouvernements impraticables ; quand elles sont fausses, 
elles les font échouer. Lamartine ne voulait pas que la république échouât dans 
une utopie. Il sentit que si l'on prolongeait la discussion, les exigences de la 
multitude s'accroîtraient à chaque nouveau nom prononcé dans la foule, et que le 
gouvernement provisoire se décomposerait avant d'être formé. 

Il descendit précipitamment de la tribune ; il se perdit dans la masse des 
combattants, des gardes nationaux et du peuple qui obstruait la salle. On voulait 
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le conduire dans le palais du président de la Chambre pour y installer le 
gouvernement. Non, non, dit-il, à l'Hôtel-de-Ville ! 

— A l'Hôtel-de-Ville ! répète la foule. On refoula péniblement la houle du peuple 
qui inondait les salles et les corridors. On parvint à la porte de la grille ouvrant 
sur le quai. 

Lamartine avait compris d'instinct que si ce gouvernement provisoire s'installait à 
la Chambre des députés ou au ministère de l'intérieur, ce gouvernement serait 
peut-être attaqué et anéanti avant la nuit ; la guerre civile éteinte par la 
proclamation de ce gouvernement se rallumerait le soir entre deux 
gouvernements opposés. L'Hôtel-de-Ville, quartier général de la révolution, 
palais du peuple, mont Aventin des séditions était occupé par les innombrables 
colonnes du peuple des quartiers environnants et des faubourgs armés. Ces 
masses, dirigées par les hommes les plus entreprenants et les plus intrépides, ne 
pouvaient manquer, quand elles apprendraient la défaite des rois, la fuite de la 
régence, le triomphe de la révolution, de se nommer à elles-mêmes un 
gouvernement. Les anarchies et les tyrannies sanglantes des communes de 
Paris, sous la première république, devaient naturellement s'offrir à la pensée de 
Lamartine. Il les entrevit à l'instant dans toute leur horreur, augmentées encore 
des éléments de guerre sociale que les doctrines sourdes de socialisme, de 
communisme et d'expropriation faisaient fermenter et allaient faire éclater dans 
ces masses d'ouvriers sans pain, mais non sans fer. Donner une heure à la 
proclamation d'un gouvernement municipal et socialiste à l'Hôtel-de-Ville, c'était 
laisser s'organiser la guerre servile au milieu de la guerre politique ; c'était ouvrir 
la veine de la France à des flots de sang. Garnier-Pagès, homme qui a toutes les 
illuminations du cœur, l'avait compris comme Lamartine, sans lui avoir jamais 
parlé. Il s'était hâté de se rendre à l'Hôtel-de-Ville, et d'y prendre, du droit de sa 
prévoyance, le poste de maire de Paris. 

Son nom était une magistrature dans ces quartiers. Il rappelait au peuple deux 
popularités en un seul homme. 

Garnier-Pagès était le frère du jeune député républicain, premier de ce nom, 
enlevé dans sa fleur par une mort récente. Cet orateur, dont la renommée 
s'élargissait à chaque discours était à la tribune ce que Carrel était dans le 
journalisme, un mouvement vers l'avenir Son frère avait hérité de sa faveur et 
de ses principes modérés encore en lui par un caractère plus cordial et plus 
gracieux. Ses fortes études dans les questions économiques et financières, sa 
parole qui montait du cœur aux lèvres, sa laborieuse probité qui avait lutté 
longtemps et honorablement avec la fortune avant de la vaincre, sa voix 
sympathique, sa physionomie rayonnante de sérénité dans l'ardeur, son geste 
qui ouvrait son âme aux yeux, rendaient Garnier-Pagès puissant par la première 
des puissances sur les masses : la bonté. Cette bonté visible n'enlevait rien à la 
force dans Garnier-Pagès. L'intrépidité était une naïveté de plus dans sa nature ; 
il n'avait pas besoin d'efforts pour se dévouer, c'était l'intrépidité dans l'enfant. 

Dupont de l'Eure, Arago, Crémieux, Lamartine étaient parvenus à se rejoindre à 
la porte du palais. Pendant qu'ils attendaient au milieu des acclamations du 
peuple extérieur leurs collègues égarés dans les salles, la tribune laissée déserte 
derrière eux servait déjà de division aux combattants restés dans l'enceinte. Des 
hommes armés en costume d'ouvriers y montaient tour à tour pour y jouer le 
rôle des orateurs disparus. Plus de liste civile, disait un indigent. — Plus de ce 
royauté, disait un vieillard, fier de se souvenir d'avoir vécu sans roi dans sa 
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jeunesse aux temps fantastiques de la liberté. — Déchirons les toiles où la 
royauté règne encore en image ! s'écriaient des hommes du culte nouveau. 

Ils s'élançaient déjà sur la plate-forme du fauteuil du président pour dépecer le 
tableau du couronnement de 1830, quand un ouvrier armé d'un fusil double : 
Attendez, dit-il, je vais faire justice des rois. Au même moment il lire ses deux 
coups de feu dans la toile. Ces balles régicides en effigie percent le cordon rouge 
qui décorait la poitrine du roi. La dévastation et la mutilation commencent. Un 
jeune homme nommé Théodore Six, ouvrier lui-même, monte à la tribune : 
Respect aux monuments ! inviolabilité aux propriétés nationales ! décence et 
ordre dans la victoire ! s'écrie-t-il. 

La multitude applaudit. Le peuple de Paris, prodigue de son sang, est économe 
de dévastations et superstitieux pour les arts. Les œuvres de l'intelligence lui 
inspirent le respect comme au peuple d'Athènes. Il semble comprendre que 
l'intelligence est sa royauté devant l'histoire et devant le temps. La salle est 
évacuée. Le capitaine Dunoyer et le colonel Dumoulin, restés jusque-là à la 
tribune avec leurs drapeaux pour y protéger le palais de la représentation 
nationale, vont reprendre à côté de Lamartine et de ses collègues la tête de la 
colonne qui part pour l'Hôtel-de-Ville. 
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LIVRE CINQUIÈME 

 

Marche du Gouvernement provisoire à l'Hôtel-de-Ville. — Son droit 
et sa raison d'être. — Lamartine à la caserne du quai d'Orsay. — 
La place de Grève. — Résistance des combattants. — Lutte du 
Gouvernement provisoire pour entrer daris l'Hôtel-de-Ville. — Sa 
réunion. — Première séance. — Distribution des ministères : MM. 
Arago, Crémieux, Goudchaux, Carnot, Louis Blanc, Marrast, etc. — 
Premiers ordres d'urgence. — Proclamations au peuple et à 
l'armée. — Adhésion des principaux chefs de l'armée au 
Gouvernement provisoire. 

 

I. 

Le peuple respectueux pour les cheveux blancs avait été chercher un cabriolet de 
place traîné par un seul cheval. Il y avait fait monter Dupont de l'Eure et Arago. 
Garnier Pages était à l'Hôtel-de-Ville. MM. Marie et Ledru-Rollin étaient retardés 
et étouffés sous la foule d'hommes qui ondoyait dans l'intérieur du palais. 
Lamartine marchait seul à pied en tête de l'armée du peuple, entouré de 
quelques membres de l'assemblée qui se confiaient à la fortune de la journée, de 
huit ou dix gardes nationaux ralliés par leur chef, et d'un courant croissant de 
peuple, hommes, femmes, enfants battant des mains, brandissant des armes et 
poussant par moments des cris de victoire et de paix. 

M. Crémieux vint bientôt se joindre à lui. La colonne était faible de nombre et 
d'armes : elle était composée en tout d'environ six cents hommes, dont deux ou 
trois cents armés. Une compagnie ou un escadron lancé sur ce cortège confus et 
sans ordre aurait dispersé facilement ce groupe, et enlevé ce gouvernement 
d'acclamation. 

Lamartine et ses collègues ne se le dissimulaient pas ; ils s'étaient dévoués sans 
regarder derrière eux à toutes les chances de leur dévouement ; ils n'avaient 
d'autre droit que leur conscience. Le scrutin arbitraire, particulier, borné à un 
petit nombre d'insurgés au pied d'une tribune envahie n'était qu'une usurpation, 
puissante d'intention, vaine d'autorité sous un simulacre d'élection. On pouvait 
leur contester leur titre au nom de la royauté ; on le pouvait au nom du peuple. 
Derrière eux aux Tuileries, devant eux à l'Hôtel-de-Ville, tout était illégal. Leur 
envahissement du pouvoir suprême était en apparence un double attentat. Ils 
n'avaient rien à répondre à ceux qui leur auraient demandé leur mandat ; ils 
n'avaient qu'à montrer la ville en armes, le trône vide, les chambres expulsées, 
les édifices en feu, le peuple combattant contre le peuple, le sang sur les pavés, 
et à dire : Nous prenons le gouvernement pour suspendre ces désastres, 
éteindre ce feu, étancher ce sang, sauver ce peuple ! Nous le prenons du droit 
d'un passant qui se jette ce généreusement, quoique sans titre, entre deux 
hommes qui s'égorgent. Ce passant n'a pas de droit ce écrit dans la main, mais il 
a un devoir éternellement écrit dans son cœur : c'est celui de sauver ses frères. 
Son droit est le nôtre. Condamnez-nous si vous voulez ; nous ne résisterons pas 
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à la lettre de vos jugements ; nous consentons sciemment à être les victimes de 
la logique pour être les pacificateurs de ce peuple. 

 

II. 

Excepté ce qui venait de se passer aux Tuileries et à la Chambre, on ignorait 
tout. La duchesse d'Orléans pouvait être aux Champs-Elysées ou sur l'esplanade 
des Invalides, entourée des princes, ses beaux-frères, à la tête d'un des corps 
d'armée. Les Tuileries et les Champs-Elysées étaient encore couverts de 
régiments ; les forts autour de Paris devaient regorger de munitions, de soldats 
et d'artillerie. Vincennes était sans doute inexpugnable. Le roi attendait 
vraisemblablement, à Saint-Cloud ou à Versailles, que les renforts appelés des 
départements vinssent grossir l'armée de Paris qui se retirait intacte. On voyait 
de l'autre côté de la Seine filer des bataillons et des escadrons qui regardaient 
avec pitié ce cortège populaire marchant dans un sens opposé sur l'autre rive. 

Les pavés étaient glissants de fange et de sang. Çà et là des cadavres d'hommes 
et de chevaux jonchaient le quai et faisaient détourner la tête de la colonne. 

On arriva à la hauteur de la caserne du quai d'Orsay. Les dragons qui 
l'occupaient avaient fermé la grille. La colère du peuple pouvait se rallumer à 
l'aspect des soldats qui l'avaient chargé depuis trois jours ; un coup de feu 
pouvait être le signal d'un massacre pareil à celui des gardes municipaux. 

Lamartine pressa le pas et s'approcha de la porte de la caserne. Il s'arrêta. 
Exténué depuis le matin de pensées, de paroles et d'actions, il avait soif, et 
s'adressant aux dragons pressés devant la grille : Soldats, dit-il, un verre de vin 
! 

Cette demande répétée à l'instant par le groupe qui l'entourait fut entendue des 
dragons. Ils apportèrent un verre et une bouteille ; on versa le vin. Lamartine, 
élevant le verre dans sa main avant de boire, sourit, et faisant allusion aux 
banquets préludes et causes de la révolution : Amis, s'écria-t-il, voilà le banquet 
! Que peuple et soldats y fraternisent ensemble avec ce moi ! Et il but. 

A ce geste, à ces mots, les dragons et le peuple crièrent ensemble : vive 
Lamartine ! vive le gouvernement provisoire ! les mains serrèrent les mains ; la 
paix fut scellée. 

 

III. 

La colonne se remit en marche et traversa la Seine par le Pont-Neuf. A la 
hauteur du Pont-Royal, des citoyens enlevèrent M. Crémieux et le forcèrent à 
monter dans un cabriolet qui suivit la voiture de Dupont de l'Eure. Lamartine 
continua de marcher seul à pied à la tête de la colonne. Là une jeune femme 
vêtue en soldat et parée de l'uniforme d'un garde municipal égorgé et dépouillé 
au palais des Tuileries, s'élança du sein d'une masse compacte de combattants le 
sabre à la main vers Lamartine en criant : vive la République ! Elle veut 
embrasser l'orateur. Lamartine la repousse. Les femmes ne combattent pas, dit-
il à l'amazone ; elles sont du parti de tous les blessés ; allez les relever et les 
porter sans distinction aux ambulances. La jeune femme embrasse un des gardes 
nationaux et rentre dans la foule aux bravos du peuple. 
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Au milieu du quai de la Mégisserie, des barricades élevées de distance en 
distance arrêtent les voitures. Dupont de l'Eure, forcé de descendre, s'avance 
soutenu par deux combattants. Son nom et son âge, le respect et l'admiration, 
servirent puissamment à imprimer la décence à la multitude. La vénération qu'on 
avait pour ce vieillard rejaillit sur le gouvernement et contribua beaucoup à le 
faire accepter. A chaque pas on était obligé de soulever Dupont de l'Eure pour 
franchir les cadavres d'hommes et de chevaux, les tronçons d'armes, les plaques 
de sang qui jonchaient les abords de la place de l'Hôtel-de-Ville. Des brancards 
se frayaient lentement la route vers les hôpitaux, portant des blessés et des 
morts élevés sur les épaules de leurs frères d'armes. 

 

IV. 

Au tournant du quai sur la place de Grève, les membres du gouvernement se 
trouvèrent noyés dans une mer d'hommes. La place entière, ainsi que les ponts 
et le large quai dont elle est bordée, étaient couverts d'une foule tellement 
compacte qu'il paraissait impossible de la traverser. Les cris de place au 
gouvernement se perdaient dans la rumeur immense qui s'élevait de cette 
multitude. Des coups de fusil éclataient çà et là sur le glas continu du tocsin 
battant dans les tours de la cathédrale et dans les clochers environnants. Des 
clameurs prolongées succédaient au retentissement sec des coups de feu ; puis 
des rugissements, des murmures sourds et inintelligibles sortaient des vomitoires 
de l'Hôtel-de-Ville mêlés au tintement des vitres brisées sur les pavés, et au choc 
des crosses de fusil dans les mains des combattants. 

Les premières foules que le gouvernement essaya de percer regardaient avec 
des yeux effarés et sourcilleux ces députés inconnus venant au nom d'une 
Chambre vaincue se précipiter sans armes au milieu du peuple et prendre la 
direction d'une victoire remportée contre eux. Ils les coudoyaient avec rudesse, 
leur tournaient le dos avec dédain et refusaient de leur ouvrir le passage. 

Cependant les noms de Dupont de l'Eure et d'Arago répétés de bouche en 
bouche commandèrent une attitude respectueuse aux plus rebelles à tout 
respect. Ces noms avec ceux de leurs collègues coururent promptement, de 
groupe en groupe, sur toute la surface de cette mer et firent peu à peu tourner 
tous les visages de la multitude vers le côté de la place où le gouvernement 
cherchait à pénétrer. Mais la curiosité haletante de ce peuple encore chaud du 
combat et attendant un dénouement du ciel ou des hommes, le précipitait 
tellement vers les députés qui lui apportaient la victoire et la paix, que Dupont 
de l'Eure et ses collègues faillirent être étouffés et renversés par le refoulement 
de cette masse. Il fallut que la colonne que suivait le gouvernement lui formât un 
rempart de ses hommes les plus robustes et les plus intrépides. Cette tête de 
colonne, comme des pionniers qui démolissent l'obstacle, ouvrit lentement un 
sentier qui se refermait sans cesse à travers ce rempart vivant. 

Lamartine, Dupont de l'Eure, Arago, Crémieux tantôt réunis, tantôt séparés par 
les mouvements involontaires, convulsifs, irrésistibles de cette houle, s'avancent 
ainsi obliquement vers le palais sous une voûte de piques, de fusils rouilles, de 
sabres, de baïonnettes emmanchées à de longs bâtons, de coutelas et de 
poignards brandis au-dessus d'eux par des bras nus, poudreux, sanglants, 
tremblants encore de la fièvre de trois jours de combat. Les costumes étaient 
hideux, les physionomies pâles et exaltées jusqu'au délire, les lèvres balbutiaient 
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de froid et d'émotion, les yeux étaient fixes dans la démence. C'était la démence 
de la liberté. 

Les bouches ouvertes pour jeter des cris avortaient en sourds râlements. On 
sentait que ce peuple avait épuisé depuis soixante heures ses forces, son sang, 
son haleine, sa voix. C'était l'affaissement encore fiévreux d'une nation debout 
sur sa couche de sang pour voir passer ceux qui lui apportent la coupe de 
rafraîchissement et la trêve de mort. 

 

V. 

Après de longs circuits à travers ce peuple, les membres du gouvernement 
touchent enfin à la grande porte de l'Hôtel-de-Ville surmontée de la statue de 
bronze d'Henri IV. Mais la masse des combattants était si pressée et si 
frémissante sous la voûte de ces escaliers ; une telle forêt d'acier bruissait et sur 
les marches et dans la cour intérieure, que les membres du gouvernement ne 
purent s'y faire jour malgré la longue lutte qui s'y établit entre les deux torrents 
contraires de ceux qui entraient et de ceux qui résistaient à leur poids. 

Une ondulation invincible les rejeta avec leur suite de gardes nationaux et de 
citoyens vers une porte plus rapprochée du fleuve, et les engouffra dans une 
cour basse encombrée de chevaux abandonnés par leurs cavaliers morts, de 
blessés et de cadavres les pieds dans le sang. La foule qui remplissait déjà cette 
cour, celle qui les suivait, les trépignements et les hennissements des chevaux 
rompant leurs brides et se cabrant d'effroi, les coups de feu partant de la place 
et des galeries supérieures, l'entassement et le fourmillement de milliers 
d'hommes sur l'escalier retinrent longtemps les députés séparés les uns des 
autres et comme ensevelis dans cette fournaise de la révolution. A la fin, après 
des efforts surhumains des foules qui les submergeaient, les renversaient, les 
foulaient, les relevaient, les portaient en avant, les reportaient en arrière comme 
des naufragés sur la barre d'un écueil, ils arrivèrent dans les longs corridors du 
premier étage qui desservent cet immense palais. 

 

VI. 

Le torrent d'hommes armés qui le remplissait, pour être plus resserré dans 
l'intérieur n'en était que plus impétueux. Dans l'impossibilité de se rejoindre et 
de s'entendre, Dupont de l'Eure, Arago, Ledru-Rollin et leurs collègues entrèrent 
vainement tour à tour dans des salles et dans des chambres inconnues ; toutes 
étaient également encombrées de peuple, de blessés expirants sur la paille, 
d'orateurs montés sur les meubles ou sur les rebords des fenêtres, gesticulant 
avec fureur, montrant le sang à leurs souliers, et hurlant les motions de combat, 
d'extermination. 

Toute réunion des députés avec leurs collègues, tout silence, tout isolement, 
toute délibération collective et par conséquent toute action étaient impossibles. 
Le désespoir s'emparait d'eux ; ils ne le trahissaient pas sur leur visage ; ils 
tremblaient que la nuit arrivât avant qu'ils fussent parvenus à se faire 
reconnaître et accepter du peuple. Une nuit pareille avec trois cent mille hommes 
armés, ivres de poudre, sur les ruines de tout gouvernement, dans une capitale 
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de quinze cent mille hommes, le combat, le meurtre, l'incendie qui pouvaient s'y 
perpétuer et s'étendre pendant des heures de sang et de feu les faisaient frémir. 
Ils flottaient à la merci de leur lassitude, de leur impuissance et de leurs 
angoisses Leur voix s'épuisait à demander le silence, un lieu de refuge contre le 
tumulte, une table, une plume, une feuille de papier pour lancer au peuple par 
les fenêtres un mot de salut, un signe d'autorité. 

Aucune parole humaine n'eût pu dominer du haut du balcon le mugissement de 
cent mille voix, le cliquetis d'armes, les plaintes des mourants, les coups de feu 
prolongés en échos sous les voûtes, dans les escaliers, dans les corridors. 

 

VII. 

Lamartine se sentit saisi par le bras d'une main vigoureuse ; il se tourna. Un 
homme en habit noir, d'une figure intelligente, fine et forte, lui dit tout bas : Je 
vais vous ouvrir un réduit inoccupé au fond des appartements du préfet de Paris. 
Placez à l'entrée du corridor étroit qui y mène une forte garde de vos hommes 
armés ; j'irai ensuite chercher un à un vos collègues dans la foule ; je les 
conduirai à vous ; vous pourrez délibérer et agir. 

Cet homme était M. Flottard. Employé de la préfecture de la Seine il connaissait 
les détours du palais. Il se jetait dans la foule comme dans son élément. Sa 
haute taille, ses fortes épaules, sa tête fière, calme, joviale, dominant les autres 
têtes, lui faisait dompter et fendre la multitude, écarter les baïonnettes de la 
main comme s'il eût joué avec des épis dans un champ. Le peuple semblait le 
connaître et lui permettre la familiarité hardie et un peu brusque de ses gestes et 
de ses commandements. 

M. Flottard, quelques membres du gouvernement, parvinrent à l'extrémité d'un 
corridor à une petite porte qu'on enfonça. Ils entrèrent dans un cabinet étroit 
meublé d ?une table et de quelques chaises ; ils formèrent une épaisse colonne 
de volontaires armés dans le corridor pour en disputer l'entrée ; ils attendirent 
que leurs autres collègues, appelés par M. Flottard, fussent délivrés et amenés à 
ce rendez-vous. 

Le conseil s'assit autour de la petite table au fracas des coups de feu dans les 
fenêtres, au mugissement de la place, au bruit des vitres brisées par les crosses 
de fusil et des portes enfoncées sous le poids des masses. 

 

VIII. 

Dupont de l'Eure, Arago, Ledru-Rollin, Marie, Crémieux, Garnier-Pagès, 
Lamartine, étaient accoudés sur le bois nu de la table étroite du conseil. De 
minute en minute des hommes nouveaux appelés par le danger et le patriotisme 
accouraient à l'Hôtel-de-Ville, perçaient la foule, disaient leurs noms, étaient 
introduits dans l'enceinte réservée, et se tenant debout derrière les membres du 
gouvernement ou adossés au mur, offraient leur concours en attendant l'emploi 
de leur courageux dévouement. 

C'étaient des députés, des maires de Paris, des colonels de la garde nationale, 
des citoyens notables dans leur quartier, des journalistes de toutes les opinions 
libérales. On distinguait parmi eux M. Flocon, rédacteur du journal républicain la 
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Réforme, homme de main harassé du combat, mais dans le combat n'ayant 
voulu conquérir qu'une autre forme de l'ordre ; M. Louis Blanc disparaissant par 
l'exigüité de sa taille dans les groupes, mais en ressortant bientôt par le feu 
sombre de son regard, l'énergie de ses gestes, l'éclat métallique de sa voix, 
l'énergie de volonté de ses motions ; M. Marrast, visage posé et doucement 
sarcastique même dans le feu de l'action ; M. Bastide, rédacteur du National, 
figure militaire conservant dans la résolution d'un froid courage le silence et 
l'immobilité du soldat en faction. Une foule d'autres visages tous empreints selon 
leur caractère de l'énergie ou de la gravité du moment, auditoire pensif penché 
sur le foyer d'une grande décision. 

 

IX. 

Les attitudes étaient aussi solennelles que l'événement. Chacun se recueillait 
dans sa conscience, et roulait longtemps sur ses lèvres le mot qu'il allait 
prononcer. 

On commença par s'organiser en conseil de gouvernement, par se distribuer les 
fonctions, par nommer les ministres. Il n'y eut à cet égard ni délibération ni 
scrutin ; tout se fit du premier mouvement, de concert et d'acclamation. Chacun 
prit sans préférence et sans refus le rôle le mieux indiqué par ses aptitudes au 
consentement de ses collègues. 

Dupont de l'Eure fut président du conseil et du gouvernement provisoire. Ses 
quatre-vingts ans et ses vertus le nommaient. Se défiant non de ses forces 
d'âme, mais de ses forces physiques et de sa voix dans les orages de la place 
publique, Dupont de l'Eure écrivit sur le bout de la table une délégation de la 
présidence en faveur de Lamartine. Il aimait Lamartine qui lui rendait en respect 
son affection. Dupont de l'Eure autorisait son collègue à le remplacer en cas 
d'absence ou d'infirmité. 

Lamartine reçut le ministère des affaires étrangères. Celui de l'intérieur fut 
donné à Ledru-Rollin. Bethmont jeune, député de l'opposition constitutionnelle, 
fut nommé ministre du commerce et de l'agriculture. Cœur pur, âme calme, 
parole suave, Bethmont était la grâce de la révolution. On ne pouvait craindre un 
gouvernement dont l'éloquence de Bethmont serait l'organe, dont sa 
physionomie serait l'expression. 

Le ministère de la justice échut à M. Crémieux, orateur, administrateur, actif, 
infatigable aux discours et à la plume, universel comme l'avocat, conseiller 
attendri de la duchesse d'Orléans le matin, de la république le soir, toujours 
présent, populaire partout. 

M. Marie fut nommé ministre des travaux publics. C'était une fonction immense, 
une dictature du travail du peuple et, dans ce moment, le régulateur de l'ordre ; 
mais M. Marie, homme de haute tribune et de haute politique, était trop 
supérieur par sa nature intellectuelle à ce ministère de détail et de ménage pour 
s'y courber. Ce ministère ne fut pour lui que le titre de son entrée au conseil dont 
il était la solidité. 

M. Arago prit le ministère de la marine du droit de sa science, de son autorité sur 
les armes savantes, de sa renommée aussi vaste que le globe où son nom allait 
flotter. 
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On cherchait un ministre de la guerre, difficile à trouver le soir d'un jour où tous 
les généraux avaient combattu contre le peuple. Lamartine proposa le général 
Subvervie, âme républicaine de souvenir et d'ardeur sous des cheveux blancs. 
On l'envoya chercher ; il accourut, il se dévoua. Ce choix blâmé d'abord par 
l'ignorance à cause des années du brave soldat, fut heureux. Quand la vieillesse 
est verte, elle est une jeunesse neuve. Elle ne perd pas une miette du temps 
parce qu'elle en sent le prix, pas une occasion de gloire parce que la gloire 
échappe avec la vie. Si Subervie, éloigné plus tard par un préjugé, fût resté 
ministre de la guerre, le gouvernement eût été plus militairement servi. 

M. Goudchaux, banquier estimé pour sa probité et ses lumières, eut les finances. 
Son nom conservait le crédit qui fuit les révolutions. 

Enfin Carnot fut appelé au ministère de l'instruction publique et des cultes. 
Carnot, fils du célèbre conventionnel, avait de son père ce qu'il y a 
d'incontestable dans les vertus publiques, l'amour des hommes, le culte des 
vérités, la constance et la modération. Son visage, doux de sérénité, mâle 
d'expression, bienveillant de regard, attrayant de sourire, rappelait un philosophe 
de l'école d'Athènes. Son nom révolutionnaire était un gage aux républicains ; sa 
philosophie religieuse un gage de tolérance et de liberté aux cultes que la 
république voulait protéger et affranchir par respect pour Dieu. 

Après les ministres, le gouvernement provisoire nomma des secrétaires pour 
enregistrer ses actes ; mais surtout pour faire place dans le pouvoir nouveau à 
toutes les forces actives de popularité qui auraient pu se constituer en rivalité de 
puissance ou d'influence en dehors de lui. M. Marrast était trop, célèbre dans la 
presse républicaine, M. Flocon trop actif dans le journalisme et dans l'action, M. 
Pagnerre trop important dans la propagande constitutionnelle de Paris, M. Louis 
Blanc trop entreprenant d'idées et trop cher aux sectes socialistes pour être 
impunément exclus d'un gouvernement d'unanimité populaire. Ils furent nommés 
secrétaires du gouvernement provisoire ; ils eurent voix consultative au premier 
moment, voix délibérative bientôt. 

Leurs noms, placés d'abord au bas des décrets avec ce titre de secrétaires, se 
rapprochèrent insensiblement des noms des membres du gouvernement 
provisoire eux-mêmes. Ils s'élevèrent par empiétement sur la page jusqu'à un 
rang, qui ne leur appartenait pas d'abord ; personne ne contesta cette 
usurpation consentie par tous. Sur quel titre légal aurait pu s'appuyer le 
gouvernement pour écarter ces nouveaux venus ? Il n'avait pour titre que sa 
propre usurpation sur l'anarchie et son courage à se jeter entre la guerre civile et 
le peuple ; les autres en avaient autant ; on leur fit place dans l'audace et dans 
le danger. 

M. Pagnerre resta seul infatigablement à la place où sa modestie seule le retint 
comme secrétaire général du conseil. 

M. Barthélémy Saint-Hilaire, savant illustre, parole exercée, âme intrépide, lui fut 
adjoint ; il succéda à M. Bixio, envoyé à Turin par le ministre des affaires 
étrangères. Ces deux hommes placés sur le second plan du gouvernement en 
supportèrent souvent le poids sans en recueillir la gloire. MM. Bûchez et Recurt, 
anciens républicains, organisèrent la mairie de Paris sous Garnier-Pagès. 
Hommes de toutes les heures et de tous les périls, cachés dans les fondements 
de la république à l'Hôtel-de-Ville, ils soutinrent obscurément l'assaut des 
exigences, des sommations et des misères du peuple de Paris depuis la première 
heure jusqu'à la dernière. 
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M. de Courtais, membre de la Chambre des députés, gentilhomme du 
Bourbonnais, ancien officier de l'armée royale, fut nommé commandant général 
de la garde nationale de Paris. La faveur dont il jouissait dans l'opposition, son 
extérieur martial, son geste soldatesque et populaire rappelèrent à Lamartine ces 
généraux du peuple qui le contiennent en le rudoyant. Courtais paraissait une de 
ces natures créées pour la circonstance, entre Santerre et Mandat ; rude de 
gestes comme le premier, populaire comme le second. Lamartine le présenta à 
ce titre. On n'avait pas le temps de débattre des noms et d'étudier des aptitudes. 
Courtais fut nommé. Il ne marchanda pas avec le danger. Son rôle pouvait être 
immense dans une révolution. Il lui donnait la direction militaire de Paris pendant 
quatre mois d'interrègne ; il faisait ensuite de lui le protecteur républicain d'une 
assemblée nationale. Le gouvernement lui destinait ce rôle dans sa pensée. Il 
n'en comprit que la bravoure et la popularité, pas assez la dictature inflexible 
contre les masses politiques : il tomba entre le peuple de Paris et l'Assemblée 
nationale. 

 

X. 

Ainsi commençaient à se reconstituer quelques éléments de pouvoir. 

A mesure qu'un ministre, un général ou un agent quelconque de l'autorité était 
nommé, il recevait ses instructions sommaires ; il partait animé de l'esprit du 
conseil, du feu de l'urgence ; il groupait autour de lui les premiers venus de la 
révolution tombés sous sa main ; il entraînait à sa suite une poignée de 
combattants fourmillant dans l'Hôtel-de-Ville ou sur la place ; il courait à son 
poste ; il balayait peu à peu le ministère des bandes armées et des aventuriers 
de pouvoir qui s'en étaient emparés d'eux-mêmes ; il installait quelques 
secrétaires ; il rappelait les employés épars ; il rétablissait un certain appareil et 
une certaine autorité autour de lui ; il envoyait des ordres ; il informait par des 
estafettes incessantes le gouvernement de l'état des choses dans la ville et dans 
la banlieue ; il en recevait à l'instant des instructions et des impulsions. Le 
gouvernement siégeant sans cesse coordonnait ses réponses entre elles pour 
qu'un ordre ne contredît pas un autre ordre. Les fils de cette vaste trame d'un 
gouvernement de trente-six millions d'hommes se renouaient rapidement un à 
un. Les maires de Paris accouraient, perçaient la foule, donnaient les 
renseignements, en peu de mots, sur les dangers, les besoins, les forces, les 
vivres de leur quartier. On changeait ceux dont le nom était trop désigné au 
ressentiment par la faveur du gouvernement tombé ; on en nommait d'autres 
désignés parla clameur publique ; on se trompait ; on revenait un moment après 
sur son choix ; on rencontrait mieux ; on donnait des pouvoirs d'urgence à des 
centaines de commissaires et sous-commissaires. Ils n'avaient d'autres titres 
qu'un morceau de papier signé au crayon d'un nom connu du peuple. A celui-ci 
les Tuileries que menaçaient la dévastation et la flamme, à celui-là Versailles 
entouré de bandes qui voulaient effacer du sol ce faste de la royauté ; à l'un 
Neuilly déjà à demi consumé par le feu, à l'autre les chemins de fer coupés et 
leurs ponts incendiés ; ici la circulation des routes à rétablir, pour que cette 
capitale de quinze cent mille bouches ne manquât pas de vivres le lendemain ; là 
les barricades à démolir à demi pour que les approvisionnements pussent passer 
sans que les obstacles au retour possible des troupes royales contre Paris fussent 
nivelés ; les affamés de trois jours à nourrir, les blessés à recueillir, les morts à 
reconnaître et à ensevelir, les soldats à protéger contre le peuple, les casernes à 
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évacuer, les armes et les chevaux à sauver, les monuments publics, hôpitaux, 
palais, musées, ministères, temples, à préserver de l'insulte ou du pillage ; ce 
peuple de trois cent mille hommes à calmer, à pacifier, à faire refluer dans ses 
ateliers et dans ses faubourgs, les postes à établir partout avec les volontaires de 
la victoire pour préserver la vie et la propriété des vaincus, 'tout cela était l'objet 
d'autant de mesures qu'il surgissait de pensées dans l'esprit du gouvernement, 
d'autant de commissions données qu'il se présentait de mains pour les recevoir. 

Les élèves de l'École polytechnique, cette milice des jours de crise à qui sa 
jeunesse donne ascendant sur le peuple, et sa discipline, autorité sur les masses 
; ceux de l'école de Saint-Cyr, officiers sans troupes, dont l'uniforme se fait 
suivre d'instinct ; ceux de l'École normale, dont la gravité impose à la multitude, 
tous accourus au bruit des coups de feu et se pressant autour du gouvernement 
dans des attitudes à la fois disciplinées, martiales et modestes, attendaient ces 
ordres et les portaient à travers les piques, les balles et les flammes, sur le 
théâtre des dévastations. Ils faisaient avec des poignées de volontaires, 
d'ouvriers, de peuple, groupés au hasard sous leurs mains, la campagne de 
l'ordre à rétablir, de la société à sauver. Ils bivouaquaient aux portes des palais, 
sur les places, à l'embranchement des rues, aux débarcadères des chemins de 
fer ; ils rétablissaient les rails, ils éteignaient le feu, ils plaçaient des indigents 
affamés à la garde des meubles précieux et des trésors du riche. On eût dit d'une 
ruche immense d'hommes bourdonnant autour de l'Hôtel-de-Ville, et suspendant 
le combat pour voler au secours de la civilisation commune. Il ne fallait qu'une 
impulsion réglée à ce mouvement instinctif du peuple qui le pousse au 
rétablissement de l'ordre par ses vertus. Ce mouvement, les membres du 
gouvernement et les ministres commençaient à l'imprimer. Il ne fallait qu'un 
centre à ce peuple, il le trouvait, le fortifiait dans ces citoyens dévoués. 

 

XI. 

Le gouvernement devait d'abord parler au peuple et aux départements, afin 
d'instruire la nation des événements et de lui apprendre en même temps quels 
étaient les hommes qui s'étaient jetés à la tête du mouvement pour le régler, 
pour le contenir et pour changer la victoire en pacification, la révolution en 
institution. Lamartine prit la plume et écrivit la proclamation au peuple français : 

Au nom du peuple français, 

Le gouvernement vient de s'enfuir en laissant derrière lui 
une trace de sang qui lui interdit de revenir jamais sur ses 
pas. Les membres du gouvernement provisoire n'ont pas 
hésité un instant à accepter la mission patriotique qui leur 
était imposée d'urgence. Quand la capitale de la France est 
en ce feu, le mandat du gouvernement provisoire est dans le 
salut public ; la France entière le comprendra et lui prêtera 
concours. Sous le gouvernement populaire, tout citoyen est 
magistrat. 

Français, donnez au monde l'exemple que Paris va donner à 
la France ; préparez-vous par l'ordre aux fortes institutions 
que vous allez vous donner. 
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Le gouvernement provisoire veut la république, sauf la 
ratification du peuple, qui sera immédiatement consulté. 

Il veut l'unité de la nation, formée désormais de toutes les 
classes de citoyens qui composent la nation, il veut le 
gouvernement de la nation par elle-même. La liberté, 
l'égalité, la fraternité, pour principes, le peuple pour mot 
d'ordre, voilà le régime démocratique que la France se doit à 
elle-même, et que nos efforts sauront lui assurer. 

 

Cette proclamation au peuple fut lancée avec profusion du haut des balcons sur 
la place. Elle fut suivie quelques minutes après d'une proclamation à l'armée. Il 
fallait à la fois fixer son sort, relever son honneur et préparer sa réconciliation 
avec le peuple. Lamartine écrivit : 

Généraux, officiers et soldats, 

Le pouvoir par ses attentats contre la liberté, le peuple de 
Paris par sa victoire, ont amené la chute du gouvernement 
auquel vous aviez prêté serment. Une fatale collision a 
ensanglanté la capitale. Le sang de la guerre civile est celui 
qui répugne le plus à la France. Un gouvernement provisoire 
a été créé, il est sorti de l'impérieuse nécessité de préserver 
la capitale, de rétablir l'ordre, de préparer à la France des 
institutions populaires analogues à celles sous lesquelles la 
république française a tant grandi la France et ses armées. 

Il faut rétablir l'unité du peuple et de l'armée un moment 
altérée. 

Jurez fidélité au peuple où sont vos pères et vos frères. 
Jurez amour à ses nouvelles institutions et tout sera oublié, 
excepté votre courage et votre discipline. 

La liberté ne vous demandera plus d'autres services que 
ceux dont vous aurez à vous réjouir devant la patrie et à 
vous glorifier devant ses ennemis. 

 

Ces proclamations, jetées au peuple par les fenêtres, furent distribuées en masse 
à des pacificateurs volontaires ; ils coururent les faire imprimer et afficher dans 
tous les quartiers. Des élèves des écoles militaires et des ouvriers les portèrent 
aux casernes et les expédièrent aux corps de troupes qui refluaient de Paris. 

Déjà les principaux chefs de l'armée, à quelques partis qu'ils appartinssent le 
matin, se rendaient encore tout poudreux de la bataille à l'Hôtel-de-Ville. Ils 
traversaient péniblement, mais sans insulte, les rangs de ceux qu'ils 
combattaient le matin. Ils venaient se presser autour du gouvernement 
provisoire comme autour du seul centre contre l'anarchie et la décomposition. 
Les membres du gouvernement, sans exiger d'eux d'autres serments que leur 
patriotisme, les accueillaient en frères. Ils serraient cordialement la main de ces 
braves officiers et les renvoyaient à leurs divers commandements sans autre 
ordre que de rallier leurs soldats au drapeau, de prévenir toute collision entre le 
peuple et la ligne et de rétablir la sûreté des communications, par de fortes 
colonnes circulant en dehors des barrières et sur les routes qui aboutissent à 
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Paris. La garnison de Vincennes envoyait sa soumission au gouvernement. Le 
général Duvivier, républicain de cœur avant la république, mais d'un religieux 
patriotisme surtout, le général Bedeau, le général Lamoricière, le bras en 
écharpe et brûlant de fièvre, par suite de sa blessure du matin, le général Pire, 
soldat de l'empire et de la monarchie, étincelant du feu et de l'élan militaire sous 
les années du vieillard, une foule d'autres officiers de tout grade et de toute 
date, de toute opinion, de tout uniforme, accouraient, les uns au cri du danger 
de la patrie, les autres à l'enthousiasme que le mot république rallumait dans 
leur mémoire, ceux-ci à l'espérance d'une nouvelle ère de gloire, ceux-là à 
l'appel impartial de la France en feu, tous à ce premier mouvement du soldat ou 
du citoyen français, qui précipite ce peuple de lui-même au poste du 
dévouement, des services et du péril. 

Les officiers, les soldats de la garde nationale, les députés républicains, 
monarchistes, légitimistes, sans acception de regrets, de parti, d'espérance, 
affluaient de minute en minute, montrant leur visage, dévouant leurs cœurs, 
offrant leurs bras ; on eût dit que le trône disparu avait enlevé toutes les 
barrières entre les esprits et qu'il n'y avait plus, pour tous ces hommes de 
résolution, qu'une opinion : le salut public ; qu'un devoir, le sacrifice ; qu'un parti 
: la France. Les cris, les ondulations du peuple, la foule, les coups de feu, la lueur 
des flammes, la confusion, le tumulte, semblaient alimenter l'enthousiasme. 
C'était la mêlée de la patrie. On y distinguait entre mille, M. de La 
Rochejaquelein, ce Vendéen de race resté inexorable aux séductions de la 
monarchie de 1830, fier de se confondre avec les républicains, serrant la main 
aux combattants, acclamé des ouvriers de la révolution, leur parlant de 
concorde, et d'honneur pour tous dans la liberté, et offrant ainsi par sa mâle et 
martiale altitude le symbole de la réconciliation des classes et de l'unité de la 
patrie. 



 
108 

LIVRE SIXIÈME 

 

Descente des faubourgs à l'Hôtel-de-Ville. — Angoisse et 
incertitude de l'heure. — Le Gouvernement provisoire assiégé par 
la foule. — Dévouement d'une femme du peuple à Dupont de 
l'Eure. — Le peuple demande la République. — Le Gouvernement 
la proclame. — Sens et nécessité de cette proclamation. — Luttes 
de la nuit. — Les factions à l'Hôtel-de-Ville. — Motions, 
accusations, révoltes contre le Gouvernement. — Lagrange, Louis 
Blanc, Albert. — Efforts et harangues de Lamartine. — Convention 
de la foule dans la salle Saint-Jean. — Le Gouvernement mandé à 
sa barre. — Lamartine à la salle Saint-Jean. — Aspect fantastique 
de l'auditoire. — Discours de Lamartine. — Apaisement et 
enthousiasme du peuple. — Décrets, ordres, mesures, 
prévoyances du Gouvernement. — Caussidière à la préfecture de 
police. — Inspiration et pensée de la garde mobile par Lamartine. 
— Sa création. — Résumé des travaux du Gouvernement pendant 
ces premières heures. — Physionomie de Paris dans la nuit du 24 
février. 

 

I. 

Les faubourgs et les banlieues de Paris se précipitaient d'heure en heure en 
torrents plus épais sur le centre de la ville au bruit des événements de la soirée. 
Ils submergeaient les places, les quais, les carrefours, les rues, les ponts, les 
immenses avenues de la Bastille par le quartier Saint-Antoine. Deux cent mille 
hommes au moins engorgeaient les rues et les abords de l'Hôtel-de-Ville. Les 
houles et les frémissements de ce peuple vêtu de tous les costumes, hérissé de 
toutes les armes, venant se briser comme des vagues vivantes sur un môle, 
lançant ses lames d'hommes sur les marches des perrons, sur la pointe des 
grilles de bronze, sous les vestibules et dans les escaliers de ce palais qui les 
revomissaient l'instant d'après avec des cris, des gestes, des explosions, des 
détonations de douleur, d'horreur ou de joie ; les cadavres apportés aux 
flambeaux des barricades par des hommes qui fendaient fièrement la multitude 
en faisant place à leur fardeau, le frémissement recueilli de la foule se 
découvrant la tête et levant les mains en signe de respect et de vengeance ; les 
éclats de voix des orateurs de groupe montés sur la plinthe des piliers, sur les 
parapets du fleuve, sur les tablettes des fenêtres, et cherchant vainement à jeter 
quelques mots saisissables à ce tumulte qui assourdissait tout, à cet ondoiement 
qui emportait tout ; les drapeaux rouges ou noirs flottant en lambeaux au bout 
des baïonnettes ; par-dessus ces milliers de têtes, le visage tourné vers les 
hautes fenêtres du palais, quelques hommes à cheval, porteurs d'ordres ou de 
messages, cherchant à se faire jour en broyant la foule ; le tintement lugubre 
des cloches dans les clochers lointains où le tocsin n'avait pas encore cessé de 
battre, comme le pouls après la fièvre continuant encore ses pulsations ; la 
pâleur et la rougeur alternative des visages, l'accent des paroles, le feu des 
regards, les vieillards, les femmes, les enfants aux fenêtres, aux lucarnes et 
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jusque sur les toits, accompagnant de gestes et de cris d'effroi les scènes de 
délire, de fureur ou de pitié qui se succédaient sous leurs yeux ; la nuit qui 
tombait avec ses transes ; les rumeurs sinistres qui circulaient dans les masses ; 
les récits altérés ou exagérés par la peur ; Neuilly en flammes, le Louvre saccagé 
; les Tuileries et le Palais-Royal allumés déjà par les torches des incendiaires ; 
les troupes royales revenant avec du canon sur le peuple ; Paris, théâtre demain 
d'un carnage nouveau ; les barricades se relevant comme d'elles-mêmes et 
crénelées de lampions pour éclairer de loin les agresseurs ; l'ignorance sur le sort 
de la patrie et de la société qui était entre les mains de quelques hommes 
désunis peut-être entre eux ; d'autres hommes, premiers venus de la victoire, 
campés d'avance dans les étages de l'Hôtel-de-Ville, et refusant, disait-on, de 
reconnaître l'autorité des députés ; deux ou trois gouvernements se disputant 
l'empire et se précipitant tout à l'heure peut-être des balcons de l'Hôtel-de-Ville ! 
tout imprimait à cette heure solennelle un caractère de trouble, de doute, 
d'anxiété, d'horreur et d'effroi, qui ne se présenta peut-être jamais au même 
degré dans l'histoire des hommes. Cette anxiété sortait et rentrait tout à la fois 
de l'Hôtel-de-Ville, et venait à travers les mugissements de la foule, le cliquetis 
des sabres, les cris du délire, les injonctions de la colère, les gémissements des 
blessés, peser sur les membres du gouvernement lui-même noyés, ballottés ; 
perdus dans cet océan. 

 

II. 

A peine leur restait-il assez d'espace pour se concerter rapidement, en se 
penchant sur la table qui les séparait, et en rapprochant leurs visages les uns des 
autres sous le cercle des têtes, des bras tendus, des baïonnettes, de la foule 
diverse et tumultueuse debout autour d'eux. Souvent dans l'impossibilité de 
s'entendre ou séparés violemment les uns des autres par les groupes 
involontairement jetés entre eux, interpellés, harcelés de demandes urgentes, 
sommés de donner à la minute une solution, un ordre, une direction de salut 
public qui ne pouvait attendre, chacun d'eux prenait hardiment sur lui seul la 
responsabilité de vie et de mort, il saisissait une plume, arrachait une feuille de 
papier, écrivait sur son genou ou sur son chapeau le décret demandé, le signait 
et le remettait à l'exécuteur. Des milliers d'ordres de cette nature signés de 
Lamartine, de Marie, d'Arago, de Ledru Rollin, de Garnier-Pagès, de Crémieux, 
circulaient à travers les barricades pendant ces premières heures. C'était la 
dictature morcelée que prend chaque membre d'un conseil de guerre sur le 
champ de bataille ; dictature que le péril commande, que le dévouement saisit, 
que la conscience absout. 

Plus souvent, à force de supplications et d'efforts désespérés de leurs poitrines et 
de leurs bras, les membres du gouvernement parvenaient à obtenir un instant de 
silence, à reconquérir un siège disputé autour du tapis, un peu d'espace entre les 
spectateurs et eux. Ils délibéraient en peu de mots, du regard et du geste plus 
que de la parole. Chacun d'eux écrivait sommairement d'une main rapide un des 
décrets convenus ; il le passait à ses collègues qui y apposaient leurs signatures, 
en échange d'autres décrets à signer qu'on lui passait à lui-même. 

Ces décrets réclamés par les cris impatients de ceux qui venaient en signaler 
l'urgence, amoncelés sur la table, n'attendaient souvent pas la signature de tous 
pour être enlevés et emportés à l'impression. 



 
110 

Pagnerre, depuis secrétaire général, admirable de sang-froid, d'ordre, d'activité, 
suffisait à peine à en prendre note, et à en dresser le rapide et confus procès-
verbal. La flamme, le sang, la faim, le danger, n'attendaient pas les lentes 
formalités d'une administration de calme. C'était le gouvernement de la tempête 
à l'éclair, la lueur sous le coup électrique et soudain de la nécessité. Demander 
les conditions de la règle, de la maturité, de la réflexion à la dictature de ces 
premières nuits et de ces premiers jours, c'est demander la régularité au chaos, 
l'ordre à la confusion, le siècle à la seconde ; il fallait agir et sauver ou laisser 
périr. C'était le gouvernement de l'incendie, debout au milieu du feu. Les 
hommes furent dignes de l'instant ; ils ne fléchirent ni sous le péril en 
perspective, ni sous la responsabilité future à laquelle ils dévouaient d'avance 
leurs vies et leurs noms ; ils consentirent tous à se perdre sans regarder ni 
derrière eux, ni devant eux pour sauver un peuple. La pensée de se ménager une 
retraite par de lâches prudences ou par d'habiles temporisations n'approcha du 
cœur d'aucun d'eux ; ils s'offraient sciemment et courageusement en victimes de 
l'injustice ou de l'ingratitude des nations, si ce salut de tous devait devenir un 
jour le crime de quelques-uns ; ils pressentaient ces incriminations ; ils 
connaissaient par l'histoire ce retour des révolutions sur leurs pas ; ils les 
attendaient sans crainte. Pour être utile à son pays dans de si grands moments, 
la première condition est de se sacrifier entièrement soi-même. Celui qui veut 
sauver un naufragé doit commencer par se livrer nu à l'Océan. Ils s'étaient livrés. 

 

III. 

Ces hommes avaient cependant tous le sentiment réfléchi du sacrifice et du péril. 
Sans autre force sur cette nation en convulsion que la popularité d'une heure, 
vent qui change d'autant plus vite qu'il souffle plus fort ; sans défense organisée 
possible contre l'armée de la royauté qui pouvait rentrer avec l'aurore dans Paris, 
ou l'affamer en huit jours en se concentrant sur ses routes ; sans prévision 
possible de l'effet produit par une révolution si soudaine dans les départements 
étonnés ; sans intelligence avec l'Algérie d'où une armée de cent mille hommes 
pouvait ramener des princes vengeurs de la chute de leur père ; ces dictateurs 
d'une nuit devaient être ou engloutis par le volcan même du peuple, dans lequel 
ils s'étaient jetés pour l'éteindre, ou frappés les premiers à la tête de la sédition 
qu'ils avaient osé régulariser. Victimes des impatiences du peuple ou des justes 
vengeances de la royauté, ils n'avaient en examinant de sang-froid leur situation 
qu'à choisir entre ces deux alternatives ; mais ils n'avaient pas le temps de 
penser à eux. Ces idées n'effleurèrent qu'une ou deux fois leurs lèvres ; elles n'y 
imprimèrent que le sourire de la résignation qui connaît son sort et qui l'accepte. 

Dans un de ces moments désespérés où la foule donnait des assauts irrésistibles 
à l'Hôtel-de-Ville, pénétrait jusque dans le dernier asile déjà encombré où ils 
s'efforçaient de créer une autorité quelconque, quand la foule brisait les portes, 
renversait les sièges du conseil, étouffait dans ce bruit la délibération ; quand la 
turbulence devenait telle que la confusion et l'impuissance finale réduisaient les 
membres du gouvernement au silence, à l'immobilité : Avez-vous bien calculé, 
disait Lamartine à Arago, de combien de chances nos têtes tiennent moins à nos 
épaules que ce matin ? — Oui, répondait l'illustre académicien avec le calme et le 
sourire d'un détachement complet de la vie, toutes les mauvaises chances sont 
pour nous ; mais il y en a une pour que nous préservions la nation de sa perte ; 
celle-là nous suffit pour accepter toutes les autres, et il secouait de la main ses 
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cheveux blancs devant Lamartine comme pour lui dire que la vie passe vite et 
importe peu. 

Lamartine, se rappelant la séance du 9 thermidor qu'il venait de décrire dans les 
Girondins, disait aussi à Dupont de l'Eure : Ceci ressemble beaucoup à la nuit du 
9 thermidor quand la Convention fit marcher Barras contre la Commune et 
étouffer la terreur dans son dernier conseil. Si la royauté et la Chambre des 
députés ont un Barras, c'en est fait de nous demain ; car nous sommes dans la 
situation de la Commune de Paris ; mais nous sommes les conspirateurs de 
l'ordre et de la pacification. 

 

IV. 

Ces cheveux blancs d'Arago imposaient au peuple. L'âge et la tête romaine de 
Dupont de l'Eure commandaient aussi aux yeux une déférence mêlée 
d'attendrissement. Ce vieillard vert d'esprit, droit de sens, inflexible à l'émotion, 
intrépide de regard sous l'affaissement de la fatigue et du temps, était le but de 
tous les yeux. Ceux qui pénétraient dans la chambre du conseil se le faisaient 
montrer par ceux qui l'avaient vu ; on montait sur les chaises et sur le canapé 
pour le contempler. Quelquefois cependant la violence des ondulations de la foule 
était telle que Dupont de l'Eure, lourd d'années et petit de taille, chancelait sur 
sa chaise et était près d'être étouffé. Dans ces moments de tumulte et de danger 
pour lui, une femme du peuple qui ne quittait pas le dos de son siège jetait des 
cris, s'adressait au peuple, lui reprochait sa brutalité, lui montrait les larmes aux 
yeux ce vieillard, le couvrait de son corps en se cramponnant à la table et 
l'entourait de tous les soins d'une fille ou d'une sœur pour un père ou pour un 
frère en danger. Cette pauvre femme avait le costume décent mais presque 
indigent des marchandes qui trafiquent dans les halles des faubourgs de Paris. 
Agée elle-même, sa physionomie absorbée dans sa surveillance de Dupont de 
l'Eure exprimait la simplicité et la bonté. Elle ne pensait plus à elle-même ; 
l'aspect des pistolets, des fusils, des sabres, ses propres vêtements déchirés et 
mis en lambeaux par le froissement de la multitude armée, ne l'arrêtaient ni ne 
l'intimidaient. Tout le monde croyait que c'était une femme de la familiarité de 
Dupont de l'Eure envoyée là pour soigner sa faiblesse. Elle ne le connaissait pas. 
Perdue dans la fourmilière d'hommes et de femmes qui traversaient le cortège 
du gouvernement à son entrée à l'Hôtel-de-Ville, cette femme avait été frappée 
de l'aspect de ce vieillard soutenu sous les deux bras par ses amis et allant 
recevoir l'assaut de tout un peuple. Elle avait été émue de pitié et de 
dévouement pour lui ; elle avait pensé qu'il fallait un appui féminin à sa 
vieillesse, ou que peut-être l'intercession d'une femme de sa condition le 
sauverait du poignard d'un séditieux. Elle s'était attachée à ses pas, elle était 
entrée avec lui jusqu'au conseil où elle l'enveloppait de sollicitude. La piété est 
une passion courageuse et la plus désintéressée des passions. 

 

V. 

Jusqu'à ce moment tous les actes, toutes les proclamations, tous les ordres du 
gouvernement provisoire avaient été lancés pour ainsi dire au hasard et au nom 
de la révolution plutôt qu'au nom d'un gouvernement défini. Ils portaient en tête 
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tantôt — au nom du Peuple français, tantôt — au nom de la Nation. Les 
premières communications du gouvernement avec le peuple avaient été reçues 
sous cette simple formule sans exciter l'attention ni les murmures. 

Mais de sourdes rumeurs parcouraient déjà la multitude. Les cris de vive la 
République ! éclataient avec une significative unanimité parmi les combattants. 
Les masses des faubourgs marchaient à ce cri sur l'Hôtel-de-Ville. A quelques 
pas du gouvernement, dans des salles principales où la foule siégeait 
tumultueusement, la République était déjà proclamée. Il était temps pour le 
conseil lui-même de prendre un parti absolu pour ou contre le changement de 
forme du gouvernement. 

Son titre de gouvernement provisoire disait assez qu'il ne se reconnaissait au 
fond qu'une autorité d'interrègne ; mais encore fallait-il savoir an nom de quel 
principe, monarchique ou républicain, cet interrègne serait exercé. La nécessité 
soulevait et pressait la question. La révolution avait renversé la royauté dans la 
personne de Louis Philippe ; la régence dans la personne de M. le duc de 
Nemours qui était la seule légalité du moment, avait été traversée sans qu'on s'y 
arrêtât ; le due de Nemours lui-même n'avait pas pu protester ; si rapides 
avaient été les deux déchéances. La régence de la duchesse d'Orléans n'était pas 
légale, par l'imprévoyance du roi et de ses ministres. A peine proposée par M. 
Dupin et par M. Barrot à la Chambre, elle avait été écartée par la demande d'un 
gouvernement provisoire, sans qu'aucun des ministres de la royauté, sans que 
M. Thiers lui-même, ministre de l'heure suprême, fût monté à la tribune pour la 
discuter et la soutenir. Une invasion soudaine l'avait étouffée, il ne restait debout 
en droit que la nation, il ne restait debout en fait que sept hommes parlant et 
agissant en son nom et en son absence jusqu'à ce qu'elle pût parler et agir elle-
même. Ces hommes n'avaient évidemment pas le droit de changer la forme du 
gouvernement si un gouvernement avait existé ; mais aucun gouvernement 
n'existait, excepté le gouvernement du plus téméraire ou du plus dévoué. Dans 
cette absence totale de lois constitutives, dans ce vide d'autorités, dans ce néant 
de droits, ces sept hommes dont le hasard de leur présence ici faisait tout le titre 
avaient certainement le devoir de regarder autour d'eux, d'apprécier la situation 
dans son ensemble et de délibérer. Il leur était loisible aussi d'admettre comme 
éléments de leurs délibérations leurs propres opinions, leurs tendances 
personnelles, et de déclarer au pays s'ils allaient gouverner provisoirement au 
nom de la monarchie écroulée sous leurs pieds, ou au nom de la république levée 
dans leurs cœurs. 

 

VI. 

Tel était tout le fait et tout le droit de ce solennel débat dans lequel le danger 
public, le feu qui brûlait, le sang qui coulait, intervenaient certainement dans la 
délibération comme de terribles interlocuteurs. Celui qui ne les eût pas entendus 
eût été un insensé, celui qui n'eût écouté qu'eux eût été un lâche. On a supposé, 
on a écrit que la peur intervint dans cette délibération et qu'elle tint la main de 
plusieurs des signataires de la République. Cela est faux de deux manières, faux 
quant aux hommes, faux quant aux choses. Un dilemme le prouve. Les hommes 
qui s'étaient jetés dans ce cratère s'y étaient jetés par un de ces deux motifs : 
ou parce qu'ils étaient républicains et qu'ils voulaient aider la République, leur 
pensée personnelle, à sortir irrésistible de cette explosion ; ou bien parce qu'ils 
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étaient des citoyens dévoués s'offrant en holocauste eux-mêmes au foyer de 
l'incendie révolutionnaire pour le resserrer, le contenir et empêcher leur pays et 
le monde d'en être consumé. Si ces hommes étaient des républicains fanatiques, 
ce n'était donc pas la peur qui les faisait consentir à la République ; si ces 
hommes étaient des victimes dévouées s'offrant pour le salut de tous, ce 
n'étaient donc pas des caractères timides que la crainte pût entraîner. 

D'ailleurs, il n'y avait aucune crainte de mort présente pour ceux qui auraient 
refusé de prononcer le mot de République ; il n'y avait qu'à se retirer en sûreté 
dans sa demeure et à laisser une place enviée par mille autres dans le cercle du 
gouvernement. La table du conseil abandonnée par un, plusieurs ou par tous les 
membres du gouvernement provisoire aurait été à l'instant envahie par des 
citoyens qui ne demandaient qu'à les remplacer et à se compromettre ainsi 
devant le peuple et devant la postérité. Le danger était au contraire de rester au 
gouvernement, au milieu d'un tumulte qui pouvait d'une heure à l'autre devenir 
un massacre ; le danger n'était pas de s'enfuir. L'histoire, à cet égard, en appelle 
à cent mille témoins de toute opinion qui assistaient, pendant cette soirée et 
cette nuit terrible, aux événements de l'intérieur de l'Hôtel-de-Ville. Si les 
membres du gouvernement provisoire furent coupables en ce moment, ce n'est 
donc pas dans la peur qu'il faut leur chercher une excuse. Ils ne tremblèrent pas, 
ils raisonnèrent ; ou plutôt les événements raisonnaient pour eux. Dans la 
situation qui les pressait, ils n'avaient que trois partis à prendre : ou ne 
proclamer aucune forme de gouvernement, ou proclamer la monarchie, ou 
proclamer la République. 

 

VII. 

Dire au peuple : nous ne proclamons aucun gouvernement ; c'était évidemment 
dire à tous les partis soulevés pour ou contre tel ou tel gouvernement : continuez 
à verser votre sang et celui de la France, recruter vos forces, à aiguiser vos 
armes, et donnez des assauts continuels à l'ordre provisoire et désarmé que 
nous établissons pour lui arracher le triomphe de votre faction. 

Ne rien proclamer du tout, c'était donc en fait proclamer l'anarchie, la sédition, la 
guerre civile en permanence ; mieux valait mille fois que ces hommes fussent 
restés immobiles et muets dans les rangs des députés, que d'en être sortis au 
nom du salut public pour la perte de tous. 

Proclamer la monarchie devant trois cent mille hommes soulevés pour la 
combattre, devant la garde nationale désorganisée ou complice, devant l'armée 
étonnée et dissoute, devant le trône vide, devant le roi absent, devant la régence 
en fuite, devant les Chambres expulsées par la capitale, c'était évidemment 
proclamer la division à la face du peuple ; ou plutôt, c'était déserter le poste du 
péril et de direction où l'on s'était précipité, et remettre à l'instant le 
gouvernement de cette tempête, non plus aux hommes modérateurs dont elle 
reconnaissait par miracle l'autorité, mais aux vents et aux foudres de cette 
tempête même. C'était livrer la France aux hommes de désordre, d'anarchie et 
de sang. C'était pousser de ses propres mains la nation au fond de l'abîme des 
partis extrêmes, sanguinaires, désespérés, au lieu de la retenir au risque d'être 
écrasés sur les pentes modérées de la liberté et sous l'empire du suffrage 
universel, dernier appel à la société sans loi et sans chef. 
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Proclamer la république provisoire sauf la ratification du pays immédiatement 
convoqué dans son Assemblée nationale, c'était donc la seule chose à la fois 
révolutionnaire et préservatrice à faire. Car d'un côté, la République tentée avec 
unanimité et modération pendant un espace de temps quelconque, était un 
progrès immense acquis dans l'ordre des gouvernements rationnels, et des 
intérêts populaires ; d'un autre côté, si cette seconde République conçue comme 
un contraste heureux et éclatant aux excès et aux crimes de la première devait 
être répudiée plus tard par la nation rassemblée, elle donnait pour le moment du 
moins au gouvernement chargé de sauver l'interrègne, l'enthousiasme du 
peuple, le concours actif de tous les républicains, la satisfaction aux opinions 
remuantes, l'étonnement de l'Europe, en un mot l'élan, l'impulsion et la force de 
traverser, jusqu'au gouvernement définitif, l'abîme sans fond d'une révolution. 

 

VIII. 

L'instinct est l'éclair du raisonnement. Il écrivait en éclairs d'évidence ces 
considérations dans l'esprit des hommes les plus modérés du gouvernement. 
Aussi la délibération fut solennelle, mais courte comme une délibération sur le 
champ de bataille. Un tour d'opinions et de vote sommaire demandant à chaque 
membre du gouvernement provisoire sa conscience et sa pensée y suffit. Une 
réflexion concentrant une vie dans une minute et quelques paroles brèves et 
graves formèrent le résultat unanime. Il y eut bien quelques instants de 
religieuse hésitation dans le cœur, quelques balbutiements sur les lèvres, 
quelques pâleurs pensives sur les fronts ; quelques coups d'œil d'intelligence 
s'interrogèrent bien en envisageant la largeur et la profondeur de l'élément 
républicain, au moment de quitter du pied la rive séculaire de la monarchie pour 
s'élancer sur lamer agitée et inconnue de la République ; les plus vieux et les 
plus fermes courages eurent bien quelques gestes et quelques attitudes 
d'irrésolution momentanée et d'invocation secrète à la providence des peuples ; 
mais après avoir regardé attentivement en soi et autour de soi, aucun ne recula 
dans l'anarchie certaine plutôt que d'avancer hardiment dans les hasards du 
salut commun. Les uns par parti pris dès longtemps, les autres par satisfaction 
de leur système triomphant, ceux-ci par vieilles convictions, ceux-là par raisons 
courageuses, plusieurs sans doute par conviction seule de la nécessité, tous enfin 
par la prévision de l'heure et par l'évidence de l'impossibilité actuelle de toute 
autre solution, proposèrent, votèrent, ou consentirent le titre de République sur 
le frontispice du gouvernement de la révolution. Seulement dès cette heure il fut 
dit et entendu que l'immense majorité se refusait inflexiblement à usurper au 
nom d'une ville ou d'une faction sur la nation tout entière, le droit de changer 
son gouvernement, droit que la violence et la tyrannie seules peuvent ravir au 
peuple. Contraindre trente-six millions d'hommes à adopter un gouvernement 
qui leur répugne au nom d'une faction armée ou même de l'unanimité du peuple 
de Paris, ce n'était plus la loi, ni la République, c'était le crime et la servitude. 
Une révolution d'affranchissement aboutissant à un si monstrueux arbitraire, eût 
été selon la majorité l'insolence, le scandale, ou la dérision de la liberté. Le 
gouvernement provisoire en masse se fût laissé couper la main plutôt que de le 
contre-signer. Il fut convenu qu'on adopterait dans la formule, dans les actes et 
dans l'interprétation le sens présenté dans la proclamation rédigée en ces termes 
par Lamartine. Le gouvernement provisoire proclame la République sauf la 
ratification de la nation par une Assemblée nationale immédiatement convoquée. 
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Ainsi la guerre civile pouvait être éteinte, la révolution pouvait être accomplie, le 
peuple pouvait être dirigé par son propre frein, et cependant la nation restait 
maîtresse absolue souveraine de son gouvernement définitif. 

Excepté les monarchistes superstitieux ou les républicains sectaires qui placent le 
droit de leur conviction individuelle ou le triomphe de leur faction au-dessus de 
tout droit et de tout peuple, tout le monde se déclara satisfait d'une solution à la 
fois si audacieuse et si légitime. C'était la meilleure solution pour la République 
elle-même. Car on ne dérobe pas la liberté ; on s'en empare en pleine lumière et 
en pleine nation. Les institutions surprises dans un coup de main de minorité 
ressemblent au fruit d'un larcin : on en jouit mal et elles durent peu. Les 
hommes sérieux partisans du gouvernement démocratique, dans le conseil du 
gouvernement provisoire, voulaient que la République fût un droit et non une 
escroquerie de la force ou de la ruse d'une faction. Une République imposée ne 
pouvait être qu'une République violente et persécutrice, ils la voulaient libre, 
sincère et constitutionnelle ou ils n'en voulaient pas. Ils la proposaient à la nation 
sous leur responsabilité et au nom de l'initiative que leur dictature momentanée 
leur donnait ; ils en faisaient la forme temporaire du gouvernement qu'ils allaient 
régir ; ils disaient d'avance à la nation : vous pouvez nous désavouer. Nous ne 
sommes que les plénipotentiaires du peuple de Paris. Nous signons la République 
sous la réserve de votre ratification ; sans ratification il n'y a point d'acte. Telles 
furent les explications, telles furent les paroles, tel fut le sens de la proclamation 
de la République par la majorité du gouvernement provisoire. 

 

IX. 

Ce sens expliqué en toutes lettres au peuple dans la proclamation et dans les 
mille allocutions de Lamartine et de ses collègues au peuple de l'Hôtel-de-Ville 
fut le sens continu de toutes les paroles, de toutes les pensées, de tous les actes 
de cette dictature révolutionnaire. La majorité ne laissa pas prescrire un seul jour 
contre cette signification de ses actes de gouvernement. On retrouve ce 
commentaire de ses intentions, non-seulement dans les proclamations qui 
fondèrent la République sous la réserve de cet appel au peuple, non-seulement 
dans la convocation immédiate de l'Assemblée nationale, mais dans les 
innombrables discours par lesquels les membres de cette majorité répondirent 
pendant leur dictature aux partis modérés qui leur demandaient le suffrage libre, 
et aux partis extrêmes qui leur demandaient la tyrannie. Les ennemis de la 
République en ont calomnié à cet égard les fondateurs. Ils ont voulu trouver un 
larcin ou une usurpation dans ses fondements ; ils ne trouvèrent que trois choses 
dans les actes de la majorité de ce gouvernement : une dictature, la plus courte 
possible, acceptée sans autre ambition que celle de servir au nom du péril 
commun ; une initiative, quoique temporaire, de la République 
consciencieusement prise pour tenter la fortune de la liberté, et pour étouffer 
d'urgence l'anarchie sous l'enthousiasme du peuple ; enfin un inviolable respect 
de la souveraineté nationale, et un appel immédiat et perpétuel au peuple. Voilà 
la vérité tout entière, voilà le mérite, le crime ou la vertu de ce gouvernement. 

 

X. 
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Aussitôt que la proclamation de la République en ces termes ont été résolue à 
l'unanimité, on se hâta d'envoyer à l'imprimerie nationale les décrets du 
gouvernement qui ne portaient pas jusque-là cette formule en titre. Puisque le 
gouvernement s'était prononcé, il était urgent d'enlever aux factions extrêmes 
qui s'agitaient sur la place ce grief exploité contre la pacification du peuple. Un 
drapeau tricolore fut arboré à une fenêtre, et des centaines de morceaux de 
papier sur lesquels étaient inscrits ces mots : la République est proclamée, furent 
lancés à la foule. On les lut, on se les passa de main en main. Ce mot vola de 
bouche en bouche ; le doute, les rixes cessèrent. Cent mille hommes élevèrent 
leurs armes vers le ciel. Un cri unanime remonta de la Grève, des quais, des 
ponts, des rues adjacentes aux murs de l'Hôtel-de-Ville. Il s'étendit et se 
multiplia de proche en proche jusqu'à la Bastille et jusqu'aux barrières de Paris. 

L'explosion de ce sentiment comprimé depuis un demi-siècle sur les lèvres et 
dans le cœur d'une partie de la génération était faite. Le reste des citoyens 
l'entendit, ceux-ci avec une terreur secrète, ceux-là avec étonnement, le plus 
grand nombre avec ce sentiment de joie confuse et pour ainsi dire machinale qui 
salue les grandes nouveautés ; tous sans opposition et sans murmure, comme 
un dénouement quelconque faisant tomber les armes des mains des 
combattants, soulageant les cœurs des citoyens du poids d'anxiété et de douleur 
qui pesait depuis trois jours sur l'âme de ce peuple. Si la République n'eût été 
proclamée que par le parti républicain, elle eût inspiré cette humiliation et cette 
angoisse qu'inspire toujours aux citoyens impartiaux le triomphe d'une faction ; 
elle eût été repoussée peut-être avant la fin de la nuit par la répugnance de la 
garde nationale. L'Hôtel-de-Ville aurait été certainement déserté en tous cas par 
tous ceux qui ne tenaient pas à l'opinion républicaine. On aurait laissé la 
République sous la responsabilité de ses auteurs. Cette désertion de la garde 
nationale,, de la partie modérée de la population aurait montré la République 
dans un isolement qui# l'aurait rendue ombrageuse. Mais les noms impartiaux 
de Dupont de l'Eure, d'Arago, de Lamartine, de Marie, de Crémieux, de Garnier-
Pagès qu'on savait étrangers à toute faction, ennemis de tout excès, inflexibles à 
toute violence, rassuraient l'esprit de la ville et montraient en perspective dans la 
République signée de leurs mains, non les souvenirs sinistres du passé, mais les 
horizons pleins de prestige, de droits, de sécurité et d'espérance pour l'avenir 
inconnu dans lequel on entrait de confiance sur la foi de la nécessité. 

 

XI. 

Une fois la République proclamée, le gouvernement et l'Hôtel-de-Ville parurent 
un moment respirer, comme si un air vital nouveau eût soufflé du ciel sur cette 
fournaise d'hommes. L'incertitude est le vent des passions populaires comme elle 
est, dans les peines et dans les travaux de l'existence, la moitié du poids du 
cœur de l'homme. 

Une partie du peuple parut se retirer pour aller emporter et répandre la grande 
nouvelle dans ses demeures. A l'exception de Lamartine et de Marie, la plupart 
des membres du gouvernement qui étaient en même temps ministres quittèrent 
successivement l'Hôtel-de-Ville et allèrent à leur département : Ledru Rollin à 
l'intérieur, Arago à la marine. Les nouveaux ministres étrangers au 
gouvernement, tels que Goudchaux aux finances, le général Subervie à la 
guerre, Carnot à l'instruction publique, Bethmont au commerce, s'éloignèrent 
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pour aller rétablir la subordination dans leur administration ; quelques-uns 
revinrent par intervalle pour assister au conseil du gouvernement en 
permanence. 

Ces premières heures de la nuit furent un tumulte plutôt qu'un conseil. Il fallait 
se lever à chaque bruit du dehors, soutenir du poids de ses épaules les portes 
ébranlées par les coups de crosse de fusil ou par des bras impatients de 
résistance, se faire jour à travers les armes nues, haranguer, conjurer, subjuguer 
ces détachements de la multitude, les refouler moitié par l'éloquence moitié par 
la force, toujours par le calme du front, par la cordialité du geste, par l'énergie 
de l'attitude ; en détacher ainsi une partie pour combattre l'autre ; puis, le 
tumulte réprimé, rentrer au milieu des acclamations qui assourdissaient l'oreille, 
des froissements qui brisaient les membres, des embrassements qui étouffaient 
la respiration ; essuyer sa sueur et reprendre sa place de sang-froid à la table du 
conseil pour rédiger des proclamations et des décrets ; jusqu'à ce qu'un nouvel 
assaut vînt ébranler les voûtes, secouer les portes, refouler les sentinelles, tordre 
les baïonnettes et rappeler les citoyens groupés autour du gouvernement et ses 
membres eux-mêmes aux mêmes luttes, aux mêmes harangues, aux mêmes 
efforts, aux mêmes dangers. 

Lamartine était presque toujours provoqué par son nom. Sa taille élevée et sa 
voix sonore le rendaient plus apte à ces conflits avec la foule. Il avait ses 
vêtements en lambeaux, le col nu, les cheveux ruisselants de sueur, souillés de 
la poussière et de la fumée. Il sortait, il entrait, plus porté qu'escorté par des 
groupes de citoyens, de gardes nationaux, d'élèves des écoles, qui s'étaient 
attachés à ses pas sans qu'il les connût, comme l'état-major du dévouement 
autour d'un chef sur le champ d'une révolution. 

On y remarquait un jeune professeur du collège de France, Payer, dont 
Lamartine ne savait pas même le nom, mais dont il admirait l'exaltation froide 
devant le danger et le recueillement au milieu du tumulte ; caractère des 
hommes de crise ; et un jeune élève de l'École polytechnique beau, calme, muet, 
mais toujours debout comme une statue de la réflexion dans l'action, figure qui 
rappelait le Bonaparte silencieux de vendémiaire. 

 

XII. 

Chaque membre du gouvernement provisoire présent soutenait tour à tour les 
mêmes assauts, subissait les mêmes fatigues, bravait les mêmes dangers, 
remportait les mêmes triomphes. Marie impassible et froid, toujours assis ou 
debout à la même place, rédigeait la plume à la main les préambules raisonnes 
des décrets ou les instructions aux agents de la force publique. Son œil ardent et 
profond semblait darder sa volonté dans l'âme de la multitude ; son geste 
impératif intimidait l'objection, subjuguait la résistance. Sa tête haute 
dédaigneusement tournée vers les agitateurs imposait même sans parole au 
tumulte. 

Garnier-Pagès déjà brisé par la souffrance et par les efforts qu'il venait de faire 
pour conquérir et pour concentrer dans ses mains la mairie de Paris, répandait à 
flots sur la multitude sa voix, son âme, ses gestes, sa sueur. Ses bras s'ouvraient 
et se refermaient sur sa poitrine comme pour embrasser ce peuple. La bonté, 
l'amour, le courage illuminaient sa physionomie pâle d'un rayon d'ardeur qui 
fondait les cœurs les plus exaspérés. Il faisait plus que convaincre, il 
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attendrissait. Lamartine, qui ne connaissait de Garnier-Pagès jusque-là que son 
nom et son mérite, le contemplait avec admiration. Ménagez votre vie, 
économisez vos forces, ne donnez pas toute votre âme à la fois, nous aurons de 
longs jours à combattre, lui disait-il ; ne dépensez pas tout ce courage en une 
nuit. Mais Garnier-Pagès ne comptait pas avec lui-même. Expirant il demandait 
encore des miracles à la nature. C'était le suicide de l'honnêteté. Il tomba enfin 
d'anéantissement sur le carreau pour reposer sa poitrine déchirée et retrouver un 
peu de voix dans une heure de sommeil. On le couvrit de son manteau, mais la 
fièvre du bien public le dévorait. Il ne dormit pas, et d'une voix rauque et cassée 
il ordonnait, il conseillait, il haranguait encore. 

Duclerc qui paraissait son disciple et son émule ne quittait pas Garnier-Pagès. 
C'était un rédacteur éminent du National pour les questions de haute finance et 
d'économie politique. Jeune, beau, grave, le regard droit, le front plein, la 
bouche ferme, il parlait peu, il n'agissait qu'à propos. Réfléchi, infatigable, allant 
au but du premier coup, il précisait, tout, éclairait tout, formulait tout ; il avait 
dans les traits comme dans l'esprit plus de commandement que de persuasion. 
On sentait en lui l'ordre incarné impatient de sortir du désordre. Il semblait épier 
les premiers symptômes d'un gouvernement reconstitué pour y prendre sa place 
naturelle à côté de son maître et de -son ami. Lamartine dans les intervalles de 
repos se complaisait à regarder et à voir agir ce jeune homme, ressource dans 
l'imprévu, règle dans la confusion, décision dans l'embarras, lueur dans le chaos. 
Tel lui apparaissait Duclerc. 

Marrast quoique moins doué par la nature pour imposer aux masses, homme 
d'élite plus que de place publique, était imperturbable à son poste de secrétaire 
du gouvernement au bout de la table du conseil. S'il ne parlait pas au peuple il 
ne cessait pas de conseiller, de diriger, et d'écrire. Sa plume rapide rédigeait du 
premier coup le résumé de la plus orageuse discussion. Il ajoutait à ce qui avait 
été dit ce qui aurait dû être dit. Les considérations les plus hautes découlaient 
sans explosion de son esprit comme la lumière qui ne fait point de bruit tout en 
se répandant sur l'objet. Cet homme, dont on a voulu prendre la grâce pour de la 
faiblesse, ne faiblit pas une minute ni du regard ni de l'attitude pendant ces 
longues convulsions d'une révolution dont un tronçon pouvait à chaque instant 
l'étouffer dans ses replis. Il voyait le péril, il en souriait d'un sourire triste mais 
enjoué, s'attendant à tout, résigné à tout, disant au milieu du feu de ces mots 
spirituels mais profonds qui prouvent que l'âme joue avec le danger ; tel il fut 
cette première nuit, tel il fut pendant la durée de la dictature. 

D'autres hommes, Pagnerre, Barthélémy Saint-Hilaire, Thomas, rédacteur en 
chef du National, Hetzel, Bixio, Bûchez, Flottard, Recurt, Bastide, presque tous 
les hommes de pensée de la presse de Paris devenus des hommes de main par 
occasion, se pressaient dans l'étroite enceinte autour du gouvernement, dévoués 
à ses ordres, prêts au conseil, infatigables à l'œuvre, intrépides au danger. Les 
figures s'étaient agrandies comme les caractères. La solennité du moment 
relevait ces visages ordinairement penchés sur la lampe de l'écrivain. Les 
couleurs ou les rivalités d'opinions qui divisaient le matin encore ces chefs et ces 
armées de la presse de Paris se confondaient à présent en un commun et brûlant 
enthousiasme du salut public. 

On distinguait au milieu d'eux à son front chauve chargé de souvenirs 
révolutionnaires, à l'expression fine et contemplative de ses traits, et à la 
concision active de ses paroles, un ancien aide de camp de Lafayette qui avait vu 
avorter la république dans ce même palais de 1830, qui se défiait des tribuns et 
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des peuples, et qui semblait surveiller le foyer de la révolution ; c'était Sarrans. 
On sentait en lui le soldat des anciennes guerres sous la République, des 
nouvelles idées aujourd'hui ; également prêt à écrire, à agir, ou à haranguer, 

 

XIII. 

Cependant la nuit était tombée. Le bourdonnement sourd des quartiers voisins 
du centre tombait avec elle. Les citoyens rassurés sur l'existence d'un 
gouvernement actif et ferme, rappelés dans leur demeure par l'heure du repos et 
par le besoin de tranquilliser leur famille, commençaient à s'écouler. Il ne restait 
plus sur la place de Grève que les bivouacs, les arrière-gardes de la révolution, 
les combattants harassés et chancelant de froid et de vin, qui veillaient la mèche 
allumée autour de quatre pièces de canon chargées à mitraille, et la masse 
tenace, exaltée, fiévreuse, insatiable d'agitation, de motions, qui campait, flottait 
et grondait dans les cours, dans les escaliers, dans les salles de l'Hôtel-de-Ville. 

Ces masses se composaient surtout des anciens membres de sociétés secrètes, 
armée de conspirateurs de toutes les dates depuis 1815 ; des révolutionnaires 
sans repos trompés dans leurs espérances en 1830 par la révolution même qu'ils 
avaient faite et qui leur avait échappé ; enfin des combattants des trois jours 
dirigés par les comités du journal la Réforme et qui avaient espéré que le 
gouvernement appartiendrait exclusivement à ceux à qui appartenait une si 
grande part du sang et de la victoire. 

A ces trois ou quatre mille hommes animés de ressentiments et d'ambitions 
politiques, se joignaient, mais en petit nombre encore, des adeptes socialistes et 
communistes qui voyaient dans l'explosion de la journée la première détonation 
d'une mine chargée sous les fondements même de l'ancienne société, et qui 
croyaient tenir dans leur fusil le gage de leur système et de la rénovation de 
l'humanité. Le reste se composait de ces forcenés qui n'ont ni système politique 
dans l'esprit, ni chimère social dans le cœur, mais qui n'acceptent une révolution 
"qu'à condition du désordre qu'elle perpétue, du sang qu'elle verse, de la terreur 
qu'elle inspire. Des écrivains et des démagogues à froid les avaient nourris 
depuis vingt ans d'admiration féroce pour les grandeurs du crime, les 
immolations, les massacres de la première terreur ; peu nombreux, mais 
hommes décidés à ne reconnaître une république qu'à l'échafaud, et un 
gouvernement qu'à la hache qu'il leur prêterait pour décimer les citoyens. Enfin 
le flot de la journée avait jeté et la nuit avait laissé aussi à l'Hôtel-de-Ville une 
partie de cette écume en haillons de la population vicieuse des grandes capitales 
que les commotions soulèvent et font flotter quelques jours à la surface, jusqu'à 
ce qu'elle retombe dans ses égouts naturels ; hommes toujours entre deux vins 
ou entre deux sangs, qui flairent le carnage en sortant de la débauche et qui ne 
cessent jamais d'assiéger l'oreille du peuple qu'après qu'on leur a jeté un 
cadavre, ou qu'on les a balayés dans les prisons comme l'opprobre de tous les 
partis. C'était l'écoulement des bagnes et des cachots. 

 

XIV. 

Pendant que le gouvernement profitait de ces premiers moments de calme dans 
les rues pour multiplier ses ordres, pour régulariser ses rapports avec les 
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différents quartiers et pour envoyer ses décrets aux départements et aux 
armées, ces hommes répudiés du vrai peuple dans d'autres parties de ce vaste 
édifice flottaient à la voix des orateurs démagogues, entre l'acceptation du 
nouveau gouvernement et l'installation d'autant de gouvernements qu'ils avaient 
de chimères, d'ambitions, de fureurs ou de crimes dans le cœur. Des 
vociférations immenses s'élevaient par intervalle du fond des cours jusqu'aux 
oreilles du gouvernement provisoire ; des décharges de coups de fusil étaient les 
applaudissements des motions les plus incendiaires. Ici on parlait d'arborer le 
drapeau rouge, symbole du sang qui ne devait tarir qu'après que la peur aurait 
affaissé tous les ennemis du désordre ; là, de déployer le drapeau noir, signe de 
la misère et de la dégradation de la race prolétaire, ou signe de deuil d'une 
société souffrante qui ne devait se déclarer en paix qu'après s'être vengée de la 
bourgeoisie et de la propriété. 

Les uns voulaient que le gouvernement fût voté par un scrutin nocturne, que ses 
membres ne fussent pris que parmi les combattants des barricades ; les autres 
que les chefs des écoles socialistes les plus effrénées y fussent seuls portés par 
la voix des ouvriers vainqueurs des différentes sectes ; ceux-ci demandaient que 
le gouvernement, quel qu'il fût, ne délibérât qu'en présence et sous les 
baïonnettes de délégués choisis par eux, épurateurs et vengeurs de tous ses 
actes ; ceux-là, que le peuple se déclarât en permanence à l'Hôtel-de-Ville et fût 
à lui-même son propre gouvernement dans une assemblée incessante où l'on 
voterait toutes les mesures à l'acclamation. 

Le fanatisme, le délire, la fièvre, l'ivresse, jetaient au hasard ces motions 
sinistres ou absurdes relevées çà et là par des acclamations confuses, puis 
retombant aussitôt sous le dégoût de la multitude, qui les traitait avec horreur ou 
mépris à la voix d'un bon citoyen. 

 

XV. 

Un certain nombre de mécontents appartenaient au parti des combattants de la 
Réforme. Ces républicains plus exaltés s'étonnaient que les noms des écrivains 
ou des hommes d'action de ce parti, qui avaient tout fait pour le triomphe, ne 
figurassent pas ou ne figurassent que comme secrétaires dans le gouvernement. 
Ils se refusaient à reconnaître un pouvoir accouru de la Chambre des députés 
comme pour confisquer la dépouille sans avoir combattu ni conspiré. Ils ne 
voyaient dans ce gouvernement descendu d'en haut, aucun des noms qu'ils 
avaient l'habitude de respecter dans les listes ou dans les conciliabules des 
conjurés contre la royauté. Ils y lisaient des noms suspects à leurs yeux d'origine 
aristocratique, de pacte avec la monarchie, de communauté d'idées ou d'intérêts 
avec la classe héréditaire de la société. De tous ces noms auxquels on leur 
commandait confiance, Dupont de l'Eure, Arago, Lamartine, Crémieux, Garnier-
Pagès, Marie, un seul, celui de Ledru Rollin, leur était familier et sympathique 
comme étant le nom d'un orateur qui s'était proclamé républicain avant la 
république, et qui avait créé ou soufflé dans la Réforme le foyer des principes 
démocratiques les plus brûlants. Mais où était Louis Blanc, le publiciste des 
dogmes prestigieux de l'association et du salaire ? où était Albert, le combattant 
de ces dogmes ? où était Flocon, l'homme d'action sans illusion, mais sans peur, 
dont les mains noires de la poudre de tant de combats avaient été jugées dignes 
de vaincre et n'étaient pas jugées dignes de gouverner ? 
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Telles étaient les plaintes, les griefs, les murmures ; telles furent bientôt les 
agitations qui travaillèrent les masses de combattants vociférant et ondoyant 
dans les étages inférieurs, sur la place, aux portes et dans les cours du palais. 

Une prochaine explosion paraissait imminente. Des hommes dévoués à la fois à 
l'ordre et au mouvement, chefs de combattants, journalistes accrédités, officiers 
municipaux, maires de Paris, élèves des Écoles, s'efforçaient de la contenir et de 
la refouler. La multitude s'accumulait, reculait, se dissolvait à leurs voix ; puis, 
frémissant de nouveau à la voix d'un autre tribun, reprenait ses désordres et ses 
élans, se répandait dans les étages supérieurs et dans les corridors en poussant 
des imprécations, en brisant les fenêtres, en forçant les portes, demandant à 
grands cris le gouvernement provisoire pour le déposer ou le jeter hors du palais. 
Des prodiges de courage civil et de force physique furent faits pendant ces 
heures de confusion et de troubles pour résister aux bandes éparses d'insurgés, 
et pour les refouler en bas par la parole ou par l'obstacle que les poitrines du 
petit nombre de défenseurs du gouvernement provisoire ne cessaient de leur 
opposer. 

Lagrange, qui s'était installé au nom d'une délégation des combattants 
gouverneur de l'Hôtel-de-Ville, indécis encore sur la nature du gouvernement 
qu'il reconnaîtrait et qu'il ferait respecter, errait le sabre à la main, deux pistolets 
à la ceinture, parmi les flots de cette multitude. Elle reconnaissait en lui l'image 
de ses longues souffrances, de son triomphe et de son exaltation. Le feu du 
courage dans les yeux, le désordre de la pensée générale dans sa chevelure, le 
geste immense, la voix creuse, il haranguait les foules qui se pressaient autour 
de lui comme autour d'une apparition des cachots. Dans toutes ses allocutions à 
la fois fougueuses et pacifiantes, il commandait plutôt la temporisation et la 
trêve du peuple qu'il ne recommandait la déférence au nouveau pouvoir. On 
voyait qu'hésitant lui-même, et fort d'un autre mandat, il tardait à se 
subordonner complètement ; prêt à faire composer le gouvernement plutôt qu'à 
lui obéir. Néanmoins ses discours respiraient, comme ses traits, le sentiment 
d'ardente charité pour les combattants, de pitié pour les blessés, d'horreur du 
sang, de réconciliation entre les classes, espèce d'apôtre de paix l'arme à la 
main. Tel dans cette nuit apparaissait, gesticulait et haranguait Lagrange. 

Flocon allant et venant sans cesse de l'action au discours et du discours à 
l'action, faisait de généreux efforts pour calmer ces soupçons, ces fureurs ; 
indifférent à la part de gouvernement qui reviendrait à son parti personnel, 
pourvu que la République triomphât. Son stoïque sang-froid dans le tumulte ne 
laissait jamais ni son coup d'œil, ni sa pensée, ni sa parole dévier du but. Sa voix 
de fer avait les notes métalliques de la crosse de fusil résonnant sur les dalles ; 
sa pâleur virile, la concentration de ses traits, le port de sa tête qu'il secouait, 
ses relations avec les plus intrépides soldats de la révolution qui l'avaient connu 
au feu, ses vêtements ouverts, déchirés, tachés de fumée de poudre, donnaient 
un souverain ascendant à ses conseils. Mais déjà épuisé par trois jours et trois 
nuits de veilles, de combat, de maladie, sa voix ne portait pas aussi loin que sa 
volonté. 

Louis Blanc, suivi d'Albert, circulait et pérorait aussi dans ces groupes. Son nom 
était alors immensément populaire, il réunissait sur lui le prestige du parti 
politique extrême que lui donnaient ses relations avec la Réforme à celui de ses 
doctrines socialistes sur l'association. Ces théories fanatisaient les ouvriers par 
des perspectives qu'ils croyaient tenir enfin à la pointe de leurs baïonnettes. 
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Albert suivait Louis Blanc. Ouvrier lui-même, il était muet derrière son maître ; 
mais sa figure convaincue, son visage pâle, ses gestes saccadés, ses lèvres 
palpitantes, exprimaient fortement le fanatisme obstiné pour l'inconnu. Sans 
parler, il était un conducteur de cette électricité morale dont Louis Blanc voulait 
charger le peuple pour foudroyer les vieilles conditions du travail. 

Louis Blanc et ses amis ne prêchaient ni colère ni sang à ce peuple. Leurs 
doctrines et leurs paroles étaient dans leurs bouches des doctrines et des paroles 
de paix. Louis Blanc s'efforçait avec une éloquence pleine d'images, mais froide 
au foyer comme toute éloquence d'idée, de désarmer les bras en éblouissant les 
imaginations. Il insinuait seulement au peuple de prendre ses gages dans le 
gouvernement en y introduisant ses amis. Il se désignait lui-même. Il montrait 
Albert, il était admiré, applaudi plus qu'obéi. Sa petite taille l'engloutissait dans 
la foule. Le peuple s'étonnait de celte forte voix et de ces grands gestes sortant 
d'un si faible corps. La multitude, par un irrésistible instinct, confond toujours la 
force et la grandeur du caractère et des idées avec la stature de l'orateur. Les 
apôtres peuvent être grêles, les tribuns doivent frapper le regard par la masse, 
et dominer du front la place publique. Le peuple sensuel mesure les hommes par 
les yeux. Le désordre croissait, l'insurrection s'aggravait. 

 

XVI. 

Plusieurs fois elle était venue frapper aux portes du réduit où le gouvernement 
provisoire siégeait, menaçant de le précipiter et refusant toute obéissance à ses 
décrets. Crémieux d'abord, Marie ensuite, étaient parvenus à force de fermeté 
mêlée d'habiles supplications à faire refluer ces bandes jusque dans les cours du 
palais. Ils avaient reconquis l'autorité morale au gouvernement. Sept fois depuis 
la nuit tombante, Lamartine avait quitté la plume pour s'élancer suivi de 
quelques fidèles citoyens dans les corridors, sur les paliers, jusque sur les 
marches de l'Hôtel-de-Ville pour demander à ces masses désordonnées 
l'obéissance ou la mort. Chaque fois accueilli d'abord par des imprécations et des 
murmures, il avait fini par écarter à droite et à gauche les sabres, les poignards, 
les baïonnettes, brandis par des mains ivres et égarées, par s'improviser une 
tribune d'une fenêtre, d'une balustrade, d'une marche des degrés, et par faire 
incliner les armes, taire les cris, éclater les applaudissements, couler les larmes 
d'enthousiasme et de raison. 

La dernière fois, un mot heureux de sang-froid et d'audace qui contenait un 
reproche dans une plaisanterie, l'avait sauvé. Une masse irritée couvrait les 
marches de l'Hôtel-de-Ville ; des coups de fusil contre les fenêtres menaçaient 
d'exterminer les faibles postes des volontaires qui s'opposaient à cette invasion 
nouvelle dont le palais allait être encombré jusqu'à l'étouffement ; toutes les voix 
étaient éteintes, tous les bras lassés, toutes les supplications perdues. On vient 
chercher Lamartine, il sort encore ; il arrive sur le palier du premier étage. Là 
quelques gardes nationaux, quelques élèves de l'École polytechnique et quelques 
intrépides citoyens luttaient corps à corps avec les envahisseurs. A son nom, à 
son aspect, la lutte cesse un instant ; la foule s'ouvre Lamartine voit les marches 
du grand escalier couvertes à droite et à gauche de combattants qui forment une 
haie d'acier jusque dans les cours et sur la placé : les uns amis et respectueux le 
couvrant de serrements de mains et de bénédictions ; le plus grand nombre 
irrités, ombrageux, au front chargé de doutes, au regard plein de soupçons, aux 
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gestes menaçants, aux demi-mots acerbes. Il feint de ne pas voir ces signes de 
colère ; il descend jusqu'au niveau de la grande cour intérieure où l'on a déposé 
des cadavres et où s'agite une forêt de fer sur les têtes de milliers d'hommes 
armés. Là un escalier plus large descend à gauche vers la grande porte d'Henri 
IV qui ouvre sur la place de Grève et où le peuple s'engouffre à moitié. C'est ici 
que le flot de l'invasion qui se rencontre avec le flot des défenseurs produit le 
plus de confusion, de tumulte et de cris. Lamartine est un traître ! — n'écoutez 
pas Lamartine ! — à bas l'endormeur ! — à la lanterne les traîtres ! — la tête, la 
tête de Lamartine ! s'écrient quelques forcenés dont il coudoie les armes en 
passant. Lamartine s'arrête un moment sur la marche du premier degré, et 
regardant d'un œil assuré et avec un sourire légèrement sarcastique, mais non 
provocant, les vociférateurs : Ma tête, citoyens ? leur dit-il, plût à Dieu que vous 
l'eussiez tous en ce moment sur vos épaules ! vous seriez plus calmes et plus 
sages, et l'œuvre de votre révolution se ferait mieux ! A ces mots, les 
imprécations se changent en éclats de rire, les menaces de mort en serrements 
de mains. Lamartine écarte avec vigueur un des chefs qui s'oppose à ce qu'il aille 
parler au peuple sur la place : Nous savons que tu es brave et honnête, lui dit ce 
jeune homme, à la figure délirante, au geste tragique, mais tu n'es pas fait pour 
te mesurer avec le peuple ! tu endormirais sa victoire ; tu n'es qu'une lyre ! va 
chanter ! — Laisse-moi, lui répond Lamartine, sans s'irriter de ses apostrophes, 
le peuple a ma tête en gage ; si je le trahis, je me trahis le premier. Tu vas voir 
si j'ai l'âme d'un poète ou celle d'un citoyen. Et dégageant violemment le collet 
de son habit des mains qui le retiennent, il descend, il harangue le peuple sur la 
place, il le ramène à la raison, il l'enlève à l'enthousiasme. Les applaudissements 
de la place résonnent jusque sous les voûtes du palais ; ces bravos de dix mille 
voix intimident les insurgés du dedans ; ils comprennent que le peuple est pour 
Lamartine. Lamartine rentre et remonte applaudi et étouffé d'embrassements par 
ces mêmes hommes qui demandaient sa tête en descendant. 

 

XVII. 

Mais pendant que l'agitation s'apaisait d'un côté de l'Hôtel-de-Ville, elle 
fermentait de l'autre. A peine Lamartine était-il rentré dans le cabinet du conseil 
qu'un nouvel orage éclate, et qu'un assaut plus terrible que les précédents 
menace d'emporter le gouvernement. 

Après avoir ondoyé longtemps çà et là de cours en cours, de place en place, de 
tribune en tribune, la foule cherchant un lieu pour délibérer avait fini par 
s'accumuler dans l'immense salle Saint-Jean, espèce de forum commun pour les 
grands rassemblements de la capitale, et dans la salle du conseil disposée pour 
les solennelles délibérations. 

Là, sur une estrade érigée en tribune, à la clarté des lampes et de lustres 
allumés comme dans le. théâtre d'un drame réel, les orateurs se succédaient et 
se dépassaient en violences les uns les autres ; ils agitaient la question du choix 
d'un gouvernement. Qui sont ces hommes inconnus du peuple qui se glissent du 
sein d'une Chambre vaincue à la tête du peuple vainqueur ? où sont leurs titres ? 
leurs blessures ? quels noms montrent leurs mains ? sont-elles noires de poudre 
comme les nôtres ? sont-elles gercées par le manche des outils de travail comme 
les vôtres, braves ouvriers ? De quel droit font-ils des décrets ? au nom de quel 
principe, de quel gouvernement les promulguent-ils ? sont-ils républicains ? et de 
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quelle espèce de république ? sont-ils des complices masqués de la monarchie 
introduits par elle dans nos rangs pour amortir nos justes vengeances, et pour 
nous ramener séduits et enchaînés au joug de leur société marâtre ? Renvoyons 
ces hommes à leur origine ! Ils portent d'autres vêtements que les nôtres, ils 
parlent une autre langue, ils ont d'autres mœurs. L'uniforme du peuple, ce sont 
ces vestes de travail ou ces haillons de misère. C'est parmi nous que nous 
devons choisir nos chefs. Allons chasser ceux que la surprise et la perfidie peut-
être nous ont donnés ! 

D'autres plus modérés et en plus grand nombre disaient : Écoutons-les avant de 
les juger et de les proscrire ; appelons-les ici et qu'ils s'expliquent sur leurs 
desseins ! 

D'inexprimables tumultes répondaient au dedans et au dehors de la salle à ces 
motions contraires. L'Hôtel-de-Ville semblait menacé d'une explosion. 

 

XVIII. 

Déjà des bandes détachées de ce centre d'agitation s'étaient élancées sur les 
escaliers. Elles avaient renversé et foulé aux pieds les factionnaires, refoulé les 
postes, envahi l'étroit corridor qui aboutissait à la double porte du cabinet du 
gouvernement. D'intrépides citoyens prodigues de leur vie pour protéger l'ordre, 
les avaient devancés, ils étaient venus avertir le conseil du péril impossible 
désormais à conjurer. Mais Garnier-Pagès, Carnot, Crémieux, Marrast, Lamartine 
aidés des secrétaires et de quelques citoyens, parmi lesquels figuraient au 
premier rang l'impassible Bastide et le fougueux Ernest Grégoire, barricadent la 
porte ; ils y adossent les canapés et les meubles chargés, pour en accroître la 
résistance, du poids de plusieurs hommes debout sur les chaises et les fauteuils. 
Tous les assistants buttent leurs épaules contre ce fragile rempart, pour soutenir 
l'assaut et le poids des assaillants. 

A peine ces précautions désespérées étaient-elles prises qu'on entend le tumulte, 
les vociférations, le cliquetis des armes, les interpellations, les imprécations, les 
pas, les élans sourds de la colonne dans le corridor extérieur. Ceux qui le 
défendent sont écartés ou foulés aux pieds. Les crosses de fusil, les pommeaux 
de sabre, les coups de poing retentissent contre la première porte. Les vitres 
dont elle est surmontée dans sa partie supérieure frémissent, éclatent, tintent 
sur les dalles, dans le couloir entre les deux battants. Les craquements du bois 
révèlent l'indomptable pression de la foule. La première porte cède et vole en 
éclats ; la seconde va être enfoncée de même. Un dialogue sourd et pressé 
s'établit entre les assaillants et les membres du gouvernement. Marie, Crémieux, 
Garnier-Pagès, leurs collègues, leurs amis, refusent avec obstination d'obéir aux 
injonctions des envahisseurs. Une sorte de capitulation s'établit ; on retire à 
demi les meubles. Ernest Grégoire, connu des deux camps, entr'ouvre la porte ; 
il annonce que Lamartine va s'aboucher avec le peuple, qu'il va sortir, le 
haranguer et le convaincre des intentions du gouvernement. 

Au nom de Lamartine prestigieux alors sur le peuple, les imprécations se 
changent en acclamations de confiance et d'amour. Lamartine se glisse sur les 
pas de Grégoire, de Payer, et se livre à demi étouffé par la foule au flux et au 
reflux de cette multitude. Elle s'apaise et suspend de proche en proche ses 
convulsions devant lui. Sa taille élevée lui permet de la dominer de la tête ; son 
visage serein l'apaise ; sa voix, son geste, la font s'ouvrir ou reculer. Un 
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contrecourant s'établit et l'emporte à travers le dédale obscur et inconnu des 
corridors et des degrés jusqu'à l'entrée de la salle des délibérations populaires. 
Le gouvernement provisoire, ainsi momentanément délivré, referme ses portes, 
place des postes et des sentinelles et se fortifie contre de nouveaux assauts ; 
incertain toutefois si Lamartine remonterait vainqueur ou resterait vaincu dans 
sa lutte entre les deux peuples et les deux gouvernements. 

 

XIX. 

La salle regorgeait de foule et de tumulte. Une lueur sinistre, des bouffées de 
chaleur humaine, émanation de cette fournaise d'hommes, des clameurs tantôt 
étouffées tantôt stridentes en sortaient. Il fallut longtemps à Lamartine et au 
groupe qui l'accompagnait pour y pénétrer. 

Il entendait du seuil les voix de quelques orateurs qui l'annonçaient à la 
multitude. Tantôt ces voix étaient couvertes d'applaudissements, tantôt 
repoussées par des termes de défiance, de colère et de dédain. — Oui, oui ! — 
non, non ! — Écoutons Lamartine ! — n'écoutons pas Lamartine ! — vive 
Lamartine ! — à bas Lamartine ! — Ces cris accompagnés d'ondulations, de 
gestes, de trépignements, d'armes élevées pardessus la tête, de coups de crosse 
de fusil frappant le plancher, se combattaient à peu près par égale portion dans 
l'auditoire. 

Pendant ce tumulte Lamartine se faisait péniblement jour à travers l'entassement 
de la porte. Il était soulevé en avant par des bras vigoureux jusqu'au pied d'un 
petit, escalier intérieur qui conduisait au sommet d'une estrade, espèce de 
tribune d'où l'on parlait au peuple. Les ténèbres de la nuit mal dissipées par 
quelques lueurs au centre de la salle, la vapeur des lampes allumées à ses pieds, 
qui épaississait l'atmosphère, la fumée des coups de feu tirés tout le jour dans 
les cours, et pénétrant de là par les fenêtres, l'espèce de brouillard que la 
transpiration fiévreuse et l'haleine haletante d'un millier d'hommes, répandait 
dans la salle, l'empêchaient de discerner nettement, et l'ont toujours empêché de 
se retracer distinctement depuis, cette scène. Il se souvient seulement qu'il 
dominait une foule frémissante à ses pieds ; les visages pâlis par l'émotion et 
noircis par la poudre étaient éclairés au pied de l'estrade seulement, et tournés 
avec des expressions diverses de son côté. A l'exception de deux de ces visages, 
tous lui étaient inconnus ; l'un était la figure fortement empreinte de résolution 
de l'ancien aide de camp de Lafayette, Sarrans, écrivain, combattant et orateur à 
la fois de la liberté ; l'autre était celle de Coste, ancien rédacteur du journal le 
Temps, que Lamartine avait connu jadis à Rome. Ce visage apparaissait après 
dix ans comme un auditeur passionné d'un nouveau forum au bas de ces 
nouveaux rostres. 

Au delà de ces premiers rangs de spectateurs debout les lueurs s'éteignaient par 
degrés dans l'ombre, ne laissaient entrevoir sur le plain-pied au fond, autour, et 
sur des gradins adossés aux murs de la salle, que des ombres agitées et 
innombrables qui se mouvaient dans le crépuscule de cette demi-nuit. Seulement 
les sabres, les canons de fusils, les baïonnettes réverbérant çà et là les clartés 
des lampes sur le poli du métal, s'agitaient comme des gerbes de feu sur la tête 
de la multitude à chaque frémissement de l'auditoire. 
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Des cris contradictoires, fiévreux, frénétiques sortaient à chaque motion de ces 
milliers de bouches : véritable tempête d'hommes où chaque vent d'idées 
parcourant la foule arrachait à chaque nouvelle vague un mugissement de voix. 

Lamartine jeté pour ainsi dire sur l'estrade comme sur un cap avancé au milieu 
de cette houle, la contemplait, incertain si elle allait le soulever ou l'engloutir. 
Plusieurs orateurs se pressant autour de lui à droite et à gauche et jusque sur les 
degrés de cette espèce de tribune lui disputaient du corps et de la voix la parole 
; ils lançaient confusément des allocutions et des interpellations courtes et 
incendiaires à l'assemblée. Mais Lamartine étant parvenu à écarter ces rivaux de 
parole de la main et de l'épaule, et à paraître enfin isolé et libre devant les yeux 
du peuple, un silence entrecoupé de murmures, de vociférations, d'apostrophes 
acerbes, s'établit enfin peu à peu. Il essaya de parler. 

 

XX. 

Citoyens, s'écria-t-il de toute la portée d'une voix dont le danger de la patrie 
doublait l'énergie, me voici prêt à vous répondre. Pourquoi m'avez-vous appelé ? 
— Pour savoir de quel droit vous vous érigiez en gouvernement du peuple et 
pour connaître si nous avions affaire à des traîtres, à des tyrans ou à des 
citoyens dignes de la conscience de la révolution ! répondirent quelques voix du 
fond de l'auditoire. 

— De quel droit nous nous érigeons en gouvernement ? réplique Lamartine en 
s'avançant et en se découvrant hardiment aux regards, aux armes, aux 
murmures, comme un homme qui se livre en se désarmant : Du droit du sang 
qui coule, de l'incendie qui dévore vos édifices, de la nation sans chef, du peuple 
sans guides, sans ordre, et demain peut-être sans pain ! du droit des plus 
dévoués et des plus courageux ! Citoyens, puisqu'il faut vous le dire : du droit de 
ceux qui livrent les premiers leur âme aux soupçons, leur sang à l'échafaud, leur 
tête à la vengeance des peuples ou des rois pour sauver leur nation ! Nous 
l'enviez-vous ce droit ? vous l'avez tous, prenez-le comme nous ! nous ne vous le 
disputons pas ; vous êtes tous dignes de vous dévouer au salut commun. Nous 
n'avons de titre que celui que nous prenons dans nos consciences et dans vos 
dangers ; mais il faut des chefs au peuple tombé d'un gouvernement dans un 
interrègne ! Les voix de ce peuple vainqueur et tremblant de sa victoire au foyer 
même du combat, nous ont désignés, nous ont appelés par nos noms ; nous 
avons obéi... Voulez-vous donc prolonger un scrutin terrible et impossible au 
milieu du sang et du feu, vous en êtes les maîtres, mais le sang et le feu 
retomberont sur vous, et la patrie vous maudira. 

— Non, non, non ! s'écrièrent des voix déjà touchées et ramenées par cet 
abandon de tout droit légal, et par cette invocation au droit du seul dévouement. 
— Si, si ! répondirent d'autres voix plus obstinées, ils n'ont pas le droit de nous 
gouverner. Ils ne sont pas du peuple, ils ne sortent pas des barricades ; ils 
sortent de cette assemblée vénale où ils ont respiré l'air empesté de la 
corruption ! — Ils ont protesté contre la corruption, disent les uns, — ils y ont 
défendu la cause du peuple, disent les autres, — eh bien ! qu'ils déclarent au 
moins quel gouvernement ils prétendent nous donner ! s'écrient les plus 
modérés. Nous avons renversé la monarchie, nous avons conquis la République, 
que Lamartine s'explique ! veut-il ou non nous donner la République ? 



 
127 

A cette interrogation répétée qui part de tous les groupes de la salle, Lamartine 
sourit d'un demi-sourire qui affecte de renfermer dans ses lèvres une indécision 
légèrement sceptique, expression de figure qui semble provoquer un auditoire à 
arracher un dernier secret à l'âme d'un auditeur : 

La République, citoyens, dit-il enfin avec le timbre d'une solennelle interrogation, 
qu'est-ce qui a prononcé le mot de République ? — Tous ! tous ! lui répondirent 
des centaines de voix et des milliers de mains agitant leurs armes en signe de 
volonté et de joie sur leurs têtes. — La République ? citoyens, reprend avec une 
gravité plus pensive et presque triste Lamartine : savez-vous ce que vous 
demandez ? savez-vous ce que c'est que le gouvernement républicain ? — Dites-
le ? dites-le ? lui répond-on de toutes parts. — La République ? poursuit 
Lamartine ; savez-vous que c'est le gouvernement de la raison de tous, et vous 
sentez-vous assez mûrs pour n'avoir d'autres maîtres que vous-mêmes et 
d'autre gouvernement que votre propre raison ? — Oui, oui, dit le peuple — La 
République ? savez-vous que c'est le gouvernement de la justice, et vous sentez-
vous assez justes pour faire droit même à vos ennemis ? 

— Oui ! oui ! oui ! redit le peuple avec un accent d'orgueil de lui-même et de 
conscience dans la voix. — La République ? reprend Lamartine, savez-vous que 
c'est le gouvernement de la vertu, et vous sentez-vous assez vertueux, assez 
magnanimes, assez cléments pour vous immoler aux autres, pour oublier les 
injures, pour ne pas envier les heureux, pour faire grâce à vos ennemis, pour 
désarmer vos cœurs de ces arrêts de mort, de ces proscriptions, de ces 
échafauds qui ont déshonoré ce nom sous la tyrannie populaire qu'on a appelée 
du faux nom de République il y a un demi-siècle, et pour réconcilier la France 
avec ce nom aujourd'hui ? Interrogez-vous, sondez-vous, et prononcez vous-
mêmes votre propre arrêt ou votre propre gloire !1... 

Oui, oui, oui ! nous nous sentons capables de toutes ces vertus, s'écrièrent dans 
un unanime enthousiasme ces voix devenues recueillies et presque religieuses à 
la voix de l'orateur. Vous le sentez ? vous le jurez ? vous en attestez ce Dieu qui 
se manifeste dans les heures comme celle-ci par le cri et par l'instinct des 
peuples ? reprend Lamartine avec une suspension dans l'accent comme pour 
attendre la réponse. Un tonnerre d'affirmation répond à son geste. Eh bien, dit-il, 
c'est vous qui l'avez dit. Vous serez République ! si vous êtes aussi dignes de la 
conserver que vous avez été héroïques pour la conte quérir. La salle, les cours, 
les voûtes qui descendent jusqu'aux vestibules tremblent de l'écho prolongé des 
applaudissements. 

— Mais entendons-nous, reprend Lamartine. Nous et vous, nous voulons la 
République ; mais nous serions, vous et nous, indignes du nom de républicains si 
nous prétendions commencer la liberté par la tyrannie ou dérober le 
gouvernement de la liberté, de l'égalité, de la justice, de la religion et de la vertu 
comme un larcin dans une nuit de sédition et de confusion comme celle-ci. Nous 
n'avons qu'un droit, celui de déclarer notre pensée, notre volonté à nous peuple 
de Paris, celui de prendre la glorieuse initiative du gouvernement de liberté 
amené par les siècles, et de dire au pays et au monde que nous prenons sous 
notre responsabilité de proclamer la République provisoire comme gouvernement 
du pays ; mais en laissant au pays, à ses trente-six millions d'âmes qui ne sont 
pas ici, qui ont le même droit que nous de consentir, de préférer ou de répudier 

                                       

1 Les notes de ce dialogue ont été recueillies sur place et remises textuellement à 
l'auteur par deux des assistants, MM. Sarrans et Ernest Grégoire. 
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telle ou telle forme d'institution, en leur réservant, dis-je, ce qui leur appartient, 
comme notre préférence nous appartient à nous-mêmes, c'est-à-dire l'expression 
de leur volonté souveraine dans le suffrage universel, première vérité et seule 
base de toute république nationale. 

— Oui, oui, c'est juste ! c'est juste ! répond le peuple, la France n'est pas ici. 
Paris est la tête, mais Paris doit guider et non opprimer les membres. 

Vive la République ! vive le gouvernement provisoire ! vive Lamartine ! que le 
gouvernement provisoire nous sauve, il est digne de son mandat. En choisir un 
autre serait diviser le peuple et donner des heures à la tyrannie pour son retour. 

A ces cris, Lamartine descend triomphant de l'estrade au milieu des 
applaudissements unanimes. Il rétablit l'ordre, les postes, les sentinelles, les 
canons dans les cours ; il. remonte assuré de la confiance du peuple et de l'unité 
du gouvernement provisoire. 

 

XXI. 

Pendant son absence ses collègues Marie et Garnier-Pagès assistés de Pagnerre, 
de Bastide, de Payer, de Bixio, de Marrast, et d'un groupe de citoyens intrépides 
et infatigables avaient continué de pourvoir aux circonstances avec la vigueur 
d'un gouvernement incontesté et présent partout. De nombreux décrets 
délibérés avec la rapidité de la pensée et avec l'absolu de volonté qui déconcerte 
la résistance avaient été rendus en quelques heures depuis la réunion du 
gouvernement. Ce gouvernement se défendait d'une main, il organisait de 
l'autre. Les ministres avaient été nommés, les généraux désignés ; les ordres 
volaient sur toutes les routes de la France et des colonies pour régulariser la 
révolution et prévenir la guerre civile. 

Arago pensait à la flotte. Ministre obéi par la seule autorité de son nom, mûr 
pour le commandement, inaccessible aux ombrages et aux répugnances de 
partis, il n'avait pas craint d'affronter les murmures des républicains exclusifs en 
présentant l'amiral Baudin pour le commandement de la flotte de Toulon. Sans 
s'informer de ce que cet officier pouvait nourrir dans son cœur de reconnaissance 
et de regrets pour les princes de la dynastie déchue, il s'était fié au patriotisme 
du soldat. Le gouvernement avait ratifié sans hésiter ce choix. Par les ordres 
combinés du ministre de la guerre Subervie et d'Arago, des officiers de marine et 
des officiers de l'armée couraient déjà vers la Méditerranée et vers Alger pour 
aller demander à nos escadres, à nos armées l'obéissance ; et aux princes eux-
mêmes qui les commandaient, la reconnaissance du gouvernement qui détrônait 
leur famille. 

Instruits par l'histoire et par l'expérience de l'empire irrésistible qu'exerce sur le 
soldat français la pensée souveraine de l'unité de la patrie, les membres du 
gouvernement ne doutaient pas que ses ordres ne fussent obéis partout. 

Cependant le prince de Joinville, aimé des marins, commandait une escadre en 
mer, et le duc d'Aumale cent mille hommes dans l'Algérie ; le Midi était royaliste 
; la flotte pouvait se concerter avec l'armée et les princes, et ramener à Toulon 
une armée de soixante mille hommes en peu de jours ; le roi dont on ignorait 
encore les dessins pouvait se retirer vers Lille, appeler à lui l'armée de Paris, 
celle du Nord, celle du Rhin, et presser ainsi en peu de jours la capitale et le 
cœur de la France entre deux guerres civiles. 
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Le gouvernement envisageait ces éventualités d'un œil ferme, décidé à les 
prévenir par la rapidité de ses mesures, ou à les vaincre par la prompte 
organisation des forces républicaines dans Paris. Le succès même ne lui semblait 
pas douteux contre toutes les hésitations des colonies et des provinces et contre 
ces retours armés de la royauté. Il y avait à Paris assez d'enthousiasme pour 
soulever la patrie entière sous les pas mêmes de la cour et des troupes. Les 
changements de gouvernement en France sont des explosions et non des 
campagnes. Il n'y a jamais deux esprits à la fois dans ce grand peuple ; les 
révolutions y sont soudaines, les longues guerres civiles impossibles. C'est à la 
fois la fraternité des gouvernements et le salut de la nation. 

Pendant que le petit nombre des membres du gouvernement restés la nuit sur le 
champ de bataille de l'Hôtel-de-Ville complétaient ainsi les mesures prises dans 
la soirée avec leurs collègues, le ministre de l'intérieur M. Ledru Rollin, entouré 
des combattants des trois jours, parcourait la capitale en ralliant au 
gouvernement les conjurés du parti républicain. Il les pacifiait par la victoire, il 
les chargeait d'aller en porter la nouvelle à leurs frères des départements, il 
organisait son ministère, nommait à la hâte les premiers commissaires envoyés 
de Paris pour remplacer les préfets de la monarchie ou pour reconnaître les 
administrateurs provisoires que les villes s'étaient donnés elles-mêmes au 
premier bruit de la révolution. Caussidière, Louis Blanc, Albert, Flocon, portant 
chacun au pouvoir nouveau la part d'influence et la masse de clients que leur 
donnait leur parti dans les différentes régions du peuple, se groupaient autour du 
ministre de l'intérieur. Caussidière, jeté à la préfecture de police avec une masse 
armée et confuse de cinq ou six mille hommes des sections armées, s'y disputait 
un moment l'autorité révolutionnaire avec Sobrier. L'un et l'autre le sabre encore 
à la main, la fumée des combats sur le visage, le feu dans les yeux, le sang sur 
les vêtements, bivouaquaient avec leurs compagnons de lutte dans les cours jet 
dans les rues adjacentes de la préfecture. Ils tenaient leurs soldats sous les 
armes ; ils gardaient leurs bannières, ne reconnaissaient qu'en hésitant et en 
murmurant le gouvernement provisoire ; ils se réservaient d'obéir ou de résister 
à ses ordres ; ils semblaient vouloir se fortifier dans ce poste, et ne point 
licencier la révolution armée sous leur main. Mais en même temps qu'ils 
conservaient le noyau des combattants de février autour d'eux, ils employaient 
avec énergie leur ascendant sur ces prétoriens de la révolution mieux disciplinés 
d'avance et plus intrépides que les masses, à éteindre le feu, à désarmer le 
peuple, à punir les attentats individuels contre les personnes ou les propriétés ; 
police arbitraire, absolue, irrésistible, faite par ceux-là même contre qui 
s'exerçait depuis quinze ans la police de la royauté. 

Ce camp de la préfecture de police avec ses feux allumés, ses faisceaux d'armes, 
ses soldats en haillons déchirés et teints de sang, ses barricades éclairées au 
sommet par des lampions, ses vedettes, ses gardes avancées, ses escouades 
entrant et sortant pour des expéditions rapides, dominé par la stature colossale, 
par le geste saccadé et par la voix cassée mais mugissante de Caussidière, offrait 
la véritable image de ce commencement d'ordre sortant avec désordre encore du 
chaos d'une société démolie. 

Quelques membres du gouvernement s'alarmaient du voisinage de ce camp et de 
la rivalité anarchique du gouvernement de Paris disputé entre le maire de Paris 
et le nouveau préfet de police. Lamartine ne partagea pas ces inquiétudes. Il se 
transporta seul au milieu de ce camp des Montagnards ; il vit à la physionomie 
de ces hommes, il comprit à leurs propos, qu'ils étaient à la fois les instruments 
d'une révolution accomplie et les instruments d'un ordre nouveau à créer. 
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L'énergie soldatesque mais humaine de Caussidière lui plut. Il vit que ce chef de 
parti avait le cœur aussi généreux qu'il avait la main forte ; il comprit que sa 
finesse n'ôtait rien à sa probité ; qu'il était satisfait et orgueilleux delà victoire ; 
mais que cet orgueil même lui faisait un point d'honneur de contenir tout excès. 
Il résolut de soutenir Caussidière dans cette demi-soumission qui, en lui 
concédant une sorte de suprématie sur le désordre, l'engagerait plus sûrement à 
le réprimer. 

Caussidière, de son côté, avec cette diplomatie d'instinct plus habile que 
l'habileté apprise, affecta à la fois dans ses rapports avec le gouvernement 
provisoire une déférence et une indépendance qui laissaient flotter les choses 
entre l'obéissance complète et l'insurrection occulte. Ainsi Lamartine se montra 
dès le premier jour ouvertement disposé à accorder à Caussidière tout ce qu'il 
demandait en autorité, en hommes, en munitions, en arbitraire pour se 
composer une force de haute police de deux ou trois mille combattants d'élite 
pris dans le feu, afin d'en faire, dans le dénuement général de toute force 
répressive, les prétoriens momentanés de l'ordre public dans Paris. Peu lui 
importait que cet ordre fût formé d'éléments désordonnés et portât le nom de 
Caussidière, ou le nom du maire de Paris, pourvu que la Révolution ne se 
déshonorât pas par des crimes ; et que le peuple ne goûtât pas ce sang dont il 
s'altère et ne se rassasie plus au commencement d'une révolution. 

 

XXII. 

C'est par la même inspiration qu'il proposa à ses collègues une autre mesure qui 
parut au premier moment une souveraine témérité et qui fut la souveraine 
prudence. 

Le jour s'éteignait sur cette armée tumultueuse du peuple vaguant au bruit des 
coups de fusil et des chants de victoire autour de l'Hôtel-de-Ville. Ce peuple 
affamé de liberté commençait à être affamé de pain. Quelques citoyens alarmés 
vinrent dire l'état de la ville à Lamartine, les inquiétudes du lendemain, les 
transes de l'avenir. Il se leva de la place où il était occupé à rédiger les 
proclamations au peuple et à l'armée ; il suivit ces citoyens dans une pièce 
voisine. Une fenêtre ouvrait sur la place de Grève et permettait à l'œil 
d'apercevoir les embouchures des rues du faubourg du Temple, du faubourg 
Saint-Antoine, les ponts et les quais qui versent le faubourg Saint-Marceau. 
C'était un océan d'hommes sous le coup de vent de toutes les passions d'un jour 
de combat. Il y avait, dans cette multitude de quoi recruter dix révolutions. 

Lamartine fut frappé du calme et de la physionomie à la fois enthousiaste et 
religieuse de l'immense majorité du peuple parmi les hommes faits et les 
ouvriers d'un âge mûr. Il comprit que ce n'était plus là le peuple de 1793 ; qu'un 
esprit d'intelligence et d'ordre avait pénétré ces masses, et que la raison 
exprimée par la parole trouverait dans l'âme de ces hommes laborieux un écho, 
dans leur bras une force. 

Mais il vit flotter çà et là au milieu de ces groupes sérieux une autre masse 
mobile, turbulente, légère comme l'écume. C'étaient des enfants ou des 
adolescents de douze à vingt ans, irréfléchis par nature, indisciplinés par leur 
divagation perpétuelle à travers une capitale ; irresponsables de leurs actes par 
leur âge et par leur mobilité armée sans chef et sans cause, toujours prête à 
prendre pour chef le premier venu, et pour cause le premier désordre. 
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Il pressentit avec effroi les complications terribles que cette masse de jeunes 
gens échappés des ateliers et ne les trouvant plus rouverts allait jeter de misère, 
de fougues et de perturbation dans Paris, si la République ne s'en emparait pas 
dès la première heure, pour les assister de sa solde, les encadrer dans sa force 
et les ranger du parti des bons citoyens. La garde nationale formée d'une seule 
classe de citoyens aisés et domiciliés allait être pendant plusieurs mois licenciée 
de fait ; l'égalité allait s'étendre du droit électoral aux baïonnettes. L'armée, 
momentanément suspecte au peuple contre lequel elle venait de combattre, ne 
pouvait rentrer dans Paris sans y rallumer la guerre civile. Il fallait pour que la 
capitale la rappelât d'elle-même à une réconciliation honorable et sûre, que la 
capitale fût elle-même armée dans ces deux cent mille gardes nationaux. Cette 
absence de l'armée, cette disparition de la garde municipale décimée, cette 
recomposition forcée de la nouvelle garde nationale, son contrôle, ses élections, 
son armement allaient laisser Paris pendant un temps indéterminé à la merci de 
lui-même. La guerre civile dans les provinces, l'invasion possible sur les 
frontières pouvait exiger des recrutements soudains. Lamartine calcula que ces 
jeunes gens abandonnés au vagabondage et à l'émeute, ou bien enrôlés sous la 
discipline et sous la main du gouvernement feraient une différence réelle de 
cinquante mille hommes pour la cause de l'ordre contre la cause de l'anarchie. Il 
rentra ; il présenta en deux mots ces considérations rapides à ses collègues. Ils 
les sentirent sans les discuter. Un signe de tête était tout le vote dans ces 
urgences. Ces nombreux décrets signés en trois heures avaient épuisé la table 
du conseil. Payer lui procura un lambeau de papier commun déchiré d'une feuille 
déjà à demi écrite ; Lamartine y rédigea le décret qui instituait séance tenante 
vingt-quatre bataillons de garde mobile et passa le papier à ses collègues ; ils le 
signèrent. La nuit même ; les enrôlements furent ouverts. 

Cette jeunesse se jeta en foule dans le premier corps de la République, fière de 
son nom, digne bientôt de son rôle dans la fondation de la liberté. 

La force destinée à soutenir et contenir la révolution fut ainsi extraite de la 
révolution elle-même ; véritable armée d'un peuple militaire enrôlée par 
l'enthousiasme, recrutée par la misère, disciplinée par son propre esprit, vêtue 
en partie de haillons, et couvrant les portes et. les propriétés d'une ville de luxe. 
La garde mobile devait sauver Paris du désordre pendant quatre mois et sauver 
la société du chaos le cinquième mois. Sa création fut le pressentiment du salut 
de la République aux journées de Juin. Elle a subi depuis l'ingratitude des 
citoyens pour lesquels elle a versé son sang. 

 

XXIII. 

Ainsi en peu d'heures disputées aux agitations, aux secousses, aux assauts, aux 
menaces d'une insurrection renaissante, au milieu d'un palais occupé par vingt 
mille hommes armés, divisés, ballottés, déchirés en pensées contraires, le 
gouvernement provisoire utilisant toutes les minutes, sondant tous les abîmes, 
épiant toutes les lueurs de salut public, ressaisissant tous les fils de la trame de 
l'autorité anéantie, avait fait reconnaître en lui cette autorité dictatoriale, premier 
et dernier instinct d'une société dissoute. Il avait défendu dans son droit usurpé, 
mais usurpé sur l'anarchie, le droit suprême de la nation en péril, il avait dissous, 
à force d'audace, les tentatives intestines de substitution d'un autre 
gouvernement au sien ; il avait déconcerté tous les retours possibles du 
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gouvernement vaincu dans Paris ; il avait fait cesser le feu ; il avait fait ouvrir les 
barricades ; il avait éteint l'incendie, rétabli les communications de Paris avec les 
provinces, informé et étonné les départements par la promptitude de ses 
résolutions, créé de nouveaux magistrats au peuple, confirmé les anciens, 
envoyé des agents, reçu l'obéissance des troupes, pourvu aux subsistances de 
Paris, nommé les ministres, réorganisé la police municipale, dissous la Chambre 
des députés,. suspendu la Chambre des pairs, proclamé sa volonté et celle du 
peuple de Paris de changer la monarchie en république sous la ratification de la 
souveraineté du peuple, institué la garde républicaine pour force de police, la 
garde mobile pour force sociale, nommé les généraux, fait occuper les forts, reçu 
la-soumission de Vincennes, et préservé cet arsenal ; il avait enfin secouru les 
blessés, garanti les Tuileries en les convertissant pour un moment en hospice du 
peuple, ordonné l'élargissement des cadres de la garde nationale, enrôlé le 
peuple, cette force civique, la seule possible alors ; il avait fait respecter les 
cultes et les propriétés, proclamé la fusion et la concorde des différentes classes 
sous le nom de fraternité, et changé presque en une nuit paisible et sûre, la nuit 
d'anarchie, de guerre civile, d'incendie, de pillage et de mort que l'écroulement 
de tous les pouvoirs présageait aux citoyens. Soixante-deux proclamations, 
délibérations, ordres ou décrets rendus en quelques heures et exécutés par le 
zèle et le courage des citoyens qui s'étaient faits ses auxiliaires, avaient produit 
et constaté avant minuit ces résultats. 

 

XXIV. 

La lassitude du peuple debout depuis vingt-quatre heures, le sang-froid du 
gouvernement et le dernier effort de Lamartine, avaient fini par déblayer l'Hôtel-
de-Ville et la Grève des tumultes dont elle était assiégée depuis le matin. Les 
hommes qui voulaient la tyrannie d'un gouvernement de la victoire et de la 
commune de Paris, vaincus par le bon sens du peuple et par les acclamations qui 
avaient suivi Lamartine, avaient renoncé, pour cette nuit, à leurs desseins. 
L'enthousiasme avait tout entraîné, jusqu'aux pensées de résistance. Ils y 
avaient eux-mêmes participé ; ils s'étaient retirés en mêlant leurs 
applaudissements à leurs murmures. Le rêve d'un gouvernement tumultueux et 
violent comme l'élément d'où il sortirait, leur avait échappé comme une proie au 
moment où ils croyaient le saisir. Ils allaient conspirer pendant cette nuit pour 
l'arracher à force ouverte le lendemain. Ni Lamartine, ni les membres du 
gouvernement restés en petit nombre avec lui à l'Hôtel-de-Ville ne soupçonnaient 
ce retour si prochain et si menaçant des périls qu'ils venaient de conjurer. 

 

XXV. 

Accablés de fatigue, épuisés de voix, sans autre couche pour reposer leurs corps 
que le parquet de la salle du conseil, sans autre aliment pour réparer leurs forces 
qu'un morceau de pain rompu entre eux sur la table du travail, sans autre 
boisson que quelques gouttes de vin resté du déjeuner d'un huissier du préfet de 
la Seine, et bues dans un tronçon de faïence cassée ramassé dans les débris du 
palais, ils commençaient enfin à respirer, en contemplant ce qu'ils avaient déjà 
fait, en oubliant ce qu'il leur restait à faire. 
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Les membres du gouvernement s'étaient retirés successivement un à un. Les 
collaborateurs qui les secondaient de tout leur courage et de tout leur zèle, 
Bûchez, Pagnerre, Recurt, Payer, Bastide, et cinquante ou soixante autres 
citoyens intrépides, étaient debout et pourvoyaient d'inspiration à toutes les 
nécessités secondaires renaissant avec toutes les minutes. Mais les grandes 
choses étaient momentanément accomplies ; d'autres couvaient dans les ombres 
de la nuit. Marie et Lamartine s'entendirent pour se partager les dernières veilles 
de cette nuit et pour aller tour à tour rassurer un moment leurs familles avant de 
revenir prendre le poste où le lendemain leur préparait de nouveaux assauts. 

Lamartine sortit ainsi à minuit de l'Hôtel-de-Ville sans être reconnu. Il était 
accompagné de Payer, du docteur Faivre, intrépides compagnons des dangers du 
jour, qu'il ne connaissait pas quelques heures avant. Il les avait vus au feu de la 
révolution. Cela suffisait pour attacher ces citoyens les uns aux autres. Des 
heures pareilles révèlent les hommes plus que des années de vulgaires 
fréquentations. 

La nuit était orageuse et sombre. Le vent pluvieux chassait les nuées basses 
dans le ciel, les fumées rampantes des lampions allumés sur la crête des 
barricades, et faisait gémir sur les toits les girouettes et les bouches de fer des 
cheminées. A l'entrée de toutes les rues, des factionnaires volontaires du peuple 
veillaient, le fusil chargé à la main, sans autre consigne que leur zèle spontané à 
défendre la sécurité de leur quartier. On eût dit qu'ils surveillaient leur propre 
honneur, de peur que le crime ne déshonorât leur victoire. 

De distance en distance, on trouvait de grands feux allumés, autour desquels 
bivouaquaient sur un peu de paille des groupes de combattants endormis. Leurs 
sentinelles obéissaient comme des soldats disciplinés à des chefs qu'ils avaient 
choisis d'instinct, ou reconnus à l'évidence d'une supériorité morale. Aucun 
désordre, aucun tumulte, aucune vocifération menaçante, aucune injure, 
n'attristaient ces attroupements. Ils demandaient avec politesse des 
renseignements aux citoyens qui les traversaient. Ils s'informaient des nouvelles 
de l'heure, des résolutions et des décrets du gouvernement. Ils applaudissaient 
au nom de : la République ; ils juraient de la défendre et de l'honorer par la 
magnanimité et par le pardon ; ils ne témoignaient ni ressentiments, ni colère, ni 
soif de vengeance. Leur émotion n'était que l'enthousiasme et l'espérance du 
bien. La terre devait se confier, le ciel devait sourire aux sentiments de ce peuple 
pendant une telle nuit. 

De temps en temps seulement, et de distance en distance, on entendait de rares 
détonations et des balles sifflaient de loin en loin dans l'air. C'étaient des postes 
de combattants qui tiraient au hasard pour avertir les troupes dont on ignorait 
les dispositions que l'armée du peuple était debout et qu'une surprise était 
impossible. Lamartine et ses amis haranguèrent partout les postes, les 
rassurèrent, et en furent accueillis aux cris de : Vive le gouvernement provisoire 
! Seulement à mesure que l'on s'éloignait de l'Hôtel-de-Ville, les postes 
devenaient plus rares. Çà et là quelques combattants des trois jours erraient par 
groupes sans chefs, dans les rues et sur les quais, ivres de feu et de vin. Ils 
poussaient des cris de victoire, ils frappaient les portes de la crosse de leurs 
fusils ou de la poignée de leurs sabres ; ils faisaient des feux de file en signes de 
joie plutôt qu'en signes de mort. A l'extrémité des ponts des Tuileries, à l'entrée 
de la rue du Bac et dans les rues adjacentes du faubourg Saint-Germain, ces 
feux de peloton se prolongèrent toute la nuit. Lamartine ne parvint qu'à travers 
ce feu de tirailleurs à la porte de sa maison. 
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Après avoir changé ses vêtements mis en lambeaux par les tumultes de la 
journée, et pris deux ou trois heures de sommeil, il repartit à pied à quatre 
heures du matin pour l'Hôtel-de-Ville. 

Les heures tardives de la nuit avaient assoupi plus complètement la ville. Les 
feux s'éteignaient sur les barricades ; les factionnaires du peuple dormaient le 
coude appuyé sur la bouche du canon de leurs fusils. On entendait une certaine 
rumeur sourde sortant des rues profondes et noires qui entourent la place de 
Grève. Des groupes de quatre ou cinq hommes armés traversaient çà et là le 
quai, les rues, les places, d'un pas précipité ; ils s'entretenaient à voix basse eh 
marchant, comme des conjurés. Ces hommes étaient en général autrement 
vêtus que le reste du peuple. Des redingotes de couleur sombre, des casquettes 
de drap noir à passepoil rouge, des pantalons et des bottes d'une certaine 
élégance, des barbes touffues sur le menton et sur les lèvres, soigneusement 
coupées et peignées, des mains délicates et blanches plus faites pour tenir la 
plume que l'outil, des regards intelligents mais soupçonneux et ardents comme 
le complot, attestaient que ces hommes n'appartenaient pas, par leurs travaux 
du moins, aux classes prolétaires, mais qu'ils en étaient les meneurs, les 
agitateurs et les chefs. Lamartine crut apercevoir à la lueur des feux de bivouac, 
qu'ils portaient des rubans rouges à leur boutonnière et des cocardes rouges à 
leur chapeau. II crut que c'était un simple signe de ralliement arboré pour se 
reconnaître entre eux pendant les jours de combat qui venaient de s'écouler. Il 
entra sans soupçon à l'Hôtel-de-Ville et releva son collègue Marie qui alla à son 
tour voir et rassurer les siens. 

Le calme, le silence et le sommeil régnaient à cette heure dans toutes les parties 
de ce vaste édifice si tumultueux quelques heures avant. Ce silence n'était 
interrompu que par les gémissements et les rêves à haute voix de l'agonie des 
blessés et des mourants qui jonchaient la salle du trône. Lamartine reprit son 
poste dans l'enceinte un peu élargie, à moitié évacuée et mieux protégée du 
gouvernement provisoire. Il y attendit en rédigeant des ordres et en préparant 
des décrets, la renaissance du jour et le retour de quelques-uns de ses collègues. 
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LIVRE SEPTIÈME 

 

Analyse des sectes socialistes et républicaines. — Les fouriéristes. 
— Les disciples de MM. Cabet, Pierre Leroux et Proudhon ; etc. — 
Les terroristes. — Rassemblement nocturne à la Bastille. — Il 
envoie des délégués pour surveiller le nouveau pouvoir. — Le 
Gouvernement refuse de les reconnaître. — Invasion de l'Hôtel-de-
Ville par l'armée socialiste et terroriste. — Apparition du drapeau 
rouge. — Harangues insurrectionnelles. — Le Gouvernement 
assiégé par la foule. — Son attitude devant l'émeute. — Irruption 
d'une bande armée dans la salle de ses délibérations. — 
Sommations et menaces de son orateur. — Réponse de Lamartine. 
— Apaisement de la foule. — Nouvelles luttes, nouvelles victoires. 
— Envahissement, de l'Hôtel-de-Ville par l'arrière-garde des 
faubourgs. — Le drapeau rouge abattu. — Attaque d'une nouvelle 
colonne d'insurgés. — Fureur des assaillants. — Désespoir de la 
situation. — Intervention d'un prolétaire entre le peuple et 
Lamartine. — Discours de Lamartine. — Attendrissement et 
pacification de la foule. — Le drapeau rouge renversé par le 
peuple. — Triomphe du drapeau tricolore. — Conseil du 
Gouvernement. — Lamartine lui propose l'abolition de la peine de 
mort en matière politique. 

 

I. 

Pendant cette détente des choses et des esprits que les heures avancées de la 
nuit et surtout le crépuscule du matin amènent toujours dans les convulsions 
même des batailles ou des révolutions, un seul parti avait veillé pour ressaisir 
avec toutes ses forces dans la journée suivante la victoire et la direction que le 
gouvernement provisoire lui avait enlevées, comme on l'a vu, la veille. Pour bien 
comprendre ce récit, il faut décomposer avec précision et avec justice les trois 
partis qui avaient fait la révolution, et qui, la révolution une fois accomplie par la 
fuite du roi, s'étaient entendus pour proclamer ou pour adopter la république. 

Ces trois partis étaient le parti libéral et national d'abord, composé de tous les 
amis de la liberté et du progrès des institutions pris dans toutes les classes de la 
population sans acception de condition sociale ou de fortune. 

Le parti socialiste ensuite, composé des partisans confondus alors en une seule 
armée, des différentes sectes, écoles, ou systèmes qui tendaient à une 
rénovation plus ou moins radicale de la société par une distribution nouvelle des 
conditions du travail ou des bases de la propriété. 

Le parti révolutionnaire enfin, composé de ceux pour qui les révolutions sont à 
elles-mêmes leur propre but ; hommes insoucieux de tout amour philosophique 
du progrès, indifférents aux rêves d'amélioration radicale, se précipitant dans les 
révolutions par leurs vertiges, n'ayant dans l'âme ni la moralité dévouée de ceux 
qui considèrent les gouvernements comme des instruments du bien des peuples 
; ni dans l'imagination les chimères de ceux qui croient qu'on peut rénover en 
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entier un ordre social sans ensevelir l'homme sous ses débris. Ces 
révolutionnaires sans foi, sans idée, mais pleins de passions et de tumultes en 
eux-mêmes, veulent des convulsions à leur image et ils trouvent dans les 
convulsions prolongées leur seul idéal. Ils aspirent pour toute théorie à des 
gouvernements révolutionnaires sans foi, sans loi, sans fin, sans paix, sans trêve 
et sans moralité comme eux. 

 

II. 

Le premier de ces partis, c'est-à-dire le parti national et libéral jusqu'à la 
république inclusivement, était au fond celui qui avait le plus contribué à la 
révolution par son éloignement du pouvoir royal, par l'agitation de ses banquets 
réformistes, par son opposition personnelle au roi dans les Chambres, enfin par 
l'abandon de la garde nationale de Paris ralliée par la réforme au peuple, par 
l'immobilité de l'armée, et par la prompte adhésion des généraux au nouveau 
gouvernement. Ce parti sincèrement grandi en libéralisme depuis trente ans, 
pénétré des sentiments de sa dignité de citoyen, se sentant capable de se passer 
de roi et de se gouverner lui-même, était entré de plain-pied dans la République. 
Il se félicitait d'avoir franchi du premier élan l'anarchie. La popularité, la 
promptitude et l'énergie du gouvernement provisoire avaient reconstitué en dix-
huit heures des éléments d'ordre en se jetant sans hésiter sous les décombres de 
l'écroulement général. Le parti national ne s'occupait déjà plus dans ses pensées 
que de contenir et de régulariser une révolution acceptée par lui, pourvu qu'elle 
se contînt et se régularisât elle-même dans le cadre des grands intérêts 
généraux d'une société. Il était prêt à appuyer de sa force le gouvernement pour 
accomplir et pour clore à la fois la révolution par une république, mais par une 
république civilisée. 

 

III. 

Le second parti, celui des socialistes de toute doctrine, était divisé en écoles 
rivales. Ces écoles ne s'était entendues jusque-là que par la critique plus ou 
moins radicale de l'ordre social et traditionnel des sociétés. Leurs théories 
tendant toutes plus ou moins directement ou indirectement à la meilleure 
répartition des bénéfices, des charges, à la suppression de la propriété 
personnelle, à la communauté des biens, se différenciaient néanmoins par les 
procédés et par la mesure dans lesquels ce nivellement radical de l'humanité 
devait s'accomplir ; les uns y tendaient par ce qu'ils appelaient, l'organisation du 
travail, c'est-à-dire l'arbitraire du gouvernement s'établissant au lieu de la libre 
concurrence entre le capital et le salaire, moyen infaillible de les supprimer tous 
les deux. Tel était surtout le caractère de l'école de Louis Blanc, sorte de 
communisme industriel et mobilier qui ne dépossédait nominalement ni le 
propriétaire de sol, ni le propriétaire de capital, mais qui en les dépossédant de 
leur liberté les anéantissait réellement dans leur action et équivalait à une 
confiscation de tout capital puisqu'il était la confiscation de tout intérêt. 

Ce système modéré, et déguisé dans ses formules, fondé sur un principe réel de 
justice, d'égalité, de pitié pour les brutalités de la concurrence et pour les 
iniquités souvent réelles du capital, exposé par son auteur avec une conviction 
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de sophisme communicative pour l'ignorance, et avec un talent de style et de 
parole qui éblouissait la jeunesse et qui retentissait dans les masses, était de 
tous ces systèmes celui qui avait le plus de sectaires sérieux. Le mot 
d'organisation du travail était devenu, grâce à l'obscurité des termes depuis dix 
ans, le mot de la croisade des prolétaires contre l'état politique et social. 

Ce mot incompris par les classes lettrées avait à leurs yeux le charme et le 
prestige du mystère. C'était le mirage de la philosophie. Aux yeux des classes 
laborieuses de l'industrie, ce mol voulait dire justice, réparation, espérance et 
soulagement. Trop peu éclairées pour le sonder jusqu'au fond et pour en 
découvrir les impossibilités, les déceptions et les misères, ces classes s'y 
attachaient d'autant plus qu'elles n'y voyaient qu'une amélioration pratique, 
facile, inoffensive des conditions du travail ; amélioration compatible dans leur 
pensée, avec la propriété, la richesse et le capital, auxquels elles ne voulaient 
point attenter par la violence et par la spoliation. Ce système, à une époque et 
dans des villes où l'industrie accumulait des masses flottantes et souffrantes de 
travailleurs oisifs ou exténués, devait rallier le plus vite une armée de prolétaires 
sous son drapeau. Ce parti était l'avant-garde du communisme sous un nom qui 
trompait tout le monde, même ses propres soldats. 

 

IV. 

Les autres écoles socialistes étaient celle du Saint-Simonisme d'abord, éclos et 
mort dans les premières années de la révolution de Juillet, et ensuite celle de 
Fourier, née des ruines du Saint-Simonisme. Le fouriérisme, idée plus vaste, plus 
profonde, plus animée d'une pensée immatérielle, s'était étendu à la mesure 
d'un apostolat et s'était élevé à la hauteur d'une religion de la société par la foi 
et par le talent de ses principaux apôtres. Cette secte avait son catéchisme 
quotidien commenté sous la direction de MM. Considérant, Hennequin, Cantagrel, 
à Paris, dans le journal la Démocratie pacifique ; elle avait ses succursales, ses 
missions, ses cénacles, ses listes et ses subventions d'adeptes de toutes les 
classes dans les départements et en Europe. Elle ne se présentait point comme 
une subversion de la société existante, mais comme une grande expérimentation 
d'une société régénérée demandant seulement avec une respectueuse tolérance 
pour les droits acquis, place dans la discussion pour ses théories, place sur le sol 
pour ses épreuves. Elle ne voulait point contraindre, elle voulait convaincre. 
C'était un rêve en action. L'association qu'elle prêchait sous la forme de ses 
phalanstères, sorte de monastères industriels et agricoles, supposait des anges 
pour la pratiquer, des dieux pour la gouverner, des mystères pour l'accomplir. 
C'étaient ces mystères même, en vain sapés par le raisonnement et en vain 
insultés par le ridicule, qui semblaient y attacher davantage ses sectateurs. Le 
mysticisme est le ciment des illusions ; il les rend saintes aux yeux de ceux qui 
les partagent. L'enthousiasme est incurable quand les enthousiastes se croient 
inspirés et quand les inspirés se croient martyrs. 

Si le fouriérisme avait dans ses principaux adeptes les prestiges et les 
superstitions d'une religion, il en avait aussi l'honnêteté et les vertus, il s'était 
toujours refusé jusque-là à s'allier avec les partis politiques hostiles au 
gouvernement établi. Son rôle de philosophie et de religion lui faisait mépriser et 
détester le rôle de faction. Il recommandait la paix aux nations, l'ordre et la 
tolérance aux citoyens ; il pratiquait courageusement dans ses actes et dans ses 
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écrits ce qu'il prêchait. C'était une doctrine de bonne foi, de concorde et de paix, 
une doctrine désarmée comme celle des quakers d'Amérique. On pouvait la 
craindre, la discuter ou la railler ; on ne pouvait s'empêcher de l'estimer. Elle 
pouvait faire des insensés, jamais des scélérats. 

 

V. 

Au-dessous de cette grande secte, des sectes secondaires et partielles se 
divisaient sur l'application pratique de la doctrine commune de l'expropriation de 
l'homme individuel en société. Les uns adoptaient les rêveries incohérentes et 
confuses des icariens sous la direction de M. Cabet, sorte de Babeuf posthume 
mais humain, fanatisant pour une communauté agraire tous les mécontents du 
travail, tous les proscrits de la richesse, toutes les victimes de l'industrie des 
villes ; les autres cherchaient à entrevoir quelques mirages de société nouvelle 
en dehors des instincts primordiaux de l'homme dans les perspectives 
métaphysiques de M. Pierre Leroux, éclairées d'un rayon de christianisme ; les 
autres se complaisaient par vengeance de leur situation à suivre dans les 
critiques désespérées un grand sophiste. Ce sophiste avouait son audace ; il 
aspirait à la ruine complète du monde pensant et politique ; il se délectait dans 
les décombres du présent et dans le chaos de l'avenir. C'était la Némésis des 
vieilles sociétés. Il s'appelait M. Proudhon ; mais sa ruine au moins était savante. 
Tout ce que le sophisme peut avoir de génie, il l'avait. Il jouait avec les 
mensonges et les vérités comme les enfants grecs avec les osselets. 

Les autres enfin, véritables barbares de la civilisation, n'avaient ni doctrine, ni 
foi, ni religion sociale, ni maîtres, ni illusions, ni sectes. Ils avaient faim et soif de 
bouleversements. 

Un sentiment invétéré de malaise aigri en haine et perverti en vices fermentait 
depuis longues années dans leur âme. Ce sentiment les poussait à ravager du 
moins l'institution à laquelle ils attribuaient leurs souffrances, quand ils 
n'auraient dû les attribuer qu'à l'imperfection inhérente par notre nature des 
institutions humaines. Ceux-là étaient peu nombreux et cachés dans les sentines 
de la capitale et des grandes villes industrielles. 

Les autres chefs et les autres sectes socialistes que nous venons d'énumérer 
étaient loin de ressembler à ces désespérés du désordre. Il y avait en eux, à côté 
de légitimes et grandes aspirations dans l'amélioration de l'ordre social, des idées 
fausses, irréalisables dans la forme, subversives de toute justice, de toute 
famille, de toute richesse, de tout instinct dans l'application ; mais il n'y avait ni 
immoralité ni perversité volontaires. Ces hommes passionnés jusqu'au 
fanatisme, les uns par orgueil pour leur système, les autres par religion pour le 
progrès des sociétés, croyaient au moins avoir une idée. Une idée même fausse à 
laquelle on croit fortement et à laquelle on se dévoue fanatiquement porte en soi 
sa moralité. Cette idée peut être absurde, mais elle n'est pas criminelle. Elle est 
ce que sont aux peuples les fausses religions : un délire devant le raisonnement, 
une vertu devant la conscience. Elle veut l'impossible, mais elle ne le veut pas 
par le crime. 

Tel était le véritable caractère dans ce moment des différentes écoles socialistes, 
proclamant la République avec les républicains. Aucune de ces sectes, aucun de 
ces chefs d'idées n'avait dans la pensée de pousser la République aux 
bouleversements, aux violences, au sang, pour trouver dans ces ruines et dans 
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ce sang le problème victorieux de leur école. L'histoire ne doit pas calomnier des 
pensées qui devinrent des factions plus tard, mais qui alors n'étaient que des 
espérances. Elle doit dire ce qu'elle a vu, à l'honneur, à l'excuse, comme à la 
condamnation des socialistes. 

 

VI. 

Un enthousiasme sincère et religieux dans le plus grand nombre avait saisi en ce 
moment les socialistes des différentes sectes. Il soulevait les maîtres et les 
disciples au-dessus des mauvaises pensées, des abjectes ambitions, et plus 
encore des férocités d'esprit qu'on leur a imputées depuis : l'enthousiasme 
sanctifie momentanément les cœurs. Celui des socialistes et principalement des 
adeptes de Fourier et de Raspail était enflammé jusqu'à l'extase. Le moule du 
vieux monde leur paraissait s'être miraculeusement brisé tout à coup devant 
eux. Ils espéraient tous jeter plus librement le monde renouvelé clans un moule 
plus ou moins conforme à leur pensée. Celte joie faisait éclater leur cœur ; il n'en 
sortait alors que des effusions de sentiments humains, fraternels, indulgents 
pour le passé, respectueux pour les droits acquis, réparateurs des iniquités 
sociales, préservateurs pour le riche, providentiels pour le prolétaire. Ils offraient 
leur concours, leur influence, leurs veilles, leurs baïonnettes, leur sang aux 
membres du gouvernement pour les aider à maintenir l'ordre, à humaniser la 
révolution, à discipliner la République, à défendre les industries, les terres, les 
propriétés. Ils voulaient une transformation graduée et rationnelle, non un 
cataclysme. Il ne sortait pas de leurs lèvres, dans ces premières heures 
d'explosion où l'âme se révèle, un mot de colère, de vengeance, de 
ressentiment, de division entre les classes ; il n'en sortait pas un mot qui ne pût 
être enregistré à l'honneur du genre humain. Leur physionomie, leurs yeux, leurs 
larmes, leurs gestes attestaient la sincérité de leurs paroles. Ils ne songeaient 
certes pas à les démentir le lendemain par leurs actes. Voilà le témoignage. Les 
membres du gouvernement qui leur sont le plus opposés comme théorie, le 
doivent à l'histoire, aux hommes, à Dieu. 

 

VII. 

Le troisième parti était celui qui conspirait déjà avant qu'elle fût accomplie contre 
la révolution qu'il avait faite. 

Il importe à l'histoire, à la nation et à l'humanité de bien analyser les éléments 
de ce parti. Il a perdu la première république en s'y mêlant ; il aspirait dès la 
première nuit à perdre la seconde. Ce parti existe partout comme élément de 
désordre et de crime, l'écume des peuples : il n'existe qu'en France comme parti 
théorique et politique : le terrorisme. Voici sa source. 

La première révolution française, philosophie d'abord, combat ensuite entre le 
passé et l'avenir, eut des luttes terribles à soutenir et à livrer pour conquérir sur 
l'aristocratie, sur le despotisme, et sur l'Église en possession du vieux monde, 
l'égalité, la liberté, la tolérance, et la portion de vérités applicables que la raison 
française moderne voulait faire passer dans la législation et dans le 
gouvernement. Dans cette triple guerre civile des idées, des consciences, et des 
intérêts, qui dura de 1789 à 1796, tous les éléments bons ou mauvais d'une 
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révolution furent soulevés, mêlés, confondus. Les philosophes, les législateurs, 
les orateurs, les soldats, les tribuns de la révolution combattirent généreusement 
d'abord chacun avec ses opinions, chacun avec ses armes. Mais les événements 
bouillonnèrent, la colère, la violence, la tyrannie, la cruauté, le crime 
révolutionnaire prirent leur rôle dans les jours sinistres. Les dictatures de la 
démagogie, les proscriptions, les confiscations, les échafauds, les supplices, les 
assassinats en masse enfin, comme ceux de septembre, eurent leurs journées et 
leur année dans la révolution. Ces éclipses de la justice et de la modération de 
l'humanité effrayèrent le monde, dépopularisèrent la république, déshonorèrent 
le peuple ; elles réjouirent certains esprits déréglés et certains cœurs pervers. 
Danton un jour fatal à son nom, Marat et ses complices toujours, Saint-Just 
quelquefois, excusèrent le crime. Ils le glorifièrent comme un instrument de 
l'audace, ils le vantèrent comme une victoire de la logique sur la pitié, comme un 
triomphe méritoire de la volonté sur la conscience. Le genre humain les laissa 
frapper et parler, et l'horreur de l'histoire réfuta leurs sophismes. Quand on 
analyse aujourd'hui de sang-froid leur théorie du prétendu salut de la république 
par le crime, on trouve que la République de 93 ne doit rien à ces crimes, si ce 
n'est la chute du principe, la réprobation des moyens, l'ajournement de la vraie 
république et le despotisme d'un soldat. 

Mais le sophisme plaît aux hommes tantôt comme une nouveauté de l'esprit, 
tantôt comme une audace de la conscience, tantôt enfin comme un défi au sens 
du vulgaire. A peine le sang de la révolution était-il étanché qu'il se trouva des 
publicistes et des historiens, les uns pervers, les autres fatalistes, les autres 
seulement complaisants pour le sophisme, qui reprirent à froid les 
bouillonnements de Danton et les aphorismes de Saint-Just pour en faire la 
théorie des révolutions et le système surhumain de l'histoire. Ils affectèrent une 
pitié superbe pour les scrupules de l'honnêteté et de l'humanité ; ils attribuèrent 
aux hommes d'État en temps de révolution je ne sais quel droit suprême de 
contraindre, de proscrire, d'immoler leurs ennemis ou leurs rivaux, droit qui les 
plaçait selon eux, non-seulement au-dessus de toute justice écrite, mais au-
dessus même de l'équité ; ils renversèrent la nature pour donner crédit à leur 
système historique, ils donnèrent l'apothéose aux bourreaux, le mépris aux 
victimes. Cette école se multiplia pendant la restauration, et pendant le 
gouvernement de Louis-Philippe. L'opposition popularisa le sophisme, 
l'immoralité l'accueillit, l'imitation le propagea, l'arrière-goût du crime qui se 
cache au fond de certaines âmes, s'en réjouit. Supprimer le remords ce n'était 
pas assez, il fallait sanctionner le forfait ; on arriva jusqu'à cette hauteur dans 
l'absurde : des générations d'esprit furent nourries de ces idées. Les natures 
fausses les répandirent, les natures faibles les subirent, les natures perverses les 
convertirent en plan de gouvernement et en férocité d'esprit, 

 

VIII. 

C'est de là qu'était né en France, non le parti républicain que soulevaient 
d'horreur de pareilles théories, mais le parti conventionnel et terroriste qui avait 
pour mot d'ordre la Convention et pour idéal la Terreur. 

Ce parti laissait transpirer ces idées dans ses écrits, dans ses journaux et dans 
ses discours publics, il devait les dévoiler et les commenter plus âprement encore 
dans quelques-uns de ses conciliabules et dans ses associations souterraines. Là 
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les noms de révolution et de république n'étaient plus comme dans les conseils 
des vrais républicains le synonyme de la liberté, de l'égalité, et de la moralité des 
citoyens sous un gouvernement de raison et de droits unanimes ; la révolution et 
la république signifiaient le triomphe violent d'une partie du peuple sur la nation 
tout entière, la domination vengeresse d'une seule classe sur les autres classes, 
la tyrannie d'en bas, substituée à la tyrannie d'en haut, l'arbitraire pour loi, le 
ressentiment pour justice, la hache pour gouvernement. 

Ce parti avait pour armée, outre ses adeptes enrégimentés et fanatisés dans 
quelques sections, toute cette partie ignorante, flottante et dépaysée de la 
population déclassée des grandes capitales ; population qui se soulève aux 
bouillonnements de la société et qui couvre tout à coup la surface des rues et des 
places publiques de ses misères, de ses haillons et de ses agitations. C'est le tort 
de l'ancienne société de laisser sans lumière, sans organisation, et sans bien-
être, ce résidu souffrant des populations urbaines. Les grands vices germent 
dans les grandes misères. Tout ce qui croupit se corrompt ; le crime est un 
miasme de l'indigence et de la brutalité. La république est faite pour éclairer, 
assainir et améliorer ces masses. 

Telle était l'armée de ce parti. Il avait pour drapeau, le drapeau rouge. 

Vaincu le soir dans les dernières convulsions de l'Hôtel-de-Ville par la résolution 
du gouvernement provisoire, parla coopération énergique de Lamartine, et par 
ses discours, le parti terroriste s'était retiré silencieux, non résigné. Il avait 
renoncé pour le moment à disputer l'empire au gouvernement installé par la 
double acclamation de la Chambre des députés et de la place de Grève ; il 
n'avait point de noms à opposer à ces noms populaires de Dupont de l'Eure, 
d'Arago, de Garnier-Pagès, de Ledru-Rollin, de Marie, de Crémieux, de 
Lamartine, les uns illustres par les luttes parlementaires, les autres par les 
lettres, ceux-ci par la science, ceux-là par le forum, quelques-uns par toutes ces 
célébrités à la fois, d'autres par la vertu publique, cette illustration de la 
conscience première des popularités. Des noms obscurs ou connus seulement 
des sectionnaires dans l'ombre de leurs sections auraient jeté l'étonnement, 
l'hésitation, et peut-être l'effroi dans les départements. La République aurait 
reculé d'incrédulité au premier pas. Il fallait des garants et des parrains à ce 
gouvernement nouveau pour qu'on crût à sa réalité, et pour qu'on se confiât à sa 
parole. Le parti terroriste était malgré lui forcé de sentir cette vérité. Il avait bien 
l'ambition de s'emparer du pouvoir ; il le voulait pour lui seul ; il n'admettait ni 
paix, ni concorde, ni tolérance pour la garde nationale, la bourgeoisie, les 
départements, le clergé, la grande ou petite propriété, tout ce qu'il appelait 
l'aristocratie ; son régime prémédité n'était qu'un universel ostracisme ; mais il 
avait la conscience de l'horreur qu'il allait inspirer à la France en se produisant au 
grand jour. Il résolut en désespoir d'audace de s'imposer sous l'anonyme à la 
France, en montrant ses forces le lendemain, en exerçant sur la capitale la 
fascination de la terreur, sur le gouvernement provisoire la pression de ses 
armes, en intimidant ses membres ou en les précipitant, en introduisant 
quelques-uns de ses chefs dans le sein du gouvernement, et en forçant enfin la 
République à prendre dès le premier jour le drapeau rouge, en signe 
d'acceptation de ses pensées et de complicité à sa domination. 

Les agents de ce parti s'étaient entendus pendant la nuit et répandus avant le 
crépuscule dans les conciliabules de conspirateurs, repaires de vices, dans les 
quartiers de l'indigence et de l'ignorance, pour y soulever et pour y recruter les 
éléments d'un second flot révolutionnaire qui emportât ce que le premier flot 
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national avait respecté, et qui démolît ce que la modération du peuple avait 
fondé. 

 

IX. 

Ils n'avaient que trop bien réussi. La fermentation générale servait leurs 
desseins. Tous les éléments sains et corrompus de la population étaient remués 
jusqu'au fond et confondus dans le bouillonnement des événements ; il était 
facile de leur imprimer une impulsion nouvelle et de diriger ensuite à son gré une 
immense sédition, savante et audacieuse dans ses chefs, aveugle et involontaire 
dans les masses. On pouvait sous prétexte d'achever la révolution entraîner ce 
peuple à la dépasser et à la détruire. Tel était l'espoir des terroristes. 

Il y a toujours deux peuples dans un peuple ; ou plutôt quelle que soit l'égalité 
dans les droits, il y a toujours inégalité dans les mœurs et dans les instincts. 
L'homme le plus vertueux porte dans sa nature certains éléments de vice et 
mêmes certaines possibilités de crime qu'il subjugue et qu'il anéantit en lui par 
sa vertu. L'humanité est faite comme l'homme ; elle n'est que l'homme multiplié 
par millions. Le crime est un élément de l'humanité ; il se retrouve dans une 
fatale proportion dans toute agglomération de peuple ; c'est pour cela qu'il y a 
des lois et des forces publiques. C'est cette partie vicieuse, féroce d'instincts et 
criminelle du peuple, que le parti terroriste appelait en aide à ses théories ce 
jour-là. Il lui montrait l'abaissement de toutes les classes aisées comme une 
vengeance, le désordre comme un règne, la société comme une proie, 
l'expropriation comme une espérance, la suprématie d'une classe sur toutes les 
autres, comme la seule démocratie réelle ; la confiscation, la proscription comme 
ses armes légitimes, une Convention dominée par la démagogie de Paris comme 
la République, les tribuns pour législateurs, les bourreaux pour licteurs, la hache 
révolutionnaire pour dernière raison, pour seule conscience du peuple victorieux. 

 

X. 

Les hommes qui entendaient ainsi la République étaient peu nombreux : 
c'étaient des conjurés jeunes pour la plupart, pâlis dans les veilles des sociétés 
secrètes, exaltés par des conciliabules nocturnes, sans pudeur, et sans 
responsabilité dans ces réunions où tout est fiévreux, empoisonnés dès leur 
enfance par ces évangiles de la Terreur, où Danton, où Saint-Just sont déifiés 
l'un pour son audace dans le meurtre, l'autre pour son sang-froid dans 
l'immolation ; des hommes aigris par l'isolement de leurs pensées ; d'autres 
tentés par l'imitation de ces attentats qu'ils trouvent grands parce qu'ils sont 
rares ; d'autres parodistes du drame de la première Révolution, plagiaires de 
l'échafaud, ambitieux d'un nom dans l'histoire à quelque prix que la conscience 
mette la renommée ; jaloux des célébrités du crime, hommes que l'immortalité 
de Marat et de Babeuf empêchait de dormir. On comprenait depuis plusieurs 
années à leurs propos et à leurs, écrits, que des pensées sinistres transpiraient 
de leur âme, et que si une révolution venait à leur offrir l'occasion de leur 
perversité, ils ne s'arrêteraient devant aucun acte, comme ils ne s'arrêteraient 
devant aucune pensée et devant aucune réprobation de la conscience du genre 
humain. C'étaient les sophistes de l'échafaud, réchauffant à froid des colères 
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éteintes, pour motiver des attentats posthumes, et pour faire des victimes au 
lieu de faire des citoyens. 

Ces hommes ne pouvaient recruter leurs forces que dans le limon le plus profond 
et le plus méphitique de la population des grandes capitales. Le crime ne 
fermente que dans ces agglomérations d'oisiveté, de débauches, de misère 
volontaire, de vices et d'immoralité loin du grand jour, où la discipline et le 
travail de la société ne pénètrent pas. 

La masse de la population laborieuse et domiciliée à Paris avait fait, en lumière, 
en civilisation véritable, et en vertu pratique, d'immenses progrès depuis 
cinquante ans. L'égalité l'avait ennoblie, l'industrie l'avait enrichie. Le contact 
avec les différentes classes qu'on appelait autrefois la bourgeoisie, avait poli et 
adouci ses pensées, sa langue et ses mœurs. L'instruction généralisée, 
l'économie devenue une institution par les caisses d'épargne, les livres 
multipliés, les journaux, les associations fraternelles ou religieuses, l'aisance qui 
donne plus de loisir, le loisir qui permet la réflexion, l'avaient heureusement 
transformée. La communauté d'intérêts bien compris entre ce peuple et la 
bourgeoisie avec laquelle il se confondait, avait mis en commun même les idées. 
L'immense masse de raison publique qui s'était infiltrée par tous les organes 
dans ce peuple des ouvriers de Paris, le prémunissait d'avance' contre 
l'entraînement et la domination des terroristes. Les souvenirs de la terreur, des 
supplices, des proscriptions, des confiscations, des assignats, des emprunts 
forcés, des maximum de la première république, devenus familiers par la 
vulgarisation de l'histoire à toutes les classes de la nation, n'inspiraient pas 
moins d'horreur aux pauvres qu'aux riches. La conscience est quelquefois plus 
juste dans les masses que dans l'élite des populations, parce que la conscience 
est presque le seul organe moral qu'elles exercent. Le sophisme n'est qu'à 
l'usage des savants, la nature ne le connaît pas. Entre le peuple et les excès 
auxquels on voulait le ramener il y avait sa conscience et sa mémoire. Un demi-
siècle est la moitié d'une vie d'homme, mais c'est un si court intervalle dans la 
vie d'une nation que 1848 ne paraissait en réalité que le lendemain de 1793, et 
qu'en regardant le pavé de ses rues le peuple tremblait de poser le pied sur les 
traces du sang de sa première république. 

Les terroristes de 1848 ne pouvaient donc faire appel pour s'emparer de la 
seconde république qu'à deux éléments qu'on trouve toujours dans une ville en 
ébullition de quinze cent mille âmes, le crime ou l'erreur. Ces deux éléments ils 
les avaient en ce moment sous la main. 

Le parti des condamnés libérés, abject par ses mœurs, croupissant dans le vice, 
alléché au crime, sortant des prisons et y rentrant sans cesse, comme dans une 
fatale intermittence de délit et de châtiment ; les hommes revomis par les 
bagnes, pervertis par le contact des cachots ; ceux qui vivent dans Paris des 
hasards du jour, des embûches qu'ils tendent, des honteux commerces qu'ils 
exercent dans une capitale corrompue ; ceux que la mauvaise renommée force à 
cacher leur vie dans la foule ; ceux qui ayant perdu par le désordre, ne voulant 
pas conquérir par le travail les conditions régulières de l'existence, se constituent 
en état de haine et de guerre contre toute discipline et toute société ; ceux qui 
renversant en eux toutes les conditions de la moralité humaine font du vice une 
profession et du crime une gloire ; ceux enfin qui ont en eux-mêmes le vertige 
continu du désordre, le souffle sans repos de l'agitation, la volupté du chaos, la 
soif du sang. Tous ces hommes qu'on rougit de nommer du même nom que le 
peuple, forment une masse d'environ trente mille vagabonds prêts à toute œuvre 
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de ruine, inaperçus dans les temps calmes, sortant de l'ombre et couvrant les 
rues dans les jours de bouillonnement civil. Un signe de leur chef, un appel 
nocturne à leurs complices, suffisent pour les rallier en un moment. 

Ils étaient ralliés et debout d'avance par Le bruit-de la fusillade et par 
l'écroulement d'un gouvernement depuis trois jours. C'étaient des bandes de 
cette armée qui incendiaient en ce moment à Puteaux, à Neuilly, qui dévastaient 
et pillaient la demeure du roi et la maison de plaisance de la famille Rothschild, 
au moment même où cette famille envoyait un subside volontaire immense aux 
ouvriers blessés ou affamés. C'étaient elles qui saccageaient les Tuileries 
préservées avec peine par les vrais combattants. Le peuple les avait 
énergiquement vomies de son sein et plusieurs avaient payé de leur vie leurs 
rapacités. Repoussés avec indignation par le peuple de la révolution, ils s'étaient 
replongés déçus dans leur limon. On n'avait qu'à l'agiter pour les en faire 
ressortir. 

 

XI. 

L'autre élément que le parti terroriste avait également à sa disposition et qu'il 
pouvait conduire en le trompant à l'assaut d'un nouveau pouvoir, c'était non pas, 
comme nous l'avons vu, les ouvriers séduits, enrégimentés, disciplinés sous les 
différents chefs d'écoles socialistes ; ceux-là étaient honnêtement et, 
héroïquement opposés alors à toute violence et à tout désordre ; mais ceux qui 
appartenaient au parti brutal, ignorant et pervers des communistes, c'est-à-dire 
des démolisseurs, des ravageurs, des barbares de la société. Toutes leurs 
théories se bornaient à sentir leurs souffrances et à les transformer en 
jouissances en faisant invasion dans les propriétés, dans les industries, dans les 
terres, dans les capitaux, dans les commerces, et à s'en distribuer les dépouilles 
comme une légitime conquête d'une république affamée sur une bourgeoisie 
dépossédée, sans s'inquiéter du lendemain de la législation d'un tel ravage 
organisé. 

Ces deux éléments, l'un criminel, l'autre aveugle, se réunirent et se coalisèrent 
naturellement et sans préméditation sous la main de quelques meneurs actifs. 
Une même pensée les ralliait dans une même impulsion, quoique par des 
instincts différents, pour renverser dans le gouvernement provisoire, la barrière 
qui venait de s'élever contre leurs excès, ou pour' contraindre ce gouvernement 
à servir d'instrument docile à leur tyrannie. Ils ramassèrent un troisième élément 
de nombre et de violence dans le peuple indigent des banlieues de Paris et des 
faubourgs, accouru la veille au bruit du canon et réuni en masse innombrable à 
la clarté des torches sur l'immense place de la Bastille, embranchement des 
vastes rues qui débouchent de tous les affluents de Paris. 

Sur cette place, jusqu'à minuit, des groupes armés s'électrisaient eux-mêmes 
par leur nombre, par leurs fluctuations, par ces murmures qui sortent de ces 
grandes masses d'hommes rassemblés, et qui décuplent leurs forces comme les 
flots d'une mer qui monte accroissent la force des vents. Ces groupes n'avaient 
aucune intention malfaisante contre la société. Au contraire, ils étaient 
descendus armés pour défendre le foyer des citoyens de Paris contre le retour 
des troupes qui menaçaient, leur disait-on, la capitale de la vengeance du roi. 

Mais plus le danger de ce retour de la royauté et de l'armée leur paraissait 
redoutable, plus la révolution accomplie leur était chère, plus aussi ils 
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s'alarmaient et s'indignaient des dangers de faiblesse ou de trahison que cette 
révolution leur paraissait courir. Les nouvelles de la Chambre des députés et de 
l'Hôtel-de-Ville circulaient altérées parmi eux. Ils s'interrogeaient les uns les 
autres sur la valeur des noms qui composaient le gouvernement. Ces noms 
passaient ainsi de groupe en groupe, de bouche en bouche, d'orateur en orateur, 
par un orageux scrutin. Dupont de l'Eure était béni pour sa constance et sa 
vertu, mais accusé pour ses années. On se refusait à croire qu'à quatre-vingt-
deux ans un homme pût avoir du bord de sa vie politique, la puissance de 
volonté et de résistance suffisantes pour donner à son pays l'aplomb et 
l'impulsion dont un gouvernement révolutionnaire a besoin. Ce vieillard 
cependant devait donner un merveilleux démenti au temps. 

Le nom d'Arago était salué d'acclamations unanimes. Il portait en lui les deux 
prestiges qui fascinent un peuple intelligent, la science, sorte de droit divin 
contre lequel les masses ne contestent pas en France, et le renom d'honnête 
homme qui fait incliner tous les fronts. 

Ledru-Rollin leur donnait des gages éclatants par le rôle de tribun de la 
démocratie militante qu'il avait pris dans le parlement, dans les banquets, dans 
le journal radical la Réforme. Son âge, sa fougue révolutionnaire dominée par 
une intelligence éloquente, sa figure, son attitude, son geste, étaient la 
personnification d'une démocratie selon leurs yeux et selon leur cœur ; tout cela 
donnait au nom de Ledru-Rollin une sorte d'inviolabilité. S'ils ne l'acceptaient pas 
comme un homme d'État, ils le reconnaissaient comme leur persévérant 
complice en conquêtes révolutionnaires ; ils l'admiraient comme leur tribun. 

Les noms de Marie et de Crémieux ne leur présentaient que des souvenirs 
d'opposition, d'intégrité, et de talent dans la double arène du barreau et du 
parlement ; ils hésitaient à les trouver suffisamment républicains. 

Le nom de Lamartine leur inspirait à la fois plus de faveur et plus d'ombrage. Ils 
flottaient à son égard entre l'attrait et la répulsion. Il était libéral, mais il était 
terni d'une tache d'aristocratie originelle ; il était de l'opposition depuis 1830, 
mais il avait servi la restauration dans sa jeunesse, et il ne l'avait jamais insultée 
depuis sa chute ; il avait professé dans les Girondins une admiration théorique 
pour l'avènement régulier du peuple à tous ses droits légitimes, mais il avait 
répudié et à la tribune et dans ses livres la démagogie et l'organisation du travail 
; il avait été impartial et juste pour les grandes pensées des premiers acteurs de 
la révolution, mais il avait impitoyablement signalé leurs moindres excès et flétri 
sans excuses tous leurs crimes : un tel nom devait être violemment discuté dans 
les groupes extrêmes et soupçonneux du peuple. Que vient faire cet homme 
parmi nous ? disaient les uns : Nous trahir ? — Non, répondaient les autres, il a 
la conscience de l'honneur. Il ne voudrait pas dévouer un nom déjà célèbre au 
mépris de la postérité. — Mais il est du sang de nos ennemis ; mais il aura des 
ménagements à garder envers les classes nobles, riches, propriétaires comme 
lui. — Mais il a l'horreur natale de ce que ces aristocrates appellent l'anarchie. — 
Mais il a défendu la constitution représentative et la paix sous le dernier régime. 
— Il a le sentiment de la dignité nationale, sans doute ; mais il aura des 
accommodements avec les cabinets étrangers et des atermoiements avec les 
trônes. Ce ne sont pas de tels hommes qu'il nous faut. Il faut au peuple en 
révolution, des complices, non des modérateurs ; des hommes qui partagent 
toutes ses passions et non des hommes qui les contiennent. Se contenir, pour 
une révolution c'est se trahir ! Défions-nous de pareils maîtres ; ne laissons pas 
dérober une seconde fois le sang de la révolution à l'Hôtel-de-Ville. Souvenons-
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nous de Lafayette ! craignons que Lamartine ne soit qu'un Lafayette républicain. 
S'il veut être avec nous, qu'il soit notre otage. Forçons-le à nous servir comme 
nous le voulons, et non comme il le veut. Ou remplaçons ces noms par des noms 
sortis de nous, ou adjoignons-leur des hommes qui nous représentent dans leur 
conseil et qui nous répondent d'eux. Soyons debout nous-mêmes derrière eux 
l'arme à la main, et ne leur permettons de délibérer qu'en présence des délégués 
du peuple, afin que chacun de leurs décrets soit réellement un plébiscite, et que 
la hache du peuple soit sans cesse visible et suspendue sur les têtes de ceux qui, 
en gouvernant la révolution, auraient la pensée de la modérer et la perfidie de la 
trahir. 

 

XII. 

Ces propos littéralement recueillis dans les groupes de la Bastille, étaient 
applaudis et votés d'acclamation dans des scrutins tumultueux. Des hommes 
plus animés, plus éloquents, plus remarqués que les autres, furent désignés au 
nombre de quatorze pour assister au nom du peuple aux délibérations du 
gouvernement provisoire. Ils vinrent à l'Hôtel-de-Ville, ils se décorèrent quelques 
instants des signes de leur mission ; ils voulurent se faire reconnaître dans leurs 
titres et dans leurs attributions parles membres du gouvernement. Leur voix se 
perdit au milieu du tumulte de motions diverses qui retentissaient sans cesse 
autour de la table du conseil. Le gouvernement tout entier s'insurgea contre 
cette prétention tyrannique d'enlever toute liberté et toute dignité à ses 
délibérations en l'obligeant à délibérer sous une autre pression que celle de sa 
conscience et de son patriotisme. Ces délégués, à la tête desquels était Drevet, 
homme intelligent, courageux et habile, furent ébranlés eux-mêmes par les 
murmures de réprobation qui s'élevèrent de toute part contre eux du sein des 
premiers groupes dont le gouvernement était déjà sympathiquement entouré. 
Arago, Ledru-Rollin, Crémieux, Marie, les haranguèrent. 

Lamartine lui-même gagna leur confiance par sa franchise : Ou ne me prenez 
pas, ou prenez-moi libre, leur dit-il en leur serrant la main ; le peuple est maître 
de sa confiance, mais je suis maître de ma conscience. Qu'il me dépose s'il le 
veut ; mais je ne m'avilirai pas à le flatter ni à le trahir. 

Ces hommes, dont le plus jeune fut étouffé dans la nuit en s'opposant 
héroïquement à une des invasions du peuple dans l'Hôtel-de-Ville, restèrent 
quelque temps confondus dans la foule des assistants ; puis ils reçurent des 
missions du gouvernement lui-même. Ils furent au nombre de ses auxiliaires les 
plus dévoués et rendirent des services utiles à l'ordre et à la république. Drevet 
continua pendant treize jours et treize nuits ses services au gouvernement 
assailli et couvrit plusieurs fois Lamartine de son corps 
 

 

XIII. 

Cependant le jour avait paru. L'armée confuse, composée des trois éléments que 
nous venons de signaler, et que les chefs du parti terroriste et communiste 
avaient ralliés pendant la nuit, commençait à descendre par petites bandes et à 
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s'agglomérer en masses compactes sur la place et les quais de l'Hôtel-de-Ville 
jusqu'à la Bastille. 

Les différents noyaux autour desquels ces groupes d'abord épars se rejoignirent, 
étaient formés de quinze à vingt hommes jeunes, mais cependant mûrs, et qui 
paraissaient investis d'une certaine autorité habituelle ou morale sur les autres. 
Leur costume était le costume intermédiaire entre la bourgeoisie et le peuple, 
leur visage était grave, leur teint pâle, leur regard concentré, leur attitude 
martiale. Résolus, disciplinés, ils semblaient autant de postes avancés pour 
attendre avant d'agir que l'armée à laquelle ils servaient de guides les eût 
entourés. Un des hommes principaux de chacun de ces noyaux révolutionnaires 
portait un drapeau rouge, fabriqué à la hâte dans la nuit avec toutes les pièces 
d'étoffes de cette couleur qu'on s'était disputées dans les magasins des rues 
voisines. Les chefs secondaires avaient des brassards et des ceintures rouges ; 
tous portaient au moins un ruban rouge à la boutonnière de leurs habits. 

À mesure que les bandes armées d'armes de toute espèce, fusils, pistolets, 
sabres, piques, baïonnettes, poignards, arrivaient sur la place, des hommes 
apostés déroulaient, déchiraient, distribuaient, jetaient à ces milliers de mains 
levées des morceaux d'écarlate que les attroupements s'empressaient d'attacher 
à leurs vestes, à leurs chemises de toile bleue, à leurs chapeaux. En un moment 
la couleur rouge, comme autant d'étincelles jaillissantes de mains en mains et de 
poitrines en poitrines, courait sur des zones entières du quai, des rues, de la 
place de Grève, et éblouissait ou consternait les regards des spectateurs placés 
aux fenêtres de l'Hôtel-de-Ville. 

Quelques groupes d'ouvriers, non initiés au mouvement et accourant des 
quartiers lointains pour offrir leurs bras à la République, débouchaient par 
moments des ponts et des quais, à la suite d'un drapeau tricolore et aux cris de : 
Vive le gouvernement provisoire. Étonnés du changement d'étendards, ils 
s'enfonçaient lentement dans la foule pour s'approcher du perron. A peine 
avaient-ils fait quelques pas qu'ils étaient entourés, pressés, provoqués, 
quelquefois insultés par les groupes terroristes. On leur faisait honte de ces 
couleurs qui avaient porté la liberté, le nom et la gloire de la France ; on leur 
présentait un autre étendard. Les uns l'acceptaient par étonnement et par 
imitation, les autres hésitaient et abaissaient le leur. 

Quelques groupes le défendaient contre les insultes des bandes rouges. On 
voyait ces drapeaux tour à tour abattus ou relevés aux gestes, aux cris de fureur 
ou d'indignation réciproques, flotter en lambeaux ou disparaître peu à peu sur les 
têtes de la multitude. Ils disparaissaient aussi des fenêtres et des toits des 
maisons en face ; ils étaient remplacés par la couleur sinistre de la faction 
victorieuse. Quelques bandes armées franchissant les grilles et se hissant au 
sommet du portail arboraient le drapeau rouge à la place du drapeau tricolore 
dans les mains de la statue d'Henri IV. Deux ou trois de ces lambeaux d'écarlate 
étaient agités par des complices ou par des hommes intimidés aux fenêtres de 
l'angle du palais. On les saluait par des coups de fusil chargés à balles qui 
brisaient les vitres en ricochant jusque dans les salles. 

Ceux des membres du gouvernement, en petit nombre, qui avaient passé la nuit 
dans l'Hôtel-de-Ville, n'avaient pour se défendre que quelques braves citoyens 
unis à eux par l'instinct du dévouement et par l'attrait du danger pour les cœurs 
d'élite, quelques élèves calmes, actifs, intrépides de l'École polytechnique et de 
l'école de Saint-Cyr, et la masse confuse et inconnue des combattants de la veille 
couchés à côté de leurs armes sur le pavé des cours ou sur les marches des 
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escaliers. Mais malgré les efforts des colonels Rey, Lagrange, et de quelques 
autres chefs des combattants qui avaient été désignés ou qui s'étaient installés 
d'eux-mêmes aux divers commandements du palais du peuple, ces assaillants de 
la veille, devenus les défenseurs du lendemain, ne pouvaient résister ni de cœur 
ni de main à cette seconde vague de la révolution venant refouler et submerger 
la première. C'était des deux côtés les mêmes hommes, les mêmes costumes, la 
même langue, les mêmes cris, des compagnons de barricades de la nuit, se 
retrouvant, non pour se combattre, mais pour se confondre et pour s'exalter 
mutuellement le matin. Le faible poste de gardes nationaux, noyé dans cet océan 
d'hommes armés, n'était plus composé que de deux ou trois courageux citoyens 
dont, les noms mériteraient la mention de l'histoire. Ils vinrent offrir leurs 
baïonnettes et demander des ordres. Lamartine leur ordonna de se replier dans 
l'intérieur en attendant que les maires de Paris, avertis par Marrast et Marie, 
parvinssent à rassembler et à diriger quelques détachements au secours du 
gouvernement assailli. 

 

XIV. 

A peine ces ordres étaient-ils partis, que les bandes d'hommes sordidement 
vêtus, recrutées dans les rues indigentes des faubourgs et des banlieues les 
plus- reculées de l'ouest et de l'est de Paris, affluèrent avec de telles irruptions, 
de tels courants, de tels chants et de tels cris sur la place, que cette multitude 
déjà pressée ondoya sous l'œil comme une mer. Bientôt se précipitant de tout 
son poids contre les grilles, elle les força, les franchit et s'engouffra pêle-mêle 
par toutes les issues dans l'édifice. Elle le remplit en un instant de foule, de 
tumulte et de confusion. On ne peut estimer à moins de trente à quarante mille 
hommes la multitude qui couvrait alors la place, les quais, les embouchures des 
rues, les jardins, les cours, les escaliers, les corridors, les salles de l'Hôtel-de-
Ville. 

L'entrée de cette masse de peuple précédée par les principaux chefs qui l'avaient 
recrutée et qui lui avaient soufflé leur esprit et donné leurs insignes, fut suivie 
des mugissements et des clameurs d'une marée qui a rompu sa digue. 

Les différents tronçons de cette foule se répandirent dans toutes les parties de 
l'édifice, en vociférant, en gesticulant, en brandissant ses armes. Ils tiraient çà et 
là des coups de feu, sans autre direction que l'égarement, sans autres intentions 
que de signaler leurs armes et leur ivresse. Les balles frappaient les plafonds et 
déchiraient les entablements des fenêtres et des portes. La masse plus 
nombreuse, mais qui n'avait pu pénétrer, chantait en chœur une Marseillaise 
sans fin. La place entière était une plaine de têtes pâles et colorées d'émotions, 
tournées toutes vers la façade du palais, de mains levées et de drapeaux rouges 
agités sur ces têtes. On imposait par ce signe au gouvernement le symbole et la 
signification de la république convulsive qu'on voulait lui commander. 

Le petit nombre d'élèves des écoles, d'hommes dévoués, de combattants de la 
veille, déjà un peu disciplinés par la nuit, et par la confiance que le 
gouvernement leur avait témoignée en s'entourant comme des premiers 
prétoriens de la république, s'étaient repliés devant cette foule. Ils s'étaient 
réfugiés aux derniers paliers des escaliers, dans les corridors étroits et dans les 
pièces encombrées de citoyens et de tumulte qui précédaient le siège du 
gouvernement. Ces postes invincibles, par l'impossibilité même de reculer à 
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cause de l'encombrement général et de la résistance des portes et des murs, 
étaient vainement étouffés par les nouvelles colonnes armées qui s'élançaient à 
l'assaut du gouvernement. Ils opposaient un rempart de corps humains à ces 
irruptions sans cesse renaissantes, sans cesse refoulées. 

On entendait de la petite chambre du conseil mugir la multitude, éclater les 
rixes, monter les chants, frémir les voix, hurler les vociférations, craquer les 
portes, tinter en tombant les vitres, retentir les coups de feu. Des dialogues 
forcenés s'établissaient à portée de l'oreille entre les chefs et les orateurs des 
assaillants et les groupes qui défendaient les accès des appartements réservés. A 
chaque instant des impulsions plus terribles heurtant contre l'avant-garde des 
citoyens qui remplissaient les antichambres ou les couloirs, se communiquaient 
jusqu'aux portes du conseil, les ébranlaient, et renversaient sur les dalles des 
corridors des corps foulés aux pieds par ceux qui restaient debout. 

Laissez-nous parler à ce gouvernement d'hommes inconnus ou suspects au 
peuple, criaient les meneurs et répétaient les vociférateurs fanatisés derrière eux 
; — qui sont-ils ? — que font-ils ? — quelle république nous ourdissent-ils ? — 
Est-ce cette république où le riche continue à jouir et le pauvre à souffrir ? le 
fabricant à exploiter l'homme en le condamnant au salaire ou à la famine ? le 
capitaliste à faire lui seul les conditions de son capital ou à l'enfouir ? — Est-ce 
cette république qui, après avoir été conquise par notre sang, se contentera de 
laver le pavé pour y faire rouler de nouveau les voitures de l'opulence en 
éclaboussant le peuple en haillons ? — Est-ce cette république qui ménagera les 
vices de la société dans la tête et qui les punira dans les membres ? qui n'aura ni 
juges, ni vengeance, ni échafaud pour les traîtres ? qui fera de l'humanité aux 
dépens de l'humanité ? qui pactisera avec les tyrans, les prêtres, les nobles, les 
bourgeois, les propriétaires ; et qui nous rendra sous un autre nom tous les 
abus, tous les privilèges, toutes les iniquités de la royauté ? 

— Non, non, non, ajoutaient les plus exaspérés. Ces hommes ne sont pas de 
notre race ! Point de ce confiance dans des hommes qui n'ont pas subi les ce 
mêmes privations que nous ; qui n'apportent pas les ce mêmes ressentiments ; 
qui ne parlent pas la même langue ; qui ne s'habillent pas des mêmes haillons ce 
que nous ! Destituons-les, chassons-les, précipitons-les de leur pouvoir usurpé, 
surpris, dérobé dans une nuit ! — Nous voulons faire notre république nous-
mêmes, nous voulons que le gouvernement du peuple soit du peuple ; composé 
d'hommes connus et aimés du peuple. — A bas le drapeau de la royauté qui nous 
rappelle notre servitude et ses crimes ! — Vive le drapeau rouge symbole de 
notre affranchissement ! 

 

XV. 

Ainsi parlaient dans les groupes ces orateurs qui eux-mêmes, pour la plupart, 
affectaient la misère et les ressentiments du peuple dont ils ne partageaient, en 
effet, ni les travaux ni la souffrance. De même que l'antiquité avait des 
pleureuses gagées pour feindre le deuil et les larmes, le parti terroriste avait ce 
jour-là ces furieux à froid pour simuler la faim, les misères et les ressentiments 
du peuple. Cependant derrière eux le vrai peuple se reconnaissait dans ses 
misères trop réelles et dans ses aspirations confuses d'égalité, de bien-être, et 
quelquefois d'envie. Faisant écho des regards, des gestes et du cœur à ces 
orateurs, il applaudissait à leurs paroles, élevait le drapeau rouge, brandissait 
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ses armes, et se répandait en soupçons et en imprécations contre le 
gouvernement. 

Les républicains calmes et bien intentionnés s'efforçaient d'apaiser ces hommes. 
On leur représentait que si les membres du nouveau gouvernement avaient 
voulu se ménager des trahisons contre le peuple, et une retraite dans la royauté, 
ils n'auraient pas la veille proclamé la république ; que si leurs noms n'étaient 
pas aux yeux de la multitude des garanties de probité politique suffisantes, leurs 
têtes étaient des gages de fidélité à la révolution au sein de laquelle ils s'étaient 
librement et courageusement jetés ; qu'au gouvernement d'une grave et 
intelligente nation comme la France, il fallait des hommes versés dans les 
affaires du dedans ou du dehors ; des hommes qui sussent parler, écrire, 
administrer, commander par éducation et par habitude ; que ceux-là étaient 
sortis la veille de l'acclamation publique pour sauver la patrie et le peuple lui-
même ; qu'ils s'étaient jetés avec intrépidité les pieds dans le sang pour arrêter 
le sang ; qu'en quelques heures ils avaient beaucoup fait ; qu'il fallait leur laisser 
le temps de faire encore et les juger ensuite à l'œuvre. 

 

XVI. 

Ces paroles faisaient impression sur la partie la plus raisonnable de la foule. Eh 
bien, disaient des hommes qui sortaient des rangs pour serrer la main aux amis 
de l'ordre et du gouvernement, vous avez raison ; nous ne pouvons pas nous 
gouverner nous-mêmes ; nous n'avons pas l'instruction nécessaire pour 
connaître les choses et les hommes. A chacun son métier. Ces hommes sont 
d'honnêtes gens. Ils ont été dans l'opposition et du côté du peuple sous le 
dernier gouvernement ; qu'ils nous gouvernent ; nous le voulons bien ; mais 
qu'ils nous gouvernent comme nous l'entendons, dans notre intérêt, sous notre 
drapeau, en notre présence. Qu'ils nous disent ce qu'ils veulent faire de nous et 
pour nous ; qu'ils arborent nos couleurs, qu'ils s'entourent de nous seuls ; qu'ils 
délibèrent en plein peuple ! qu'un certain nombre d'entre nous assiste à tous 
leurs actes et à toutes leurs pensées pour nous répondre d'eux et pour leur ôter 
non pas seulement la tentation, mais la possibilité de nous tromper ! 

Des applaudissements plus frénétiques acclamaient ces dernières motions. Ne 
pas violer le gouvernement, mais l'entourer, le dominer, l'asservir, lui arracher le 
changement du drapeau de la révolution, les mesures de 93, les proscriptions, 
les expropriations, les tribunaux populaires, la proclamation des dangers de la 
patrie, la déclaration de guerre à tous les trônes, ce régime extrême enfin qui 
pour soulever une nation et pour la jeter tout entière aux factieux a besoin de la 
guerre aux extrémités et de l'échafaud au centre. Ajoutez à ce programme de la 
République de 93, la lutte ouverte des prolétaires contre la bourgeoisie, du 
salaire contre le capital, de l'ouvrier contre le fabricant, du consommateur contre 
le commerçant ; tel était le sens violemment commenté des résolutions, des 
discours, des vociférations qui s'établissaient parmi les groupes des assaillants. 

 

XVII. 

Mais cet esprit était loin d'être unanime et sans contradicteurs parmi la foule des 
bons citoyens qui grossissait d'heure en heure à l'Hôtel-de-Ville. 
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Les terroristes et les communistes inspiraient horreur et effroi aux républicains 
éclairés et courageux qui s'étaient pressés, dès la veille, autour d'un centre 
modérateur du gouvernement. Ceux-là, comme l'immense majorité du peuple de 
Paris, voyaient dans la République une émancipation humaine et magnanime de 
toutes les classes sans oppression pour aucune. Ils y voyaient un 
perfectionnement de justice, une amélioration équitable, rationnelle, progressive, 
de la société politique, de la société civile et de la société possédant ; ils étaient 
loin d'y voir une subversion de la propriété, de la famille, des fortunes, un 
sacrifice d'une ou deux générations à la réalisation d'irréalisables chimères ou 
d'exécrables fureurs. 

Ils s'efforçaient de ramener à ces pensées, à la raison, à la confiance dans le 
gouvernement, la masse flottante et indécise de ces hommes pauvres et 
ignorants ramassés dans les faubourgs. Ceux-là avaient arboré le drapeau rouge 
seulement parce que cette couleur excite les hommes comme les brutes. Ils 
suivaient les communistes sans les comprendre ; ils vociféraient avec les 
terroristes sans avoir ni leur soif, ni leur impatience de sang. Les bons ouvriers, 
les républicains, les combattants, les blessés eux-mêmes parlaient à ces bandes 
plus égarées que coupables, avec l'autorité de leur opinion non suspecte, de leur 
sang versé la veille pour la même cause. Ils parvenaient à semer quelques 
doutes, quelque indécision parmi eux. 

Quelquefois ces hommes attendris par les objurgations, par les supplications, par 
la vue du sang de leurs compagnons de la veille, se jetaient dans les bras de 
leurs interlocuteurs ; ils fondaient en larmes et s'unissaient à eux, pour prêcher 
la patience, la concorde et la modération. Un certain flottement s'apercevait dans 
les masses comme dans les esprits. 

Mais tous les moyens semblaient combinés habilement soit par le hasard, soit 
par les instigateurs de la journée, pour neutraliser cette puissance des bons 
exemples, pour exciter, jusqu'au vertige par tous les sens, l'irritation du peuple, 
et pour l'entraîner aux résolutions les plus désespérées ; le spectacle de sa 
propre misère, qui en lui inspirant pitié sur lui-même devait le porter à la 
vengeance contre les classes riches, l'ivresse augmentée par l'odeur et par les 
détonations de la poudre autant que par le vin, enfin la vue du sang qui en 
donne si facilement la soif. 

Rien ne semblait avoir été ou naturellement ou artificieusement omis pour 
produire ce triple effet sur les sens de la multitude. Une foule en haillons, sans 
souliers, sans chapeaux, ou vêtue d'habits en lambeaux qui laissaient voir la 
nudité des membres, stationnait dans les cours et jonchait de têtes livides et de 
bras exténués par la misère les marches intermédiaires entre le perron et les 
cours du palais. Des hommes ivres d'eau-de-vie chancelaient çà et là sur les 
escaliers ; ils balbutiaient des vociférations inarticulées ; ils se lançaient la tête 
en avant sur les attroupements, ils faisaient gesticuler devant eux, avec la 
brutale et aveugle gaucherie de l'ivresse, des tronçons de sabre qu'on arrachait 
de leurs mains. Enfin de minutes en minutes des hommes demi-nus, la chemise 
teinte de sang, fendaient quatre par quatre la multitude qui s'ouvrait 
respectueuse devant eux et apportaient des corps morts. Les voûtes, les cours, 
les marches des grands escaliers, la salle Saint-Jean, étaient jonchées de 
cadavres. Tout le zèle des médecins Thierry et Samson aidés par leurs officiers 
de santé, qui se signalaient par leur intrépide humanité, ne pouvait suffire à 
déblayer et à empiler les morts. On ne savait d'où ils sortaient, ni pourquoi on 
les transportait ainsi au seul point de la ville où il eût fallu les soustraire à la vue 
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du peuple. Il y eut un moment où le docteur Samson s'approchant de Lamartine 
lui dit à l'oreille : Les morts nous submergent, leurs cadavres consternent 
d'abord puis passionnent de plus en plus la multitude. Si on continue à nous en 
apporter ainsi de toutes les ambulances et de tous les hôpitaux de Paris, je ne 
sais ce que nous allons devenir. 

 

XVIII. 

Mais pendant que les hommes chargés des cadavres de leurs frères tués dans les 
trois combats les apportaient religieusement et comme un pieux fardeau, on ne 
sait par quel ordre, à l'Hôtel-de-Ville, des bandes d'hommes insensés et 
d'enfants féroces allaient chercher çà et là des cadavres de chevaux noyés dans 
les mares de sang. Ils leur passaient des cordes autour du poitrail et les 
traînaient avec des rires et des hurlements sur la place de Grève, puis sous la 
voûte au pied de l'escalier du palais ; Spectacle hideux qui ensanglantait les 
pensées autant que les pieds de cette multitude. A peine un cadavre était-il ainsi 
déposé que ces bandes allaient en chercher un autre, la cour inférieure de la 
préfecture de Paris était obstruée de ces carcasses et inondée de ces plaques de 
sang. 

A l'intérieur le tumulte croissait toujours. Les violences des factieux rencontraient 
des résistances morales, des conseils salutaires dans la foule des bons citoyens 
et dans la magnanimité des combattants parmi lesquels on les avait jetés. Ces 
hommes simples entraînés par des signes et par des mots dont ils ne 
comprenaient qu'à demi le sens anarchique et sanguinaire s'étonnaient de voir 
des blessés de la veille, des hommes teints de poudre et en haillons comme eux, 
leur reprocher leur impatience et leur fureur, et les maudire au nom de la 
République déchirée par eux le lendemain de sa naissance. Quelques-uns 
résistaient à ces conseils, d'autres cédaient, s'arrêtaient ou reculaient devant un 
attentat ; tous flottaient au hasard de l'audace au repentir, du crime au remords. 
Leurs chefs ne parvenaient qu'à force de déclamations, d'ivresse, d'étalage de 
cadavres et de coups de feu à les lancer en assauts successifs contre le siège du 
gouvernement. 

Marie toujours impassible, Garnier-Pagès toujours dévoué, Crémieux toujours 
entraînant de gestes et de paroles y étaient seuls depuis la veille avec Lamartine. 
Flocon luttait en bas sur la place avec une autre sédition de plusieurs milliers 
d'hommes qui demandaient la reddition de Vincennes et le pillage de cet arsenal. 
Flocon calmait, au risque de sa vie, cette masse longtemps sourde à ses 
représentations ; il finissait par la régulariser, ne pouvant la dissoudre. Il 
marchait à Vincennes, distribuait seulement quelques milliers de fusils, refermait 
les portes, confirmait les commandants, rétablissait les consignes, et sauvait à la 
République son arsenal en enlevant à l'anarchie la poudre, les canons, les armes 
qu'elle aurait tournées contre le peuple lui-même. 

 

XIX. 

Cependant les chefs et les têtes de colonne des séditieux pénétraient par 
moment jusque dans les corridors étroits et encombrés où ils s'étouffaient par 
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leurs propres masses ; ils harcelaient les membres du gouvernement, ils ne 
cessaient de leur adresser les injonctions les plus impérieuses. 

Nous voulons le compte des heures que vous avez déjà perdues ou trop bien 
employées à endormir et à ajourner la révolution, disaient ces orateurs l'arme à 
la main, la sueur sur le front, l'écume sur les lèvres, la menace dans les yeux : 
Nous voulons le drapeau rouge, signe de victoire pour nous, de terreur pour nos 
ennemis. — Nous voulons qu'un décret le déclare à l'instant le seul drapeau de la 
République. — Nous voulons que la garde nationale soit désarmée et remette ses 
fusils au peuple ; nous voulons régner à notre tour sur cette bourgeoisie 
complice de toutes les monarchies qui lui vendent nos sueurs, sur cette 
bourgeoisie qui exploite les royautés à son profit mais qui ne sait ni les inspirer 
ni les défendre ! — Nous voulons la déclaration de guerre immédiate à tous les 
trônes et à toutes les aristocraties. — Nous voulons la déclaration de la patrie en 
danger ; l'arrestation de tous les ministres passés et présents de la monarchie en 
fuite, le procès du roi, la restitution de ses biens à la nation, la terreur pour les 
traîtres, la hache du peuple suspendue sur la tête de ses éternels ennemis. 
Quelle révolution aux belles paroles voulez-vous nous faire ? Il nous faut une 
révolution aux actes et au sang, une révolution qui ne puisse ni s'arrêter dans sa 
marche, ni revenir sur ses pas. Êtes-vous les révolutionnaires d'une pareille 
révolution ? Êtes-vous les républicains d'une pareille république ? — Non, vous 
êtes comme votre complice aux vains discours, des Girondins de cœur, des 
aristocrates de naissance, des avocats de tribune, des bourgeois d'habitude, des 
traîtres peut-être ! Faites place aux vrais révolutionnaires, ou engagez-vous par 
ces mesures avec eux ! Servez-nous comme nous voulons être servis, ou prenez 
garde à vous ! En parlant ainsi, quelques-uns jetaient leur sabre nu sur la table, 
comme un gage qu'ils ne relèveraient qu'après avoir été obéis. 

Tantôt les murmures, tantôt les applaudissements répondaient de salle en salle à 
ces discours. Garnier-Pagès, Marie, Crémieux, Lamartine, ne se laissaient ni 
insulter, ni intimider par ces orateurs. Ils les regardaient en face, les bras croisés 
sur la poitrine, les calmant du geste, les fascinant par l'impassibilité de leur 
visage et de leur attitude. L'autorité est si nécessaire aux hommes que sa seule 
image désarmée imprime un respect involontaire à ceux même qui la bravent. A 
peine ces orateurs avaient-ils parlé, en s'excitant par la frénésie de leurs gestes 
et l'âpreté de leur accent, qu'ils semblaient s'épouvanter eux-mêmes de ce qu'ils 
avaient dit, et se faire horreur de leur propre audace. Quelques-uns fondaient en 
larmes, ou tombaient évanouis entre les bras de leurs camarades. Marie leur 
parlait avec austérité, Crémieux avec verve, Garnier-Pagès avec tendresse. Louis 
Blanc qui survint les aidait de son crédit sur eux. De bons citoyens, des élèves 
des écoles militaires, des maires de Paris connus du peuple, d'anciens 
républicains, comme Marrast et Bastide, leur serraient les mains, les 
admonestaient, s'interposaient entre eux et le gouvernement. Des colloques 
s'établissaient de proche en proche sur divers points de la salle. Les plus 
violents, émus ou attendris, finissaient par se laisser entraîner à évacuer le 
premier étage. Ils revenaient rendre compte à la multitude de ce qu'ils avaient 
vu, de ce qu'ils avaient dit, de ce qu'on leur avait répondu. Ils refoulaient un 
moment l'émeute. Elle se reformait ailleurs à la voix d'autres chefs plus 
implacables et plus déterminés ; elle s'élançait à de nouveaux assauts qui 
devaient finir par emporter ou par ensanglanter le dernier et étroit asile qui 
restât à la résistance. 
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Le gouvernement ainsi assiégé, n'aurait pas eu trop de toutes ses forces morales 
pour imposer à la sédition ; mais la sédition même séparait les membres 
présents, d'une partie de leurs collègues. 

Dupont de l'Eure pour qui la vieillesse attendrissait le respect ; Arago, dont la 
mâle figure et le grand nom se relevaient l'un par l'autre ; Ledru-Rollin, nom, 
visage et parole sympathiques aux prolétaires, étaient absents. Les deux 
premiers tombés de lassitude après leurs magnanimes efforts de la veille ; le 
troisième venu le matin du ministère de l'intérieur pour rejoindre le centre du 
gouvernement, mais noyé dans cet océan de peuple qui se pressait et s'étouffait 
aux entrées de l'édifice. Il lui avait été impossible de se faire jour jusqu'à l'étage 
où siégeait le conseil. Il avait été emprisonné par le tumulte même dans une des 
salles inférieures, sans communication avec ce qui se passait au-dessus de lui. Il 
s'était retiré ensuite pour attendre un libre accès et pour constituer au dehors 
quelques éléments d'ordre. Louis Blanc ne faisait pas encore partie du 
gouvernement provisoire. On l'avait admis seulement à titre de secrétaire, de 
même que Flocon, Albert, Marrast, pour se fortifier de toutes les popularités de 
talent, de parole ou de rédaction. 

Louis Blanc essayait en ce moment pour la première fois sur les masses la 
puissance de son nom et de sa parole. Il l'exerçait, il faut le reconnaître, dans 
une intention d'apaisement et de modération. Moins frappé néanmoins que ses 
autres collègues du danger de céder le drapeau de la nation et la signification de 
la République à une partie du peuple ameutée, Louis Blanc croyait que cette 
concession serait le signal de la concorde, et que cette portion du peuple, 
satisfaite de sa victoire sur ce point, renoncerait aux pensées violentes et aux 
mesures d'odieux présage qu'elle ne cessait d'intimer au gouvernement. Favorisé 
par sa petite taille, il ne cessait de descendre et de remonter du foyer du 
gouvernement au foyer de l'émeute en se glissant à travers les rangs des 
terroristes, tantôt haranguant les groupes les plus animés qui s'ébranlaient à sa 
voix, tantôt suppliant ses collègues d'éviter les derniers excès et d'accepter le 
drapeau rouge, ne fût-ce que temporairement et pour en désarmer le peuple ; 
Des coups de fusil retentissaient par intervalle et des balles venaient frapper les 
fenêtres comme des sommations et des ultimatums de la foule armée et 
impatiente. Ces vociférations de cinquante mille voix et ces coups de feu sur la 
place donnaient trop souvent raison et force aux considérations présentées par le 
jeune tribun. Louis Blanc n'était point complice, il voulait être pacificateur, mais 
le peuple ne voulait se retirer qu'à des conditions que le gouvernement persistait 
énergiquement à ne pas accepter. 

A ce moment, un tumulte d'un bruit plus sinistre éclata dans les couloirs qui 
défendaient par leur encombrement même l'accès du siège du gouvernement. Un 
assaut de peuple fit trembler les voûtes, gémir les parois, céder les portes, 
tomber les uns sur les autres les élèves de l'École et les combattants intrépides 
qui opposaient le poids de leur corps et le rempart de leurs fusils 
horizontalement placés à ces invasions. Une masse de peuple força les 
consignes, pénétra en vociférant, en brandissant toutes sortes d'armes, entoura 
et pressa le gouvernement. 

Ces hommes venaient, disaient-ils, apporter les dernières sommations du peuple 
et remporter au peuple le dernier mot de la Révolution. Ils avaient choisi pour 
orateur un jeune ouvrier mécanicien, Spartacus de cette armée de prolétaires 
intelligents. 
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C'était un homme de vingt ou vingt-cinq ans, de stature moyenne, mais droite, 
forte, d'un ferme et robuste aplomb sur ses membres. Son visage noirci par la 
fumée de la poudre était pâle d'émotion ; ses lèvres tremblaient de colère ; ses 
yeux enfoncés sous un front proéminent lançaient du feu, électricité du peuple 
concentrée dans un regard. Sa physionomie avait à la fois le caractère de la 
réflexion et de l'égarement ; contraste étrange qui se retrouve sur certains 
visages où une pensée fausse est devenue néanmoins une conviction sincère et 
une obstination à l'impossible. Il roulait dans sa main gauche un lambeau de 
ruban ou d'étoffe rouge ; il tenait de la main droite le canon d'une carabine dont 
il faisait à chaque mot résonner la crosse sur le parquet. Il paraissait à la fois 
intimidé et résolu. On voyait qu'il se raffermissait lui-même contre toute faiblesse 
et toute transaction par un parti fortement arrêté d'avance. Il semblait sentir et 
entendre derrière lui le peuple immense et furieux dont il était l'organe qui 
l'écoutait et qui allait lui demander compte de ses paroles. 

Il roulait ses regards dans le vide autour de la salle ; il ne les arrêtait sur aucun 
visage de peur de rencontrer un autre regard et d'être involontairement 
influencé. Il secouait perpétuellement la tête de gauche à droite et de droite à 
gauche, comme s'il eût réfuté en lui-même des objections qu'on lui aurait faites. 
C'était le buste de l'obstination ; le dernier mot incarné d'une multitude qui sent 
sa force et qui ne veut plus rien céder à la raison. 

Il parlait avec cette éloquence rude, brutale, sans réplique, qui ne discute pas 
mais qui commande. Sa langue .fiévreuse ; se collait sur ses lèvres sèches. Il 
avait ces balbutiements terribles qui irritent et qui redoublent dans l'homme 
inculte la colère de l'émotion contenue par l'impuissance même d'articuler sa 
fureur : ses gestes achevaient ses mots. Tout le monde fut debout et silencieux 
pour l'écouter. 

 

XX. 

Il parla non en homme, mais en peuple qui veut être obéi et qui ne sait pas 
attendre. Il mesura les heures et les minutes à la docilité du gouvernement ; il 
lui commanda des miracles ; il répéta en les accentuant avec plus d'énergie 
toutes les conditions du programme de l'impossible, que les vociférations 
tumultueuses du peuple enjoignaient d'accepter et de réaliser à l'instant : le 
renversement de toute sociabilité connue, l'extermination de la propriété, des 
capitalistes, la spoliation, l'installation immédiate du prolétaire dans la 
communauté des biens, la proscription des banquiers, des riches, des fabricants, 
des bourgeois de toute condition supérieure aux salariés, un gouvernement la 
hache à la main pour niveler toutes les suprématies de la naissance, de l'aisance, 
de l'hérédité du travail même ; enfin l'acceptation sans réplique et sans délai du 
drapeau rouge pour signifier à la société sa défaite, au peuple sa victoire, à Paris 
la terreur, à tous les gouvernements étrangers l'invasion. Chacune de ces 
injonctions était appuyée par l'orateur d'un coup de crosse de fusil sur le 
plancher, d'une acclamation frénétique de ceux qui étaient derrière lui, d'une 
salve de coups de feu tirés sur la place. 

Les membres du gouvernement et le petit nombre de ministres et d'amis qui les 
entouraient, Bastide, Bûchez, Bixio, Payer entendaient ces injonctions jusqu'au 
bout sans interrompre, comme on écoute le délire de peur de l'aggraver en le 
contredisant. Mais ce délire était en ce moment celui de soixante mille hommes 
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armés et maîtres de tout. Il y eut des moments où le gouvernement désespéra 
du salut public sous la pression d'un tel tumulte, baissa la tête, se recueillit en 
lui-même, et résolut de mourir sur la brèche plutôt que d'arborer le signe de 
détresse et de terreur de la société qu'il couvrait de son corps. Crémieux, Marie, 
Garnier-Pagès, Marrast, Bûchez, Flottard, Louis Blanc lui-même, répondirent aux 
injonctions de l'orateur du peuple avec l'intrépidité, la dignité, la force et la 
logique que le contre-coup de pareilles violences suscitait dans des hommes de 
cœur. D'autres essayèrent de séduire et de capter par toutes les caresses de 
langage et de gestes la rudesse stoïque de cet homme et de ses complices 
d'emportement : tout était inutile : ils écartaient les paroles de leurs oreilles, les 
gestes de leurs yeux. La proclamation du gouvernement révolutionnaire sur 
l'heure, et le drapeau rouge arboré sans réflexion, était l'unique réponse de ces 
hommes de fer. Moins l'homme a de lumières, plus il a de volontés ; il en appelle 
à la violence de tout ce qu'il ne peut emprunter à la raison. La tyrannie est la 
raison de la brutalité. Quand on ne peut ni convaincre ni être convaincu, on 
s'obstine. Tel était le peuple ce jour-là ; tel on s'efforça de le refaire depuis. 

 

XXI. 

Lamartine debout dans l'embrasure d'une fenêtre regardait consterné tantôt 
cette scène, tantôt les têtes du peuple qui ondoyaient sur la place, et la fumée 
des coups de feu flottant sur ces milliers de visages et faisant auréole au drapeau 
rouge. Il vit les efforts de ses collègues impuissants contre l'obstination de ces 
envoyés du peuple. 

Il s'irrita de ces insolents défis de l'homme armé qui présentait sans cesse sa 
carabine comme une suprême raison à des hommes désarmés, mais qui savaient 
regarder la mort en face. Il fendit le groupe qui le séparait de l'orateur ; il 
s'approcha de cet homme et lui mit la main sur le bras. L'homme frémit et 
chercha à dégager son bras comme s'il eût craint la fascination d'un autre être. Il 
se retourna avec une inquiétude à la fois sauvage et craintive vers ses 
compagnons comme pour leur demander à qui il avait affaire. 

C'est Lamartine, lui dirent quelques hommes de son parti. 

Lamartine ! s'écria avec défiance l'orateur ; que me veut-il ? Je ne veux pas 
l'écouter. Je veux que le peuple soit obéi sur-le-champ, ou sinon, ajouta-t-il en 
portant la main à la détente de son arme, des balles et plus de paroles. Laissez-
moi, Lamartine ! poursuivit-il en agitant son bras pour le dégager. Je suis un 
homme simple ; je ne sais pas me défendre par des paroles ; je ne sais pas 
répondre par des idées ; mais je sais vouloir. Je veux, ce que le peuple m'a 
chargé de dire ici. Ne me parlez pas ! ne me trompez pas ! ne m'endormez pas 
avec vos habiletés de langue ! voilà une langue qui coupe-tout, une langue de 
feu ! dit-il en frappant sur le canon de sa carabine, il n'y en a plus d'autre entre 
vous et ce nous. 

Lamartine sourit à cette expression du prolétaire en lui retenant toujours le bras, 
Vous parlez bien, lui dit-il, vous parlez mieux que moi. Le peuple a bien choisi 
son interprète. Mais il ne suffit pas de bien parler ; il faut entendre la langue de 
la raison que Dieu a donnée aux hommes de bonne foi et de bonne volonté pour 
s'expliquer entre eux et pour s'entr'aider au lieu de s'entre-détruire. La parole 
sincère et est la paix entre les hommes ; le silence obstiné est la guerre. Voulez-
vous la guerre et le sang ? nous l'acceptons. Nos têtes sont dévouées ; mais 
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alors que la guerre et le sang retombent sur ceux qui n'ont voulu rien entendre ! 
— Oui ! oui ! Lamartine a raison, écoutez Lamartine ! crièrent ses camarades. 

 

XXII. 

Lamartine alors parla à cet homme avec l'accent de sincérité persuasive qu'il 
avait dans le cœur et que la gravité de la circonstance rendait plus intime et plus 
religieux. Il lui représenta que les révolutions étaient de grandes batailles où les 
vainqueurs avaient plus besoin de chefs après la victoire que pendant le combat 
; que le peuple, quelque sublime qu'il fût dans l'action et quelque respectable 
qu'il fût dans la pensée de l'homme d'État, n'avait dans le tumulte de la place 
publique ni le sang-froid, ni la modération, ni la lumière nécessaires pour se 
sauver lui-même, à lui seul, des dangers de son propre triomphe ; que l'action 
du gouvernement, dedans et dehors, ne consistait pas à acclamer telle ou telle 
résolution irréfléchie, les armes à la main, au gré de te ! ou tel orateur populaire, 
ni à écrire à la pointe d'une baïonnette des décrets arbitraires, violents, souvent 
iniques, sur une table de conjurés ; qu'il fallait penser, peser, apprécier en 
liberté, en conscience et en silence les droits, les intérêts et les volontés d'une 
nation de près de quarante millions d'hommes, ayant tous les mêmes titres à la 
justice et à la protection d'un gouvernement ; qu'il fallait en outre savoir que 
Paris n'était pas toute la France, ni la France toute l'Europe ; que le salut du 
peuple consistait à équilibrer ces grands intérêts les uns par les autres, et à faire 
justice à la partie souffrante du peuple sans faire injustice et violence aux autres 
citoyens et aux autres nations ; que le peuple qui n'aurait ni patience, ni 
confiance dans ses chefs pour attendre le bien, serait un peuple décapité ; qu'il 
ferait avorter dans le désordre et dans l'anarchie les plus fécondes révolutions ; 
que les chefs qui s'aviliraient eux-mêmes jusqu'à n'être que les instruments des 
volontés changeantes et des impulsions tumultueuses de la multitude seraient 
au-dessous de la multitude elle-même ; car sans avoir ses démences ils en 
exécuteraient les erreurs ou les fureurs ; qu'un tel gouvernement au signe et à 
l'heure de la foule serait également indigne de la nation et des hommes dévoués 
qui s'étaient jetés entre elle et l'anarchie, que si le peuple ne voulait que de tels 
serviteurs il n'avait qu'à entrer et à les frapper, car ces hommes étaient résolus à 
tout faire pour le peuple excepté sa ruine et son déshonneur. Lamartine enfin 
refusa en quelques mots au nom du gouvernement d'arborer le drapeau rouge et 
de déshonorer ainsi le passé de la révolution et de la France. 

 

XXIII. 

A mesure que Lamartine parlait, on voyait lutter sur la physionomie sauvage de 
l'orateur des prolétaires, l'intelligence dont elle semblait s'éclairer malgré elle et 
l'obstination d'une volonté brutale dont elle paraissait s'assombrir. C'était comme 
un nuage et un rayon passant en se combattant sur une eau courante par un ciel 
changeant. 

A la fin l'intelligence et l'attendrissement prévalurent. Il laissa glisser sa carabine 
à terre et se prit à pleurer. On l'entoura, on le fléchit. Ses camarades plus émus 
que lui l'entraînèrent dans leurs bras hors de l'enceinte. Ils firent refluer la 
colonne dont ils étaient la tête et la voix jusque dans les cours, en rendant au 
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peuple par leurs cris, par leurs gestes, les bonnes paroles du gouvernement et 
les bonnes résolutions qu'eux-mêmes avaient consenties. Un mouvement 
d'hésitation et de résipiscence se fit dans le palais et aux portes ; le 
gouvernement respira. 

 

XXIV. 

Mais à peine les meneurs de la multitude s'aperçurent-ils de l'ébranlement moral 
communiqué aux masses par le retour de cette colonne sur la place de Grève, 
qu'ils semèrent de nouveau dans la foule l'impatience et la fureur de leurs 
desseins trompés. On traita de lâches et de traîtres ceux qui redescendaient sans 
avoir obtenu le drapeau rouge et le gouvernement prolétaire. La rumeur monta 
plus sourde d'abord, puis plus grondante et plus sinistre, de ces flots de peuple 
jusqu'aux fenêtres du palais. Bientôt ces masses compactes agitant leurs 
drapeaux se fendirent comme des murailles qui s'écroulent, et l'on vit de 
nouveaux courants d'hommes armés se former et affluer lentement en 
s'engouffrant avec de grandes clameurs par toutes les issues, et sous toutes les 
portes de l'édifice. L'encombrement seul les empêchait de s'élancer aux étages 
supérieurs avec la force d'impulsion qui les précipitait à la conquête du 
gouvernement. 

Cependant les têtes de ces colonnes arrivaient en s'éclaircissant et en se fondant 
un peu avec les bons citoyens, jusqu'aux grands paliers des cours et jusqu'au 
milieu des escaliers. Quelques groupes irrésistibles, se faisaient jour même dans 
les avant-salles des appartements. 

A chaque instant des avis de détresse arrivaient par les élèves des écoles 
militaires qui bravaient tout. On venait supplier les hommes les plus influents sur 
le peuple de conjurer les dernières violences en se montrant. Marie, Crémieux, y 
allèrent avec intrépidité tour à tour ; des ministres tels que Goudchaux, 
Bethmont, Carnot, se joignirent à eux, des citoyens dévoués se groupèrent pour 
les couvrir de leur corps et de leur popularité. Ils obtinrent quelques moments de 
respect, et rentrèrent épuisés et vaincus par le tumulte. 

Cinq fois Lamartine sortit, parla, fit éclater les applaudissements et refluer un 
peu la multitude et en faisant agiter devant lui le drapeau tricolore né de la 
révolution, disait-il, contemporain de la liberté, consacré par le sang de nos 
triomphes. Ses vêtements étaient déchirés, sa tête découverte, son front 
ruisselant la sueur. Les enthousiasmes et les insultes à proportions à peu près 
égales s'élevaient à son approche. On refusait longtemps de l'entendre ; de 
véhémentes apostrophes clouaient sur ses lèvres ses premiers mots ; puis à 
peine avait-il prononcé quelques phrases inspirées par le génie du lieu, de 
l'heure, de l'extrémité suprême où se trouvait la patrie, que les plus rapprochés 
de lui passaient de son côté, lui rendaient leurs âmes et leurs armes, faisant 
écho de leurs cœurs et de la voix à sa voix. Ils couvraient ses allocutions 
d'applaudissements qui se prolongeaient par entraînement de salle en salle et de 
degrés en degrés ; ils finissaient par fondre en larmes en se précipitant dans ses 
bras. Jamais on ne vit mieux que pendant ces heures ce que contient 
d'intelligence, d'électricité, de générosité, d'enthousiasme et d'amour, ce peuple 
qui n'a besoin que du contact d'une parole humaine pour vibrer tout entier, 
même dans la sédition, des plus sublimes sentiments de l'humanité. 
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XXV. 

Mais ces victoires de la sympathie et de la parole étaient courtes : elles se 
propageaient lentement et imparfaitement dans cette foule bruyante de soixante 
ou quatre-vingt mille hommes : elles semblaient s'évaporer avec les derniers 
retentissements de la voix de l'orateur. Souvent il n'était pas encore retiré qu'il 
entendait de nouveaux murmures gronder au pied des escaliers, et que des 
coups de feu partis des cours faisaient siffler, au-dessus de sa tête, des balles 
qui entamaient les pierres de la voûte des escaliers. 

Chaque heure du jour en avançant amenait de nouveaux renforts des banlieues 
et des faubourgs au peuple ameuté. Vers midi la place de Grève, les fenêtres et 
les toits des maisons qui l'entourent regorgeaient de foule, et semblaient 
tapissés de rouge. Un mouvement plus décisif se fit aux abords et dans les bas 
fonds de l'édifice. On criait aux armes ! quelques citoyens intrépides voulaient 
s'opposer à une invasion plus désespérée du peuple ; ils furent renversés sur les 
escaliers, foulés aux pieds. Le torrent monta et s'engouffra sous les voûtes 
gothiques qui précèdent l'immense salle de la République jonchée de mourants. 
Lamartine ! Lamartine ! s'écrient de l'extrémité des corridors les citoyens 
refoulés par le peuple ! Lui seul peut tenter d'arrêter le débordement. Le peuple 
ne veut plus entendre que lui. Qu'il paraisse ou tout est perdu ! 

Lamartine anéanti par dix-huit heures d'efforts physiques et étendu sur le 
parquet se relève à ces cris, et sortant accompagné de Payer, de Jumelle, de 
Maréchal, déjeunes et intrépides élèves de Saint-Cyr, d'un groupe de généreux 
enfants de l'École polytechnique et de quelques citoyens qui le couvraient de 
leurs corps, il franchit les corridors, il s'avance jusqu'à l'embouchure de l'escalier, 
il en descend les degrés, hérissés des deux côtés de sabres, de piques, de 
poignards, de canons de fusils et de pistolets agités au-dessus de sa tête dans 
des mains exaltées, quelques-unes ivres. Porté et comme nageant sur les flots 
mêmes de la sédition, il parvint ainsi jusque sur les degrés qui débouchent sur la 
place ; il se montra, il parla. Sa figure que le peuple se montrait avec curiosité, 
ses gestes, sa physionomie confiante et ouverte plus encore que ses paroles, 
souvent éteintes dans le tumulte, arrachèrent une longue acclamation à la 
multitude. Quelques drapeaux rouges s'abaissèrent, quelques drapeaux tricolores 
reparurent aux fenêtres. 

Il remonta l'escalier suivi par l'écho de ces applaudissements de la place qui 
semblaient le fortifier et pour ainsi dire le sacrer contre les balles et contre les 
poignards des groupes de l'intérieur, Traître ! s'écrièrent quelques hommes à 
visage sinistre et en haillons sur l'avant-dernier degré. 

Lamartine s'arrêta, ouvrit son habit, découvrit du geste sa poitrine, et regardant 
en face les séditieux avec un sourire de pitié. Traîtres, nous ? dit-il, frappez si 
vous le croyez ! Mais vous ne le croyez pas, vous qui le dites, car avant de vous 
trahir il faudrait nous trahir nous-mêmes ! Qui est-ce donc qui risque le plus de 
vous ou de nous ici ? Nous y avons engagé nous, nos noms, notre mémoire et 
nos têtes ; et vous n'y risquez, vous, que la boue sur vos souliers ; car ce n'est 
pas votre nom, à vous, qui a contre-signé la République ; et si la République 
succombe ce n'est pas sur vous que tombera la vengeance de ses ennemis ! Ces 
mots et ce geste frappèrent les sens et la raison du peuple ; il s'ouvrit et il 
applaudit. 
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En rentrant dans la salle des blessés, Lamartine rencontra une femme encore 
jeune et éplorée qui vint à lui et l'appela le sauveur de tous. Son mari étendu sur 
un matelas dans un angle de la salle paraissait expirant de lassitude et de 
maladie. C'était Flocon rapporté mourant de Vincennes quelques heures avant 
après avoir pacifié le faubourg Saint-Antoine, et sauvé nos arsenaux. Lamartine 
lui serra la main et le remercia pour son dévouement et son courage. Cette 
estime entre le républicain de toute une vie et le républicain d'un jour fut conçue, 
pour ainsi dire, sur le champ de bataille. 

 

XXVI. 

Mais ces triomphes des bons citoyens ne furent que des trêves momentanées. Le 
désespoir de leur impuissance, l'attente vaine d'un résultat qui les trompait 
toujours, la honte de se retirer sans avoir rien obtenu, la faim, la soif, le froid, 
les ondées glaciales, la boue dans laquelle trempaient leurs pieds depuis le matin 
soulevaient, de quart d'heure en quart d'heure, de nouvelles vagues sur ces 
mers d'hommes. Les chefs voyaient monter le soleil et s'écouler la journée ; ils 
ne voulaient pas qu'il se couchât sur leur défaite. Une horde furieuse d'environ 
quatre à cinq mille hommes paraissant sortir des faubourgs les plus reculés et les 
plus indigents de Paris, mêlés à quelques groupes mieux vêtus et mieux armés, 
franchit vers deux heures les rampes de toutes les cours de l'hôtel, inonda les 
salles, força les résistances et s'engouffra avec des cris de mort, des cliquetis 
d'armes, et des coups de feu partis au hasard, jusque dans une espèce de 
portique élevé au milieu d'un escalier étroit sur lequel débouchent les couloirs de 
service qui protégeaient de ce côté l'asile du gouvernement. 

Lagrange les cheveux épars, deux pistolets à la ceinture, le geste exalté, 
dominant la foule par sa haute taille, le tumulte par sa voix semblable au 
hurlement des masses, s'agitait en vain au milieu de ses amis de la veille, de ses 
exagérateurs du lendemain pour satisfaire et pour contenir à la fois l'élan de 
cette foule enivrée d'enthousiasme, de victoire, d'impatience, de soupçons, de 
tumulte et de vin. La voix presque inarticulée de Lagrange excitait autant de 
frénésie par l'accent qu'elle voulait en apaiser par l'intention. Ballotté comme un 
mât de vaisseau, de groupe en groupe, il était porté de l'escalier au couloir, de la 
porte aux fenêtres, jetant d'en haut à la multitude dans la cour des bras tendus, 
des saluts de tête, et -des allocutions suppliantes emportées par le vent ou 
éteintes dans le mugissement des étages inférieurs et dans le bruit des coups de 
feu. Une faible porte qui pouvait à peine laisser passer deux hommes de front 
servait de digue à la foule arrêtée par son propre poids. Lamartine soulevé par 
les bras et sur les épaules de quelques bons citoyens s'y précipita. Il la franchit 
précédé seulement de son nom, et se retrouva de nouveau seul en lutte avec les 
flots les plus tumultueux et les plus écumeux de la sédition. 

En vain les hommes les plus rapprochés de lui jetaient-ils son nom à la 
multitude, en vain l'élevaient-ils par moments sur leurs bras enlacés pour faire 
contempler sa figure au peuple et pour obtenir silence au moins de la curiosité. 
La fluctuation de cette houle, les cris, les chocs, les retentissements de crosses 
contre les murs, la voix de Lagrange entrecoupant d'allocutions rauques les 
courts silences de la multitude, rendaient toute attitude et toute parole 
impossibles. Englouti, étouffé, refoulé contre la porte fermée derrière lui, il ne 
restait à Lamartine qu'à laisser passer sur son corps l'irruption aveugle et 
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sourde, et le drapeau rouge qu'on élevait sur la tête comme le pavillon vainqueur 
sur le gouvernement rendu. 

A la fin quelques hommes dévoués parvinrent à traîner jusqu'à lui un débris de 
chaise de paille sur laquelle il monta comme sur une tribune chancelante que 
soutenaient les mains de ses amis. A son aspect, au calme de sa figure qu'il 
s'efforçait à rendre d'autant plus impassible qu'il avait plus de passions à 
refréner, à la patience de ses gestes, aux cris des bons citoyens implorant le 
silence pour lui, la foule dont un spectacle nouveau commande toujours 
l'attention, commença à se grouper en auditoire et à éteindre peu à peu ses 
rumeurs. 

Lamartine commença plusieurs fois à parler ; mais à chaque tentative heureuse 
pour faire dominer son regard, son bras et sa voix, sur le tumulte ; la voix de 
Lagrange haranguant de son côté un autre peuple par la fenêtre faisait remonter 
dans la salle des éclats gutturaux, des lambeaux de discours et ces hurlements 
de foule qui étouffaient les paroles et l'action de Lamartine et qui allaient faire 
triompher la sédition par la confusion. On calma enfin Lagrange, on l'arracha de 
sa tribune ; il alla porter la persuasion dans d'autres parties de l'édifice, et 
Lamartine dont le parti grossissait avec le péril, put enfin se faire entendre de 
ses amis et de ses ennemis. 

 

XXVII. 

Il calma d'abord ce peuple par un hymne de paroles sur la victoire si soudaine, si 
complète, si inespérée même des républicains les plus ambitieux de liberté. Il 
prit Dieu et les hommes à témoin de l'admirable modération et de la religieuse 
humanité que la masse de ce peuple avait montrée jusque dans le combat et 
dans le triomphe ; il fit ressortir cet instinct sublime qui avait jeté la veille ce 
peuple encore armé, mais déjà obéissant et discipliné, entre les bras de quelques 
hommes voués à la calomnie, à l'épuisement et à la mort pour le salut de tous. 

A ces tableaux la foule commençait à s'admirer elle-même, à verser des larmes 
d'attendrissement sur les vertus du peuple, l'enthousiasme l'éleva bientôt au-
dessus de ses soupçons, de sa vengeance et de ses anarchies. 

— Voilà ce qu'a vu le soleil d'hier citoyens ! continua Lamartine. Et que verrait le 
soleil d'aujourd'hui ? — Il verrait un autre peuple d'autant plus furieux qu'il a 
moins d'ennemis à combattre, se défier des mêmes hommes qu'il a élevés hier 
au-dessus de lui ; les contraindre dans leur liberté, les avilir dans leur dignité, les 
méconnaître dans leur autorité qui n'est que la vôtre ; substituer une révolution 
de vengeances et de supplices à une révolution d'unanimité et de fraternité ; et 
commander à son gouvernement d'arborer en signe de concorde l'étendard de 
combat à mort, entre les citoyens d'une même patrie ; ce drapeau rouge qu'on a 
pu élever quelquefois, quand le sang coulait, comme un épouvantail contre des 
ennemis qu'on doit abattre aussitôt après le combat, en signification de 
réconciliation et de paix ! J'aimerais mieux le drapeau noir qu'on fait flotter 
quelquefois dans une ville assiégée comme un linceul, pour désigner à la bombe 
les édifices neutres consacrés à l'humanité et dont le boulet et la bombe même 
des ennemis doivent s'écarter. Voulez-vous donc que le drapeau de votre 
république soit plus menaçant et plus sinistre que celui d'une ville bombardée ? 
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Non, non, s'écrièrent quelques-uns des spectateurs ; Lamartine a raison, mes 
amis, ne gardons pas ce drapeau d'effroi pour les citoyens ! — Si, si, et 
s'écriaient les autres ; c'est le nôtre, c'est celui du peuple, c'est celui avec lequel 
nous avons vaincu. Pourquoi donc ne garderions-nous pas après la victoire le 
signe que nous avons teint de notre sang ? 

Citoyens, reprit Lamartine après avoir combattu par toutes les raisons les plus 
frappantes pour l'imagination du peuple le changement de drapeau et comme se 
repliant sur sa conscience personnelle pour dernière raison, intimidant ainsi le 
peuple qui l'aimait jar la menace de sa retraite ; Citoyens, vous pouvez faire 
violence au gouvernement, vous pouvez lui commander de changer le drapeau 
de la nation et le nom de la France. Si vous êtes assez mal inspirés et assez 
obstinés dans votre erreur pour lui imposer une république de parti et un pavillon 
de terreur, le gouvernement, je le sais, est aussi décidé que moi-même à mourir 
plutôt que de se déshonorer en vous obéissant. Quant à moi, jamais ma main ne 
signera ce décret ! je repousserai juste qu'à la mort ce drapeau de sang, et vous 
devriez le répudier plus que moi ! car le drapeau rouge que vous nous rapportez 
n'a jamais fait que le tour du Champ-de-Mars traîné dans le sang du peuple en 
91 et en 93, et le drapeau tricolore a fait le tour du monde avec le nom, la gloire, 
et la liberté de la patrie ! 

A ces derniers mots, Lamartine interrompu par des cris d'enthousiasme presque 
unanimes, tomba de la chaise qui lui servait de tribune dans les bras tendus de 
tous cotés vers lui ! La cause de la république nouvelle l'emportait sur les 
sanglants souvenirs qu'on voulait lui substituer. 

Un ébranlement général secondé par les gestes dé Lamartine et par l'impulsion 
des bons citoyens fit refluer l'attroupement qui remplissait la salle jusque sur le 
palier du grand escalier aux cris de vive Lamartine ! vive le drapeau tricolore ! 

 

XXVIII. 

Mais là, cette foule entraînée par les paroles qu'elle venait d'entendre, rencontra 
la tête d'une nouvelle colonne qui n'avait pu pénétrer dans l'enceinte ni participer 
à l'émotion des discours. Cette bande montait plus animée et plus implacable 
que tous les attroupements jusqu'alors contenus ou dissipés. Un choc en sens 
inverse eut lieu sous le porche et sur les derniers degrés de la rampe entre ces 
deux foules dont chacune voulait entraîner l'autre dans son impulsion, ceux-ci 
pour le drapeau rouge, ceux-là pour le drapeau reconquis par les paroles de 
Lamartine. Des colloques menaçants, des vociférations ardentes, des gestes 
d'obstination forcenée, des cris d'étouffements, deux ou trois coups de feu partis 
du pied de l'escalier, des lambeaux de drapeau rouge, des armes nues agitées 
sur les têtes, faisaient de cette mêlée une des scènes les plus sinistres de la 
révolution. 

Lamartine se précipita entre les deux partis ! 

C'est Lamartine ! place à Lamartine ! écoutez Lamartine ! crièrent les citoyens 
qui l'avaient une première fois entendu. Non, non, non, à bas Lamartine, mort à 
Lamartine ! Point de transaction, point de paroles, le décret ! le décret ! ou le 
gouvernement des traîtres à la lanterne ! hurlaient les assaillants. 
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Ces cris ne firent ni hésiter, ni reculer, ni pâlir Lamartine1. 

On était parvenu à traîner jusque sur le palier derrière lui la chaise brisée sur 
laquelle il était monté tout à l'heure ; il y monte adossé au chambranle de la 
grande porte gothique labourée la veille et le malin de balles. A son aspect la 
fureur des assaillants au lieu de s'apaiser éclate en imprécations, en clameurs, 
en gesticulations menaçantes. Des canons de fusil dirigés de loin sur les degrés 
les plus éloignés de lui semblaient viser la porte. Un groupe plus rapproché d'une 
vingtaine d'hommes aux visages abrutis par l'ivresse brandissait des baïonnettes, 
des sabres nus. En avant d'eux et touchant presque à ses pieds huit à dix 
forcenés, le sabre à la main, se lançaient la tête en avant comme pour enfoncer 
des coups d'un bélier le faible groupe qui entourait Lamartine. Parmi les 
premiers, deux ou trois paraissaient hors de sens. Leurs bras avinés dardaient en 
aveugles leurs armes nues que des citoyens courageux embrassaient et 
relevaient en faisceaux comme des faucheurs relèvent la gerbe. Les pointes 
agitées des sabres montaient par moments jusqu'à la hauteur de la figure de 
l'orateur dont la main fut légèrement effleurée. Le moment était suprême, le 
triomphe indécis ; un hasard le décida. Lamartine ne pouvait pas être entendu et 
ne voulait pas descendre. Une hésitation eût tout perdu. Les bons citoyens 
étaient consternés. Lamartine s'attendait à être renversé et foulé aux pieds de la 
multitude. 

 

XXIX. 

A ce moment, un homme se détacha d'un groupe sur la droite. Il fendit la foule ; 
il se hissa sur le socle d'un jambage de la porte presque à la hauteur de 
Lamartine, et en vue du peuple. C'était un homme d'une taille colossale et doué 
d'une voix forte comme le rugissement d'une émeute. Son costume seul l'aurait 
fait regarder d'une multitude. Il portait une redingote de toile écrite usée, 
tachée, déchirée, comme les restes du vêtement d'un mendiant. Un pantalon 
large flottant à mi-jambe laissait à nu ses pieds sans chaussure ; ses longues et 
larges mains sortaient avec la moitié de ses bras amaigris de ses manches trop 
courtes. Sa chemise débraillée laissait compter les côtes et les muscles de sa 
poitrine. Son col était nu, sa tête aussi ; ses cheveux bruns, longs, entremêlés 
de paille et de poussière, flottaient à droite et à gauche de son visage. Ses yeux 
étaient bleus, lumineux, humides de tendresse et de bonté ; sa physionomie 
ouverte respirait l'enthousiasme jusqu'au délire et jusqu'aux larmes, mais 
l'enthousiasme de l'espérance et de l'amour. Véritable apparition du peuple dans 
ses moments de grandeur, à la fois misérable, terrible et bon. 

Une des balles tirées d'en bas tout à l'heure venait de lui effleurer le sommet du 
nez tout près des yeux ; son sang qu'il étanchait par moment coulait en deux 
filets sur ses joues et sur ses lèvres. Il ne semblait pas penser à sa blessure ; il 
tendait ses deux bras vers Lamartine, il l'invoquait des yeux et du geste, il 
l'appelait le conseil, la lumière, le frère, le père, le Dieu du peuple. Que je le 
voie, que je le touche, que je lui baise seulement les mains, s'écriait-il. Écoutez-
le ! ajoutait-il en se retournant vers ses camarades, suivez ses conseils, tombez 
dans ses bras, frappez-moi avant de l'atteindre. Je mourrai mille fois pour 
conserver ce bon citoyen à mon pays ! 

                                       

1 Voir l'histoire de ces journées par une société de combattants, capitaine Dunoyer. 
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A ces mots se précipitant sur Lamartine, cet homme l'embrassait 
convulsivement, le couvrait de son sang, le tenait longtemps dans ses bras. 
Lamartine lui tendait la main et la joue, et s'attendrissait sur cette magnanime 
personnification de la multitude. 

 

XXX. 

A cette vue, le peuple étonné et ému s'attendrit lui-même. L'amour qu'un 
homme du peuple, un blessé, un prolétaire inondé de sang, un indigent portant 
sur ses membres nus tous les stigmates, tous les haillons, toutes les misères du 
prolétariat, témoignait à Lamartine, était aux yeux de la foule un gage visible et 
irrécusable de la confiance qu'elle pouvait prendre elle-même dans les intentions 
de ce modérateur inconnu, de la foi qu'elle devait avoir dans les paroles de 
l'organe du gouvernement. Lamartine, apercevant cette impression et cette 
hésitation dans les regards et dans les mouvements de la multitude, en profita 
pour porter les derniers coups au cœur mobile de ce peuple ému. Un long 
tumulte bruissait à ses pieds entre ceux qui voulaient l'écouter, et ceux qui 
s'obstinaient à ne rien entendre. Toujours assisté du mendiant qui d'une main 
étanchait le sang de sa blessure au visage et de l'autre main faisait le signe du 
silence imposé au peuple : 

Hé quoi ! citoyens, leur dit-il, si on vous avait dit il y a trois 
jours que vous auriez renversé le trône, détruit l'oligarchie, 
obtenu le suffrage universel au nom du titre d'homme, 
conquis tous les droits du citoyen, fondé enfin la république ! 
cette république, le rêve lointain de ceux même qui 
sentaient son nom caché dans les derniers replis de leur 
conscience comme un crime ! Et quelle république ? non plus 
une république comme celle de la Grèce ou de Rome, 
renfermant des aristocrates et des plébéiens, des maîtres et 
des esclaves ! non pas une république comme les 
républiques aristocratiques des temps modernes, renfermant 
des citoyens et des prolétaires, des grands et des petits 
devant la loi, un peuple et un patriciat ; mais une république 
égalitaire où il n'y a plus ni aristocratie, ni oligarchie, ni 
grands, ni petits, ni patriciens, ni plébéiens, ni maîtres, ni 
ilotes devant la loi ; où il n'y a qu'un seul peuple composé de 
l'universalité des citoyens, et où le droit et le pouvoir public 
ne se composent que du droit et du vote de chaque individu 
dont la nation est formée, venant se résumer en un seul 
pouvoir collectif appelé le gouvernement de la république et 
retournant en lois, en institutions populaires, en bienfaits à 
ce peuple d'où il est émané. 

Si l'on vous avait dit tout cela il y a trois jours vous auriez 
refusé de le croire ! Trois jours ? auriez-vous dit, il faut trois 
siècles pour accomplir une œuvre pareille au profit de 
l'humanité. (Acclamations.) 

Eh bien ! ce que vous avez déclaré impossible est accompli ! 
Voilà notre œuvre, au milieu de ce tumulte, de ces armes, 
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de ces cadavres de vos martyrs, et vous murmurez contre 
Dieu et contre nous ? 

—Non, non, s'écrièrent plusieurs voix. 

— Ah ! vous seriez indignes de ces efforts, reprend 
Lamartine, si vous ne saviez pas les contempler et les 
reconnaître. 

Que vous demandons-nous pour achever notre œuvre ? 
sont-ce des années ? non ; des mois ? non ; des semaines ? 
non ; des jours seulement ! Encore deux ou trois jours et 
votre victoire sera écrite, acceptée, assurée, organisée de 
manière à ce qu'aucune tyrannie, excepté la tyrannie de vos 
propres impatiences, ne puisse l'arracher de vos mains ! Et 
vous nous refuseriez ces jours, ces heures, ce calme, ces 
minutes ! et vous étoufferiez la république née de votre sang 
dans son berceau ! 

— Non, non, non, s'écrièrent de nouveau cent voix, 
confiance, confiance ! Allons rassurer et éclairer nos frères ! 
Vive le gouvernement provisoire ! vive la république ! vive 
Lamartine ! 

Citoyens, poursuit-il de nouveau, je vous ai parlé en citoyen 
tout à l'heure, eh bien ! maintenant écoutez en moi votre 
ministre des affaires étrangères. Si vous m'enlevez le 
drapeau tricolore, sachez-le bien, vous m'enlevez la moitié 
de la force extérieure de la France ! car l'Europe ne connaît 
que le drapeau de ses défaites et de nos victoires, — c'est le 
drapeau de la République et de l'Empire. En voyant le 
drapeau rouge, elle ne croira voir que le drapeau d'un parti ! 
— C'est le drapeau de la France, c'est le drapeau de nos 
armées victorieuses, c'est le drapeau de nos triomphes qu'il 
faut relever devant l'Europe. La France et le drapeau 
tricolore, c'est une même pensée, un même prestige, une 
même terreur, au besoin, pour nos ennemis. 

Ô peuple souffrant et patient dans sa misère, reprit-il, 
peuple qui viens de montrer par l'action de ce brave et 
indigent prolétaire — en embrassant le mendiant du bras 
droit — ce qu'il y a de désintéressement de tes propres 
blessures, de magnanimité et de raison dans ton âme ! Ah ! 
oui, embrassons nous, aimons-nous, fraternisons comme 
une seule famille de condition à condition, de classe à classe, 
d'opulence à indigence. Bien ingrat serait un gouvernement 
que vous fondez qui oublierait que c'est aux plus malheureux 
qu'il doit sa première sollicitude ! Quant à moi, je ne 
l'oublierai jamais. J'aime l'ordre ; j'y dévoue comme vous 
voyez ma vie ; j'exècre l'anarchie, parce qu'elle est le 
démembrement de la société civilisée ; j'abhorre la 
démagogie, parce ce qu'elle est la honte du peuple et le 
scandale de la liberté ; mais quoique né dans une région 
sociale plus favorisée, plus heureuse que vous, mes amis ! 
que dis-je ? précisément peut-être parce que j'y suis né, 
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parce que j'ai moins travaillé, moins souffert que vous, parce 
qu'il m'est resté plus de loisir et de réflexion pour 
contempler vos détresses et pour y compatir de plus loin, j'ai 
toujours aspiré à un gouvernement plus fraternel, plus 
pénétré dans ses lois de cette charité qui nous associe en ce 
moment, dans ces entretiens, dans ces larmes, dans ces 
embrassements d'amour dont vous me donnez de tels 
témoignages et dont je me sens inondé par vous. . . . . . . . . 
. 

 

XXXI. 

Au moment où Lamartine allait continuer et ouvrait ses bras pour y appeler les 
groupes les plus rapprochés de lui, il s'arrêta tout à coup, la parole suspendue 
sur les lèvres, le geste pétrifié, le regard fixe et comme attaché sur un objet 
invisible au reste de la multitude. 

C'est qu'en effet il voyait confusément depuis quelques minutes à travers cette 
espèce de nuage que l'improvisation jette sur les yeux de l'orateur, s'avancer 
vers lui une figure fantastique dont il ne pouvait se rendre compte à lui-même et 
qu'il prenait pour un jeu d'optique ou pour un vertige d'imagination. 

C'était un buste de jeune homme, vêtu de bleu, dominant un peu la foule et 
s'approchant de lui sans marcher, comme ces fantômes qui glissent sur le sol, 
sans aucun balancement de pas. Plus la figure s'avançait ainsi, plus le regard de 
Lamartine s'étonnait, et plus sa parole semblait hésiter sur ses lèvres. A la fin il 
reconnut dans ce buste le visage de Louis Blanc. Ce visage était coloré, mais les 
yeux ouverts étaient immobiles comme dans un évanouissement passager. 
C'était, en effet, Louis Blanc, que l'épuisement et la chaleur avaient fait 
apparemment évanouir dans l'étage inférieur, et qu'un groupe de ses amis 
apportait silencieusement et lentement à travers la masse du peuple attentif. Au 
même moment, le blessé qui avait embrassé et sauvé Lamartine, tomba épuisé, 
et entraîna la chaise en tombant. Lamartine fut soutenu par les mains de 
quelques hommes du peuple. Louis Blanc reprit ses sens à l'air des fenêtres. Ce 
tumulte interrompit le discours, mais n'en détruisit pas l'effet. 

 

XXXII. 

Malgré cette diversion, le peuple sensible aux reproches sur son impatience, et 
enlevé comme la première fois par le fanatisme de sa propre gloire répudiée par 
lui avec son drapeau, s'impressionna surtout par cette espèce de confidence 
qu'un ministre des affaires étrangères lui faisait à haute voix dans l'intérêt de 
cette patrie que le peuple adore. Il se retourna pour ainsi dire contre lui-même ; 
il se précipita, en écartant les fusils et en abaissant les sabres de ceux qui 
étaient plus près, pour embrasser les genoux et touchor les mains de l'orateur 
Des larmes roulaient dans tous les yeux. Le mendiant en versait lui-même ; ces 
larmes se mêlaient sur sa joue à son noble sang. 

Cet homme avait sauvé le drapeau tricolore et sauvé la république d'un 93 plus 
que la voix de Lamartine et la fermeté du gouvernement. Après son triomphe il 
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se perdit confondu dans la foule qui redescendit pour la dernière fois sur la place. 
Lamartine ne connut pas même son nom et ne le revit jamais depuis. Il lui doit la 
vie, et la France lui doit son drapeau. 

 

XXXIII. 

Cependant une foule de bons citoyens étaient instruits par la rumeur publique 
des tumultes qui assiégeaient depuis dix-huit heures le gouvernement. On 
répandait que le drapeau rouge était arboré ; que le gouvernement était 
renversé et prisonnier dans les mains des terroristes ; que Lamartine avait été 
blessé d'un coup de feu ; qu'on avait vu par une fenêtre son visage et ses mains 
ensanglantées ; on ignorait que c'était du sang du généreux prolétaire. La 
consternation régnait dans les quartiers éloignés, la confusion dans les plus 
rapprochés. 

Mais les plus courageux venaient d'eux-mêmes, sans autre appel que leur propre 
patriotisme. Ils se mêlaient aux masses qui occupaient la place de Grève ; ils y 
combattaient de proche en proche par l'attitude et par la parole les desseins des 
factieux ; ils adressaient des reproches sévères ou fraternels aux groupes les 
plus obstinés à conserver le drapeau de la terreur. C'est à ce moment que les 
cris de Vive la République partis des escaliers, des fenêtres et des cours, et le 
reflux de la dernière irruption sortant avec le drapeau tricolore relevé, delà 
grande porte, vint rendre courage aux défenseurs de la pureté de la République 
et jeter la fluctuation et le désordre dans les rangs disjoints de la sédition. 

La place entière s'ébranla par un mouvement confus de retraite aux cris de : 
Vive la République ! vive le gouvernement provisoire ! vive Lamartine ! mêlés à 
quelques murmures étouffés de colère et de déception. On vit des bandes 
désordonnées se retirer, en abaissant le drapeau rouge, par toutes les 
embouchures des rues qui aboutissent à la Bastille, ou qui mènent par les quais 
au faubourg Saint-Marceau et à Bercy. Un chant à cent mille voix s'éleva comme 
un hymne au drapeau tricolore du sein du peuple resté sur la place : c'était la 
Marseillaise. Bientôt la place elle-même se vida presque tout entière. Il ne resta 
près des grilles que deux ou trois cents gardes nationaux en uniforme, et 
quelques braves citoyens cachant des armes sous leurs habits, prêts à se 
dévouer à la cause du gouvernement et de la patrie. 

 

XXXIV. 

Cependant tout n'était pas fini. Les bandes rouges en se retirant avaient fait 
entendre des menaces, et avaient fait des gestes avec leurs armes qui 
annonçaient pour le lendemain un retour en force de la sédition. 

Tandis que Lamartine luttait et triomphait ainsi à l'extérieur face à face avec le 
peuple, ses collègues, dont il était séparé par la foule, soutenaient avec la même 
résolution les sommations et les assauts des partisans des mesures violentes et 
les confondaient par l'énergie de leur résistance et par la prompte réorganisation 
de toutes choses. 

Garnier-Pagès, maire de Paris, rétablissait l'ordre et la hiérarchie dans l'Hôtel-de-
Ville, révoquait, confirmait, nommait, rappelait les maires des divers quartiers de 
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Paris. Ledru-Rollin réinstallait l'immense ministère de l'intérieur qui lui était 
dévolu ; il s'entendait avec Caussidière pour reformer une police sommaire si 
nécessaire à une capitale sans gouvernement et pleine d'éléments de désordre et 
de crimes. Subervie retrouvait le feu et la vigueur de sa jeunesse républicaine 
pour empêcher le débandement de notre brave armée. Elle était un moment 
écartée de Paris, mais sa dislocation et son indiscipline auraient pu désarmer la 
patrie pendant que la révolution l'agitait. Nuit et jour debout, en uniforme, à 
cheval, au bureau ou au conseil, ce vieillard faisait oublier ses années aux 
soldats comme il les oubliait lui-même. Plein des souvenirs de la première 
république, qui ne s'étaient jamais assoupis en lui, Subervie ne trouvait rien 
d'impossible pour ressusciter ces grands jours de notre patriotisme armé, dont il 
avait gardé l'enthousiasme. 

On se servit du prétexte de ses années pour l'écarter quelques semaines plus 
tard du ministère. On se trompa. On ne vit que la date de sa naissance. On ne vit 
ni son ardeur, ni son activité, ni sa fermeté antique. Subervie était digne de 
continuer Carnot. 

Arago séquestrait sa pensée dans la préservation de l'arme savante qu'on lui 
avait confiée, la marine II luttait, inflexible, contre toute désorganisation du 
mécanisme des gouvernements. Goudchaux appelé au premier moment aux 
finances, sacrifiait au patriotisme des répugnances et des intérêts, et couvrait le 
crédit de sa probité et de sa science. Crémieux, Marie, Carnot, Bethmont 
négligeaient quelques jours, comme Lamartine, leurs ministères moins 
importants pour faire face aux nécessités générales et aux séditions incessantes 
dans le foyer de l'Hôtel-de-Ville, quartier général de la révolution. Marrast, aussi 
infatigable que ferme, ne quittait ni jour ni nuit la table du conseil. Il rédigeait 
avec une précision soudaine et lumineuse, les préambules raisonnes, pendant 
que Crémieux et Marie rédigeaient les décrets, Lamartine les proclamations au 
peuple, à l'armée, à l'Europe. 

 

XXXV. 

En rentrant dans l'enceinte désormais évacuée par la sédition, Lamartine trouva 
ses collègues occupés à ces importants détails. Ils respirèrent ; ils jetèrent un 
regard de sécurité et d'espérance par les fenêtres, sur la place vide de l'Hôtel-de-
Ville. 

Il était quatre heures après midi. Un rayon de soleil, fendant les nuages de 
février, s'y réfléchissait sur les pavés humides, dans les flaques d'eau encore 
mêlée du sang de quelques cadavres de chevaux tués dont les boueurs 
déblayaient les rues. Le drapeau tricolore avait repris sa place au-dessus de la 
statue d'Henri IV et flottait à toutes Les fenêtres des maisons. Tout respirait 
cette sérénité encore douteuse qui succède aux agitations populaires, et à 
laquelle on a peine à se fier même en l'éprouvant. Mais le peuple avait été trop 
sensible et trop sublime pour que l'espérance ne l'emportât pas sur l'inquiétude 
dans le cœur des membres du gouvernement. Dupont de l'Eure et Arago étaient 
revenus dans l'après-midi, au bruit des périls qui menaçaient leurs collègues. On 
se réunit dans une petite pièce devenue libre par l'évacuation d'une partie de 
l'édifice, et l'on tint conseil secret entre les membres du gouvernement présent. 

Le silence qui avait succédé au bruit, la sécurité à l'agitation, l'heure, le rayon de 
soleil, l'émotion qui ouvre le cœur, l'espérance qui aplanit tout, l'admiration pour 
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ce peuple capable de se refréner et de se désarmer lui-même à la voix de 
quelques citoyens inconnus, tout était de nature à susciter dans l'âme ces 
grandes pensées qui jaillissent du cœur et qui sont la souveraine politique, parce 
qu'elles sont la souveraine nature et la souveraine vérité. L'instinct est le 
suprême législateur ; celui qui l'écrit en loi, écrit sous la dictée de Dieu. 

Les membres du gouvernement étaient tous sous l'empire de ces impressions. 
Nul moment ne pouvait être plus favorable pour donner par quelques grandes 
mesures son caractère, à la République. Elle devait répondre à cette 
magnanimité du peuple, par la magnanimité des institutions. Il n'y avait pas en 
ce moment dans le gouvernement un seul homme assez mal inspiré pour vouloir 
faire de la République le monopole d'un parti, l'effroi des autres partis, et pour 
armer ce parti victorieux et tyrannique des proscriptions, des spoliations et des 
échafauds de la terreur. Mais le nom de république était déshonoré dans l'esprit 
des masses par ces souvenirs. Le sang de 1793 déteignait sur la république de 
1848. Il fallait, dès le premier jour, laver ces taches, répudier toute parenté 
entre les deux époques, et briser l'arme des révolutions par la main même des 
révolutionnaires ; de peur que des insensés ou des scélérats qui venaient de 
tenter de pervertir le peuple, ne s'emparassent plus lard de ces armes, et ne 
fissent confondre le nom de république avec la mémoire et avec la terreur des 
crimes commis en son nom. 

 

XXXVI. 

Chacun des membres présents au conseil sonda son cœur et son intelligence, 
pour y trouver l'initiative de quelques grandes réformes, ou de quelques grandes 
améliorations législatives, politiques et sociales. Ces initiatives sont la 
philosophie des révolutions. Ce sont elles qui rétablissent en un seul jour le 
niveau entre les idées avancées d'un temps et les faits arriérés d'un 
gouvernement. 

Les uns proposèrent l'abolition instantanée de l'esclavage des noirs qui souillait la 
morale même de nos lois, et qui menaçait nos colonies d'une perpétuelle 
explosion. 

Les autres l'abolition des lois de septembre qui pesaient sur la pensée du poids 
d'amendes équivalentes à des confiscations. 

Ceux-ci la fraternité proclamée en principe entre les peuples pour abolir la guerre 
en abolissant les conquêtes. 

Ceux-là l'abolition du cens électoral, ce matérialisme politique qui plaçait le droit 
de propriétaire au-dessus du droit de l'homme. 

Tous, le principe, non-seulement de l'égalité des droits, mais encore de la charité 
entre les différentes classes de citoyens, principe appliqué par toutes les 
institutions d'assistance, de secours, d'association, de bienfaisance, compatibles 
avec la liberté du capital et avec la sécurité des propriétés, première charité des 
gouvernements qui veulent conserver la société et protéger la famille. 

A mesure que ces grandes vérités démocratiques rapidement senties plutôt que 
froidement discutées étaient converties en décrets, ces décrets passaient en 
proclamations au peuple sous la main d'un des membres, d'un des ministres, 
d'un des secrétaires du gouvernement. Une imprimerie portative établie dans le 
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couloir à la porte du conseil, recevait les décrets, les imprimait et les répandait 
par les fenêtres dans la foule, et par les courriers dans les départements. C'était 
l'improvisation d'un siècle à qui la révolution venait de rendre la parole, 
l'explosion raisonnée de toutes les vérités chrétiennes, philosophiques, 
démocratiques, qui couvaient depuis un demi-siècle dans l'esprit des initiateurs 
éclairés, ou dans les aspirations confuses de la nation. Mais l'expérience de ce 
demi-siècle avait mûri la pensée du pays et des hommes qui décrétaient ainsi en 
son nom. Cette expérience était assise avec Dupont de l'Eure, Arago, Marie, 
Carnot, autour de la table où ces vérités recevaient à la fois leur réalisation et 
leur mesure. Chose remarquable ! Dans une séance aussi inspirée et aussi 
féconde, il n'y eut ni une témérité ni une exagération dans les actes et dans les 
paroles de ce gouvernement d'enthousiasme. Pas un des législateurs ne devait 
avoir à effacer plus tard, un des engagements qu'il prenait envers le pays et 
envers l'avenir. Chacun de ces décrets pouvait rester loi sous la main d'une 
Assemblée nationale. 

 

XXXVII. 

Quand la séance fut presque close, et le programme de la République ainsi 
complètement ébauché, Lamartine prit avec une hésitation inquiète la parole. 
Une pensée roulait depuis la veille dans son esprit. Il la couvait avant de la 
produire, craignant de la présenter avant sa maturité. Il ne se défiait pas de 
l'âme de ses collègues, mais il se défiait de quelques préjugés dans leur esprit. 
On voyait à son attitude, on entendait à son accent, qu'il appréhendait de 
compromettre une grande vérité et une grande vertu politique en les produisant 
inopinément. Il voulait les présenter d'abord sous la forme d'un doute, pour 
laisser ajourner peut-être cette mesure au premier aspect, et pour y ramener 
ensuite par la réflexion. 

Messieurs, dit-il, les révolutions aussi ont un immense 
progrès à faire, un généreux tribut à apporter enfin à 
l'humanité. Je suis si convaincu que ce progrès est 
commandé par Dieu, et serait compris et béni des hommes, 
que si j'étais seul dictateur et révélateur de cette révolution, 
je n'hésiterais pas à faire de ce décret le premier décret de 
la République. Et par ce seul décret, je lui conquerrais plus 
de cœurs libres en France et en Europe que des centaines de 
lois répressives, d'exil, de proscriptions, de confiscations et 
de supplices ne lui rattacheront jamais de fidélité forcée. 
J'abolirais la peine de mort. 

Je l'abolirais pour toute cause ; car la société n'en a plus 
besoin ; son exemple en frappant de mort le criminel, 
pervertit plus qu'il n'intimide. Le sang appelle le sang. Le 
principe de l'inviolabilité de la vie humaine, serait mieux 
défendu quand la société elle-même reconnaîtrait cette 
inviolabilité de la vie même dans le scélérat. Mais si ce grand 
progrès dans votre législation criminelle doit être réservé à 
l'Assemblée nationale, seule maîtresse de ses lois sociales, 
je l'abolirais du moins immédiatement en politique. Je 
désarmerais ainsi le peuple d'une arme qu'il a sans cesse, 
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dans toutes les révolutions, tournée contre lui-même ; je 
rassurerais les imaginations craintives qui redoutent dans la 
République l'ère de nouvelles proscriptions ; je mettrais le 
sang humain hors de cause ; j'inaugurerais le règne de la 
démocratie par la plus divine amnistie et par la plus habile 
témérité de cœur qui ait jamais été proclamée par un peuple 
vainqueur les pieds encore dans le sang ; je jetterais 
hardiment ce défi de générosité aux ennemis de la 
démocratie, et si jamais la République succombait elle ne 
succomberait pas du moins par son propre crime, et elle 
renaîtrait bientôt de l'admiration qu'elle aurait inspirée au 
monde. 

 

XXXVIII. 

Lamartine vit par la physionomie de ses collègues que cette proposition en 
étonnant les esprits par son audace sourirait néanmoins à tous les cœurs ; tous 
déclarèrent qu'elle était dans leurs sentiments. On y fit des objections d'heures 
et de légistes. Elle fut moins écartée qu'ajournée à de secondes réflexions. 

Lamartine se contenta d'avoir agité les âmes ; il avait entrevu le fond des 
pensées ; il se confiait au lendemain. Il n'insista pas. Le lendemain devait lui 
rapporter le travail intérieur d'une vérité dans des esprits droits et dans des 
cœurs généreux. 
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LIVRE HUITIÈME 

 

Héroïsme et dévouement de la jeunesse pendant la révolution. — 
Délibération du gouvernement sur les ministres et sur la famille 
royale. — Reprise de la discussion sur l'abolition de la peine de 
mort. — Vote unanime. — Lamartine le proclame sur la place de 
l'Hôtel de Ville. — Enthousiasme religieux du peuple. — Lamartine 
reconduit en triomphe par le peuple. — Députation des socialistes 
à l'Hôtel de Ville. — Ils somment le gouvernement de décréter 
l'organisation du travail. — Résistance énergique de Lamartine. — 
Proclamation solennelle de la République sur la place de la Bastille. 

 

I. 

La trêve semblait devoir durer toute la nuit. La séance finit avec le jour. 
Néanmoins les esprits étaient préoccupés de la journée du lendemain et du 
retour agressif annoncé par les bandes terroristes et communistes. A défaut de 
force régulière dont ceux qui composaient le gouvernement étaient entièrement 
dépourvus, chacun d'eux fit appel à son énergie personnelle et aux bons citoyens 
de son quartier. On les conjura d'entourer, avant le jour, l'Hôtel de Ville d'un 
rempart de poitrines ou de baïonnettes qui intimidât les factieux s'ils tentaient un 
dernier assaut. La journée devait être décisive. 

Lamartine quitta le siège du gouvernement et employa une partie de la nuit à 
rallier ses amis autour de lui et à les disperser dans la ville pour recruter de 
maison en maison les hommes courageux disposés à venir volontairement et un 
à un sauver le drapeau et la pureté de la République. Il fit avertir surtout la 
jeunesse, Saint-Cyr, l'École polytechnique, l'École normale, les élèves de droit et 
de médecine. Il savait l'ascendant de cette jeunesse sur le peuple qui respecte 
en eux la fleur de ses générations. Ses messagers revenus chez Lamartine avant 
le jour, lui rapportèrent le dévouement unanime et héroïque de ces jeunes gens. 
Ils s'étaient tous levés pour aller de porte en porte avertir leurs camarades ; il 
n'y en avait pas un qui n'eût donné sa vie pour empêcher que la République fût 
profanée au berceau par les démagogues. Les femmes excitaient leurs maris, les 
mères leurs fils, les sœurs leurs frères. Elles auraient combattu elles-mêmes, si 
leur sexe leur eût permis les armes. Elles combattaient du moins du cœur pour le 
salut et pour l'innocence de la révolution. C'est un des caractères particuliers de 
cette fondation de la République que la jeunesse lettrée ou militaire y fut dès la 
première heure et sans cesse aussi intrépide de modération que d'élan. Elle eut à 
la fois et unanimement la passion de la démocratie philosophique et l'horreur de 
la démagogie sanguinaire. Elle fut jeune de cœur et vieille de sagesse en même 
temps. Lamartine observa ce phénomène dès les premiers jours, au milieu de 
ces jeunes volontaires de l'ordre dont il était entouré ; il en conçut un bon 
augure pour la République. La modération devait triompher. Là où est le cœur de 
la jeunesse, là est l'esprit de l'avenir. 
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II. 

Cinq ou six mille citoyens armés se trouvèrent le lendemain avant le jour réunis 
par la seule impulsion du salut public devant les grilles et aux principales issues 
de l'Hôtel de Ville. Quand les bandes éparses du drapeau rouge arrivèrent, elles 
rencontrèrent une résistance qui déconcerta leurs projets. La placé de Grève se 
couvrit bientôt d'une multitude dont l'aspect impassible, la physionomie à la fois 
émue et ferme, attestaient les pensées graves d'un peuple qui assiste à sa 
propre régénération au lieu des pensées ivres et sanguinaires d'une foule qui 
prélude à la sédition. Les membres du gouvernement étaient tous à leur poste, à 
l'exception du ministre de l'intérieur chargé de la sûreté de Paris, et qui ne vint 
que plus tard dans la soirée. Chaque fois que Dupont de l'Eure, Arago, Marie, 
Crémieux, étaient entrevus à une des fenêtres, cent mille têtes se découvraient. 
Des cris, des gestes, des battements de mains les rappelaient aux regards et aux 
enthousiasmes du peuple. Les groupes moins nombreux et moins compactes qui 
portaient des drapeaux rouges paraissaient isolés au milieu de cette foule. De 
moments en moments on voyait ces drapeaux découragés s'abattre sous la 
répulsion des masses. Le vrai peuple reprenait la place que la démagogie avait 
voulu lui disputer. 

Les membres du gouvernement et les ministres reprirent avec un concours plus 
caractérisé des bons citoyens leurs travaux de réorganisation universelle. 

On délibéra dans un conseil secret sur l'attitude qu'on donnerait à la République 
envers le roi, sa famille, ses ministres et les princes qui commandaient en 
Algérie. Quelques hommes autour du gouvernement, croyant à des résistances à 
l'intérieur au nom de la royauté, poussaient le gouvernement aux mesures, non 
de rigueur mais de prudence envers les fugitifs. Chercher les ministres qui 
étaient encore cachés dans Paris et que des visites domiciliaires pouvaient faire 
aisément découvrir, poursuivre le roi et la reine errants sur les routes qui mènent 
en Angleterre et qu'il était facile de fermer à leur fuite, atteindre la duchesse 
d'Orléans et ses fils dont les traces étaient suivies et dont l'asile était soupçonné 
des membres mêmes du gouvernement, retenir ces deux générations royales 
comme des otages de la République, confisquer leurs immenses propriétés, 
resserrer leurs personnes, faire le procès à ces ministres contre lesquels la 
vengeance passionnée du moment faisait rejaillir le sang versé dans Paris ; tels 
étaient les conseils que quelques politiques de routine révolutionnaire faisaient 
souffler du dehors aux dictateurs. 

Ces conseils se brisèrent tout de suite contre le bon sens et la générosité 
unanime du gouvernement. S'emparer des ministres ? c'était d'une part peser 
sur le malheur et convertir les fautes en crimes ; c'était de l'autre préparer, 
comme en 1830 à la République et au gouvernement les embarras d'un procès 
douteux où il eût été aussi dangereux de condamner que d'absoudre. Poursuivre 
le roi et sa famille ? c'était les ramènera Paris au milieu d'un peuple doux et juste 
aujourd'hui, irrité, vindicatif demain ; c'était peut-être dans un avenir inconnu 
ramener une proie à la terreur, et des victimes à un odieux échafaud. Retenir la 
duchesse d'Orléans et ses enfants ? c'était emprisonner l'infortune et punir 
l'innocence. Confisquer les propriétés personnelles de la maison royale ? c'était 
confondre le roi et l'homme, le domaine public et le domaine privé ; c'était 
attenter au principe de la propriété dans la plus haute fortune de l'empire, au 
moment même où le gouvernement et la société voulaient défendre dans la 
propriété la base des familles et l'existence de l'avenir des générations. La 
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politique, la morale comme le sentiment commandaient au gouvernement de 
prémunir la République contre ces dangers, ces sévices et ces rigueurs politiques 
; il écarta avec indignation toute pensée et tout acte de récrimination nationale. 
La révolution à laquelle il s'associait pour la sauver et la grandir, ne devait pas 
être une honteuse rechute du peuple dans les hontes et dans les crimes de 
toutes les révolutions précédentes ; elle devait être une victoire et non une 
vengeance ; un progrès dans le sentiment comme dans la raison publique, et 
non une vile satisfaction donnée aux instincts jaloux ou cruels des partis. 

Quelques-uns même auraient désiré qu'on allât plus loin dans le défi qu'on 
portait à la fois aux persécuteurs et aux courtisans des dynasties disparues. On 
parlait delà possibilité prochaine et sans péril de rapatrier toutes ces dynasties, 
leur interdisant seulement les fonctions de président de la République pendant 
un certain nombre d'années. 

La véritable dynastie, disait Lamartine, c'est le suffrage universel. Le peuple ne 
se laissera jamais découronner de sa souveraineté pour la rendre à une famille. 
Les nations une fois sur le trône n'abdiquent pas. Accoutumons-les à se croire 
inviolables en face de ceux qu'elles ont détrônés... 

 

III. 

Ces conseils trop avancés en apparence pour le lendemain d'une révolution, 
furent seulement un objet d'entretien ; mais on convertit en résolutions secrètes 
les mesures de salut pour les ministres et de générosité nationale pour les 
membres de la dynastie déchue. Afin de faire mieux accepter ces résolutions de 
l'opinion publique, et de rassurer le peuple tout en préservant la vie et la liberté 
du roi, on proclama l'abolition de la royauté sous toutes les races royales qui se 
disputaient la couronne depuis cinquante ans. 

Lamartine se chargea, sous sa responsabilité personnelle et à ses risques et 
périls devant le peuple, de laisser évader les ministres si on venait à les saisir 
dans leur retraite ; il se chargea aussi de faire suivre la trace du roi, de la reine, 
des princesses, de leurs enfants, d'envoyer des commissaires accrédités par lui, 
pour protéger au besoin leur sortie du territoire français, pour leur porter les 
sommes indispensables à leur existence, et pour les entourer jusqu'aux 
frontières, non-seulement de sécurité, mais de ces respects qui honorent le 
peuple qui les rend, autant qu'ils consolent les victimes des catastrophes 
humaines. 

Le ministre des finances fut autorisé à lui remettre, à titre de fonds secrets, sur 
sa demande, une somme de trois cent mille francs pour cette sauvegarde des 
personnes royales. Il en prit cinquante mille seulement, qu'il fit verser au crédit 
des affaires étrangères, afin de les remettre aux commissaires à leur départ. 
Cette précaution fut inutile ; aucune somme ne fut dépensée. On verra plus loin 
ce qui prévint l'usage que le gouvernement avait autorisé. 

 

IV. 

Le conseil écrivait pour ainsi dire, dans cette séance, ses décrets sous la dictée 
du sentiment national et aux applaudissements de la place publique. Le jour 
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avançait, mais le peuple affluant avec le jour en masse innombrable, ne se 
lassait pas d'assister à l'action du gouvernement. Un chœur de voix immense 
sous les fenêtres, sur les quais, sur les ponts, entrait avec ses hymnes, ses 
acclamations et ses murmures, jusque dans la salle des délibérations. Mais il en 
respectait en ce moment le mystère et la liberté. 

Les visages des membres du gouvernement rayonnaient enfin de sérénité. La 
pensée que Lamartine avait déposée la veille dans leur cœur, devait remonter 
dans une pareille heure à leurs lèvres. La joie est magnanime dans les masses. 
Cette pensée surnageait dans les yeux de tous. Louis Blanc la reprit : 

Messieurs, dit-il, j'ai été vivement frappé hier de l'idée de M. 
de Lamartine, idée qui m'avait paru au premier aspect trop 
avancée pour la situation, mais que la générosité du peuple 
a mûrie en vingt-quatre heures, et qu'il est peut-être 
capable de comprendre et d'accepter aujourd'hui. C'est l'idée 
de désarmer enfin les idées et les peuples de cette peine de 
mort qui contriste les cœurs, qui envenime les opinions, qui 
ensanglante les conquêtes et les vertus mêmes des 
révolutions. Je demande que nous délibérions de nouveau 
sur cette proposition de M. de Lamartine, et que nous 
fassions à l'humanité ce don de joyeux avènement à la 
démocratie ! 

Lamartine remercia du cœur et du regard son jeune collègue, il saisit la main qui 
lui était tendue pour reprendre sa propre pensée. La délibération fut un court 
échange d'assentiment et de félicitations réciproques ; le cœur étouffait les 
objections timides de l'esprit. La grandeur de cet acte où sept hommes arrivés 
les pieds dans le sang de la guerre civile l'avant-veille, osaient proposer à ce 
peuple de le désarmer à jamais du glaive et de l'échafaud, agrandissait les 
pensées et le courage de tous. Une inspiration surhumaine était visible dans 
l'attitude de ceux qui délibéraient. Les yeux avaient l'humidité, les lèvres avaient 
le balbutiement, les mains avaient l'agitation de la fièvre en faisant courir les 
plumes sur le papier. Chacun cherchait une rédaction digne de la pensée à 
présenter au peuple. Celle de Lamartine, corrigée et améliorée par une phrase de 
Louis Blanc, fut adoptée. Les membres présents se levèrent, après l'avoir 
entendue, par un mouvement électrique d'enthousiasme. Dupont de l'Eure, 
Lamartine, Arago, Marie, Crémieux, Pagnerre, se précipitèrent dans les bras les 
uns des autres comme des hommes qui viennent de sauver l'humanité d'un 
naufrage de sang. Ils revêtirent les ceintures tricolores, seule marque de leur 
fonction souveraine ; ils se préparèrent à aller présenter à la ratification du 
peuple le décret téméraire qu'ils avaient osé porter en son nom. Lamartine fut 
chargé de cet appel au cœur de la multitude. 

 

V. 

Les voix de ceux qui remplissaient l'Hôtel de Ville annoncèrent au dehors que le 
gouvernement provisoire allait descendre. Un cortège confus se forma autour 
d'eux. Ils franchirent, sous une voûte d'armes pacifiques et de drapeaux 
flottants, les degrés, et parurent sur le perron du palais. 

Dupont de l'Eure, affaissé par la lassitude, relevé par le courage, donnait d'un 
côté le bras à Lamartine, de l'autre à Louis Blanc. La foule fit un religieux silence. 
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Lamartine s'avança jusqu'à la grille, s'éleva sur une estrade auprès des canons, 
et jeta de toute la portée de la voix humaine quelques phrases de félicitations et 
de bon augure sur ces milliers de têtes nivelées devant lui. Les fronts étaient nus 
;, le soleil y tombait ; les regards et les lèvres entr'ouvertes, semblaient aspirer 
les paroles avant de les avoir entendues ; les plus rapprochés de l'orateur les 
transmettaient aux plus éloignés. Lamartine parlait lentement comme le matelot 
sur la mer pour donner le temps aux sous de parcourir ces vagues humaines. 

Il commença par attendrir et par sanctifier pour ainsi dire la multitude, afin de la 
préparer par un accent et par un sentiment religieux au décret qu'il voulait lui 
faire acclamer. Quand il vit le recueillement sur les visages, l'émotion dans les 
yeux, l'acclamation sur les lèvres, il lut le décret. 

Une légère hésitation d'étonnement se manifesta dans quelques groupes. Un 
murmure pouvait tout perdre, il n'éclata pas. A chaque phrase du préambule et 
du décret, le peuple pressentant sa propre grandeur dans la grandeur de la 
pensée du gouvernement, interrompit la lecture par des battements de mains et 
par des bénédictions qui se répandaient comme un frisson sur la mer. Le décret 
fut reçu comme un évangile d'humanité. Le gouvernement rentra obéi et adoré 
dans le vestibule. 

Le reste de la journée fut à la joie. Quand cette ce révolution n'aurait eu que ce 
jour, s'écria Dupont de l'Eure, et quand mes dernières années n'auraient que 
cette heure, je ne regretterais rien des quatre-vingts ans de labeur que Dieu m'a 
donnés. 

Une anecdote touchante et sublime peint le sentiment du peuple à ce moment. 
Nous la trouvons dans le procès-verbal tenu à notre insu par le secrétaire 
général de la municipalité de Paris, placé en ce jour-là derrière nous sur les 
marches du perron de l'Hôtel de Ville : 

Pendant que Lamartine haranguait le peuple immense qui 
couvrait la place, et qu'il remplissait le cœur de la foule de 
ces généreuses inspirations qui transforment les multitudes 
quand on sait les saisir par leurs sentiments les plus divins, 
le cadavre d'un jeune homme de dix-huit ans, mort la veille 
de ses blessures, et apporté sur un brancard à l'Hôtel de 
Ville, était à quelques pas de Lamartine, sous les yeux et 
sous la main de l'orateur. La masse, compacte et attentive, 
empêchait les porteurs d'avancer ou de reculer. Une femme 
en deuil pleurait et priait auprès du mort. C'était la mère du 
jeune homme. M. Flottard apercevant cette femme, l'envoya 
prendre par la main et conduire à son bureau pour lui éviter 
cette longue et douloureuse station au milieu du tumulte et 
près du corps de son enfant. 

Quand Lamartine eut fini de parler et que l'unanime 
applaudissement du peuple eut sanctionné avec ivresse son 
décret, M. Flottard remonta à son bureau, et s'entretenant 
avec la mère en deuil dont il avait eu pitié, il lui raconta les 
paroles de Lamartine', l'émotion magnanime du peuple, 
l'acceptation du décret qui abolissait la peine de mort du 
code des révolutions. Ah ! s'écria la femme, dont 
l'enthousiasme adoucissait les larmes, pourquoi mon pauvre 
enfant est-il mort avant d'avoir connu ce décret ? il aurait 
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été heureux de mourir le jour où le peuple s'honorait et 
honorait Dieu par une si belle chose !... Et pourtant il 
m'aimait bien, ajouta-t-elle tristement. 

L'antiquité n'a pas de plus belles paroles. 

 

VI. 

En sortant de l'Hôtel de Ville pour aller prendre les mesures convenues relatives 
à la famille royale, Lamartine fut reconnu de quelques hommes du peuple à 
l'entrée du quai. A l'instant la place, couverte de foule, s'ébranla pour lui faire 
cortège. Ses gestes et ses paroles pour congédier ce cortège furent impuissants. 
Une longue colonne de citoyens de toutes les classer et surtout d'ouvriers, 
l'accompagna de ses bénédictions et de ses chants jusqu'à la hauteur des 
Tuileries. Arrivé à la grille de ce palais, la multitude qui formait la tête du cortège 
voulut l'y faire entrer, comme pour prendre possession de sa royauté populaire 
par l'installation du nouveau gouvernement dans la demeure des rois. Lamartine 
s'y refusa avec énergie. 

Les citoyens, dit-il, en qui le peuple place momentanément son pouvoir ne 
doivent avoir d'autre palais ce que leur maison. 

Il congédia une partie de son cortège, l'autre partie le conduisit par le pont et par 
la rue du Bac jusqu'à sa demeure. La foule se rangea respectueusement devant 
sa porte. Lamartine la harangua sur le seuil, ce Vous avez montré aujourd'hui à 
Dieu et aux bornée mes, leur dit-il, qu'il n'y a rien qu'on ne puisse ce obtenir 
d'un tel peuple en s'adressant à ses vertus. Ce jour sera inscrit dans votre 
histoire au niveau des plus grandes journées de votre grandeur nationale ; car la 
gloire que vous y avez conquise n'appellera pas sur vous les malédictions des 
victimes ou les ressentiments des peuples, mais les bénédictions de la postérité. 
Vous avez arraché le drapeau de la Terreur des mains de la seconde République ! 
Vous avez aboli l'échafaud ! c'est assez pour deux jours ! Allez rassurer vos 
femmes et vos enfants dans leurs demeures, et dites-leur que vous avez bien 
mérité non-seulement de l'histoire, mais du cœur humain et de Dieu. 

 

VII. 

La nuit venue, Lamartine sortit seul et à pied, enveloppé de son manteau ; 
évitant d'être reconnu, il se rendit chez M. de Montalivet, ami et confident du roi. 
Lamartine ne doutait pas que M. de Montalivet ne connût les desseins, la route, 
ou l'asile de la famille royale. Il donna à l'ancien ministre l'assurance que le 
gouvernement craignait plus de saisir les fugitifs, qu'ils ne pouvaient redouter 
eux-mêmes d'être arrêtés. Il lui confia les intentions protectrices de ses 
collègues, les sommes mises à sa disposition pour faciliter la sortie du territoire 
et pour offrir le premier pain de l'exil à ceux qui avaient régné la veille sur la 
France. Il le conjura de se livrer à sa discrétion et à la magnanimité du 
gouvernement, décidé à épargner, au prix de sa popularité, un crime, un 
remords, une honte à la République. 
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M. de Montalivet fut touché de cette loyauté et de cette grandeur d'âme d'un 
gouvernement qui interprétait si bien l'âme d'un grand peuple. Il ne savait rien 
encore, si ce n'est la direction de la fuite du roi. 

Ce prince en quittant Paris escorté jusque-là par un régiment de cuirassiers, 
s'était arrêté quelques minutes à Saint-Cloud, persuadé que son abdication avait 
étouffé la révolution et que son petit-fils régnait déjà à sa place. Il avait écrit à 
M. de Montalivet de lui faire parvenir les papiers et les objets que la précipitation, 
de son départ l'avait empêché d'emporter des Tuileries. De là il avait continué sa 
route pour le château de Dreux, tombe qu'il avait élevée à sa cendre et aux 
cendres des enfants qui l'avaient précédé dans la mort. L'affection inquiète de M. 
de Montalivet n'avait pu lui en apprendre davantage sur le sort du Roi dont il 
était l'ami. Il savait seulement que le roi après un court séjour à Dreux en était 
reparti par des chemins détournés dans une voiture sans suite et sous un 
déguisement quelconque et qu'il errait ou sur les côtes ou sur les flots de la 
Manche. Il promit à Lamartine de lui communiquer les renseignements qui lui 
parviendraient. Lamartine rentra, fit préparer une voiture de voyage, et pria les 
commissaires qu'il avait avertis de se tenir prêts à partir au premier signal pour 
aller faire aux exilés du trône le cortège de sûreté et de respect que le 
gouvernement leur destinait. Un des commissaires que Lamartine avait chargés 
de cette délicate et pieuse mission était le petit-fils de Lafayette. Lamartine 
pensait que dans le cas où le roi aurait été reconnu et arrêté à Rouen, au Havre 
ou dans quelque autre ville du littoral, le nom de Lafayette cher à la Révolution 
et gage de respect pour le roi lui-même, couvrirait la famille royale, et assurerait 
l'exécution des mesures d'inviolabilité des personnes et de décence prises pour 
son libre départ. Les deux autres commissaires désignés étaient M. de 
Champeaux et M. Dargaud, amis particuliers de Lamartine, hommes 
d'intelligence et de courage, tous les deux dévoués de cœur à leur mission, et 
initiés aux intentions de celte sauvegarde au malheur. 

 

VIII. 

Le lendemain était le jour destiné par le gouvernement à la proclamation ou 
plutôt à l'acclamation de la République sur la place de la Bastille. C'était pour le 
peuple un vain cérémonial ; c'était pour le gouvernement une double mesure 
politique. H' voulait d'abord constater par une solennité authentique la défaite 
des partisans du drapeau rouge et de la république violente ; il voulait ensuite 
passer en revue la garde nationale de Paris et s'assurer des forces civiques que 
les bons citoyens pourraient au besoin lui prêter contre les factieux. C'était un 
problème que l'esprit moral de la garde nationale de Paris depuis l'écroulement 
du gouvernement. Composée en immense majorité de la bourgeoisie, se 
sentirait-elle vaincue avec le trône ? Abandonnerait-elle le pavé aux seuls 
combattants armés des trois jours ; ou se rallierait-elle à la République comme 
elle s'était ralliée à la Révolution pendant la lutte ; et se confondrait-elle dans un 
même élan d'ordre et de liberté avec l'unanimité du peuple ? Le gouvernement 
voulait le savoir ; il voulait surtout le montrer, pour imposer aux agitateurs par la 
concorde et par la masse de la manifestation. 

La proclamation et le défilé sous la colonne de Juillet avaient été fixés la veille 
pour deux heures après-midi. Pendant que les différentes légions prenaient place 
sur les boulevards, que le peuple inondait la rue Saint-Antoine et les quartiers 
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qui déversent leurs courants sur la Bastille, et que le cortège du gouvernement 
se formait sur la place, une nouvelle sédition, mais sédition d'idées plutôt que 
sédition de colère, grondait sous les fenêtres et dans les salles de l'Hôtel de Ville. 

Les terroristes, les communistes, les démagogues, vaincus l'avant-veille, 
semblaient avoir renoncé pour le moment à de nouveaux assauts. L'énergie des 
bons citoyens, la sagesse de la masse du peuple les avaient refoulés dans 
l'ombre et dans l'inaction ; ils n'avaient gardé du drapeau répudié que des 
cocardes et des rubans rouges qu'ils affectaient de porter encore sur leur coiffure 
ou à leurs habits. 

Mais il y a dans Paris une masse d'ouvriers, d'artistes, et d'artisans appartenant 
aux professions où la main est le plus rapprochée de l'intelligence, typographes, 
graveurs, mécaniciens, ébénistes, serruriers, charpentiers et autres, formant 
ensemble une masse d'environ cinquante mille hommes. Ces artistes, artisans, 
ouvriers, sont en général nés ou domiciliés, établis, mariés à Paris ; ils reçoivent 
des salaires considérables dans les moments où l'industrie se dispute leurs bras ; 
ils ont des loisirs ; ils les emploient les uns à des débordements et à des 
débauches que le travail ne peut jamais assez combler ; le plus grand nombre à 
des études professionnelles, à des lectures, à des cours scientifiques, 
philosophiques, religieux, qui aiguisent leur esprit aux controverses politiques ou 
sociales : couche inférieure, mais lettrée cependant sous cette grande couche de 
l'intelligence et des lettres qui couvre le sol moral de la France. 

Ces hommes sont l'élite du peuple qui travaille des mains. Ils se confondent par 
l'instruction, les mœurs, le costume, avec les classes vivant des professions 
libérales ; prolétaires à la racine, déjà bourgeoisie au sommet. Ils ont entre eux, 
profession par profession, des sociétés, des affiliations, des organisations de 
secours mutuels, des orateurs, des délégués, qui s'emparent de leur confiance, 
et qui discutent leurs intérêts avec les entrepreneurs. Assez honnêtes pour 
détester le sang, pour avoir horreur du pillage, répugnants du désordre, ils sont 
assez instruits pour être accessibles aux sophismes, pas assez profonds pour le 
confondre et pour le repousser. 

C'est parmi ces hommes que les différentes écoles socialistes qui pullulaient 
depuis 1830, à Paris, à Lyon, à Rouen, en Allemagne, recrutaient leurs plus 
nombreux sectaires. Le problème jusqu'ici sans solution radicale, de l'inégalité 
des situations humaines, de l'extrême misère à côté de l'extrême richesse, les 
scandalisait comme il a scandalisé en vain tous les philosophes et tous les 
hommes religieux de tous les âges. lisse flattaient d'y trouver une solution ; 
ceux-ci par l'imitation du système monacal avec Fourier, ceux-là par l'imitation 
du système brutal des castes de l'Inde avec Saint-Simon, les uns par la 
communauté religieuse de la terre avec Pierre Leroux, les autres par la 
suppression du signe des richesses dans le numéraire avec Proudhon. Le plus 
grand nombre révoltés de l'impossibilité, de la violence, de la chimère de ces 
écoles, avaient cru trouver une transaction pratique dans le système moins 
déraisonnable au premier aspect et moins perturbateur en apparence de Louis 
Blanc. 

Ce système appelé du nom élastique d'association, et applicable en effet avec 
avantage dans certaines limites, se définissait génériquement pour eux dans 
l'organisation du travail. Or, l'organisation du travail ainsi comprise n'étant que 
l'asservissement du capital et la fixation souveraine et arbitraire du salaire par 
l'État, supprime la liberté dans le propriétaire, l'intérêt du travail dans le 
travailleur, et par conséquent supprime le capital, le salaire ; et le travail d'un 
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seul coup. C'est le maximum généralisé et portant sur la société industrielle et 
territoriale tout entière, c'est l'État, Dieu, et le travail, esclave, c'est la mort de 
toute relation libre des hommes entre eux sous prétexte de détruire les abus de 
la concurrence. Celte secte abolit purement et simplement la propriété des 
capitaux et leur liberté ; c'est-à-dire qu'elle abolit indirectement la propriété 
comme toutes les autres écoles de cette nature, et avec la propriété elle abolirait 
la société, la famille, l'homme. 

Ce dernier système néanmoins exposé avec beaucoup de foi, beaucoup 
démesure, et beaucoup d'éloquence par le jeune écrivain, avait non convaincu, 
mais ébloui un assez grand nombre de ces ouvriers. Louis Blanc était leur apôtre. 
Ils croyaient en lui, sinon comme révélateur, du moins comme maître et comme 
guide dans la recherche du problème industriel. Les dernières conséquences ne 
les frappaient pas, car Louis Blanc ne semblait pas se les avouer à lui-même. En 
détruisant il croyait simplement améliorer. 

 

IX. 

Ces masses étaient travaillées depuis plusieurs jours par ces ombres d'idées. 
Elles voyaient leur maître aux portes du pouvoir en qualité de secrétaire et 
bientôt de membre du gouvernement. Elles étaient soufflées peut-être aussi par 
les ambitions qui se cachent derrière un nom populaire ; elles voulaient profiter 
de la brèche ouverte à toutes les innovations par la révolution pour lancer leur 
système dans la République, et pour le confondre tellement, dès le premier jour, 
avec la République elle-même qu'on ne pût plus les séparer. 

Elles affluaient en armes depuis le matin sur la place et dans l'Hôtel de Ville, elles 
envoyaient députations sur députations aux membres du gouvernement pour 
demander qu'on nommât Louis Blanc ministre du progrès, et pour que les mots 
d'organisation du travail fussent insérés sur l'heure dans le programme des 
promesses garanties au peuple. Louis Blanc conseillait hautement lui-même sa 
nomination à ce ministère vague et indéfini du progrès. Il paraissait croire que 
cette satisfaction à son nom calmerait seule la multitude. 

Tous les membres du gouvernement résistèrent avec énergie pendant cinq 
heures d'agitation aux sommations réitérées, sous toutes les formes, du 
socialisme industriel. Dupont de l'Eure, Arago, Goudchaux, Marie, haranguèrent 
sans ménagements tour à tour les délégués des ouvriers, sans pouvoir refréner 
leur insistance. 

On leur démontrait en vain que la main de la République pesant sur le capital le 
ferait à l'instant évanouir ou enfouir ; que tout travail et tout salaire 
disparaîtraient avec lui ; que la liberté et la sécurité des transactions étaient 
l'essence même de toute industrie et de tout commerce ; qu'ils demandaient le 
suicide des travailleurs ; ils étouffaient toute objection sous leurs vociférations. 
On tentait mille formes de rédaction pour en trouver une qui les satisfit sans 
engager la République dans un sophisme inexécutable. On alla même jusqu'à 
écrire le mot d'organisation du travail, en définissant ce mot inoffensivement et 
pratiquement, et en lui donnant le seul sens qu'il puisse avoir sous la main du 
législateur : celui de surveillance du travail, et d'assistance aux travailleurs. 
L'immense majorité du gouvernement se refusa à signer un mot à double 
interprétation ; les ouvriers eux-mêmes n'en voulaient point à ce prix. 
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X. 

L'irritation redoutable en un tel moment s'accroissait. Une dernière députation 
remplissait les salles et frappait du poing ou du pommeau de ses armes la table 
du conseil. Lamartine debout, en face des délégués les plus animés, leur parla au 
nom de ses collègues avec la résolution d'hommes qui couvrent une société de 
leurs corps. Citoyens, leur dit-il en montrant du geste la place où leurs 
camarades, la mèche allumée, gardaient quatre pièces de canon aux portes, 
vous me mettriez à la bouche de ces pièces de canon, que vous ne me feriez pas 
signer ces deux mots associés ensemble : organisation du travail. 

Un murmure d'étonnement et de colère s'éleva dans les salles. La table séparait 
seule Lamartine et ses collègues des ouvriers les plus irrités. 

Laissez-moi parler raison à des hommes raisonnables, poursuivit Lamartine, je 
vais vous dire pourquoi je ne signerai jamais ce décret, j'ai pour cela deux 
raisons, citoyens ! La première, c'est que je ne me crois ni plus ni moins 
intelligent qu'aucun autre homme de mon siècle et de mon pays, et que depuis 
vingt années de réflexions et d'études des conditions de la société industrielle, il 
m'a été impossible de comprendre ces deux mots réunis dont l'un exclut l'autre. 
Je ne signe pas ce que je ne comprends pas. 

La seconde, c'est que si nous vous promettions l'organisation du travail, nous 
vous promettrions ce qu'aucune puissance humaine ne pourrait vous tenir. Je ne 
signe que les engagements que je puis tenir au peuple. 

Ces mots fermes et accompagnés de l'accent de conviction qui les inspirait, 
commencèrent à faire réfléchir les plus intelligents et les plus modérés des 
ouvriers. Lamartine profitant à propos de leurs dispositions adoucies, leur 
demanda de discuter librement et franchement avec eux, l'importante question 
qui couvait sous la République. Il le fit avec étendue, avec détails, avec évidence. 
Il démontra par l'absurdité des conséquences, la vanité et l'odieux du principe de 
la violation de la liberté des capitaux dans l'industrie. Il rendit palpable à ces 
hommes fanatisés par un mot, l'impraticabilité de leur système. Il ouvrit ce mot 
à leurs yeux, et il en fit sortir le néant, la fumée, la ruine de tous, dans 
l'oppression de quelques-uns. 

Vous le voyez, ajouta-t-il : en demandant l'arbitraire de l'État sur le capital et sur 
le salaire, c'est l'anéantissement du capital, c'est-à-dire de la source de tout 
travail, qu'on vous fait rêver. C'est votre faim et votre soif, c'est la misère, et 
l'exténuation de vous, de vos femmes et de vos enfants que vous demandez ! 
Nous aurons le courage de vous refuser ces fléaux que vous prenez pour des 
vérités et qui ne sont jusqu'ici que des mirages de l'illusion et de la misère ! Non, 
nous ne serons pas complices du délire de cette fièvre qu'on allume ainsi dans la 
partie la plus intéressante parce qu'elle est la plus souffrante du peuple ! Nous 
vous refuserons votre perte que vous voulez nous arracher. 

Mais entendez-vous par organisation du travail, l'œil et la main de la République 
ouverts sur la condition des ouvriers, pour l'élever, l'éclairer, l'améliorer, la 
moraliser sans cesse ? (Oui, oui, s'écrièrent ces hommes déjà revenus de leurs 

chimères). Entendez-vous des institutions d'enseignement professionnel, de 
noviciat, de secours intellectuel et matériel aux ouvriers ? d'éducation gratuite 
pour leurs enfants ? d'assistance pour leurs infirmes et pour leurs vieillards ? 
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d'associations mutuelles favorisées par l'État, pour leur faire traverser les 
époques de ce chômage forcé et de crise comme celle où nous sommes ? 
Entendez-vous une répartition de plus en plus équitable et chrétienne de l'impôt, 
qui en prélève une partie pour soulager les misères imméritées des classes 
laborieuses comme en Angleterre, et qui proportionne les charges aux facultés ? 
— Oui, oui, reprenaient avec enthousiasme les délégués. Voilà, voilà tout ce que 
nous voulons. Nous ne demandons que la justice et l'impartialité du 
gouvernement, que des garanties contre la stagnation du travail, et contre 
l'indigence de nos familles ! Nos bras nous suffiront pour le reste ! et nous les 
sacrifierons encore pour la patrie ! 

— Eh bien ! si c'est cela que vous voulez, ajoute Lamartine : nous le voulons 
avec vous, et plus encore, car nous ne sommes pas de ceux qui posent des 
bornes aux progrès de la moralité divine dans la société, ni des bornes aux 
devoirs de la propriété et du gouvernement, envers les prolétaires, hommes et 
citoyens comme nous. Nous voulons que cette révolution leur profite ; nous 
voulons qu'elle les élève d'abord au droit politique, puis au droit de propriété par 
le travail. Mais nous voulons qu'elle profite aux uns sans nuire aux autres, sans 
jeter la société au chaos, au pillage, aux chimères qui la démoliraient, à la ruine 
de tous, et de vous les premiers ! Or, l'organisation du travail n'est à nos yeux 
que la confiscation des capitaux, le pillage des salaires, l'anéantissement d'une 
partie et de la partie la plus active des propriétés, l'impossibilité de l'état, la 
cessation immédiate de tout travail, l'affamement du prolétaire et du propriétaire 
à la fois ! Encore une fois, je ne signerai jamais votre propre misère et votre 
propre condamnation ? Et il écarta de la main gauche la feuille de papier déjà 
rédigée. Les ouvriers applaudirent et se confondirent dans le cortège qui 
descendit avec le gouvernement. 

 

XI. 

Une foule innombrable attendait le pouvoir nouveau. Les ministres, les généraux 
restés à Paris, les autorités principales, les maires de Paris, entouraient le 
gouvernement. Quelques bataillons de gardes nationaux mêlés au peuple armé 
ouvraient la marche. Ils fendaient avec peine la multitude. Les membres du 
gouvernement étaient à pied, dans leur costume de simples citoyens, signalés 
seulement aux yeux par une ceinture tricolore. Cette simplicité, loin de 
l'abaisser, relevait la grandeur de la République. Le peuple semblait jouir de voir 
le pouvoir redescendre dans son sein, dédaigner la pompe et le prestige de la 
royauté sur ses sens, et n'offrir à ses yeux qu'un pouvoir de nécessité et de 
raison personnifié par cinq ou six hommes vêtus comme lui. 

Les quais, les rues, les balcons, les fenêtres, les toits étaient chargés de 
spectateurs. La rue Saint-Antoine, à l'endroit où elle s'élargit comme 
l'embouchure d'un fleuve en approchant de la Bastille, était obstruée de flots de 
peuple. En partant de l'Hôtel de Ville, quelques drapeaux rouges et un grand 
nombre de rubans rouges aux habits, frappaient encore les 'regards. A mesure 
que le cortège avançait au bruit des acclamations, ces drapeaux s'abaissaient 
d'eux-mêmes, les pavés se jonchaient de cocardes et de rubans rouges répudiés 
par ceux qui les portaient et jetés dans les rues sous les pieds des dictateurs. 
Des cris incessants de Vive le gouvernement provisoire ! s'élevaient, se 
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prolongeaient, montaient d'étage en étage, et se répercutaient de façade en 
façade. 

Arago, le front découvert et livrant au soleil et au vent ses cheveux blancs, 
marchait à côté de Lamartine. Ces deux noms étaient les plus acclamés. Celui de 
Dupont de l'Eure semblait inspirer plus de vénération ; celui de Ledru-Rollin plus 
de passion, celui de Louis Blanc plus de rare mais âpre fanatisme. Les 
physionomies respiraient l'espérance et la sérénité d'un retour de calme après la 
saison des tempêtes. 

Le gouvernement se plaça au pied de la colonne. Dupont de l'Eure et Arago 
faisaient front au défilé ; ils répondaient aux félicitations et aux discours. La 
République fut sanctionnée par une acclamation unanime du peuple et de la 
garde nationale. Cette acclamation se prolongea comme un consentement 
électrique sur la ligne des légions, du pont d'Austerlitz à la Madeleine. La 
République initiative de quelques-uns devenait l'asile de tous. La société 
abandonnée par la monarchie se réfugiait dans la liberté. Il n'y avait plus lutte de 
système, il y avait concorde de raison. 

Le défilé dura quatre heures au pas de charge. Cent vingt mille baïonnettes de 
toutes professions et de' toutes opinions saluèrent la République et s'élevèrent 
vers le ciel pour attester leur volonté de défendre l'ordre en défendant le 
gouvernement. 

 

XII. 

Pendant la revue, Lamartine s'était tenu constamment en arrière du cortège. Il 
se dépouilla de ses insignes et se confondit dans la foule, pour se retirer. 
Reconnu comme la veille à l'angle de la rue Saint-Antoine, il fut suivi. Le peuple 
de ce quartier l'avait vu en action, dans les scènes du drapeau rouge ; ce peuple 
avait conçu pour lui cet enthousiasme que l'énergie, même quand elle lui résiste, 
inspire à la multitude. Un attroupement immense se forma sur ses pas, 
l'enveloppa et inonda la place Royale. Lamartine ne put échapper à un triomphe 
populaire qui aurait agité et inquiété Paris, qu'en courant s'abriter dans une des 
maisons de la place, habitée par M. Hugo. Le génie de la popularité éternelle 
donna asile à la popularité d'un jour. Pendant que la foule frappait aux portes, le 
concierge fit franchir à Lamartine des cours intérieures et un mur qui ouvrait sur 
une rue déserte. Il monta le visage recouvert de son manteau dans un cabriolet 
de place qui vint à passer ; il pria le cocher de le conduire par des rues 
infréquentées jusqu'à sa demeure. 

Il gardait le silence. Le cocher assis à côté de lui montra le manche de son fouet 
cassé ; il lui dit qu'il avait perdu ce fouet en conduisant, l'avant-veille, un des 
ministres fugitifs de la royauté hors de Paris. Lamartine, muet, fut frappé de 
cette vicissitude du hasard humain par laquelle, à deux jours de distance et dans 
la même voiture, un homme politique échappait à la poursuite, l'autre au 
triomphe. 

La manifestation de force et de concorde que la revue du peuple armé et de la 
garde nationale avait donnée dans cette proclamation pacifique et unanime de la 
République rendit à Paris la sécurité et l'ordre d'une capitale qui n'aurait pas 
changé de gouvernement. 
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La République fut devancée ou acceptée avec la même unanimité dans les 
départements. Trente-six millions d'âmes changèrent de souveraineté sans perte 
d'une vie. Le sang avait coulé à Paris pour ou contre la Réforme. Pas une goutte 
de sang ne coula en France pour ou contre la République. La passion disait à 
ceux-ci : la République est votre conquête ; à ceux-là : la République est votre 
salut ; à tous : elle est votre nécessité. 

 



 
185 

 

 

 

 

FIN DU PREMIER VOLUME 



 
186 

PIÈCES JUSTIFICATIVES 

 

NOTE DU LIVRE II, FIN DU § XII. 

 

S'il y eut eu dans l'Assemblée constituante plus d'hommes d'État que de 
philosophes, elle aurait senti qu'un état intermédiaire était impossible sous la 
tutelle d'un roi à demi détrôné. On ne remet pas aux vaincus la garde et 
l'administration des conquêtes. Un parti absolu est le seul parti sûr dans les 
grandes crises. Le génie est de savoir prendre ces partis extrêmes à leur minute. 
Disons-le hardiment, l'histoire à distance le dira un jour comme nous : il vint un 
moment où l'Assemblée constituante avait le droit de choisir entre la monarchie 
et la république, et où elle devait choisir la république. Là était le salut de la 
révolution et sa légitimité. En manquant de résolution elle manqua de prudence. 

Mais, dit-on avec Barnave, la France est monarchique par sa géographie comme 
par son caractère, et le débat s'éleva à l'instant dans les esprits entre la 
monarchie et la république. Entendons-nous : 

La géographie n'est d'aucun parti : Home et Cartilage n'avaient point de 
frontières, Gènes et Venise n'avaient point de territoires. Ce n'est pas le sol qui 
détermine la nature des constitutions des peuples, c'est le temps. L'objection 
géographique de Barnave est tombée un an après, devant les prodiges de la 
France en 1792. Elle a montré si une république manquait d'unité et de 
centralisation pour défendre une nationalité continentale. Les Ilots et les 
montagnes sont les frontières des faibles les hommes sont les frontières des 
peuples. Laissons donc la géographie, ce ne sont pas les géomètres qui écrivent 
les constitutions sociales, ce sont les hommes d'État. 

Or, les nations ont doux grands instincts qui leur révèlent la forme qu'elles ont à 
prendre, selon l'heure de la vie nationale à laquelle elles sont parvenues : 
l'instinct de leur conservation el l'instinct de leur croissance. Agir ou se reposer, 
marcher ou s'a-seoir, sont deux actes entièrement différents qui nécessitent chez 
l'homme des attitudes entièrement diverses. Il en est de même pour les nations. 
La monarchie ou la république correspondent exactement chez un peuple aux 
nécessités de ces deux états opposés : le repos ou l'action. Nous entendons ici 
ces deux mots de repos et d'action dans leur acception la plus absolue ; car il y a 
aussi repos dans les républiques et action sous les monarchies. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Un peuple est-il, à une de ces époques où il faut agir, dans toute l'intensité de 
ses forces, pour obérer en lui ou en dehors de lui une de ces transformations 
organiques qui sont aussi nécessaires aux peuples que le courant est nécessaire 
aux fleuves ou que l'explosion est nécessaire aux forces comprimées ? La 
république est la forme obligée et fatale d'une nation à un pareil moment. A une 
action soudaine, irrésistible, convulsive du corps social, il faut les bras et la 
volonté de tous. Le peuple devient foule et se porte sans ordre au danger. Lui 
seul peut suffire à la crise. Quel autre bras que celui du peuple tout entier 
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pourrait remuer ce qu'il a à remuer ? déplacer ce qu'il veut détruire ? installer ce 
qu'il veut fonder ? La monarchie y briserait mille fois son sceptre. Il faut un levier 
capable de soulever trente millions de volontés. Ce levier, la nation seule le 
possède. Elle est elle-même la force motrice, le point d'appui et le levier. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

L'Assemblée constituante fut donc aveugle et faible de ne pas donner la 
république pour instrument naturel à la révolution. Mirabeau, Bailly, Lafayette, 
Sieyès, Barnave, Talleyrand, Lameth, agissaient en cela en philosophes et non en 
grands politiques. L'événement l'a prouvé. Ils crurent la révolution achevée 
aussitôt qu'elle fut écrite ; ils crurent la monarchie convertie aussitôt qu'elle eut 
juré la constitution. La révolution n'était que commencée, et le serment de la 
royauté à la révolution était aussi vain que le serment de la révolution à la 
royauté. Ces deux éléments ne pouvaient s'assimiler qu'après un intervalle d'un 
siècle. Cet intervalle, c'était la république. Un peuple ne passe pas, en un jour, ni 
même en cinquante ans, de l'action révolutionnaire au repos monarchique. C'est 
pour l'avoir oublié à l'heure où il fallait s'en souvenir que la crise a été si terrible 
et qu'elle nous agite encore. Si la révolution qui se poursuit toujours avait eu son 
gouvernement propre et naturel, la république ; cette république eût été moins 
tumultueuse et moins inquiète que nos cinq tentatives de monarchie. La nature 
des temps où nous avons vécu proteste contre la forme traditionnelle du pouvoir. 
A une époque de mouvement, un gouvernement de mouvement. Voilà la loi ! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

La république, si elle eût été légalement établie par l'Assemblée dans son droit et 
dans sa force, aurait été tout autre que la république qui fut perfidement et 
atrocement arrachée, neuf mois après, par l'insurrection du 10 août. Elle aurait 
eu, sans doute, les agitations inséparables de l'enfantement d'un ordre nouveau 
; elle n'aurait pas échappé aux désordres inévitables dans un pays de premier 
mouvement passionné par la grandeur même de ses dangers. Mais elle serait 
née d'une loi au lieu d'être née d'une sédition, d'un droit au lieu d'une violence, 
d'une délibération au lieu d'une insurrection. Cela seul changeait les conditions 
sinistres de son avenir. Elle devait être remuante, elle pouvait rester pure. 

Voyez combien le seul fait de sa proclamation légale et réfléchie changeait tout. 
Le 10 août n'avait pas lieu ; les perfidies et la tyrannie de la commune de Paris, 
le massacre des gardes, l'assaut du palais, la fuite du roi à l'Assemblée, les 
outrages dont il y fut abreuvé, enlin son emprisonnement au Temple étaient 
écartés. La république n'aurait pas tué un roi, une reine, un enfant innocent, une 
princesse vertueuse. Elle n'aurait pas eu les massacres de septembre, ces Saint-
Barthélemy du peuple qui tachent à jamais les langes de la liberté. Elle ne se 
serait pas baptisée dans le sang de trois cent mille victimes. Elle n'aurait pas mis 
dans la main du tribunal révolutionnaire la hache du peuple avec laquelle il 
immola toute une génération pour faire place à une idée. Elle n'aurait pas eu le 
31 mai. Les Girondins, arrivés purs au pouvoir, auraient eu bien plus de force 
pour combattre la démagogie. La république, instituée de sang-froid, aurait bien 
autrement intimidé l'Europe qu'une émeute légitimée par le meurtre et les 
assassinats. La guerre pouvait être évitée, ou, si la guerre était inévitable, elle 
eût été plus unanime et plus triomphante. Nos généraux n'auraient pas été 
massacrés par leurs soldats aux cris de trahison. L'esprit des peuples aurait 
combattu avec nous, et l'horreur de nos journées d'août, de septembre et de 
janvier n'aurait pas repoussé de nos drapeaux les cœurs attirés par nos 
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doctrines. Voilà comment un seul changement, à l'origine de la république, 
changeait le sort de la révolution. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

En résumé, l'Assemblée constituante, dont la pensée éclaira le globe, dont 
l'audace transforma en deux ans un empire, n'eut qu'un fort à la fin de son 
œuvre, c'est de se reposer. Elle devait se perpétuer, elle abdiqua. Une nation qui 
abdique après deux ans de règne, et sur un monceau de ruines, lègue le sceptre 
à l'anarchie. Le roi ne pouvait plus régner, la nation ne voulut pas régner : les 
factions régnèrent. La révolution périt non pas pour avoir trop voulu, mais pour 
n'avoir pas assez osé, tant il est vrai que les timidités des nations ne sont pas 
moins funestes que les faiblesses des rois, et qu'un peuple qui ne sait pas 
prendre et garder tout ce qui lui appartient tente à la fois la tyrannie et 
l'anarchie. ! L'Assemblée osa tout, excepté régner. Le règne de la révolution ne 
pouvait s'appeler que république. L'Assemblée laissa ce nom aux factions et cette 
forme à la terreur. Ce fut sa faute. Elle l'expia ; et l'expiation de cette faute n'est 
pas finie pour la France. 
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LETTRES DU MARÉCHAL BUGEAUD ET DU GÉNÉRAL BEDEAU. 

 

La Nuit du 24 Février racontée par le maréchal Bugeaud. 

 

19 Octobre 1848. 

Mon cher collègue, 

Ce fut à deux heures du matin, le 2i, qu'un aide de camp du roi vint me dire de 
me rendre au château. J'y courus ; on m'offrit le commandement des troupes et 
de la garde nationale. Je comprenais parfaitement qu'il était trop tard ; mais je 
crus qu'il serait indigne de moi de refuser. On envoya chercher les anciens 
ministres Guizot et Duchâtel pour contre-signer les ordonnances qui me 
nommaient. Tout cela prit beaucoup trop de temps, et ce ne fut que vers trois 
heures ou trois heures et demie du matin que je pus aller me mettre en contact 
avec les troupes qui se trouvaient sur la place du Carrousel ou dans la cour des 
Tuileries..le réunis rapidement les officiers et les sous-officiers, je leur fis une 
harangue qui certes était énergique ; elle a été rapportée peu exactement par 
quelques journaux. 

Les troupes étaient très-démoralisées, on les avait tenues depuis plus de 
soixante heures dans une attitude timide et même honteuse devant l'émeute, les 
pieds dans la boue, le sac au dos, laissant tranquillement l'insurrection attaquer 
les gardes municipaux, brûler les corps de garde, couper les arbres, briser les 
réverbères, et haranguer les soldats. Ceux-ci n'avaient reçu pour tous vivres que 
trois rations de biscuit, qui étaient déjà consommées en entier ; ils n'avaient 
généralement que dix cartouches par homme, les bataillons les mieux fournis 
n'en avaient que vingt. 11 n'y avait sur la place du Carrousel que trois caissons 
de cartouches ; il n'y en avait pas du tout à l'Ecole militaire. Le seul 
approvisionnement se trouvait à Vincennes et il ne consistait qu'en treize 
caissons. Pour faire arriver cette réserve, il fallait traverser toute l'insurrection et 
des milliers de barricades. 

Les chevaux des cavaliers étaient éreintés et n'avaient pas d'avoine. Les 
cavaliers avaient été presque toujours maintenus à cheval. 

Toutes les troupes détachées à la Bastille, à l'Hôtel de Ville, sur les boulevards, 
au Panthéon, avaient reçu l'ordre de se replier au point du jour autour des 
Tuileries. Je m'empressai de leur ordonner de rester fermes à leurs postes, en les 
assurant que des colonnes allaient se diriger de leur côté à l'aube du jour, et 
qu'alors on reprendrait une offensive décidée. J'employai le reste de la nuit à 
organiser nos colonnes, et je ne laissai échapper aucune occasion de relever le 
moral de de tout ce qui m'entourait ; ce ne fut pas sans succès. Je voyais les 
physionomies, fort tristes au début, se ranimer graduellement en voyant toutes 
les mesures que je prenais, tons les ordres et les instructions que je donnais. 
J'avais autour de moi au moins cent cinquante officiers d'état-major de l'armée 
et de la garde nationale. Une foule de généraux venaient m'offrir leurs services, 
il y en avait trop ; chacun voulait fixer mon attention et me faire des 
protestations ; on me faisait perdre un temps précieux. Ajoutez à cela que tout à 
la fois on m'apportait cent nouvelles et on me demandait cent ordres. 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Enfin au point du jour, à cinq heures et demie du matin, quatre colonnes 
partirent de la place du Carrousel, animées d'un bon esprit, mais mal pourvues 
de munitions pour soutenir une longue lutte. Les chefs de ces colonnes et bon 
nombre d'officiers qui les composaient avaient reçu des instructions dans 
lesquelles j'indiquais rapidement la manière d'attaquer les barricades et les 
masses compactes, de pénétrer dans les maisons, etc., etc. La confiance était 
sur tous les visages, et comme je regardais la guerre comme bien engagée, je ne 
doutai pas que le combat ne recommençât immédiatement. 

L'une des colonnes se dirigeait sur l'Hôtel de Ville par le Palais-Royal, la Banque, 
et en traversant les rues Montmartre, Poissonnière, Saint-Denis, Saint-Martin, 
etc. 

La deuxième se rendait à la Bastille par la rue de Richelieu, la Bourse, le bas de 
la rue Montmartre et les boulevards. 

La troisième devait manœuvrer à droite et à gauche derrière les deux premières, 
afin d'empêcher les barricades de se reformer derrière elles. 

La quatrième se rendait au Panthéon pour renforcer le général Renaud, qui 
devait prendre le commandement de tout et qui avait mes instructions. Des 
gendarmes déguisés accompagnaient les colonnes, pour me rapporter leurs 
rapports ; les ordonnances de réserve furent organisées sur la place du 
Carrousel, sous les ordres du général Rulhières. 

A sept heures, j'appris officiellement que nos colonnes étaient arrivées aux 
points indiqués sans aucune résistance. Les barricades n'avaient point été 
défendues, et on les avait assez effacées pour laisser passer l'artillerie. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Vers sept heures, une foule de bourgeois très-bien mis, venant de divers points 
où se trouvait l'insurrection, accoururent vers moi, les larmes dans les yeux, me 
suppliant de faire retirer les troupes qui irritaient le peuple, et de laisser à la 
garde nationale, qui se réunissait, le soin d'apaiser l'émeute. Je cherchai à leur 
faire comprendre tout ce qu'il y avait de dangereux dans les conseils qu'ils me 
donnaient, lorsque MM. Thiers et Barrot vinrent m'apporter, de la part du roi, 
l'ordre de faire retirer toutes les troupes et de n'employer que la garde nationale, 
dont je n'avais encore vu que deux ou trois petits pelotons, qui étaient sur la 
place du Carrousel. Je résistai aux ministres comme aux bourgeois ; mais le duc 
de Nemours étant venu me récidiver l'ordre de la part du roi, je crus devoir ne 
pas assumer plus longtemps sur ma tête une pareille responsabilité. Je mis 
autour d'une table une douzaine d'officiers d'état-major, et je dictai l'ordre de 
retraite à peu près en ces termes : 

Par ordre du roi et des ministres, vous devez vous reployer 
sur les Tuileries ; faites votre retraite avec une attitude 
imposante, et si vous êtes attaqués, retournez-vous, prenez 
l'offensive, et agissez conformément à mes instructions de 
ce matin. 

Cet ordre fut porté sur les divers points par des officiers d'état-major de la garde 
nationale et des bourgeois, qui s'en chargèrent officieusement, avec un zèle qui 
ne me présageait rien de bon. C'est cette funeste démarche qui a tout perdu ; et 
voyez à quoi tiennent les plus grandes choses dans ce monde ! Si, le matin, les 
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barricades avaient été défendues, le combat était engagé, et les choses se 
seraient passées tout différemment. 

J'oubliais de vous dire qu'après avoir pris toutes mes dispositions militaires, je 
n'avais pas négligé, par tous les moyens qui étaient en mon pouvoir, d'informer 
les populations de l'avènement de MM. Thiers et Barrot. Plus de deux cents 
affiches manuscrites, contenant une courte proclamation, avaient été portées 
dans les rues par des agents de police, des bourgeois. des militaires déguisés. 
Sur quelques points, la nouvelle était bien accueillie, sur d'autres, on détruisait 
les affiches et on les foulait aux pieds. 

Vers neuf heures, MM. Thiers et Barrot revinrent me trouver et me présentèrent 
M. de Lamoricière, qui venait d'être nommé commandant de la garde nationale. 
Je l'accueillis cordialement, oubliant mes griefs antérieurs ; il avait trouvé un 
uniforme de général-citoyen. Je m'empressai de l'envoyer dans les rues. 

Puisque nous ne devons pas combattre., lui dis-je, employez votre popularité 
pour tâcher de rappeler à la raison ces masses furieuses. 

Je dois dire qu'il remplit cette mission avec beaucoup de dévouement ; sur 
quelques points il réussit, sur d'autres il fut mal reçu et courut des dangers. 

MM. Thiers et Barrot se disposaient à monter à cheval pour aller haranguer la 
multitude, lorsque le peintre Vernet arriva près de moi, et me dit : Retenez M. 
Thiers ; je viens de traverser l'insurrection, je l'ai trouvée furieuse contre lui, et 
je suis convaincu qu'on le couperait en petits morceaux. Je retins M. Thiers 
malgré sa résistance, et M. Barrot seul fut se présenter au peuple. Il éprouva à 
peu près le même sort que M. de Lamoricière ; il revint une demi-heure après et 
me dit : 

M. Thiers n'est plus possible et moi je ne le suis guère. Puis il courut au château. 
Je ne revis plus les ministres. Lamoricière revint un peu plus tard, il n'était pas 
sans espérance de voir l'émeute se calmer. Il était alors environ dix heures du 
matin. Deux bataillons de la 10e légion, sous les ordres du colonel Lemercier, 
débouchèrent sur la place du Carrousel. C'était une bonne fortune. Je courus au-
devant d'eux. Je les haranguai ; on m'applaudit, mais on y mêlait des cris de 
Vive la réforme ! à bas Guizot ! Le roi sortit et passa en revue ces deux 
bataillons. Il en fut assez bien accueilli. 

Je me mis alors à la tête des deux bataillons de la 10e légion, et je fus les 
distribuer à la tête de toutes les rues qui débouchent sur celle de Rivoli. On y 
construisait des barricades ; je les fis abandonner par la seule arme de la 
persuasion et la présence de la garde nationale. 

Plusieurs bourgeois vinrent officieusement m'avertir que je courais de grands 
dangers et que probablement on me tuerait. Je n'y fis aucune attention. Je 
continuai mon œuvre, tant que j'eus un peloton de la garde nationale à placer. Je 
revins sur la place du Carrousel, je l'avoue, avec une certaine confiance que si 
nous restions fermes autour du château, et qu'il se réunit une certaine quantité 
de garde nationale, l'émeute pourrait s'apaiser pacifiquement, lorsque les masses 
auraient connaissance du changement de ministère qui garantissait la réforme. 

J'ai pensé plus tard que ce léger espoir était de ma part une grande simplicité de 
circonstance, car je savais depuis longtemps qu'on ne décourage pas l'ennemi 
avec des retraites, ni les masses tumultueuses avec dos concessions. 
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Une autre circonstance vint augmenter cette illusion. On m'annonça qu'une assez 
forte colonne, venant du côté du Palais-Royal, venait porter une pétition au roi. 
Le général Lamoricière était près de moi ; je l'envoyai pour tâcher d'arrêter cette 
colonne et lui dire d'envoyer cette pétition par trois délégués. 

Il y courut de très-bonne volonté, mais il revint bientôt me dire qu'on n'avait pas 
voulu l'écouter et qu'on avançait ; je courus au-devant de la foule, mais je ne 
pus arriver qu'au moment où elle débouchait vis-à-vis de cette maison isolée que 
le colonel Jaubert appelait une quille. La colonne s'arrêta à ma voix. Je les 
haranguai énergiquement et pathétiquement tout à la fois ; la preuve que je 
réussis, c'est qu'on se précipita sur moi en me tendant les mains. Un seul 
homme, habillé en garde national, me dit : C'est vous qui êtes le maréchal 
Bugeaud ? — Oui, c'est moi. — Vous avez fait égorger nos frères rue 
Transnonain. — Tu en as menti, lui dis-je, car je n'y étais pas. Il fit un 
mouvement avec son fusil ; je le serrai alors de près pour saisir son arme ; mais 
ses voisins lui imposèrent silence et se mirent à crier : Vive le maréchal Bugeaud 
! Honneur à la gloire militaire ! J'avais alors près de moi le chef d'escadron 
Trochu, le colonel Seray et le capitaine d'artillerie Fabar. Après avoir donné mille 
poignées de main, je décidai cette colonne à rebrousser chemin ; grand nombre 
de ceux qui la composaient me promirent d'aller dans leurs quartiers pour 
rétablir l'ordre. 

Peu d'instants après, j'entendis des coups de fusil du côté du Palais-Royal et du 
Louvre. J'ignorais que nous avions là un détachement ; il était onze heures, onze 
heures et demie, je n'avais pas alors le loisir de regarder ma montre. Je courus à 
un bataillon du 5e léger, et je lui dis : Puisqu'ils commencent la guerre, nous 
l'acceptons, je vais marcher à votre tête. Dans ce moment, deux aides de camp 
du roi vinrent m'annoncer que S. M. abdiquait en faveur du comte de Paris ; que 
l'on allait proclamer la régence, et que le maréchal Gérard était investi du 
commandement des troupes. J'ordonnai alors au bataillon de s'avancer seul du 
côté du Louvre, et ne voulant pas croire à une nouvelle aussi extraordinaire, je 
courus au château pour m'en assurer par moi-même. 

Je trouvai le roi écrivant son abdication au milieu d'une foule immense qui le 
pressait d'accomplir cet acte. Je m'y opposai avec force ; je dis qu'il était trop 
tard et que cela n'aurait d'autre effet que d'achever la démoralisation des 
troupes, que l'on entendait des coups de fusil, et qu'il n'y avait plus qu'à 
combattre. La reine m'appuya avec énergie, le roi se leva avant d'avoir achevé 
son écrit... Mais *** et plusieurs personnes s'écrièrent qu'il l'avait promis et qu'il 
fallait tenir sa parole. Une foule de cris appuyèrent ces paroles, ma voix fut 
couverte, le roi se remit à écrire. J'entendais toujours des coups de fusil, je me 
précipitai dans la cour pour aller combattre avec la première troupe de bonne 
volonté. Mon cheval était à la porte, je l'enfourchai et j'invitai tous les assistants 
à me suivre. Dans ce moment, M. Crémieux, qui descendait du château, me prit 
par la jambe en me criant : cN'allez pas, maréchal, vous vous ferez tuer 
inutilement, tout est fini. Je me débarrassai de M. Crémieux et je courus sur la 
place du Carrousel très-décidé à prendre l'offensive... Mais, ô douleur ! ô 
stupéfaction ! je vis toutes les troupes qui avaient rompu, par pelotons à droite 
et à gauche, et qui évacuaient la place du Carrousel par toutes les issues. 

Pendant que j'étais monté au château, le maréchal Gérard, je présume, leur 
avait donné l'ordre de se rendre dans leurs casernes. Il m'était impossible 
d'arrêter ce mouvement multiple, les têtes de colonnes étaient déjà sur le quai 
ou dans les rues voisines. Je levai les mains au ciel et je m'en fus, escorté par un 
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seul officier, le capitaine d'artillerie Fabar. Je suivis le quai du bord de l'eau. En 
arrivant devant le palais de la Chambre, je trouvai les environs déserts et les 
grilles fermées, sans une seule sentinelle, sans gardiens, sans personne, fin un 
mot. Je crus d'autant plus que les députés n'étaient pas réunis, que j'avais 
aperçu une foule de députés aux Tuileries ou autour. J'allais cependant m'en 
informer, lorsqu'une bande d'émeutiers, qui venaient par le quai d'Orsay, se 
mirent à crier : A bas le maréchal Bugeaud ! Je courus à elle et je lui dis : Savez-
vous ce que vous criez ? Vous criez à bas le vainqueur d'Abd-el-Kader ! A bas 
l'homme qui a soumis les Arabes et conquis l'Afrique ! à bas l'homme qui peut 
vous conduire à la victoire contre les Allemands et les Russes ! Avant un mois 
peut-être, vous aurez besoin de mon expérience et de mon courage. Ces paroles 
me rallièrent tous les esprits ; on cria : Vive le maréchal Bugeaud ! et tout le 
monde voulut me serrer la main. 

A l'entrée de la rue de l'Université, je trouvai une autre bande, et la même scène 
se répéta. Ces deux diversions me firent perdre de vue la chambre des députés. 
Cependant, je réfléchissais que le palais n'était gardé par personne, mais je 
pensais que le maréchal Gérard, qui avait le commandement, et qui pouvait 
disposer de cinq à six mille hommes qui étaient sur la place de la Concorde, allait 
y pourvoir. J'entrai donc chez moi pour quitter mon uniforme au plus vite et 
courir à la chambre. Quelques généraux qui arrivèrent me firent perdre une 
demi-heure. 

Lorsque j'arrivai sur la place du palais Bourbon, je vis des députés qui sortaient 
du palais tout effarés, et présentaient des physionomies incroyables. Ceux qui 
purent parler me dirent : 

Tout est fini, on va proclamer la République. Je courus à un détachement de la 
10e légion, qui avait formé ses faisceaux sur la place et qui ne paraissait pas se 
douter de ce qui se passait. Voulez-vous la République ? leur dis-je. — Non, 
sacrebleu, nous ne la voulons pas. — Eh bien ! entrons dans la chambre pour 
protéger la régente et faire proclamer la régence. Il y avait environ 150 hommes, 
commandés par un jeune chef de bataillon. Ils prirent les armes mollement. 
Dans ce moment, Oudinot sortait de la cour pour venir chercher ces gardes 
nationaux. Il les harangua avec une chaleur et un entrain qui lui commirent toute 
mon estime. Je lui serrai la main. Nous entrâmes dans la cour et je pris le fusil 
d'un invalide. Il était trop tard ! Une quinzaine de députés sortaient avec 
précipitation et nous dirent : ce Tout est fini. La duchesse s'en va aux Invalides 
par le jardin de la présidence. La République est proclamée. 

Les gardes nationaux s'arrêtèrent ; il n'y avait plus rien à faire. Nous n'étions pas 
assez en force pour ramener les choses. 

Ainsi tomba cette monarchie qui avait donné à la France dix-sept ans de paix et 
de prospérité ! L'histoire n'offre rien de plus honteux et de plus déplorable. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Je n'ai pas dit toute la vérité, mais je n'ai rien dit qui ne soit parfaitement exact 
et qui ne fût attesté par des milliers de témoins. 

J'ai su de la manière la plus positive, par plusieurs lettres d'officiers de l'armée et 
de la garde nationale, que, dans ces cruelles circonstances, loin d'avoir baissé 
dans l'opinion de ceux qui m'ont vu, j'avais grandi. 

Un concours inouï de circonstances m'a paralysé ; je n'ai pu faire aucun usage de 
mon expérience et des facultés militaires que la nature m'a données. Je n'avais, 
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je l'ai dit en commençant, que l'ombre du commandement. Les ministres, le roi, 
les princes, la bourgeoisie, tout m'entravait. Ah ! combien j'ai désiré dans ce 
moment que la cour et le gouvernement fussent à Vincennes ! Mais ce qu'il eût 
fallu avant tout, c'est que j'eusse le commandement, quinze jours à l'avance, 
afin de préparer les troupes et les identifier avec ma manière de faire, et pour les 
munir de tous points des choses nécessaires à une pareille lutte. A cet égard, 
tout avait été oublié, malgré mes acis répétés officieusement. 

Point de plans à plusieurs faces ni pour la guerre, ni pour la retraite du 
gouvernement ; aucune instruction donnée aux troupes sur la manière d'agir ; 
des munitions en quantité dérisoire ; point de dépôts de vivres sur les points 
principaux dans l'intérieur ; point d'engins propres à enfoncer les portes et 
percer les maisons ; rien, en un mot, qui attestât la moindre prévision. On s'était 
borné à tracer aux différents corps un itinéraire pour se rendre sur les points 
principaux d'occupation. Cet itinéraire était rédigé, revu et augmenté depuis 
1834. C'est tout ce qu'avaient su imaginer les génies que l'on avait chargés de 
veiller aux destinées de la monarchie. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Maréchal BUGEAUD D'ISLY. 

 

——————————————— 

Lettre du général Bedeau. 

 

Monsieur le rédacteur, 

Je viens de lire dans votre journal du 2 avril une lettre attribuée à M. le maréchal 
Bugeaud. 

Je ne puis m'abstenir de protester contre l'inexactitude des faits qui me 
concernent dans cette publication. 

Ce n'est pas assez pour moi que jamais un blâme n'ait été exprimé par M. le 
maréchal, à aucune époque et à aucun des officiers de son état-major particulier 
; ce n'est pas assez qu'à notre première rencontre après les événements, en 
novembre 1848, M. le maréchal m'ait dit avec une vivacité empressée, qu'il avait 
parfaitement compris les tristes nécessités de la situation qui nous avait été faite 
; ce n'est pas assez qu'il m'ait depuis lors témoigné une confiance intime, qu'il 
m'ait communiqué ses pensées les plus secrètes sur les hommes et sur les 
choses, quand il me proposait, en mai 1849, d'accepter le portefeuille de la 
guerre dans une combinaison ministérielle qu'il aurait présidée ; ce n'est pas 
assez enfin, que cette confiance si connue ait engagé sa famille et ses amis à me 
prier de lui adresser, au nom de l'armée, un solennel et dernier adieu le jour de 
ses funérailles : ces souvenirs me prouvent sans doute quel eût été le 
témoignage du maréchal, si la lettre qu'on lui attribue avait été publiée avant sa 
mort. 

Mais l'exposé inexact des faits exige des éclaircissements. 
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Ces faits sont connus de plusieurs personnes qui existent encore, Dieu merci ! 
C'est sous la garantie de leur honneur que je place aujourd'hui la vérité de ces 
rectifications. 

Quand M. le maréchal Bugeaud fut appelé au commandement supérieur des 
troupes et delà garde nationale, dans la nuit du 23 au 24 février, il donna des 
ordres précis et très-formels aux généraux qu'il choisit pour commander les 
colonnes d'opérations. Us devaient combattre et vaincre l'émeute, si la nouvelle 
du choix de MM. Thiers et Odilon Barrot, pour composer un ministère, ne suffisait 
pas pour rétablir la tranquillité. Il avait été assuré que des mesures avaient été 
prises pour que les affiches annonçant cette nouvelle fussent partout répandues 
avant le jour. 

Je partis du Carrousel à cinq heures et demie, avec quatre bataillons — deux du 
1er léger et deux du 21e de ligne —, un détachement de chasseurs à pied du 6e 
bataillon, un escadron du 8e de dragons et deux pièces d'artillerie, formant un 
effectif de 1,800 hommes environ. Je devais gagner le boulevard par les rues 
Vivienne, Feydeau, et puis me diriger sur la Bastille. 

Après avoir détruit plusieurs barricades inoccupées dans les rues Neuve-des-
Petits-Champs, Vivienne et Feydeau, le peloton d'avant-garde reçut le fou des 
hommes qui défendaient les barricades construites à l'extrémité de la rue 
Montmartre. Deux soldats furent blessés, le peloton riposta, on courut sur les 
barricades, qui furent immédiatement enlevées. La colonne prit la direction de la 
Bastille. Je m'attendais au combat et j'y étais préparé. Mais je fus bientôt 
étrangement surpris en apprenant, par des habitants de la classe bourgeoise, 
inoffensifs et non armés, par des officiers de la garde nationale, que 
l'exaspération populaire, fort excitée, tenait à l'ignorance entière où l'on était du 
changement de ministère, à la croyance que le malheureux événement du 
boulevard des Capucines était un acte prémédité par les ministres maintenus, 
pour intimider la population. Si la nouvelle du changement de ministère est 
vraie, disaient les officiers de la garde nationale, le calme sera bientôt rétabli ; 
mais donnez-nous le temps de la répandre, car un grand nombre de gardes 
nationaux sont derrière les barricades. 

En présence de cette situation imprévue, fallait-il marcher quand même, 
repousser les gardes nationaux, ne tenir aucun compte de leur erreur, et, par 
une attaque continuée, donner confirmation au mensonge que les partisans de 
l'émeute avaient habilement répandu ? Je ne le pensai pas. J'arrêtai ma colonne 
en deçà du théâtre du Gymnase, et je rendis compte de la situation à l'autorité 
supérieure. Je le fis par une note écrite au crayon. Sans doute elle a été lue par 
un officier d'état-major de M. le maréchal ; c'est à lui que je fais appel, à défaut 
du souvenir du maréchal lui-même. Elle était ainsi conçue : 

Je suis en présence d'une population non armée, inoffensive et ce trompée. Elle 
ne croit pas au changement de ministère. Elle crie : Vive la Réforme ! Veuillez 
m'envoyer des proclamations. Je me suis arrêté pour faciliter la réunion de la 
garde nationale. 

J'avais, en effet, sur la demande des officiers et d'un chef de bataillon de la 
garde nationale, donné un détachement d'infanterie pour escorter les tambours 
qui battaient le rappel dans les quartiers voisins. M. le maréchal me répondit : 
J'approuve ce que vous avez fait. Je vous envoie des proclamations ; faites-les 
répandre par tous les moyens à votre disposition, car il importe avant tout que 
cette nouvelle soit connue. Mais il est toujours entendu que si l'émeute se 
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montre, il faut faire les sommations et employer la force avec énergie, comme 
nous en sommes convenus ce matin. 

Ces faits sont à la connaissance de plusieurs centaines de personnes qui ont vu 
les proclamations quand je les ai fait distribuer, qui savent également que les 
groupes n'étaient pas armés, et surtout qu'on ne criait pas : rive la République à 
huit heures du matin, sur le boulevard Bonne-Nouvelle. 

Je dois dire que le nom de M. le maréchal Bugeaud, indiqué sur les proclamations 
comme commandant en chef, pendant que MM. Thiers et Odilon Barrot étaient 
appelés à former Un ministère, contribua à exciter de nouveaux doutes. Ce fut 
alors que M. Fauvel-Delabarre, habitant du quartier, s'offrit avec un louable 
empressement pour aller à l'état-major général recevoir confirmation du 
changement de cabinet. Je suis connu, me dit-il ; quand j'affirmerai, on me 
croira. Il partit accompagné par un capitaine d'état-major de la garde nationale. 

Quelques moments après son départ, trois cents gardes nationaux environ me 
rejoignirent sous les ordres de M. le commandant Grégoire. 

M. Fauvel revint très-rapidement. Il me remit un ordre écrit du maréchal. Je ne 
puis le reproduire, il a été perdu dans la soirée du 241. Mais cet ordre a été écrit 
à l'état-major général ; il n'est pas le seul qui ait été transmis. A cet égard, je 
fais encore appel à l'honneur des officiers qui les ont écrits, et en particulier au 
souvenir de ceux de nos collègues qui les ont reçus et qui les ont exécutés. Il 
était conçu à peu près en ces termes : 

— D'après les intentions du gouvernement du roi, toute hostilité doit cesser. La 
garde nationale seule est chargée de rétablir la tranquillité. Retirez-vous par la 
rue Richelieu ou de la Paix, suivant que vous aurez plus de facilités, en évitant 
toute collision, et ralliez-moi aux Tuileries. 

Des témoignages de satisfaction unanime répondirent autour de nous à la preuve 
de conciliation donnée par le gouvernement. Je no crois pas me tromper en 
affirmant que la plus grande partie des citoyens réunis sur ce point étaient alors 
sincères dans leurs démonstrations de joie et d'espérance de paix. 

Quatre compagnies du 5e léger me rallièrent au même instant. Elles venaient de 
la caserne de la garde municipale, située rue du Faubourg-Saint-Martin. Elles 
n'avaient pas rencontré la moindre opposition dans leur marche pour sortir de ce 
faubourg, où, me dit le commandant, aucune hostilité n'avait été engagée. 

Avant de quitter ma position, pour mieux remplir les intentions de l'autorité 
supérieure, je prescrivis qu'une compagnie de la garde nationale procédât ma 
colonne, afin de faciliter l'ouverture des barricades que j'aurais à traverser, et 
pour prévenir plus sûrement tout malentendu avec le peuple. 

Ce fut à la hauteur de la rue Montmartre que je trouvai une foule immense et 
compacte, encombrant les allées et la chaussée du boulevard. Le tumulte y était 
extrême. Les nouvelles vraies n'y étaient pas répandues. A chaque pas, il fallait 
affirmer le changement de ministère pour calmer l'animation publique. Toutefois, 
je n'entendis pas un seul cri qui pût faire croire à une pensée de renverser le 
gouvernement. 

                                       

1 Je l'avais placé dans la poche de mon caban, que j'ai remis, sur la place de la 
Concorde, à une ordonnance que je n'ai pu retrouver. 
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Sur le boulevard des Italiens, je vis M. Odilon Barrot se dirigeant vers la Bastille. 
Il était entouré par le peuple et accueilli par des acclamations unanimes. Cette 
rencontre me fit comprendre, mieux encore que la prescription de l'ordre que 
j'avais reçu, quelle était la pensée de pacification qui dirigeait la politique du 
gouvernement. 

La colonne marchait lentement et avec une grande difficulté au milieu de la foule 
incessamment croissante. Les premières barricades que je rencontrai furent 
cependant ouvertes sans difficultés sérieuses. Le peuple, d'abord opposant, 
finissait par travailler lui-même à frayer la voie, exprimant cependant la crainte 
qu'on ne le trompât par une fausse nouvelle. 

En passant la cinquième barricade, à la hauteur de là rue Choiseul, je chargeai 
un chef de bataillon de la garde nationale, qui stationnait sur le boulevard, 
d'assurer, à l'aide de son détachement, l'élargissement de la trouée nécessaire 
au passage de l'artillerie qui marchait derrière le troisième bataillon. Cet officier 
supérieur me promit de le faire. Je laissai près de la même barricade le chef 
d'escadron d'état-major Leroux pour activer ce mouvement. 

Ces mesures prises, je me hâtai de reprendre la tête de la colonne, où ma 
présence était nécessaire pour éviter tout conflit et tout embarras nouveau. 

C'est en traversant cette barricade, d'après ce que j'ai su depuis, que des 
soldats, répondant au geste de la garde nationale, ont agité et puis porté la 
crosse en l'air. Je n'ai eu connaissance de ce fait qu'après être arrivé, avec la 
tête de colonne, dans la rue Royale. 

J'appris aussi, quelques moments plus tard, que l'artillerie n'avait pas franchi la 
barricade de la rue de Choiseul et qu'elle avait été confiée à la garde nationale. 
D'après les rapports qui m'ont été faits, les plus vives exhortations, les plus 
énergiques remontrances n'avaient pu triompher de l'effervescence croissante, 
causée par l'arrivée subite sur ce point de groupes nombreux d'ouvriers et de 
gardes nationaux. On n'aurait pu ouvrir la barricade qu'après avoir fait feu. 
Fallait-il faire feu ? fallait-il engager un combat quand, à quelques minutes de 
cette barricade, un des nouveaux ministres était acclamé par le peuple, quand 
chacun à cette heure était encore persuadé que l'émotion publique avait pour 
cause l'événement malheureux du boulevard ries Capucines, quand enfin un 
ordre formel prescrivait d'éviter toute hostilité ? 

On ne l'a pas pensé là ; on ne l'a pas pensé non plus à l'Hôtel de Ville, où se 
trouvaient huit bataillons et quatre pièces, et où les mêmes causes produisaient 
à la même heure des effets entièrement semblables. On ne l'a pensé enfin sur 
aucun autre point de Paris, car toutes les colonnes ont malheureusement subi les 
inévitables conséquences de la même situation, en présence de la même 
animation populaire. 

En arrivant dans la rue Royale, j'envoyai le chef d'escadron d'état-major Espivent 
prévenir le général Regnault, qui commandait la cavalerie sur la place de la 
Concorde, de me laisser libre l'entrée de la rue de Rivoli, où je voulais rallier et 
masser ma colonne, en me débarrassant de la foule qui m'accompagnait. Cet 
officier-général, justement inquiet de l'irritation qui pourrait se produire si cette 
foule se trouvait en présence des gardes municipaux qui occupaient le poste 
Peyronnet, placé près de la rue des Champs-Elysées, invita le chef d'escadron 
Espivent à donner de sa part l'ordre au sergent, chef du poste, de rentrer dans le 
réduit. Malheureusement, ce sergent ne crut pas devoir obtempérer à cet ordre, 
et au moment où la compagnie de garde nationale faisait à droite à l'extrémité 
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de la rue Royale, pour me laisser libre la me de Rivoli, les gardes municipaux 
firent feu, répondant, m'a-t-on dit depuis, à un coup de pistolet tiré de la rue des 
Champs-Elysées. — Deux gardes nationaux tombèrent. J'accourus, et je pus voir 
la lueur des derniers coups. L'exaspération fut aussitôt à son comble ; on cria : A 
la trahison ! aux armes ! c'est la même perfidie qu'au boulevard des Capucines ! 

Je compris tout l'effet que pouvait produire ce déplorable accident. Je parvins à 
me faire entendre des gardes nationaux : Promettez-moi d'arrêter le peuple, leur 
dis-je ; je vous promets d'empêcher les gardes municipaux de tirer. — Oui, 
général, oui ! répondirent, plusieurs voix. Je m'avançai vers le poste en agitant 
un mouchoir et criant de ne pas tirer. Je vis les gardes municipaux rentrer dans 
le réduit ; je crus qu'ils m'avaient compris ; mais à l'instant où j'arrivais à la 
grille du poste, le feu recommença plus vivement. Je n'ai pu encore en connaître 
la cause, ni de quel côté le feu avait, recommencé. 

J'étais à cette époque tellement convaincu de la volonté du gouvernement 
d'éviter toute collision, que je ne pensais pas pouvoir mieux faire que de me 
jeter entre les deux feux pour parvenir à les faire cesser. Je n'y ai pas réussi, 
malgré les promesses qui m'étaient faites, malgré les efforts très-méritoires de 
plusieurs gardes nationaux. Au moment où les gardes municipaux sortirent du 
poste, les uns se précipitèrent pour les couvrir, d'autres pour les frapper. 

Il y avait vingt gardes, deux furent tués, quelques-uns blessés, d'autres garantis, 
trois par moi-même au milieu de cette déplorable mêlée. 

On s'occupait encore des malheureux blessés, quand j'entendis un nouveau feu 
de peloton dans la direction de la grille du Pont-Tournant. J'y courus au galop de 
mon cheval ; je vis quatre-vingts hommes de la classe bourgeoise, sans armes, 
se sauvant sur l'asphalte, dans la direction de la rue Saint-Florentin. Trois 
cadavres étaient étendus en face de la grille ; dans ce nombre, celui de M. le 
député Jollivet. Le poste avait tiré, croyant le sergent de la garde municipale 
menacé par des personnes qui ne songeaient qu'à le protéger. 

Je fis emporter immédiatement ces cadavres par les voltigeurs du poste, et je 
plaçai un détachement de la garde nationale en avant de la grille. 

Au même instant, un aide de camp du roi, M. le général Dumas, faisait relever 
dans l'intérieur du jardin les sentinelles de la ligne par des gardes nationaux. 

Quelque temps après, à la place du Palais-Royal, les généraux Perrot et 
Lamoricière étaient blessés et pris, en essayant, par ordre de l'autorité militaire 
supérieure, comme moi, et malheureusement avec aussi peu de succès, de faire 
cesser la fusillade engagée entre le peuple et le poste du Château-d'Eau, qui ne 
fut pas dégagé par les bataillons du Carrousel, dans la crainte, sans nul doute, 
d'engager une collision générale. 

Pendant ces fâcheux événements, ma colonne s'était massée à l'entrée de la rue 
Royale et sur la place de la Concorde. J'envoyai des officiers à M. le maréchal 
pour lui rendre compte de l'entier accomplissement des ordres qui m'avaient été 
donnés. Il me prescrivit, en raison de ce qui venait de se passer sur la place, de 
conserver ma position et de calmer, autant que possible, l'effervescence 
populaire. 

Ces ordres me furent renouvelés successivement pendant deux heures. A midi, 
un officier de la garde nationale à cheval vint me prévenir que les troupes 
seraient incessamment renvoyées dans leurs casernes. 
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Ce fut alors que j'appris par le plus jeune fils de l'amiral Baudin l'abdication du 
roi. Bientôt après, le roi lui-même se présenta au Pont-Tournant. Aucun ordre 
n'avait été donné, et je ne pus employer, pour l'escorter jusqu'à l'obélisque, où il 
monta en voiture, que les quelques gardes nationaux placés en avant de la grille. 

Quand le roi fut parti, j'envoyai à l'état-major général pour savoir si des 
instructions nouvelles nous étaient données. L'officier n'était pas revenu quand je 
vis des troupes d'infanterie quitter le château des Tuileries et se diriger par le 
jardin vers la place de la Concorde. 

M. le duc de Nemours, devançant ces troupes, arriva à la grille du Pont-Tournant. 
Je me rendis près de lui. Il me dit aussitôt de prendre le commandement de la 
cavalerie et de faire l'avant-garde de Madame la duchesse d'Orléans, qui partait 
pour Saint-Cloud. Je fis observer que je ne commandais que quatre bataillons 
massés près de la rue Royale : Ne vous inquiétez plus, reprit le prince, ils seront 
ce placés sous les ordres d'un autre général et ils marcheront avec l'arrière-
garde ; mettez vite en mouvement la cavalerie. Je lui demandai par quelle route 
: Par l'avenue de Neuilly et le bois de Boulogne, me répondit-il. Je partis pour 
mettre en mouvement le régiment de dragons qui était le plus rapproché de 
cette direction. 

En revenant sur la place pour faire rompre les autres escadrons, on m'indiqua un 
groupe déjà entouré par le peuple, et qui s'engageait sur le pont de la Concorde. 
On me dit que Madame la duchesse d'Orléans s'y trouvait. J'y courus aussitôt, en 
criant qu'on se trompait de route ; mais des personnes qui approchaient la 
duchesse me dirent : Non ! non ! on va à la Chambre. 

Madame la duchesse n'avait pas d'escorte, je dus penser qu'elle n'en avait pas 
voulu, car en arrivant sur la place, on avait trouvé des troupes en avant d'elle et 
il y en avait qui marchaient derrière elle dans le jardin des Tuileries. 400 
personnes environ, gardes nationaux et bourgeois, l'accompagnaient seuls. 
Quelques cris de : Vive la duchesse d'Orléans ! se faisaient entendre. 

En présence de ce changement subit de résolution, je fis donner contre-ordre à 
la cavalerie, qui avait déjà commencé son mouvement. 

Je suivis le groupe jusqu'à la grille de la Chambre, pour être plus à portée de 
recevoir des instructions, s'il y avait lieu. Le même sentiment me détermina à 
pénétrer un moment dans l'enceinte même de la Chambre ; mais n'apercevant 
pas le maréchal, je sortis pour savoir s'il n'était pas au dehors. Je rencontrai sur 
le pont le capitaine Fabar, son aide de camp, qui m'annonça qu'il venait 
d'accompagner le maréchal chez lui, le commandement des troupes lui ayant été 
retiré quand il avait voulu défendre les Tuileries. 

Je sus par le même officier qu'aucune des colonnes d'opérations n'avait rallié le 
maréchal, et que la presque totalité des troupes avaient été renvoyées dans 
leurs casernes. 

Je n'étais pas chargé de la garde de la Chambre des députés. Il appartient à M. 
le président et aux questeurs de faire connaître les dispositions qu'ils avaient 
ordonnées à cet égard, et au sujet des détachements de troupes d'infanterie qui 
étaient stationnés près des grilles. 

Je ne commandais plus que la cavalerie, les autres troupes stationnées encore 
sur la place de la Concorde étaient sous les ordres immédiats d'autres généraux. 
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Néanmoins, voyant le château des Tuileries occupé par le peuple et l'agitation 
croître à chaque instant, je crus devoir en faire parvenir l'avis à MM. Thiers et 
Odilon Barrot. Je chargeai le capitaine Fabar de cette mission, et de leur 
demander si les ordres, si souvent répétés dans la journée, d'éviter toute 
collision, devaient encore recevoir leur exécution. 

M. Fabar, en entrant à la Chambre, aperçut M. Odilon Barrot sans pouvoir 
l'approcher ; il pria un député à cheveux blancs de lui transmettre cette 
demande1. M. Fabar les vit causer ensemble, puis ce député revint et dit au 
capitaine : Les ordres sont, maintenus, les troupes doivent s'abstenir de toute 
intervention. Quand cette réponse me fut communiquée, j'invitai M. Fabar à 
retourner à la Chambre, et à faire parvenir à Madame la duchesse d'Orléans 
connaissance de cette confirmation d'ordre, et à exprimer de ma part l'avis 
respectueusement officieux qu'elle devrait sans retard quitter la Chambre et se 
retirer avec les troupes. On répondit que le devoir de Madame la duchesse 
d'Orléans était de rester à la Chambre, et qu'elle voulait le remplir. 

La foule avait été constamment libre d'entrer à la Chambre depuis l'arrivée de 
Madame la duchesse d'Orléans. Des groupes s'y succédaient incessamment. 

Bientôt des députés sortirent, et me prévinrent que Madame la duchesse avait 
dû se retirer ; d'autres enfin m'assurèrent qu'elle était en sûreté, bien qu'ils 
ignorassent le lieu de sa retraite. 

J'attendis plus de trois quarts d'heure sur le pont, dans l'espérance qu'on me 
transmettrait un avis de la part de Madame la duchesse d'Orléans. Personne ne 
se présenta. 

On affirmait alors que M. Barrot était chef du gouvernement provisoire. Les 
bataillons qui avaient été sous mes ordres dans la matinée, venaient d'être 
renvoyés dans leurs casernes par le général qui m'avait remplacé dans le 
commandement 

J'étais assailli par une foule d'hommes notables dont plusieurs se disaient 
députés, pairs de France. Ils me suppliaient de faire retirer les quelques troupes 
qui restaient encore, dont l'inutilité était absolue, et qui ne pouvaient que 
compromettre, disaient-ils, la situation, en servant de prétexte à l'excitation 
populaire. 

Après avoir vainement attendu, je me décidai enfin à renvoyer la cavalerie dans 
ses quartiers et cantonnements, en lui prescrivant de se mettre en relations avec 
la garde nationale. 

Ce fut au ministère de l'intérieur, où je me présentai pour me mettre à la 
disposition de M. Odilon Barrot, que j'appris pour la première fois qu'il n'était pas 
chef, du gouvernement provisoire. Je trouvai là MM de Malleville, Gustave de 
Beaumont, Vavin et d'autres députés qui me firent connaître que sans doute le 
gouvernement réuni à l'Hôtel de Ville serait conduit jusqu'à la République. 

Je me rendis alors chez M. le maréchal Bugeaud. On me répondit qu'il était parti 
par le chemin de fer d'Orléans. 

J'ai dit à la tribune de l'Assemblée nationale, le 23 mai 1850, quelles invitations 
me furent adressées dans la soirée du 24 février, et quels motifs me 
déterminèrent à y répondre. 

                                       

1 J'ai su depuis que ce député était M. Courtais. 
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Je borne au simple exposé qui précède les rectifications que la lettre attribuée à 
M. le maréchal Bugeaud m'imposait le devoir de produire. 

Je me suis abstenu, dans ces deux circonstances, de toute appréciation sur des 
faits qui ne me sont pas personnels. Je ne suis pas de ceux qui ont l'habitude 
d'expliquer leurs actes en s'attachant à incriminer la conduite des autres. 

Mais qu'il soit bien entendu que ces détails sont donnés à titre de 
renseignements historiques. Je n'ai pas pu, je n'ai pas dû avoir la pensée de 
répondre à des calomnies qui ne peuvent m'atteindre, et dont m'affranchissent 
également les souvenirs de ma vie militaire tout entière, et la confiance dont 
m'ont constamment honoré mes concitoyens et mes collègues. 

Recevez, monsieur le rédacteur, l'assurance de mes sentiments distingués. 

Le général de division, 

CH. BEDEAU. 
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LETTRE DE M. DE LAMARTINE. 

 

Monsieur, 

Je lis dans votre journal du7 mai le fragment d'un livre de M. Sauzet sur le 24 
février. Je suis résigné sans exception à toutes les conséquences de la résolution 
que j'ai cru devoir prendre à mes risques et périls, ce jour-là, dans ce qui m'a 
paru l'intérêt de tout le monde. Je ne proteste contre aucun ressentiment, mais 
je proteste contre le travestissement des faits ; il faut laisser ces matériaux 
intacts à l'histoire, notre juge à tous. Elle Se chargera aussi de faire justice à M. 
Sauzet. 

Après avoir raconté l'invasion de la Chambre par le peuple, les apostrophes et les 
discours des députés de toutes nuances, demandant un gouvernement provisoire 
d'urgence pour faire cesser l'anarchie trop évidente sous les yeux après le départ 
du roi, M. Sauzet dit : — Un espoir restait. M. de Lamartine avait demandé la 
parole. Personne ne doutait qu'il n'en consacrât l'influence à sauver les derniers 
débris de la monarchie. C'ÉTAIT LA LOI DE TOUT SON PASSÉ, la gloire de tout son 
avenir. — Puis quelques lignes sur ma conscience, l'avenir, mon remords, etc. 

Quel était, donc ce passé qui m'engageait à la monarchie de juillet et qui me 
faisait une loi de la relever de préférence à tout autre gouvernement quand elle 
était tombée indépendamment de moi ? et de la relever contre qui ? Contre la 
dynastie légale proscrite en 1830, ou contre la dynastie éternelle de la nation, 
souveraine de ses souverains ? 

Mon passé, vis-à-vis de la monarchie de juillet, puisque M. Sauzet l'interroge, le 
voici : 

J'étais né et j'avais grandi dans cette politique de sentiment, héritage de famille, 
qui ne raisonne pas, mais qui sent ses opinions circuler dans ses veines avec le 
sang de ses pères. 

J'avais honoré, servi militairement et servi diplomatiquement la monarchie 
légitime. 

J'avais refusé néanmoins au prince de Polignac la direction des affaires 
étrangères pour ne pas associer mon nom et ma jeunesse a une politique 
aveugle d'intention, rétrograde de fatalité, et qui ne pouvait aboutir qu'à un coup 
d'État. — Les lettres existent. 

En 1830 j'avais déploré à la fois la faute et la chute des Bourbons. J'avais 
déploré plus haut encore l'usurpation de famille déplaçant un berceau des 
Tuileries pour y faire place au trône d'un tuteur et d'un protecteur naturel. — Les 
pièces sont publiques. 

Quoique sollicité par le roi Louis Philippe et par M. Mole, son ministre, de 
continuer à servir la nouvelle dynastie, et assuré de sa faveur, j'avais 
obstinément refusé de passer d'un pouvoir à l'autre avec la fortune. — Ma lettre 
de refus au roi remise par M. Mole existe. 

Je m'étais condamné à l'inaction politique, et à l'interruption de toute carrière, au 
tiers de ma vie, par un respect exagéré de mon court passé. 
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Je portais le deuil de mes premières affections au lieu de courir comme d'autres, 
que je ne blâme pas, mais que je cite, revêtir les uniformes et les dignités du 
nouveau règne. — Ma vie l'atteste. 

J'étais entré dans la Chambre des députés sans lien avec la nouvelle dynastie, 
sans pacte avec aucune opposition. — Mes discours sont au Moniteur. 

J'avais résisté aux appels les plus réitérés et aux offres les plus séduisantes des 
ministres de Louis Philippe, et de ce roi lui-même, pour me faire adhérer à sa 
dynastie, par l'acceptation des fonctions les plus élevées et les plus lucratives. — 
Les témoignages sont à côté de vous, interrogez-les. 

J'avais évité, par un scrupule poussé jusqu'à la rudesse, tout rapport de société, 
tout rapprochement de simple déférence avec les princes et les princesses de la 
dynastie de juillet, pour ne pas être entraîné par une reconnaissance, ou par une 
convenance, ou par le cœur, le jour où j'aurais besoin d'être libre. — Demandez 
aux habitués de la cour, demandez même aux reproches publics qui me furent 
adressés par M. Piscatory, du haut de la tribune, sur cette abstention des 
Tuileries, et à ma réplique. Son discours et le mien sont sous la main. 

Je n'avais jamais vu Madame la duchesse d'Orléans. Je connaissais ses titres au 
respect, je ne connaissais pas ses titres au trône. 

Cette vigilance sur moi-même et cette séquestration de tout emploi et de toute 
adhésion personnelle à la dynastie de Juillet avaient duré dix-huit ans. Mes 
opinions, sans être offensives-à cette famille, étaient miennes. Ces opinions 
avaient grandi avec le temps ; elles n'étaient plus des sentiments, elles étaient 
des pensées. Vous voyez que ces pensées étaient libres, et que si elles n'eussent 
pas été libres, ce n'était pas à la dynastie de Juillet qu'elles pouvaient 
s'enchaîner jamais avec décence ! 

Par quelle aberration de logique ? par quelle contradiction entre les sentiments et 
l'acte ? par quelle inconséquence de cœur et de main, moi qui avais passé dix-
huit ans à me différencier des partisans de cette dynastie, à déplorer tout haut 
sa fausse situation, à regretter son avènement contre nature, à refuser depuis 
ses plus petites jusqu'à ses plus hautes faveurs, aurais-je été condamné à 
remettre moi-même sur le front de cette même dynastie une couronne tombée 
sans moi, couronne qui, dans l'ordre de la nature, comme des principes de mon 
enfance, appartenait à un autre ? En vérité, M. Sauzet voudrait donc que j'eusse 
pris pour type et pour modèle de ma conduite au 24 février l'inconcevable 
versatilité de tel orateur que je pourrais citer, qui part légitimiste de Lyon pour 
arriver orléaniste à Paris ? Ces tours de force-là ne sa répètent pas deux fois 
dans un siècle ! 

Ah ! ce ne serait pas seulement le remords de l'inconséquence que j'aurais eu à 
dévorer toute ma vie, ce serait le remords du non-sens ! 

Dans l'indépendance que j'avais su me faire, je ne devais rien à personne qu'à 
Dieu, à ma conscience et à mon pays. Mon passé n'était de nature à m'incliner 
par la politique de sentiment que vers l'héritier légitime du trône usurpé et perdu 
en 1830 ; par la politique de raison qu'à la souveraineté de la nation. La 
couronne tombée, la nation seule était assez légitime pour la ramasser, assez 
forte pour l'interdire aux compétiteurs. Je l'ai senti en un seul éclair de bon sens, 
et si j'avais pu avoir quelque doute sur la nécessité de la République pour rallier, 
sauver et couronner tout le monde au lieu de couronner un jeune Démétrius, 
quelque deuil et quelques larmes qu'il y eût sur son berceau, ces doutes se 
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seraient bien dissipés depuis ce jour. Qu'eût été le règne d'un faible parti replacé 
par une surprise de sentiment sur le pavois d'une émeute, et contre lequel se 
seraient coalisés et ameutés le lendemain tous les autres partis auxquels 
l'explosion d'une révolution venait d'ouvrir les bouches de tous les volcans de 
l'opinion ? Parti légitimiste, parti bonapartiste, parti républicain, parti militaire, 
parti populaire, parti prolétaire, parti démagogique ? 

Posez, dirai-je à M. Sauzet, posez toutes ces forces coalisées, posez tous ces 
éléments de compétition, de résistance et d'agression, posez toutes ces 
hypothèses d'anarchie devant une femme et un enfant, exposés plus qu'assis sur 
un trône écroulé d'hier, sans principe même pour s'y défendre, et osez parler de 
remords à un des hommes qui ont pressenti ces impuissances, ces convulsions, 
ces secondes chutes plus profondes que la première ! Osez parler de la solidité 
d'un parti, quand le patriotisme et la force d'un pays tout entier ont tant de peine 
à défendre l'ordre social, avec le droit et la main de tous, contre les ambitions et 
les factions de toutes les dates, qui ne reculent vaincues que devant la 
souveraineté unanime de la France ! 

Ah ! j'ai pu avoir des tristesses comme toutes les grandes chutes de choses, 
d'hommes, de femmes, et d'enfants surtout, en donnent à ceux chez qui la 
pensée n'a pas tué le cœur : mais des hésitations de conscience sur le parti pris 
? mais des repentirs de la République ? mais des remords du salut commun ?... 

Non, Monsieur, je n'ai point de remords, et je vous laisse les regrets ! 

 

LAMARTINE. 

 


