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LIVRE QUARANTIÈME.

Ces discussions , en ouvrant à la Convention les perspec-

tives du bonheur de l'humanité, détendirent quelques

jours ces âmes irritées. Divisés sur le présent, Vergniaud,

Robespierre, Condorcet, Danlon , Péthion se rencontraient

dans l'avenir. Les physionomies des Girondins , des Jaco-

bins, des Cordeliers s'apaisaient et présentaient aux specta-

teurs, dans ces séances, le caractère de la sérénité. Danton

lui-même, le moins chimérique de ces hommes d'Etat, sem-

blait, avec ivresse et sur le lointain, reposer ses regards du

sang qu'il avait fait répandre. <t Cela me console! i> disait-il

avec un soupir en sortant de l'Assemblée. « On ne sait pas

« ce que le triomphe d'une doctrine coûte au cœur des

« hommes qui la lèguent à la postérité ! »

BIST. DES GIROKDINS. 6. 1



HISTOIRE DES GIRONDINS.

II

Ces principes de l'école de Robespierre furent développés

par Saint-Just dans un discours où ce jeune orateur se

rendit l'oracle des théories de son maître, «i L'ordre social, »

dit Saint-Just dans ce discours, « est dans la nature racme

« des choses et n'emprunte à l'esprit humain que le soin

«t d'en combiner le mécanisme; l'homme naît pour la paix

«i et pour la vérité : ce sont les mauvaises lois qui le cor-

(t rompent. Lui trouver des lois conformes à la nature de

« son cœur, c'est le rétablir dans son bonheur et dans ses

Il droits. Mais l'art de gouverner n'a presque produit que

<i des monstres, et les peuples ont perdu leur route. Notre

»t œuvre est de la retrouver. L"état social est le rapport vrai

« des hommes entre eux. L'état politique est le rapport du

Il peuple au peuple. Le vice des gouvernements c'est qu'ils

« emploient, pour opprimer les citoyens au dedans, la force

«c dont ils sont armés et dont ils ont besoin pour défendre

«t les nations contre leurs ennemis du dehors. Divisez donc le

<t pouvoir, si vous voulez que la liberté subsiste. Le pouvoir

« exécutif empiète peu à peu dans le gouvernement le plus

«t libre du monde; mais si cette autorité délibère et exé-

« cute à la fois, elle devient bientôt souveraine : la royauté

<i n'est pas dans le nom de roi , elle est dans tout pouvoir

« qui déhbère et exécute à la fois. '> Cette série de maximes

incohérentes et le nuage dont Saint-Just enveloppait sa

pensée laissent à peine discerner s'il voulait attaquer ou

fortifier l'unité de puissance de la Convention.
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III

Marat, Hébert et Chaiimette se servaient seuls de l'amorce

de la communauté des biens pour flatter et pour fanatiser

le peuple. Encore la communauté, dans leur pensée, était-

elle plutôt le déplacement violent que la destruction de la

propriété. La propriété et la famille étaient tellement pas-

sées en habitude et en droit dans l'esprit des hommes de

toute condition, qu'une tentative de loi agraire eût paru un
blasphème contre l'homme lui-même. Ce principe, pure-

ment spéculatif, pouvait servir de texte à quelques dis-

sertateurs chimériques. Il ne pouvait rallier aucune fac-

tion. Elles le désavouaient toutes pour ne pas faire horreur

à l'opinion. Les programmes des partis commençaient tou-

jours par un acte de foi et par une profession de respect

pour la propriété. Ils prodiguaient la mort sans se dépo-

pulariser, ils ménageaient les biens. C'est que l'homme

moderne tient plus à ses biens qu'à sa vie même ; car ses

biens sont sa vie d'abord, puis la vie de sa femme, de ses

enfants, de sa postérité. En mourant pour défendre ses

biens, il meurt pour se défendre dans le présent et jusque

dans l'avenir. La Révolution française était faite pour

rendre la propriété plus égale et plus accessible à tous les

hommes, et non pour la détruire.

IV

Pendant que la Convention ajournait la lutte par ces

excursions philosophiques et par ces institutions populaires,

la commune , les Jacobins et les Cordeliers profitèrent du
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temps pour ameuter les faubourgs contre les Girondins,

seul obstacle, selon leurs orateurs, au bonheur du peuple et

à la sûreté de la patrie.

Réduire les départements à subir le joug des opinions de

Paris; asservir la représentation nationale par la terreur

5

faire de la Convention l'instrument passif et avili de la com-

mune; dominer la commune elle-même par les sections, et

les sections par une poignée d'agitateurs aux ordres de deux

ou trois démagogues, entre lesquels le peuple choisirait un

directeur implacable pour remédier à sa propre anarchie :

tel était le plan confus de Marat, de Chaumette, dTIébert et

de leurs partisans.

Robespierre et Danton servaient ce plan avec répugnance.

Se fiant l'un et l'autre à l'instabilité de la faveur publique et

à leur profond mépris pour l'idole du jour, Marat, ils pen-

saient avec raison que le pouvoir tomberait de lui-même de

ce front ignoble et insensé, et qu'une fois les Girondins

détruits par Marat, et Marat détruit par lui-même, la nation

n'aurait plus qu'à choisir entre eux deux pour la sauver

d'elle-même et de ses ennemis. Chacun d'eux se croyait cer-

tain de l'emporter facilement alors sur son rival : Danton

par la supériorité de courage, Robespierre par la supériorité

de pensée. Ils feignaient l'un et l'autre, contre les Giron-

dins, une haine qu'ils ne ressentaient pas, et pour la cause

de Vamidu peuple proscrit un intérêt dont ils rougissaient

en secret. Quant au peuple, l'expulsion de Marat de la Con-

vention, sa mise en jugement, sa fuite, ses doctrines, le

mystère qui environnait son asile, et enfin le bruit répandu

des maladies qu'il avait contractées par le travail et dans

les souterrains, pour servir la cause des opprimés ; tout

exaltait jusqu'à l'idolâtrie la passion de la multitude pour

celui qu'elle croyait son vengeur.

Marat sortit de sa retraite et comparut, le 24 avril,

devant le tribunal révolutionnaire. L'audace de son atti-

tude, le défi qu'il jeta aux juges, la foule qui l'escorta au

tribunal , les acclamations du peuple qui se pressait en

foule autour du palais de justice, donnèrent d'avance aux
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jures Tordre de reconnaître son innocence. Elle fut procla-

mée. Un cri de triomphe, parti de l'enceinte du tribunal et

prolongé par les groupes jusqu'aux portes de la Convention,

apprit aux Girondins l'acquittement de leur ennemi. Les

Cordeliers et les faubourgs, qui avaient commandé le juge-

ment, avaient d'avance préparé le triomphe. Marat acquitté

fut hissé dans les bras de quatre hommes qui rélevèrent

au-dessus de leurs têtes pour le montrer à la foule. Ces

hommes portèrent Vami du peuple sur une estrade sur-

montée dun siège antique semblable à un trône. C'était le

pavois de la sédition, où les prolétaires inauguraient le roi

de lindigence. Les femmes de la halle et du marché aux

fleurs ceignirent sa tête de plusieurs couronnes de lauriers.

Marat s'en laissa décorer sans résistance. « C'est le peuple

,

<i s'écria-t-il, qui se couronne sur ma tête. Puissent toutes

«' les têtes qui dépasseront le niveau du peuple tomber

u bientôt à ma voix ! »

Le cortège se mit en marche vers la Convention aux cris

de Vive Vami du peuple! L'attroupement, composé d'hom-

mes en haillons, de femmes, d'enfants, d'indigents, s'avança

lentement par les quais et par le Pont-Neuf vers la rue

Saint-IIonoré, grossi dans sa route par la foule innombrable

des ouvriers de tous les métiers qui avaient suspendu leurs

travaux pour défendre et pour honorer le représentant des

prolétaires. Les porteurs se relayaient. Des députations des

différents métiers attendaient Marat sur les ponts, sur les

places et à l'entrée des principales rues. A chaque station,

ces groupes se joignaient à la colonne de peuple qui précé-

dait ou qui suivait le brancard. Les fenêtres des maisons

étaient garnies de femmes qui laissaient tomber sur la tête

du triomphateur une pluie de rubans, de couronnes et de

ileurs. On battait des mains sur son passage , en sorte que

toute sa marche, depuis le Palais jusqu'au 31anège, ne fut

qu'un long applaudissement, «t Mes amis , épargnez-moi,

<t épargnez ma sensibilité, s"ècriait 3Iarat
;
j'ai trop peu fait

<i pour le peuple, je ne puis m'acquitter qu'en lui donnant
ti désormais ma vie ! »

1.



HISTOIRE DES GIRO>'DL\S.

Au milieu de la rue Saint-Honoré , les femmes des mar-

chés de Paris, réunies pour s'associer à cette fête, arrêtèrent

le cortège et noyèrent sous des monceaux de bouquets le

pavois, le trône et Vami du peuple. Marat, le front sur-

chargé de couronnes, les épaules, les bras, le corps, les

jambes enchaînés de festons de feuillage, disparaissait, pour

ainsi dire , sous les fleurs. A peine apercevait-on son habit

noir râpé, son linge sale, sa poitrine débraillée, ses cheveux

flottant sur ses épaules. Ses bras s'ou"VTaient sans cesse

comme pour embrasser la foule. La hideuse sordidité de son

costume contrastait avec la fraîcheur de ces guirlandes et

de ces festons. Sa figure hâve, sa physionomie égarée, les

sourires pétrifiés sur ses lèvres, le balancement de l'estrade

sur laquelle il était porté , l'agitation saccadée de sa tête et

la gesticulation de ses mains donnaient à toute sa personne

quelque chose de machinal et de contraint qui ressemblait à

la démence , et qui laissait le spectateur indécis entre un

supplice et un triomphe. C'était une convulsion du peuple

personnifiée dans Marat, plus propre à dégoûter de l'ivresse

de la foule qu"à rendre jaloux Robespierre et Danton.

Un peu plus loin , les hommes des halles et des quais de

Paris , au nombre de deux ou trois mille , haranguèrent le

député et firent éclater de leur voix tonnante de longs cris

de Vive l'ami du peuple! Ces cris ébranlèrent les voûtes de

la Convention. Le cortège en força les portes. Marat, des-

cendu de son fauteuil, mais soulevé par les bras du peuple,

entra dans la salle, le front encore couronné de lauriers.

La foule demanda à défiler dans l'enceinte et se répandit

confusément avec les députés sur les gradins de la Conven-

tion. La séance fut interrompue.

Marat
,
porté jusque sur la tribune par ses vengeurs aux
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applaudissements de l'enceinte et des galeries , tenta long-

temps en vain d'apaiser par ses gestes les battements de

mains qui étouffaient sa voix. A la fin, ayant obtenu le

silence :

« Législateurs du peuple français , dit-il , ce jour rend au
« peuple un de ses représentants , dont les droits avaient

<t été violés dans ma personne. Je vous représente en ce

« moment un citoyen qui avait été inculpé et qui vient

« d'être justifié. Il continuera à défendre, avec toute

« l'énergie dont il est capable, les droits de Ihomme et les

(c droits du peuple. » A ces mots, la foule agite ses chapeaux

et ses bonnets en l'air. Un cri unanime de Vive la répu-

blique! part de l'enceinte et des tribunes, et va se répéter

et se prolonger dans le rassemblement qui presse les murs
de la Convention. Danton, feignant de partager l'enthou-

siasme de la foule pour l'idole qu'il méprisait, demanda que

le cortège de Marat reçût les honneurs de l'Assemblée en

défilant dans son enceinte. Marat, tenant sa couronne à la

main , alla s'asseoir au sommet de la Montagne , à côté du
féroce Armonville. <t Maintenant, » dit-il à haute voix au

groupe des députés qui le félicitaient, « je tiens les Giron-

« dins et les Brissotins; ils iront en triomphe aussi, mais ce

« sera à la guillotine ! » Puis s'adressant aux députés qui

l'avaient décrété d'accusation , il les appela par leur nom et

les apostropha en termes injurieux. « Ceux que vous con-

« damnez, s'écriait-il, le peuple les acquitte; le jour n'est

«c pas loin où il fera justice de ceux que vous respectez

<! comme des hommes d'État. » Le scandale des apostrophes

de Marat n'excita que le sourire du mépris dans la salle.

Robespierre haussa les épaules en signe de dégoût. Marat

lança un regard de défi à Robespierre et l'appela lâche scé-

lérat. Robespierre feignit de n'avoir pas entendu et laissa

passer cette folie du peuple. Marat, étant ressorti, fut de

nouveau promené en triomphe sur son palanquin dans les

principales rues de Paris. « Marat est l'ami du peuple, le

<c peuple sera toujours pour lui ! » criait la foule en l'ac-

compagnant. Un banquet populaire lui fut offert sous les
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piliers des halles. On le conduisit ensuite au club des Cor-

deliers.

VI

Là , Marat harangua longtemps la foule et lui promit du

sang. La joie même était sanguinaire dans cet esprit exter-

minateur. Les cris de Mort aux Girondins ! étaient l'assai-

sonnement de son triomphe. Après la séance, les Cordeliers

et le peuple, qui l'attendaient à la porte du club, le recon-

duisirent aux flambeaux jusqu'à sa maison. Les fenêtres et

les toits de la rue des Cordeliers et des rues voisines avaient

été illuminés comme pour l'entrée d'un sauveur du peuple.

«t Voici mon palais ! i> dit Marat à son ami Gusman , en

montant l'escalier obscur de son logement ; u et voici mon
« sceptre ! » ajouta-t-il en souriant et en montrant sa plume

qui trempait dans une écritoire de plomb ;
u Rousseau, mon

*i compatriote , n'en eut jamais d'autre. C'est avec cela

«1 pourtant que j'ai transporté la souveraineté des Tuileries

u dans ce bouge ! Ce peuple est à moi parce que je suis à

ti lui. Je n'abdiquerai que lorsque je l'aurai vengé. »

Telle fut l'ovation de Marat. Mais déjà l'incendie de son

âme consumait sa vie. Ce jour de gloire et de règne pour

lui, en faisant bouillonner son sang, alluma la fièvre qui

minait son corps. La maladie ne ralentit pas ses travaux,

mais le retint souvent sur son lit. L'approche de la mort et

la concentration de ses pensées n'apaisèrent point ses pro-

vocations au meurtre. Ce Tibère moderne envoyait ses

ordres à la multitude du fond de son indigente Caprée. Ses

insomnies coûtaient du sang au lendemain. Il ne semblait

regretter dans la vie que le temps dimmoler les trois cent

mille têtes qu'il ne cessait de demander à la vengeance de

la nation. Sa porte, nuit et jour assiégée de délateurs, rece-

vait , comme la bouche de fer de Venise , les indices du
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soupçon. Sa main, d(\jà glacée par la mort, ajoutait toujours

de nouveaux noms à la liste de ses proscriptions, toujours

ouverte sur son lit.

VII

Cette journée, en montrant au peuple sa force, à la Con-

vention son asservissement, aux Girondins leur impuissance,

encouragea aux dernières entreprises contre eux. Les pro-

grès des Vendéens, qui avaient repoussé les républicains de

toute la rive gauche de la Loire; le partage de la France,

que les généraux et les plénipotentiaires des puissances

délibéraient ouvertement dans un conseil de guerre tenu à

Anvers; Custine qui se repliait sous Landau devant cent

mille confédérés allemands ; Mayence bloquée et paralysant

dans ses murs vingt mille soldats délite de notre armée du

Rhin ; les premiers chocs de l'armée des Pyrénées et de

l'armée espagnole ; Servan, qui commandait là nos troupes,

attaqué à la fois dans ses trois camps ; Lyon, où les sections,

toutes royalistes , résistaient à Tinslallation d'un régime

révolutionnaire et menaçaient d'une imminente insurrec-

tion ; Marseille, indignée des outrages du peuple de Paris à

ses fédérés et à Barbaroux, levant de nouveaux bataillons

pour venger ses fils; Arles, Nîmes, Toulon, Montpellier,

Bordeaux, se déclarant ennemies de la Montagne et jurant,

dans leurs adresses, d'envoyer leur jeunesse contre Paris;

les accusations réciproques de fédéralisme et d'anarchie,

sans cesse renvoyées des Jlontagnards aux Girondins et des

Girondins aux Montagnards; la disette aux portes des bou-

langers ; le peuple sans autre travail que celui de sa perpé-

tuelle agitation dans les rues ; les clubs en ébullition ; les

feuilles publiques écrites avec du fiel; les factions en perma-

nence; les prisons déjà remplies; la guillotine donnant à la
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multitude le goût du sang, au lieu de l'assouvir : tout

imprimait à la population de Paris ce frissonnement de

terreur, prélude des derniers excès. Le désespoir est le

conseiller du crime. Le peuple, qui se sentait périr, avait

besoin de s'en prendre a quelqu'un de sa perte. Les Jacobins

tournaient toute sa haine contre les Girondins. Le vol du
Garde-Meuble, dont les millions et les diamants, disait-on,

avaient passé dans les mains de Roland et dans les écrins de

sa femme , imprimaient de plus à l'irritation populaire un
caractère de personnalité, d'insulte et de meurtre.

Brissot, Girey-Duprey, Gorsas, Condorcet, les principaux

journalistes girondins, appuyés sur les riches, soutenus par

le commerce et la bourgeoisie, n'épargnaient de leur côté

ni les calomnies, ni les ironies sanglantes à Marat, à Robes-

pierre, à Danton, aux Jacobins. Ces feuilles, lues aux séan-

ces des clubs, y étaient déchirées, brûlées, foulées aux pieds.

On jurait de laver ces lignes dans le sang de leurs auteurs.

Marat osa demander insolemment, en face de Robespierre,

qu'on lui renvoyât toutes ces pièces et toutes les délations

des citoyens contre les ministres, pour en faire justice. Il

personnifiait hardiment le peuple en lui seul. Robespierre,

présent, osa à peine murmurer. Marat se constituait ainsi

lui-même, depuis son triomphe, le plénipotentiaire de la

multitude. Il prenait cette dictature qu'il avait vingt fois

conjuré le peuple de donner au plus déterminé de ses défen-

seurs. Sa politique avait, pour toute théorie, la mort. Il était

l'homme de la circonstance, car il était l'apôtre de l'assas-

sinat en masse. Chaque fois qu'il sortait de sa demeure, dans

le costume d'un malade et la tête enveloppée d'un mouchoir

sale, pour paraître aux Jacobins ou à la Convention, Danton

et Robespierre lui cédaient la tribune. Il y parlait en maître

et non en conseiller de la nation. Un mot de lui tranchait

les discussions comme le poignard tranche le nœud. Les

applaudissements des tribunes le prenaient sous la protec-

tion du peuple. Les murmures et les huées interrompaient

ceux qui tentaient de discuter avec lui. C'était le plébiscite

sans réplique de la multitude.
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VllI

Déjà même à la Convention les discussions étaient chan-

gées en pugilat de paroles. A l'occasion des honneurs funè-

bres rendus par la commune à Lazouski, un des conspira-

teurs du club de l'Archevêché, Guadet ayant osé dire que

la postérité s'étonnerait un jour de ce qu'on eût décerné

une apothéose nationale à un homme convaincu d'avoir été

à la tête des pillards et d'avoir voulu marcher, dans la nuit

du 10 mars, pour dissoudre la Convention, Lcgendre s'élança

pour répondre à Guadet. Les murmures du centre lui con-

testèrent la tribune. « Je céderai la tribune à ceux qui par-

ie lent mieux que moi, s'écria Legendre ; mais, dussé-je

« occuper le poste du fourneau qui doit rougir le fer qui

Il vous marquera tous d'ignominie, je l'occuperai ! Dussé-je

»t être votre victime, je fais la motion que le premier patriote

<t qui mourra sous vos coups soit porté dans les places publi-

«1 ques, comme Bru tus porta le corps de Lucrèce, et qu'on

« dise au peuple : Voilà louvrage de tes ennemis ! »

IX

Le lendemain, le jeune Ducos essaya de faire comprendre

à la Convention les dangers de fixer un maxiimim au prix

des grains ; les trépignements, les gestes, les vociférations

des assistants étouffèrent sa voix et le forcèrent à descendre

de la tribune.

«t Citoyens! s'écria Guadet, une représentation nationale

1^ avilie n'existe déjà plus ! Tout palliatif pour assurer sa

«1 dignité est une lâcheté. Les autorités de Paris ne veulent
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'c pas que vous soyez respectés. Il est temps de faire cesser

«1 cette lutte entre une nation entière et ujic poignée de fac-

«t tieux déguisés sous le nom de patriotes. Je demande que
<i la Convention nationale décrète que lundi sa séance sera

" tenue à Versailles. »

A cette proposition de Guadet, tous les Girondins et une

partie de la Plaine se lèvent et crient : «t 3Iarchons ! enlevons

«t ce qui reste de dignité et de liberté dans la représentation

ic nationale aux outrages et aux poignards de Paris. )> Vigéc,

jeune homme intrépide, qui puisait, comme André Chénicr,

riiéroïsme dans le péril, s'expose seul à la tribune aux voci-

férations, aux gestes, aux invectives de la Montagne et des

spectateurs. <t Ajourner à lundi, dit-il, ce serait donner aux

<' factieux le temps de prévenir notre déplacement par une

<( émeute ou par des assassinats. Je demande qu'au premier

<t murmure des tribunes, nous sortions de cette enceinte où

« nous sommes captifs, et que nous nous retirions à Ver-

« sailles!... »

Marat, présent ce jour-là au sommet de la 3Iontagne, en

descend avec le geste souverain d'un pacificateur. Il craint

que la proposition des Girondins ne dérobe la Convention à

la pression directe et impérative de la multitude dont il est

le roi. Il veut faire une diversion à l'émotion qui entraîne les

Girondins hors de la salle, u Je propose une grande mesure,

«i dit-il, propre à lever tous les soupçons. Mettons à prix la

ti tête des Bourbons fugitifs et traîtres avec Dumouriez. J'ai

<i demandé déjà la mort des d'Orléans
;
je renouvelle mapro-

tt position, afin que les hommes d'Etat se mettent la corde

u au cou à l'égard des Capets fugitifs, comme les patriotes

« se la sont mise en votant la mort du tyran ! »

X

Ainsi les victimes mutuellement sacrifiées entre les deux

partis étaient les seuls gages de réconciliation aux yeux de
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Marat. « Je n'appuie ni ne combats cette motion de 3Iarat,

répond Buzot. On veut nous distraire de la proposition de

Guadet. Examinons, citoyens, comment la postérité jugera

notre situation. Il n'y a pas une autorité de Paris, pas un
club qui ne règne plus que nous. Les Jacobins sont maî-

tres partout. Armées, ministères, départements, munici-

palités, où ne dominent-ils pas? Dans les lieux publics qui

toucbent à notre enceinte, dans nos avenues, à nos por-

tes, dans nos tribunaux, qu'entend-on? Des cris forcenés !

Que voit-on? Des figures liideuses, des hommes couverts

de sang et de crimes! Ainsi l'a voulu la nature : celui

qui a une fois trempé ses mains dans le sang de son sem-

blable est un monstre qui ne peut plus vivre dans une

société régulière. Il lui faut du sang, toujours du sang,

pour enivrer ses remords. Vous déplorez tous la situation

où nous sommes, j'en suis convaincu; j'en appelle à vos

cœurs, je somme l'histoire de le dire : si vous n'avez pas

puni ces grands forfaits, c'est que vous ne l'avez pas pu.

Aussi, voyez les résultats de limpunité. Demandez-vous

les causes de ces désordres? On se rit de vous. Rappelez-

vous à l'exécution des lois? On se rit de vous et de vos

lois. Punissez-vous l'un de vous? On vous le rapporte en

triomphe pour se jouer de vous. Voyez cette société à

jamais célèbre (les Jacobins), il n'y reste pas trente de ses

vrais fondateurs. On n'y voit que des hommes perdus de

dettes et de crimes ! Lisez les journaux, et voyez si tant

qu'existeront ces abominables repaires, vous pourrez

rester ici ? »

A cette écrasante apostrophe en face de Robespierre, de

Marat, de Danton, de Collot-dHerbois, deBillaud-Varennes,

de Bazire, la Montagne se soulève tout entière contre Buzot.

«c Nous sommes tous Jacobins ! » s'écrient d'une seule voix

deux cents membres. Durand-Maillane brave cet orage.

Il annonce à la Convention qu'à l'arrivée du dernier cour-

rier des Jacobins de Paris au club de Marseille, ce club mit

à prix la tête de cinq députés de Marseille qui ont demandé

l'appel au peuple sur le jugement du roi : dix mille francs au

6. 2
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fer du premier assassin. « Ce département, ajoute Durand-

« Maillane, est dans l'anarchie et dans la confusion. i> Le

tumulte de l'Assemblée redouble. Les uns demandent que

Ton vote sur la proposition de se retirer à Versailles ; les

autres que Ton passe avec mépris à l'ordre du jour sur la

lâche terreur des Girondins.

Danton, qui, depuis quelque temps, semblait écarter

les mesures extrêmes, comme s'il eût vu de loin l'abîme et

redouté son propre emportement, monte à la tribune et

veut éteindre l'émotion sous quelques mots de paix. <t Nous

(c sommes tous d'accord, dit-il, que la dignité nationale veut

« qu'aucun citoyen ne puisse manquer de respect à un

«t député qui émet son opinion. Nous sommes tous d'accord

tt qu'il y a eu manque de respect, et que justice doit être

« faite; mais elle ne doit peser que sur les coupables. Vous

u voulez être sévères et justes à la fois? eh bien... " L'im-

patience de la Montagne, l'indignation de la Gironde ne

laissent pas Danton achever sa pensée. Des murmures una-

nimes lui coupent la parole et le forcent à descendre de la

tribune. Mais Danton fait, en descendant, un geste d'intel-

ligence aux spectateurs. A ce geste les tribunes publiques

sont évacuées. L'absence volontaire des coupables enlève

tout prétexte à la discussion et toute occasion au châtiment.

Camille Desmoulins publia, quelques jours après, un de

ses pamphlets les plus acérés. Roland, Péthion, Condorcet,

Brissot y étaient défigurés par la haine. Madame Roland

elle-même, déjà errante et persécutée, travestie en cour-

tisane sanguinaire, était livrée aux sarcasmes de la multi-

tude. Ambition, concussion, conspiration sourde et perma-

nente contre la liberté, intrigues, trahisons, complicité avec

les étrangers, aspirations au rétablissement d'une royauté

dont ils seraient les ministres, tels étaient les crimes dont

Camille Desmoulins cherchait les preuves dans des anec-

dotes controuvées, dans des confidences trahies, dans des

secrets surpris, dans des réunions chimériques et dans des

orgies imaginaires, dont la causticité de sa plume enve-

nimait le récit. Cette histoire des Brissotins, lue par Camille
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Desmoulins aux Jacobins, y fut adoptée comme le manifeste

de la 3Iontagne contre les dominateurs de la Convention.

Imprimée aux frais de la société à plus de cent mille exem-

plaires, elle fut répandue à profusion dans les rues de Paris,

et adressée à toutes les sociétés affiliées des départements.

Elle donnait des noms propres aux soupçons du peuple.

Ce pamphlet, en désignant des victimes, désignait aussi

des idoles à lopinion. Robespierre, Marat et Danton y
étaient offerts en exemple aux patriotes. Camille Desmou-

lins, assez intelligent pour admirer les Girondins, assez

envieux pour les haïr, trop timide pour les imiter, se fit

l'organe de ces basses passions qui harcèlent les hommes
supérieurs. Le caractère de cet écrivain, inférieur à son

esprit, avait besoin, comme le reptile, de ramper et de

mordre à la fois. Il rampait devant Danton, devant Robes-

pierre, devant Marat. Il déchirait Roland et Vergniaud.

C'est ainsi qu'en adulant et en abandonnant tour à tour les

puissants du jour, il avait passé du cabinet de Mirabeau et

de rintimité de Péthion aux soupers de Danton et à la

domesticité de Robespierre. Haïr et flatter, c'était cet

homme. Muet à la Convention sous la grande voix de Ver-

gniaud, il élevait la voix de la calomnie dans la rue, et

provoquait la mort à le venger du génie.

XI

L'accusation d'orléanisme était, dans ce moment, l'insulte

mortelle qu'échangeaient entre eux les partis. Camille Des-

moulins accumulait toutes les circonstances vraies ou con-

trouvées qui pouvaient présenter les Girondins comme les

complices des d'Orléans. Il faisait remonter cette conspi-

ration imaginaire jusqu'à la Fayette, le plus incorruptible

ennemi de cette faction. Il donnait un corps h ces soupçons,
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par des anecdotes propres à jeter sur cette prétendue con-

juration le demi-jour que les historiens antiques répandent

sur les complots ténébreux des grands conjurés, comme
pour faire deviner à la curiosité publique plus de mystères

et de crimes qu'on n'ose lui en dénoncer.

(c Un trait, dit-il, acheva de me convaincre que, malgré

«c la haine apparente entre la Fayette et d'Orléans, la

« grande famille des usurpateurs se ralliait contre la répu-

II blique. Nous étions seuls, un jour, dans le salon de ma-
ie dame de Sillery ; le vieux Sillery avait frotté lui-même

<i le parquet du salon, de peur que le pied ne glissât aux

« charmantes danseuses. Madame de Sillery venait de

ti chanter sur la harpe des vers où elle invitait à l'incon-

<c stance. Sa fdle et son élève, la belle Paméla et mademoi-
»i selle de S., dansaient une danse russe, dont je n'ai oublié

« que le nom, mais si voluptueuse, et exécutée avec tant

•I de séduction, que je ne crois pas que la jeune Hérodiade

« en ait dansé devant son oncle une plus propre à l'enivrer,

<i quand elle voulut obtenir la tête de Jean le Baptiseur.

Il Quelle fut ma surprise, au moment où la gouvernanle-

it magicienne opérait avec plus de force sur mon imagi-

<c nation, et où la porte était fermée aux profanes, de voir

«1 entrer... qui? un aide de camp de la Fayette, venu là

«c tout exprès, et qu'on fit asseoir auprès de moi pour me
«I convaincre que la Fayette était redevenu l'ami de la

<i maison ! Et n'est-ce pas aussi le comble de l'art des

»c Girondins, ajoutait Camille, tandis qu'ils travaillaient

« sourdement pour la faction d'Orléans, de nous avoir

« envoyé sur la Montagne le buste inanimé de Philippe,

<t automate dont ils étaient les fils, pour le faire mouvoir,

«c par assis et levé, au milieu de nous, et faire croire ainsi

«( au peuple que s'il y avait une faction d'Orléans, elle était

«1 parmi nous?... N'est-ce pas par un coup de la même
«i tactique que les Girondins demandèrent les premiers le

« bannissement de Philippe? Quant à d'Orléans, depuis

<[ quatre ans que je l'ai suivi de l'œil, je ne crois pas qu'il

ti lui soit arrivé une seule fois d'opiner autrement qu'avec
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«( le sommet de la Montagne : en sorte que je l'appelais un
«c Robespierre par assis et levé. Il n'avait pas moins d'im-

.1 précations que nous contre Sillery, son ancien confident,

« actuellement rallié aux Girondins, au point que je me
« suis dit quelquefois à moi-même : Il serait fort singulier

« que Philippe d'Orléans ne fût pas de la faction d'Or-

«( léans ! Mais la chose n'est pas impossible ; la faction

<i cependant existe, et elle siège dans le côté droit avec les

« Girondins. »

XII

Le peuple, qui croit le mal sur parole, qui soupçonne

d'autant plus qu'il ignore davantage, se félicitait de trouver

enfin, dans les Girondins, les coupables de tous ses maux.

Le duc d'Orléans, poursuivi par eux, partageait leur impo-

pularité.

L'heure de l'ingratitude avait déjà sonné pour ce prince.

Offert par les Girondins au soupçon du peuple, livré par les

Monta-gnards, qui craignaient que sa présence sur la Mon-

tagne ne fît planer sur eux le même soupçon, on le proscri-

vit unanimement sans même lui chercher un crime. Le

prétexte de son ostracisme fut la fuite de son fils , entraîné

par Dumouriez dans sa tentative et dans sa défection. A la

voix de Barbaroux et de Boyer-Fonfrède, la Convention

avait décrété que Sillery, beau-père du général Valence,

lieutenant de Dumouriez, et Philippe Égalité, père du jeune

général, seraient gardés à vue, avec liberté d'aller où ils

voudraient dans Paris seulement. Sillery, sacrifié par ses

amis les Girondins, ne leur adressa aucun reproche. «'Quand

<t il s'agira de punir des traîtres, » dit-il en se tournant vers

le buste du premier des Brutus qui décorait la salle ,
<t si

« mon gendre est coupable
,
je suis ici devant l'image de

2.
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« Brutus. i> Et il inclina la tête comme un homme qui

accepte Texemple et qui connaît le devoir.— «t Et moi aussi,»

s'écria le prince en étendant la main vers l'image du Ro-

main juge et meurtrier de son fils, « si je suis coupable, je

t( dois être puni; si mon fils est coupable, je vois Bru-

« tus!... " Il obéit sans murmure au décret. Soit qu'il eût

prévu d'avance le prix de ses services, soit qu'il eût compris

sa fausse situation dans une république qu'il inquiétait en

la servant, soit que son esprit lassé d'agitations fût arrivé à

cette impassibilité des caractères sans ressort, le duc d'Or-

léans ne montra ni étonnement ni faiblesse devant l'ingrati-

tude de la Montagne. Il tendit la main à ses collègues;

ceux-ci refusèrent de la toucher, comme s'ils eussent craint

le soupçon de familiarité avec ce grand proscrit. Il se ren-

dit, escorté de deux gendarmes , dans son palais devenu sa

prison.

Innocent ou coupable, le duc d'Orléans embarrassait les

deux partis. Il fut bientôt après transféré à la prison de

l'Abbaye, et de là à Marseille, au fort de Notre-Dame de la

Garde, avec lejeune comte de Beaujolais, son fils; la duchesse

de Bourbon, sa sœur; le prince de Conti, son oncle. Une
seule exception fut faite à ce décret, en faveur de la du-

chesse d'Orléans, depuis longtemps séparée de son mari. La

pitié et la vénération publique la protégèrent contre son

nom : on lui permit de résider au château de Vernon , en

Normandie, auprès du duc de Pcnthièvre, son père, dont

elle consolait les derniers jours.

XIII

Le duc d'Orléans trouva , en arrivant au fort de Notre-

Dame de la Garde, le second de ses fils, le jeune duc de

Montpensier, qui venait d'être arrêté sous les drapeaux de
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la république, à l'armée dltalie, le même jour que son père.

Le père et les deux fils s'embrassèrent dans une prison, un
an après le jour où ils s'étaient trouvés réunis dans le camp

de Dumouriez, après la victoire de Jemmapes. Le duc de

Chartres seul manquait à ce spectacle des vicissitudes de la

fortune; mais il errait déjà lui-même, sous un nom d'em-

prunt, dans les pays étrangers. La fille unique du duc

d'Orléans, séparée de sa mère et sans autre protectrice que

madame de Sillery-Genlis, femme suspecte à toutes les opi-

nions, errait sur les bords du Rhin, atteignait la Suisse alle-

mande et se réfugiait aussi, sous un nom supposé, dans un

couvent.

Le duc d'Orléans, au fort la Garde, contemplait la dis-

persion des siens et sa propre chute comme un spectacle

auquel il aurait été étranger. Soit qu'il eût le sentiment

que les grandes révolutions dévorent leurs apôtres, soit

qu'une sorte de philosophie sans espérance et sans regrets

lui fit accepter, comme à un être inerte, les secousses de la

destinée, sa sensibilité ne se ranimait que par le sentiment

paternel, qui semblait survivre le dernier dans son cœur. Il

habita d'abord le même appartement que ses deux fils ; il

avait la liberté de se promener avec eux sur la terrasse du

fort, d'où les regards, libres du moins, plongeaient, du haut

du rocher, sur le vaste horizon de la Méditerranée et sur le

mouvement et le bruit de Marseille. Le quatrième jour de

sa détention , des administrateurs et des officiers de gardes

nationaux entrèrent dans sa chambre au moment où il dé-

jeunait avec ses deux enfants. Ils lui signifièrent l'ordre de

se séparer du duc de Montpensicr, qu'on relégua seul à un

autre étage de la forteresse. ^ Quant au plus jeune de vos

tt enfants, » lui dit l'officier chargé de l'exécution de cet

ordre, (c on lui permet, à cause de son âge tendre, de rester

<c avec vous; mais il ne pourra plus voir son frère. » Le

prince protesta en vain contre la barbarie de cet ordre. Le

duc de Montpensicr fut arraché, baigné de larmes, des bras

de son père et de son frère, et entraîné dans un autre étage

de la forteresse.
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Transférés , après un premier interrogatoire , au fort

Saint-Jean, prison plus sinistre, à l'extrémité du port de

Marseille, leur captivité plus étroite fut privée de l'air, de la

vue et de l'exercice. Trois cachots, superposés les uns aux

autres dans les murs épais de la même tour, renfermèrent

le prince et ses deux fils. On permit au plus jeune, le comte

de Beaujolais, de respirer quelques heures par jour l'air

extérieur, sous la surveillance de deux gardiens. En descen-

dant pour sa promenade, l'enfant passait devant la chambre

de son frère placée au-dessous de la sienne. Le duc de

Montpensier collait alors son visage contre la porte, et les

deux frères échangeaient quelques mots rapides à travers

les serrures et les verrous. Le son de leurs voix leur don-

nait une joie d'un moment. Un jour, le comte de Beaujolais

en remontant trouva la porte du duc de Montpensier ou-

verte. L'enfant échappa d'un bond à ses gardes et s'élança

dans les bras de son frère. Les sentinelles eurent peine à

l'en arracher. Il y avait deux mois que les frères ne s'étaient

vus. On prit des mesures contre ces surprises de leur ten-

dresse comme contre un complot de malfaiteurs. L'un avait

treize ans, l'autre dix-huit.

Leur père, logé sur le même escalier, ne pouvait ni les

voir ni les entendre. Le désir de contempler de près un

prince du sang, auteur et victime de la Révolution, et por-

tant les chaînes du peuple qu'il avait servi, attirait conti-

nuellement de nouveaux visiteurs sur le palier de son ca-

chot. Le prince, à qui la solitude pesait plus que la captivité,

et qui ne trouvait point de société pire que celle de ses

pensées, ne cherchait pas à se soustraire aux regards ni aux

interrogations des curieux. Chacun d'eux semblait lui enle-

ver une partie du poids des heures.

Un jour ayant entendu la voix d'un de ses fils : « Ah !

«1 Montpensier, » lui cria-t-il du fond de sa cellule, <t c'est

<t toi, mon pauvre enfant ! Que ta voix m'a fait de bien ! »

Le fils entendit son père qui s'élançait de son grabat vers la

grille et qui suppliait le geôlier de lui laisser voir au moins

ses enfants j mais on lui refusa cette grâce, et la porte par
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OÙ le père et le fils avaient échangé un soupir se referma

pour toujours.

XIV

Ce sacrifice à la concorde ou au soupçon, fait parla Gi-

ronde et par la Montagne, n'avait été qu'une diversion à la

haine qui animait les deux partis l'un contre l'autre. Ce
fantôme de roi ou de dictateur enlevé du milieu de la Con-
vention, l'accusation mutuelle de trahison ne cessa pas de

retentir dans les discours et dans les journaux. Saint-Just,

Robespierre, Guadet, Vergniaud, Isnard discutèrent quel-

ques théories constitutionnelles, u Achevons la constitution, »

dit Vergniaud dans la séance du 8 mai, « c'est par elle que

« disparaîtra ce code draconien et ce gouvernement de cir-

« constance commandés sans doute par la nécessité et jus-

te tifiés par de trop mémorables trahisons, mais qui pèsent

« sur les bons citoyens comme sur les mauvais, et qui, s'ils

« se perpétuaient, fonderaient bientôt, sous prétexte de

« liberté, la tyrannie. Hâtons-nous, citoyens, de rassurer

Il les cultivateurs, les négociants, les propriétaires, alarmés

II des dogmes qu'ils entendent retentir ici. Les anciens

u législateurs, pour faire respecter leurs ouvrages, faisaient

« intervenir quelque dieu entre eux et le peuple. Nous qui

« n'avons ni le pigeon de Mahomet, ni la nymphe de Numa,
<i ni le démon familier de Socrate, nous ne devons inter-

II poser entre le peuple et nous que la raison. Quelle répu-

II blique voulez-vous donner à la France? Voulez-vous en

u proscrire la richesse et le luxe qui en détruisent , selon

<( Rousseau et Montesquieu, l'égalité? Voulez-vous lui créer

•1 un gouvernement austère, pauvre et guerrier comme
<( celui de Sparte? Dans ce cas, soyez conséquents comme
« Lycurgue, partagez les terres entre les citoyens, proscri-
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•c vez les métaux que la cupidité arracha aux entrailles de

<c la terre, brûlez même les assignats, flétrissez par l'infamie

<i l'exercice de tous les arts utiles, ne laissez que la scie et la

« hache aux Français
;
que les hommes auxquels vous aurez

«1 accordé le titre de citoyens ne payent plus d'impôts; que

ic d'autres hommes, auxquels vous aurez refusé ce titre,

Il soient tributaires et fournissent seuls, par leur travail

« forcé, à vos besoins; ayez des étrangers pour faire le com-

<i merce, ayez des ilotes pour cultiver vos terres, et faites

« dépendre votre subsistance de vos esclaves! Il est vrai

« que de pareilles lois sont cruelles, inhumaines, absurdes;

Il il est vrai que le plus terrible des nivcleurs, la mort,

»i planerait bientôt seul sur vos campagnes , et je conçois

Il que la ligue des rois vous fasse souffler des systèmes qui

Il réduiraient tous les Français à l'égalité du désespoir et

Il des tombeaux.

« Voulez-vous fonder comme à Rome une république

Il conquérante? Je vous dirai comme l'histoire que les

Il conquêtes furent toujours fatales à la liberté, et avec Mon-

11 tesquieu que la victoire de Salamine perdit Athènes
,

Il comme la défaite des Athéniens perdit S}Tacuse. Pour-

II quoi d'ailleurs des conquêtes? Voulez-vous vous faire les

Il oppresseurs du genre humain?
«t Enfin, voulez-vous faire du peuple français un peuple

Il qui ne soit qu'agriculteur et négociant et lui appliquer

Il les institutions pastorales de Guillaume Penn? Mais com-

« ment un pareil peuple existerait-il au milieu de nations

Il presque toujours en guerre, et gouvernées par des tyrans

Il qui ne connaissent d'autre droit que celui de la force? »

Vergniaud conclut contre toutes ces théories de constitu-

tions ultra-démocratiques pour la France, et demanda

d'approprier les institutions à la situation géographique, au

caractère national, à l'activité industrieuse, à l'état de viri-

lité et de civilisation du peuple auquel la Convention voulait

donner des lois. Il effaça les utopies antiques et n'invoqua

que l'inspiration du bon sens. Mais la république de raison

des Girondins ne répondait ni à l'imagination allumée du
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peuple, ni aux rêves surnaturels des Jacobins, pour la

transformation complète de la société.

Isnard, prévoyant la lenteur que la Convention apporte-

rait dans rétablissement de la constitution, et voulant

placer la vie des législateurs eux-mêmes sous la garantie

d'un droit inviolable, proposa de décréter, en quelques

articles, un pacte social avant de discuter les détails de la

constitution. La 3Iontagnc, qui ne voulait d'autre constitu-

tion que la volonté du peuple et la dictature des circon-

stances, accueillit par des murmures la proposition disnard.

Danton, l'homme des expédients, la repoussa. Il affectait

un superbe dédain des idées et des paroles, et poussait sans

cesse au fait : le salut de la patrie.

XV

Robespierre, l'homme des idées générales, se fit entendre

le lendemain sur la constitution. Son discours, profondé-

ment médité, et rédigé dans le style de Montesquieu, était

l'acte d'accusation d'un philosophe contre les t}Tannies et

les vices de tous les gouvernements antérieurs. Pactiser

avec ces tjTannies, transiger avec ces vices, lui semblait une

faiblesse indigne de la vérité et de la raison. L'austérité de

ses principes de gouvernement contrastait avec la mollesse

des Girondins.

« Jusqu'ici , dit Robespierre , l'art de gouverner n'a été

« que l'art de dépouiller et d'asservir le grand nombre au

« profit du petit nombre. La société a pour but la conser-

« vation des droits de l'homme et le perfectionnement de

« son être, et partout la société dégrade et opprime

u l'homme. Le temps est arrivé de la rappeler à sa véritable

« fonction. L'inégalité des conditions et des droits, ce prê-

te jugé fruit de notre éducation dépravée par le despotisme,
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it a survécu même à notre imparfaite révolution. Le sang

« de trois cent mille Français a déjà coulé, le sang de trois

«c cent mille autres va couler peut-être encore, pour empê-

<c cher que le simple laboureur ne vienne siéger au sénat à

«t côté du riche marchand
;
que l'artisan ne puisse voter

it dans les assemblées du peuple à côté du négociant et de

<c l'avocat, et que le pauvre intelligent et vertueux ne puisse

«c jouir des droits de l'homme en présence du riche imbécile

«c et corrompu. Croyez-vous que le peuple, qui a conquis la

« liberté, qui versait son sang pour la patrie pendant que

« vous dormiez dans la mollesse ou que vous conspiriez

« dans les ténèbres, se laissera ainsi avilir, enchaîner,

«c affamer, dégrader, égorger par vous? Non, tremblez!

u mais la voix de la véi'ité qui tonne dans les cœurs cor-

ic rompus ressemble aux sons qui retentissent dans les

ic tombeaux et qui ne réveillent point les cadavres !

<i Ne cherchez pas le salut de la liberté dans une préten-

« due balance des pouvoirs. Cette balance est une chimère

« métaphysique. Que nous importent ces contre-poids qui

« balancent l'autorité de la tyrannie? C'est la tyrannie elle-

«c même qu'il faut extirper ; c'est le peuple qu'il faut mettre

te à la place de ses maîtres et de ses tyrans ! Je n'aime point

«t que le peuple romain se retire sur le mont Sacré
;
je veux

« qu'il reste dans Rome et qu'il en chasse ses oppresseurs !

« Le peuple ne doit avoir qu'un seul tribun , c'est lui-

K même ! »

Robespierre fit allusion dans ce discours à la nouvelle

salle de l'ancien palais des Tuileries où la Convention avait

la veille transporté ses séances. La répubhque semblait

prendre possession définitive du pouvoir suprême, en entrant

avec la Convention dans ce palais d'où la journée du 10 août

avait expulsé la royauté. L'édifice tout entier avait été

approprié à la nouvelle destination qu'il recevait. Depuis

la salle de la Convention jusqu'aux salons du conseil des

ministres et jusqu'aux bureaux des grands services publics,

les Tuileries contenaient tout le gouvernement, et deve-

naient véritablement le palais du peuple. On avait donné



LIVRE QUAUANTIÈJIE. S^i

des noms populaires aux jardins, aux cours, aux pavillons,

aux corps de bàtimenls qu'il enserrait dans sa vaste en-

ceinte. Partout la republique avait substitué les attributs du
peuple à ceux du roi, les symboles de la liberté à ceux de

la tyrannie. Le pavillon du Nord s'appelait le pavillon de la

Liberté ; celui du Midi , le pavillon do l'Égalité ; le pavillon

du Centre, le pavillon de TUnité. La salle de la Convention

occupait tout l'espace compris entre le pavillon do l'Unité et

Je pavillon de la Liberté! On y montait par le grand escalier.

Les salles inférieures étaient consacrées aux différents postes

des troupes qui gardaient les députés. Cette salle de la

Convention
,
plus vaste et mieux appropriée aux fonctions

d'une assemblée souveraine, avait été décorée par le peintre

républicain David. Les souvenirs du forum romain y revi-

vaient dans les formes, dans la tribune, dans les statues.

L'aspect était majestueux et austère, mais elle inspirait au

peuple moins de respect que les salles improvisées des États

généraux et de l'Assemblée nationale ; elle n'était pas la

salle du premier mouvement du peuple; elle n'avait pas,

comme le Jeu de paume de Versailles , retenti du serment

des trois ordres; elle n'avait pas, comme le Manège, entendu

la voix de Mirabeau.

XVI

Cependant les dangers de la république s'aggravaient

d'heure en heure. La Vendée était debout sous le drapeau

contre-révolutionnaire. Santerre prenait le commandement

des bataillons parisiens qui allaient j)artir pour y étouffer la

guei're civile. Custine, replié à Landau, couvrait à peine la

ligne du Rhin.Wurmser et le prince de Condé investissaient

Maycnce. Marseille, Bordeaux, Toulon, Lyon, la Normandie

fermentaient.

niST. DES OIUONDI.NS. G. 3
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La bourgeoisie, la banque, le haut commerce, les hommes
(le lettres, les artistes, les propriétaires étaient presque tous

du parti qui voulait modérer et contenir ranarchie. Ils

promettaient aux orateurs de la Gironde une armée contre

les faubourgs. Les deux partis, presque également sûrs d'un

triomphe , désiraient une journée décisive qui les délivrât

de leurs ennemis. Bordeaux, par une adresse menaçante,

donna à la Montagne et h la Gironde l'occasion de se me-
surer et de se compter dans la séance du 14 mai. « Légis-

te lateurs , » dit l'orateur de Bordeaux , « la Gironde a les

« yeux sur les périls de ses députés. Elle sait que vingt-

« deux têtes de représentants sont vouées à la mort. Con-

•i vention nationale, et vous, Parisiens, sauvez les députés

« du peuple, ou nous allons fondre sur Paris ! La Révolution

«( n'est pas pour nous l'anarchie , la désorganisation , le

« crime, l'assassinat. Nous périrons tous plutôt que de subir

it le règne des brigands et des égorgeurs ! h

L'Assemblée écouta en frémissant ces menaces. La Mon-

tagne y reconnut l'inspiration de Guadet et de Vergniaud.

Le président osa répondre aux pétitionnaires dans un lan-

gage qui semblait invoquer des vengeurs aux Girondins

proscrits, «t Allez, » leur dit-il, « rassurer vos compatriotes;

" dites-leur que Paris renferme encore un grand nombre de

« citoyens qui veillent sur les scélérats soudoyés par Pitt

<i pour oi)primcr l'Asscniblée nationale ! Si de nouveaux

«1 tyrans voulaient aujounl'hui s'élever sur les débris de la

« république, vous vous saisiriez à votre tour de l'initiative

«( de l'insurrection , et la France indignée se lèverait avec

« vous. )i

Legendrc s'indigna i; contre une pétition soufflée et

« mendiée par des députés perfides qui se plaignaient

« qu'on voulût les égorger, sans avoir une égratignure à

t: montrer.—Citoyens, n dit Guadet, « je ne monte pas à

»t la tribune pour défendre les Bordelais ; les Bordelais

« n'ont pas besoin d'être défendus ! Si vous n'envoyez pas

« h l'échafaud cette poignée d'assassins qui trament de

« nouveaux crimes contre la représentation nationale, oui !
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« les (l(5partcmcnts fondront sur Paris ! — Tant mieux ! i»

murmurent quelques voix sur la 3Iontagne, « nous ne de-

« mandons que cela ! — Hier, » continua Guadct, «; on a fait

« la motion aux Jacobins de nous exterminer tous avant de

« partir pour la Vend<îe , et cette motion d'assassins a été

« couverte d'applaudissements. On parle de scission de la

« république! Ali! certes, Paris le reconnaîtra bientôt lui-

«t même, il est impossible que cela dure longtemps ainsi,

«c Ceux qui veulent la scission sont ceux qui veulent dis-

(1 soudre la Convention et qui désignent une partie de ses

«( membres aux poignai'ds. Croyez-vous que les départc-

« ments voient impunément tomber leurs représentants

« sous le poignard? Et on nous demande de montrer d"a-

« vance nos blessures! Mais c'est justement ainsi que Cati-

« lina répondit h Cicéron. On en veut h votre vie? disait-il

u aux sénateurs. Mais vous respirez tous! Eh bien! Cicéron

H et les sénateurs devaient tomber sous le fer des assassins,

« la nuit même où ce traître leur tenait ce langage. »

La Convention oscillait à tous les discours. Isnard fut

nommé président à une forte majorité. Sa nomination re-

doubla la confiance de la Gironde dans ses forces , et fut

considérée par la Montagne comme une déclaration de

guerre, et par les modérés mêmes comme un défi.

Isnard, homme excessif en tout, avait dans le caractère

la fougue de sa déclamation. C'était l'exagération de la

Gironde ; un de ces hommes que les opinions poussent à

leur tête
,
quand renivrement du succès ou de la peur les

pousse elles-mêmes aux témérités, et quand elles renoncent

à la prudence, ce salut des partis. Vergniaud, dont la mo-

dération égalait la force, vit avec peine ce choix. Il sentait

que le nom d'Isnard repousserait beaucoup d'hommes flot-

tants, vers la Montagne. Le sang-froid de Vergniaud domi-

nait toujours ses plus éloquentes improvisations. Il con-

naissait la puissance de la raison sur les masses , et son

enthousiasme même était toujours habile et réfléchi. Il

aurait voulu former, entre les deux extrémités de la Con-

vention , une majorité de bon sens et de patriotisme qui
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amortît les coups que les deux grandes factions allaient se

porter.

Chaque jour de la présidence disnard fut marqué par un

orage et aboutit à une catastrophe.

Le premier jour, à la séance du 9 mai , les sections de

Paris réclamèrent la mise en liberté d'un nommé Roux arbi-

trairement emprisonné par ordre du comité révolutionnaire

de la section du Bon-Consoil. «i C'est la faction des liommes

<i dÉtat, )> s'écria Marat, «i qui veut protéger dans cet

tt homme les contre-révolutionnaires. — Sommes-nous

I! donc, )> lui répondit Mazuyer, « une république libre ou

«i un despotisme populaire ? Quoi ! on pourra venir arracher

<: sans jugement et sans mandat un citoyen de ses foyers

,

Il au milieu de la nuit, et nous le souffririons ! » On ordonne

la mise en liberté. Legendre se lève et demande que le

décret soit rendu par appel nominal, afin que le peuple

connaisse les noms de ceux qui protègent les conspirateurs.

L'appel nominal est demandé par cinquante membres de la

Montagne. Le président s'y oppose et interrompt la séance

en se couvrant. Deux heures s'écoulent dans une agitation

tumultueuse, sans apaiser les cris de la Montagne et des

tribunes. Vcrgniaud demande que la séance soit levée et le

procès-verbal envoyé aux départements. Coulhon, second

de Robespierre, veut parler de sa place. Les Girondins s'y

opposent. Couthon représente que la maladie qui paralyse

ses jambes l'empêche de monter au bureau. Les Gii'ondins

ne compatissent pas même à son infirmité. Alors le député

Maure, homme athlétique, prend Couthon dans ses bras et

le porte à la tribune. Les spectateurs applaudissent. « On
<t me crie que je suis un anarchiste et que j'ai mis mon
« département en combustion, » s'écrie Couthon. » Ah ! si

« ceux qui sont ici les seuls auteurs des troubles qui vous

i( déchirent étaient aussi purs et aussi sincères que moi
,

it ils viendraient à l'instant à cette tribune et provoquc-

« raient le jugement de leur département en donnant avec

« moi leur démission. )> Couthon est rapporté à son banc,

au milieu des applaudissements.
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Vergniaud, longtemps muet et immobile, se lève. Il réta-

blit les faits et démontre que lindividu arrêté a été empri-

sonné contre toutes les lois. <c Quant à la doctrine de

« Couthon, » ajoute Vergniaud, « sur les majorités et les

«( minorités, il se trompe. Au reste, je ne reconnais pas de
<c majorité permanente : elle est partout pour moi où est la

« raison et la a érité ; elle n'a de place marquée ni à droite

«I ni à gaucbe ; mais partout où elle est, c'est un crime de

« se révolter contre elle. Coulbon dit : Supposons une

«c majorité perverse; et moi, je dis : Supposons une mino-

K rite perverse : cette supposition est au moins aussi vrai-

« sem.blable que l'autre; supposons une minorité ambitieuse

« de pouvoir, de domination, de dépouilles; supposons

«I qu'elle veuille fonder sa puissance sur le désordre de

« l'anarcbie, n'cst-il pas évident que si la majorité n"a pas

te un moyen de sauver la liberté de l'oppression, on pourra,

« de minorité en minorité, arriver des décemvirs aux

« triumvirs et même à un roi? Coutbon demande que ceux

«I qui sont soupçonnés d'être les causes de nos dissensions

« donnent leur démission. Citoyens, nous sommes tous

ic encbaînés à notre poste par nos serments et par les

« dangers de la patrie. Ceux qui se retireraient pour

« échapper aux soupçons des calomniateurs seraient des

«i lâches! » La nuit interrompit l'orage.

Dans la séance suivante, il recommença. La Montagne

persista, par ses clameurs, à réclamer le droit de faire

demander l'appel nominal, par la minorité, sur toutes les

questions. « Quand on voulut dissoudre en Angleterre le

« long parlement, )• dit Guadet, « on prit les mêmes moyens :

t( on exalta la minorité au-dessus de la majorité afin de

« faire régner le petit nombre sur le grand nombre. Savez-

« vous ce qui arriva? C'est qu'en effet la minorité trouva le

Il moyen de mettre la majorité sous l'oppression. Elle

« appela à son secours les jmtrioles peu- excellence (c'est

« ainsi qu'ils se qualifiaient) , une nmllitude égarée à

<i laquelle ils promettaient le pillage et le partage des

« terres. Le boucher Pride [allusion à Legendre) exécuta
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«I en leur nom cette épuration du parlement. Cent cin-

«c quante membres furent chasses, et la minorité, composée

<c de soixante patriotes , resta maîtresse du gouvernement.

<( Ces patriotes par excellence , instruments de Cromwell,

«t furent chassés par lui à leur tour. Leurs propres crimes

<( servirent de prétexte à l'usurpateur. Il entra un jour au

«I parlement, et, s'adressant à ces prétendus sauveurs de la

t( patrie : Toi , dit-il à l'un, tu es un voleur! Toi , dit-il à

H l'autre, tu es un ivrogne! Toi, tu t'es gorgé des deniers

« publics! Toi, tu es un coureur de mauvais lieux. Allez!

« cédez la place à des hommes de bien. Ils sortirent et

«1 Cromwell régna ! Citoyens ! réfléchissez : n'est-ce pas le

<i dernier acte de l'histoire d'Angleterre qu'on veut nous

11 faire jouer en ce moment? »

XVII

Un tumulte de femmes, dans les tribunes, Interrompit

Guadet. Marnt désigna du geste un écrivain du parti

modéré, nommé Bonneville, qui assistait à la séance. « C'est

«t un aristocrate infâme, c'est l'entremetteur de Fauchet! »

s'écriait-il. — « Cette dénonciation de Marat est un assassi-

nat, » répond Lanthenas, l'ami de madame Roland. « C'est

« toi, » ajouta-t-il en montrant le poing à Marat, « qui es

II un aristocrate , car tu ne cesses de pousser à la contre-

it révolution en prêchant le meurtre et le pillage !
—

»t Citoyens, ;» dit d'une voix émue et solennelle le président

Isnard , « ce qui se passe m'ouvre les yeux ! Peuple !

<( législateurs ! écoutez ! Ces tumultes soudoyés sont un

<i plan de l'aristocratie, de l'Angleterre, de l'Autriche, de

«I Pitt! )> [Des murmures s'élèvent.) « Il n'y a que des enne-

«t mis de la patrie qui puissent m'interrompre. Ah! si vous

« pouviez ouvrir mon cœur, vous y verriez mon amour pour
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<i ma patrie! Et dussé-jc ôlrc immolé sur ce fauteuil, mon
«( dernier soupir ne serait que pour elle, et mes dernières

« paroles : Dieu, pardonne à mes assassins, mais sauvela
<i liberté de mon pays ! Nos ennemis, ne pouvant nous

« vaincre que par nous-mêmes, projettent liusurrection du
«( peuple. L'insurrection doit commencer par les femmes.

« On veut dissoudre la Convention. Les Anglais profiteront

«< de ce moment pour dissoudre la Convention, et la contre-

« révolution sera faite. Voilà le projet, il m'a été révélé ce

« malin. Ces agitations le confirment. J'en devais la décla-

re ration à mon pays, je l'ai faite; j'attends les événements.

« J'ai acquitté ma conscience. »

L'Assemblée, en grande masse, applaudit à cette insinua-

lion contre les lauteurs de troubles. Vergniaud demande

que la déclaration d'Isnard soit imprimée et affichée dans

Paris. « Déclarons-nous , » s'écrie 3Ieauldc , « que nous ne

« nous quitterons pas et que nous mourrons ensemble!

« Oui , oui , a répond la Convention d'une seule voix. Ga-

mon, un des inspecteurs de la salle, déclare que le comité

chargé de la surveillance des tribunes, averti des désordres

que des femmes y excit^ùent, en a fait saisir plusieurs et les

a interrogées.

Guadel profite de l'émotion et de l'indignation : « Pen-

« dant que les hommes vertueux gémissent sur les dangers

« de la patrie, les scélérats s'agitent pour la perdre.

<t Laissez parler, disait César, et moi j'agis. » Guadel ra-

conte à l'Assemblée les plans de dissolution de la Conven-

tion, les réunions des conspirateurs h la Mairie, à l'Arche-

vêché, aux Jacobins, les menaces d'assassinat proférées

contre les Brissotins , les Rolandisles cl les modérés ; enfin

le tumulte élevé par des femmes dans les tribunes, pour

donner le prétexte et le signal de regorgement : « Jusqu'à

n quand dormirez-vous ainsi, citoyens, sur le bord de l'a-

« bîmc? Ilàtcz-vous de déjouer les complots qui vous cnvi-

« ronncnt de toutes parts ! Jusqu'à présent les conjurés du

« 40 mars sont restes impunis. Le mal est dans l'anarchie,

« dans cette sorte d'insurrection des autorités de Paris con-
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<! trcla Convention, autorités anarchiqucs qu'il faut... )> La

fureur des tribunes, pleines d'agents de la commune, ne

laisse pas entendre le dernier mot de Guadet. La Montagne

éclate en apostrophes et en gestes de rage. L'impassible

Guadet lit, au milieu d"un profond silence, les trois projets

de décrets prémédités par les Girondins pour attaquer de

front la commune et pour reconquérir lempire à la loi :

«t Les autorités de Paris sont cassées; la municipalité sera

(t remplacée dans les vingt-quatre heures par les présidents

<! des sections; enfin les suppléants de l'Assemblée se réu-

11 niront à Bourges pour y former une assemblée nationale

II à l'abri des violences de Paris , et pour y concentrer le

«i pouvoir de la république aussitôt qu'ils apprendraient un
«t attentat sur la liberté de la Convention. )>

XVIII

A la lecture de ces décrets : «i Voilà donc la conspiration

«( découverte par ses auteurs! » s"écric Collot-d'Herbois.

Barère, Ihomme des doubles rôles, prend la parole, comme
rapporteur du comité de salut public. <i II est vrai, » dit-il,

« quil existe un plan de mouvement dans les départements

II pour perdre la république, mais il est l'ouvrage de la

Il seule aristocratie. Il est vrai que Chaumette et Hébert

II ont applaudi à la commune à des projets de dissolution de

II la Convention. Il est vrai que des électeurs , réunis au

II nombre de quatre-vingts à rArchevéché, y traitent

II des moyens d'épurer l'Assemblée nationale. Nous en

II avons averti le maire de Paris, Pache. Il est vrai encore

II que des hommes rassemblés dans un certain lieu délibc-

II rent sur les moyens de retrancher vingt-deux têtes de la

« Convention et de se servir pour cela de la main des

« femmes. Tout cela mérite sans doute votre attention et
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<! provoque votre vigilance. » Le côté droit applaudit. Mais

Barère, se tournant aussitôt vers la Montagne, guérit dune
main les coups qu'il vient de porter de l'autre. « Mais que

« vous propose Guadct?i> ajoutc-t-il,<;de casser les autorités

« de Paris! Si je voulais lanarchie j'appuierais cette propo-

•1 sition. Il [La Monlacjne applav.dil à son tour.) 'i Vous m'a-

« vez mis en situation de voir de près ces autorités. Qu"ai-je

« vu? Un département faible et pusillanime ; des sections

« indépendantes se régissant elles-mêmes comme autant de

Il petites municipalités ; un conseil général de la commune
« dans lequel se trouve un homme, nommé Chaumette,

« dont je ne connais pas le civisme, mais qui naguère a été

u moine; j'ai vu une commune interprétant et exécutant

« les lois selon son caprice, organisant une armée révolu-

« tionnaire. Quel remède à cet état de choses? Le comité

« de salut public n'en voit d'autre que la création d'une

« commission de douze membres choisis parmi vous , et

« chargés de prendre les mesures nécessaires à la tranquil-

« lité publique et d'examiner les actes de la commune. »

XIX

Ces paroles ambiguës calmèrent l'orage, en ajournant en

apparence les propositions de Guadet, mais en laissant

néanmoins aux Girondins la certitude de triompher en choi-

sissant les douze commissaires parmi les membres de leur

parti. Comme cela arrive toujours dans les circonstances

extrêmes, le choix des Girondins écarta les hommes modé-

rés tels que Vergniaud, Ducos, Condorcet. Les membres de

la commission des Douze furent Boileau , Lahosdinière,

Vigée, Boyer-Fonfrède, Rabaut-Saint-Etiennc, Kervélégnn,

Saint-Martin-Valogne, Goraaire, Henri Larivière, Bergoing,

Gardien, Mollevault. Le soupçon de royalisme était écrit sur
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la plupart de ces noms aux yeux de la Montagne et du peu-

ple. Cétait le personnel d'un coup d'Etat, La commission

des Douze en avait la tentation sans en avoir la force,

A peine cette victoire des Girondins à la Convention fut-

elle connue dans Paris, qu'un cri d'alarme s"cleva de toutes

les sections et de tous les clubs. La commune se réunit le 19.

Les mesures les plus extrêmes y furent hautement délibé-

rées. On y déclara la Convention asservie et incapable de

sauver la patrie; on y proposa l'arrestation des suspects;

on y demanda les vingt-deux têtes des Girondins domina-

teurs de la Convention ; on osa y présenter l'assassinat noc-

turne et le meurtre individuel des vingt-deux tyrans comme
un acte légal d'urgence et de salut public, La Saint-Bar-

thélémy fut citée en exemple par un orateur, « A minuit

,

« dit-il, Coligny était à la cour, à une heure du matin il

« n'existait plus! n On se sépara sans rien décider, si ce

n'est la résolution de la vengeance.

XX

Le maire Pache, placé entre la loi et le peuple pour trom-

per l'une et flatter l'autre, s'acquittait avec duplicité de ce

double rôle de magistrat et de factieux. Il combattait tout

haut les mesures excessives qu'il encourageait tout bas. In-

terposé par ses fonctions redoutables entre la Convention et

Paris , il était à la fois l'agent de l'une et l'instigateur de

l'autre. Guadct, en demandant la destitution de Pache,

avait frappé l'anarchie au cœur, La commission des Douze

ne pouvait que surveiller ses trames sans les déjouer.

Pache blâma tout haut, encouragea tout bas, Robespierre

se contenta de gémir aux Jacobins, Aux Cordeliers, Marat,

Varlet, des femmes même demandèrent la mort des vingt-

deux tyrans. La foule
,
qui se pressait tous les soirs dans
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l'enceinte et aux abords du club , semblait prêle h s'é-

branler.

La commission des Douze, instruite, heure par Iieure,

des motions des clubs et de la situation des esprits, cher-

chait des moyens de force pour abattre dun seul coup l'es-

prit d'insurrection. Ces moyens s'évanouissaient sous sa

main. Elle demandait rapport sur rapport au maire Pache,

et préparait elle-même un rapport à la Convention pour la

contraindre au courage par la terreur. 3Iais dans des cir-

constances semblables, les corps délibérants, timides et

indécis par leur nature, veulent qu'on leur apporte de la

force et non pas qu'on leur en demande. Il faut se présenter

à eux après le succès. Ils le sanctionnent toujours. Avant ou

pendant le combat ils ne sont propres qu'à déconcerter la

victoire.

XXI

Vigée, au nom de la commission des Douze, lut ce rap-

port le 24 à l'Assemblée. Chaque mot était un coup de

tocsin pour appeler la Convention au secours de ses mem-
bres.

« Vous avez institué une commission extraordinaire,» dit

le rapporteur, « et vous l'avez investie de grands pouvoirs.

Il Vous avez senti qu'elle était la dernière planche jetée au

•1 milieu de la tempête pour sauver la patrie. » [Les rica-

nements de la Montagne commencent à ces mots.) « Nous

« avons en conséquence, «poursuit Vigée,» juré de sauver

«i la liberté ou de nous ensevelir avec elle. Dès le premier

« pas nous avons découvert une trame horrible contre la

K république, contre votre vie. Quelques jours plus tard,

tt la république était perdue, vous n'étiez plus. » [Les rires

d'incrédulité redoublent sur la Montagne.) «^ Si nous ne

Il prouvons pas ce que je dis, nous dévouons nos têtes à
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«I réchafaud... » Le centre et la droite applaudissent. Le

rapporteur lit une série de mesures de police plutôt que de

politique, rigoureuses en apparence, impuissantes en réa-

lité. « La Convention prend sous sa sauvegarde les bons

«I citoyens, la représentation nationale et la ville de Paris.

« Les citoyens seront tenus de se rendre exactement au

'I rendez-vous de leur compagnie. Le poste de la Convcn-

» tion sera renforcé de quelques hommes. Les assemblées

« des sections seront fermées à dix heures du soir. La

ti Convention enfin charge la commission des Douze de lui

« présenter incessamment de grandes mesures propres h

X assurer la tranquillité publique. »

XXII

Telles étaient ces dispositions : puériles, si le danger

était extrême ; oppressives et vexatoires, si le danger n'exis-

tait pas. Cétait provoquer sans combattre, menacer sans

frapper. Les Girondins savaient très-bien qu'il n'y avait, à

l'exception de 3Iarat, ni Cromwell, ni complot d'assassinat

dans la Convention
;
que Danton et Robespierre se tenaient

à l'écart des complots subalternes de Pache, de Chaumette,

d'Hébert h la commune, et des trames du club de l'Arche-

vêché; mais ils voulaient, comme tous les partis, trans-

former leurs soupçons en crimes, et jeter, sur leurs ennemis

de la Convention , l'horreur publique inspirée aux bons

citoyens par les projets des scélérats. A peine Vigée eut-il

fini de parler que Marat demanda qu'on motivât ces me-

sures, fondées, dit-il, sur des craintes chimériques et sur

une fable en l'air; il déclara qu'il ne connaissait d'autre

conspiration en France que celle qui se tramait dans les

conciliabules des hommes d'État réunis tous les jours chez

Valazé. «: Je veux qu'on nous éclaire, moi 1 » dit Thirion.
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«( Les uns nous disent qu'il existe une faction d'anarchistes.

« Marat accuse une faction d'iionunes d'État. Je crains

<i que ces hommes d'État ne veuillent se venger sur nous
<i et fjïire le procès à la révolution du 10 août, comme
« on a voulu faire, avant le JO août, le procès à la première
<t révolution. Où sont les crimes? Quels sont les coupa-

« blés? ;>

L'Assemblée flottait en suspens. Un membre de la Mon-
tagne déclara qu'un citoyen était venu lui révéler qu'un

membre de la commission des Douze avait dit qu'avant

quinze jours tous les Jacobins seraient exterminés. « Et

« moi, répliqua Vergniaud, on m'écrit de différentes par-

ti ties de la république que des émissaires répandent

<( partout que mes amis et moi aurons cessé de vivre

«1 avant peu d'instants. » L'assertion de Vergniaud étant

contestée par la Montagne, Boyer-Fonfrède, désigné d'a-

vance par ses amis de la commission des Douze pour sou-

tenir le rapport et presser le décret, s'élance à la tribune.

XXIII

« Où sommes-nous donc, citoyens? :« dit-il. «i Avez-vous

« perdu depuis hier la mémoire? Navez-vous pas décrété

« tout à l'heure encore que les sections de Paris qui sont

«t venues vous dénoncer le péril avaient bien mérité de la

« patrie? Le maire de Paris ne vous a-t-il pas dénoncé lui-

« même ces individus qui n'ont de l'homme que la figure

« et qui ont voulu nous égorger? N'avez-vous pas le bureau

« couvert, les mains pleines de ces dénonciations? Et l'on

i( ne veut pas nous permettre de pourvoir à la sûreté des

u citoyens de Paris et à la vôtre? Ah ! ceux qui s'y opposent

« ne craignent-ils pas d'être bientôt offerts à la France

« indignée couverts du sang de leurs collègues? Notre
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« décret calomnie Paris? Mais n'est-ce pas des citoyens de

«i Paris que nous vous demandons de vous entourer? N'est-

ti ce pas les citoyens de Paris que nous voulons armer

II contre les brigands? Nos conspirations ne sont qu'une

« chimère ! disent Marat et Thirion. Citoyens ! ceux qu'on

« a dévoués à la mort se dévouent d'eux-mêmes à la

»t calomnie. Ils veilleront sur vous comme vous devez

« veiller vous-mêmes sur la liberté. Ils respirent encore

<( et c'est pour elle. Ah ! sauvez Paris ! sauvez la répu-

ti blique ! Voyez nos départements ! Ils sont debout ! Ils

« sont en armes! La république est dissoute, si seuls en

ic France vous êtes sans courage ! Oui , si des collègues

«I que j'ai chéris périssent, je ne veux plus de la vie après

«i eux! Si je ne partage pas leur honorable proscription,

« j'aurai mérité du moins de périr avec eux! Le jour même
« de cet attentat, je proclamerai de cette tribune une scis-

u sion funeste, abhorrée encore aujourd'hui, fatale à tous

«i peut-être, mais que la violation de tout ce qu'il y a de

«c plus sacré sur la terre aura rendue nécessaire. Oui, je la

« proclamerai; les départements ne seront pas sourds à

<t ma voix, et la liberté trouvera encore des asiles. » Cette

allusion désespérée à la fédération des départements contre

Paris emporte les applaudissements des trois quarts de la

salle. <i Citoyens ! n continue Fonfi^ède, que son attachement

à ses amis semble élever au-dessus du sol de la tribune,

« ils s'envoleront bien accompagnés, les mânes de nos col-

u lègues proscrits ! Les listes de proscription étaient dres-

« sées! Dix mille citoyens de Paris devaient être arrêtés,

«c égorgés ! Citoyens de Paris ! la cause de vos représentants

«c proscrits est la vôtre ! Réveillez-vous ! Protégez-vous

« vous-mêmes ! »
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XXIV

L'Assemblée, entraînée par ce torrent d'éloquence et de

courage, était prête à voter le premier article. Danton

monte, à pas lents, les marches de la tribune, et cache,

sous une feinte impartialité, l'indécision qui l'agite. Nier

les dangers de la représentation, c'est impossible. Soutenir

les Girondins, c'est se dépopulariscr ; les perdre, c'est jeter

la dictature à Robespierre, qu'il redoute, ou à Marat, qu'il

méprise.

«i Cet article, » dit-il, <' n'a rien de mauvais en soi. Sans

« doute la représentation nationale a besoin d'être sous la

« sauvegarde de la nation ; mais cela est écrit dans toutes

te les lois. Décréter ce qu'on vous propose ce serait décréter

« la peur ! La Convention nationale peut-elle annoncer à

I! la république qu'elle se laisse dominer par la peur? On
te a calomnié Paris. Pache, que vous accusez de ne vous

t( avoir pas rendu compte, est venu informer le comité de

tt salut public. Les lois suffisent. Prenez garde de céder à

Il la crainte. Ne nous laissons pas emporter aux passions.

« Tremblons qu'après avoir créé une commission pour

ic rechercher les complots qui se trament dans Paris, on

« ne vous demande d'en créer une pour rechercher les

tt crimes de ceux qui égarent l'esprit des départements ! )>

XXV

Danton se tait. Vergniaud se lève, «i Je ne parlerai pas,»

dit-il, « avec moins de sang-froid que Danton, car je suis

tt personnellement intéressé dans la conspiration, et je veux
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<i bien convaincre les hommes qui ont le projet de m'assas-

«c siner que je ne les crains pas ! Danton vous dit qu'il faut

« craindre de calomnier Paris en ajoutant foi à ces com-
<c plots ! Si cette imputation de calomnier Paris s'adresse à

« la Convention en masse , c'est une imposture ! Si elle

(t s'adresse seulement à ceux qui, comme nous, n'ont cessé

Il de répeter qu'il faut distinguer entre les citoyens de

«1 Paris et une horde de brigands qui s'agitent dans le sein

« de cette vaste cité, que cette horde seule est coupable des

«c crimes qui ont souillé la Révolution et que les citoyens

«c en ont gémi, on a calomnié Paris, oui! mais qui? Les

it hommes pervers qui
,
pour s'assurer l'impunité de leurs

t( forfaits, ont l'audace de se confondre avec le peuple!

II Danton vous dit : Ne montrez pas de frayeur indigne

« de vous. Distinguons, citoyens! Comme hommes, nous

« ne devons pas penser à notre vie, mais comme représen-

te tants vous devez à la patrie menacée en vous des précau-

u lions extraordinaires. On vous propose d'agir avec modé-

«I ration, parce qu'il s'agit de votre sûreté personnelle; et

K moi je réponds : C'est parce qu'il s'agit de votre sûreté

« personnelle, qu'il faut agir avec promptitude et vigueur,

u Si vous ne dissipez pas par votre courage les dangers qui

« vous environnent, si vous n'assurez pas non-seulement

ic votre vie, mais encore votre indépendance, vous trahissez

•t la patrie, vous livrez le peuple, vous perdez l'unité de la

« république ! Ce n'est pas celui qui se défend contre un

« assassin qui a peur, ce n'est pas l'homme qui punit le

ic crime qui a peur, c'est celui qui le laisse triompher et

I' régner! » Vergniaud justifie ensuite, article par article,

le projet de décret, puis il reprend : « Citoyens, rappelez-

i: vous ce qu'une des sections fidèles vous a dit à votre

« barre : Osez être terribles, ou vous êtes perdus! Osez atta-

<( quer de front vos ennemis, et vous les verrez rentrer

i( dans la poussière ! Voulez-vous attendre lâchement qu'ils

« viennent vous plonger le couteau dans le sein? Procla-

« mez-lc bien haut ! Aucun de vous ne mourra sans ven-

«' geance. Nos départements sont debout. Sans doute la
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« liberté survivrait à de nouveaux oran;es, mais il pourrait

«1 arriver que sanglante elle allât elierelier un asile dans les

« départements méridionaux. Sauvez par votre fermeté

« l'unité de la républi([ue. >('en avez-vous pas le courage?

ic Abdiquez vos fonctions et demandez à la France des suc-

« ccsseurs plus dignes de sa confiance. »

XXVI

L'Assemblée, élcctrisée par ces paroles, vote le décret

proposé par la commission des Douze.

Les Girondins se bâtèrent de se servir des armes qu'ils

venaient d'arracber. A neuf beures du soir, Hébert, un des

substituts du conseil de la commune, reçut Tordre de com-

paraître devant la commission. Le conseil de la commune
était assemblé en permanence ; Hébert y vole avant de se

rendre aux ordres de la Convention. H essaye de soulever

l'indignation de la commune contre la nouvelle t}Tannie. H
rappelle à ses complices le serment qu'ils ont prêté de

confondre leur cause et de se considérer tous comme frappés

dans un seul d'entre eux ; il déclare que ce n'est pas pour

lui-même qu'il adjure leur souvenir, qu'il est prêt à porter

sa tête sur l'écbafaud. H sort, il rentre, il embrasse Cbau-

mette comme un bomme qui marcbe à la mort. Le président

et les membres du conseil pressent Hébert dans leurs bras.

Cbaumette annonce un moment après que Michel et 3Iarino,

deux administrateurs de police, viennent d'être arrêtés par

ordre de la commission des Douze. Le conseil intimidé flotte

entre la consternation et la révolte. Les députations des

sections se succèdent à l'bôtel de ville , et viennent frater-

niser avec la commune et jurer vengeance à ses ennemis.

D'heure en heure le conseil envoie des députations à la

commission des Douze pour s'informer du sort d'Hébert et
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de ses collègues arrêtés. A minuit, on annonce rju'Héhert

est interroge ; à deux heures, qu'il a subi son interrogatoire
;

à trois heures, on apprend l'arrestation de Varlet, un des

plus fougueux orateurs des Cordeliers ; à quatre heures, un

cri d'indignation général s'élève à la nouvelle de l'arresta-

tion définitive d'Hébert, que la commission des Douze fait

conduire à l'Abbaye.

Les journaux du lendemain prolongèrent , dans tout

Paris, le cri de vengeance parti du conseil de la commune.

Ils publièrent une lettre de Vergniaud à ses concitoyens de

la Gironde, datée de Paris, sous le couteau. <i Je vous écrivis

ic hier, )> disait Vergniaud, ';le cœur flétri non par les dangers

<( que je brave, mais par votre silence. J'attends mes enne-

« mis, et je suis encore sur de les faire pâlir. On dit que

« c'est aujourd'hui ou demain qu'ils doivent venir demander

« à s'abreuver du sang de la Convention nationale
;
je doute

<i qu'ils l'osent, quoique la terreur ait livré les sections à

u une poignée de scélérats. Tenez-vous prêts : si l'on m'y
Il force

,
je vous appelle de la tribune ou pour venir nous

« défendre , s'il en est temps encore , ou pour venger la

« liberté en exterminant les tyrans. Hommes de la Gironde,

Il il n'y a pas un moment à perdre ! . . . '»

XXVII

La publication de cette lettre, les délibérations des sec-

tions, les nouvelles sinistres arrivées la nuit de la Vendée

et des frontières, les manœuvres de Pache, l'exaspération

des Jacobins, des Cordehers, de la commune, portèrent à

ses dernières pulsations la fièvre du peuple. La commune

décida qu'une pétition serait jjréscntée à la Convention pour

demander le jugement immédiat dllébei't. Cette pétition,

colportée de sections en sections
, y devint la cause des
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débats les plus acluirnés; les unes la signent, les autres la

déchirent : la grande majorité y adhère et jure de faire

cortège aux citoyens qui oseront la porter à la barre. Le
cortège se grossit, dans sa marche, de cette foule qu'entraîne

toujours le courant d'une émotion publique. Les pétition-

naires, en petit nombre, sont introduits à la barre. Isnard

présidait. Toute la résolution de son parti éclatait dans sa

contenance. La dignité de son rôle de président semblait

seule contenir la fougue de son caractère. Il fixait sur les

pétitionnaires le regard de Cicéron sur Catilina au moment
où il méditait ses immortelles apostrophes contre le conspi-

rateur romain ; il semblait attendre la sédition dans les

paroles pour la foudroyer au nom de la loi.

Aux premiers mots prononcés par l'orateur de la députa-

tion, le côté droit murmure. Danton, en réclamant avec

énergie le silence, affecte de couvrir les pétitionnaires de

sa protection. <i Nous venons , » dit l'orateur de la com-

mune, <t vous dénoncer l'attentat commis sur la personne

« dllébert. »

Les Girondins s'indignent à ce mot d'attentat.

« Oui, » poursuit l'orateur, « Hébert a été arraché du sein

«t de l'hôtel de ville et conduit dans les cachots de l'Abbaye.

« Le conseil général défendra l'innocence jusqu'à la mort.

II Nous demandons qu'il nous soit rendu. Les arrestations

<t arbitraires sont, pour les hommes de bien, des couronnes

«I civiques. » Les tribunes et la Montagne éclatent en ap-

plaudissements. Isnard se lève et les comprime d'un geste

impérieux. « Magistrats du peuple , )> dit-il aux pétition-

naires, «1 la Convention, qui a fait une déclaration des droits

« de l'homme, ne souffrira pas qu'un citoyen reste dans les

«( fers s'il n'est pas coupable. Croyez que vous obtiendrez

«t une prompte justice; mais écoutez à votre tour les vérités

« que je veux vous dire : La France a mis dans Paris le

« dépôt de la représentation nationale ; il faut que Paris le

i( respecte. Si jamais la Convention était avilie , si jamais

<( une de ces insurrections qui depuis le 10 mars se rcnou-

« vcllent sans cesse et dont vos magistrats ,
)> ajoute-t-il en
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faisant allusion à Paclic , « n'ont jamais averti la Conven-

<( tion... » De violents murmures courent sur la 3Iontagne.

La Plaine applaudit.

Isnard impassible continue : « Si
,
par ces insurrections

« toujours renaissantes , il arrivait qu'on portât atteinte à

ic la représentation nationale, je vous le déclare au nom de

« la France entière... — Non, non, non, » s'écrie la Mon-
tagne... Le reste de l'assemblée se lève pour soutenir le

président, et trois cents membres s'écrient à la fois : n Oui,

«i oui, oui, dites au nom de la France entière. — Oui, je

<i vous le déclare au nom de la France entière, « reprend

Isnard, « Paris serait anéanti... i> Ces derniers mots sont

couverts à l'instant des imprécations de la Montagne, des

huées et des trépignements des tribunes.

Les Girondins et leurs amis appuient, en les répétant, la

main tendue cojnme pour un serment, les menaces du pré-

sident. <c Descendez du fauteuil! » vocifère Marat, « vous

ti déshonorez l'Assemblée, vous protégez les hommes d'État.»

Le président, sans regarder Marat, achève sa phrase : <c Et

« l'on chercherait bientôt sur les rives de la Seine si Paris

<t a existé ! )> Danton se lève comme à un blasphème et

demande à parler. Isnard continue : « Le glaive de la loi

,

« qui dégoutte encore du sang du tyran, est prêt à frapper

Il la tète de quiconque oserait s'élever au-dessus de la reprc-

<( sentation nationale ! i>

XXYIÏÏ

Isnard se rassied. Danton lui succède. « Assez et trop

« longtemps on a calomnié Paris en masse. Quelle est cette

« imprécation du président contre Paris? Il est assez

Il étrange qu'on vienne présenter la dévastation de Paris

« par les départements, si cette ville se rendait coupable...
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(( — Oui, oui, » lui disent les Girondins, u ils le feraient,

ti — Je me connais aussi, moi, en figures oratoires, » re-

prend Danton. <c II entre dans la réponse du président nn
it sentiment d'amertume. Pourquoi supposer qu'on chér-

ie chera un jour sur les rives de la Seine si Paris a existé?

«t Loin de la bouche d'un président de la Convention de

<t pareils sentiments ! 11 ne lui appartient de présenter que

<c des images consolantes. Il est bon que la république sache

« que Paris ne déviera jamais de ses principes; qu'après

« avoir détruit le trône d'un tyran , il ne le relèvera pas

« pour y asseoir un nouveau despote ! Si dans le parti qui

« sert le peuple il se trouve des coupables, le peuple saura

« les punir. Mais faites attention à cette grande vérité,

« c'est que, s'il fallait choisir entre deux excès, il vaudrait

« mieux se jeter du côté de la liberté que de rebrousser

« vers l'esclavage. Depuis quelque temps les patriotes sont

«( opprimés dans les sections. Je connais Tinsolcnce des

•c ennemis du peuple. Ils ne jouiront pas longtemps de leur

«c avantage. Le peuple détrompé les fera rentrer dans le

<( néant. Parmi les bons citoyens il y en a de trop impé-

«i tueux : pourquoi leur faire un crime d'une énergie qu'ils

« emploient à servir le peuple? S'il n'y avait pas eu des

it hommes ardents, il n'y aurait pas eu de révolution. Je ne

« veux exaspérer personne, parce que j'ai le sentiment de

« ma force en défendant la raison. Je défie qu'on trouve un

« crime dans ma vie. »
( Un sourd murmure parcourt les

rangs de la Gironde.) «t Je demande à être envoyé le prê-

te mier devant le tribunal révolutionnaire, si je suis trouve

te coupable. J'ai rendu mes comptes! — Ce n'est pas la

«( question! » lui crie-t-on du côté droit. Danton revient au

texte de ses idées : « Il faut rallier les départements; il

<( faut se garder de les aigrir contre Paris : quoi! Paris,

« qui a brisé le sceptre de fer, violerait l'arche sainte de la

tt représentation nationale qui lui est confiée ! ^'on , Paris

« aime la Révolution; Paris mérite l'embrassement de la

« France entière ! Le peuple français se sauvera lui-même.

« Le masque une fois arraché à ceux qui jouent le patrio-
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<( tisnie et qui servent de rempart aux aristocrates , la

» France se lèvera et terrassera ses ennemis. » Cette allu-

sion menaçante aux Girondins, dans la bouche de Danton,

fit entrevoir dans un avenir plus ou moins rapproché un

nouveau septembre.

Ni Danton ni Robespierre cependant ne méditaient le

meurtre de leurs adversaires dans la Convention. Danton

flottait sans parti pris. Robespierre, muet, observait, comme
avant le 10 août, les événements sans pousser ni retenir le

peuple. Les séances des Jacobins, presque désertes depuis

que la lutte des })artis se concentrait à la Convention, enten-

daient rarement sa voix.

Ce fut seulement la veille de l'insurrection, et quand la

victoire était certaine, que Robespierre éclata en menaces

contre la commission des Douze.

Sa parole confu'ma les sections dans leur pensée encore

indécise. Les meneurs de la commune se réunirent et pri-

rent le nom de club Central ou de l'Union républicaine. Ils

décidèrent qu'ils sommeraient la commune de s'insurger

,

d'appeler à elle la force armée, et de fermer les barrières de

Paris jusqu'à ce que la Convention eût fait justice au peu-

ple. Ilenriot, nommé commandant général en remplacement

de Santerre, leur répondait des baïonnettes. Henriot était

un de ces hommes qui s'élèvent sur la lie des sociétés quand

on la remue. Né dans la banlieue de Paris, mêlé, au com-

mencement de sa vie , à toutes les professions suspectes

d'une capitale, d'abord valet improbe
,
puis charlatan

,
puis

espion de police, la révolution de 1792 lui ouvrit les portes

de Bicêtre où il était enfermé pour quelques délits. Il en

sortit, comme les immondices sortent de l'égout, pour salir
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et infecter la ville. Audacieux de front, mais sans courage au

cœur, il parada dans les rangs des assaillanls à la journée

du 10 août, pilla après la victoire et égorgea dans les pri-

sons. A défaut d'exploits, ses crimes le signalèrent à la mul-

titude. 11 fut l'entraîneur plutôt que le chef de l'armée des

sections. Il les disciplina pour ranarchie.

XXX

Cette anarcliie qui travaillait les sections n'énervait pas

moins le gouvernement. La commission des Douze n'avait,

pour se faire obéir, ni la loi ni les armes. La commune,

véritable gouvernement de Paris, était en révolte, tantôt

ouverte, tantôt masquée, contre la Convention. Quant aux

ministres, ils se renfermaient dans leurs attributions admi-

nisti'atives : esclaves et complaisants des comités dont ils

recevaient les ordres. Le ministre de Tintérieur, Garât, était

seul chargé de la surveillance de Paris et de la sûreté de la

Convention. Mais Garât, déplacé dans les jours de crise,

était de ces hommes qui plient sous l'évcuement. Ami des

Girondins dans le fond de son àme, mais se ménageant

aussi la fiiveur éventuelle de Danton, de Robespierre et de

la Montagne, ses actes et ses paroles étaient toujours em-

preints de cette mollesse qui laisse des espérances aux deux

partis, et qui, au moment suprême, trahit le plus juste pour

le plus heureux. Il se trouve toujours un de ces hommes

néfastes à la tète des partis qui vont périr : armes de mau-

vaise trempe qui se brisent dans la main qui veut s'en

servir.
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XXXI

Dans la séance du 27, Pache répondit de la tranquillité

de la capitale et de la sûreté de la Convention.

A la suite de ce rapport, qui consterna les Girondins,

Marat demanda la suppression de la commission des Douze,

comme inutile et provoquant à l'insurrection. « Et ce n'est

<i pas seulement à la commission des Douze que je fais la

<i guerre. Si la nation tout entière était témoin de vos com-
«i plots liberticides, » dit-il en s'adressant à Vergniaud et à

Guadet, « elle vous ferait conduire à Téchafaud. » Des dépu-

tations de sections étant venues réclamer des citoyens arrêtés

et demander insolemment que les membres de la commis-

sion des Douze fussent envoyés au tribunal révolution-

naire : « Citoyens, » leur répondit le président Isnard,

«1 l'Assemblée pardonne à votre jeunesse. » La Montagne

indignée se soulève à ces paroles. Robespierre se précipite

à la tribune, où les cris de la majorité étouffent sa voix.

« Vous êtes un tyran ! un infâme tyran ! )> crie Marat à

Isnard. «t — On veut égorger en détail tous les patriotes,»

ajoute Charlier. <t — Les tyrans à l'Abbaye ! » entend-on de

toutes parts. La Convention, divisée en deux camps, ne

parle plus que par gestes, et tous ces gestes semblent por-

ter le défi et la mort, d'homme à homme, de parti à parti.

La voix de Vergniaud domine un moment le tumulte,

«i Plus de discours, » s'écrie-t-il, « des actes ! Allons aux voix

«c pour savoir si les assemblées primaires seront convoquées,

<i c'est le seul remède à l'élat où nous sommes. La France

it seule peut sauver la France ! »

Les Girondins, à la voix de Vergniaud, se lèvent et se

groupent, témoignant par leur attitude et leurs cris qu'ils

adhèrent à cette proposition désespérée. Legendre et les

jeunes Montagnards acceptent le défi du peuple et crient
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aussi : « L'appel nominal ! » Le présklent se dispose à le

mcUrc aux voix.

Tremblant que l'appel nominal ne donne la victoire aux

Girondins, la Montagne et les patriotes des Iriliuncs éclatent

en imprécations contre Vcrgniaud. «i Levons la séance ! »

crient les modérés. Isnard se couvre. Les voix enrouées de

clameurs se taisent. Danton, en apparence impassible jus-

que-là, se tourne vers les Girondins : « Je vous le déclare,'»

dit-il d'une voix qui rappelle le mugissement du canon du

10 août, « je vous le déclare, tant d'impudence commence
«I h nous peser. » Ces mots significatifs dans la boucbe de

l'homme de septembre sont couverts de battements de

mains des tribunes. On demande sur la Montagne qu'ils

soient insérés dans le procès-verbal, non comme l'acclama-

tion d'un membre isolé, mais comme la pensée de tout un

parti. Danton le demande lui-même, et monte à la tribune

poussé par l'impatience de son âme et par les mains de ses

amis. Le silence que Robespierre n'a pu obtenir se rétablit

à l'aspect de Danton. Robespierre n'est que la parole du

peuple, Danton est son bras levé. Chacun regarde quel coup

il va frapper.

« Je déclare, » dit Danton, « à la Convention et h tout le

11 peuple français que si Ton persiste à retenir dans les fers

«! des citoyens dont tout le crime est un excès de patrio-

« tisme, que si l'on refuse la parole à ceux qui veulent les

•1 défendre, je déclare, dis-je, que s'il y a ici seulement cent

« bons citoyens nous résisterons. — Oui, oui ! » lui répond

d'une seule voix la Montagne, «c — Je déclare, « ajoute-t-il,

<i que le refus de la parole à Robespierre est une lâche

K tyrannie ! La commission des Douze tourne les armes que

<' vous avez mises dans ses mains contre les meilleurs ci-

«1 toyens. Le peuple français jugera ! »

Danton descend; ïhui'iot lui succède et couvre de ses

invectives l'acte et les paroles du président. >' C'est lui, dit-

« il, qui, par ses réponses incendiaires, cherche à allumer

" le feu de la guerre civile dans Paris, c'est lui qui menace

«1 cette capitale d'anéantissement! — Président, » cric Lan-

6. 5
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juinais à Isnard, « ne vous abaissez pas jusqu'à répondre.»

On réclame de nouveau, des deux côtés, l'appel nominal ou

le jugement du peuple. Bazire s'élance et monte les marches

de Icscalier qui conduisent au fauteuil du président. Quel-

ques Girondins l'arrêtent et couvrent de leurs corps Isnard.

« Je veux arracher de sa main, )< dit Bazire, " le signal de la

te guerre civile écrit dans sa réponse aux pétitionnaires. —
<i Et moi, )> dit Bourdon de l'Oise,» si le président est assez

it audacieux pour proclamer la guerre civile, je l'assassineli»

On commence l'appel nominal. Il est interrompu par la pres-

sion et par le bruit de la foule immense que la gravité de la

mesure fait affluer dans les couloirs de la Convention. « J'ai

« voulu en vain sortir, » déclare le député Lidon ; « on m'a

«I mis la pointe d'un sabre sur la poitrine, n

La Montagne accuse les Girondins d'avoir appelé autour

de la salle des compagnies dévouées à leur faction. On
interroge le commandant Raffet. Il déclare qu'il a marché

par l'ordre de ses chefs, et qu'au moment où il s'efforçait

de rétablir l'ordre dans les couloirs, Marat, un pistolet à la

main, s'est avancé vers lui et, lui posant le canon de son

arme sur la tempe, l'a menacé de faire feu s'il ne se retirait

pas. <t J'ai détourné l'arme et j'ai fait mon devoir, » ajoute

l'officier. Marat dément le fait. Le tumulte redouble. Les

applaudissements de la Plaine vengent le commandant Raffet

des outrages de Marat. On l'admet aux honneurs de la séance.

L'opinion indignée penche évidemment pour la Gironde.

XXXII

L'Assemblée est dans un de ces moments d'oscillation où

un mot peut entraîner les grands auditoires aux mesures les

plus décisives. Le ministre de l'intérieur, Garât, entre dans

la salle avec Pachc. Tous les regards se tournent sur eux.
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Garât obtient la parole. Il excuse les sections et les conspi-

rateurs.

Ces excuses et ces apologies de Garât soulèvent le côte

droit, qui lui reproche de discuter au lieu de se borner h

rendre compte. La Montagne prend parti pour le ministre.

Legendre s'élance sur Guadct, le bras levé. Les amis de

Guadct l'entourent et le couvrent. Des cris à l'assassin s'élè-

vent de la Plaine. Le président interrompt, une troisième

fois , la délibération par le signe de détresse. Ce signe réta-

blit le silence. Garât aggrave ses insinuations contre la com-

mission des Douze. « J'atteste à la Convention, » dit-il,

« qu'elle n'a aucun danger à courir et que chacun de vous

Il rentrera en paix dans sa maison. J'en prends la respon-

i sabiiité sur ma tête! »

Le silence de la consternation succède sur les bancs des

Girondins à ces paroles du ministre qui les livre à leurs

ennemis. Garât descend de la tribune, couvert des applau-

dissements de la Montagne, et va se rasseoir au milieu des

Girondins. Par cette attitude de fausse générosité, Garât

affecte de partager les périls de ses amis au moment même
où il les trahit.

Danton lui succède. « Je me flatte, » dit-il avec un visage

rayonnant, « que de cette grande lutte sortira la vérité,

u comme des éclats de la foudre sort la sérénité de l'air ! 11

« est des hommes, » ajoute-t-il avec un accent de fière

amertume en regardant Ycrgniaud et Guadct, n il est des

« hommes qui ne peuvent se dépouiller d'un ressentiment !

« Pour moi, la nature m'a fait impétueux, mais exempt de

« haine, u II semble ainsi offrir, pour la dernière fois, sa

neutralité aux Girondins. Ils la refusent.

Pache, encouragé par la faveur que les tribunes mon-

trent à Garât, développe avec plus d'astuce les accusations

contre la commission des Douze. «Je dois déclarer, " dit-il en

finissant , « que la commission des Douze a donné ordre à

«1 trois sections aflidces, celle de la Butte des Moulins, celle

« du Mail et celle de Quatre-vingt-douze, de tenir prêts

« trois cents hommes armés! «
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XXXIil

Un cri d'indignation générale éclate à ces mots dans les

tribunes. Des députations des sections se pressent en

tumulte aux portes de la salle. Paclie demande à la Conven-

tion de les entendre. Les Girondins veulent lever la séance.

Fonfrède descend du fauteuil. Hérault de Séchelles le rem-

place. Agréable au peuple des tribunes par la grcâce de son

visage et par sa jeunesse, agréable à la Montagne par le

républicanisme exagéré qu"il affecte, vendu d'avance à toute

popularité par son ambition , Hérault de Sécbelles est

accueilli au fauteuil par les battements de mains de la salle

entière. Sa présence seule est le signe d'une concession.

Beaucoup se retirent pour ne pas être témoins des outrages

à la représentation nationale. Les Montagnards se répandent

sur les bancs désertés.

L'orateur, au nom de vingt-huit sections de Paris , rede-

mande Hébert à la Convention. « Nous gémissons, )> dit-il,

ti sous le joug d'un comité despotique, comme nous gémis-

II sions naguère sous un tyran. Rendez-nous les vrais

« républicains ! Délivrez-nous d'une commission tyran-

i( nique, et que séance tenante...— Oui! oui! )> s'écrient les

membres de la Montagne. Hérault de Séchelles laisse à

peine l'orateur des sections achever sa phrase.

<! Citoyens, » répond-il aux pétitionnaires, « la force de la

<c raison et la force du peuple sont la même chose. Comptez

<t sur l'énergie nationale , dont vous voyez l'explosion de

n toutes parts. La résistance à l'oppression est aussi sacrée

«1 que la haine des tyrans dans le cœur humain. Représen-

ic tants du peuple, nous vous promettons justice, et nous

<i vous la ferons ! !•

Ces paroles du président, répétées de bouche en bouche,

du pied de la tribune jusque dans les jardins et dans les
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cours, apprennent au peuple son triomphe. En quelques

heures la majorité, personnifiée dans les trois présidents de

la séance, a changé trois fois sous la pression (jue le mouve-
ment extérieur a exercée sur la salle : résolue dabord et

implacable dans Isnard, modérée et conciliatrice dans Fon-

frède, complice enfin et séditieuse dans Hérault de Séchelles.

Encouragés par cet accueil, d'autres orateurs des sections

redoublent d'audace et d'invectives contre les Douze : « Les

«t patriotes sont dans les fers. Les scènes du 17 juillet se

«I préparent.—La république est anéantie.—Nous n'aurons

«! pas fait en vain le serment de vivre libres ou de mourir.

K — Le foyer de la contre-révolution est dans votre sein.

« Ce palais serait-il encore le château des Tuileries ? —
«! Députés de la Montagne, vous ne pouvez aborder cette

<! salle sans marcher sur des milliers de cadavres, sans voir

it le sang des patriotes qui vous ont conquis ce palais! Cent

te mille bras armés ici sont à vous ! Nous vous demandons la

« liberté dllébcrt, le procès de linfàmc Roland et la sup-

« pression de la commission des Douze !

« Quand les droits de Ihomme sont violés, « répond de

nouveau Hérault de Séchelles, i; il faut dire : la réparation

« ou la mort ! n

Cette provocation du haut de la tribune à l'insurrection,

par la bouche du président, au nom de la majorité, devient

un ordre. Les demandes des pétitionnaires, converties en

décrets par Lacroix, sont votées par la Convention. Les

pétitionnaires se mêlent aux députés pour combler les vides

laissés par la Gironde, et votent avec eux. Hébert, Varlet

et leurs complices sont rendus à la liberté. La commission

des Douze est supprimée. A minuit la Convention lève la

séance, et le peuple satisfait se retire aux cris de vive la

Montagne et de morl aux vingt-deux !

S.
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La nuit fut pleine d'agitations, de paniques, de conci-

liabules. Tandis que les Girondins, réunis chez Valazé,

concertaient entre eux les moyens de ressaisir une victoire

que les 3Iontagnards ne devaient qu'à une surprise, Marat,

Hébert, Dobsent, Varlet, Vincent, Fournier l'Américain
,

l'Espagnol Gusman, qui était à Marat ce que Saint-Just

était à Robespierre, Ilenriot et une soixantaine de membres

les plus exaltés des sections se réunirent à rArchevèché,

dans une salle interdite au public. Là, ils déplorèrent les

résultats d'une victoire qui ne leur donnait ni dépouilles ni

victimes, qui laissait à leurs ennemis la vie, la tribune, la

parole, la presse, des partisans dans quelques sections du

centre de Paris et les occasions de ressaisir leur ascendant.

Qu'importaient à ces hommes de sang de vaines oscillations

de majorité dans une Convention encore libre? Ils voulaient

une Convention esclave, instrument docile de leurs fureurs,

et ne conservant le nom de représentation nationale que

pour masquer l'asservissement des départements. Chacun

de ces hommes rêvait pour lui-même le rôle des Gracqucs

,
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de Clodius, de Marins, de Sylla, de Catilina, et se croyait

plus grand politique à proportion qu"i! rêvait de plus

sinistres exécutions. 3Iille plans furent débattus. Un jeune

homme
,
plus dépravé que cultivé par les lettres

, Varlet,

obscur encore , déroula tout un projet d"égorgements indi-

viduels évidemment inspiré par les souvenirs de septembre.

Varlet avait fabriqué de fausses correspondances des Giron-

dins avec le prince de Cobourg, pièces destinées à jeter

rinfamie et l'exécration du peuple sur ces prétendus traîtres

à la patrie. Dans la nuit on irait les arrêter un à un dans

leurs demeures. Conduits sans appareil dans une maison

isolée du faubourg Saint-Jacques, on s'en déferait à huis

clos. Des fosses, creusées d'avance dans un jardin attenant

à cette maison, devaient recouvrir les restes des victimes,

et dérober au public les causes de leur disparition. Le len-

demain , la publication des correspondances fabriquées

dévouerait leurs noms à l'exécration publique. On répan-

drait le bruit de leur fuite en pays étrangers, et quand la

vérité tardive démentirait toutes ces suppositions, la répu-

blique serait sauvée, la commune régnerait, et le peuple

remercierait ses vengeurs.

Tel était le plan de Varlet. Il souriait aux exécuteurs de

septembre ; mais il fut repoussé par Dobsent et par Marat

lui-même, d'abord comme entaché d'une supercherie in-

digne du peuple, et ensuite comme réduisant les victimes à

un nombre trop restreint. On résolut de faire exécuter l'épu-

ration par le peuple lui-même, et de lui désigner autant de

victimes qu'il en faudrait à sa vengeance. Les uns portaient

le nombre de tètes proscrites à trente, les autres jusqu'à

quatre-vingts. On laissa au hasard le soin de compter. Les

conjurés se séparèrent pour aller donner le mot d'ordre

dans les sections et dans les faubourgs. Ce mot d'ordre,

sorti de la bouche de Marat, était : «< Pas de demi-mesures. »

On a écrit que, dans la même nuit, un autre comité supé-

rieur d'exécution, composé de Robespierre, de Danton, de

Fabre, de Pache et de quelques autres membres principaux

de la commune et de la Convention, s'était réuni à Charen-
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Ion dans la maison où avaient été trames le 20 juin et le

iO août, et que, là, les grands chefs de la Montagne s'étaient

réciproquement livré leurs ennemis, connne Octave, An-
toine çt Lépide. Cela n"a jamais été prouvé.

II

Danton, entraîné malgré lui dans la lutte, aurait désire

que la victoire se bornât à Ihumiliation des Girondins. II

était loin de conspirer la mort des rivaux qu'il admirait le

plus et qu'il craignait le moins dans la Convention. Il avait

sur eux le pas de la popularité. Cet avantage lui suflisait.

Son cœur penchait de leur côté. « Non, » disait-il la veille,

en parlant d'eux, « ces beaux parleurs ne méritent pas tant

« de colère, ils sont enthousiastes et légers comme la

« femme qui les inspire. Que ne prennent-ils un homme
« pour chef? Cette femme les perdra. C'est la Circé de la

« république. i> Danton faisait allusion à madame Roland,

qui avait humilié son orgueil.

Robespierre, inquiet et troublé des suites de ce grand dé-

chirement de la Convention, se renferma, la veille de cette

crise, dans la retraite la plus profonde, comme un homme
qui craint de toucher à un événement, de peur de le faire

dévier ou avorter. Il ne jeta dans la balance que quelques

paroles commandées à sa situation par le soin de sa popula-

rité. Marat seul souflla la colère du peuple et prit corps à

corps les Girondins, ses ennemis personnels, jusqu'à ce

qu'ils fussent terrassés. Était-ce vengeance, ambition, vanité

d'un grand rôle, inquiétude d'un esprit qui ne s'arrêtait

jamais? Il y avait de tout cela dans le caractère de Marat. Il

jouissait surtout d'être en scène, et de représenter le peuple

luttant à mort contre ses prétendus ennemis.
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III

Les Girondins r(!'unis chez Valazé furent informés des

résolutions du comité par un hasard. Un fédéré breton de

leur parti, arrivé depuis peu de jours à Paris, passait la nuit

du 27 devant rArchevcché. Quelques groupes se pressaient

à la porte. On était admis en montrant une médaille de

cuivre au concierge. Le Breton, poussé par la curiosité, tira

de sa poche une pièce de monnaie de bronze, que le gardien

prit pour le signe de reconnaissance. Le fédéré fut introduit.

A peine la délibération fut-elle commencée, que Timprudcnt

reconnut son erreur et trembla d'être découvert. La confu-

sion du moment et l'agitation des esprits le sauvèrent. Il

sortit sans avoir été soupçonné et courut avertir un député

de son département. Ce député le conduisit chez Valazé.

Valazé et ses amis conjurèrent cet homme de retourner la

nuit suivante au foyer de la conjuration et de leur rappor-

ter ce qu'il aurait vu et entendu. Le Breton se dévoua de

nouveau. Son visage déjà connu enleva tout ombrage aux

conspirateurs. 11 revint instruire Valazé; mais il avait été

suivi. Le lendemain on trouva son cadavre, percé de coups,

flottant sur la Seine ; il portait encore sur lui la médaille de

cuivre à Taide de laquelle il avait surpris les conjurés.

IV

Malgré le décret de la veille qui la supprimait , la com-

mission des Douze avait encore siégé pendant la nuit. On
avait délibéré sur les mesures de résistance que les Giron-
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dîns se proposaient (rcnlever le lendemain à la Convention.

Tous les membres de ce parti et tons les membres de la

Plaine se rendirent de grand matin à la séance. Isnard re-

monta au fauteuil du président, décidé h reprendre l'ascen-

dant sur la majorité, ou à mourir à son poste. Les rangs de

la Montagne étaient dégarnis; les députés vainqueurs la

veille se reposaient sur leur victoire et ne voulaient pas lais-

ser supposer, par leur empressement à se rendre à la séance,

que cette victoire pouvait être remise en question. Lanjui-

nais cependant demanda hardiment la parole.

Lanjuinais n'était pas Girondin. 11 n'avait ni l'ambition

ni les torts de ce parti ; il n'avait trempé ni dans les com-

plots du 20 juin, ni dans ceux du 10 août, ni dans la con-

damnation de Louis XVI. Né à Rennes d'une honorable

famille du barreau, avocat distingué lui-même, philosophe

chrétien, ses idées révolutionnaires n'étaient qu'une forme

de sa foi évangélique. L'égalité était un de ses dogmes.

« La noblesse, ;< écrivait-il dans un de ses premiers ouvrages,

« n'est pas un mal nécessaire. » Il s'était exercé aux luttes

parlementaires dans les conflits du tiers état de la Bretagne

contre l'aristocratie, le clergé et le parlement de Rennes.

Ce même esprit d'opposition à l'ancien ordre de choses l'a-

vait fait nommer député aux états généraux. Il y avait été

un des fondateurs du club brelon. Homme de l'Ouest et non

du Midi, il avait cette àprcté de conscience et cette obstina-

tion de caractère qui ne font pas les orateurs, mais qui font

les héros d'opinion. Religieux comme un Breton, controvcr-

siste comme un parlementaire
,
plus républicain de mœurs

que de conviction , Lanjuinais était un de ces hommes que

la pureté de leur âme isole au milieu des partis , et que la

générosité de leur cœur dévoue aux causes abandonnées,

quand ils croient y voir la justice et la vérité. Il avait de

plus un courage qui grandissait devant le tumulte des assem-

blées et devant la sédition du peuple, comme celui du soldat

devant le feu. L'oppression des Girondins par la Montagne

et par le peuple l'avait indigné la veille. Pour compter Lan-

juinais dans ses rangs, il suffisait à un parti d'être opprimé.
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— A son aspect, la Montagne s'attendit à une protestation

et refusa de Ten tendre.

te J'ai le droit d"ctrc entendu, » ditLanjuinais, <t sur l'exis-

«( tcnce du prétendu décret dliier. Je souliens qu'il n'y a

i( pas eu décret; et s'il y en a eu, je demande qu'il soit ré-

it voquc. » Les murmures de la Montagne l'interrompent.

« Tout est perdu, citoyens, )> reprend Lanjuinais avec le

geste d'un homme qui contemple la ruine de sa patrie,

(1 tout est perdu ! et je vous dénonce, dans le décret d'hier,

.( une conspiration mille fois plus atroce que toutes celles

«i qui ont été tramées jusqu'ici. Quoi! depuis trois mois vos

<f commissaires ont commis plus d'arrestations arbitraires

<i dans les départements qu'en trente ans de despotisme!

«c Des hommes prêchent depuis six mois l'anarchie et le

«i meurtre, et ils resteront impunis! — Si Lanjuinais ne se

<c tait pas, i> crie Legendre, " je déclare que je monte là-haut,

ti et que je le précipite de la tribune !
— Me prends-tu donc

<i pour un bœuf? » réplique Lanjuinais (par allusion au mé-

tier de boucher de Legendre) . «— Et moi , » dit Barbaroux , n je

n demande que le mot de Legendre soit consigné au proccs-

tt verbal, pour attester la liberté dont nous jouissons! —
«1 Tu as protégé les aristocrates de ton département, tu es

« un scélérat! n vocifèrent contre Lanjuinais les membres

de la Montagne. Levasseur déclare que la commission des

Douze a été instituée non pour prévenir, mais pour exécu-

ter un complot contre-révolutionnaire. Les plus violentes

apostrophes sont échangées entre les Girondins et leurs en-

nemis; les uns niant, les autres aflirmant que le décret a

été rendu.

Guadet obtient la parole, «i Vous parlez de légitimer un
<i décret rendu au moment où les législateurs emprisonnés

u dans cette enceinte, après la dispersion de leur garde,

« délibéraient sous le couteau, au milieu des menaces, des

« outrages et des violences ! quand plusieurs d'entre nous,

ti notamment Péthion et Lasource, ont été dans l'impuis-

«I sance de percer la foule qui les environnait et d'arriver

•1 jusqu'à leur poste ! quand enfin des pétitionnaires sédi-



LIVUC QUAHANTE ET UMÉME. 61

« tieiix étaient encouragés par le président lui-même (ce

<i n'était plus Isnard) à faire plier la volonté de la Conven-
« lion sous la volonté du peuple ameuté ! »

Robespierre, affectant une voix éteinte et des forces épui-

sées, prononce quelques phrases amèrcs et larmoyantes sur

la tyrannie des Douze. Le bruit de la Plaine couvre la

parole de l'orateur. On met aux voix la révocation du décret

de la veille qui abolit la commission des Douze. Une faible

majorité annule ce décret. L'étonnement pétrifie la Mon-
tagne. « Il faut voiler la statue de la liberté ! » s'écrie

Collot-dHerbois.

Danton, qui cherche encore à éluder la rupture définitive

de la représentation, se lève et veut présenter habilement

un dernier moyen de conciliation aux Girondins vainqueurs.

"! Votre décret dliier, » dit-il à la Convention, <; était un

« grand acte de justice, j'aime à croire qu'il sera repris

« avant la fin de cette séance ; mais si la commission des

« Douze reprenait le pouvoir qu'elle voulait exercer sur les

<t membres mêmes de cette assemblée , si le fil de la

<c conjuration n'était pas rompu, si les magistrats du peuple

ti n'étaient pas rendus à leurs fonctions, après avoir prouvé

X que nous passons nos ennemis en prudence , nous leur

« prouverons que nous les passons en audace et en vigueur

« révolutionnaires ! j»

Tous les membres de la Montagne s'associent
,
par leurs

gestes et par leurs cris, à la déclaration de Danton. <t Et

u nous, » répliquent les Girondins, -i nous demandons ven-

« geance aux départements et non au peuple des tribunes. »

Marat veut parler. >i A bas Marat! ;> s'écrie la Plaine en

masse. Rabaut Saint-Étienne, rapporteur de la commission,

veut lire enfin le rapport des Douze. On refuse obsti-

nément de l'entendre. Il invoque la priorité pour ce rap-

port.

«c La priorité est au canon d'alarme, > répond la Mon-

tagne. Les tribunes étouffent par leurs trépignements la

voix des Girondins. Le président se couvre. '^ La contre-

« révolution est ici,i>dil Thii-ioii. Xuus ne sonnnes plus

HIST. l)i:.S GIROM)INS. (5. ^>
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Il libres, allons dans nos départements, )> s"écrie Chambon.
Les Montagnards demandent, conformément aux insinua-

tions de Danton , la liberté d'Hébert ; la Plaine , sur la pro-

position de Boyer-Fonfrède, se hâte de la voter.

Des pétitionnaires recrutés et soufflés par les Girondins

demandent ù être entendus, u II est temps, » disent-ils,

<t que cette lutte finisse. Il est temps qu'une troupe de

ti scélérats cachés sous le masque du patriotisme dispa-

« raisse : il est temps qu'une minorité turbulente rentre

Il dans l'ordre. Dites un mot, et vous serez entourés de

Il défenseurs dignes de la cause qui vous est confiée. On
« verra d'un côté les bons citoyens, de Tautre une poignée

«( de brigands! )) Interrompus par le mugissement de la

Montagne et des tribunes, les pétitionnaires reçoivent les

félicitations d'Isnard et les honneurs de la séance.

<! Ordonnerez-vous,)i dit Danton, «i l'impression d'une telle

<! adresse? Le peuple français est prêt à tourner ses armes

« contre ses ennemis. Il fera, quand il le voudra, rentrer

•t en un seul jour dans le néant des hommes assez stupides

« pour croire qu'il y a distinction entre le peuple et les

I! citoyens. Songez que, si on se vante d'avoir contre vous

1! la majorité ici, vous avez une immense majorité pour

it vous dans la république et dans Paris. — Oui , oui !
>

répondent les tribunes. <i — Il est temps, -> reprend Dan-

ton, Il que le peuple ne se borne plus à la guerre défensive !

<! qu'il attaque les fauteurs du modérantisme ! Il est temps

i! que nous marchions fièrement dans la carrière ! Il est

•c temps que nous raÉTermissions les destinées de la France!

ti II est temps que nous nous coalisions contre les complots

« de tous ceux qui voudraient détruire la république ! Nous

it avons montré de l'énergie un jour, et nous avons vaincu.

i! Non, Paris ne périi'a pas ! Aux brillantes destinées de

Il la république viendront se joindre celles de cette cité

il fameuse que les tyrans voulaient anéantir! Paris sera

<t toujours la terreur des ennemis de la liberté ; et ses sec-

ti tions, dans les grands jours, lorsque le peuple se réunira

«i en masse, feront toujours disparaître ces misérables
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>( Feuillants, ces lâches modérés doiil le triomphe n'est que
t( d'un moment ! ;»

Cette éloquente diversion de Danton, couverte d'una-

nimes acclamations , termina la séance et laissa la journée

indécise. « Que me font vos querelles? » dit Danton, en

sortant des Tuileries, aux groupes qui l'eiaouraient. « Je

«1 ne vois que les ennemis. Marchons ensemble aux enne-

it mis de la patrie ! )>

Dans la soirée, Hébert fut ramené en triomphe de la

prison à Thôtel de ville. Il y reçut une couronne de laurier

des mains de Chaumette. On demanda qu'en expiation de la

captivité d'Hébert, la commission des Douze fût traduite au

tribunal révolutionnaire. Hébert, détachant la couronne de

son front, alla la déposer sur le buste de Jean-Jacques

Rousseau, le premier apôtre de la liberté. Les ouvriers de

la Révolution rendaient toujours hommage à la pensée pre-

mière de leur œuvre, dans l'auteur du Contrat social qui

aurait si souvent désavoué de tels disciples. A la Convention

la séance du lendemain fut calme : fausse sérénité qui pré-

cède souvent de près les tempêtes, dans les mouvements du

peuple comme dans les phénomènes de l'atmosphère.

La séance du club des Jacobins du 30 préluda aux orages

du lendemain. Pendant que le comité insurrectionnel de

l'Archevêché concertait le mouvement, Legendre et Robes-

pierre aux Jacobins, Marat et Danton aux Cordeliers entre-

tenaient le feu de l'opinion, «i Je me sens incapable, i" dit

Robespierre, n de prescrire au peuple les moyens de se

<i sauver. Cela n'est pas donné à un seul homme ! Cela n'est

«i pas donné à moi qui suis épuisé par quatre ans de révo-

» lution et par le spectacle déchirant du triomphe de la
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<( tyrannie ! Ce n'est pas à moi d'indiquer ces mesures, à

<i moi qui suis consumé par une fièvre lente et surtout par

u la fièvre du patriotisme! » Cette apparente résignation

du patriotisme impuissant qui s'abandonne lui-même, était

la plus habile incitation à l'énergie désespérée du peuple.

u Non, non, ;> lui répondit un des Jacobins les plus exaltés,

!( jamais la postérité ne pourra croire que vingt-cinq mil-

u lions dhommes aient pu se laisser subjuguer par une

11 poignée d'intrigants, ou elle ne verrait en nous que vingt-

tc cinq millions de lâches ! Je dis que demain il faut que

(! l'airain frémisse ! que le canon tonne ! que tous ceux qui

ti ne se lèveront pas contre l'ennemi commun soient décla-

« rés traîtres à la patrie! Quand l'airain tonnera, cette

«1 harmonie encouragera les lâches, ils se lèveront avec

•'. nous, et nous exterminerons nos ennemis. >

VI

Les mesures insurrectionnelles du comité central de l'Ar-

chevêché transpiraient dans tout Paris. Le conseil de la

commune, rassemblé, en séance permanente, à l'hôtel de

ville , commençait à parler en maître et à menacer la Con-

vention. Les sections, tumultueusement réunies, se déchi-

raient en délibérations contradictoires, suivant que l'absence

ou la présence des sectionnaires enlevait ou rendait la majo-

rité à l'un ou à l'autre des deux partis. Les nouvelles sinistres

qui arrivaient, coup sur coup, de la Vendée, des frontières

et du Midi, jetaient la terreur dans l'âme du peuple, et le

disposaient aux partis désespérés. Des désastres à l'armée

des Pyrénées; la retraite, plus semblable à une déroute,

de l'armée du Nord ; Valenciennes et Cambrai bloqués sans

pouvoir être secourus, et comptant, jour par jour, la durée

d'une résistance qu'on croyait impossible ; les troupes repu-
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blicaincs défaites à Fontcnay par les paysans rovalisles de

Lcscure ; Marseille en feu ; Bordeaux irrité ; Lyon laissant

échapper les premières étincelles de l'insurrection qui cou-

vait dans ses murs ; toutes ces calamités à la fois fondant

sur la république, déchirée au nicme moment, dans son

foyer, à la Convention, exaspéraient les âmes contre les

hommes, ou faibles ou perfides, qui gouvernaient si mal-

heureusement la patrie.

Le ])euple, ne sachant à qui s'en prendre, rejetait sur les

Girondins toutes les calamités du moment. Pour résister à

ce torrent d'impopularité dirigé contre eux, les Girondins

n'avaient que la force abstraite de la loi. Les baïonnettes et

les piques de la garde nationale flottaient au hasard, au gré

de la versatilité des sections. D'un côté, quelques orateurs

intrépides , faisant appel à des départements trop éloignés

pour les entendre; de l'autre, tout un peuple armé, soulevé

par des moteurs cachés, et dirigé par les Jacobins organisés:

le triomphe ne pouvait être douteux. Les Girondins , ras-

surés d'abord par la légalité de leur cause et par la faveur

dont la bourgeoisie de Paris les environnait, commençaient

enfin à pressentir leur ruine, et y préparaient leurs âmes,

moins en politiques qu'en martyrs. Cependant ils aimaient

à se flatter encore que la fortune leur reviendrait au dernier

moment. Ils provoquaient adresses sur adresses de leurs

départements pour mettre leurs tètes sous la responsabilité

de Paris. Ils pensaient que si les modérés de la Convention

étaient trop timides pour affronter avec eux la puissance de

la commune et pour écraser l'anarchie, ces mêmes hommes
avaient trop de soin de leur propre sûreté pour s'abandonner

eux-mêmes en livrant les têtes de vingt-deux de leurs collè-

gues à l'ostracisme ou h l'échafaud de Marat. Ils se refusaient

à croire que les honnêtes gens armés des sections employas-

sent jamais, contre la représentation nationale, les baïon-

nettes qu'ils portaient pour la défendre.

Une telle violation leur paraissait si monstrueuse qu'ils

la regardaient comme impossible. La vengeance des dépar-

tements était à leurs yeux si sûre et si imminente ,
qu'elle

6.
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intimiderait même leurs assassins. Liés par une solidarité de

pensées et de périls avec ces nombreux membres de la

Plaine qui siégeaient entre eux et la Montagne, ils comp-

taient , avec une sécurité secrète , ces trois cents voix qui

leur avaient donné la majorité dans toutes les occasions

décisives. Ils croyaient au droit, au bon sens, à lïntérêt bien

compris , au courage des assemblées. Ils oubliaient Tenvie

,

la peur , l'entrainement , les timides prétextes dont les

hommes faibles colorent leur lâcheté en face d'un péril

qu'ils croient conjurer en livrant des victimes. Ils portaient

ces pensées flottantes, tantôt confiantes, tantôt découragées,

dans les différentes réunions nocturnes où ils se rendaient

après les séances de nuit. Buzot, Louvet , Barbaroux, Pé-

thion, Isnard, Rebecqui montaient un à un, se dérobant

déjà aux regards du peuple, Tescalier de Roland, caché au

fond dune cour de la rue de Laharpe. Là , ces intrépides

jeunes gens accusaient la lenteur et Thésitation de la com-

mission des Douze, qui aurait dû prévenir, selon eux , les

coups de la commune , entraîner et compromettre la Con-

vention dès la première nuit, livrer Marat, Pache, Danton,

Robespierre au tribunal révolutionnaire , appeler les forces

des départements à Paris, réorganiser les sections et fermer

les clubs d'où sortaient l'anarchie, le crime et la peur.

Roland, humilié de sa chute, convoitant la gloire de raf-

fermir la république chancelante , déployait cette énergie

sombre de paroles (jui ne coûte rien aux bras désarmés.

Madame Roland, partagée entre l'intérêt passionné que son

cœur ressentait pour ses amis et la mâle trempe de son ca-

ractère, animait et attendrissait tour à tour ces entretiens.

Buzot adorait en elle l'image et la voix de la patrie. Bai'ba-

roux l'écoutait avec le respect et l'enthousiasme de son âge.

Ils étaient préparés à mourir, mais ils voulaient mourir en

combattant.
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Vil

Vergniaud, Condorcet, Sieyès, Fonfrède, Ducos, Gnadrt,

Gensonné se réunissaient plus fréquemment dans la rue

Saint-Lazare ou à Clicliy , tantôt chez une femme attachée

à lun d'eux par le cœur , tantôt chez le jeune Fonfrède.

C'étaient les politiques du parti. Sieyès leur conseillait des

actes de vigueur dont il ne voulait pas prendre seul la res-

ponsabilité sous son nom. Homme d'énergie , mais non

d'exécution , Condorcet s'indignait de l'avortemcnt de ses

théories idéales, et se vouait à la mort pour n'abandonner

ses idées qu'avec son siiug. Fonfrède et Ducos, Montagnards

de pensée , étaient retenus dans leur parti par la haine

contre Robespierre. Ils l'étaient surtout par ces liens d'amitié

entre collègues
,
plus forts que les liens d'opinion entre des

hommes de cœur qui se sont juré fidélité. Ducos et Fonfrède

penchaient à désavouer la commission des Douze, dont ils

avaient blâmé les provocations imprudentes.

Guadet, bouillonnant d'ardeur, d'éloquence et d'intrépi-

dité, entraîné lui-même par le torrent de son enthousiasme,

croyant à la puissance de cet entraînement sur la Conven-

tion, ne voulait d'autre plan que limprévu, d'autre tactique

que l'improvisation, d'autres armes que sa parole ; également

prêt à vaincre ou à mourir, pourvu que ce fût dans un beau

mouvement de tribune.

Gensonné
,
plus réfléchi et plus exercé aux moyens de

gouvernement , voulait demander aux baïonnettes des sec-

tions une protection et un triomphe qu'il ne trouvait plus

pour la constitution dans les oscillations d'une majorité

flottante,

Vergniaud, la force, la gloire et la dernière popularité

de son parti, était vivement provoqué par tous de prendre

la direction suprême de cette lutte, de préparer ses pensées,
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ses sentiments, ses paroles, seules égales à la grandeur du

péril , de monter à la tribune , de laisser éclater son âme

indignée devant sa patrie, d'écraser la conspiration sous la

loi, et de rendre aux bons citoyens le courage que son silence

laissait éteindre dans tous les cœurs.

Vergniaud écoutait irrésolu, sans répondre, les interpel-

lations de ses amis. Trop clairvoyant pour se dissimuler

Tcxtrémité du danger , trop courageux pour craindre la

mort, il était trop politique aussi et trop profondément

versé dans riiistoire pour se faire illusion sur les différents

plans qu'on lui proposait. Vergniaud répugnait à prendre

la responsabilité de la défaite et de la ruine de son parti,

qui lui paraissait déjà consommée. En regardant autour de

lui , il ne voyait aucune force réelle sur laquelle la répu-

blique, telle qu'il lavait rêvée, pût s'appuyer pour résister

à l'anarcliie. La portée lointaine de son regard ne lui lais-

sait apercevoir que des abîmes là où les autres croyaient

voir des issues. Son génie même le décourageait , car il ne

lui servait qu'à mieux distinguer l'impossible. Affreuse

situation pour un esprit supérieur ! Dans les crises désespé-

rées, les bornes do l'intelligence sont un bonlieur pour les

hommes médiocres. Elles leur laissent l'ardeur en leur lais-

sant l'illusion. Vergniaud n'avait plus ni l'illusion , ni l'ar-

deur; mais il gardait cette impassibilité sto'ique qui se passe

d'ardeur et d'illusion, qui Aoit approcher sans pâlir le mo-

ment suprême, et qui, en combattant sans espoir, accepte

la défaite comme les liommes acceptent le martyre , avec

tout le sano-froid et tout l'héro'isme de la volonté.

Vin

Les égarements de son parti avaient rarement entraîné

Vergniaud. Les yeux attachés sur l'Europe , le grand ora-

teur sentait , aussi profondément que Danton , la nécessité
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de fortifier l'unilé de la république pour résister au dé-

membrement de la patrie. Le fédéralisme désespéré de

Barbaroux, de Louvet, de madame Roland lui faisait pitié.

Il ne s'était jamais servi du fédéralisme dans ses discours

que comme d'un argument désespéré propre à faire fx'émir

lanarcbie elle-même. Il sentait que les ennemis les plus

acharnés de la France ne pouvaient pas accomplir contre

elle quelque chose de plus funeste que ce démembrement

volontaire , rêvé par quelques insensés. Ce qiiil redoutait

pour sa patrie de la lutte dans laquelle il était engagé contre

la commune, ce netait pas tant la proscription et la mort

de ses amis, sa propre proscription et sa propre mort, que

rinsurrection et la dislocation des départements qui sui-

vraient ce déchirement de la représentation. Le patrio-

tisme étouffait entièrement l'esprit de parti dans l'âme de

Vergniaud. Sa parole nétait si ardente que du feu de ce

patriotisme.

Dans cette perplexité de son âme, Vergniaud, comme
tous les hommes placés en face de l'impossible, ne deman-

dait h la destinée, à ses amis et à ses ennemis, que du temps.

Il avait sacrifié au temps en acceptant la république le len-

demain du 10 août, quand il croyait encore, la veille, à la

nécessité transitoire de la monarchie constitutionnelle. Il

avait sacrifié au temps lorsqu'il avait, contre sa conscience,

voté la mort de Louis XVI. Ces deux concessions avaient

ajourné le péril, mais comme la digue ajourne les flots, en

accumulant et en aggravant leur poids. Vergniaud voulait

ajourner encore, et, en cédant le gouvernement à la 3Ion-

tagne, disputer l'anarchie au peuple et prévenir la rupture

de Paris et des départements. Sans ambition pour lui-

même, sans vanité même pour son nom, il ne lui en coû-

tait rien de livrer la puissance à ses rivaux. Il se sentait

par la nature au-dessus de ceux qui le domineraient par la

politique. Sa puissance était son génie , on ne pouvait le lui

dérober. En cédant le pouvoir il ne croyait rien céder, pas

même la gloire ; car la gloire du sacrifiée était plus grande

à ses yeux que celle de la domination.
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IX

Vergniaiid inclinait donc aux mesures de transaction.

Danton, qui avait les mêmes vues, entretenait de bonne

foi ces dispositions conciliatrices de Vergniaud par des amis

communs.

Robespierre et Pache, sûrs désormais de vaincre, s'appli-

quaient d'avance, depuis quelques jours, à réduire linsur-

rection au caractère d'une démonstration irrésistible de la

volonté du peuple. Ils voulaient peser sur la Convention,

non la briser. Point de sang, point de victimes, tel était le

nouveau mot dordre que Pache et ses complices faisaient

circuler.

Supprimer la commission des Douze, expulser vingt-deux

membres de la Convention, porter la majorité à la Montagne,

livrer le gouvernement révolutionnaire à la commune de

Paris, établir une terreur légale sous le nom d'une repré-

sentation nationale intimidée et asservie ; là se bornaient

les résultats de la journée préparée par les conspirateurs.

Une violence matérielle, du sang répandu, des tètes livrées

au peuple auraient donné aux départements trop de pré-

textes d'insurrection et trop de motifs de vengeance. On
redoutait en ce moment l'extrême fermentation du Midi, la

guerre de l'Ouest, les agitations de Lyon. Le déchirement

de la Convention pouvait être le signal du déchirement sou-

dain de la France. Il fallait masquer la tyrannie de modéra-

tion et de respect pour les départements. Il fallait cacher,

même aux citoyens armés des sections, le caractère de l'at-

tentat qu'on allait leur faire commettre. Robespierre, Dan-

Ion, Pache, Marot lui-même s'accordèrent, à la fin, dans

cette pensée de prudence. Henriot reçut l'injonction de dis-

cipliner l'insurrection et de confondre tellement, dans ses

démarches, les ordres de la Convention et ceux de la com-

mune, que la révolte eût le caractère de la légalité, et que
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les attroupements dirigés sur les Tuileries ne pussent savoir

s'ils allaient délivrer ou contraindre la représentation. Ce

caractère hypocrite et é({uivoque des journées du 51 mai et

du 2 juin est dû tout entier au génie astucieux de Paclie. Il

inspira sa politique à la commune, et soutint, mieux que

Pélliion ne l'avait fait au 10 août, le double rôle de provo-

cateur et de modérateur du mouvement.

X

Ces tempéraments, connus des Girondins, leur laissèrent

croire que la séance du 51 se bornerait à une violente lutte

de majorité : lutte à laquelle le peuple ne prendrait part

que par sa curiosité et par ses cris en faveur de la Mon-

tagne, mais que la moindre concession de leur part apaise-

rait conuîie dans les journées précédentes. Les rapports

qu'on leur faisait étaient divers, selon les quartiers et les

clubs d'où leur arrivaient les renseignements.

La séance du 50, courte et sans discussion, ne fut signalée

que par une députafion de vingt-sept sections de Paris

demandant la cassation de la commission des Douze et Tar-

restation de ses membres. Un jeune patriote, exalté par

rage et par le moment, orateur de la députation, intima en

paroles violentes les volontés du peuple. « Je ne vous ferai

ti point un long discours, dit-il. Les Spartiates s'exprimaient

»! en peu de mots, mais ils savaient mourir. Nous, Parisiens,

II placés aux Thermopyles de la république, nous saurons y
t( mourir et nous aurons des vengeurs ! » La Convention,

peu nombreuse et où les bancs du centre étaient vides, vola

l'impression de cette pétition. Cette résignation accoutumait,

d'heure en heure, la commune à plus d'audace, et la repré-

senta lion nationale à plus de patience.

Dans la soirée, le conseil général de la commune s'assem-
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bla et devint le centre actif de l'insurrection . Paris fut dès

ce moment divisé en deux camps : lun qui embrassait dans

son enceinte les Tuileries, le Carrousel, le Palais-Royal, tous

les quartiers opulents ou commerçants de la ville dont les

bataillons, composés de citoyens amis de l'ordre, tenaient

encore pour les Girondins; lautre s'étendant de Thôtel de

ville à l'extrémité des deux grands faubourgs Saint-Marceau

et Saint-Antoine, et dévoué aux Jacobins. Toutes les grandes

journées avaient eu leur foyer dans cette région populaire et

touffue de la capitale. On pouvait classer géographiquement

les opinions du peuple. Des Cbamps-Élysées à la hauteur du

Pont-Neuf s'étendait la ville constitutionnelle; du Pont-Neuf

à la Bastille s'agitait la ville révolutionnaire. Les Tuileries

étaient le centre de l'une; Ihôtel de ville le centre de l'autre.

C'étaient deux peuples et quelquefois deux armées : l'un vou-

lant toujours avancer, fût-ce dans l'anarchie; l'autre toujours

s'arrêter, fût-ce dans le provisoire et dans l'inconséquence.

L'indigence, inquiète, séditieuse, mais désintéressée de sa

nature, est l'armée offensive des révolutions. La richesse,

égo'iste etstationnairc, est l'armée défensive des institutions.

Les opinions du commun des hommes se calculent sur la

moyenne du chiffre de leur fortune. Le peuple est l'armée

des idées nouvelles; les riches sont l'armée des gouverne-

ments. L'une se recrute par l'espérance, l'autre se rallie par

la peur. Tels étaient les deux Paris en présence : l'un sou-

levé par les Montagnards, l'autre tremblant avec les modérés.

XI

Pache, Chauraette, Hébert, Sergent, Panis affectèrent de

conserver pendant cette nuit, dans leurs paroles et dans

leurs actes au conseil de la commune, les apparences de la

légalité. Informi- que le club do l'Archevêché prenait des
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résolutions excessives, Paclie s'y transporta ; il engagea les

séditieux à se modérer et à attendre. Il revint au conseil

annoncer à ses collègues que ses recommandations avaient

été impuissantes contre lirritation du peuple, que le comité

venait de se déclarer en insurrection et d'ordonner la fer-

meture des barrières et l'arrestation des suspects. A peine

Pache avait-il fini de parler que le tocsin se fit entendre

dans les tours de la cathédrale.

Il était trois heures du matin. Ces sons sinistres, se pro-

pageant bientôt de clocher en clocher, réveillent en sursaut

les citoyens de Paris et portent la fièvre dans l'âme des uns,

la terreur dans l'àmc des autres. Le tocsin, depuis le 14 juil-

let, avait été le pas de charge des grandes séditions du

peuple. Au milieu du tumulte que ce bruit soulève à

l'hôtel de ville et sur la place de Grève, un jeune homme
nommé Dobsent, orateur du comité de l'Archevêché, entre

dans la salle du conseil de la commune, à la tête d'une

députation de la majorité des sections. Dobsent déclare,

au nom du peuple souverain représenté par les sections,

que le peuple, blessé dans ses droits, vient de prendre des

mesures extrêmes pour se sauver lui-même, et que la muni-

cipalité et toutes les autorités départementales sont cassées.

A ces mots. Chaume tte somme ses collègues de la commune
d'abdiquer leur pouvoir entre les mains du peuple. Tous les

membres du conseil se lèvent, résignent leur mandat et

jurent de ne pas se séparer de la nation. Ils se retirent aux

cris de vive la république.

Dobsent crée à l'instant un nouveau conseil composé en

majorité des anciens membres. Ce conseil rappelle dans son

sein Pacho, Chaumette, Hébert, et les réintègre, au nom de

l'insurreclion, dans leurs fonctions. Le conseil cependant

change son titre contre un titre plus significatif et se déclare

conseil général révolutionnaire de la commune de Paris. Il

ordonne à Henriot de faire tirer le canon d'alarme, de sonner

le tocsin à l'hôtel de ville, d'envoyer des renforts aux postes

des jmsons pour prévenir l'évasion ou le massacre des

délenus. Les gendarmes et les gardes nationaux du poste de

«. 7
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la place de Grève défilent de nouveau, et prêtent sermciît

au pouvoir insurrectionnel. De quart dheure en quart

d'heure , des députations nouvelles des sections et des

bataillons viennent adhérer au mouvement et fraterniser

avec lïnsurrection.

Le jour paraît, la ville entière est debout ; le maire Pache,

dictateur d'une nuit, arrive à la Convention, pour lui

rendre compte de la situation de Paris. Des membres du

conseil l'accompagnent pour se placer, au besoin , entre le

poignard et le maire. Une immense colonne de peuple suit

Pache jusque sur le Carrousel et lui forme une garde popu-

laire. Henriot, à cheval, parcourt les sections , fait marcher

les bataillons, masse les troupes autour des Tuileries , sur le

Pont-Neuf, au Carrousel. Henriot associe, comme Pache, la

force publique à l'insurrection, qu'elle semble destinée à la

fois à grossir et à contenir. Pour frapper l'imagination du

peuple, et pour intimider les sections voisines des Tuileries,

il fait transporter au Carrousel , en face de la porte de la

Convention, des grilles de fer, sur lesquelles les canonniers

font rougir des boulets comme si la tyrannie et les Suisses

étaient encore retranchés dans ce palais. De minute en

minute le canon d'alarme tonne sur le Pont-Neuf. Les

bataillons, incertains s'ils viennent assiéger ou défendre la

Convention, se rangent aux postes qu'on leur assigne , déjà

accoutumés à suivre plutôt qu'à comprimer les caprices de

la multitude.

XII

Tel était l'aspect de Paris au lever du jour le 34 mai. Le

ciel était sombre, le vent glacial irritait la fibre des hommes
et les prédisposait à la colère. Les gardes nationaux grelot-

taient sous leurs armes. L'insomnie, le froid, le bruit du

tocsin , les mugissements du canon d'alarme , l'impatience
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de révénement, le doute , létonnement, lincertitude, don-

naient aux physionomies du peuple et des soldats quelque

chose d'hébété et de sinistre que le visage de la foule con-

tracte, comme le visage dun criminel, la veille ou le lende-

main des grands attentats.

XIII

Les députés menacés, redoutant les embûches de cette

nuit, n'avaient pas couché dans leurs demeures. Vergniaud

seul, toujours impassible et résigné à la fatalité, avait obsti-

nément refusé de prendre aucune mesure de sûreté. —
it Que nvimporte ma vie? » avait-il répondu la veille en

sortant de chez Valazé. «; Mon sang serait peut-être plus

« éloquent que mes paroles pour réveiller et pour sauver

« ma patrie. Qu'ils le versent s'il doit retomber sur eux. »

Les autres s'étaient dispersés pour prendre quelques

heures de repos dans des maisons amies. Biizot, Barbaroux,

Louvet, Bergoing, Rabaut Saint-Etienne et Guadet s'étaient

réunis dans une seule chambre au fond d'un quartier reculé.

Trois lits, quelques chaises, des armes sûres, des portes bar-

ricadées, la résolution de ne pas mourir sans vengeance

leur avaient permis de goûter quelques instants de som-

meil. A trois heures du matin, le canon d'alarme et le bruit

du tocsin les réveillèrent. « Ilhi suprema dies ! » s'écria

Rabaut Saint-Etienne en prêtant l'oreille à ces bruits.

Homme pieux, Rabaut s'agenouilla au pied du lit où il venait

de dormir libre pour la dernière fois; et il invoqua tout

haut la miséricorde divine sur ses compagnons, sur sa patrie

et sur lui-même. Le sceptique Louvet et le jeune Barbaroux

racontèrent depuis, que cette prière de Rabaut, autrefois

ministre de l'Évangile , avait profondément remué leurs

cœurs. Il y a des moments où la pensée de Dieu force les
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âmes des hommes et y entre violemment avec le sentiment

de leur propre impuissance ; mais ce n'est jamais pour les

affaiblir. Rabaut se leva tranquille et raffermi.

Ses amis et lui descendirent à six heures dans la rue,

avec des pistolets et des poignards cachés sous leurs habits.

Ils se rendirent , sans avoir été reconnus , à leur poste à la

Convention.

La salle était vide encore. Danton, seul, agité par les évé-

nements de la nuit et impatient de ceux du jour , s'y pro-

menait dans une anxiété visible. Il causait avec deux mem-
bres de la Montagne. A l'aspect des Girondins, dans lesquels

il voyait à regret des victimes , Danton fît un geste de cha-

grin, et un mouvement convulsif de pitié contracta sa

bouche. Louve t crut y voir un sourire de joie.— <t Vois-tu, ;>

dit-il à Guadet, « quel horrible espoir brille sur cette figure

<c hideuse? — Sans doute, » s'écria Guadet assez haut pour

être entendu de Danton, « c'est aujourd'hui que Clodius

<i exile Cicéron ! i>

XIV

Pendant que la salle se remplissait et que les groupes

des députés s'interrogeaient sur les événements de la nuit,

la section armée de la Butte-des-Moulins , soutenue par

cinq sections environnantes du centre de Paris , appre-

nant que le faubourg Saint -Antoine marchait pour la

désarmer, se retranchait dans le jardin du Palais-Royal
, y

braquait ses canons, les chargeait à mitraille, et présentait

un dernier point d'appui aux modérés de la Convention

contre l'oppression de la commune. Les quarante mille

fédérés des faubourgs , arrivés à la hauteur des grilles du

Palais-Royal , voulurent forcer les portes de ce jardin. Les

sections du centre se disposèrent à les défendre. Le sang

allait couler. On parlementa. Les fédérés se contentèrent
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de demander l'entrée du jardin pour des députations de

leurs bataillons, afin de s'assurer s'il était vrai que les sec-

tionnaires du Palais-Royal eussent arboré la cocarde blan-

che. Les députations introduites reconnurent l'absurdité de

cette calomnie et serrèrent la main à leurs frères d'armes.

Cet épisode apaisa la colère du peuple et contint les batail-

lons des deux partis dans une passive immobilité.

La séance de la Convention s'ouvrit à six heures. Le

ministre de l'intérieur, Garât, et après lui Pache rendent

compte de la fermentation de Paris, ils l'attribuent à la

réintégration de la commission des Douze.

Valazé, impatient de décider la journée, monte un des

premiers à la tribune. Vergniaud, qui redoute la témérité

de ses amis, fait un signe de mécontentement et se recueille.

" Depuis la levée de la séance d'hier, » dit Valazé, « le tocsin

u sonne, la générale bat, par l'ordre de qui? Osez voir où

<: sont les coupables! Henriot, commandant provisoire, a

«c envoyé au poste du Pont-Neuf l'ordre de tirer le canon

t! d'alarme. C'est une prévarication manifeste punie par la

«1 peine de mort. » {Les tribunes se soulèvent à ces mots.) « Si

" le tumulte continue, » reprend Valazé avec intrépidité,

u je déclare que je ferai respecter mon caractère. Je suis

<i ici le représentant de vingt-cinq millions d'hommes ! Je

«1 demande que Henriot soit mandé à la barre et mis en

t! arrestation. Je demande que la commission des Douze,

<; tant calomniée , soit appelée pour communiquer les ren-

<i seignements qu'elle a recueillis. »

Thuriot succède à Valazé. Il demande que cette com-

mission soit au contraire cassée de nouveau à l'instant, les

scellés mis sur ses papiers et l'examen de ses actes déféré

au comité de salut public. Ces paroles de Thuriot sont

entrecoupées et enfin interrompues par le bruit du tocsin.

Des cris confus s'élèvent , les uns pour les conclusions de

Valazé, les autres pour celles de Thuriot. Le canon d'alarme

couvre tout. Vergniaud , à la tribune, fait un geste de paci-

fication et obtient enfin le silence.

»i Je suis si persuadé des vérités qu'on vous a dites sur
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it les funestes conséquences du combat qu'on semble pré-

u parer dans Paris
;
je suis si convaincu que ce coiiibat

«I compromettrait éminemment la liberté et la république

,

u qu'à mon avis celui-là est complice de nos ennemis exté-

(c rieurs qui désire le voir s'engager, quel qu'en fût le

'c succès. Et l'on vous peint la commission comme le fléau

u de la France, au moment même où vous entendez le

«1 canon d'alarme! On demande qu'elle soit cassée si elle a

Il commis des actes arbitraires? Sans doute , si cela est,

K elle doit être cassée. Mais il lîuit l'entendre. Cependant

u ce n'est pas le moment , à mon avis , d'entendre son rap-

II port. Ce rapport heurterait nécessairement les passions

,

1 ce qu'il faut éviter un jour de fermentation. Ce qu'il faut,

<i c'est que la Convention prouve à la France qu'elle est

'1 libre. Eh bien ! pour le prouver, il ne faut pas qu'elle

<i casse aujourd'hui la commission. Je demande donc l'ajour-

u neraent à demain. En attendant , sachons qui a ordonné

«c de tirer le canon d'alarme, et mandons à notre barre le

« commandant général. »

Des cris unanimes d'approbation s'élèvent pour sanc-

tionner cet ajournement de Vergniaud. Il ne sauvait ni la

liberté ni l'honneur, mais il sauvait l'attitude de la Conven-

tion. Il apaisait le peuple en lui promettant la victoire. Il

satisfaisait la 3Iontagne en lui enlevant l'odieux de la vio-

lence. Il préservait la tète des Girondins en promettant

leur abdication. Il était une vaine protestation de respect à

la loi. Il convenait à tous et surtout aux faibles. Les Giron-

dins se sentirent à la fois perdus et sauvés dans la conces-

sion de leur orateur. Ceux qui pensaient à leur propre vie

l'applaudirent, ceux qui songeaient à leur honneur restèrent

consternés et muets.
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XV

Danton voulut arracher à rAssemblce une victoire déjà

à demi cédée par Vergniaud. « Justice avant tout de la

t( commission ! » dit-il de sa voix la plus retentissante.

11 Elle a mérité Tindignation populaire. Rappelez-vous mon
«1 discours contre elle, ce discours trop modéré. Un homme
«1 que la nature a créé doux, sans passions, le ministre de

•i Tintérieur, vous a lui-même engagé à relâcher ses vic-

I! times. Vous lavez créée , cette commission , non pour

ti elle, mais pour vous. Examinez ses actes. Si elle est cou-

11 pable, faites-en un exemple terrible qui effraye tous ceux

<( qui ne respectent pas le peuple, même dans son exagé-

•1 ration révolutionnaire. Le canon a tonné. Mais si Paris

« n'a voulu que donner un grand signal pour provoquer les

Il représentations qu'il vous apporte ; si Paris
,
par une

« convocation trop solennelle , trop retentissante , n'a

«1 voulu quavertir tous les citoyens à venir vous demander

« justice , Paris a encore bien mérité de la patrie ! Loin de

Il blâmer cette explosion , tournez-la au profit de la chose

Il publique en cassant votre commission, i-

Les uns murmurent, les autres battent des mains. Danton

jette un regard de dédain sur la Plaine
,
qui sagite à ses

pieds. " Je ne m'adresse , » dit-il en faisant un signe à

Vergniaud, ^ je ne m'adresse qu'à ceux qui ont reçu quel-

« ques talents politiques , et non à ces hommes stupides qui

«1 ne savent faire parler que leurs passions. » Le geste de

sa tête et la direction de son coup d'oeil adressent à Guadet,

à Buzot et à Louvet cette insolente apostrophe, u Je dis aux

.( premiers, » continue Danton : i Considérez la grandeur de

« votre but, c'est de sauver le peuple de ses ennemis, des

«( aristocrates, de sa propre colère. La commission a été

« assez dépourvue de sens pour prendre des arrêtés téraé-
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Il raires et pour les notifier au maire de Paris. Je demande
«t le jugement de ses membres. Vous les croyez irrépro-

t( chables, dites-vous? Moi je crois qu'ils ont servi leurs

II ressentiments. Il faut que ce chaos s'éclaircisse , il faut

tt justice au peuple ! — Quel peuple?» lui crie-t-on de la

Plaine. <; — Quel peuple? i> reprend Danton, n Ce peuple est

11 immense. » Il montre de la main les têtes innombrables

qui se penchent du haut des tribunes publiques. » Ce peuple

te est la sentinelle avancée de la république. Tous les

te départements exècrent la tyrannie. Tous avoueront ce

ti grand mouvement qui exterminera les ennemis de la

« liberté. Je serai le premier à rendre une justice éclatante

'1 à ces hommes courageux qui ont fait retentir les airs du

«c tocsin et du canon d'alarme... » Les bravos des tribunes

ne lui laissent pas achever cette glorification d'Henriot et

du comité révolutionnaire de la commune. Danton, en-

traîné lui-même bien loin de la modération qu'il méditait

en commençant de parler, sent qu'il s'enivre du délire de

son auditoire et qu'il irrite la fureur qu'il voulait tempérer.

Il se reprend en terminant : n Si quelques hommes, )> dit-il,

ic de quelque parti qu'ils soient , voulaient prolonger un

<c mouvement devenu inutile quand vous aurez fait justice,

tt Paris lui-même les ferait rentrer dans le néant ! n II con-

clut à demander que l'Assemblée soit consultée sur la sup-

pression de la commission des Douze.

Rabaut demande en vain , au milieu des murmures
,
que

cette commission soit du moins entendue. Il dénonce San-

terre
,
qui devait , dit-il , marcher dans la nuit sur Paris

avec les volontaires partis pour la Vendée , et qu'on a fait

séjourner pour cet acte de tyrannie aux portes de la capi-

tale. Des interruptions étouffent toutes les paroles de

Rabaut. On veut entendre avant tout une députation de la

commune.

Vergniaud, apostrophé par les tribunes, demande qu'elles

soient évacuées. <t Vous nous accusez , » crie Rabaut à

Bourdon de l'Oise , n parce que vous savez que nous devons

n vous accuser ! » La députation de la section de l'Observa-
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toirc est admise. Elle veut , dit-elle , au nom du eonseil

Eçénéral , communiquer les mesures qu'elle a prises. Klle a

placé, dit-elle, les propriétés sous la garde des sans-culottes;

et comme cette classe ne peut se passer de son travail , elle

leur a affecté une somme de 40 sous par jour. « Le peuple

<t qui s'est levé , dit l'orateur, une première fois au 10 août

i! pour renverser le tyran du trône , se \è\c une seconde

<i fois pour arrêter les complots liberticides des contre-

ic révolutionnaires !
— Dénoncez ces complots ! )> lui crient

les Girondins. Guadet , irrité de tant d'audace , s'élance à

la tribune. » Les })étitionnaires,i' dit-il,» parlent d'un grand

«i complot ; ils ne se trompent que d'un mot : c'est qu'au

<i lieu de dire qu'ils l'ont découvert , ils devraient dire

te qu'ils l'ont exécuté. » Les tribunes, à ces mots, semblent

s'écrouler sur la tête de Guadet. n Laissez parler ce Dumou-
ti riez, u dit Bourdon de l'Oise, «i— Pensez-vous, «poursuit

Guadet , <i que les lois appartiennent aux sections de Paris

«i ou à la république entière ? C'est violer la république que

« d'établir une autorité au-dessus des lois. Or ceux-là ne

»t sont-ils pas au-dessus des lois qui font sonner le tocsin
,

« fermer les portes de la ville , tonner le canon d'alarme ?

'.( Ce ne sont pas les sections de Paris , ce sont quel-

u ques scélérats ! — Vous voulez perdre Paris , vous le

Il calomniez ! i> lui crie la Montagne. « — L'ami de Paris

«1 c'est moi , l'ennemi de Paris c'est vous ! » reprend l'ora-

teur. Il veut continuer, les cris, les invectives lui coupent la

parole.

XVI

Le président menace les tribunes de faire évacuer la

salle. « Une autorité rivale s'élève à côté de vous, » pour-

suit Guadet, « si vous laissez subsister ce comité révolu-

« tionnaire... » Sa voix expire de nouveau dans le tumulte.
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On entend à peine ses conclusions
,
qui sont d'annuler

toutes les mesures prises par la municipalité , et de charger

la commission des Douze de découvrir et de punir ceux qui

ont fait fermer les barrières, sonner le tocsin , tirer le canon.

Vergniaud succède à Guadet pour atténuer lirritation pro-

duite par les paroles de son ami. « Est-ce que les Girondins

<i seuls auront le droit de parler? i» lui crie Legendre. La

parole est à Couthon.

Robespierre parle à voix basse à son confident et le suit

de l'œil à la tribune. « Sans doute il y a un mouvement
Il dans Paris, » dit Couthon. « La commune a fait sonner le

<t tocsin ; mais nous sommes dans un moment de crise où

<c elle peut prendre , sous sa responsabilité , des mesures

« nécessitées par les circonstances. Guadet l'accuse d'avoir

<i prépai'é l'insurrection. Où est l'insurrection? C'est insulter

<t le peuple de Paris que de le dire en insurrection. S'il y
« a un mouvement, c'est votre commission qui l'a fait. C'est

Il cette faction criminelle, qui, pour couvrir un grand com-

« plot, veut un grand mouvement. C'est cette faction qui

•1 veut , en répandant ces calomnies , allumer la guerre

vc civile, donner à nos ennemis le moyen d'entrer en France

K et d'y proclamer un tyran. Rappelez-vous, citoyens, que

«! la cour , cherchant toujours de nouveaux moyens de

Il perdre la liberté , inventa détablir un comité central.

u Ainsi la faction des hommes d'État a fait créer une com-

« mission. La conmiission de la cour fit arrêter Hébert, la

i( commission des Douze l'a fait arrêter aussi. La commis-

i( sion de la cour lança un mandat d'arrêt contre trois

«i députés; quand elle vit que l'opinion l'abandonnait, elle

ic se hasarda à recourir à la force armée. N'est-ce pas là

« précisément ce que fait la commission des Douze? » Ce

parallèle astucieux de Couthon , entre les actes des deux

tyrannies , excita le frémissement des tribunes
,
qu'une

semblable assimilation reportait au 10 août. L'orateur

,

interrompu par des battements de mains, semblait jouir de

la haine qu'il avait excitée, et manquer de voix pour re-

prendre son discours.
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Vergniaud sentil le coup : son cœur éclata. Il se tourna

vers riiuissier qui renouvelait le verre d'eau des orateurs à

la tribune : « Donnez, » dit-il, « un verre de sang à Couthon,

ti il en a soif! » Puis , reprenant son sang-froid et sentant

qu'il fallait un demi-sacrifice à la circonstance pour désar-

mer le peuple, il monta à la tribune, «i Et moi aussi, » dit-il,

«1 je demande (jue vous décrétiez (}ue les sections de Paris

« ont bien mérité de la patrie en maintenant la tranquillité

«i dans ce jour de crise, et que vous les invitiez à continuer

« dexercer la même surveillance jusqu'à ce que tous les

«i complots soient déjoués, n Cette proposition à double sens

fut décrétée de lassitude par les deux partis : chacun des

deux croyant la ^oter contre l'autre.

Mais de nouveaux pétitionnaires surviennent. Ils deman-

dent plus impérieusement que les députés IraUves à la

pairie soient livrés au glaive de la justice; ils demandent

une armée révolutionnaire de Paris , levée et soldée à

40 sous par jour; l'arrestation des vingt-deux Girondins; le

prix du pain fixé à trois sous la livre aux frais de la répu-

blique; l'armement général des sans- eu lottes. Après ces

pétitionnaires, les membres composant l'administration de

Paris viennent lire une adresse foudroyante contre les

Girondins, «c Ils ont voulu détruire Paris! » dit Lhuillier

leur président, «t Si Paris disparaît de la surface du globe

,

« ce sera pour avoir défendu contre eux l'unité de la répu-

«c blique! La postérité nous vengera! Il est temps, législa-

<i teurs ! de terminer cette lutte. La raison du peuple s'irrite

« de tant de lenteurs. Que ses ennemis tremblent! sa

<i colère majestueuse est près d'éclater. Qu'ils tremblent!

« l'univers frémira de sa vengeance. Isnard a provoqué la

« guerre civile et l'anéantissement de la capitale ! Nous vous

«1 demandons le décret d'accusation conti'e lui et ses com-

« plices, les Brissot, les Guadet , les Vergniaud, les Gen-

« sonné, les Buzot, les Barbaroux, les Roland, les Lebrun,

« les Clavière. Vengez-nous d'Isnard, de Roland, et donnez

« un grand exemple ! «
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XVII

A peine cette adresse est-elle entendue que la foule qui

suivait la députation se répand sur les bancs de la Montagne.

Vergniaud et Doulcet réclament contre une confusion qui

étouffe la discussion et annule la loi. " Eh bien! xditLevas-

seur de la Sarthe, " que les députés de la Montagne passent

it en masse de ce côté ( en montrant les bancs vides de la

it droite). Nos places seront bien gardées par les pétition-

« naires ! » La Montagne obéit et se précipite à côté des

Girondins, dans la partie droite de la salle. Vergniaud de-

mande que le commandant de la force armée soit mandé

pour recevoir les ordres du président. Valazé proteste , au

nom des quatre cent mille âmes qu'il représente , conti'c

toute délibération prise sous le coup de l'insurrection. Ro-

bespierre veut parler. Vergniaud se lève : u La Convention

«I nationale, » dit-il , «t ne peut pas délibérer dans l'état où

<( elle est, allons nous joindre à la force armée et nous

« mettre sous la protection du peuple. i>

Vergniaud sort, à ces mots, avec quelques amis; mais il

rentre bientôt, ou refoulé par la multitude, ou regrettant de

laisser la tribune à ses ennemis. Robespierre l'occupait déjà

et reprochait à l'Assemblée l'hésitation de son attitude et

l'insignifiance de ses résolutions. Vergniaud
,
qui entend

ces derniers mots de l'orateur , demande la parole. Robes-

pierre regardant avec dédain Vergniaud du haut de la tri-

bune :

« Je n'occuperai point l'Assemblée,)! dit-il, « de la fuite et

tt du retour de ceux qui ont déserté ses séances. Ce n'est

Il pas par des mesures insignifiantes qu'on sauve la patrie.

« Votre comité de salut public
,
par l'organe de Barcre,

« vous a fait plusieurs propositions. Il en est une que j'a-

« dopte : c'est celle de la suppression do la commission des
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<i Douze. Mais croyez-vous qu'elle suffise pour satisfaire les

<i amis inquiets du salut de la patrie? Non. Déjà cette

'! commission a été supprimée et le cours des trahisons n'a

<i pas été interrompu. Prenez contre ses membres les

« mesures vigoureuses que les pétitionnaires viennent de

<t vous indiquer. Il y a ici des hommes qui voudraient punir

<t cette insurrection comme un crime! Vous remettrez donc

<c la force armée entre les mains de ceux qui veulent la

u diriger contre le peuple ! » Ici Robespierre semble vou-

loir débattre, sans s'expliquer clairement , les différentes

mesures proposées pour la circonstance. Vergniaud, lassé

dattendre le coup que Robespierre balance ainsi sur sa tête :

1! Concluez donc ! :« lui crie-t-il d'un ton d"inq)atience. De

violents murmures éclatent contre Vergniaud à cette apo-

strophe. Robespierre regarde avec un dédaigneux sourire son

interrupteur : >t Oui, je vais conclure, » dit-il, n et contre vous !

« contre vous qui, après la révolution du 10 août , avez

'1 voulu conduire à léchafaud ceux qui l'ont faite! contre

<i vous qui n'avez cessé de provoquer la destruction de

u Paris ! contre vous qui avez voulu sauver le tyran ! contre

u vous qui avez conspiré avec Dumouriez ! contre vous qui

•t avez poursuivi avec acharnement ces mêmes patriotes

<i dont Dumouriez demandait la tète ! contre vous dont les

<i criminelles vengeances ont provoqué cette insurrection

tt dont vous voulez faire un crime à vos victimes ! Ma con-

« clusion c'est le décret d'accusation contre les complices de

u Dumouriez et contre tous ceux qui ont été désignés par

<i les pétitionnaires ! »

Chacune des conclusions de Robespierre, applaudie par

la Montagne , les pétitionnaires et les tribunes , enleva à

Vergniaud la pensée même de répliquer. Tout le poids de

la Convention et du peuple sembla écraser les Girondins.

Ils se turent. On mit aux voix le décret proposé par Barère.

Ce décret contenait , avec la suppression de la commission

des Douze, quelques mesures d'hypocrite indépendance qui

devaient sauver les apparences aux yeux des départements.

11 fut voté sans débats par la Plaine comme par la Mon-

6. 8
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tagne. Une joie feinte d'un côté , cruelle de l'autre , éclata

dans l'enceinte, et se communiqua des tribunes aux rassem-

blements extérieurs qui cernaient la salle. Bazire proposa à

la Convention d'aller fraterniser avec le peuple et confondre

sa concorde dans la concorde de tous les citoyens. Cette

proposition fut adoptée d'enthousiasme. La peur a aussi ses

attendrissements. La commune fit à l'instant illuminer Paris.

La Convention, précédée et entourée de porteurs de torches,

parcourut longtemps dans la nuit les principaux quartiers

de la capitale, suivie par les sectionnaires, et répondant par

ses cris aux cris de vive la république. Les Girondins, trem-

blant de se signaler par leur absence, suivaient le cortège et

assistaient , avec les signes d'une joie de commande , au

triomphe remporté sur eux-mêmes. On y voyait Condorcet,

Pcthion , Gensonné , Vergniaud , Fonfrède. Louis XVI était

vengé : les conspirateurs du 10 août avaient leur 20 juin.

Cet humiliant triomphe, auquel le peuple les traînait déjà

enchaînés , était le prochain présage de leur chute , et la

première dérision de leur long supplice. <i Quaimes-tu

«i mieux de cette ovation ou de l'échafaud? » dit assez haut

pour être entendu Fonfrède, à Vergniaud, qui marchait le

front baissé à côté de lui. <( Tout m'est égal , i> répondit

Vergniaud avec une sto'ïque indifférence : ». il n'y a pas de

« choix à faire entre cette promenade et l'échafaud; elle

*ï nous y mène ! »
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Pendant que les Girondins suivaient ainsi le cortège de

leur défaite, le comité révolutionnaire de la commune en-

voya des hommes armés arrêter Roland dans sa maison. Le

ressentiment de ce vieillard, le génie et la beauté de sa

femme, la renommée populaire qui faisait de leur foyer

domestique un foyer de conspirations contre la Montagne,

les déclamations de Marat, les insinuations de Robespierre,

les perpétuelles allusions des journaux jacobins à la puis-

sance occulte (le cette famille, enfin ce nom de Rolandistes

donné aux Girondins et confondant ainsi les prétendus

crimes de Roland dans les crimes qu'on attribuait à ses

amis, n'avaient pas permis au peuple d'oublier ce ministre

tombé. Roland n'avait pas joui du bénéfice de la chute,

l'oubli. On craignait trop cet homme pour lui pardonner.

On croyait arrêter, dans sa personne, une conspiration

contre la république, et trouver chez lui tous les fils et

toute làmc du parti du fédéralisme. A six heures du soir,

pendant que la multitude entourait la Convention, et que



88 HISTOIRE DES GIRONDINS.

SCS amis luttaient à la tribune, les seetionnaires se présen-

tèrent chez lui et le sommèrent de les suivre au nom du

comité révolutionnaire. Ils lui montrèrent un ordre écrit.

<t Je ne connais pas ce pouvoir dans la constitution, «répon-

dit Roland, <t et je n'obéirai pas volontairement aux ordres

•t qui émanent d'une autorité illégale. Si vous employez la

it violence, je ne pourrai que vous opposer la résistance

M dun homme de mon âge; mais je protesterai jusqu'au

<i dernier soupir. •— Je n'ai pas l'ordre d'employer la vio-

« lence, » dit le chef des seetionnaires porteur du mandat

d'arrêt; « je vais en référer au conseil de la commune, et

« je laisse ici mes collègues pour répondre de vous. i>

II

Madame Roland s'arme de toute lïndignation que le sen-

timent de la loi violée et des périls de son mari lui inspire.

Elle rédige précipitamment une lettre à la Convention pour

lui demander vengeance. Elle écrit de plus un billet au

président et le prie de la faire admettre elle-même à la

barre. Elle s'élance dans une voiture de place et se fait

conduire aux Tuileries.

La foule et les troupes remplissaient les cours. Elle abaisse

son voile sur son visage de peur d'être reconnue par ses

ennemis. Repoussée d'abord par les sentinelles, elle par-

vient, à force de ruse et d'insistance, à se faire ouvrir la

salle des pétitionnaires. Elle entend de là, pendant des

heures d'angoisse, le sourd retentissement des bruits de la

salle et les tumultes des tribunes qui invectivent ses amis

ou qui applaudissent ses ennemis. Elle envoie son billet au

président par un député de la Plaine nommé Roze, qui la

reconnaît et qui la protège. Roze revient après une longue

attente. Il lui raconte les motions meurtrières contre les
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Girondins, la consternation de co parti, le danger des vingt-

deux tètes proscrites, l'impossibilité où est la Convention

de faire diversion à ce combat à mort, pour entendre et

pour discuter la réclamation d'une femme. Elle insiste.

Roze lui amène Vcrgniaud.

Madame Roland et Vergniaud s'entretiennent, à l'écart,

pendant que leur parti s'écroule, «c Faites-moi entrer

,

u faites-moi obtenir la parole, » dit la femme courageuse

à Vergniaud, « j'exprimerai avec force des vérités qui ne

« seront pas inutiles à la république et qui réveilleront la

« Convention de sa stupeur. Un exemple de courage peut

« faire honte à une nation. » L'éloquence qu'elle sentait en

elle lui faisait illusion sur la lâcheté des assemblées. Ver-

gniaud gémit de son illusion, la détourne de son dessein,

lui presse les mains dans les siennes comme pour un su-

prême adieu, et rentre attendri et fortifié dans la salle pour

répondre à Robespierre.

Madame Roland sort des Tuileries, court à pied chez

Louvet, dont elle aimait et dont elle voulait invoquer le

courage. Louvet était à la Convention. A son retour, le

concierge de la maison qu'elle habite lui apprend que Ro-

land, délivré de la surveillance des sectionnaires, s'est réfu-

gié dans une maison voisine. Elle y court. Son mari avait

déjà changé d'asile. Elle le suit de porte en porte, et finit

par le découvrir; elle tombe dans ses bras, lui raconte ses

tentatives, se réjouit de sa délivrance et ressort poiu' forcer

la porte de la Convention.

ni

11 était nuit depuis deux heures. Cette femme seule par-

court les rues illuminées sans comprendre de quel parti

cette illumination éclaire le triomphe. Arrivée au Carrousel,

8.
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OÙ campaient tout à l'heure quarante mille hommes et où

s'agitait une multitude innombrable, elle trouve la place

vide et silencieuse. Quelques rares sentinelles gardent

seules les portes du palais national. La séance était levée.

Elle interroge un groupe de sans-culottes qui veillaient

autour d'un canon. Ils lui apprennent, avec Taccent d'une

joie qu'ils croient partagée par elle
,
que la commission

des Douze est renversée, que ce sacrifice a réconcilié les

patriotes, que Paris sauve la république, que le règne des

traîtres est fini, et que la municipalité victorieuse ne tar-

dera pas à faire arrêter les vingt-deux. Elle rentre conster-

née dans sa demeure. Elle embrasse sa fille endormie et

délibère si elle se soustraira à l'arrestation par la fuite.

L'asile où son mari s'était caché ne pouvait les celer tous

les deux. Le seul asile qu'elle pouvait emprunter, après

celui-là, aurait accrédité contre sa vertu des calomnies que

sa pureté redoutait plus que la mort. Elle se décida à

attendre son sort et à le braver au foyer de sa vie d'épouse

et de mère. Elle avait depuis longtemps aguerri son âme

contre la persécution et même contre l'assassinat. Son

cœur dévoré d'une double passion, un amour sans faiblesse

et un patriotisme désespéré, ne lui présentait depuis

quelque temps dans la mort qu'un asile pour sa vertu et

qu'une éclatante immortalité pour son nom. Elle ne regret-

tait de la vie que sa fille, dans l'âme de laquelle elle voyait

poindre le germe de ses talents, avec une raison plus forte

et plus sereine, pour dominer ses passions. Elle avait des

amis sûrs à qui elle pouvait léguer ce trésor d'une mère.

Tranquille de ce côté, elle était prête à tout événement.

Le sang d'une autre Lucrèce n'effrayait pas son imagination,

pourvu qu'il teignît le drapeau de la république. Dans cette

résolution, elle s'assit pour écrire à Roland les résultats de

sa journée. Accablée des fatigues et des anxiétés du jour,

elle venait de s'endormir quand des membres de la section

forcent sa demeure et la font réveiller en sursaut par sa

femme de service. Elle se lève et, comprenant d'avance son

sort, elle s'habille avec décence et fait un paquet de ses



LIVRE QUARANTE-DEUXIÈME. 91

vêlements les plus nécessaires, comme pour quitter à jamais

sa maison. Les sectionnaires l'attendaient dans son salon;

ils lui j)résentcnt l'ordre d'arrestation de la commune
contre elle. Elle demande une minute seulement pour in-

former, par un billet, un ami de sa situation et pour lui

recommander sa fille. On la lui accorde ; mais le chef des

sectionnaires ayant insisté pour lire ce qu'elle écrivait et

pour connaître le nom de l'ami auquel elle l'adressait, elle

déchira avec indignation sa lettre : aimant mieux disparaître

sans adieux, que de dénoncer une amitié dont on ferait un

crime à celui qu'elle aimait.

Oh l'arracha, au lever du jour, à sa fille et à ses domes-

tiques en larmes. <i Que vous êtes aimée ! » lui dit avec

étonnement un des sectionnaires qui n'avait jamais vu, dans

la femme belle et sensible, que le chef de parti odieux et

calomnié. « C'est que j'aime, » lui répondit avec une fierté

tendre madame Roland.

On la jeta dans une voiture entourée de gendarmes. Le

peuple et les femmes de la rue, ameutés depuis le matin

par le spectacle de cette arrestation, suivaient la voiture en

criant : <c A la guillotine ! n La foule aime à voir tomber

toute chose. Un commissaire d(î la commune demanda à

madame Roland si elle désirait qu'on baissât les glaces de la

voiture pour la soustraire à ces regards et à ces cris, u—Non,

« dit-elie , l'innocence opprimée ne doit pas prendre l'atti-

<i tude du crime et de la honte
;
je ne crains pas les regards

«1 des hommes de bien et je brave ceux de mes ennemis.

—

« 'V^ous avez plus de caractère que beaucoup d'hommes , ;•

lui dit le commissaire, «^ vous attendez paisiblement justice,

«c —Justice !
if répondit-elle, « s'il y en avait, je ne serais pas

« ici! J'irai à l'échafaud comme je me rends à la prison. Je

« méprise la vie. » Les portes de la prison se refermèrent

sur elle. Toutes les vertus, toutes les fautes, toutes les espé-

rances, tous les repentirs et tout l'héro'isme de son parti

semblèrent entrer avec elle dans ce cachot. L'histoire l'y sui-

vra pour les contempler.
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IV

La séance du lendemain 4''' juin, à la Convention, ne fut

occupée que par la lecture de la proclamation du comité de

salut public au peuple français, lue et rédigée par Barère.

Cette proclamation, empreinte du caractère de faiblesse et

d'ambiguïté des événements et des hommes, excusait l'in-

surrection comme une heureuse illégalité du peuple de

Paris, et présentait les Girondins comme des représentants

dune vertu trop rigide dont la Convention avait réparé les

torts, en les couvrant néanmoins de son inviolabilité. La

commune, enivrée de sa victoire, tenait un plus impérieux

langage, et se réunissait pour achever ses ennemis. Le maire

Pache n'affectait déjà plus de blâmer le comité insurrec-

tionnel de l'Archevêché. « J'arrive, » disait-il , <( du comité

«t de salut public, où j'ai été appelé. Je l'ai trouvé dans les

>; meilleures dispositions : Marat, qui y était, vous lattes-

«1 tera. Marat demande à vous donner ses conseils dans ces

Il graves circonstances. »

Marat en effet se présente à la tribune. « Levez-vous,

11 peuple souverain ! » dit-il. » Vous n'avez de ressources que

'! dans votre propre énergie. Vos mandataires vous trahis-

«1 sent. Présentez-vous à la Convention, lisez votre adresse,

II et ne quittez pas la barre que vous n'ayez obtenu une

i! réponse. Après quoi vous agirez d'une manière conforme

Il à vos droits et à vos intérêts. Voilà le conseil que j'avais

<i à vous donner, n A la voix de Marat, la commune obéis-

sante nomme douze commissaires, six pris dans son sein, six

pris dans le comité insurrectionnel, pour porter l'adresse à

la Convention. Le président remercie Marat d'être venu

communiquer son énergie à la commune. Les mesures de

levée en masse du peuple de Paris, la solde des sans-culottes,

le tocsin, le rappel, le canon d'alarme sont votés.
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Cependant le comité de salut public , auquel le décret de

la Convention avait renvoyé tous les pouvoirs et toute la

responsabilité arrachés la veille à la commission des Douze,

délibérait de son côté. Il était composé alors en majorité de

députés de la Montagne et de quelques députés neutres de

la Plaine. Le comité de salut public délibérait en secret, et

ne comptait que neuf membres : Barcre, Delmas, Bréard,

Cambon, Robert Lindet, Guyton de Morveau, Treilhard,

Lacroix d'Eure-et-Loir, Danton. Dans ce comité, subite-

ment investi d'une dictature inattendue , Barèro flairait

comme toujours , Danton dominait comme partout. Le co-

mité, informé par ses agents des résolutions de la commune
et du projet d'arrêter les vingt-deux

,
passa la nuit et une

partie du jour en délibération. Il appela dans son sein

Pache, Garât, ministre de l'intérieur, et Bouchotte, minis-

tre de la guerre, créature de Pacbe. Les renseignements

étaient terribles, les avis flottants, les esprits contraints

entre le danger de refuser tout à la commune, ou de lui

prêter la main de la Convention pour se mutiler elle-même.

Pache, Bouchotte et Garât ne dissimulaient plus au comité

que l'arrestation des vingt-deux était la seule mesure qui

pût calmer la fermentation de Paris. Cette cruelle nécessité

d'immoler des collègues à l'ostracisme de la multitude sem-

blait répugner même à Barère. « Il faudra voir, » disait-il à

Pache, « qui représente la nation, de la Convention natio-

« nale ou de la commune de Paris. »

Treilhard, Delmas, Bréard, Cambon ne se révoltaient

pas moins contre l'idée d'attenter à l'inviolabilité du seul

pouvoir souverain existant, et de jeter ainsi l'encouragement

aux factions, le défi aux départements. De toutes les dicta-

tures dont on parlait tant, c'était accepter la pire : la dic-

tature des séditions.
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Lacroix, Cordelier fanatique, dévoué à Danton comme au

génie de la république, n'osait émettre un avis, avant que

son maître eût parlé, de peur de se tromper de crime. Dan-

ton lui-même semblait pour la première fois indécis. Il

écoutait tout, en concentrant ses réflexions dans son âme et

en couvrant sa pensée, ordinairement si visible sur son vi-

sage, d'un masque d'impassibilité. Seulement il y avait dans

son immobilité et dans son silence plus de douleur que

d'emportement. Sa physionomie semblait avoir revêtu

d'avance le deuil de la république.

Garât gémissait à côté de Danton de l'imminence du pé-

ril, de la gravité de l'attentat, des sinistres conséquences

d'un pareil sacrifice fait à la force brutale des masses. Puis,

comme illuminé tout à coup d'un de ces éclairs soudains qui

laissent entrevoir dans l'obscurité : «Je ne vois qu'un moyen
«[ de salut, » s'écria-t-il ; « mais il suppose un héroïsme

ic qu'on n'ose espérer de nos temps corrompus. — Parle, »

dit Danton, u nos âmes sont à la hauteur de tous les temps,

<i la Révolution n'a pas dégradé la nature humaine. — Eh

« bien ! » reprit avec timidité Garât, comme un homme qui

sonde l'abîme du cœur d'un autre homme sans savoir s'il y
trouvera le crime ou la vertu , u souviens-toi des querelles

«c de Thémistocle et d'Aristide qui faillirent anéantir leur

<t patrie en la déchirant en deux factions acharnées. Aris-

ic tide trouva le salut de son pays dans sa grandeur d'âme :

II Athéniens, dit-il au peuple, qui se partageait entre lui et

«t son rival, vous ne serez jamais tranquilles et heureux

«! tant que vous n'aurez pas précipité à la fois Thémistocle

ic et moi dans le gouffre où vous jetez vos criminels !. .

.

«—Tu as raison, " s'écria Danton en saisissant l'allusion

avant que Garât en eût fait l'application aux circonstances,

et en se levant comme un homme qui voit le salut et qui

l'embrasse ; •( tu as raison ! il faut que l'unité de la république

« triomphe sur nos cadavres s'il est nécessaire; il faut que,

« nos ennemis et nous, nous nous exilions en nombre égal

« de la Convention pour y ramener la force et la paix. Je

« cours proposer ce parti à nos héroïques amis de la Mon-
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« tagne, et je m'offrirai le premier à me rendre en olage à

t! Bordeaux. »

Le comité tout entier, entraîné par le généreux enthou-

siasme de l'acte et des paroles de Danton, adopta ce parti,

qui, en laissant l'honneur du sacrifice aux Montagnards,

sauvait les têtes des Girondins et ne donnait la victoire qu'au

patriotisme. Garât y voyait l'apaisement d'une lutte qui

intimidait sa faihlesse; Barère une continuation d'équilibre

entre les factions ; Pache lui-même un acheminement à la

suprême magistrature de la république qu'on rêvait pour

lui, sous le titre de grand jt(ge du peuple; (;nfîn Danton un
acte antique de dévouement personnel qui couvrirait son

nom contre les reproches de septembre , une preuve de

désintéressement patriotique qui le grandirait encoi'e dans

l'imagination de la nmltitude, et qui lui donnerait, à force

d'estime, cette direction suprême de la Révolution qu'il

n'avait pu conquérir encore à force de popularité.

Mais l'enthousiasme s'évapore en se refroidissant, et les

résolutions improvisées dans un conseil sont rarement adop-

tées par la passion d'une grande assemblée. Danton entraîna

quelques amis, les autres demandèrent à réfléchir. Il fit

sonder Robespierre. Robespierre, plus politique et moins

généreux, soujffla froidement sur les illusions de Danton et

les fit évanouir aux yeux de ses amis. Sa logique ne lui

permettait pas d'abdiquer, dit-il, non sa j)uissancc, il n'en

avait pas, mais le mandat du peuple, qui l'avait envoyé

au poste où il voulait mourir. « Il ne s'agit pas de moi, =»

ajouta-t-il, « mais de mes idées, qui sont celles du peuple

" et du temps. Je n'ai pas le droit d'abdiquer pour elles.

« Qu'on prenne ma tête, mais je ne la donne pas. D'ailleurs,

«t ajouta-t-il, le gouffre d'Aristide n'est qu'un sublime so-

« phisme. Ou Aristide croit qu'il nuit à sa patrie, et alors

« il doit s'y précipiter lui-même ; ou il croit qu'il la sauve,

u et alors il doit y précipiter ses ennemis. Voilà la logique.

« L'héroïsme de Danton n'est que l'attendrissement d'un

i< cœur faible qui fléchit sous son devoir et qui livre la Ré-

« volution pour une larme. »
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VI

Danton, Barère, Lacroix, Garât, paralysés par l'inflexi-

bilité de Robespierre, furent contraints de renoncer à ce

projet, et ne virent de salut pour la Convention que dans

l'abdication prompte et volontaire des vingt-deux. Ils s'ef-

forcèrent de convaincre les députés désignés de la nécessité

de se sacrifier eux-mêmes à l'unité de la république. Le

patriotisme et la peur les aidèrent à en convaincre un cer-

tain nombre. La masse et les chefs préférèrent attendre le

crime et lui laisser toute son horreur que de laflaiblir en

le prévenant. Comme Robespierre, ils répondirent aux

négociateurs du comité de salut public : <i Qu'on prenne

« nos têtes, nous ne les offrons qu'à la république et non à

<[ nos assassins ! »

VII

Le comité d'exécution siégeait désormais, en permanence

à Ihôtel de ville, dans une salle voisine de la salle du con-

seil^de la commune. Il était composé de Varlet, de Dobsent,

de Dufourny, dllassenfratz, de Gusman, tous séides de

Marat. Marat leur inspira l'idée de faire rétrograder sur

Paris les bataillons de volontaires qui marchaient contre la

Vendée, de cerner la Convention et de la bloquer jusqu'à

ce qu'elle eût livré les vingt-deux et la commission des

Douze. Pendant que les émissaires du comité insurrection-

nel partaient pour ramener ces bataillons, le tocsin sonna

de nouveau dans tous les clochers de Paris, et le tambour

des sections battit le rappel dans tous les quartiers.
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Les Girondins, au son du tocsin et de la générale, se réu-
nirent une dernière fois, non plus pour délibérer, mais
pour se serrer et se fortifier contre la mort. L'extrémité du
péril, l'impossibilité de l'ajourner, la colère du peuple, qui
ne distinguait plus de nuances entre eux, et qui les con-
fondait tous dans les mêmes imprécations, les confondaient
tous aussi, à ce moment suprême, dans la même solidarité

et dans le même sort. Ils soupèrent ensemble dans une
maison isolée de la rue de Clicby, au bruit des cloclies, des

tambours, aux roulements sourds des canons et des cais-

sons qu'IIenriot faisait rouler vers la Convention. Ces bruits

sinistres ne leur enlevèrent ni la liberté d'esprit, ni la séré-

nité de cœur, ni même ces saillies de gaieté que ces âmes
intrépides se plaisaient à jeter sur leurs derniers entretiens,

comme des défis à la fortune ou comme des agaceries à la

mort. Ils acceptèrent leur destinée et discutèrent seule-

ment, à la fin du repas, sur lattitude dans laquelle il con-

venait le mieux de la subir, non pour leur propre salut,

mais pour l'exemple à laisser à la république. De sublimes

paroles furent entendues et ensevelies dans cette nuit. Tous

pouvaient fuir, presque aucun ne le voulut. Péthion, si faible

contre la popularité, fut intrépide contre la mort. Gensonné,

accoutumé au spectacle des camps, Buzot, dont le cœur bat-

tait des impiTssions béroiques de sa malheureuse amie

madame Roland, voulaient attendre la mort sur leurs

bancs à la Convention, et s'y laisser égorger en criant ven-

geance aux départements. Barbaroux, avec l'ardeur de la

jeunesse du Midi, montrait ses armes sous ses habits, con-

jurait ses collègues de s'armer, et voulait se venger lui-

même en immolant les plus dangereux de leurs assassins.

Louvet, blâmant cet héroïsme sans espoir et sans résultat,

suppliait ses amis de s'évader pendant cette nuit de tumulte,

et de courir exciter l'indignation et le soulèvement de leurs

départements. Vcrgniaud se fiait comme toujours au hasard

et à son génie, et ne voulait rien résoudre avant l'événe-

ment. Son courage même nuisait à l'énergie de ses résolu-

lions. Il acceplait trop la mort pour chercher à l'éviter. La

ICIST. DIS GIRONDINS, (i. 9
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mort semblait tellement placée sur toutes les routes de la

Révolution, pour lui, qu'il était complètement indifférent

sur le choix de celle qui devait l'y conduire. La force qui

naît du désespoir ne produit que de la résignation. Il y a

de l'espérance dans l'héroïsme. Vergniaud était le plus élo-

quent des citoyens, il n'était pas un combattant. "Trinquons

«' à la vie ou à la mort ! i» dit-il en se levant de table à

Péthion, qui était assis en face de lui. <( Cette nuit cache

*t l'une ou l'autre pour nous dans son ombre. Ne nous occu-

<i pons pas de nous, mais de la patrie. Ce verre de vin serait

« mon sang que je le boirais au salut de la république. »

Des cris étouffés de : Vive la république ! répondirent aux

sublimes paroles de Vergniaud. Les malheureux Girondins

étaient obligés de baisser leurs voix en adressant leurs der-

niers vœux à leur patrie, de peur détre entendus de ce

peuple pour qui ils allaient mourir.

VIII

Le tocsin, la générale et le canon d'alarme tiré coup sur

coup sur le terre-plein du Pont-Neuf, les pas des section-

naires armés, courant à leurs postes dans la rue, leur annon-

cèrent que l'heure ne donnait plus de temps à l'irrésolu-

tion. Ils se séparèrent sans s'être arrêtés à aucun parti

unanime : chacun prenant conseil de ses illusions ou de son

désespoir, de son courage ou de sa faiblesse ; les uns cher-

chant leur salut dans une évasion nocturne hors des bar-

rières de Paris, les autres allant attendre le sort de la séance

chez des amis non suspects de fédéralisme ; les plus géné-

reux et les plus imprudents se rendant à la séance de la

Convention pour mourir à leur poste. Leurs bancs se trou-

vèrent longtemps vides à la séance du soir, qui s'ortvrit à

dix heures. Déjà le bruit de leur fuite et de leur trahison
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se répandait sur la Montagne, quand la présence des plus

courageux dentrc les vingt-deux vint braver leurs assas-

sins.

Le plan de blocus de Marat avait été suivi. Toute la nuit

Henriot avait dirigé, autour de la Convention, les bataillons

de volontaires parisiens rappelés de la banlieue dans la ville.

Cent soixante bouches à feu, les bataillons des sections de

Paris dont la commune était moins sûre formaient une

seconde ligne derrière le Carrousel. Un profond silence

régnait dans les rangs de cette armée de citoyens. Ce n'était

plus une sédition, c'était un camp. On sentait, dans l'at-

titude de ces troupes, la résolution d'avoir raison de la

représentation nationale même par les baïonnettes. Le

crime contre la constitution était consommé dans leur

cœur.

Au point du jour, la séance s'ouvrit. Mallarmé présidait

comme la veille. Plus modéré qu'Hérault de Séchelîes, il

savait donner à la violence l'apparence de la légalité. La

Montagne lui avait confié le soin de conserver à la pro-

scription toute la dignité de la loi. Lanjuinais, regardant

les bancs presque déserts des Girondins et d'autant plus

animé à les défendre qu'ils s'abandonnaient davantage,

demanda la parole. « J bas Lanjuinais! » lui crient les

tribunes. « Il veut allumer la guerre civile. — Tant qu'il

« sera permis de faire entendre ici une voix libre, " dit Lan-

juinais, it je ne laisserai pas avilir, dans ma personne, le

<t caractère de représentant du peuple. Je dirai la vérité.

« Il n'est que trop vrai que depuis trois jours vous délibérez

<i sous le couteau. Une puissance rivale vous domine. Elle

' vous environne. Au dedans des stipendiés, au dehors des

ic canons. Des crimes que la loi punit de mort ont été com-

« mis. Une autorité usurpatrice a fait tirer le canon d'a-

i! larme. > Geoffroy, Drouet, Legendre, Billaud-Varennes,

Julien se lèvent et se précipitent vers la tribune pour en

arracher Lanjuinais. Le président se couvre. «< C'en est fait

u de la liberté, » dit-il avec une triste solennité, >; si de tels

« désordres continuent. — Quavez-vous fait cependant ? »
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reprend Lanjuinais avec assurance. « Rien pour la dignité

te de la Convention, rien pour l'inviolabilité de ses mem-
(1 bres attaqués, depuis deux jours, jusque dans leur vie!

n — Scélérat, » lui crie Thuriot, -t tu as donc juré de

« perdre la république par tes éternelles déclamations et

«i par tes calomnies? — Une Assemblée usurpatrice existe,

« délibère, conspire, agit, » reprend Timpassible orateur,

«t Un comité directionnel sonne la guerre civile, et cette

« commune révoltée existe encore ! Avant-hier, quand cette

<i autorité rivale et usurpatrice vous faisait entourer d'armes

tf et de canons, on venait vous apporter cette pétition, cette

Il liste de proscription de vos collègues trouvée dans la boue

« des rues de Paris. )> A ces mots, la Montagne, les tribunes

semblent s'abîmer sur Lanjuinais. La foule qui se presse

aux portes et dans les couloirs pousse dos cris de mort et

refoule, jusqu'aux marches de la tribune, les huissiers et

les gardes de la Convention. Ces cris, ces poings levés, ces

gestes homicides, ces armes qui résonnent à quelques pas

de lui ne donnent pas même un tremblement à l'accent de

Lanjuinais. Il conclut à la répression de la commune, sous

le fer des séides de la commune.

Une députation des autorités révolutionnaires de Paris

lui succède, *i Délégués du peuple, » disent-ils, » Paris n'a pas

<( déposé les armes depuis quatre jours, et depuis quatre

Il jours on se joue de ses réclamations. Le flambeau de la

•t liberté a pâli, les colonnes de l'égalité sont ébranlées.

ic Les contre-révolutionnaires lèvent leurs tètes insolentes.

« Qu'ils tremblent enfin ! La foudre gronde et va les pul-

it vériser. Représentants , les crimes des factieux de la

« Convention nous sont connus. Sauvez-nous ou nous

<c allons nous sauver nous-mêmes ! d

Billaud-Varennes demande que cette pétition , renvoyée

à l'instant au comité de salut pubhc, soit discutée séance

tenante. La Plaine demande l'ordre du jour, «c L'ordre du
«t jour , )) s'écrie lïmpatient Legendre , u est de sauver la

Il patrie ! "A ces hésitations de la Convention, à ces mots de

Legendre
,
qui semblent uu signal convenu entre la Mon-
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tni^ne et le peiij)le, des femmes et des spectateurs s'échap-

pent tumultueusement des tribunes et crient aux armes !

Les portes cèdent avec fracas à la pression de la foule. La

Convention se croit un moment forcée dans son enceinte.

<t Sauvez le peuple de lui-même ! » s'écrie un député de la

droite nommé Richon. « Sauvez la tête de vos collègues en

«i décrétant leur arrestation provisoire !
— Non , non , )>

répond avec une intrépidité antique le généreux Laréveil-

licre-Lépeaux, homme en qui le sentiment religieux fortifie

le sentiment du devoir, « non, non, pas de faiblesse ! Nous
it partagerons tous le sort de nos collègues ! ! ! »

Mais quelques-uns de ces hommes qui sèment la panique

dans les cœurs , et qui confondent la lâcheté avec la pru-

dence , continuent à demander à grands cris le décret d'ar-

restation contre eux-mêmes. Levasseur, ami de Danton,

s'élance à la tribune. Ennemi de la Gironde, mais ennemi

loyal , il veut 1"épuration de la Convention sans vouloir le

sang de ses collègues, u On nous demande,» dit-il, «l'arresta-

<! tion provisoire des vingt-deux pour les couvrir contre la

<: fureur du peuple. Je soutiens, moi, qu'on doit les arrêter

u définitivement s'ils l'ont mérité. Or ils le méritent, et je

«c vais le prouver. i> A ces mots, de longs applaudissements

votent d'avance les conclusions de Levasseur, et apprennent

aux Girondins qu'ils sont déjà livrés. Levasseur poursuit, et,

dans un long discours , il énumère les crimes attribués aux

Girondins et soutient que , fussent-ils innocents de ces

crimes, ils en sont au moins suspects; qu'à ce titre de sus-

pects, ils doivent être arrêtés et jugés légalement par la

Convention.

Le silence avec lequel on écoute Levasseur atteste le

combat intérieur qui se livre dans la conscience de l'Assem-

blée. Barère , impatiemment attendu , arrive enfin du

comité de salut public et monte à la tribune pour y lire le

rapport de ce comité. Sa physionomie, contrainte quand il

regarde la droite, souriante quand il regarde la Montagne,

trahit d'avance les résolutions dont il est l'organe et Finspi-

rateiir. h Le comité, » dit-il brièvement, «n'a pas cru devoir,

9.
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«i par respect pour la situation morale et politique de la

« Convention , décréter l'arrestation , mais il a j)ensé qu'il

ti devait s'adresser au patriotisme, à la générosité, et leur

Il demander la suspension volontaire de leur pouvoir, seule

<t mesure qui puisse faire cesser les divisions qui assiègent

<t la république et y ramener la paix. Le comité a pris du
<c reste toutes les mesures pour placer les membres dont

'c il s'agit sous la sauvegarde du peuple et de la force armée
<t de Paris. »

IX

Le silence glacial de la Montagne et le murmure de mé-
contentement des tribunes prouvent à linstant aux Giron-

dins que ce parti même ne satisfait qu'à demi l'impatience

de leurs ennemis. Quelques-uns se hâtent de le saisir comme
un salut, qui va leur échapper s'ils délibèrent. Isnard, le

plus fougueux d'entre eux naguère , maintenant le plus

découragé et le plus humble, monte, le front baissé, les

marches de la tribune comme pour y expier le premier son

blasphème contre Paris, «i Quand on met dans la même
Il balance un homme et la patrie, » dit Isnard d'un accent

résigné, «t je penche toujours pour la patrie ! Je le déclare,

tt si mon sang était nécessaire pour sauver ma patrie , sans

11 autre bourreau que moi-même, je porterais ma tête sur

«i léchafaud , et moi-même je détacherais le fer fatal qui

«! devrait trancher ma vie. On nous demande notre suspen-

te sion comme la seule mesure qui puisse prévenir les maux
Il extrêmes dont nous sommes menacés, eh bien! je me
« suspends moi-même et je ne veux d'autre sauvegarde que

it celle du peuple ! » Isnard descend au milieu des félicita-

tions des uns, du mépris des autres. Lanthenas, le faible

ami de Roland, imite Isnard. «Nos passions, nos divisions, »
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dit-il , '! ont creusé sons nos pas un abîme. Les vingt-deux

<i membres dénoncés doivent s'y précipiter! » Fauchet,

brûlant de chercher un asile dans l'indulgence du peuple,

s'empresse de faire son sacrifice à la patrie ou à la peur. Le

vieux Dussaulx, amolli par Fàge el pjir Télude, fléchit aussi.

Des battements de mains couvrent et décorent chacune de

ces abdications. La Convention satisfaite croit échapper à la

nécessité dune épuration qui lui coûte, par lépuration

patriotique de ces abdications volontaires.

Mais Lanjuinais se lève et monte pour la dernière fois à

la tribune, u Je crois, » dit-il d'une voix ferme comme une

conscience, <! je crois avoir montré jusqu'à ce moment assez

Il d'énergie pour que vous n'attendiez de moi ni démission

« ni suspension. » A la fierté de cette déclaration, la Mon-
tagne, les tribunes, le peuple qui inonde la salle répondent

par des imprécations et des menaces de mort. Lanjuinais

promène un regard de dédain sur cette multitude dont les

gestes le frappent de loin, et dont les invectives couvrent sa

voix. Un moment de silence permet enfin à findignalion de

son âme de se faire entendre dans un reproche immortel à la

lâcheté de ses ennemis, n Quand les sacrificateurs antiques, >>

dit-il, u traînaient jadis les victimes à l'autel pour les immo-

« 1er, ils les couronnaient de fleurs et de bandelettes!...

<i lâches ! ils ne les insultaient pas !... » A cette majestueuse

image , relevée par la sinistre analogie de l'orateur avec la

victime, du sacrificateur avec le peuple, le tumulte, honteux

de lui-même, cesse, et le peuple baisse à son tour son front.

Quand le sublime du langage se trouve mêlé au sublime de

l'action , l'homme est subjugué malgré lui , l'éloquence

devient héroïsme et le génie se confond avec la vertu.
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(c C'en est fait, » poursuil Lanjuinais, « on ne peut sortir

ic d'ici ni même se mettre aux fenêtres pour demander jus-

« tice à la nation. Les canons sont braqués contre nous.

« Aucun vœu légal ne peut être émis dans cette enceinte.

te Je me tais... » Et il descend.

Barbaroux, moins éloquent, aussi inflexible, succède à

Lanjuinais. «t Si mon sang était nécessaire à l'affermissement

<( de la liberté, je le verserais ,
i> dit-il. « Si le sacrifice de

«1 mon honneur était nécessaire à la même cause
,
je vous

ti dirais : Enlevez-le-moi ; la postérité sera mon juge.

ic Enfin, si la Convention croyait la suspension de mes pou-

II voirs nécessaire, j'obéirais à son décret. Mais je ne dépo-

te serai jamais moi-même les pouvoirs dont j'ai été investi

<t par le peuple... Non, n'attendez de moi aucune démis-

11 sion. J'ai juré de mourir à mon poste, je tiendrai mon
ti serment! )> On admire. On se tait.

« Des sacrifices à la patrie ! )> s'écrie 3Iarat. 't Oublient-ils

'1 qu'il faut être purs pour offrir de tels sacrifices? C'est à

« moi , vrai martyr de la liberté , à me dévouer pour tous !

it Joffre donc ma suspension du moment où vous aurez

« ordonné l'arrestation des vingt-deux ; et je demande
tt qu'en rayant de la liste Ducos , Lanthenas et Dussaulx

,

•t qui ne méritent pas l'honneur de la proscription , vous

tt y ajoutiez les têtes de Fermont et de Valazé, qui n'y

u sont pas ! »

XI

Billaud-Varcnnes combattait, comme Marat, la mollesse

des conclusions de Barère, quand un nouveau tumulte

éclate aux portes de l'Assemblée et suspend un moment
toute délibération. Lacroix , l'ami et le confident de Danton,

lancé secrètement par lui dans cette circonstance, se prcci-
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pite clans rcnccintc , les bras tendus comme un homme qui

implore asile et vengeance contre des assassins. Il simule

l'attitude , la voix, les gestes de l'effroi. « Des armes ont

it été dirigées contre ma poitrine, )» dit-il. » La Convention

« est sous la mitraille. Nous avons juré de vivre libres

ti ou de mourir ; eh bien ! il faut savoir mourir, mais mou-
ti rir libres ! )>

La Gironde et la Plaine confirment les paroles de Lacroix.

Ils attestent que plusieurs d'entre eux ont été repoussés

dans la salle et ont subi des outi'ages. Danton se montre

également indigné. Barère s'écrie que la Convention asservie

ne peut l'aire des lois
;
que de nouveaux tyrans la sur-

veillent; que cette tyrannie siège dans le comité révolu-

tionnaire de la commune
;
que ce conseil renferme des

scélérats dans son sein : il désigne l'Espagnol Gusman
,

l'ami et l'agent de Marat
;
qu'en ce moment et sous les yeux

de la Convention, on distribue aux troupes qui la cernent

la solde de rinsurrcction. Danton soutient Barère et

demande qu'on charge le comité de salut public de venger

la représentation opprimée. Un décret ordonne à la force

armée de s'éloigner de l'enceinte. Mallarmé , épuisé de

voix , cède la présidence à Hérault de Séchelles , le président

de parade des jours de faiblesse !

Peut-être si tous les Girondins absents eussent été pré-

sents , si Vergniaud , dont la modération avait capté la

Plaine et assoupi la Montagne, avait prononcé en ce moment

une de ses magnifiques harangues , apaisé le peuple par des

promesses, fait rougir la Convention par le spectacle de

son oppression; cette tentative de Lacroix et de Danton

pour sauver les vingt-deux têtes n'eût pas été perdue.

Mais tous les orateurs de la Gironde étaient éloignés ou

muets. Barère provoqua seul une seconde fois l'Assemblée.

<( Citoyens , » dit-il , ^ je vous le répète , sachons si nous

<i sommes libres ! Je demande que la Convention aille déli-

ti bérer au milieu de la force armée
,
qui sans doute la

'i protégera. !>

A ces mots , Hérault de Séchelles descend du fauteuil et
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se place à la tète d'une colonne de députés disposés à le

suivre. Les Girondins et la Plaine se précipitent sur ses pas.

La Montagne, indécise , reste immobile. » Ne sortez pas, »

lui crient les Jacobins des tribunes, u C'est un piège où les

<i traîtres veulent conduire les patriotes. Vous serez égor-

K gés !
— Quoi ! vous abandonnerez vos collègues qui vont

» se jeter dans le sein du peuple et vous les livrerez ainsi à

«c une mort certaine en faisant croire à ce peuple qu'il y a

«i deux Conventions, une dedans , une dehors de cette

te enceinte ? » répondent avec des gestes suppliants les

députés de la Plaine. Danton s"élance généreusement au

milieu d'eux. Robespierre délibère un moment avec Cou-

thon , Saint-Just et un groupe de Jacobins. Ils se décident

enfin à descendre de leurs bancs et à s'unir au cortège.

Les portes s'ouvrent à l'aspect du président ceint de

l'écharpe tricolore. Les sentinelles présentent les armes. La

foule livre passage aux représentants. Ils s'avancent vers le

Carrousel. La multitude qui couvre cette place salue les

députés. Des cris de vive la Convention! livrez les vingt-

deux ! à bas les Girondins ! mêlent la sédition au respect. La

Convention , impassible à ces cris , marche processionnelle-

ment jusqu'aux pièces de canon, près desquelles le com-

mandant général Henriot semblait l'attendre au milieu de

son état-major. Hérault de Séchelles ordonne à Henriot de

faire retirer cet appareil de force et de livrer passage à la

représentation nationale. Henriot
,
qui sent en lui la toute-

puissance de l'insurrection armée , fait cabrer son cheval

en reculant de quelques pas , et avec un geste impératif :

Il Vous ne sortirez pas, » dit-il à la Convention,» que vous

u n'ayez livré les vingt-deux. — Saisissez ce rebelle ! » dit

Hérault de Séchelles aux soldats en montrant de la main

Henriot. Les soldats restent immobiles. « Canonniers, à

u vos pièces ! soldats, aux armes ! » crie Henriot à ses

bataillons.

A ces mots, répétés sur toute la ligne par les officiers, un

mouvement de concentration s'opère autour des pièces de

canon. La Convention rétrograde. Hérault de Séchelles passe
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avec les députés par la voûte du palais dans le jardin. Là

,

des bataillons fidèles
,
postés à rextrémité de la grande allée

sur la place de la Révolution , appelaient par leurs accla-

mations les membres de l'Assemblée, jurant de les couvrir

de leurs baïonnettes. Hérault de Séelielles s'y dirige. Un
bataillon des sections insurgées lui barre le passage avant

datteindre le Pont-Tournant. La Convention
,
groupée

autour de son président, hésite et s'arrête.

Marat, sortant alors d'une contre-allée, escorté d'une

colonne de jeunes Cordeliers qui crient vive l'Ami du peuple !

sonmie les députés qui ont abandonné leur poste d'y retour-

ner. La Convention captive, mais affectant d"ètre satisfaite

du peu de pas qu'on lui a laissé faire, rentre dans la salle.

Coutbon joint la dérision au dedans à la violence au dehors.

<i Citoyens, > dit-il, <: tous les membres de la Convention

« doivent être maintenant rassurés sur leur liberté. Vous

« avez marché vers le peuple. Partout vous l'avez trouvé

« respectueux pour ses représentants, implacable contre les

it conspirateurs. Maintenant donc que vous vous sentez

u libres dans vos délibérations
,
je demande non pas quant

ti à présent un décret d'accusation contre les vingt-deux

« dénoncés, mais un décret qui les mette en arrestation

« chez eux, ainsi que les membres de la commission des

« Douze et les ministres Clavière et Lebrun ! »

XII

Un applaudissement simulé , mais unanime , atteste qu'il

ne reste plus même à la Convention la pudeur de sa situa-

tion. Legendre, Coutbon et Marat font entendre cependant

un accent de pitié en faveur des membres de la commission

des Douze qui ont protesté contre l'arrestation d'Hébert et

de Varlet. On efface de la liste des proscrits Fonfrède, Saint-

Martin et quelques autres.
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Des pétitionnaires s'offrent à servir d'otages aux départe-

ments dont les députés vont être emprisonnés. » Je n'ai pas

te eu besoin de baïonnettes pour défendre la liberté de mes
it opinions ,

» répond Barbaroux. « Je n'ai pas besoin

« d'otages pour protéger ma vie. Mes otages sont la pureté

«' de ma conscience et la loyauté du peuple de Paris , entre

«i les mains de qui je me remets.—Et moi, i» dit Lanjuinais,

«t je demande des otages , non pour moi qui ai fait depuis

« longtemps le sacrifice de ma vie , mais pour empêcher la

<! guerre civile d'éclater et pour maintenir l'unité de la

« république ! » Aucun murmure insultant ne répondit à

ces dernières paroles des vingt-deux. La Convention , en les

frappant , sentit qu'elle s'était frappée elle-même. En les

plaignant elle se plaignait. La Montagne descendit silencieu-

sement de ses bancs en évitant de regarder les hommes
qu'elle venait de proscrire. Plusieurs sétaient évadés.

D'autres s'étaient tenus renfermés chez Meilhan, un de leurs

collègues , et se dispersèrent quand le résultat de la journée

fut connu. Barbaroux, Lanjuinais, Vergniaud, Mollevault,

Gardien restèrent sur leurs bancs, attendant vainement les

hommes armés qui devaient s'assurer de leur personne ; ne

les voyant pas venir, ils se rendirent d'eux-mêmes à leur

demeure. Des gendarmes furent envoyés par le comité révo-

lutionnaire pour les garder à vue dans leurs maisons.

XIII

Telle fut la catastrophe politique de ce parti. Il mourut

comme il était né, d'une sédition légalisée par la victoire.

La journée du 2 juin, qu'on appelle encore le 31 mai, parce

que la lutte dura trois jours, fut le 10 août delà Gironde.

Ce parti tomba de faiblesse et d'indécision, comme le roi

qu'il avait renversé. La république qu'il avait fondée s'é-
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croula sur lui après huit mois seulement d'existence. On

honora ce groupe de répuhlicains pour ses intentions, on

l'admira pour ses talents, on le plaignit pour ses malheurs,

on le regretta h cause de ses successeurs, et parce que ses

chefs en tomhant ouvrirent cette longue marche à lëcha-

faud. On se demande après la disparition de ce parti quelle

était son idée et sil en avait une? L'histoire se demande à

son tour si le triomphe de la Gironde au 31 mai aurait sauvé

la république? s'il y avait dans ces hommes de paroles,

dans leurs conceptions, dans leur union, dans leurs carac-

tères et dans leur génie politique les éléments d'un gouver-

nement à la fois dictatorial et populaire, capable de com-

primer les convulsions de la France au dedans, de faire

triompher la nation au dehors, et de procurer l'avènement

d'une république régulière en la préservant des rois et des

démagogues? L'histoire n'hésite pas à répondre : Non; les

Girondins n'avaient en eux aucune de ces conditions. La

pensée, l'unité, la politique, la résolution, tout leur man-

(juait. Ils avaient fait la Révolution sans la vouloir; ils la

gou\ ernaient sans la comprendre. La Révolution devait se

révolter contre eux et leur échapper.

Il faut deux choses à des hommes d'État pour diriger les

grands mouvements d'opinion auxquels ils participent :

l'intelligence complète de ces mouvements, et la passion

dont ces mouvements sont l'expression dans un peuple.

Les Girondins n'avaient complètement ni l'une ni l'autre. A
l'Assemblée législative ils avaient pactisé longtemps avec la

monarchie, mal acceptée par eux, et n'avaient pas compris

qu'un peuple ne se transforme et ne se régénère presque

jamais sous la main et sous le nom du pou^ oir auquel il

échappe. La république, timidement tramée par quelques-

uns d'entre eux, avait été plutôt accueillie comme une

nécessité fatale, qu'embrassée comme un système par les

autres. Dès le lendemain de sa proclamation, ils avaient

redouté le fruit de leur enfantement, comme une mère qui

serait accouchée d'un monstre. Au lieu de travailler à forti-

fier la république naissante, ils n'avaient montré de solli-

0. lu
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citude que pour lafTaiblir. La constitution quils lui propo-

saient ressemblait à un regret plutôt qu'à une espérance.

Ils lui contestaient un à un tous ses organes de vie et de

force. L'aristocratie se révélait, sous une autre forme, dans

toutes leurs institutions bourgeoises. Le principe populaire

s'y sentait d'avance étouffé. Ils se défiaient du peuple. Le
peuple à son tour se défiait deux. La tête craignait le bras,

le bras craignait la tête. Le corps social ne pouvait que s'a-

giter ou languir.

Aussi les Girondins, depuis leur avènement, avaient-ils

marché de défis en concessions et de résistances en défaites.

Le 10 août leur avait arraché le trône, dont ils rêvaient

encore la conservation dans le décret même où Vergniaud

proclamait la déchéance du roi. Danton leur avait arraché

les proscriptions de septembre, qu'ils n'avaient su ni pré-

venir par un déploiement de force, ni punir en couvrant les

victimes de leurs corps. Robespierre leur avait arraché la

tête de Louis XVI, cédée lâchement en échange de leurs

propres têtes, Marat leur avait arraché son impunité et son

triomphe après son accusation au 10 mars. Les Jacobins leur

avaient arraché le ministèi'c dans la personne de Roland.

Enfin Pache, Hébert, Chaumette et la commune leur arra-

chaient maintenant leur abdication et ne leur laissaient

que la vie. Faibles au dedans, ils avaient été malheureux

au dehors. Dumouriez, leur homme de guerre, avait trahi

la république, et jeté sur eux, par cette trahison, le soup-

çon de complicité. Les armées sans chefs, sans discipline,

sans recrutement reculaient de défaites en défaites. Les

places fortes du Nord tombaient ou ne se défendaient qu'a-

vec leurs murailles. Le royalisme conquérait l'Ouest; le

fédéralisme disloquait le Midi 5 l'anarchie paralysait le

centre; les factions tyrannisaient la capitale. La Conven-

tion, riche d'orateurs, mais sans chefs politiques, flottait

entre leurs mains en admirant leurs discours, mais en se

jouant de leurs actes. Ils détestaient les Jacobins, et ils les

laissaient régner. Ils abhorraient le tribunal révolutionnaire,

et ils le laissaient frapper au hasard, en attendant qu'il les
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frappât eux-mêmes. Ils redoutaient le déchirement de la

république, et leurs correspondances désespérées ne ces-

saient de pousser leurs départements au suicide par le fédé-

ralisme.

XIV

Encore quekpies mois d'un pareil gouvernement, et la

France, à demi conquise par l'étranger, reconquise par la

contre-révolution, dévorée par lanarchic, déchirée de ses

propres mains, aurait cessé d'exister et comme république

et comme nation. Tout périssait entre les mains de ces

hommes de j)nroles. Il fallait, ou se résigner à périr avec

eux, ou fortifier le gouvernement. La violence s'en empara.

Elle prit, comme elle avait fait au 10 août, cette dictature

que personne nosait prendre encore dans la Convention.

L'insurrection de la commune, quoique fomentée et dirigée

par des passions perverses , fut ])résentée aux yeux des

patriotes comme l'insurrection du salut public. Le peuple,

voyant clairement (|u'il allait périr, porta illégalement sa

propre main au gouvernail, et l'arracha aux mains impuis-

santes qui le laissaient dériver. Le peuple crut user en cela

de son droit suprême , du droit d'exister. On l'accusa de

s'être arrogé l'initiative sur les départements et d'avoir

substitué la volonté de Paris à la volonté de la France. Que

pouvaient, dirent les patriotes du 51 mai, les départements

à la distance où ils étaient des événements? Avant qu'on les

eût consultés, avant qu'ils eussent répondu, avant que leur

force d'opinion et leur force armée fussent arrivées à Paris,

les coalisés pouvaient être à ses portes , les Vendéens aux

portes d'Orléans , la république étouffée dans son berceau.

Dans les périls extrêmes la proximité est un droit. C'est à

la partie du [)eupie la plus rapprochée du danger public d'y
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pourvoir la première. En pareil cas, la mesure du pouvoir

est la portée du bras. Une ville exerce alors la dictature de

sa situation , sauf à la faire ratifier ensuite. Paris l'avait

exercée maintes fois avant et depuis 1789. La France ne lui

reprochait ni le 44 juillet, ni le Jeu de Paume, ni même le

10 août, où Paris avait conquis pour elle, sans la consulter

et sans l'attendre, la Révolution et la république.

D'ailleurs
,
quelles que soient les théories d'égalité abs-

traite entre les villes d'un empire, ces théories cèdent mal-

heureusement la place au fait dans des circonstances d'ex-

ception ; et ce fait a son droit, car il a sa justice quand il a

sa nécessité. Sans doute, les villes où siègent les gouverne-

ments ne sont que des membres du corps national; mais ce

membre , c'est la tête ! La capitale d'une nation exerce sur

les membres une puissance d'initiative, d'entraînement et

de résolution, en rapport avec les sens plus énergiques dont

la tête est le siège dans la nation comme dans l'individu. La

polémique rigoureuse peut contester avec raison ce droit,

l'histoire ne peut le nier. Dans les temps réguliers, le gou-

vernement est partout en proportion égale. Dans les temps

extrêmes, le gouvernement est, non de droit, mais de fait,

partout où on le saisit. L'initiative est la maîtresse des choses

quand elle est dans le sens des choses. Le 51 mai était illé-

gal, qui le justifie? Mais le 10 août était-il légal? C'était le

titre des Girondins cependant. Quel parti pouvait légitime-

ment alors invoquer la loi? Aucun. Tous l'avaient violée. La

loi n'était, dans cette usurpation réciproque et continue, ni

dans la Montagne, ni dans la Gironde, ni dans la commune,
ni à Paris, ni à Bordeaux. La loi n'était plus, ou plutôt la loi

était l'instinct de conservation d'un grand peuple. La loi,

c'était la Révolution elle-même ! Un peuple égaré par son

patriotisme crut la promulguer au milieu du tumulte et de

la sédition de ces trois journées. C'était le désordre, mais à

ses yeux c'était la loi pourtant ; car cette violence lui parais-

sait la mesure qui pouvait seule sauver la patrie et la Révolu-

tion. Le 10 août, lui disait-on, pouvait seul sauver la liberté,

le 31 mai sauver la nation.
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Après cette journée où le peuple ne fit d'autre usage de

sa force que de la montrer et d'exercer la pression de Paris

sur la représentation , il se retira sans commettre aucun

excès. Il semblait avoir la conscience d'un service immense

rendu à la liberté. Il illumina spontanément les rues. Il

ninsulta personne. Il laissa les Girondins sortir librement

des Tuileries et se rendre isolément à leur domicile. Ce

n'était pas des têtes qu'il semblait vouloir, mais un gouver-

nement. Il croyait avoir affranchi la Convention du joug de

quelques ambitieux et des trames de quelques traîtres. Cela

lui suffisait. Il était prêt à obéir à la Convention, pourvu

quil la crût libre. Aucune tentative pour le pousser plus

loin ne put Tenti^aîner à établir une tyrannie.

Un seul homme voulut faire aboutir le mouvement à son

ambition personnelle «ce fut Marat. 11 échoua et fut obligé

de se justifier aux Jacobins de l'accusation d'aspirer à la

dictature. Les discours qu'il avait tenus à la Convention , à

la commune et au peuple, pendant les oscillations de ces

trois journées, tendaient évidemment à le désigner lui-même

10.
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comme le chef indispensable. Billaud-Varennes le lui repro-

cha avec rudesse. « Je suis dénoncé, » répondit Marat,

<! pour avoir demandé un chef, un maître, c'est-à-dire un
t( tyran. Je ne parais pas ici pour me disculper, car je suis

« persuadé que personne n'ajoute foi à cette calomnie. Il

«c est désagréable de parler français devant des ignorants

(c qui ne l'entendent pas ou devant des fripons qui ne veu-

« lent pas l'entendre. Hier au soir , à neuf heures , des

<i députations de plusieurs sections vinrent me consulter

«t sur le parti qu'elles devaient prendre. Quoi ! leur dis-je,

i! le tocsin de la liberté sonne et vous demandez des con-

11 seils? J'ajoutai à cette occasion : Je vois qu'il est impossible

•( que le peuple se sauve sans un chef qui dirige ses raou-

it vements. Des citoyens qui m'entouraient s'écrièrent :
—

«t Quoi! vous demandez un chef? — Non, répondis-je.

«1 Je demande un guide et non un maître. C'est bien diffé-

ti rent. »

lï

Mâfàt l^éprimandé pour son ambition, Danton le fut à son

tolir pour son inaction et poul' ses ménagements envers les

Girondins. Ce même Varlet, qui avait proposé au comité de

l'Archevêché les plans les plus atroces contre les Girondins,

osa attaquer Danton, à la tribune des Cordehers, au milieu

de ses amis et au foyer même de sa puissance. Varlet crut

(jue le moment d'ébrécher cette popularité gigantesque et

de fonder la sienne sur les débris de celle du tribUn était

venUi En effet, Danton chancelait déjà. Son silence au

comité de salut public, son inertie à la Convention, ses

tempéraments pendant la crise, ses apostrophes grondeuses

au peuple insurgé étaient pour les Cordeliers des signes d'un

patriotisme endormi ou dune complicité cachée avec les
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Girondins. Les Corddiers, laissent parler ainsi Varlet contre

leur idole, montrèrent qu'elle nctait pas inviolable dans

leur cœur. Danton était absent. Camille Desmoulins défen-

dit son patron contre les insinuations de Varlet, en étalant

devant le peuple les titres révolutionnaires de lliommc

du 10 août et du 2 septembre.

Le crédit de Danton sortit encore intact de cette lutte. Le

soir Camille Desmoulins étant venu lui raconter cette inso-

lence de Wirlet : <: Je te remercie, '> lui dit Danton, «t de

« m'avoir vengé de ce reptile. Quand le peuple aura trouvé

« un autre Danton , il pourra être ingrat impunément et

« me sacrifier à ses caprices. Mais je ne crains rien , i»

ajouta-t-il en se frappant le front de la paume de la main
;

<i il y a là deux tètes t une pour soulever la Révolution, une

<i autre pour la conduire. )• Danton , dans ses audacieuses

confidences, déguisait moins, de jour en jour, sa pensée de

s'emparer de la république et de transformer le gouverne-

ment. <! Je parle peu , » disait-il quelques jours après à un

autre de ses affidés. «i Je songe même h m'éclipser pour un
Il temps. Il faut user les factions. Les révolutions ont leur

Il lassitude. C'est là que je vous attends ! »

111

La Montagne fit renouveler le lendemain les comités, à

l'exception de celui de salut public. Elle y jeta en majorité

SCS membres les plus prononcés. L'impulsion de In veille lui

imprimait la force des masses. Elle destitua les ministres

suspccis d'attachement aux vaincus, envoya des commis-

saires dans les départements douteux, annula le projet de

constitution proposé par les Girondins, et cliargea le comité

de salut public de rédiger dans les huit jours un projet de

constitution entièrement démocratique. Elle pressa le recru-
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tement et Tarmement de l'armée révolutionnaire, cette levée

en masse du patriotisme. Elle décréta l'emprunt forcé d'un

milliard sur les riches. Elle envoya, coup sur coup, accusés

sur accusés au tribunal révolutionnaire. Ses séances ne

furent plus des délibérations , mais des motions brèves

,

décrétées à l'instant par acclamation et renvoyées sur Theure

aux différents comités pour les moyens d'exécution. Elle

dépouilla le pouvoir exécutif du peu d'indépendance et de

responsabilité qu'il avait encore. Sans cesse appelés dans le

sein de ses comités , les ministres ne furent plus que les

exécuteurs passifs des mesures qu'elle décrétait. Ses com-

missaires, envoyés dans les départements, furent investis

par elle d'un pouvoir dictatorial qui supprimait devant eux

toutes les autorités intermédiaires et même toutes les lois,

et qui semblait transporter aux extrémités de la république

l'ubiquité et la toute-puissance de la Convention. De ce jour

TAssemblée cessa d'être représentation pour devenir gou-

vernement. Elle administra, elle jugea, elle frappa, elle

combattit elle-même. Ce fut la France assemblée : tête et

main tout à la fois. Cette dictature collective avait sur la

dictature d'un seul cet avantage qu'elle était invulnérable

et qu'un coup de poignard ne pouvait l'interrompre ni la

renverser.

De ce jour aussi, on ne discuta plus, on agit. La dispari-

tion des Girondins enleva la voix à la Révolution. L'élo-

quence fut proscrite avec Vcrgniaud. A l'exception des rares

journées où les grands chefs de parti, comme Danton et

Robespierre
,
prirent la parole , non pour réfuter des opi-

nions , mais pour intimer des volontés et promulguer des

ordres, les séances devinrent presque muettes. Un grand

silence se fit désormais dans la Convention , interrompu

seulement par le pas accéléré des bataillons qui défdaient

dans l'enceinte, par les salves du canon d'alarme et par les

coups de la hache qui frappait sur la place de la Révolution.
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IV

Cependant les vingt-deux Girondins, les membres de la

commission des Douze et un certain nombre de leurs amis,

avertis de leur danger par ce premier coup d"oslracisme,

s'enfuyaient dans leur département, et couraient protester

contre la mutilation de la patrie. Les victimes du ai mai

n'avaient pas été jetées dans les cachots dès le premier jour.

La commune se contenta de les avoir exilés de leurs sièges

de législateurs. La pitié de leurs collègues semblait leur

laisser volontairement la facilité de se soustraire par la fuite

à des emprisonnements plus étroits et à des assassinats

presque certains. Des gendarmes, accoutumés au respect

envers des membres de la représentation nationale, gar-

daient les détenus dans leurs maisons. Plutôt serviteurs que

geôliers, ces hommes, facilement attendris ou captés, lais-

saient communiquer les députés proscrits avec leur famille

et leurs amis au dehors. Les captifs recevaient des visites,

quelques-uns même avaient la permission de sortir la nuit.

On se contentait de leur parole de ne pas s'évader de Paris.

Le plus grand nombre do ceux qui avaient attendu l'issue

de rinsurreetion du 2 juin, chez 3Ieilhan, dans la rue Saint-

Honoré , avaient déjà pris ce parti. Les autres s'évadèrent

un à un. Robespierre, Danton, le comité de salut public, le

peuple lui-même semblaient fermer les yeux sur ces éva-

sions , comme pour se soustraire à eux-mêmes des victimes

qu'il leur serait pénible de frapper.
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Buzot, Barbaroiix, Guadet, Louvet, Salles, Péthion, Ber-

going, Lesage, Cussy, Rervélégan, Lanjuinais se jetèrent

dans la Normandie , et, après avoir parcouru, en les soule-

vant, les départements entre la mer et Paris, ils établirent

à Caen le foyer et le centre de l'insurrection contre la

tyrannie de Paris. Ils se donnèrent le nom d'Assemblée

centrale de la résistance à l'oppression. Biroteau et Cliasset

étaient parvenus jusqu'à Lyon. Les sections armées de cette

ville s'agitaient en mouvements contraires et déjà sanglants.

Brissot s'enfuit à Moulins , Rabaut Saint-Etienne à Nîmes.

Grangeneuve, envoyé par Vergniaud, Fonfrède et Ducos, à

Bordeaux, leva des bataillons prêts à marcher sur la capi-

tale. Toulouse suivit la même impulsion de résistance à

Paris.

Les départements de l'Ouest étaient en feu et se réjouis-

saient de voir la république, déchirée en factions contraires,

leur offrir la complicité d'un des deux partis pour le réta-

blissement de la royauté. Le centre montagneux de la

France, où le joug de Paris est moins accepté et où l'éloigne-

ment des frontières rend moins présents les dangers exté-

rieurs, sémut. Le Tarn, le Lot, l'Aveyron, le Cantal, le

Puy-de-Dôme, l'Hérault, l'Ain, l'Isère, le Jura, en tout

soixante et dix départements, se déclarèrent en scission avec

la Convention. Ces départements chargèrent leurs autorités

constituées de prendre toutes les mesures pour venger la

représentation nationale. Ils s'envoyèrent réciproquement

des députations pour combiner leur soulèvement. Marseille

enrôla dix mille hommes à la voix de Rebecqui et des jeunes

amis de Barbaroux. Elle emprisonna les commissaires de la

Convention, Roux et Antiboul. Le royalisme, toujours cou-

vant dans le 31idi, transforma insensiblement ce mouvement
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du patriotisme en insurrection monarchique, llcbccqui

,

désespéré des atteintes involontaires qu'il portait à la répu-

blique et de voir le royalisme s'emparer du mouvement du

Midi, échappa au remords par le suicide et se précipita dans

la mer. Lyon et Bordeaux emprisonnèrent également les

envoyés de la Convention comme Maratistcs. Les premières

colonnes de l'armée combinée des départements commen-
cèrent à s'ébranler de toutes paris. Six mille 3Iarseillais

étaient déjà à Avignon, prêts à remonter le Rhône et à faire

leur jonction avec les insurgés de Nimes et de Lyon. La

Bretagne et la Normandie réunies concentraient leurs pre-

mières forces à Evreux.

VI

Au dehors, la situation de la Convention n'était pas moins

tendue. L'Angleterre blocjuait tous nos ports. Une armée de

cent mille hommes. Anglais, Hollandais, Autrichiens, pres-

sait et entamait les départements du Nord. Condé, bloquée,

voyait le général Dampierre expirer en tentant de la défen-

dre. Valenciennes , bombardée par trois cents bouches à

feu, n'était plus qu'un amas de cendres protégé par des

remparts imprenables. Les émigrés, les Autrichiens et les"

Prussiens avaient passé le Rhin et menaçaient les départe-

ments de l'Alsace d'une invasion de plus de cent mille com-

battants. Custine et nos garnisons du Rhin les arrêtaient à

peine. Ce général, retranché dans les lignes de Wissem-

bourg, songeait à se réfugier dans Strasbourg. Mayence,

abandonnée, avec une garnison de vingt mille soldats d'élite

paralysés ainsi pour la guerre active, se défendait héro'i'que-

ment contre les attaques du général Kalkreuth à la tête de

soixante et dix mille hommes. Le roi de Prusse, au milieu

d'un autre corps d'armée, en face de Custine, n'attendait,
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l)oiir porter les derniers coups, que la nouvelle de la red-

dition de Maycncc. De Strasbourg aux Alpes l'insurrection

girondine soulevait la Franche-Comté et rendait l'accès du

haut Jura praticable aux intrigues et aux armes des émi-

grés. Avoir le même ennemi, c'est la seule alliance entre les

factions !

VII

Vingt mille jeunes volontaires franc-comtois poussés au

royalisme par leur indignation contre les Montagnards et

contre Marat, étaient prêts à descendre sur Lyon et sur

Màcon pour grossir l'armée du Midi marchant contre Paris.

Quatre-vingt mille Savoyards et Piémontais, postés sur les

hauteurs du comté de Nice et au confluent des hautes gorges

des Alpes de la Savoie, menaçaient Toulon, Grenoble, Lyon.

Ces troupes étrangères proposaient aux royalistes de l'inté-

rieur leurs secours armés contre les tyrans de la république.

Biron
,
qui commandait l'armée d'Italie , n'avait que quel-

ques milliers d'hommes découragés et indisciplinés pour

couvrir à la fois la Provence et la frontière. Dans les Pyré-

nées, notre guerre avec l'Espagne, molle et sans gloire des

deux côtés, se renfermait dans les gorges, laissant nos pro-

vinces du Roussillon sous le coup d'une invasion toujours

ajouiMiée, mais toujours imminente. Les désastres de l'armée

révolutionnaire dans la Vendée complétaient ce tableau des

calamités de la république et des extrémités de la Conven-

tion. La force n'était plus qu'au cœur. Pour ne pas déses-

pérer de la lutte que la république concentrée à Paris avait

à soutenir, il fallait porter dans son âme toute la foi de la

nation dans la liberté. La Convention avait cette foi ; elle se

dévoua, et elle dévoua la France ou à la mort ou à son

œuvre. Ce fut sa gloire, son excuse et son salut. Danton et
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Robespierre, la coniumnc de Paris et les Jacobins soutinrent

son énergie au niveau de ses périls, tantôt par rcnthou-

siasnie, tantôt par la terreur qu'ils lui imprimaient. Ils la

placèrent entre la contre-révolution et l'écbafaud : elle neut

que le clioix de la mort; elle eboisit la mort glorieuse, et se

résolut à combattre contre tout espoir.

Vlïl

Pour montrer qu'elle ne désespérait pas de l'avenir, la

Convention vota, en quelques jours de discussion, la nou-

velle constitution dont elle avait cbargé le comité de salut

public de lui présenter le plan. Hérault de Séchelles lut le

rapport.

Cette constitution cessait dètre représentative pour deve-

nir démocratique, c'est-à-dire que la représentation géné-

rale, universelle, directe, y appelait partout et toujours le

peuple lui-même, sous toutes les formes, à l'exercice immé-
diat de la souveraineté. On consultait la nation sur toutes

les lois; l'élection nommait tous les pouvoirs exécutifs, les

contrôlait et les destituait à son gré. Robespierre , dont les

principes avaient prévalu dans cette conception, la défendit

aux Jacobins contre les attaques des démagogues exagérés
,

tels que Roux et Cbabot. n Défiez-vous, )> dit-il, « de ces ci-

<c devant prêtres coalisés avec les Autricliiens. Prenez garde

« au nouveau masque dont les aristocrates vont se couvrir 1

tt J'entrevois dans l'avenir un nouveau crime, qui n'est

II peut-être pas loin d'éclater; mais nous le dévoilerons , et

«i nous écraserons les ennemis du peuple sous quelque

« forme qu'ils osent se présenter ! »

Les Jacobins, qui alfectaient de conserver toujours l'avan-

tage de la modération sur les Cordcliers et qui de^ aient à

ce caractère réflécbi et politic^ue de leurs actes une partie de

C. 11
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leur puissance, applaudirent aux paroles de Robespierre. Ils

envoyèrent une dcputation, dont Collot d'Herbois fut l'ora-

teur, supplier les Cordcliers de faire taire les détracteurs

de la constitution et de rallier tous les cœurs à une œuvre

que le temps rendrait plus populaire encore. Les Cordeliers

fléchirent à la voix des Jacobins; ils chassèrent de leur

société, comme perturbateurs et anarchistes, Roux et Le-

clerc des Vosges, et pardonnèrent à Varlet en considération

de l'ardeur de sa jeunesse. La constitution, ainsi sanction-

née par les deux sociétés souveraines de l'opinion à Paris et

couverte de l'égide de Robespierre, fut envoyée à toutes les

municipalités de la république pour être présentée à l'ac-

ceptation du peuple français convoqué en assemblées pri-

maires.

Quant à Danton, il lança cette constitution au peuple

comme un jouet déjà brisé dans sa pensée. Il n'aimait du

peuple que sa force; il croyait peu à la liberté; il s'inquié-

tait peu de Tavenir; il était de la race de ces hommes qui

ne s'insurgent contre les tyrannies que par une tyrannie plus

grande. Quand ils ne sont pas des esclaves révoltés, ils

deviennent les plus insolents des dominateurs. Toutes ces

théories constituantes n'étaient aux yeux de Danton que des

puérilités plus ou moins habiles ; il lui en coûtait peu de les

écrire, car il ne lui en coûtait rien de les effacer. Il ne con-

naissait en révolution qu'un seul gouvernement légitime :

le gouvernement de la circonstance et la loi de la nécessité.

IX

Le bruit courait alors que la Convention, embarrassée des

Gii'ondins captifs à Paris, n'osant ni les juger ni les absou-

dre, se proposait de faire un sacrifice à la paix et à la récon-

ciliation avec les départements en amnistiant les vingt-
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deux. C'était en effet Tavis de Danton : les rigueurs inutiles

lui pesaient et le souvenir de septembre l'éloignait du

meurtre. Valazé, indigné de l'outrage caché dans un pareil

pardon, écrivit à la Convention qu'il ne pouvait croire à ce

projet du comité de salut public; que la liberté lui était

moins chère que l'honneur, et qu'il repousserait avec hor-

reur le pardon. Vergniaud, également intrépide et qui

jetait le défi à ses vainqueurs du fond de sa prison, écrivit

une lettre dans le même sens. « Je demande à être jugé, »

disait-il. >; Si je suis coupable, je me suis mis volontairement

it en état darrestation pour offrir ma tête en expiation des

« trahisons dont je serais convaincu ; si mes calomniateurs

ic ne produisent pas leurs preuves contre moi, je demande

«; à mon tour qu'ils aillent à l'échafaud. Citoyens mes col-

<i lègues, je m'en rapporte à votre conscience ; votre justice

«I sera jugée à son tour par la postérité. » Les restes du

parti de la Gironde, encouragés par le soulèvement des

départements, se rendirent en masse à la séance de la Con-

vention pour appuyer la lecture de ces lettres et des pétitions

en faveur des proscrits. <i Ce sont des brandons de guerre

i; civile qu'on vous jette ! » s'écria Legendre, <i hàtez-vous de

<i les éteindre en passant dédaigneusement à vos délibéra-

II tions. 1) La Convention écarta ces pétitions. Barère lut

un rapport du comité de salut public. Il y glorifiait le

34 mai, tout en demandant des mesures sévères pour rame-

ner les Jacobins et la commune au respect du pouvoir

suprême concentré dans la Convention, n Hommes de la

<i Montagne , » disait Barère en finissant , <t vous ne vous

«i êtes pas placés sans doute sur ce point le plus élevé pour

<i vous élever au-dessus de la vérité ; sachez donc lenten-

«' dre. Ne prononcez pas avant l'opinion sur la culpabilité

>t des collègues que vous avez repoussés de votre sein , et

u donnez, en attendant le jugement, des otages aux dépar-

ti tements alarmés. » Robespierre , Lacroix, Thuriot et

Legendre s'indignèrent de cette faiblesse ; Robespierre

s'étonna de ce qu'on osât remettre en question ce que le

peuple avait jugé.
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On annonça au même moment à la Convention que les

administrateurs des départements insurgés venaient de faire

arrêter les commissaires Romme, Prieur de la Côte-d'Or,

Ruhl et Prieur de la Marne.-<t Je connais Ruhl, n s'écria Cou-

thon, <' il serait libre encore en face de toutes les bouches à

<: feu de l'Europe ! » On demanda par acclamation la prompte

punition des administrateurs rebelles. Quelques membres de

la droite proposèrent des mesures faibles ou perfides d'ex-

pectative. Danton sembla sortir, à ces mots, de l'inexplica-

ble inertie qu'on lui reprochait.

« Eh quoi! » dit-il, «i on semble douter de la république?

<: C'est au moment d'un grand enfantement que les corps

<c politiques comme les corps physiques paraissent menacés

tt d'une destruction prochaine. Nous sommes entourés d'o-

i< rages ! la foudre gronde ! eh bien ! c'est du milieu de ses

ic éclats que sortira l'ou'^rage qui immortalisera la nation

ic française. Rappelez-vous, citoyens, ce qui s'est passé du

•1 temps de la conspiration de la Fayette; rappelez-vous

« l'état de Paris alors , les patriotes opprimés, proscrits,

•t menacés partout, les plus grands malheurs suspendus

« sur nous ! C'est aujourd'hui la même situation ! il semble

<( qu'il n'y ait de péril que pour ceux qui ont créé la li-

<( berté ! La Fayetle et sa faction furent bientôt démasqués.

<i Aujourd'hui les nouveaux ennemis du peuple sont déjà

«: en fuite sous de faux noms. Ce Rrissot, ce coryphée de la

•i secte impie qui va être étouffée, cet homme qui vantait

ic son courage et qui se targuait de son indigence en m'ac-

<t cusant, moi, d'être couvert d'or, n'est plus qu'un miséra-

«t ble, dont le peuple a déjà fait justice à Moulins, en l'ar-

ec rêtant comme un conspirateur. On dit que l'insurrection

>t de Paris cause des mouvements dans les départements?

<i Je le déclare à la face de l'univers, ces événements feront

<c la gloire de cette superbe cité ! je le déclare à la face de

tt la France, sans le canon du 3i mai les conspirateurs nous

u faisaient la loi ! que le crime de cette insurrection re-

ti tombe sur nous!!! »
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X

Cet orgueilleux défi à la postérité n'eut qu'un écho una-

nime sur la Montagne. Danton s'associait à linsurreotion

victorieuse du ôl mai, et lui donnait devant la France le

baptême du patriotisme.

Couthon convertit en motion l'enthousiasme excité par

ces paroles, et fit voter non-seulement l'amnistie des bandes

qui avaient assiégé la Convention, mais encore l'éloge de la

commune, du peuple et même du comité insurrecteur de

Paris, pendant les journées du 31 mai, du 1" et du

2 juin.

Ducos , resté avec Fonfrède sur les bancs déserts des

Girondins, s'efforça de fléchir la colère des vainqueurs et

d'exciter leur indulgence en faveur de ses collègues. On lui

répondit par des murmures. Oij accusa Yergniaud d'avoir

voulu corrompre le gendarme qui le gardait. On signala

l'évasion de Lanjuinais et de Péthion, qui étaient allés re-

joindre leurs collègues à Caen. Robespierre demanda le rap-

port immédiat sur les députés détenus. <i Quoi! c'est ici, ;>

dit-il, <• qu'on ose mettre en parallèle la Convention et

«c quelques conspirateurs? C'est ici qu'on tient le langage de

'; la Vendée? - Cette apostrophe injurieuse au côté droit fut

couverte de dénégations et de murmures. <: Je demande, »

dit Legendre
,
qui affectait le fanatisme pour Robespierre,

't je demande que le premier rebelle, le premier de ces ré-

<c voltés :> [en écrasant du geste les amis de Yergniaud)

« qui interrompra l'orateur soit envoyé à l'Abbaye ! — On
ti veut connaître leurs crimes , n continua Robespierre,

it Leurs crimes, citoyens! sont les calamités publiques,

« Taudacc des conspirateurs, la coalition des tyrans de l'Eu-

•t rope, les lois qu'ils nous ont empêchés de faire, la consti-

<i tution sainte qui s'est élevée depuis qu'ils n'y sont plus!

H.
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« Citoyens ! qu'aucune pusillanimité ne nous engage à mé-
11 nager les coupables, le peuple est à vous ! »

Xï

Fonfrède essaya d'obtenir que le décret d'emprisonne-

ment contre ses amis indiquât du moins la prison spéciale

où ils seraient enfermés pour qu'ils ne fussent pas confon-

dus avec les criminels. Il n'obtint qu'une froide indifférence.

Des femmes et des enfants des détenus supplièrent qu'on

leur permît de partager le sort de leurs parents. La Mon-
tagne accueillit ou rejeta ces prières individuelles selon sa

partialité pour ou contre les personnes. Bertrand, qui venait

de perdre sa femme, et qui restait seul et pauvre pour

soigner ses enfants en bas âge, leur fut impitoyablement

arraché. Cette discussion se prolongea. Drouet accusa Bris-

sot de chercher à fuir et Vergniaud d'avoir enivré ses geô-

liers : I' Cessons, )> dit enfin Robespierre, <t de nous occuper

(t des individus. Ils voudraient que la république ne pensât

ic qu'à eux; mais la république ne pense qu'à la liberté.

Il Faites des lois populaires
,
posez les bases de l'instruction

<c publique, régénérez l'opinion , épurez les mœurs ; hâtez-

»c vous si vous ne voulez perpétuer les crises de la Révolu-

<t tion. L'intention de vos ennemis est de rallumer la guerre

ti civile. On voudrait que la Convention présentât le spectacle

«( des divisions qui déchirent la France. Tel est le motif de

« cette affectation à demander que vous vous occupiez de

<i ces misérables individus qui
,
quoique frappés du glaive

<i de la loi, lèvent l'étendard de la révolte. Laissons ces mi-

te sérables aux remords qui les poursuivent. )>

On apprit bientôt la fuite de Kervélégan et de Biroteau.

« Où est donc leur crime? i; cria une voix de la Plaine.

(t Leur crime! n répondit Maure, u il est dans leur fuite. »
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XII

Enfin Saint-Just, inspiré par Robespierre, lut le rapport

définitif sur les événements du 31 mai. Ce rapport, rassem-

blant en un seul faisceau d'accusations toutes les calomnies

de Camille Desmoulins contre les Girondins, transformait ce

parti en une vaste conspiration pour rétablir la royauté

abolie et pour livrer la république à Tétranger. Le fédéra-

lisme était présenté comme le but constant et systématique

de ce parti, «c Voyez! » disait Saint-Just en finissant, n ils

« voulaient vous asservir vous-mêmes au nom de votre

" sûreté. Ils vous traitaient comme ce roi de Chypre chargé

t( de chaînes d'or. Marseille et Lyon, prêts à se joindre à la

« Vendée, sont en proie à leurs émissaires. Tyrans plus

« odieux que Pisistrate , ils font égorger le fils qui leur

« redemande son père et la mère qui pleure un fils ! Buzot

« soulève l'Eure et le Calvados; Péthion, Louvct, Barba-

« roux le secondent. On ferme les sociétés populaires, on

<i sévit contre les patriotes. A Nîmes on installe une cora-

« mission de gouvernement. Partout le sang coule. Bor-

u deaux entend le cri de Vive le roi! mêlé aux outrages

« contre la Convention. Entendez-vous les cris de ceux

« qu'on assassine? La liberté du monde et les droits de

« l'homme sont bloqués avec vous dans Paris. Ils ne péri-

t( rontpas! Votre destinée est plus forte que vos ennemis.

•1 Vous ne leur devez plus rien, puisqu'ils désolent la patrie,

u C'est le feu de la liberté qui nous a de lui-même épurés,

« comme le bouillonnement des métaux chasse du creuset

« récume impure. Qu'ils restent seuls avec leurs crimes.

«1 Proscrivez ceux-là, jugez les autres, et pardonnez ensuite,

it Vous n'aimez point à être implacables ! ;>

Ce rapport offrait l'amnistie aux départements insurgés.

Il se résumait en un décret. Ce décret déclarait traîtres à
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la patrie Buzot, Barbaroux , Gorsas , Lanjuinais , Salles,

Louvet , Bergoing , Biroteau , Péthion ; il mettait en accusa-

tion Gensonné, Guadet , Vergniaucl, Mollevault et Gardien,-

détenus à Paris. Il rappelait Bertrand, membre de la com-
mission des Douze, dans le sein de la Convention. Chabot,

à la suite de ce rapport, demanda et obtint un décret

d'accusation contre Condorcet
,
qui venait de défendre cou-

rageusement ses amis , dans une adresse aux Français.

XIII

Pendant que la Convention sévissait ainsi au centre , elle

combattait aux extrémités. Ses commissaires , luttant par-

tout contre les émissaires girondins, soulevaient les sections,

ralliaient les bataillons , marchaient à leur tête contre les

premiers rassemblements et écrasaient Tinsurrection dans

son germe. Le général Carteaux coupa la route de Lyon aux

volontaires de Marseille et les mit en fuite auprès d'Avi-

gnon. Bordeaux restait indécis s"il vengerait ses députés ou

s'il obéii'ait à la Montagne. Mais le foyer de Tinsurrection

fédéraliste était à Caen, en Normandie et en Bretagne.

Jetons un regard sur cette ville et sur ces provinces.

Les dix-huit députés réfugiés h Caen étaient Barbaroux

,

Bergoing , Boutedoux , Buzot , Duchâtel, de Cuny, Gorsas,

Guadet, Kervélégan, Lanjuinais quelques jours seulement,

Guadet, Larivière, Lcsage d'Eurc-et-Loir, Louvet, Meilhan,

Mollevault, Salles, Valady, Péthion accompagné de son fils,

enfant de dix ans. Ils avaient été rejoints par trois jeunes

écrivains dévoués à leur cause et à leur malheur : c'étaient

Girey-Dupré , Riouffe et Marchenna.

Ces députés s'étaient jetés en masse à Caen
,
parce que

cette ville n'avait pas attendu leur provocation pour se pro-

noncer contre la journée du 51 mai et contre la violation de

la représentation nationale.
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Depuis quelques mois , les Jacobins de Caen , indignés

des doctrines de la Montagne, avaient rompu ouvertement

avec la société des Jacobins de Paris. La nuit même du

51 mai , le conseil du département du Calvados avait voté la

formation d'une armée départementale destinée à assurer la

liberté de la Convention, u Nous ne déposerons les armes, i>

disait l'adresse rédigée dans la même séance, <( qu'après

n avoir fait rentrer les prescripteurs et les factieux dans le

«1 néant ! » Une assemblée prit le gouvernement de l'insur-

rection. Elle décerna le commandement des troupes au

général Wmipfen , ancien député constitutionnel. M. de

Wimpfen était de Baveux. Resté fidèle à la patrie, son

cœur cependant était royaliste. L'assemblée insurrection-

nelle fit arrêter Romme et Prieur, deux commissaires de la

Convention du parti montagnard. On les enferma au clià-

tcau de Caen. C'est pendant ces emprisonnements que

Ronmie médita le plan du Calendrier irpyhlicain qui devait

enlever au temps lui-même l'empreinte du passé et de la

tradition.

Les députés fugitifs arrivèrent successivement à Caen , les

premiers jours de juin. Chacun d'eux, à son arrivée, se

présenta au comité insurrectionnel et échauffa les opinions

fédéralistes par le récit de ses propres persécutions. La ville

leur donna l'hospitalité à Ihôtel de l'ancienne intendance.

Ils restèrent spectateurs plutôt qu'acteurs dans l'insurrec-

tion. Elle se grossit rapidement de quelques régiments en

garnison à Caen et aux environs , et de quelques bataillons

de volontaires composés de l'élite de la jeunesse de Rennes,

de Lorient , de Brest. L'avant-garde de ces troupes , sous le

commandement de M. de Puisayc , émigré rentré , dévoué

au roi , fut postée à Evreux. M. de Puisaye ne voyait dans

l'insurrection que le renversement de la république. Une
fois vainqueur, il croyait faire changer facilement de dra-

peau à ses troupes et rétablir la royauté constitutionnelle.

C'était un homme à la fois orateur , diplomate , soldat
;

caractère éminemment trempé pour les guerres civiles
,
qui

produisent plus d'aventuriers que de héros. M. de Puisaye
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avait déjà passé une année entière, caché dans une caverne,

au milieu des forêts de la Bretagne, pour allumer de là par

SCS manœuvres et par ses correspondances le feu de la

révolte contre la république. Il se revêtait maintenant des

couleurs tricolores et des opinions des Girondins. Ses soldats

se défiaient de lui. Le général Wimpfen resta à Caen avec

le corps darmée principal. Il essaya sans succès de se forti-

fier par des enrôlements volontaires. Les émissaires de la

Montagne , répandus dans le département , amortissaient et

décourageaient le mouvement. On tremblait que la liberté

ne succombât dans la lutte livrée en son nom.

M. de Puisaye fit marcher ses troupes , au nombre de

deux mille hommes, sur Vernon. Mais les ayant campées

imprudemment aux environs de Brécourt et abandonnées de

sa personne pendant la nuit du 15 juillet, quelques coups

de canon des troupes de la Convention suffirent pour les

disperser. Cette déroute fut le signal de la déroute des ras-

semblements partout. Les bataillons bretons eux-mêmes

reprirent la route de leurs départements. Robert Lindet,

commissaire delà Convention, rentra à Caen sans résistance.

Les députés ne songèrent plus qu'à leur sûreté. Wimpfen
leur offrit de leur assurer un asile en Angleterre. Ils refu-

sèrent, de peur de confondre leur cause avec celle des

émigrés.

La même indolence qui les avait perdus à Paris les perdit

à Caen. Aucun d'eux ne développa ces ressources de carac-

tère et d'esprit qui suppléent au nombre et créent les

moyens d'action. Ils contemplaient leur fortune sans y
porter la main. Ils perdaient les jours en entretiens stériles

avec les membres du comité insurrectionnel. Barbaroux

s'occupait de poésie , comme dans les loisirs d'une vie heu-

reuse. Il s'excusait de son vote de mort dans le procès du

roi. <t Ce nétait pas mon opinion personnelle , !> disait-il

,

Il c'était le vœu de mes commettants
,
je me suis borné à

u l'exprimer. »

Péthion paraissait absorbé dans les soins qu'il donnait à

son fils.
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Louvet et Barbaroiix se portèrent à Lisieux , dans l'in-

tention de marcher avec l'avant-garde sur Paris. Ils y arri-

vèrent au moment où les troupes débandées de Puisaye

rétrogradaient vers Caen. Un de leurs amis qui fuyait avec
les bataillons de ce général trouva Barbaroux couché sur le

pavé de sa chambre dans une auberge de Lisieux. Il lui

annonça la déroute de Vernon. Barbaroux revint à Caen.
Valady et lui ne se quittaient pas. « Barbaroux, «disait

Valady, « est un étourdi sublime
,
qui , dans dix ans , sera

" un grand homme ! » Girey-Dupré composait des strophes

insurrectionnelles pour remplacer celles de la Marseillaise
dans les combats contre la Montagne.

Péthion se justifiait avec indignation du soupçon d'avoir

participé aux massacres de septembre. Sa figure honnête
démentait ces imputations atroces, «t Voyez, » disait de lui

Barbaroux, «t voyez l'homme qu'on veut faire passer pour
«i un assassin ! »

Guadet avait le visage , la parole et la contenance tra-

giques, u Toujours orateur, » disait de lui en plaisantant

Barbaroux.

Ils étalèrent à Caen plus d'indifférence à leur sort que de

caractère pour le réparer. Ils excitèrent plus de curiosité

que d'enthousiasme. Tout avorta sous leurs mains. Leur

guerre civile ne fut qu'une émeute qui n'approcha pas même
des remparts de Paris. La république qu'ils avaient créée

leur refusa jusquà un champ de bataille et ne leur réser-

vait que l'échafaud. La France plaignit ces hommes persé-

cutés , mais ne voulut pas s'anéantir pour les venger. Elle

avait horreur des violences faites à la représentation, de

l'oppression de la Convention , des échafauds ; mais elle

avait plus horreur encore des» déchirements de son terri-

toire et de l'invasion de l'étranger. Elle ne mettait pas en

balance alors la tyrannie passagère d'un comité de salut

public
,
quelque atroce que fût cette tyrannie, avec l'anéan-

tissement de la patrie et la décomposition de l'unité natio-

nale à laquelle elle croyait s'immoler elle-même. Le nom
seul de fédéraliste était plus qu'une injure dans l'esprit du
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peuple : c'était un parricide, que la mort seule à ses yeux
pouvait expier.

XIV

Chaque jour ce soupçon de fédéralisme envoyait au

coinité révolutionnaire ceux que ce nom désignait à la ven-

geance du peuple. Marat ne cessait de stigmatiser de ce nom
tous ceux qui tenaient aux députés proscrits par des liens

d opinion ou d'attachement. Marat s'était constitué , depuis

son triomphe, l'accusateur public de la commune, des Cor-

deliers et même de la Convention. L'hésitation de Danton,

la temporisation de Robespierre, la modération des Jaco-

bins élevaient en ce moment Marat à l'apogée de sa popu-

larité et de sa puissance. Il osait tout ce qu'il rêvait. Son

imagination fiévreuse ne mettait plus de bornes à ses rêves,

il afTectait un grand mépris pour la Convention. Il dédai-

gnait d'assister aux séances. Il levait les épaules aux noms

de Robespierre et de Danton; incapables tous deux, disait-

il, l'un faute de vertu, l'autre faute de génie, d'accomplir

une révolution et de régénérer un peuple. Il avait les ver-

tiges de la hauteur où sa folie même l'avait porté. Il croyait

résumer de plein droit dans sa personne le nombre, le droit,

la volonté de la multitude. Il adorait en lui la divinité du

peuple.

XV

Ce culte qu'il avait pour lui-même, il lavait inspiré à la

partie ignorante et turbulente de la nation et surtout de la

populace de Paris. 3Iarat était à ses yeux le dernier mot du
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patriotisme, i- 3Iarat nous est nécessaire, i> disait Camille

Desnioulins à Danton pour s'excuser de ses adulations en-

^ ers cet homme, u Tant que nous aurons Marat avec nous,

I! le peuple aura confiance dans nos opinions et ne nous

«1 abandonnera pas ; car au delà des opinions de Marat il n'y

«1 a rien. Il dépasse tout le monde et personne ne peut le

« dépasser, n

Depuis l'expulsion des Girondins il s'était récusé comme
député, ne voulant pas, disait-il, prononcer comme juge

suj- ceux (pi'il considérait comme des ennemis jiersonncls.

Son jugement à lui, c'était l'insurrection. Il dédaignait le

jugement de la Convention et le glaive de la loi. Dévoré

par une fièvre lente et par une lèpre hideuse, écume visible

des bouillonnements de son sang, il ne sortait presque plus

de la demeure sombre et reculée quil habitait. De là, invi-

sible et malade, il ne cessait de signaler des iiroscriptions

au peuple, de désigner les suspects, de marquer du doigt

les victimes, et de promulguer ses ordres à la Convention

elle-même. La Convention écoutait ses lettres avec un

dégoût réel, mais avec une déférence affectée. Les Giron-

dins, répandus dans les départements, pour accroître l'hor-

reur de la France contre leurs ennemis, leur donnaient le

nom de Maratistes. Cette dénomination injurieuse avait

encore grandi 3Iarat dans l'imagination de la multitude.

Les départements résumaient dans cet homme toute la ter-

reur, toute l'horreur, toute l'anarchie du moment. En per-

sonnifiant le crime dans cet être vivant et sinistre, ils

rendaient le crime lui-même plus terrible et plus odieux.

iiisT. iiF.s r.innMuxs. (J, 12
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Mais pendant que Paris, la France, les chefs et les armées

des factions se préparaient ainsi à déchirer la république,

l'ombre d'une grande pensée traversait l'âme dune jeune

fille et allait déconcerter les événements et les hommes, en

jetant le bras et la vie d'une femme à travers la destinée de

la Révolution. On eût dit que la Providence voulait se jouer

de la grandeur de l'œuvre par la faiblesse de la main, et

qu'elle se plaisait à faire contraster dans une lutte corps

à corps les deux fanatismes : l'un sous les traits hideux de

la vengeance du peuple dans Marat, l'autre sous la céleste

beauté de l'amour de la patrie dans une Jeanne d'Arc de

la liberté ; Tun et l'autre aboutissant néanmoins, dans leur

égarement, au même acte, le meurtre, et se ressemblant

malheureusement ainsi devant la postérité, non par le but,

mais par le moyen; non par le visage, mais par la main;

non })ar rame, mais par le sang !
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Il

Dans une rue large et populeuse qui traverse la ville de

Caen, capitale de la Normandie et centre alors de Tinsur-

rection girondine, on voyait au fond d'une cour une antique

maison aux murailles grises, délavées par la pluie et lézar-

dées par le temps. Cette maison s'appelait le Grand-Manoir.

Une fontaine à margelle de pierre, verdie par la mousse,

occupe un angle de la cour. Une porte étroite et basse, dont

les jambages cannelés allaient se renouer au sommet en cin-

tre, laissait voir les marches usées d'un escalier en spirale

qui montait à Tétage supérieur. Deux fenêtres en croisil-

lons, dont les vitraux octogones étaient enchâssés dans des

compartiments de plomb, éclairaient faiblement Tescalier et

les vastes chambres nues. Ce jour pâle imprimait par cette

vétusté et par cette obscurité, à cette demeure, ce caractère

de délabrement, de mystère et de mélancolie, que l'imagi-

nation humaine aime à voir étendu, comme un linceul, sur

les berceaux des grandes pensées et sur les séjours des

grandes natures. C'est là que vivait, au commencement
de 1795, une petite-fiUe du grand tragique français Pierre

Corneille. Les poètes et les héros sont de même race. Il n'y

a entre eux d'autre différence que celle de Tidée au fait.

Les uns font ce que les autres conçoivent. Mais c'est une

même pensée. Les femmes sont naturellement enthousiastes

comme les uns, courageuses comme les autres. La poésie,

l'héroïsme et l'amour sont du même sans.

III

Cette maison appartenait à une pauvre femme veuve sans

enfants, âgée et infirme, nommée madame de Bretteville.



LIVRE QUARANTE-QUATRIÈME. 157

Auprès trelle habitait depuis quelques années une jeune

parente quelle avait recueillie et élevée pour étayer sa

vieillesse et pour peupler son isolement. Cette jeune fille

avait alors ^ingt-quatre ans. Sa beauté grave, sereine et

recueillie, quoique éclatante, semblait avoir contracté

l'empreinte de ce séjour austère et de cette vie retirée au

fond du cœur. Il y avait en elle quelque chose d'une appa-

rition. Les habitants du quartier qui la voyaient sortir le

dimanche avec sa vieille tante pour aller aux églises, ou

qui l'entrevoyaient à travers la porte, lisant pendant de

longues heures dans la cour, assise au soleil sur la marche

de la fontaine, racontent que leur admiration pour elle était

mêlée de prestige et de respect : soit rayonnement d'une

pensée forte qui intimide lœil du vulgaire, soit atmosphère

de l'àme répandue sur les traits, soit pressentiment d'une

destinée tragique qui éclate d'avance sur le front.

Cette jeune fdle était d'une stature élevée, sans dépasser

néanmoins la taille ordinaire des femmes grandes et sveltes

de la Normandie. La grâce et la dignité naturelle accen-

tuaient, comme un rhythme intérieur, sa démarche et ses

mouvements. Lardeur du Midi se mêlait dans son teint à

la coloration des femmes du Nord. Ses cheveux semblaient

Moirs quand ils étaient attachés en masse autour de sa tête

ou qu'ils s'ouvraient en deux ondes sur son front. Ils parais-

saient lustrés d"or à Textrémité de leurs tresses, comme

répi plus foncé et plus resplendissant que la tige du blé au

soleil. Ses yeux, grands et fendus jusqu'aux tempes, étaient

de couleur changeante comme l'eau de mer, qui emprunte

sa teinte à l'ombre ou au jour ; bleus quand elle réfléchis-

sait, presque noirs quand elle s'animait. Des cils très-longs,

[ilus noirs que ses cheveux, donnaient du lointain à son

regard. Son nez, qui s'unissait au front par une courbe

insensible , était légèrement renflé vers le milieu. Sa

bouche grecque dessinait nettement ses lèvres. L'expression

en flottait insaisissable entre la tendresse et la sévérité,

également propre à respirer l'amour ou le patriotisme. Le

menton relevé, séparé en deux par un sillon très-creux,

42.
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donnait à la partie inférieure de son visage un accent de

résolution mâle, (jui contrastait avec la grâce toute féminine

des contours. Ses joues avaient la fraîcheur de la jeunesse

et l'ovale ferme de la santé. Elle rougissait et pâlissait faci-

lement. Sa peau était d'une blancheur saine et marbrée de

vie. Sa poitrine large et un peu maigre présentait un buste

sculptural à peine ondulé par les contours naissants de son

sexe. Ses bras étaient forts de muscles, ses mains longues,

ses doigts efiilés. Son costume, conforme à la modicité de

sa fortune et à la retraite où elle vivait, était d'une sobre

simplicité. Elle se fiait à la nature et dédaignait tout arti-

fice ou tout caprice de la mode, dans ses habits. Ceux qui

l'ont vue dans son adolescence la peignent toujours unifor-

mément vêtue d'une robe de drap sombre, coupée en ama-

zone, et coiffée d'un chapeau de feutre gris, relevé des bords,

et entouré de rubans noirs comme les femmes de son rang

en portaient alors. Le son de sa voix, cet écho vivant qui

résume toute une âme dans une vibration de l'air, laissait

une profonde et tendre impression dans l'oreille de ceux à

qui elle adressait la parole. Ils parlaient encore de ce son

de voix, dix ans après l'avoir entendu, comme d'une mu-
sique étrange et ineffaçable qui s'était gravée dans leur

mémoire. Elle avait dans ce clavier de l'âme des notes si

sonores et si graves, que l'entendre c'était, disent-ils, plus

que la voir, et qu'en elle le son faisait partie de la beauté.

Cette jeune fille se nommait Charlotte deCorday-dArmont.

Quoique noble de sang, elle était née dans une chaumière

nommée le Ronceray, au village de Ligneries, non loin

d'Argentan. L'infortune l'avait reçue dans la vie d'où elle

devait sortir par l'échafaud.



LIVRE QUARANTE-QUATRIEME. 159

IV

Son père, François de Corday-d'Arraont, était un de ces

gentilshommes de province que la pauvreté confondait

presque avec le paysan. Cette noblesse ne conservait de son

ancienne élévation qu'un certain respect pour le nom de

famille et une espérance vague du retour de la fortune, qui

Tempêchait à la fois de s'abaisser par les mœurs et de se

relever par le travail. La terre que cette noblesse rurale

cultivait, dans de petits domaines inaliénables, la nourris-

sait seule sans l'humilier de son indigence. La noblesse et

la terre semblaient s'être épousées en France, comme l'aris-

tocratie et la mer s'épousaient à Venise.

M. de Corday joignait à cette occupation agricole une

inquiétude politique et des goûts littéraires, très-répandus

alors dans cette classe lettrée de la population noble. 11

aspirait de rame une révolution prochaine. Il se tourmentait

dans son inaction et dans sa misère. Il avait écrit quelques

ouvrages de circonstance contre le despotisme et le droit

d'ainesse. Ces écrits étaient pleins de l'esprit qui allait

éclore. 11 avait en lui l'horreur de la superstition, l'ardeur

d'une philosophie naissante, le pressentiment d'une révo-

lution nécessaire. Soit insuffisance de génie, soit inquiétude

de caractère, soit obstination de fortune qui engloutit les

plus beaux lalcnls, il ne put se faire jour à travers les

événements.

11 languissait dans son petit fief de Ligneries, au sein

d'une famille qui s'accroissait tous les ans. Cinq enfants,

deux fils et trois filles, dont Charlotte était la seconde, lui

faisaient sentir, de jour en jour davantage, les tristesses du

besoin. Sa femme, Jacqueline-Charlotte-Marie de Gonthier-

des-Autiers, mourut de ces angoisses, laissant un père à ses

filles en bas âge; mais laissant en réalité leurs âmes orphe-
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lines de cette tradition domestique et de celte inspiration

quotidienne qu'avec la mère la mort enlève aux enfants.

Charlotte et ses sœurs vécurent encore quelques années

à Ligneries, presque abandonnées à la nature, vêtues de

grosse toile comme les filles de la Normandie, et, comme
elles, sarclant le jardin, fanant le pré, glanant les gerbes et

cueillant les pommes de Tétroit domaine de leur père. A la

fin, la nécessité força M. de Corday à se séparer de ses filles.

Elles entrèrent, sous les auspices de leur noblesse et de

leur indigence, dans un monastère de Caen, dont madame
de Belzunce était abbesse. On appelait ce monastère l'ab-

baye aux Dames. Cette abbaye, dont les vastes cloîtres et

la chapelle, d'architecture romane, avaient été construits

en 1066 par Mathilde, femme de Guillaume le Conqué-
rant, après avoir été désertée, dégradée et oubliée en ruine

jusqu'en 1750, a été magnifiquement restaurée depuis, et

forme aujourd'hui un des plus beaux hospices du royaume

et un des plus splendides monuments publics de la ville de

Caen.

Charlotte avait treize ans. Ces couvents étaient alors de

véritables gynécées chrétiens où les femmes vivaient à

l'écart du monde, mais en écoutant tous ses bruits et en

participant à tous ses mouvements. La vie monastique,

pleine de pratiques douces, d'amitiés intimes, séduisit

quelque temps la jeune fille. Son àme ardente et son ima-

gination passionnée la jetèrent dans cette contemplation

rêveuse, au fond de laquelle on croit apercevoir Dieu, état

de l'àme que l'obsession affectueuse d'une supérieure et la

puissance de l'imitation changent si aisément, dans l'en-

fance, en foi et en exercices de dévotion. Le caractère de
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jor (le iiuulanu' Roland cllo-mt'mc s'était allumé et amolli

à ee feu du ciel. Charlotte plus tendre y eéda plus facile-

ment encore. Elle fut, quelques années, un modèle de

])iété. Elle rêvait de fermer sa vie à peine ouverte, à cette

première page, et de s'ensevelir dans ce sépulcre, où au

lieu de la mort elle trouvait le repos, Tamitié et le bonheur.

3Iais plus son âme était forte, plus elle creusait ^ ite et

arrivait à l'extrémité de ses pensées. Elle descendit promp-

tement au fond de sa foi d'enfant. Elle entrevit au delà de ses

dogmes domestiques d'autres dogmes nouveaux, lumineux,

sublimes. Elle n'abandonna ni Dieu ni la vertu, ces deux pre-

mières passions de son âme; mais elle leur donna d'autres

noms et d'autres formes. La philosophie, qui inondait alors

la France de ses lueurs, franchissait avec les livres en vogue

les grilles des monastères. C'est là que, plus profondément

méditée dans le recueillement du cloître et en opposition

avec les petitesses monastiques, la philosophie formait ses

plus ardents adeptes. Ces jeunes hommes et ces jeunes

femmes, dans le triomphe de la raison générale, voyaient

surtout leurs chaînes brisées et adoraient leur liberté

reconquise.

Charlotte noua au couvent ces tendres prédilections d'en-

fance semblables à des parentés de cœur. Ses amies étaient

deux jeunes fdles de nobles maisons et d'humble fortune

comme elle : mesdemoiselles de Faudoas et de Forbin. L'ab-

besse, madame de Belzunce, et la coadjutrice, madame

Doulcet de Pontécoulant, avaient distingué Charlotte. Elles

l'admettaient dans ces sociétés un peu mondaines que l'usage

permettait aux abbesses d'entretenir avec leurs parents du

dehors, dans l'enceinte même de leurs couvents. Charlotte

avait connu ainsi deux jeunes gens, neveux de ces deux

dames : M. de Belzunce, colonel d'un régiment de cavalerie

en garnison à Caen, et M. Doulcet de Pontécoulant, officier

des gardes du corps du roi : l'un qui devait être massacré

bientôt dans une émeute par la populace de Caen ; l'autre

qui allait adopter avec une constance modérée la Révolu-

tion, entrer à l'Assemblée législative et à la Convention, et
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subir lexil et la persécution pour la cause des Girondins.

On a prétendu depuis que le souvenir trop tendre du jeune

Belzunce, immolé à Caen par le peuple, avait fait jurer à

Charlotte, veuve de son premier amour, une vengeance qui

avait attendu et frappé Marat. Rien ne confirme cette sup-

position, et tout la réfute. Si la Révolution n'avait jeté dans

le cœur de Charlotte que l'horreur et le ressentiment du

meurtre d'un amant, elle aurait confondu dans la même
haine tous les partis de la république ; elle n'aurait pas

embrassé jusqu'au fanatisme et jusqu'à la mort une cause

qui avait ensanglanté ses souvenirs et couvert son avenir

de deuil.

VI

Au moment de la suppression des monastères, Charlotte

avait dix-neuf ans. La détresse de la maison paternelle

s'était accrue avec les années. Ses deux frères, engagés au

service du roi, avaient émigré. Une de ses sœurs était

morte. L'autre gouvernait à Argentan le pauvre ménage

de leur père. La vieille tante, madame de Bretteville, re-

cueillit Charlotte dans sa maison de Caen. Cette tante était

sans fortune, comme toute sa famille. Elle vivait dans cette

obscurité et dans ce silence qui laissent à peine connaître

des plus proches voisins le nom et l'existence d'une pauvre

veuve. Son âge et ses infirmités épaississaient encore l'ombre

que sa condition jetait sur sa vie. Une seule femme la ser-

vait. Charlotte assistait cette femme dans les soins domes-

tiques. Elle recevait avec grâce les vieilles amies de la mai-

son. Elle accompagnait, le soir, sa tante dans ces sociétés

nobles de la ville, que les fureurs du peuple n'avaient pas

encore toutes dispersées, et où l'on permettait à quelques

vieux débris de l'ancien régime de se resserrer, pour se con-
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soler et pour gémir. Charlotte, respectueuse envers ces

regrets et ces superstitions du passé, ne les contrariait

jamais par des paroles cruelles; mais elle en souriait inté-

rieurement et nourrissait dans son âme le foyer d'opinions

bien différentes. Ce foyer devenait en elle, de jour en jour,

plus ardent. Mais la tendresse de son âme, la grâce de ses

traits, la puérilité enfantine de ses manières ne laissaient

soupçonner aucune arrière-pensée sous son enjouement.

Sa gaieté douce rayonnait sur la vieille maison de sa tante,

comme le rayon du matin d'un jour dorage, d'autant plus

éclatant que le soir sera plus ténébreux.

Ces soins domestiques remplis, sa tante accompagnée à

l'église et ramenée à la maison, Charlotte était libre de toutes

ses pensées et de toutes ses heures. Elle passait ses jours à

folâtrer dans la cour et dans le jardin, à rêver et à lire. On

ne la gênait, on ne la dirigeait en rien, dans sa liberté, dans

ses opinions, dans ses lectures. Les opinions religieuses et

politiquesde madame de Bretteville étaientdeshabitudes plu-

tôt que des convictions. Elle les gardait comme le costume

de son âge et de son temps; mais elle ne les imposait pas.

D'ailleurs la philosophie avait sapé, dans ce temps, le fond

des croyances dans l'esprit même de la vieille noblesse. La

Révolution remettait tout en doute. On tenait peu à des

idées qu'on voyait tous les jours chanceler et crouler. Et

puis les opinions républicaines du père de Charlotte s'étaient

infiltrées plus ou moins dans ses proches. La famille de Cor-

day penchait pour les idées nouvelles. 3Iadame de Bretteville

elle-même cachait, sous la décence de ses regrets pour l'an-

cien régime, une faveur secrète pour la Révolution. Elle lais-

sait sa nièce se nourrir des ouvrages, des opinions, des jour-

naux de son choix. L'âge de Charlotte la portait à la lecture

des romans, qui fournissent des rêves tout faits à l'imagi-

nation des âmes oisives. Son esprit la portait à la lecture

des œuvres de philosophie, qui transforment les instincts

vagues de l'humanité en théories sublimes de gouverne-

ment, et des livres d'histoire, qui changent les théories

en actions et les idées on honmies.
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Elle trouvait ce double besoin de son esprit et de son

cœur satisfait dans Jean-Jacques Rousseau, ce philosophe de

l'amour et ce poëte de la politique ; dans Raynal , ce fana-

tique d'humanité ; dans Plutarque , enfin , ce personnifica-

teur de l'histoire
,
qui peint plus qu'il ne raconte, et qui

vivifie les événements et les caractères de ses héros. Ces

trois livres se succédaient sans cesse dans ses mains. Les

livres passionnés ou légers de l'époque , tels que VHéloïse ou

Fauhlas , étaient aussi feuilletés par elle. Mais, bien que

son imagination y allumât ses rêves, son Ame n'y perdit

jamais sa pudeur, ni son adolescence sa chasteté. Dévorée

du besoin d'aimer , inspirant et ressentant quelquefois les

premiers symptômes de l'amour, sa réserve, sa dépendance

(!t sa misère la retinrent toujours aux derniers aveux de ses

sentiments. Elle déchirait son cœur, })our emporter vio-

lemment le premier lien qui s'y attachait. Son amour,

refoulé ainsi par la volonté et par le sort, changea non de

nature mais d'idéal. Il se transforma en vague et sublime

dévouement à un rêve de bonheur public. Ce cœur était

trop vaste pour ne contenir que sa propre félicité. Elle

voulut y contenir la félicité de tout un peuple. Le feu dont

elle aurait brûlé pour un seul homme, elle s'en consuma

pour sa patrie. Elle se concentra de plus en plus dans ces

idées, cherchant sans cesse en elle quel service elle pourrait

rendre à l'humanité. La soif du sacrifice de soi-même était

devenue sa démence, son amour ou sa vertu. Ce sacrifice

dût-il être sanglant, elle était résolue à l'accomplir. Elle

était arrivée à cet état désespéré de l'càmc, qui est le suicide

du bonheur, non au profit de la gloire ou de l'ambition
,

comme madame Roland , mais au profit de la liberté et de

l'humanité, comme Judith ou Épicharis. Il ne lui manquait

plus qu'une occasion; elle l'épiait; elle crut la saisir.
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VII

Celait le temps où les Girondins luttaient, avec un reten-

tissement de courage et d'éloquence prodigieux, contre

leurs ennemis à la Convention. Les Jacobins ne voulaient,

croyait-on, arracher la républi(|ue à la Gironde que pour

j)récipitcr la France dans une sanglante anarchie. Les

suprêmes dangers de la liberté, la tyrannie odieuse de la

populace de Paris, substituée à la souveraineté légale de la

nation, représentée par ses députés ; les emprisonnements

arbitraires, les assassinats de septembre, la conjuration du

10 mars, Tinsurrection des 50 et 51 mai, l'expulsion et la

proscription de la partie la plus pure de l'Assemblée, leur

échafaud dans le lointain, où la liberté monterait avec eux;

la vertu de Roland, la jeunesse de Fonfrède et de Barba-

roux, le cri de désespoir disnard, la constance de Buzot,

l'intégrité de Péthion , d'idole devenu victime , le martyre

de tribune de Lanjuinais, auquel il n'avait manqué, pour

égaler le sort de Cicéron, que la langue de l'orateur clouée

sur les rostres; enfin l'éloquence de Vergniaud, cet espoir

des bons citoyens, ce remords des pervers, devenue tout à

coup muette et abandonnant les honnêtes gens à leur décou-

ragement, les méchants à leur scélératesse; à la place de

ces hommes, ou intéressants ou sublimes
,
qui paraissaient

défendre sur la brèche les derniers remparts de la société et

les foyers sacrés de chaque citoyen, un Marat, la lie et la

lèpre du peuple , triomphant des lois par la sédition , cou-

ronné par l'impunité, rapporté dans les bras des faubourgs

sur la tribune, prenant la dictature de l'anarchie, de la

spoliation, de l'assassinat, et menaçant toute indépendance,

toute propriété, toute liberté, toute vie dans les départe-

ments : toutes ces convulsions , tous ces excès , toutes ces

terreurs avaient fortement ému les provinces de la Nor-

mandie.

6. 13
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VIII

La présence dans le Calvados de ces députés proscrits et

fugitifs, venant faire appel à la liberté contre l'oppression et

embrasser les foyers des départements pour y susciter des

vengeurs à la patrie, avait porté jusqu'à Tadoration l'atta-

chement de la ville de Caen aux Girondins et l'exécration

contre Marat. Ce nom de 3Iarat était devenu un des noms

du crime. Les opinions plus anglaises que romaines, le répu-

blicanisme attique et modéré de la Gironde contrastaient

avec le cynisme des maratistes. Ce qu'on avait désiré en

Normandie avant le 10 août, c'était bien moins le renverse-

ment du trône qu'une constitution égalitaire de la monax'-

chie. La ville de Rouen, capitale de cette province, était

attachée à la personne de Louis XVI, et lui avait offert un

asile avant sa chute. L'échafaud de ce prince avait attristé

et humilié les bons citoyens. Les autres villes de cette partie

de la France étaient riches, industrielles, agricoles. La paix

et la marine étaient nécessaires à leur prospérité. L'amour

du roi pour l'agriculture , sa prédilection éclairée pour la

navigation, les forces navales de la France qu'il s'efforçait

de reconstituer, les constructions de vaisseaux qu'il ordon-

nait dans la rade de Brest, les travaux merveilleux du port

de Cherbourg, les voyages qu'il avait faits, dans l'intérieur

et sur le littoral de nos côtes, pour visiter et vivifier toutes

nos rades sur l'Océan, ses études avec Turgot pour favoriser

les industries et affranchir le commerce, avaient laissé, dans

le cœur des Normands , de l'estime pour son nom, de l'at-

tendrissement sur SCS infortunes, de l'horreur contre ses

meurtriers et une disposition secrète au rétablissement d'un

régime qui unirait les garanties de la monarchie aux

libertés de la république. De là l'enthousiasme pour ces

Girondins, hommes delà constitution de 1791 j de là aussi
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l'espérance qui s'attachail à leur réinté£;ration et à leur ven-

geance. Tout patriotisme se sentait frappé, toute vertu se

sentait flétrir, toute liberté se sentait mourir en eux.

Le cœur déjà blessé de Cbarlotte Corday sentit tous ces

coups portés à la patrie se résumer en douleurs, en désespoir

et en courage, dans vui seul cœur. Elle vit la perte de la

France, elle vit les victimes, elle crut voir le tyran. Elle se

jura à elle-même de venger les unes, de punir lautre, de

sauver tout. Elle couva, (juclques jours, sa résolution vague

dans son âme, sans savoir quel acte la patrie demandait

d'elle, et quel nœud du crime était le plus urgent à] tran-

cher. Elle étudia les choses, les hommes, les circonstan-

ces, pour que son courage ne fût pas trompé et que son

sang ne fût pas vain !

IX

Les Girondins Buzol, Salles, Péthion, Valady, Gorsas,

Kervélégan, Mollevault, Barbaroux, Louvet, Giroux, Bussy,

Bergoing,Lesagc (d'Eure-et-Loir), Meilhan, Henri Larivière,

Duchâtel étaient, comme on l'a vu, depuis quelques semai-

nes assemblés à Caen. Ils s'occupaient à fomenter l'insur-

rection générale des déparlements du Nord, à la combiner

avec linsurrection républicaine de la Bretagne , à recruter

les bataillons de volontaires, à les diriger sur l'armée de

Puisaye et de Wimpfen, qui devaient marcher sur Paris, et

à entretenir dans les administrations locales le feu de l'indi-

gnation des départements qui devait consumer leurs enne-

mis. Ces députés, si souvent insultés par Marat, plaçaient

naturellement la Montagne et la commune sous l'horreur du

nom de leur ennemi. Ce nom odieux leur suscitait des ven-

geurs et leur valait une armée. En se soulevant contre l'om-

nipotence de Paris et contre la dictature de la Convention ,
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la jeunesse des dé]>artements croyait se soulever contre le

seul Marat. Danton et Robespierre, moins signalés dans les

derniers mouvements du peuple contrôla Gironde, n'avaient,

aux yeux des insurgés , ni limportance , ni l'autorité sur le

peuple, ni le délire sanguinaire de Marat. On laissait ces

noms des deux grands Montagnards dans l'ombre
,
pour ne

pas froisser l'estime que ces deux popularités plus sérieuses

conservaient chez les Jacobins des départements. La masse

s'y trompait et ne voyait la tyrannie et laffranchisseraent

que dans un seul homme. Charlotte s'y trompa comme
lopinion. L'ombre de Marat lui offusqua toute la république.

X

Les Girondins que la ville de Caen avait pris sous sa garde

étaient logés tous ensemble, par la ville , au palais de l'an-

cienne intendance. Le siège du gouvernement fédéraliste y
était transporté avec la commission insurrectionnelle ; on y
tenait des assemblées du peuple, où les citoyens et les

femmes même s'empressaient d'accourir pour contempler

et pour entendre ces premières victimes de ranarchie, ces

derniers vengeurs de la liberté. Les noms si longtemps

dominants de Péthion, de Buzot, de Louvet, de Barbaroux,

parlaient plus haut que leurs discours à l'imagination du

Calvados. La vicissitude des révolutions, qui montrait

exilés et suppliants à une ville reculée de la république ces

orateurs qui avaient renversé la monarchie, soulevé le

peuple de Paris, rempli la tribune et la nation de leur voix,

attendrissait les spectateurs et les rendait fiers de venger

bientôt de si illustres hôtes. On s'enivrait des accents de ces

hommes; on se les nommait, on se montrait du doigt ce

Péthion, roi de Paris, et ce Barbaroux , héros de 3Iarseille,

dont la jeunesse et la beauté relevaient l'éloquence, le cou-
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rage et les malheurs. On sortait en criant aux armes et en

provoquant les fils, les époux, les frères à s'enrôler dans les

bataillons. Charlotte Corday, surmontant les préjugés de

son rang et la timidité de son sexe et de son âge, osa plu-

sieurs fois assister avec quelques amies à ces séances. Elle

s'y fit remarquer par un enthousiasme silencieux qui rele-

vait sa beauté féminine et qui ne se trahissait que par des

larmes. Elle voulait avoir vu ceux qu'elle voulait sauver. La

situation, les paroles, les visages de ces premiers apôtres de

la liberté, presque tous jeunes , se gravèrent dans son âme

et donnèrent quelque chose de plus personnel et de plus

passionné à son dévouement à leur cause.

XI

Le général Wimpfen, sommé par la Convention de se

replier sur Paris , venait de répondre quïl n'y marcherait

qu'à la tète de soixante mille hommes, non pour obéir à un

pouvoir usurpateur, mais pour rétablir l'intégrité de la

représentation nationale et venger les départements. Louvet

adressait des proclamations brûlantes aux villes et aux vil-

lages du Morbihan, des Côtes-du-Nord, de la Mayenne,

d'iUe-et-Yilaine, de la Loire-Inférieure, du Finistère, de

l'Eure, de l'Orne , du Calvados, «t La force départementale

i: qui s'achemine vers Paris, » disait-il,» ne va pas chercher

u des ennemis pour les combattre, elle va fraterniser avec

it les Parisiens, elle \i\ raffermir la statue chancelante de

.; la Liberté ! Citoyens 1 qui verrez passer dans vos routes,

« dans vos villes, dans vos hameaux, ces phalanges amies,

«1 fraternisez avec elles. Ne souffrez pas que des monstres

K altérés de sang s'établissent parmi vous pour les arrêter

« dans leur marche. » Ces paroles enfantaient des milliers

de volontaires. Plus de six mille étaient déjà rassemblés
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dans la ville de Caen. Le dimanclie 7 juillet, ils furent

passés en revue, par les députés girondins et par les auto-

rités du Calvados, avec tout lappareil propre à électriser

leur courage. Ce rassemblement spontané se levant, les

armes à la main, pour aller mourir et venger la liberté des

insultes de lanarchie, rappelait linsurrection patriotique

de 1792, entraînant aux frontières tout ce qui ne voulait

plus vivre s'il nV avait plus de patrie.

Charlotte Corday assistait du haut d'un balcon à cet

enrôlement et à ce départ. L'enthousiasme de ces jeunes

citoyens, abandonnant leurs foyers pour aller couvrir le

foyer violé de la représentation nationale et bi'aver les balles

ou la guillotine , répondait au sien. Elle le trouvait encore

trop froid. Elle s'indignait du petit nombre d'enrôlements

que cette revue avait ajoutés aux régiments et aux bataillons

de Wimpfen. Il n'y en eut, en effet, qu'une vingtaine ce

jour-là.

Cet enthousiasme était, dit-on, attendri en elle par le

sentiment mystérieux mais pur que lui portait un de ces

jeunes volontaires qui s'arrachaient ainsi à leur famille, à

leurs amours
,
peut-être à la vie. Charlotte Corday n'avait

pu rester insensible à ce culte caché , mais elle immolait cet

attachement de pure reconnaissance à un attachement plus

sublime.

Ce jeune homme se nommait Franquelin. Il adorait en

silence la belle républicaine. Il entretenait avec elle une

correspondance pleine de réserve et de respect. Elle y répon-

dait avec la triste et tendre réserve d'une jeune fille qui n"a

que des infortunes à apporter en dot. Elle avait donné son

portrait au jeune volontaire et lui permettait de l'aimer, du

moins dans son image. 31. de Franquelin, emporté par

l'élan général, et sûr d'obtenir un regard et une approba-

tion en s'armant pour la liberté, s'était enrôlé dans le

bataillon de Caen. Charlotte ne put s'empêcher de faiblir et

de pâlir en voyant défiler ce bataillon pour partir. Des lar-

mes roulèrent dans ses yeux. Péthion
,
qui passait sous le

balcon et qui connaissaitCharlotte,s'étonna de cette faiblesse
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et lui adressa la parole : «i EsL-ce que vous seriez contente, )>

lui dit-il, >t s'ils ne partaient pas? » La jeune fille rougit,

retint sa réponse dans son cœur et se retira. Pcthion n'avait

pas compris ce trouble. L'avenir le révéla. Le jeune Fran-

quelin , après lactc et le supplice de Charlotte Corda}

,

se retira, frappé lui-même à mort par le contre-coup de la

hache qui avait tranché la tête de celle qu'il adorait, dans

un village de Normandie. Là, seul avec sa mère, il languit

quelques mois, et mourut en demandant que le portrait et

les lettres de Charlotte fussent ensevelis avec lui. Cette image

et ce secret reposent dans ce cercueil.

Xli

Depuis ce départ des volontaires , Charlotte n'eut qu'une

pensée : prévenir leur arrivée à Paris, épargner leur géné-

reuse vie et rendre leur patriotisme inutile, en délivrant

avant eux la France de la tyrannie. Cet attachement, souf-

fert plutôt qu'éprouvé, fut une des tristesses de son dévoue-

ment, mais n'en fut pas la cause.

La vraie cause était son patriotisme. Un pressentiment de

la terreur courait déjà sur la France en ce moment. L'écha-

faud était dressé à Paris. On parlait de le promener bientôt

dans toute la république. La puissance de la Montagne et de

Marat, si elle triomphait, ne devait se défendre que par la

main des bourreaux. Le monstre, disait-on, avait déjà écrit

les listes de i)roscription et compté le nombre de tètes qu'il

fallait à ses soupçons ou à sa vengeance. Deux mille cinq

cents victimes étaient désignées à Lyon, trois mille à Mar-

seille, vingt-huit mille à Paris, trois cent mille dans la Bre-

tagne et dans le Calvados. Le nom de Marat donnait le

frisson comme le nom de la mort. Contre tant de sang Char-

lotte voulait donner le sien. Plus elle rompait de liens sur
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la terre, plus la victime volontaire serait agréable à la

liberté qu'elle voulait apaiser.

Telle était la secrète disposition de son esprit, mais Char-

lotte voulait bien voir avant de frapper.

XIll

Elle ne pouvait mieux s'éclairer sur l'état de Paris , sur

les choses et sur les hommes, qu'auprès des Girondins
,
prin-

cipaux intéressés dans cette cause. Elle voulut les sonder

sans se découvrir à eux. Elle les respectait assez pour ne pas

leur révéler un pi'ojet qu'ils auraient pu prendre pour un

crime ou prévenir comme une généreuse témérité. Elle eut

la constance de cacher à ses amis la pensée qui allait la

perdre elle-même pour les sauver. Elle se présenta sous des

prétextes spécieux à Ihôtel de l'intendance, où les citoyens

qui avaient affaire à eux pouvaient approcher les députés.

Elle vit Buzot, Péthion , Louvet. Elle s'entretint deux fois

avec Barbaroux. Les entretiens dune jeune fille belle et

enthousiaste avec le plus jeune et le plus beau des Giron-

dins, sous couleur de politique, pouvaient motiver la

calomnie, ou du moins exciter le sourire de l'incrédulité sur

quelques lèvres. Il en fut ainsi au premier moment. Lou-

vet, qui depuis écrivit un hymne à la pureté et à la gloire

de la jeune héroïne, crut d'abord à une de ces vulgaires

séductions des sens dont il avait accumulé les tableaux dans

son roman de Faublas. Buzot , tout rempli d'une autre

image, abaissa à peine un coup d'oeil sur Charlotte. Péthion,

en traversant la salle commune de l'intendance où Char-

lotte attendait Barbaroux, la railla gracieusement de son

assiduité, et faisant ressortir le contraste de sa démarche

avec sa naissance : u Voilà donc , » dit-il en souriant, « la

ic belle aristocrate qui vient voir les républicains ! ;> La
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jeune fille comprit le sourire cl l'insinuation blessnnte

pour sa pureté. Elle rougit, puis s'indigna de rougir, et

d'un ton de reproche sérieux et tendre : « Citoyen Pélliion, »

répondit-elle, ' vous méjugez aujourd'hui sans me connai-

I! Ire; un jour vous saurez qui je suis. >

XIV

Dans ces audiences qu'elle obtint de Barbaroux et qu'elle

prolongea à dessein
,
pour se nourrir , dans ses discours

,

du républicanisme , de l'enthousiasme et des projets de

la Gironde , elle prit l'humble rôle de solliciteuse ; elle

demanda au jeune Marseillais une lettre d'introduction

auprès d'un de ses collègues de la Convention, qui pût la

présenter au ministre de l'intérieur. Elle avait , disait-elle

,

des réclamations à présenter au gouvernement en faveur de

mademoiselle de Forbin , son amie d'enfance. Mademoi-

selle de Forbin avait été entraînée en émigration par ses

parents, et souffrait l'indigence en Suisse. Barbaroux donna

une lettre pour Duperret, un des soixante et treize députés

du parti de la Gironde , oublié dans la première proscrip-

tion.

Cette lettre de Barbaroux, qui fut plus tard pour Du-

perret une cédule d'échafaud, ne contenait aucun mot qui

pût être imputé à crime au député qui la recevrait. Barba-

roux se bornait à recommander une jeune citoyenne de

Caen aux égards et à la protection de Duperret. Il lui

annonçait un écrit de leur ami commun , Salles , sur la con-

stitution. Munie de cette lettre et d'un passe-port
,
qu'elle

avait pris quelques jours avant, pour Argentan, Charlotte

adressa à Barbaroux des remerciments et des adieux. Le son

de sa voix frappa Barbaroux d'un pressentiment qu'il ne

put comprendre alors, u Si nous avions su son dessein , »

(lil-il plus tard, u et si nous eussions été capables d'un



iU HISTOIRE DES GIRONDINS.

<c crime par une telle main, ce nest pas Marat que nous

u aurions désigné à sa vengeance. »

La gaieté que Charlotte avait constamment mêlée au

sérieux des conversations patriotiques, s'évanouit de son

front , en quittant pour jamais la demeure des Girondins.

Le dernier combat se livrait en elle , entre la pensée et l'exé-

cution. Elle couvrit ce combat intérieur d'une prévoyante

et minutieuse dissimulation. La gravité seule de son visage

et quelques larmes mal dérobées à l'œil de ses proches révé-

laient l'agonie volontaire de son suicide. Interrogée par sa

tante : <! Je pleure, » répondit-elle, «sur les malheurs de

» mon pays, sur ceux de mes parents et sur les vôtres;

«( tant que RIarat vivra
,
personne ne sera sûr d'un jour

« de vie. »

Madame de Bretteville se souvint , depuis
,
qu'en entrant

dans la chambre de Charlotte pour la réveiller, elle avait

trouvé sur son lit une vieille Bible ouverte au livre de

Judith , et qu'elle y avait lu ce verset souligné au crayon :

u Judith sortit de la ville parée d'une merveilleuse

« beauté, dont le Seigneur lui avait fait don pour délivrer

u Israël. )i

Le même jour, Charlotte étant sortie pour faire ses pré-

paratifs de départ, elle rencontra , dans la rue, des bour-

geois de Caen qui jouaient aux cartes devant leur porte.

'( Vous jouez, ); leur dit-elle avec un accent d'amère ironie

,

u et la patrie se meurt ! i>

Sa démai'che et ses paroles avaient l'impatience et la pré-

cipitation d'un départ. Elle partit, en effet, le 7 juillet, pour

Argentan. Là clic fit ses derniers adieux à son père et à sa

sœur. Elle leur dit qu'elle allait chercher contre la Révolu-

tion et contre la misère un refuge et une existence en Angle-

terre, et qu'elle avait voulu recevoir la bénédiction paternelle

avant cette longue séparation.

Son père approuva cet éloignement.
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XV

La tristesse et la nudité de la maison paternelle , la tombe

jjrémalurce de sa mère, l'exil de ses frères, le déeourage-

meut de toutes les espérances , le déchirement de tous les

liens d'enfance confirmèrent la résolution de la jeune fille,

au lieu de TalTaiblir. Elle ne laissait derrière elle aucune

félicité à regretter, aucune vie à compromettre , aucune

dépouille à livrer. En embrassant son père et sa sœur, elle

pleura plus sur le passé que sur l'avenir. Elle revint le même
jour à Caen. Elle y trompa la tendresse de sa tante par la

même ruse qui avait trompé son ])ère. Elle lui dit qu'elle

partait bientôt pour lAnglcterre, où des amis émigrés lui

avaient préparé un asile et un sort qu'elle ne pouvait espérer

dans sa patrie. Ce prétexte couvrit l'attendrissement des

adieux et les arrangements intérieurs de son départ. Elle

l'avait arrêté en secret
,
pour le lendemain 9 juillet, par la

diligence de Paris.

Charlotte combla ces dernières heures, de reconnais-

sance, de prévoyance et de tendresse pour cette tante, à

qui elle avait dû une si longue et si douce hospitalité ; elle

pourvut par une de ses amies au sort de la vieille servante

qui avait eu soin de sa jeunesse. Elle commanda et paya

d'avance , chez des ouvrières de Caen , de petits présents de

robes et de broderies destinés à être portés après son

départ , en souvenir, à quelques jeunes compagnes de son

enfance. Elle distribua ses livres de prédilection entre les

personnes de son intimité ; elle ne réserva pour l'emporter

qu'un volume de Plutarque , comme si elle eût voulu ne

pas se séparer, dans la crise de sa vie , de la société de ces

grands hommes , avec lesquels elle avait vécu et voulait

mourir.

Enfin, le 9 juillet , de très-bonne heure, elle prit sous
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son bras un petit j)a({uet de ses vêtements les plus indispen-

sables; elle embrassa sa tante, elle lui dit qu'elle allait

dessiner les faneuses dans les prairies voisines. Un carton

de dessin à la main , elle sortit pour ne plus rentrer.

Au pied de l'escalier elle rencontra lenfant d'un pauvre

ouvi'ier, nommé Robert
,
qui logeait dans la maison , sur la

rue. Lenfant jouait liabituellement dans la cour. Elle lui

donnait quelquefois des images, u Tiens, Robert, » lui

dit-elle en lui remettant son carton de dessin , dont elle

n'avait plus besoin pour lui servir de contenance , <! voilà

<c pour toi ; sois bien sage et embrasse-moi ; tu ne me rever-

•: ras jamais. i> Et elle embrassa l'enfant en lui laissant une

larme sur la joue. Ce fut sa dernière larme sur le seuil de

la maison de sa jeunesse. Elle n'avait plus à donner que

son sang.

Son départ, dont on ignorait la cause, fut révélé à ses

voisins de la rue Saint-Jean par une circonstance qui achève

dépeindre la calme sérénité de son âme jusqu'à l'extrémité

de sa résolution.

En face de la maison de madame de Bretteville, de

l'autre côté de la rue Saint-Jean , habitait une respectable

famille de Caen , nommée Lacouture. Le fds de la maison
,

passionné pour la musique , consacrait régulièrement

,

chaque jour, quelques heures de la matinée h son instru-

ment. Ses fenêtres ouvertes en été laissaient les notes s'éva-

j)orcr et retentir jusque dans les maisons voisines. Charlotte,

comme pour laisser entrer plus librement ces mélodies dans

sa chambre, entr'ouvrait aussi ses abat-jour à l'heure où

commençait le concert et s'accoudait quelquefois, la tète à

demi cachée dans ses rideaux , sur la margelle de la croisée,

écoutant et rêvant aux sons. Le jeune musicien, encouragé

par celte apparition de jeune fille attentive, ne manquait

pas un jour de s'asseoir devant son clavier à la même
heure; Charlotte, pas un jour d'ouvrir ses volets. Le goût

du même art semblait avoir établi une muette intelligence

entre ces deux âmes qui ne se connaissaient que dans ce

retentissement.
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La M'illc du jour où CharloUe, déjà affcrniie dans sa

résolulion, se préparait à parlir pour l'accoinplir et mourir,

le piano se fît entendre à Theure accoutumée. Charlotte
,

ari'acliée sans doute à la fixité de ses pensées par la puis-

sance de riiabitudc et par Tattrait de l'art qu'elle aimait,

ouvrit sa fenêtre comme à l'ordinaire et parut écouter les

notes avec une attention aussi calme et plus rêveuse encore

({ue les autres jours. Cependant elle referma la croisée avec

une sorte de précipitation inusitée avant que le musicien eût

refermé son clavier, connue si elle eût voulu s'arracher vio-

lemment elle-même dans un adieu pénible au dernier plaisir

(jui la captivait.

Le lendemain, le jeune voisin, s'étant assis de nouveau

(levant son instrument, regarda au fond de la cour du Grand-

McDioir en face si les premiers préludes feraient ouvrir les

A olets de la nièce de madame de Bretteville. La fenêtre fer-

mée ne s'ouvrit plus ! Ce fut ainsi qu'il apprit le départ de

Charlotte. L'instrument résonnait encore, l'àmc de la jeune

iille n'écoutait plus que Torageuse obsession de son idée
,

l'appel de la mort et les éloges de la postérité.

XVI

La liberté et la sécurité de sa conversation , dans la voi-

ture qui l'emportait vers Paris , n'inspirèrent à ses compa-

gnons de voyage d'autre sentiment que celui de l'admiration,

de la bienveillance et de cette curiosité naturelle qui s'at-

tache au nom et au sort d'une inconnue éblouissante de

jeunesse et de beauté. Elle ne cessa de jouer
,
pendant la

première journée , avec une petite fille que le hasard avait

placée à côté d'elle dans la voiture : soit que son amour pour

les enfants l'emportât sur sa préoccupation, soit qu'elle eût

déposé déjà le fardeau de ses peines, et qu'elle voulût jouir
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de ces dernières heures d'enjouement avec l'innocence et

avec la vie.

Les autres voyageurs étaient des Montagnards exaltés
,

qui fuyaient le soupçon de fédéralisme à Paris et qui se ré-

pandaient en imprécations contre la Gironde et en adora-

tions pour Marat. Éblouis des grâces de la jeune fille , ils

s'efforcèrent de lui arracher son nom, l'objet de son voyage,

son adresse à Paris. Son isolement à cet âge les encourageait

à des familiarités qu'elle réprima par la décence de ses

manières, par la brièveté évasive de ses réponses , et aux-

(juelles elle parvint à se soustraire tout à fait, en feignant le

sommeil. Un jeune homme plus réservé, séduit par tant de

pudeur et de charmes , osa lui déclarer une respectueuse

admiration. Il la supplia de l'autoriser à demander sa main

h ses parents. Elle tourna en raillerie douce et en enjoue-

ment cet amour soudain. Elle promit à ce jeune homme de

lui faire connaître plus tard son nom et ses dispositions à

son égard. Elle charma jusqu'à la fin du voyage ses compa-

gnons de route par cette apparition ravissante, dont tous

regrettèrent de se séparer.

XVII

Elle entra dans Paris le jeudi 11 juillet, à midi. Elle se

fit conduire dans une hôtellerie qu'on lui avait indiquée à

Caen, rue des Vieux-Augustins, n° 47, à l'hôtel de la Provi-

dence. Elle se coucha à cinq heures du soir et s'endormit

d'un profond sommeil jusqu'au lendemain. Sans confidente

et sans témoin
,
pendant ces longues heures de solitude et

d'agitation, dans une maison publique et au bruit de cette

capitale dont l'immensité et le tumulte engloutissent les

idées et troublent les sens, nul ne sait ce qui se passa dans

cette âme, à son réveil, en retrouvant devant soi uneréso-
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lutioii qui la somrnait de laecomplir. Qui peut mesurer la

force de la pensée et la résistance de la nature? La pensée

l'emporta.

XVIÏI

Elle se leva, s'habilla d'une robe simple mais décente, et

se rendit chez Duperret. L'ami de Barbaroux était à la Con-

vention. Ses fdles, en l'absence de leur père, reçurent de la

jeune étrangère la lettre d'introduction de Barbaroux. Du-

perret ne devait revenir que le soir. Charlotte rentra et

passa la journée entière dans sa chambre, à lire, à réfléchir

et à prier. A six heures elle retourna de nouveau chez Du-

perret. Le député était à table et soupait avec sa famille et

ses amis. Il se leva et la reçut dans son salon sans témoin.

Charlotte lui expliqua le service qu'elle attendait de son

obligeance , et le pria de la conduire chez le ministre de

lintéricur. Garât, pour appuyer de sa présence et de son

crédit les réclamations qu'elle avait à faire valoir. Cette

requête n'était dans l'esprit de mademoiselle de Corday qu'un

prétexte pour aborder un de ces Girondins à la cause des-

quels elle venait se sacrifier, et pour tirer de son entretien

avec lui des renseignements et des indices propres à mieux

assurer ses pas et sa main.

Duperret, pressé par l'heure et rappelé par ses convives,

lui dit qu'il ne pouvait la conduire ce jour-là chez Garât,

mais qu'il irait la prendre chez elle , le lendemain matin
,

pour l'accompagner dans les bureaux. Elle laissa à Duperret

son nom et son adresse et fit quelques pas pour se retirer
;

puis, comme vaincue par l'intérêt que la figure honnête de

cet homme de bien et l'enfance de ses filles lui avaient

inspiré : « Permettez-moi un conseil, citoyen Duperret, »lui

dit-elle d'une voix pleine de mystère et d'intimité; « quittez
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<i la Convention, vous ne pouvez plus y/aire de bien; allez

« à Caen rejoindre ^ os collègues et vos frères. — Mon poste

i( est à Paris, » répondit le représentant,» je ne le quitterai

« pas. — Vous faites une ûmte, !> répliqua Charlotte avec

une insistance significative et presque suppliante. « Croyez-

«t moi, i> ajouta-t-elle d'une voix plus basse et d'un accent

plus rapide, «t fuyez, fuyez avant demain soir! )>Et elle sortit

sans attendre la réponse.

XIX

Ces mots dont le sens n'était connu que de l'étrangère

furent interprétés par Duperret comme une simple allusion

h l'urgence des périls qui menaçaient les hommes de son

opinion à Paris. Il vint se rasseoir avec ses amis. Il leur dit

que la jeune fille qu'il venait d'entretenir avait, dans l'atti-

tude et dans les paroles, je ne sais quoi d'étrange et de

mystérieux dont il était frappé et qui lui commandait la

réserve et la circonspection. Dans la soirée un décret de la

Convention ordonna de mettre les scellés sur les meubles

des députés suspects d'attachement aux vingt-deux. Duper-

ret était du nombre. Il alla cependant le lendemain 12, de

très-grand matin
,
prendre Charlotte à son logement et la

conduisit chez Garât. Garât ne les reçut pas. Le ministre ne

pouvait donner audience avant huit heures du soir. Ce

contre-temps sembla décourager Duperret. Il représenta à

la jeune fille que sa qualité de suspect et la mesure prise

contre lui, cette nuit même, par la Convention, rendaient

désormais son patronage plus nuisible qu'utile à ses clients
;

que d'ailleurs elle ne s'était pas munie d'une procura-

tion de mademoiselle de Forbin pour agir en son nom
,

et qu'à défaut de cette formalité ses démarches seraient

vaines.
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L'étrnngcre insista peu , comme une personne qui n'a

plus besoin du prétexte dont elle a coloré une action et qui

se contente du premier raisonnement pour abandonner sa

pensée. DupeiTct la quitta à la porte de Ibôtel de la Pro-

vidence. Elle feignit d'y rentrer. Elle en sortit aussitôt,

et se fit indiquer , de rue en rue , le chemin du Palais-

Royal.

Elle entra dans le jardin, non comme une étrangère qui

veut satisfaire sa curiosité par la contemplation des monu-
ments et des jardins publics, mais comme une voyageuse

qui n'a qu'une affaire dans une ville, et qui ne veut perdi'e

ni un pas ni un jour. Elle chercha de Tœil, sous les gale-

ries , le magasin d'un coutelier. Elle y entra , choisit un
couteau-poignard à manche d'ébène, le paya trois francs, le

cacha sous son fichu , et rentra à pas lents dans le jardin.

Elle s'assit un moment sur un des bancs de pierre adossés

aux arcades.

Là, quoique plongée dans ses réflexions, elle s'en laissa

distraire par les jeux des enfants, dont quelques-uns folâ-

traient à ses pieds et s'appuyaient avec confiance sur ses

genoux. Elle eut un dernier sourire de femme pour ces

visages et pour ces jeux. Ses indécisions l'oppressaient, non
pas sur l'acte lui-même, pour lequel elle était déjà armée,

mais sur la manière dont eile l'accomplirait. Elle voulait

faire du meurtre une immolation solennelle qui jetât la

terreur dans l'âme des imitateurs du tyran. Sa première

pensée avait été d'aborder Marat et de le sacrifier au Champ-
de-Mars , à la grande cérémonie de la fédération qui devait

avoir lieu le 14 juillet , en commémoration de la liberté

conquise. L'ajournement de cette solennité jusqu'au triom-

phe de la république sur les Vendéens et les insurgés lui

enlevait le théâtre et la victime. Sa seconde pensée avait été

jusqu'à ce dernier moment de frapper Marat au sommet de

la Montagne, au milieu de la Convention, sous les yeux de

ses adorateurs et de ses complices. Son espoir, en ce cas,

était d'être immolée elle-même aussitôt après , et mise en

pièces par la fureur du peuple, sans laisser d'autres traces

U.
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et d'autre mémoire que deux cadavres et la tyrannie ren-

versée dans son sang. Ensevelir son nom dans l'oubli, et ne

chercher sa récompense que dans son acte même , en ne

demandant sa honte ou sa renommée qu'à sa conscience, à

Dieu et au bien qu'elle aurait accompli : telle était jusqu'à

la fin la seule ambition de son âme. La honte? elle n'en

voulait pas pour sa famille. La renommée? elle n'en voulait

pas pour elle-même. La gloire lui semblait un salaire hu-

main, indigne du désintéressement de son action ou propre

seulement à ravaler sa vertu.

Mais les entretiens qu'elle avait eus, depuis son arrivée

à Paris, avec Duperret et avec ses hôtes, lui avaient appris

que Marat ne paraissait plus à la Convention. Il fallait donc

trouver sa victime ailleurs, et pour l'aborder il fallait la

tromper.

XX

Elle s'y résolut. Cette dissimulation
,
qui froissait la loyauté

naturelle de son âme, qui changeait le poignard en piège, le

courage en ruse et l'immolation en assassinat, fut le premier

remords de sa conscience et sa première punition. On dis-

tingue un acte criminel d'un acte héroïque, avant même que

ces actes soient accomplis, et par les moyens dont il faut se

servir pour leur accomplissement. Le crime est toujours

obligé de mentir ; la vertu jamais. C'est que l'un est le men-

songe, l'autre la vérité dans l'action. L'un a besoin des ténè-

bres, l'autre ne veut que la lumière. Charlotte se décida à

tromper. Il lui en coûta plus que de frapper. Elle l'avoua

elle-même. La conscience est juste avant la postérité.

Elle rentra dans sa chambre, écrivit à Marat un billet

qu'elle remit à la porte de Vami du peuple. « J'arrive de

« Caen,i>lui disait-elle; «votre amour pour la patrie me fait



LIVRE QUARANTE-QUATRIÈME. 1G5

ti présumer que vous connaîtrez avec plaisir les nialheu-

« reux événements de cette partie de la république. Je me
« présenterai chez vous vers une heure, ayez la bonté de

u me recevoir et de m'accorder un moment d'entretien. Je

« vous mettrai dans le cas de rendre un grand service à la

<t France. »

Charlotte, comptant sur l'effet de ce billet, se rendit, à

rheure qu'elle avait indiquée, à la porte de Marat; mais elle

ne put être introduite auprès de lui. Elle laissa alors à sa

portière un second billet plus pressant et plus insidieux que

le premier. Elle y faisait appel, non plus seulement au patrio-

tisme, mais à la pitié de l'ami du peuple, et lui tendait un

piège par la générosité même qu'elle lui supposait. >; Je vous

<i ai écrit ce matin, Marat, ;« lui disait-elle, « avez-vous reçu

•c ma lettre ? Je ne puis le croire puisqu'on me refuse votre

<i porte. J'espère que demain vous m'accorderez une entre-

« vue. Je vous le répète, j'arrive de Caen
;
j'ai à vous révéler

« les secrets les plus importants pour le salut de la répu-

<i blique. D'ailleurs je suis persécutée pour la cause de la

•1 liberté. Je suis malheureuse, il suffît que je le sois pour

<i avoir droit à votre patriotisme. »

XXT

Sans attendre la réponse, Charlotte sortit de sa chambre

à sept heures du soir, vêtue avec plus de recherche qu'à

l'ordinaire, pour séduire par une apparence plus décente

les yeux des personnes qui surveillaient Marat. Sa robe

blanche était recouverte, aux épaules, par un fichu de soie.

Ce fichu voilait sa poitrine, se repliait au-dessous du sein en

ceinture et se renouait derrière la taille. Ses cheveux étaient

renfermés dans une coiffe normande dont les dentelles flot-

tantes battaient les deux joues. Un large ruban de soie verte
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pi'essait cette coiffe autour des tempes. Ses cheveux s'en

échappaient sur la nuque, quelques boucles seulement se

répandaient sur le cou. Aucune pâleur du teint, aucun éga-

rement du regard, aucune émotion de la voix ne révélaient

en elle la mort qu'elle portait. Elle frappa sous ces traits

séduisants à la porte de Marat.

XXII

Marat habitait le premier étage d'une maison délabrée de

la rue des Cordeliers, aujourd'hui rue de rÉcolc-de-Méde-

cinc, n" 20. Son logement se composait d'une antichambre

et d'un cabinet de travail prenant jour sur une cour étroite,

d'une petite pièce adjacente où était sa baignoire, dune

chambre à coucher et d'un salon dont les fenêtres rece-

vaient le jour de la rue. Ce logement était presque nu. Les

nombreux ouvrages de Marat entassés sur le plancher, les

feuilles publiques encore humides d'encre, éparses sur les

chaises et sur les tables, des protes d'imprimerie entrant et

sortant sans cesse, des femmes employées à plier et à adres-

ser les brochures et les journaux, les marches usées de l'es-

calier, le seuil mal balayé des portes, tout attestait ce mou-

vement et ce désordre habituels autour d'un homme affairé,

et la perpétuelle affluence des citoyens dans la maison d'un

journaliste et d'un coryphée du peuple.

Cette demeure étalait, pour ainsi dire, l'orgueil de son

indigence. Il semblait que son maître, tout-puissant alors

sur la nation, voulût faire dire aux visiteurs à Taspect de

sa misère et de son travail : u Regardez Tami et le modèle

« du peuple ! il n'en a dépouillé ni le logement, ni les

ti mœurs, ni l'habit.»

Cette misère était l'enseigne du tribun. Mais quoique

affectée elle était réelle. Le ménage de Marat était celui

d'un humble artisan. On connaît la femme qui gouvernait
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sa maison. Elle se nommait naguère Catherine Evrard; elle

se nommait alors Albcrtine Marat depuis que Vanii du peuple

lui avait donné son nom, en la prenant pour épouse, vu

jour de beau temps, à la face du soleil, h l'exemple de Jean-

Jacques Rousseau. Une seule servante assistait cette femme

dans les soins de la domesticité. Un commissionnaire, nommé
Laurent Basse, faisait les messages et les travaux du dehors.

Dans ses moments de liberté, cet homme de peine s'occu-

pait dans rantichambre aux travaux manuels nécessités par

l'envoi des feuilles et des afliches de Vann du peuple.

L'activité dévorante de l'écrivain n'avait pas été ralentie

par la maladie lente qui le dévorait. L'inflammation de son

sang semblait allumer son âme. Tantôt de son lit, tantôt de

son bain, il ne cessait d'écrire, d'apostropher, d'invectiver

ses ennemis, d'inciter la Convention et les Cordeliers.

Offensé du silence de l'Assemblée à la réception de ses

messages, il venait de lui adresser une nouvelle lettre dans

laquelle il menaçait la Convention de se faire porter mou-
rant à la tribune, pour faire honte aux représentants de

leur mollesse, et pour leur dicter les meurtres nécessaires.

Il ne laissait aucun repos ni aux autres ni à lui-même. Plein

du pressentiment de la mort, il semblait craindre seulement

que l'heure suprême trop rapide ne lui laisseît pas le temps

d'immoler assez de coupables. Plus pressé de tuer que de

vivre, il se hâtait d'envoyer devant lui le plus de victimes

possible, comme autant d'otages donnés par le glaive à la

Révolution complète qu'il voulait laisser sans ennemis après

lui. La terreur qui sortait de la maison de Marat y rentrait

sous une autre forme : la crainte perpétuelle de l'assassinat.

Sa compagne et ses affidés croyaient voir autant de poignards

levés sur lui qu'il en levait lui-même sur les têtes de trois

cent mille citoyens. L'accès de sa demeure était interdit

comme l'accès du palais de la tyrannie. On ne laissait appro-

cher de sa personne que des amis sûrs, ou des dénoncia-

teurs recommandés d'avance, et soumis à des interroga-

toires et à de sévères confrontations. L'amour, la défiance

cl le fanatisme veillaient à la fois sur ses jours.
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XXIII

Charlotte ignorait ces obstacles, mais elle les soupçon-

nait. Elle descendit de voiture, du côté opposé de la rue, en

face de la demeure de Marat. Le jour commençait à baisser,

surtout dans ce quartier assombri par des maisons hautes

et par des rues étroites. La portière refusa d'abord de laisser

pénétrer la jeune inconnue dans la cour. Celle-ci insista

néanmoins et franchit quelques degrés de l'escalier, rappe-

lée en vain par la voix de la concierge. A ce bruit, la maî-

tresse de Marat entr"ouvrit la porte, et refusa l'entrée de

l'appartement à létrangère. La sourde altercation entre ces

femmes, dont l'une suppliait qu'on la laissât parler à Yami

du peuple, dont l'autre s'obstinait à barrer la porte, arriva

jusqu'aux oreilles de Marat. Il comprit, à ces explications

entrecoupées, que la visiteuse était l'étrangère dont il avait

reçu deux lettres dans la journée. D'une voix impérative et

forte, il ordonna qu'on la laissât pénétrer.

Soit jalousie, soit défiance, Albertine obéit avec répu-

gnance et en grondant. Elle introduisit la jeune fille dans la

petite pièce où se tenait Marat, et laissa , en se retirant, la

porte du corridor entr'ouverte
,
pour entendre le moindre

mot ou le moindre mouvement du malade.

Cette pièce était faiblement éclairée. Marat était dans son

bain. Dans ce repos forcé de son corps, il ne laissait pas re-

poser son âme. Une planche mal rabotée, posée sur la bai-

gnoire, était couverte de papiers , de lettres ouvertes et de

feuilles commencées. Il tenait de la main droite la plume

que l'arrivée de l'étrangère avait suspendue sur la page.

Cette feuille de papier était une lettre à la Convention, pour

lui demander le jugement et la proscription des derniers

Bourbons tolérés en France. A côté de la baignoire, un

énorme billot de chêne , semblable à une bûche posée
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debout, portail une écritoire de plomb du plus grossier tra-

vail; source impure d'où avaient coulé depuis trois ans tant de

délires, tant de dénonciations, tant de sang. Marat, recouvert

dans sa baignoire d'un drap sale et taché d'encre, n'avait hors

de l'eau que la tête, les épaules, le haut du buste et le bras

droit. Rien dans les traits de cet homme n'était de nature h

attendrir le regard dune femme et à faire hésiter le coup.

Les cheveux gras entourés d'un mouchoir sale , le front

fuyant, les yeux effrontés, les pommettes saillantes, la bou-

che immense et ricaneuse, la poitrine velue, les membres

grêles, la peau livide : tel était Marat.

XXIV

Charlotte évita d'arrêter son regard sur lui, de peur de

trahir l'horreur de son âme à cet aspect. Debout, les yeux

baissés, les mains pendantes auprès de la baignoire, elle

attend que 31arat l'interroge sur la situation de la Norman-

die. Elle répond brièvement, en donnant à ses réponses le

sens et la couleur propres à flatter les dispositions présumées

du démagogue. Il lui demande ensuite les noms des députés

réfugiés à Cacn. Elle les lui dicte. Il les note; puis, quand il

a fini d'écrire ces noms : <i C'est bien! i> dit-il de l'accent

d'un homme sûr de sa vengeance ; « avant huit jours ils

« iront tous à la guillotine ! n

A ces mots, comme si l'âme de Charlotte eût attendu un

dernier forfait pour se résoudre à frapper le coup, elle tire

de son sein le couteau et le plonge, avec une force surnatu-

relle, jusqu'au manche dans le cœur de 3ïarat. Charlotte

retire du même mouvement le couteau ensanglanté du corps

de la victime et le laisse glisser à ses pieds. — '< A moi ! ma
« chère amie ! k moi ! » s écrie Marat ; et il expire sous le

coup.
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Au cri (le d{5tresse de la victime , Albertinc , la servante

et Laurent Basse se précipitent dans la chambre ; ils reçoi-

vent dans leurs bras la tête évanouie de Marat. Charlotte,

immobile et comme pétrifiée de son crime, était debout der-

rière le rideau de la fenêtre. La transparence de l'étoffe,

aux derniers rayons du jour, laissait apercevoir lombre de

son corps. Le commissionnaire Laurent s'arme d'une chaise,

lui assène un coup mal assuré sur la tète et la précipite sur le

carreau. La maîtresse de Marat la foule, en trépignant de

rage, sous ses pieds. Au tumulte de la scène, aux cris des

deux femmes, les habitants de la maison accourent, les voi-

sins et les passants s'arrêtent dans la rue, montent l'escalier,

inondent l'appartement, la cour et bientôt le quartier, de-

mandent avec des vociférations forcenées qu'on leur jette

l'assassin, pour venger sur son cadavre encore chaud la mort

de l'idole du peuple. Les soldats des postes voisins et les

gardes nationaux accourent. L'ordre se rétablit dans le tu-

nuilte. Les chirurgiens arrivent, s'efforcent d'étancher la

blessure. L'eau rougie donne à l'homme sanguinaire l'appa-

rence d'expirer dans un bain de sang. Ils ne transportent

qu'un mort sur son lit.

Charlotte s'était relevée d'elle-même. Deux soldats lui

tenaient les bras fixés en croix l'un sur l'autre, comme dans

des menottes , en attendant qu'on apportât des cordes pour

lier ses mains. La haie de ba'i'onnettes qui l'entourait avait

peine à contenir la foule, qui se précipitait sans cesse sur

elle pour la déchirer. Les gestes, les poings levés, les bâ-

tons, les sabres brandissaient mille morts sur sa tête. La

concubine de Marat, échappant aux femmes qui la conso-

laionf , se lançait pai' intervalles sui' (Ihai-lofte el retombait



LIVRE QUARANTE-QUATRIÈME. 169

dans les larmes et clans les évanouissements. Un Cordclier

fanatique nommé Langlois, perruquier de la rue Dauphine,

avait ramassé le couteau ensanglanté. Il faisait le discours

funèbre sur le cadavre de la victime. Il entrecoupait ses la-

mentations et ses éloges de gestes vengeurs
,
par lesquels

il semblait enfoncer autant de fois le fer dans le cœur de

l'assassin. Cbarlolte, qui avait accepté d'avance toutes ces

morts, contemplait d'un regard fixe et pétrifie ce mouve-

ment, ces gestes, ces mains, ces armes dirigées de si près

contre elle. Elle ne paraissait émue que des cris déchirants

de la concubine de Marat. Sa physionomie semblait expri-

mer devant cette femme l'étonnement de n'avoir pas pensé

qu'un tel homme pût être aimé, et le regret d'avoir été

forcée de percer deux cœurs pour en atteindre un. Excepté

l'impression de pitié que les reproches d'Albertine donnaient

par moments à sa bouche, on n'apercevait aucune altération

ni dans ses traits ni dans sa couleur. Seulement, aux invec-

tives de l'orateur et aux gémissements du peuple sur la perte

de son idole, on voyait se dessiner sur ses lèvres le sourire

amer du mépris. — « Pauvres gens , i> dit-elle une fois

,

<t vous voulez ma mort et vous me devriez un autel pour

« vous avoir délivrés d'un monstre ! Jetez-moi à ces force-

« nés, n dit-elle une autre fois aux soldats qui la proté-

geaient; «c puisqu'ils le regrettent ils sont dignes d'être mes
(c bourreaux! i>

Ce sourire, comme un défi au fanatisme de la multitude,

soulevait de plus furieuses imprécations et des gestes plus

menaçants. Le commissaire de la section du Théâtre-Fran-

çais, Guillard, entra escorté d'un renfort de baïonnettes. II

dressa le procès-verbal du meurtre et fit conduire Charlotte

dans le salon de Marat pour commencer à l'interroger. Il

écrivait ses réponses. Elle les faisait calmes, lucides, réflé-

chies, d'une voix ferme et sonore, où l'on ne sentait d'autre

accent que celui d'une satisfaction fière de l'acte qu'elle avait

commis. Elle dictait ses aveux comme des éloges. Les admi-

nistrateurs de la police départementale, Louvet et Marino,

ceints de l'écharpe tricolore, assistaient à l'interrogatoire. Ils

IlIST. DES ClnONDIKS. 6. 13
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avaient envoyé prévenir le conseil de la commune, le comité

de salut public et le comité de sûreté générale. Le bruit de

la mort de l'ami du peuple s'était semé , avec la rapidité

.d'une commotion électrique, par des liommes qui couraient

éperdus de quartier en quartier. Tout Paris s'arrêta comme
frappé de stupeur au récit de cet attentat. 11 sembla que la

république eût tremblé ou que des événements inconnus

dussent éclore du meurtre de Marat. Des députés pâles et

frémissants, entrant à la Convention et interrompant la

séance, jetèrent les premières rumeurs de l'événement dans

]a salle. On se refusa à les croire comme on se refuse à

croire à un sacrilège. Le commandant général de la garde

nationale, Ilenriot, vint bientôt confirmer la nouvelle.

—

« Oui, tremblez tous,» dit-il, x Marat est mort assassiné par

te une jeune fille qui se glorifie du coup qu'elle a porté. Re-

u doublez de vigilance sur vos pro})r(;s vies. Les mêmes

,« dangers nous environnent tous. 3Iéfiez-vous des rubans

« verts, et jurons de venger la mort de ce grand homme! j»

XXVI

Les députés Maure, Chabot, Drouet et Legendre, mem-

bres des comités de gouvernement, sortirent à l'instant de

3a salle et coui^urent sur le théâtre du crime. Ils y trouvè-

rent la foule grossissante et Charlotte répondant aux pre-

mières interrogations. Ils restèrent confondus et muets à

l'aspect de tant de jeunesse, de tant de beauté sur le visage,

de tant de calme et de résolution dans les paroles. Jamais

le crime n'avait apparu sous de pareils traits à l'esprit des

hommes. Elle semblait le transfigurer tellement à leurs

yeux, que même à côté du cadavre ils furent attendris sur

l'assassin.

Le procès-verbal terminé et les premières réponses de
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Charlotte écrites, les députés Chabot, Drouct, Lcgendrc et

3Iaure ordonnèrent qu'elle fût transportée à l'Abbaye, prison

la plus voisine de la maison de Marat. On fit approcher la

même voiture de place qui l'avait amenée. La foule rem-

plissait la rue des Cordeliers. Sa rumeur sourde, inter-

rompue de vociférations et d'excès de rage, annonçait la

vengeance et rendait la translation diflîcile. Les détache-

ments de fusiliers successivement accourus, Técharpe des

commissaires, le respect pour les membres de la Convention

refoulèrent et continrent mal la multitude. Le cortège se

fraya avec peine un passage. Au moment où Charlotte, les

bras liés de cordes, et soutenue par les mains des deux

gardes nationaux qui lui tenaient les coudes, franchit le

seuil de la maison pour monter le marchepied de la voi-

ture, le peuple afflua autour des roues, avec de tels gestes

et de tels hurlements, qu'elle crut sentir ses membres dé-

chirés par ces milliers de mains et qu'elle s'évanouit.

En revenant à elle, elle s'étonna et elle saflligea de res-

pirer encore. Cette mort était celle qu'elle avait rêvée. La

nature avait jeté le voile de l'évanouissement sur son sup-

plice. Elle regretta de n'avoir pas disparu tout entière ainsi,

dans la tempête qu'elle avait soulevée, et d'avoir à livrer

son nom à la terre avant son autre mort; et cependant elle

remercia avec émotion ceux qui l'avaient protégée contre

les mutilations de la foule.

XXVII

Chabot, Drouet, Legendre la suivirent à l'Abbaye et lui

firent subir une seconde enquête. Elle se prolongea long-

temps dans la nuit. Quelques membres des comités, et entre

autres Ilarmand (de la 3Ieuse), attirés par la curiosité, s'é-

taient introduits avec leurs collègues et assistaient à Tinter-
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rogatoirc, souvent interrompu par des repos et des conver-

sations. Legendrc, fier de son importance révolutionnaire

et jaloux d'avoir été réputé digne aussi du martyre des

patriotes, crut ou feignit de croire qu'il reconnaissait dans

Charlotte une jeune fille qui était venue chez lui la veille,

sous le costume d'une religieuse, et qu'il avait repoussce.

K Le citoyen Legendre se trompe, n dit Charlotte avec un

sourire qui déconcertait l'orgueil du député, « je ne Tai

tt jamais vu. Je n'estimais pas la vie ou la mort d'un tel

te homme si importante au salut de la république. "

On la fouilla. On ne trouva, en ce moment, dans ses

poches que la clef de sa malle, son dé en argent, insti'u-

ment de travaux d'aiguille , tout à l'heure si près du poi-

gnard de Brutus; un peloton de fil, deux cents francs en

assignats et en monnaie, une montre d'or faite par un hor-

loger de Caen, et son passe-port. Sous son fichu elle cachait

encore l'étui du couteau avec lequel elle avait frappé Marat.

« Reconnaissez-vous ce couteau ?i> lui demanda-t-on. i — Oui.

« — Qui vous a portée à ce crime? — J'ai vu, » répondit-

elle, ti la guerre civile prête à déchirer la France; persuadée

«c que 3Iarat était la cause principale des périls et des

«( calamités de la patrie, j'ai fait le sacrifice de ma vie

« contre la sienne pour sauver mon pays. — Nommez-nous

« les personnes qui vous ont conseillé cet exécrable forfait,

« que vous n'auriez pas conçu de vous-même. — Personne

tt n'a connu mon dessein. J'ai trompé sur l'objet de mon
ic voyage la tante chez qui j'habitais. J'ai trompé mon père,

«i Peu de personnes fréquentent la maison de cette parente.

<t Aucun n'a pu seulement soupçonner, en moi, ma pensée.

«( — N'avez-vous pas quitté la ville de Caen avec le projet

« formé d'assassiner Marat? — Je ne suis partie que pour

« cela. — Où vous êtes-vous procuré l'arme? Quelles per-

<t sonnes avez-vous vues à Paris? Qu'avez-vous fait depuis

•( jeudi, jour où vous y êtes arrivée? :« A ces questions,

elle raconta, avec une sincérité littérale, toutes les circon-

stances déjà connues de son séjour à Paris et de son action,

•t N'avez-vous pas cherché à fuir après le meurtre? — Je
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«1 me serais évadée par la porte si on ne s'y était pas

<i opposé. — Ètcs-vous fille, et n'avez-vous jamais aimé

<i dhomme? — Jamais! »

XXVIIÏ

Ces réponses précises, fières, dédaigneuses tour à tour,

faites d'une voix dont le timbre rappelait l'enfance en

annonçant 'des pensées viriles, firent réfléchir plusieurs

fois les interrogateurs sur la puissance d"un fanatisme qui

empruntait et qui affermissait une si faible main. Ils espé-

raient toujours découvrir un instigateur derrière cette can-

deur et cette beauté. Ils ne trouvèrent que linspiration d'un

cœur intrépide.

L'interrogatoire terminé. Chabot, mécontent du résultat,

dévorait de l'œil les cheveux, le visage, la taille, toute la

personne de la jeune fille garrottée devant lui. Il crut aperce-

voir un papier plié et attaché par une épingle sur son sein ; il

tendit la main pour le saisir. Charlotte avait oublié le papier

qu'entrevoyait Chabot, et qui conicnait une adresse aux

Français, rédigée par elle, pour inviter les citoyens à la

punition des tyrans et à la concorde. Elle crut voir, dans le

geste et dans les yeux de Chabot, un outrage à sa pudeur.

Désarmée de ses deux mains par ses liens, elle ne pouvait

les opposer à l'insulte. L'horreur et l'indignation qu'elle

éprouva lui firent faire un mouvement en arrière si brusque

et si convulsif du corps et des épaules, que le cordon de sa

robe éclata et que sa robe elle-même, se détachant, laissa à

découvert sa poitrine. Confuse, elle se baissa aussi prompte

que la pensée et se replia en deux pour dérober sa nudité

à ses juges. Il était trop tard, sa chasteté avait eu à rougir

des regards des hommes.

Le patriotisme ne rendait ces hommes ni cyniques ni

insensibles. Ils parurent souffrir autant que Charlotte Cor-

13.
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day de ce supplice involontaire de son innocence. Elle sup-

plia qu'on lui déliât les mains pour rattacher sa robe. L'un

d'eux détacha les cordes. Le respect pour la nature ferma

les yeux de ces hommes. Les mains déliées, Charlotte Cor-

day se tourna du côté du mur et rajusta son fichu. On pro-

fita du moment où elle avait les mains libres pour lui faire

signer ses réponses. Ses cordes avaient laissé leur empreinte

et leurs sillons bleus sur la peau de ses bras. Quand on dut

les lui lier de nouveau, elle pria les geôliers de lui permettre

de rabattre ses manches et de mettre des gants sous ses

chaînes, pour lui épargner un supplice inutile avant le der-

nier supplice. L'accent et le geste de la pauvre fille furent

tels, en adressant cette prière à ses juges et en montrant

ses mains meurtries, qu'Harmand ne put retenir ses larmes

et s'éloigna pour les cacher.

Voici les principaux passages textuels de cette adresse

aux Français, dérobée jusqu'ici aux recherches curieuses

de l'histoire, et qui nous a été communiquée, depuis le

commencement de la publication de ce livre, par le zèle

obligeant pour la vérité de la personne qui la possède,

M. Paillet. Elle est écrite de la main de Charlotte Corday,

d'une écriture à grands traits, mâle, ferme, fortement

tracée, et comme destinée à frapper de loin les regards. La

feuille de papier est pliée en huit pour occuper moins de

place sous le vêtement; elle est percée de huit piqûres

encore visibles par l'épingle qui l'attachait sur le sein de

Charlotte :

Adresse aux Français amis des lois el de la paix.

(t Jusqu'à quand , ô malheureux Français ! vous plairez-

it vous dans le trouble et dans les divisions? Assez et trop

<i longtemps des factieux, des scélérats ont mis l'intérêt de

« leur ambition à la place de l'intérêt général -, pourquoi

,

• victimes de leur fureur, vous anéantir vous-mêmes, pour
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t( établir le désir de leur tyrannie sur les ruines de la

ti France?

« Les factions éclatent de toutes parts , la Montagne
I! triomphe par le crime et l'oppression, quelques monstres

<! abreuvés de notre sang conduisent ses détestables com-
« plots... Nous ti'availlons à notre propre perte, avec plus

« de zèle et d'énergie que l'on en mit jamais à conquérir la

«i liberté ! Français, encore un peu de temps et il ne res-

« tera de vous que le souvenir de votre existence I

n Déjà les départements indignés marchent sur Paris ;

tt déjà le feu de la discorde et de la guerre civile embrase

«i la moitié de ce vaste empire ; il est encore un moyen de

<( réteindre, mais ce moyen doit être prompt. Déjà le plus

« vil des scélérats, Marat, dont le nom seul présente l'image

« de tous les crimes, en tombant sous le fer vengeur,

«( ébranle la 3Iontagne et fait pâlir Danton , Robespierre

,

Il ces autres brigands assis sur ce trône sanglant, environnés

it de la foudre, que les dieux vengcui's de l'humanité ne

« suspendent sans doute que pour rendre leur chute plus

u éclatante, et pour effrayer tous ceux qui seraient tentés

«1 d'établir leur fortune sur les ruines des peuples abusés !

« Français ! vous connaissez vos ennemis , levez-vous !

<; marchez ! que la 3Iontagne anéantie ne laisse plus que

«! des frères, des amis! J'ignore si le ciel nous réserve un

ti gouvernement républicain, mais il ne peut nous donner

« un Montagnard pour maître que dans l'excès de ses v^en-

II gcances... France ! ton repos dépend de l'exécution des

« lois
;
je n'y porte pas atteinte en tuant 3Larat : condamne

ic par l'univers , il est hors la loi. Quel tribunal me jugera?

« Si je suis coupable , Alcide l'était donc lorsqu'il détruisait

ic les monstres?...

Il ma patrie ! tes infortunes déchirent mon cœur
;
je

« ne puis t'offrir que ma vie ! et je rends grâce au ciel de la

it liberté que j'ai d'en disposer; personne ne perdra par ma
u mort; je n'imiterai point Paris (le meurtrier de Lepelle-

it tier de Saint-Fargeau) en me tuant. Je veux que mon
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« dernier soupir soit utile à mes concitoyens
,
que ma tète

te portée dans Paris soit un signe de ralliement pour tous

«1 les amis des lois ! que la Montagne chancelante voie sa

it perte écrite avec mon sang ! que je sois leur dernière vic-

u time , et que l'univers vengé déclare que j'ai bien mérité

« de l'humanité ! Au reste , si l'on voyait ma conduite d'un

«i autre œil, je m'en inquiète peu.

« Qu'à l'univers surpris cette grande action

« Soit un objet d'horreur ou d'admiration
,

« Mon esprit, peu jaloux de vivre en la mémoire,

« Ne considère point le reproche ou la gloire :

« Toujours indépendant et toujours citoyen,

o Mon devoir me sufiit, tout le reste n'est rien,

a Allez, ne songez plus qu'à sortir d'esclavage !..,

« Mes parents et amis ne doivent point être inquiétés,

« personne ne savait mes projets. Je joins mon extrait de

i! baptême à cette adresse pour montrer ce que peut la plus

tt faible main conduite par un entier dévouement. Si je ne

«e réussis pas dans mon entreprise, Français! je vous ai

« montré le chemin , vous connaissez vos ennemis , levez-

<t vous ! marchez ! frappez ! »

En lisant ces vers, insérés par la main de la petite-fille de

Corneille à la fin de cette adresse, comme un cachet antique

sur une page du temps , on croit au premier regard que ces

vers sont de son aïeul et quelle a ainsi invoqué le patriotisme

romain du grand tragique de sa race. On se trompe; les

vers sont de Voltaire dans la tragédie la Mort de César.

L'authenticité de cette adresse est attestée par une lettre

de Fouquier-Tinvillc annexée au même dossier. Cette lettre

de l'accusateur public est adressée au comité de sûreté

générale de la Convention ; la voici :

« Citoyens
,
je vous fais passer ci-inclus l'interrogatoire

(I subi par la fille Charlotte Corday et les deux lettres par

« elle écrites dans la maison d'arrêt, dont l'une est destinée

«i à Barbaroux. Ces lettres courent les rues d'une manière
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« tellement tronquée qu'il serait peut-être nécessaire de les

« faire imprimer telles qu'elles sont. Au surplus, citoyens,

«i quand vous en aurez pris lecture, si vous jugez qu'il n'y

<i ait pas d'inconvénient à les imprimer, vous m'obligerez

u de m'en donner avis.

i: Je vous observe que je viens d'être informé que cet

ti assassin femelle était l'amie de Bclzunce, colonel tué à

« Caen dans une insurrection, et que depuis cette époque

Il elle a conçu une haine implacable contre 3Iarat , et que

<t cette haine paraît s'être ranimée chez elle, au moment où

« Marat a dénoncé Biron qui était parent de Belzunce, et

«I que Barbaroux paraît avoir profité des dispositions crimi-

.[ nelles où était cette fdle contre Marat pour l'amener à

u exécuter cet horrible assassinat.

« FoUQUIER-TiNVILLE. »

On voit à ces hésitations et à ces conjectures que l'opinion

s'égarait d'hypothèse en hypothèse, au premier moment,

cherchant le motif du crime tantôt dans l'amour, tantôt

dans le ressentiment, et se refusant à le voir où il était,

dans l'égarement du patriotisme.

On consigna Charlotte Corday au cachot. Gardée à vue,

même pendant la nuit, par deux gendarmes, elle réclama

en vain contre cette profanation de son sexe. Le comité de

sûreté générale pressait son jugement et son supplice. Elle

entendait, de son grabat, les cricurs publics qui colportaient

le récit du meurtre dans les rues, et les hurlements de la

foule qui souhaitait mille morts à l'assassin. Charlotte ne

prenait pas cette voix du peuple pour l'arrêt de la postérité.

A travers l'horreur qu'elle inspirait , elle pressentait l'apo-

théose. Dans cette pensée , elle écrivit au comité de sûreté

générale : « Puisque j'ai encore quelques instants à vivre,

K pourrais-jc espérer, citoyens, que vous me permettrez de

«i me faire peindre? Je voudrais laisser ce souvenir de moi

<t à mes amis. D'ailleurs, comme on chérit limage des bons

« citoyens, la curiosité fait quelquefois rechercher celle des
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i; grands criminels, pour perpétuer Thorreur de leur crime.

<t Si vous daignez acquiescer à ma demande
,
je vous prie

u de m'euvoyer demain un peintre en miniature. Je vous

«'. renouvelle la prière de me laisser dormir seule. J'entends

n sans cesse crier dans la rue, » ajoutait-elle, i^ l'arrestation

.t de Faucliet, mon complice. Je ne l'ai jamais vu que par la

« fenêtre, il y a deux ans. Je ne Taimc ni ne Testime. C'est

«( l'homme du monde à qui j'aurais le moins volontiers

«I confié mon projet. Si cette déclaration peut lui servir,

« j'en certifie la vérité, i»

XXIX

Le président du tribunal révolutionnaire, Montané, vint,

le lendemain IG, interroger l'accusée. Touché de tant de

beauté , de jeunesse , et convaincu de la sincérité d'un fana-

tisme qui innocentait presque l'assassin aux yeux de la justice

humaine, il voulut sauver la vie de l'accusée. Il dirigeait les

questions et insinua tacitement les réponses de manière à

faire conclure plutôt la démence que le crime aux juges.

Charlotte trompa obstinément cette miséricordieuse inten-

tion du président. Elle revendiqua son acte comme sa gloire.

On la transporta à la Conciergerie. Madame Richard, femme

du concierge de cette prison , l'y reçut avec la compassion

qu'inspirait ce rapprochement de la jeunesse et de l'écha-

faud.

Grâce à cette indulgence de ses geôliers , Charlotte obtint

de l'encre , du papier, de la solitude. Elle on profita pour

écrire à Barbaroux une lettre tronquée. Cette lettre racon-

tait toutes les circonstances de son séjour à Paris , dans un

style où le patriotisme , la mort et l'enjouement se mêlaient,

comme l'amertume et la douceur dans la dernière coupe

d'un banquet d'adieu. Après avoir décrit les détails presque
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fjioéticux de son voyage en compagnie de Montagnards, et

l'amour dont un jeune voyageur s'était soudainement épris

à son aspect : <t J'ignorais, >> poursuivait-elle, u que le

«i comité de salut public avait interrogé les voyageurs. Je

« soutins d'abord que je ne les connaissais pas, afin de

«t leur éviter le désagrément de s'explitiuer. Je suivais en

« cela mon oracle Raynal
,
qui dit qu'on ne doit pas la

<i vérité à ses tyrans. C'est par la voyageuse qui était avec

Il moi qu'ils ont appris que je vous connais et que j'avais

t'. vu Duperrcl. Vous connaissez l'âme ferme de Dupcrret.

«t II leur a répondu l'exacte vérité. Il n'y a rien contre lui,

<c mais sa fermeté est un crime. Je me repentis trop tard

«c de lui avoir parlé. Je voulus réparer mon tort, en le sup-

«c pliant de fuir et d'aller vous rejoindre. Il est trop résolu

«( pour se laisser influencer... Le croiriez-vous ? Fauchet

<t est emprisonné comme mon complice , lui qui ignorait

« mon existence ! Mais on n'est guère content de n'avoir

t: qu'une femme sans conséquence à offrir aux mânes de ce

«t grand homme ! Pardon ! ô hommes ! ce nom de Marat

<t déshonore votre espèce. C'était une bète féroce qui allait

« dévorer le reste de la France par le feu de la guerre

ti civile. Grâce au ciel, il n'est pas né Français... A mon
«t premier interrogatoire , Chabot avait l'air d'un fou.

«I Legendre a voulu m'avoir vue le matin chez lui , moi qui

11 n'ai jamais songé à cet homme. Je ne le crois pas de

Il taille à être le tyran de son pays , et je ne prétends pas

« punir tout le monde... Je crois qu'on a imprimé les der-

« nièrcs paroles de Marat. Je doute qu'il en ait proféré,

u Mais voici les dernières qu'il m'avait dites à moi : après

«1 avoir reçu vos noms à tous et ceux des administrateurs

« du département du Calvados, qui sont à Évreux, il me
u dit pour me consoler que dans peu de jours il les ferait

u tous guillotiner à Paris. Ces derniers mots décidèrent de

« son sort. J'avoue que ce qui m'a décidée tout à fait, c'est

« le courage avec lequel nos volontaires se sont enrôlés le

« dimanche 7 juillet. Vous vous souvenez que je me pro-

M mettais de faire repentir Pcthion des soupçons qu'il mani-
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11 festait sur mes sentiments. J'ai considéré que tant de

1! braves gens marcliant pour avoir la tétc d'un seul homme,
I! quils auraient manqué ou qui aurait entraîné dans sa

i; perte beaucoup de bons citoyens, cet homme ne méritait

Il pas tant dhonneur, et qu'il lui suffisait de la main d'une

i( femme. J'avoue que j'ai employé un artifice perfide pour

«t l'engager à me recevoir... Je comptais en partant le

Il sacrifier sur la cime de la Montagne , mais il n'allait plus

Il à la Convention. On est si bon citoyen à Paris que l'on

<i n'y conçoit pas comment une femme inutile , dont la plus

tt longue vie ne serait bonne à rien, peut se sacrifier de

Il sang-froid pour son pays !... Comme j'étais vraiment de

«i sang-froid , en sortant de chez Marat pour être conduite

« à l'Abbaye, je souffris des cris de quelques femmes. 3Iais

«i qui sauve la patrie ne s'aperçoit point de ce qu'il en coûte.

<i Puisse la paix s'établir aussitôt que je la désire! Voici un

« grand préliminaire. Je jouis délicieusement de la paix

« depuis deux jours. Le bonheur de mon pays fait le mien.

Il II n'est point de dévouement dont on ne tire plus de

«1 jouissance qu'il n'en coûte à s'y décider. Une imagina-

« tion vive, un cœur sensible promettaient une vie bien ora-

<t geuse. Je prie ceux qui me regretteraient de le considérer

Il et de se réjouir. Chez les modernes il y a peu de patriotes

«c qui sachent s'immoler pour leur pays. Presque tout

ti est égo'isme. Quel triste peuple pour former une répu-

u blique !... »

XXX

Cette lettre fut interrompue à ces mots par la translation

de la captive à la Conciergerie. Elle la continua en ces

termes dans sa nouvelle prison : « Je continue. J'avais eu

« hier l'idée de faire hommage de mon portrait au dépar-
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teraont du Calvados. Le comité de salut public ne m"a

pas répondu, et maintenant il est trop tard! Il faut un

défenseur, c"estla règle. J'ai pris le mien sur la 3Iontagne.

J'ai pensé demander Robespierre ou Chabot... C'est

demain à huit heures que Ton me juge. Probablement à

midi j'aurai vécu
,
pour parler le langage romain. J'ignore

comment se passeront les derniers moments. C'est la fin

qui couronne l'œuvre. Je n'ai pas besoin d'affecter l'in-

sensibilité, car juscju'à ce moment je n'ai pas la moindre

crainte de la mort. Je n'ai jamais estimé la vie que par

l'utilité dont elle pouvait être. Marat n'ira point au Pan-

théon. Il le méritait pourtant bien... Souvenez-vous de l'af-

faire de mademoiselle de Forbin. Voici son adresse en

Suisse. Dites-lui que je l'aime de tout mon cœur. Je vais

écrire à mon père. Je ne dis rien à mes autres amis. Je

ne leur demande qu'un prompt oubli : leur affliction

déshonorerait ma mémoire. Dites au général Wimpfen

que je crois lui avoir aidé à gagner plus qu'une bataille

en facilitant la paix. Adieu, citoyen. Les prisonniers de

la Conciergerie, loin de m'injurier comme le peuple dans

les rues , ont l'air de me plaindre. Le malheur rend com-

patissant. C'est ma dernière réflexion. i>

XXXI

Sa lettre à son père, écrite la dernière, était courte et

d'un accent où la nature s'attendrissait , au lieu de sourire

comme avec Barbaroux. » Pardonnez-moi d'avoir disposé

ic de mon existence sans votre permission, > disait-elle. « J"ai

« vengé bien d'innocentes victimes. J'ai prévenu bien

<t d'autres désastres. Le peuple , un jour désabusé , se

«i réjouira d'être délivré d'un tyran. Si j'ai cherché à vous

Il persuader que je passais en Angleterre , c'est que j'espé-

6. 10
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« rais rester inconnue. J'en ai reeonnu l'impossibilité.

•I J'espère que vous ne serez pas tourmenté; en tout cas,

«c vous avez des défenseurs à Caen. J'ai pris pour défenseur

<( Gustave Doulcet de Pontécoulant. Un tel attentat ne
«t permet nulle défense. C'est pour la forme. Adieu , mon
te cher papa

,
je vous prie de m'oublicr ou plutôt de vous

« réjouir de mon sort. La cause en est belle. J'embrasse ma
<i sœur, que j'aime de tout mon cœur. N'oubliez pas ce vers

«t de Corneille :

a Le crime fait la lionte, et non pas l'échafauJ ! »

« C'est demain à huit heures que l'on méjuge... :»

Cette allusion à un vers de son aïeul , en rappelant à son

père l'orgueil du nom et l'héroïsme du sang , semblait

placer soh action sous la sauvegarde du génie de sa famille.

Elle défendait la faiblesse ou le reproche au cœur de son

père , en lui montrant le peintre des sentiments romains

applaudissant d'avance à son dévouement.

XXXII

Le lendemain, à huit lieures du matin, les gendarmes

vinrent la prendre pour la conduire au tribunal révolution-

naire. La salle était située au-dessus des voûtes de la Con-

ciergerie. Un escalier sombre, étroit, funèbre, rampant

dans le creux des épaisses murailles du soubassement du

Palais de Justice, conduisait les accusés au tribunal et rame-

nait les condamnés dans leur cachot. Avant de monter, elle

arrangea ses cheveux et son costume pour paraître avec

décence devant la mort; puis elle dit en souriant au con-

cierge, qui assistait à ces préparatifs : k M. Richard, ayez

« soin, je vous prie, que mon déjeuner soit préparé lorsque
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« je descendrai de là-haut : mes juges sont sans doute

« pressés. Je veux faire mon dernier repas avec madame
H Ricliard et avec vous. i>

L'heure du jugement de Charlotte Corday était connue la

veille dans Paris. La curiosité, Ihorreur, l'intérêt, la pitié

avaient attiré une foule immense dans l'enceinte du tribunal

et dans les salles qui la précèdent. Quand l'accusée appro-

cha , un bruit sourd s'éleva comme une malédiction sur son

nom, du sein de cette multitude. 3Iais à peine eut-elle fendu

la foule et fait rayonner sa beauté surnaturelle dans tous

les regards, que ce murmure de colère se changea en fré-

missement d'intérêt et d'admiration. Toutes les physiono-

mies passèrent de l'horreur à l'attendrissement ; ses traits

exaltés par la solennité du moment, colorés par l'émotion,

troublés par la confusion de la jeune fdle sous tant de

regards, raffermis et ennoblis par la grandeur même d'un

crime qu'elle portait dans l'âme et sur le front comme une

vertu; enfin la fierté et la modestie rassemblées et confon-

dues dans son attitude, donnaient à sa figure un charme

mêlé d'effroi qui troublait toutes les âmes et tous les yeux :

ses juges mêmes paraissaient des accusés devant elle. On
croyait voir la justice divine ou la Némésis antique, substi-

tuant la conscience aux lois, et venant demander h la jus-

tice humaine, non de l'absoudre, mais de la reconnaître et

de trembler !

XXXIII

Quand elle fut assise au banc des accuses, on lui demanda

si elle avait un défenseur. Elle répondit (ju'ellc avait chargé

un ami de ce rôle; mais que ne le voyant pas dans l'en-

ceinte, elle présumait qu'il avait manqué de courage. Le

président lui désigna alors un défenseur d'office : c'était le
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jeune Chauveau-Lagardc, illustre depuis par sa défense de la

reine, et déjà connu par son éloquence et par son courage,

dans les causes et dans les temps où l'avocat partageait les

périls de l'accusé. Ce choix du président indiquait une

arrière-pensée de salut. Cliauveau-Lagarde vint se placer au

barreau. Ciiarlotle le regarda d'un œil scrutateur et inquiet,

comme si elle eût craint que, pour sauver sa vie, son défen-

seur n'abandonnât quelque chose de son lionneur.

La veuve de Marat déposa en sanglotant. Charlotte, émue
de la douleur de cette femme , abrégea sa déposition en

s'écriant : n Oui , oui , c'est moi qui l'ai tué ! » Elle raconta

ensuite la préméditation d'un acte conçu depuis trois mois

,

le projet de frapper le tyran au milieu de la Convention , la

ruse employée pour l'approcher. « Je conviens, » dit-elle

avec humilité, <i que ce moyen était peu digne de moi ; mais

« il fallait paraître estimer cet homme pour arriver jusqu'à

« lui.—Qui vous a inspiré tant de haine contre Marat? »lui

demanda-t-on. >i — Je n'avais pas besoin de la haine des

« autres, )> répondit-elle,» j'avais assez de la mienne; d'ail-

« leurs on exécute mal ce qu'on n'a pas conçu soi-même.—

•

« Que ha'issiez-vous en lui ? — Ses crimes ! — En lui don-

« nant la mort, qu'espériez-vous? — Rendre la paix à mon
« pays.— Croyez-vous donc avoir assassiné tous les Ma-
ti rats?—Celui-là mort, les autres trembleront peut-être. i>

On lui représenta le couteau pour qu'elle le reconnût. Elle

le repoussa d'un geste de dégoût. — « Oui, i> dit-elle, «i je le

n reconnais. » Le crime refroidi lui faisait horreur dans

l'instrument qui l'avait consommé. — u Quelles personnes

ti fréquentiez-vous à Caen? — Ti'ès-peu de monde; je

Il voyais Larue, oflicier municipal, et le curé de Saint-Jean.

« — Était-ce à un prêtre assermenté ou non assermenté

it que vous vous confessiez à Caen?— Je n'allais ni aux uns

Il ni aux autres. — Depuis quand aviez-vous formé ce des-

it sein? — Depuis la journée du 31 mai, où l'on arrêta ici

<i les députés du peuple. Jai tué un homme pour en sauver

» cent mille. J'étais républicaine bien avant la Révolution. )»

On confronte Fauchet avec elle. — « Je ne connais Fau-
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« clict que de vue, i> dit-elle avec dcdnin ; « je le regarde

« comme un homme sans mœurs et sans principes, et je le

«t méprise. » L'accusateur, lui reprochant d'avoir porte le

coup de haut en bas pour qu'il fût plus sûr, lui dit qu'il fal-

lait sans doute qu'elle fût bien exercée au crime! A cette

supposition qui bouleversait toutes ses pensées en l'assimi-

lant aux meurtriers de profession, elle poussa une exclama-

tion de honte. >; Oh! le monstre! » s'écria-t-elle, « il me
« prend pour un assassin ! n

Fouquier-Tinville résuma les débats et conclut à la mort.

Le défenseur se leva. «L'accusée, )> dit-il, «avoue le crime,

« elle avoue la longue préméditation, elle en avoue les cir-

« constances les plus accablantes. Citoyens, voilà sa défense

« tout entière. Ce calme imperturbable et cette complète

«c abnégation de soi-méuie, qui ne révèlent aucun remords

« en présence de la mort, ce calme et cette abnégation,

« sublimes sous un aspect , ne sont pas dans la nature ; ils

K ne peuvent s'expliquer que par Texaltation du fanatisme

K politique qui lui a mis le poignard à la main. C'est à vous

« de juger de quel poids un fanatisme si inébranlable doit

« peser dans la balance de la justice. Je m'en rapporte à vos

« consciences. »

Les jurés portèrent à l'unanimité la peine de mort. Elle

entendit l'arrêt sans pâlir. Le président lui ayant demandé

si elle avait à parler sur la nature de la peine qui lui était

infligée, elle dédaigna de répondre; et s'approchant de son

défenseur : «i Monsieur, ;> lai dit-elle d'une voix pénétrante

et douce, « vous m'avez défendue comme je voulais l'être, je

« vous en remercie, je vous dois un témoignage de ma re-

« connaissance et de mon estime
,
je vous l'offre digne de

« vous. Ces messieurs [en inontmnf les juges) viennent de

« déclarer mes biens confisqués; je dois quelque chose à

K la prison, je vous lègue cette dette à acquitter pour moi. »

Pendant qu'on l'interrogeait et que les jurés recueillaient

ses réponses, elle avait aperçu dans l'auditoire un peintre

qui dessinait ses traits. Sans s'interrompre, elle s'était

tournée avec complaisance, et en souriant, du côté de l'ar-

16.
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tiste pour qu'il pût mieux retracer son image. Elle pensait

à l'immortalité. Elle posait déjà devant l'avenir.

XXXiV

Derrière le peintre, un jeune homme, dont les cheveux

blonds, l'œil bleu, le teint pâle révélaient un homme du

Nord, s'élevait sur la pointe des pieds pour mieux apercevoir

l'accusée. Il tenait les yeux attachés sur elle, comme un
fantôme dont le regard aurait contracté l'immobilité de la

mort. A chaque réponse de la jeune fille , le sens viril et le

son féminin de cette voix le faisaient frissonner et changer

de couleur. 11 semblait boire des yeux ses paroles et s'asso-

cier par le geste, par l'attitude et par l'enthousiasme, aux

sentiments que l'accusée exprimait. Plusieurs fois ne pou-

vant contenir son émotion, il provoqua par des exclama-

tions involontaires les murmures de l'auditoire et l'attention

de Charlotte Corday. Au moment où le président prononça

l'arrêt de mort, ce jeune homme se leva à demi avec le geste

d'un homme qui proteste dans son cœur, et se rassit aussitôt

comme si les forces lui manquaient. Charlotte , insensible

à son propre sort, vit ce mouvement. Elle comprit qu'au

moment où tout l'abandonnait sur la terre une âme s'atta-

chait à la sienne , et qu'au milieu de cette foule indifférente

ou ennemie elle avait un ami inconnu. Son regard le remer-

cia. Ce fut leur seul entretien ici-bas.

Ce jeune étranger était Adam Lux, républicain allemand,

envoyé à Paris par les révolutionnaires de 3Iayence pour

concerter les mouvements de l'Allemagne avec ceux de la

France dans la cause commune de la raison humaine et de

la liberté des peuples. Ses yeux suivirent l'accusée jusqu'au

moment où elle disparut, entre les sabres des gendarmes,

sous la voûte de l'escalier. Sa pensée ne la quitta plus.
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XXXV

Rentrée à la Conciergerie, qui allait la rendre dans peu

d'instants à réchafaud, Charlotte Corday sourit à ses com-

pagnons de prison, ranges dans les corridors et dans les

cours pour la voir j)asscr. Elle dit au concierge : « J'avais

« espéré que nous déjeunerions encore ensemble ; mais les

•t juges m'ont retenue là-haut si longtemps qu'il faut me
« pardonner devons avoir manqué de parole. xLe bourreau

entra. Elle lui demanda une minute pour achever une

lettre commencée. Celte lettre n'était ni une faiblesse ni un

attendrissement de son âme : c'était le cri de l'amitié indi-

gnée qui veut laisser un reproche immortel à la lâcheté

d'un abandon. Elle était adressée à Doulcet de Pontécou-

lant, qu'elle avait connu chez sa tante et qu'elle croyait

avoir invoqué en vain pour défenseur. Voici ce billet :

« Doulcet de Pontécoulant est un lâche d'avoir refusé de

«t me défendre lorsque la chose était si facile. Celui qui l'a

« fait s'en est acquitté avec toute la dignité possible. Je lui

«c en conserverai ma reconnaissance jusqu'au dernier mo-
«( ment. i> Cette vengeance frappait à faux sur celui qu'elle

accusait du bord de la tombe. Le jeune Pontécoulant,

absent de Paris, n'avait pas reçu la lettre : sa générosité et

son courage répondaient de son acceptation. Charlotte em-

portait une erreur et une injustice à l'cchafaud.

L'artiste qui avait ébauché les traits de Charlotte Corday

devant le tribunal était M. Hauer, peintre et officier de

garde nationale de la section du Théâtre-Français. Rentrée

dans le cachot, elle pria le concierge de le laisser entrer

pour achever son ouvrage. M. Ilauer fut introduit. Charlotte

le remercia de l'intérêt qu'il paraissait prendre à son sort et

posa avec sérénité devant lui. On eût dit qu'en lui permet-

tant de transmettre ses traits et sa physionomie à la posté-
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rite, clic le chargeait de transmettre son âme et son patrio-

lisnie visibles aux générations à venir. Elle s'entretint avec

M. Haucr de son art, de 1"événement du jour, de la paix

que lui laissait l'acte qu'elle venait de consommer. Elle parla

de ses jeunes amies d'enfance à Caen, et pria l'artiste de co-

pier en petit le portrait en grand qu"il exécutait, et d'en-

voyer cette miniature à sa famille.

Au milieu de cet entretien, entrecoupé de silences, on

entendit frapper doucement à la porte du cachot placée der-

rière l'accusée. On ouvrit, c'était le bourreau. Charlotte, se

retournant au bruit, aperçut les ciseaux et la chemise rouge

que l'exécuteur portait sur le bras. On vit sa peau pâlir et

frissonner à cet appareil. <i Quoi! déjà? )> s"écria-t-elle invo-

lontairement. Elle se raffermit bientôt, et, jetant un regard

sur le portrait inachevé : « Monsieur, » dit-elle à l'artiste

avec un sourire triste et bienveillant, » je ne sais comment
(c vous remercier du soin que vous avez pris; je n'ai que

<t cela à vous offrir, conservez-le en mémoire de votre bonté

II et de ma reconnaissance. » En disant ces mots, elle prit

les ciseaux de la main du bourreau, et coupant une mèche

de ses longs cheveux blond-cendré qui s'échappaient de son

bonnet, elle la présenta à M. Ilauer. Les gendarmes et le

bourreau , à ces paroles et à ce geste , sentirent des larmes

monter dans leurs yeux.

La Annille de M. Ilauer possède encore ce portrait inter-

rompu par la mort. La tète seule était peinte, le buste était

à peine esquissé. Mais le peintre, qui suivit de l'œil les pré-

paratifs de l'échafaud, fut si frappé de l'efTct de la splendeur

sinistre que la chemise rouge ajoutait à la beauté du mo-

dèle, qu'après le supplice de Charlotte il la peignit sous ce

costume.

Un prêtre autorisé par laccusateur public se présenta,

selon l'usage, pour lui offrir les consolations de la religion.

<t Remerciez ,
» lui dit-elle avec une grâce affectueuse

,

t( ceux qui ont eu l'attention de vous envoyer; mais je n'ai

« pas besoin de votre ministère : le sang que j'ai versé et

« mon sang que je vais répandre sont les seuls sacrifices
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n que je puisse offrir à l'Eternel, n L'exécuteur lui eoupa

les cheveux, lui lia les mains et la revêtit de la chemise des

supplicies. «: Voilà, " dit-elle en souriant, «i la toilette de la

tt mort faite par des mains un peu rudes; mais elle conduit

u à l'immortalité. )>

Elle ramassa ses longs cheveux, les regarda une dernière

fois et les donna à madame Richard. Au moment où elle

monta sur la charrette pour aller au supplice, un orage écla-

tait sur Paris. Les éclairs et la pluie ne dispersèrent pas la

foule qui encombrait les places, les ponts, les rues sur la

route du cortège. Des hordes de femmes forcenées la pour-

suivaient de leur malédiction. Insensible à ces outrages, elle

promenait un regard rayonnant de sérénité et de pitié sur

ce peuple.

XXXVI

Le ciel s'était éclairci. La pluie, qui collait ses vêtements

sur ses membres, dessinait sous la laine humide les gracieux

contours de son corps comme ceux d'une femme sortant du

bain. Ses mains, liées derrière le dos, la forçaient à relever

la tète ; cette contrainte des muscles donnait plus de fixité à

son attitude et faisait ressortir les courbes de sa stature. Le

soleil coucliant éclairait son front de rayons semblables à

une auréole. Les couleurs de ses joues, relevées par les re-

flets de sa chemise rouge, donnaient à son visage une splen-

deur dont les yeux étaient éblouis. On ne savait si c'était

l'apothéose ou le supplice de la beauté que suivait ce tumul-

tueux cortège. Robespierre, Danton, Camille Desmoulins

s'étaient placés sur le passage pour l'entrevoir. Tous ceux

qui avaient le pressentiment de l'assassinat étaient curieux

d'étudier sur ses traits l'expression du fanatisme qui pouvait

les menacer demain. Elle ressemblait à la vengeance céleste
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satisfaite et transfigurée. Elle paraissait par moments cher-

cher dans ces milliers de visages un regard d'intelligence sur

lequel son regard pût se reposer. Adam Lux attendait la

charrette à l'entrée de la rue Saint-IIonoré. 11 suivit pieuse-

ment les roues jusqu'au pied de léchafaud. <; Il gravait dans

•'. son cœur, » dit-il lui-même, « cette inaltérable douceur

« au milieu des hurlements barbares de la foule, ce regard

« si doux et si pénétrant, ces étincelles vives et humides

« qui s'échappaient comme des pensées enflammées de ces

« beaux yeux dans lesquels parlait une âme aussi intrépide

« que tendre : yeux charmants qui auraient dû émouvoir un
<i rocher ! » s'écric-t-il. . . n Souvenirs uniques et immortels, )>

ajoutait-il , u qui brisèrent mon cœur et qui le remplirent

« d'émotions jusqu'alors inconnues! émotions dont la dou-

« ceur égale l'amertume et qui ne mourront qu'avec moi.

« Qu'on sanctifie le lieu de son supplice et qu'on y élève sa

K statue avec ces mots : Phis grande que Brtilus! Mourir

« pour elle, être souffleté comme elle par la main du bour-

o reau, sentir en mourant le froid du même couteau qui

« trancha la tête angélique de Charlotte, être uni à elle

it dans rhéroïsrae, dans la liberté, dans l'amour, dans la

<( mort, voilà désormais mes seuls vœux! Je n'atteindrai

«< jamais cette vertu sublime; mais n'est-il pas juste que

« l'objet adoré soit toujours au-dessus de l'adorateur? »

XXXVII

Ainsi un amour enthousiaste et immatériel, cclos du der-

nier regard de la victime , l'accompagnait à son insu pas à

pas jusqu'à l'échafaud, et se disposait à la suivre pour méri-

ter avec son modèle et son idéal réternelle union des cames.

La charrette s'arrêta. Charlotte pâlit en voyant l'instrument

du supplice. Elle reprit promptemcnt ses couleurs naturelles
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et monta los marches glissantes de récliafaiid d'un pas aussi

ferme et aussi léger que le permettaient sa chemise traî-

nante et ses mains liées. Quand lexéculeur, pour lui dé-

couvrir le cou, arracha le fichu qui couvrait sa gorge, la

pudeur humiliée lui donna plus d'émotion que la mort pro-

chaine; mais, reprenant sa sérénité et son élan presque

joyeux vers Téternité, elle plaça d'elle-même son cou sous

la hache. Sa léte roula et rebondit. Un des valets du bour-

reau, nommé Legros, prit la tète d'une main et la souffleta

de l'autre par une vile adulation au peuple. Les joues de

Charlotte rougirent, dit-on, de l'outrage, comme si la di-

gnité et la pudeur avaient survécu un moment au senti-

ment de la vie. La foule irritée n'accej)ta pas l'hommage.

Un frisson d'horreur parcourut la multitude et demanda

vengeance de cette indignité. Cependant la violation de

l'humanité ne s'arrêta pas là. L'infâme curiosité des mara-

tistes chercha jusque sur les restes inanimés de la jeune fille

les preuves du vice dont ses calomniateurs voulaient la flé-

trir. Sa vertu trouva son témoignage où ses ennemis cher-

chaient sa honte. Cette profanation de la beauté et de la

mort attesta l'innocence de ses mœurs et de la virginité de

son corps.

XXXVIII

Telle fut la fin de Marat. Telles furent la vie et la mort

de Charlotte Corday. En présence du meurtre, l'histoire

n'ose glorifier; en présence de l'héro'i'sme, l'histoire n'ose

flétrir. L'appréciation d'un tel acte place l'âme dans cette

redoutable alternative de méconnaître la vertu ou de louer

l'assassinat. Comme ce peintre qui, désespérant de rendre

l'expression complexe d'un sentiment mixte
,
jeta un voile

sur la figure de son modèle et laissa un problème au spec-
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tateur, il faut jeter ce mystère à débattre éternellement

clans rabîme de la conscience humaine. Il y a des choses

que Ihomme ne doit pas juger, et qui montent , sans inter-

médiaire et sans appel, au tribunal direct de Dieu. Il y a des

actes humains tellement mêlés de faiblesse et de force, d'in-

tention pure et de moyens coupables, d'erreur et de vérité,

de meurtre et de martyre, qu'on ne peut les qualifier d'un

seul mot, et qu'on ne sait s'il faut les appeler crime ou vertu.

Le dévouement coupable de Charlotte Corday est du nombre

de ces actes que l'admiration et l'horreur laisseraient éter-

nellement dans le doute, si la morale ne les réprouvait pas.

Quant à nous, si nous avions à trouver, pour cette sublime

libératrice de son pays et pour cette généreuse meurtrière
'

de la tyrannie, un nom qui renfermât à la fois l'enthou-

siasme de notre émotion pour elle et la sévérité de notre

jugement sur son acte, nous créerions un mot qui réunît

les deux extrêmes de l'admiration et de l'horreur dans la

langue des hommes, et nous l'appellerions l'ange de l'assas-

sinat.

Peu de jours après le supplice, Adam Lux publiait l'apo-

logie de Charlotte Corday, et s'associait à son attentat pour

être associé à son martyre. Arrêté pour cette audacieuse

provocation, il était jeté à l'Abbaye. Il s'écriait en passant

le seuil de la prison : *( Je vais donc mourir pour elle ! » Et

il mourait en effet bientôt , en saluant comme l'autel de la

liberté et de l'amour l'échafaud que le sang de son modèle

avait consacré.

L'héro'isme de Charlotte fut chanté par André Chénier,

qui devait bientôt mourir lui-même pour la patrie commune

des grandes âmes : la pure liberté. La poésie de tous les

peuples s'empara du nom de Charlotte Corday pour en faire

l'eiTroi des tyrans, «t Quelle est cette tombe? » chante le

poëte allemand Klopstock. « C'est la tombe de Charlotte.

« Allons cueillir des fleurs et les effeuiller sur sa cendre,

« car elle est morte pour la patrie. — Non, non, ne cueillez

«' rien. — Allons chercher un saule pleureur et plantons-le

« sur son gazon, car elle est morte pour la patrie. — îS'on,
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« non, ne plantez rien, mais pleurez, et que vos larmes

« soient de sang, car elle est morte en vain pour la pa-

« trie. »

En apprenant dans sa prison le crime, le jugement et la

mort de Charlotte Corday, Vergniaud s'écria : « Elle nous

« tue, mais elle nous apprend à mourir! »

i7
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La vertu la plus pure est toujours trompée dans ses des-

seins, quand elle emprunte la main et l'arme du crime. Le

sang de Marat enivra le peuple. La Montagne, Robespierre,

Danton , heureux d'être débarrasses de ce rival dont ils

redoutaient l'empire sur la multitude, jetèrent son cadavre

à la populace pour qu'elle s'en fit une idole. Ses funérailles

ressemblèrent plus à une apothéose qu'à un deuil. La Con-

vention donna le culte de Marat en diversion à l'anarchie.

Celui dont elle rougissait comme collègue, elle permit qu'on

en fit un dieu. La nuit même qui suivit sa mort, le peuple

vint suspendre des couronnes à la porte de sa maison. La

commune inaugura son buste dans la salle de ses séances.

Les sections vinrent processionncllemcnt pleurer à la

Convention et demander le Panthéon pour cette cendre.

D'autres demandèrent que son corps embaumé fût promené

dans les départements et jusqu'aux limites du monde
;

d'autres enfin qu'on lui élevât une tombe vide sous tous les

arbres de la liberté plantés dans toutes les communes de la
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république. Robespierre , aux Jacobins , essaya seul de

modérer cette idolâtrie. « Et à moi aussi, » dit-il, « les hon-

« neurs du poignard me sont sans doute réservés. La prio-

« rite n'a été déterminée que par le hasard, et ma chute

n s'avance à grands pas. »

La Convention décréta qu'elle assisterait en masse aux

obsèques. Le peintre David les ordonna. Plagiaire de l'anti-

quité, il voulut imiter les funérailles de César. Il fit placer

le corps de Marat dans l'église des Cordelicrs sur un cata-

falque, recouvert de sa chemise sanglante. Le poignard, la

baignoire, le billot, l'encrier, les plumes, les papiers étaient

étalés à côté du corps , comme les armes du philosophe et

les témoignages de sa stoïque indigence. Les députations

des sections se succédèrent avec des harangues, de l'encens,

des fleurs autour du cadavre. Elles y prononcèrent des

serments terribles »

II

Le soir, le cortège funèbre sortit aux flambeaux de l'église

et n'arriva qu'à minuit au lieu de la sépulture. On avait

choisi pour abriter les restes de Marat le lieu même où il

avait tant harangué et tant agité le peuple , la cour du club

des Cordeliers, comme on enterre le combattant sur le

champ de bataille. On descendit le corps dans la fosse à

l'ombre de ces arbres dont les feuilles illuminées de milliers

de lampions répandaient sur sa tombe le jour doux et serein

de l'Elysée antique. Le peuple sous les bannières des sec-

tions, les départements, les électeurs, la commune, les

Cordeliers, les Jacobins, la Convention assistèrent à cette

cérémonie. Dérisoire apothéose ! Le président de l'Assem-

blée, Thuriot, adressa l'adieu suprême et national à ces

mânes. Il annonça que la Convention allait placer la statue
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de Marat à côte de celle de Briitus. Le club des Cordcliers

réclama son cœur. Renfermé dans une urne, il fut suspendu

à la voûte de la salle des séances. La société lui vota enfin

un autel, n Restes précieux d'un dieu ! » s'écria un orateur au

pied de cet autel, »! serons-nous parjures à tes mânes? Tu
u nous demandes vengeance, et tes assassins respirent!... >»

Les pèlerinages du peuple à la tombe de Marat s'organi-

sèrent tous les dimancbes, et confondirent dans une même
adoration le cœur de cet apôtre du meurtre avec le cœur du

Christ de paix. Les théâtres se décorèrent tous de son image.

Les places et les rues changèrent leur nom pour prendre le

sien. Les femmes lui élevèrent un obélisque. Des journa-

listes intitulèrent leurs feuilles l'Ombre de Marat. Ce délire

se propagea dans les départements. Ce nom devint l'en-

seigne du patriotisme. Le maire de Nîmes se fit appeler le

Marat du Midi ; celui de Strasbourg, le Marat du Rhin. Le

conventionnel Carrier appela ses troupes l'armée de Marat.

La veuve de l'ami du peuple vint demander à la Convention

vengeance pour son époux et un tombeau pour elle. Des

fêtes funèbres, des processions, des anniversaires furent

institués dans un grand nombre de communes de la répu-

blique. Des jeunes filles, vêtues de blanc et tenant à la main

des couronnes de cyprès et de chêne, y chantaient, autour

du catafalque, des hymnes à Marat. Tous les refrains de

ces hymnes étaient sanguinaires. Le poignard de Charlotte

Corday, au lieu détancher le sang, semblait avoir ouvert

les veines de la France.

III

La Convention reprenait partout son ascendant. Après la

rencontre de Vernon, où l'avant-garde des fédéralistes s'était

évanouie au premier coup de canon, les Girondins réfugiés

17.
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à Caen cherchèrent à regagner Bordeaux , abandonnant la

Normandie et la Bretagne aux royalistes d'un côté , aux

commissaires de la Convention de l'autre. Péthion, Louvet,

Barbaroux, Salles, Meilhan, Kervélégan, Corsas, Girey-

Duprey, Marchenna, Espagnol enrôlé volontairement dans

les rangs de la Gironde, Riouffe enfin, jeune Marseillais qui

suivait cette cause jusque dans ses désastres, prirent l'uni-

forme des volontaires du Finistère et se confondirent avec

ces soldats pour atteindre la Bretagne. Cuadct était venu

les rejoindre depuis peu à Caen. Il n'assista quà leur ruine.

Buzot, Duchàtcl, Bcrgoing, Lesage, Valady partirent avec

les bataillons. Lanjuinais les avait devancés à Brest, semant

son indignation et son courage autour de lui. Henri Lari-

vière et Mollevault, membres de la fatale commission des

Douze, précédèi'cnt les fugitifs à Quimper et leur prépa-

rèrent non des auxiliaires , mais des asiles. Réduits au

nombre de dix-neuf et séparés du bataillon du Finistère

qui les avait protégés jusqu'à Lamballe, les députés quit-

tèrent les grandes routes et marchèrent par des chemins

détournés, demandant, de chaumière en chaumière, une

hospitalité qui pouvait à chaque instant les trahir.

Reconnus à Moncontour par quelques fédérés , et ayant

entendu murmurer autour d'eux : Voilà Péthion , voilà

Buzot, ils se réfugièrent dans les bois. On soupçonnait leur

retraite. Ils y passèrent de longues heures cachés sous les

feuilles. La pluie ruisselait sur leurs corps engourdis. Un

jeune citoyen de Moncontour qui avait épié leur fuite vint

les prendre et les dirigea, la nuit, vers une maison écartée

où ils se reposèrent quelques heures.

Ils entendaient de là la générale battre dans les villages.

On fouillait les champs, les bois, les maisons pour les saisir.

Giroust et Lesage se séparèrent de leurs compagnons et

acceptèrent l'hospitalité dans les environs. Les autres conti-

nuèrent leur route. Ils avaient des armes. Ils intimidaient

les paysans qu'ils ne pouvaient séduire. Ils échappaient, de

miracle en miracle, aux dangers qui les entouraient.
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IV

Cependant la marche, la faim, la soif, rinquiéludc, la

maladie les décimaient. Cussy, torturé par un accès de

goutte, gémissait à chaque pas. Buzot, affaibli, jetait ses

armes, fardeau trop pesant pour lui. Barbaroux, quoiqu"à

peine âgé de vingt-huit ans, avait la stature lourde et lem-

bonpoint d'un homme avancé en âge. Une entorse avait fait

enfler son pied. Il ne pouvait marcher qu'à l'aide du bras de

Péthion et de Louvet, qui le soutenaient tour à tour.

Riouffe , les pieds écorchés par la marche , se traînait en

tachant les chemins de son sang. Péthion, Salles et Louvet

conservaient seuls leur infatigable vigueur.

Un soir, aux approches d'une petite ville, un guide sûr

leur annonça que dix gendarmes et quelques gardes natio-

naux les attendaient, le lendemain, au passage pour leur

fermer la route. « Il faut les prévenir, >» dit Barbaroux à ses

amis," forcer la marche et nous glisser cette nuit à travers

te la ville. Avant que les gendarmes aient sellé leurs che-

« vaux, nous aurons franchi le pas dangereux. S'ils nous

•t poursuivent, les fossés et les haies de la campagne nous

<i serviront de remparts. Ils tomberont sous nos balles ou

«t ils n'auront que nos cadavres. Marchons sur nos genoux,

« s'il le faut, plutôt que de tomber vivants dans les mains

f. des Maratistes. Demain, si nous échappons, nous serons

<t en sûreté dans l'asile que Kervélégan nous a préparé à

Il Quimper. »

Les blessés et les malades aimaient mieux attendre la

mort sur la place que de la fuir. Cependant l'énergie de

Barbaroux les fit rougir de leur résignation. Us se levèrent,

ils franchirent en silence le passage, et se couchèrent à

quelques lieues plus loin dans l'herbe haute qui cachait leur

corps et qui protégea leur sommeil. Accablés de fatigue,
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ënervés de faim, ils toucliaient enfin à Quimper, mais ils

n'osaient y entrer. Ils envoyèrent un de leurs guides avertir

Kervclcgan de leur approche et lui demander les indications

nécessaires pour gagner les retraites que son amitié leur

avait sans doute assurées. Ce guide ne revenait pas. Ils

attendaient depuis trente-deux heures, sans toit et sans

nourriture, battus par la pluie et couchés dans un marais

dont l'eau glacée engourdissait leurs membres. Cussy invo-

quait la mort, plus clémente que la douleur. Riouffe et

Girey-Duprcy perdaient l'enjouement de leur jeunesse qui

les avait soutenus jusque-là. Buzot s'enveloppait de sa mé-

lancolie taciturne. Barbaroux même sentait s'évanouir, non

son courage, mais son espoir. Louvet pressait sur sa poi-

trine l'arme chargée qui contenait sa délivrance et sa mort.

L'image de la femme adorée qui cherchait sa trace pour le

rejoindre le rattachait seule à la vie. Péthion conservait

lindiffcrence stoïque d'un homme qui défie le sort de le

précipiter plus bas, après l'avoir élevé plus haut. II touchait

le fond de lïnfortune et il s'y reposait.

Cependant Kervélégan veillait à Quimper. Un messager à

cheval, envoyé par lui, découvrit dans le marais les fugitifs.

Il les conduisit chez un paysan, où le feu, le pain et le vin

ranimèrent leur engourdissement. Un curé constitutionnel

des environs les reçut ensuite. Ils y restaurèrent leurs

forces
;
puis ils se séparèrent en plusieurs groupes, dont

chacun eut sa fortune et sa fin diverses. Cinq d'entre eux,

au nombre desquels étaient Salles, Girey-Duprey, Cussy,

reçurent asile chez Kervélégan ; Buzot fut confié à la dis-

crétion d'un généreux citoyen dans une maison du faubourg

de Quimper ; Péthion et Guadct s'abritèrent dans une
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maison de campagne isolée; Lonvct, Barbaroux, Riouffe,

chez un patriote de la ville. L'amante de Louvct l'avait

devancé à Quimpcr. Elle ajjportait à son ami le dévouement,

les espérances et les illusions de son amour.

Du fond de leurs retraites, les proscrits concertèrent les

moyens de se réfugier ensemble à Bordeaux, sans courir

les dangers de la route par terre. Duchatel découvrit une

barque pontée, à l'ancre, sur la petite rivière qui se jette

dans la mer à Quimpcr. Il fit réparer cette embarcation et

la nolisa pour transporter ses amis cl lui à Bordeaux. Bien

que les commissaires de la Montagne n'osassent pas encore

se montrer dans le département d'où l'opinion les repoussait,

le projet de Duchàtcl découvert fut déjoué. Une autre em-

barcation, préparée h Brest, emporta vers l'embouchure

de la Gironde Duchatel, Cussy, Bois-Guyon, Girey-Duprey,

Salles, Meilhan, Bergoing, Marchenna et Riouffe. Quant à

Brissot, il était en ce moment arrêté à Moulins et transporté

à Paris pour languir dans la prison. Vergniaud, Péthion,

Guadet, Buzot, pour ne pas se séparer de Barbaroux mou-
rant, refusèrent de s'embarquer l\ Brest, et attendirent

dans leurs asiles la guérison de leur ami. Louvet se retira

seul avec Lodo'iska dans une chaumière qu'elle lui avait

préparée. 11 savoura, entre deux tempêtes, ces moments

de félicité d'autant plus vive qu'elle est plus menacée :

halte des infortunés sur la route de la mort. Barbaroux, lé-

ger dans ses amours que son inconstance ne changeait jamais

en attachement durable, enviait, disait-il, ce bonheur que

Louvet proscrit devait au dévouement et à la fidélité.

La nouvelle de la prise de Toulon par les Anglais redoubla

la surveillance et la persécution des patriotes contre les fé-

déralistes accusés du démembrement de la patrie. Louvet,

Barbaroux, Buzot, Péthion s'embarquèrent enfin de nuit

dans une chaloupe de pêcheur qui devait les conduire à un

navire mouillé sur la côte. Couchés sous des nattes à fond

de cale, ils traversèrent, sans être découverts, la flotte de

vingt-deux vaisseaux de la république. S'ils eussent été

visités, ils auraient été infailliblement reconnus au signale-
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ment de Péthion. Les soucis de la Révolution, l'ardeur de

Tambition, les orages de la popularité conquise et perdue

avaient blanchi avant quarante ans ses cheveux et sa barbe.

Ce vieillard précoce était connu de la France entière. Les

proscrits entrèrent dans le lit de la Gironde et débarquèrent

au Bec-d'Ambès, petit port aux environs de Bordeaux. Ils

croyaient toucher le sol de la liberté, il était devenu le sol

de la mort.

VI

Pendant que les Girondins vaincus tombaient un à un

dans les mains de leurs ennemis ou prolongeaient si doulou-

reusement l'agonie de leur parti par la fuite, la république,

raffermie au centre, était entamée aux extrémités. Les

frontières étaient découvertes; les places conquises par

l'armée de Custine en Allemagne et nos propres places du

Nord tombaient sous le canon de la coalition. Nous avons vu

que Custine, replié sur Landau, avait laissé une imposante

garnison à Maycnce, comme un gage prochain d'une seconde

invasion de TAllemagnc. Le général 3ïeunier, connu par les

merveilleux travaux de Cherbourg, commandait la place.

Kléber, Doyré, Dubayet, officiers généraux aussi éclairés

qu'intrépides, étaient ses lieutenants. Rewbell et Merlin de

Thionville, à la fois représentants et soldats, s'étaient enfer-

més dans Mayence pour que les troupes combattissent sous

l'œil même de la Convention. Deux cents bouches à feu

défendaient la place. Le blocus était formé par cinquante-

sept bataillons et quarante escadrons. Les grains étaient

abondants dans la ville, mais la poudre manquait. Les pro-

diges d'habileté, d'audace et de courage dont Merlin de

Thionville donnait l'exemple, du cœur et des bras, aux

troupes, ne laissaient néanmoins d'autre espoir que celui
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d'une héroïque défense. Cette défense même paralysait

vingt mille de nos meilleurs soldats bloqués de l'autre côté

du Rhin dans leur conquête. Custine envoya un oflîcier à

l'armée prussienne. Cet oflîcier demanda à traverser les

lignes en parlementaire, accompagné dun officier prussien,

pour aller porter à Mayence l'ordre de capituler lionorable-

ment. Les commissaires de la Convention, Merlin et Rew-
bell, et les généraux commandant la ville et les troupes,

réunis en conseil de guerre, repoussèrent énergiquement

cette insinuation. Le blocus fut resserré par les Autrichiens

et les Prussiens, et converti en siège. Les Français, repre-

nant à chaque instant loffcnsive par des sorties terribles,

forçaient Tannée ennemie à conquérir plusieurs fois chaque

pas qui la rapprochait des murailles. Le général Meunier,

atteint d'un biscaïen qui lui fracassa le genou, expira quel-

ques jours après. Les Prussiens, saisis d'admiration et de

respect, cessèrent leur feu pour donner aux Français le

temps d'élever la tombe de leur général dans un des bas-

tions de la ville, u Je perds un ennemi qui m'a fait bien du

« mal, n s'écria Frédéric-Guillaume; « mais la France perd

« un grand homme. »

Le bombardement commença par trois cents bouches à

feu. Les moulins qui fournissaient les farines à la ville et

à la garnison furent incendiés. La viande manqua comme
le pain. Les chevaux, les chiens, les chats, les souris furent

dévorés par les habitants. La famine sans pitié força les

généraux à renvoyer de la ville les bouches inutiles. Les

vieillards, les femmes, les enfants, chassés de l'enceinte au

nombre de deux ou trois mille, furent également repoussés

par les Prussiens et expirèrent, entre les deux armées, sous

le canon des batteries ou dans les angoisses de la faim. Les

hôpitaux, sans vivres, sans médicaments, sans toits, ne

pouvaient plus abriter les blessés. La ville capitula.

Les troupes sortirent libres avec leurs drapeaux et leurs

armes, sous la condition de ne pas combattre pendant un

an contre la Prusse. La garnison murmura contre ses chefs.

L'instinct des soldats leur révélait de prochains secours du
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côté (lu Nord par l'armée du général Houchard. Ils vou-

laient les attendre. Cette première retraite des armes fran-

çaises semblait à nos bataillons un démenti honteux au génie

de la Révolution. La Convention en jugea ainsi. Le général

Doyré, gouverneur de la place, et le général Dubayet,

commandant des troupes , furent arrêtés à leur entrée en

France et conduits prisonniers à Paris. Merlin de Thionville

lui-même, malgré la gloire dont il s'était couvert, eut peine

à faire excuser la reddition de ce boulevard du Rhin, devenu

le tombeau de cinq mille de ses défenseurs. La renommée
de Custine en fut atteinte. A ses premiers revers, on com-

mença à chercher des torts à ce général. On transporta dans

la Vendée quinze mille soldats trempés au feu par le long

siège de Mayence.

VII

Au même moment Condé, une des places de nos frontières

du Nord, tomba. Dampicrre était mort en tentant de la

secourir. Le général Chancel , enfermé avec quatre mille

soldats dans la ville, n'avait plus ni vivres ni munitions. La

ration du soldat n'était que de deux onces de pain et ne

pouvait plus fournir qu'à quelques jours de vivres. Il fallut

se rendre prisonniers le 12 juillet. Valenciennes, écrasée de

bombes, se rendit le 28 aux Anglais et aux Autrichiens. Le

général Ferrand, ce brave lieutenant de Dumouriez, âgé de

soixante et dix ans, avait défendu trois mois la ville comme
s'il eût voulu se faire un tombeau de ses ruines. Les fortifi-

cations, écroulées sous les coups de deux cent mille boulets,

de trente mille obus et de cinquante mille bombes, laissaient

des brèches assez larges pour le passage de la cavalerie. La

terreur seule du nom de nos braves soldats et du nom de

Ferrand couvrait la place. Valenciennes capitula enfin, et la
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garnison, après avoir tue vingt mille ennemis et perdu elle-

même sept mille eombatlants, obtint de rentrer en France

avec ses armes et sous ses drapeaux.

La nouvelle de ces désastres consterna Paris sans le décou-

rager. La constance de la Convention au milieu des revers

raffermit l'esprit public. Tous s'affligèrent, nul ne désespéra

de la patrie.

Les nouvelles des départements rassuraient l'Assemblée.

Bordeaux, reconquis par les Jacobins, rouvrit ses portes

aux envoyés de la Convention. Caen, après buit jours d'agi-

tation et d'incertitude, rendit à la liberté les commissaires

emprisonnés. L'insurrection de la Bretagne et de la Nor-

mandie s'affaissa sur elle-même. Les patriotes continrent

quelque temps à Toulon les royalistes. Toulouse rentra dans

l'obéissance. La Lozère s'apaisa. Les deux députés girondins

Chasset et Biroteau, instigateurs de linsurrection à Lyon

et dans le Jura , virent , comme Rebecqui à Marseille , le

mouvement qu'ils avaient suscité, républicain dans l'ori-

gine, se changer en mouvement royaliste. Ils tremblèrent

eux-mêmes devant leur ouvrage. Nantes repoussa les Ven-

déens de ses murailles.

Ces revers d'un côté , ces succès de l'autre rendaient les

Jacobins à la fois défiants et téméraires. Les dénonciations

contre Custine se multipliaient et s'envenimaient. On accusa

d'autant plus ce général qu'on avait espéré de lui davantage.

Sa confiance et son bonheur dans ses premières campagnes

avaient fait attendre de lui l'impossible. Il était puni d'avoir

trop promis. On l'accusait de complicité avec le duc de

Brunswick, de ménagements envers le roi de Prusse, d'in-

telligence secrète avec les royalistes de l'intérieur, d'entente

avec le général Wimpfen et avec les Girondins de Caen.

Bazire demanda l'arrestation de Cusiine au milieu de son

armée. La Convention pouvait craindre qu'un général qui

avait fanatisé ses troupes ne fit appel à sa popularité dans

son camp et n'aggravât la situation de la république en

marchant contre Paris. Elle ne recula pas néanmoins devant

l'extrémité du péril. Elle envoya l'ordre à Custine de venir
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rendre compte de sa conduite. Levasseur de la Sarthe se

chargea de cette périlleuse mission. Arrivé au camp , le

représentant demanda à passer les troupes en revue
;
qua-

rante mille hommes étaient sous les armes. Les soldats, qui

suspectent Levasseur de venir leur enlever leur chef, lui

refusent les honneurs militaires. Levasseur les exisre et fait

incliner les drapeaux: «Soldats delà république,» leur dit-il,

it la Convention a fait arrêter le général Custinc. —• Qu'on

t( nous le rende ! » répondent d'une voix irritée les troupes.

Le représentant brave ces clameurs. II tire son sabre et

parcourt les rangs, défiant de l'œil et menaçant de la pointe

de son arme le soldat qui oserait attenter, dans sa personne,

à la patrie. Un sergent sort des rangs. « Nous voulons

« qu'on nous rende notre général, )> dit-il. n — Avance-toi,

«c toi qui demandes Custine 1 » répond Levasseur ; u oses-tu

« répondre sur ta tête de son innocence?... Soldats! »

poursuit le représentant, «t si Custine est innocent, il vous sera

« rendu. S'il est coupable, son sang expiera ses crimes.

« Point de grâce pour les traîtres ! Malheur aux rebelles ! )>

VIIÏ

Le silence du devoir répondit seul à ces paroles. Le géné-

ral fut arrêté. Custine n'imita pas Dumouriez. Il obéit et

préféra Téchafaud au sol étranger. Arrivé à Paris, il y
retrouva un reste de popularité qu'on lui reprocha comme
un crime. Il se promena au Palais-Soyal et y fut applaudi

par la jeunesse et par les femmes.

Cette obéissance passive encouragea les Jacobins à de

nouvelles dénonciations. Le ministre de l'intérieur Garât,

le ministre de la marine Dalbarade y devinrent l'objet

d'odieuses insinuations. Le pouvoir exécutif, ainsi obsédé de

soupçons et d'incriminations incessantes, devenait non-

seulement dangereux, mais impossible à exercer. Robes-
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pierre, quî n'avait favorisé l'anarchie qu'autant qu'il croyait

l'anarchie nécessaire au triomphe de la Révolution, se posa

énergiquement contre les instigateurs du désordre, du

moment que la Révolution lui parut assurée. Il défendit le

comité de salut public accusé de mollesse, bien qu'il n'en fît

pas partie lui-même ; il défendit Danton ; il défendit Garât et

Dalbarade contre Chabot et Rossignol ; il fulmina contre les

dénonciateurs. Les murmures des Jacobins exaltés qui cou-

vraient sa voix ne l'intimidèrent pas. « Il suffira donc qu'un

« homme soit en place pour qu'on le calomnie? :> s'écriait-il au

milieu des murmures des Jacobins, u Nous ne cesserons donc

« jamais d'ajouter foi aux contes ridicules ou perfides dont on

« nous accable de toutes parts? On ose accuser même Dan-

« ton. Serait-ce lui qu'on voudrait nous rendre suspect? On
« accuse Bouchottc, on accuse Pache. Il est écrit que les

« meilleurs patriotes seront dénoncés. Il est temps de

« mettre fin à ces indignités. » Quelques jours après, Robes-

pierre s'opposa avec la même fermeté aux accusations qu'on

généralisait contre les nobles employés dans les armées.

« Que signifient tous ces lieux communs de noblesse qu'on

« vous débite maintenant? :> dit-il. « Mes antagonistes ici ne

« sont pas plus républicains que moi. Voulez-vous donc

« tenir le comité de salut public en lisière ? Des hommes
«t nouveaux , des patriotes d'un jour veulent perdre dans

« lesprit du peuple ses plus anciens amis. Je cite pour

« exemple Danton, qu'on calomnie; Danton, sur lequel

« personne n'a le droit d'élever le plus léger reproche;

« Danton, qu'on ne discréditera qu'après avoir prouvé qu'on

« a plus d'énergie, de talent ou d'amour de la patrie que

« lui. Je ne prétends pas m'idcntifier avec lui pour nous

« faire valoir tous deux l'un par l'autre, je le cite seule-

« ment. Deux hommes salariés par les ennemis du peuple,

« deux hommes que Marat dénonça , affectent de succéder

« à cet écrivain patriote. C'est par eux que leurs ennemis

« distillent leur poison contre nous. L'un est un prêtre

c connu par des actions infâmes, Jacques Roux; le second

« est un jeune homme, Leclerc, qui prouve que la cor-
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«c ruption peut entrer dans de jeunes âmes! Avec des

K phrases bien patriotiques, ils parviennent à faire croire

«I au peuple que ses nouveaux amis sont plus zélés que

<t nous. Ils donnent de grandes louanges à Marat pour

ic avoir le droit de dénigrer les patriotes actuels. Qu'im-

« porte de louer les morts
,
pourvu qu'on puisse calomnier

« les vivants ? »

IX

Pendant que Robespierre, cherchant enfin la popularité

dans la raison publique et dans la force du gouvernement,

modérait ainsi les Jacobins et se posait en homme de gou-

vernement, Danton se laissait pour ainsi dire protéger par

Robespierre, La chute des Girondins avait déconcerté

Danton. Les Girondins étaient pour lui un des poids de

l'équilibre qu'il avait espéré établir dans la Convention à

son profit, en se portant de sa personne, tantôt vers la

Montagne, tantôt vers la Plaine. Aucune balance n'était

plus possible depuis le triomphe de la commune. 11 fallait

être ou prescripteur ou proscrit. Danton répugnait égale-

ment à l'un ou à l'autre de ces deux rôles. Plongé dans les

délices de l'attachement que lui inspirait la jeune femme

qu'il venait d'épouser, cherchant le repos, humilié de sa

renommée sanguinaire et voulant la racheter par des am-

nisties et des générosités naturelles à l'état présent de son

cœur, Danton voulait faire halte dans son bonheur domes-

tique, et sinon abdiquer, du moins ajourner son,ambition.

Fatigué d'être terrible, il voulait être aimé.

La Montagne l'aimait en effet. Il était, dans les crises, sa

lumière; dans les tumultes, sa voix; dans l'action, sa main;

mais , depuis que Marat avait disparu de la Montagne,

Danton y retrouvait Robespierre, rival plus respecté, plus

sérieux que Marat» Bien que Robespierre affichât, comme
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on l'a vu, la plus haute estime pour lui et qu'il le consultât

même dans les conjonctures difTiciles, Danton ne se dissi-

mulait pas que cette déférence n'était qu'un hommage, et

que, tant que Robespierre existerait, nul autre que l'idole

des Jacobins ne serait le premier dans la république. Or,

Danton aimait mieux disparaître que d'être le second. Son

ambition était moindre que son orgueil. Il pouvait s'effacer,

il ne voulait pas être chassé. Il comptait sur la fortune et

sur son génie pour le rapporter à sa vraie place, c'est-à-dire

à la tête de la Révolution.

X

De plus, Danton était arrivé, au moins pour un moment,

à cet état de lassitude morale qui saisit et qui alanguit quel-

quefois les ambitions les plus fougueuses, quand elles ne

sont pas soutenues par la toute-puissance d'une idée désin-

téressée. Homme de passion et non de théorie, il éprouvait

les faiblesses de la nature. Les passions personnelles se las-

sent et s'usent, les passions publiques jamais. Robespierre

avait cet avantage sur Danton, que sa passion était infati-

gable parce qu'elle était impersonnelle. Danton était un

homme, Robespierre était une idée.

Aussi Danton étonnait-il, depuis quelque temps, ses amis

par la langueur et l'incohérence de ses résolutions. Ses pro-

pos annonçaient ce désordre et ce découragement de rame

qui regarde en arrière, qui a plus de force pour regretter

que pour vouloir
,
pour se résigner que pour agir ; sym-

ptômes certains du déclin de l'ambition, et présages du déclin

de la destinée dans les hommes publics. >. Malheureux Giron-

« dins ! 1) s'écriait-il quelquefois dans ses gémissements inté-

rieurs, « ils nous ont précipités dans l'abîme de l'anarchie,

« ils en ont été submergés, nous le serons à notre tour, et

18.
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i( déjà je sens la vague h cent pieds au-dessus de ma
«t tête ! Il

Dans cette disposition d'esprit, Danton désertait la tri-

bune des Jacobins, sans cesse occupée par Robespierre,

parlait rarement aux Cordeliers, se taisait à la Convention.

Il semblait abandonner la Révolution à son courant, et s'as-

seoir lui-même sur le bord pour voir passer les débris et

pour attendre les retours de lopinion. Mais Danton avait été

trop grand pour être oublié. L'oubli ne sauve que les médio-

crités. La Révolution mécontente s'aigrissait contre lui et

contre ses amis. Legendre, Camille Desmoulins, Fabre

d'Églantine, Cbabot, étaient devenus comme lui suspects

aux Cordeliers et aux Jacobins. On accusait sourdement

ces hommes de mauvaise renommée, de s'arrêter, de fai-

blir, de s'engraisser des dépouilles, d'agioter avec des ban-

quiers étrangers, de caresser les vaincus, de voiler d'une

indulgence intéressée les trahisons des généraux, d'imiter

les vices des aristocrates, d'amollir les mœurs du peuple,

de substituer la vénalité à la probité dans les ressorts du

gouvernement, de transformer les Spartiates en Sybarites,

enfin de former la faction des hommes corrompus, la pire

des factions dans une république qui ne pouvait être fondée

que sur la liberté et sur la vertu.

Xi

Ces reproches faisaient sourire Danton de dédain et lui

inspiraient même un secret orgueil. ïi ne se targuait pas

d'austérité, il n'avait pas l'hypocrisie du désintéressement;

il étalait plutôt ses faiblesses qu'il ne les cachait. Il comptait

de plus sur l'inconnu. La mort naturelle l'avait délivré de

la supériorité de Sîirabcau; le poignard l'avait débarrassé

de Marat; le 31 mai l'avait soulagé de l'éloquence supérieure
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de Vcrgniaiid ; le hasard pouvait raffranchir de la rivalité

de Robespierre. Le temps court vite en révolution. Il suffît

de se placer sur la route du temps, pour qu'il vous apporte

à son heure tout ce que la fortune peut avoir à donner.

Ainsi raisonnait instinctivement Danton.

C'est à cette époque que Danton, pressé par sa jeune

femme et par sa nouvelle famille de séparer sa cause et son

nom de la cause et du nom de la terreur qui commençait à

soulever râmc des bons citoyens, se décida à quitter la scène,

à fuir Paris et à se retirer à Arcis-sur-Aube.

Danton était trop versé dans les mystères du cœur

humain, pour ne pas comprendre que cette retraite, dans

un pareil moment, était un acte trop humble ou trop

orgueilleux pour un homme de son importance dans la

république. Se séparer de la Convention dans la crise de

ses périls et de ses violences, c'était déclarer qu'on se sen-

tait inutile à la patrie, ou cétait déclarer qu'on ne voulait

pas accepter la solidarité avec le gouvernement. Une telle

attitude était une abdication ou une menace : Danton le

savait. Aussi déguisa-t-il, sous des prétextes de lassitude

et d"épuisement de ses forces, les véritables causes de son

éloignement. Il allégua aussi la nécessité de présenter sa

nouvelle épouse à sa mèro et à son beau-père, M. Ricordin,

qui vivaient encore.

Le motif principal de cette retraite, motif qu'il avoua à

sa femme et à ses proches, dans l'intimité des épanchements

domestiques, fut l'horreur que lui inspirait le prochain

jugement de la reine Marie-Antoinette. Ce meurtre d'une

femme prisonnière par un peuple répugnait à l'âme de

Danton : il avait juré souvent qu'il sauverait ces tètes de

femmes et d'enfants. Il avait proposé de renvoyer la reine

et sa sœur en Autriche. Il avait caché, sous des paroles de

mépris, l'intérêt réel que lui inspiraient ces victimes désar-

mées. Il voulait se laver les mains de ce sang de femme qu'on

allait répandre.

Avant de partir, Danton eut un entretien secret avec

Robespierre. Il s'humilia devant son rival jusqu'à lui faire
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confidence de son dccoiiragcmcnt des affaires publiques.

Il lui demanda de le défendre, pendant son absence, contre

les calomnies que les Cordeliers ne cessaient de répandre

sur son patriotisme et sur sa probité. Robespierre, satisfait

de la déférence et de 1 eloignement du seul homme qui pût

le balancer dans la république, se garda bien de retenir

Danton. Les deux rivaux, en apparence amis, se jurèrent

une mutuelle estime et un constant appui. Danton partit.

XII

Danton, dans sa retraite rurale d'Arcis-sur-Aube, vécut

uniquement occupé de son amour, du soin de ses jeunes

enfants , de la surveillance de ses intérêts domestiques, du

bonheur de revoir sa mère, ses amis de jeunesse, les champs

paternels. Il paraissait avoir déposé entièrement le poids et

même le souvenir des affaires publiques. Il n'écrivait aucune

lettre. Il n'en recevait aucune de Paris. Le fil de toutes ses

trames était coupé. Un seul député à la Convention le visitait

quelquefois : c'était le député Courtois, son compatriote, qui

possédait des moulins à Arcis-sur-Aube. Leurs entretiens

roulaient sur les périls de la patrie.

Dans ses conversations intimes avec sa femme , sa mère

et M. Ricordin, Danton ne déguisait pas son repentir sincère

des emportements révolutionnaires dans lesquels la fougue

des passions avait jeté son nom et sa main. Il cherchait à

se laver de toute complicité dans les massacres de septembre.

Il parlait de ces journées, non plus comme il en avait parlé

le lendemain en ces mots : « J"ai regardé mon crime en

te face, et je lai commis; ))mais comme d'un excès de fureur

patriotique auquel des scélérats de la commune avaient

poussé le peuple, que lui ne s'était pas senti de force à pré-

venir et qu'il avait dû subir, tout en le détestant. Il ne dis-
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simulait pas non plus son espérance de ressaisir l'ascendant

dû à son génie politique, quand les convulsions présentes

auraient usé les petits génies et les faibles caractères qui

régnaient à la Convention. 11 parlait de Robespierre comme
d'un rêveur quelquefois cruel, quelquefois vertueux, tou-

jours chimérique. « Robespierre se noie dans ses idées, »

disait-il, u il ne sait pas toucher aux hommes, n — Il ne

croyait pas à la durée de la république.—-i; Il faut, )> disait-il

quelquefois, «i plusieurs générations humaines pour passer

<t d'une forme de gouvernement à une autre forme. Avant

n d'avoir une cité, ayez donc des citoyens ! »

Il lisait beaucoup les historiens de Rome. Il écrivait beau-

coup aussi. Mais il brûlait aussitôt ce qu'il avait écrit. Il ne

voulait laisser d'autre trace de lui que son nom.

XIII

Robespieri'e, au contraire, quoique malade et épuisé par

des travaux d'esprit qui auraient consumé plusieurs hommes,

s'oubliait lui-même
,
pour se dévouer avec plus d'ardeur

que jamais à la poursuite de son idéal de gouvernement. Il

grandissait son ambition en la confondant tout entière dans

l'ambition de la république qu'il voulait fonder. Peu lui

importait le rôle
,
pourvu qu'il fût l'âme des choses. Les

inconséquences, les repentirs, l'aristocratie propriétaire et

commerciale des Girondins lui avaient sincèrement persuadé

que ces hommes voulaient rétrograder vers la monarchie,

ou constituer une république où la domination de la richesse

serait substituée à la domination de l'Église et du trône, et

où le peuple aurait quelques milliers de tyrans au lieu d'en

avoir un seul. Il avait vu , dans ces hommes de la bour-

geoisie, les ennemis les plus dangereux de la démocratie

universelle et du nivellement philosophique. Depuis leur
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chute il croyait toucher h son but. Ce but, c'était la soure-
raineté représentative de tous les citoyens, puisée dans une
élection aussi large que le peuple lui-même, et agissant par
le peuple et pour le peuple dans un conseil électif qui serait

tout le gouyerneraent. L'ambition de Robespierre, si souvent
calomniée alors et depuis, n'allait pas au delà. 11 croyait ce

but celui de la nature et de Dieu. Il n'aspirait point à être

le maître, mais le guide et le modérateur de ce gouverne-
ment du peuple. Fonder ce gouvernement, éprouver ses

rouages, régulariser ses oscillations, assister à ses premiers

mouvements , le vivifier de ses principes et lui laisser son
âme, c'était le rêve et l'aspiration de Robespierre.

XIV

Aussi changea-t-il d'attitude et de langage dès que les

Girondins eurent disparu. 11 ne s'étudia plus quà trois

choses : rallier l'opinion publique à la Convention par les

Jacobins, dont il était Toracle; résister aux empiétements

anarchiques de la commune, qui menaçaient d'asservir l'in-

dépendance de la représentation ; et enfin établir l'harmonie

et l'unité d'action dans l'organisation d'un comité de gou-

vernement. Il ne mêlait à ces idées aucune cupidité person-

nelle. Sa popularité même, de jour en jour plus générale et

plus fanatique dans ses adeptes, était pour lui un instrument

et non un but. Il la dépensait avec autant de prodigalité

qu'il avait mis de soin et de patience à la conquérir. L'ob-

scurité dans laquelle il se tenait renfermé hors de l'arène

publique jetait sur sa personne le voile qui dérobe les

grandes pensées à l'envie, et le mystère qui sied aux ora-

cles. La calomnie s'arrêtait confondue sur le seuil de cette

chambre , dans une maison d'honnête artisan. L'âme de la

république semblait s'j cacher avec lui dans la pauvreté,

dans le travail, dans l'austérité des mœursi
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XV

De ce jour, Robespierre devint plus assidu que jamais aux

séances du soir des Jacobins. Il tourna les méditations de

cette société vers les grands problèmes de l'organisation so-

ciale, pour les distraire des factions, dont le règne, selon

lui, devait être passé. Il s'écarta avec plus de dégoût appa-

rent de tous les boraraes corrompus qui voulaient mêler la

démagogie à la Révolution , comme on mcle au pur métal

l'alliage impur qui le rend plus souple et plus facile à ma-
nier. Il ne voulut pas abaisser les principes républicains à

la portée d'un peuple vieilli et usé. Il prétendait élever la

pensée du peuple à la bauteur la plus spiritualiste des prin-

cipes. Par là même, il flatta l'orgueil de ce peuple, et en lui

persuadant qu'il était capable d'institutions vertueuses , il

lui fit croire à sa propre vertu. Il se lia dune amitié plus

intime avec le très-petit nombre d'bommes âpres, mais intè-

gres
,
qui poussaient jusqu'au culte la logique rigoureuse,

mais vague et implacable, de la démocratie. C'étaient Cou-

tbon , Lebas , Saint-Just , hommes purs de tout jusque-là

,

excepté de fanatisme. Nul sang ne les tachait encore. Ils

espéraient que leur système prévaudrait par la seule évi-

dence de la raison, par le seul attrait de la vérité; mais ils

étaient malheureusement décidés à ne rien refuser à leur

système, pas même des sacrifices de générations entières.

Ces députés, en petit nombre, se réunissaient presque tous

les soirs chez leur oracle ; ils y enflammaient leur imagina-

lion aux ravissantes pei'spcctives de la justice, de l'égalité et

de la félicité promises par la doctrine nouvelle à la terre. A
la nudité de cette salle, à la sobriété de ces repas, au ton

philosophique de ces entretiens, auï images sans cesse re-

produites de vertu , de désintéressement , de sacrifice à la

patrie, nul n'aurait cru voir une conjuration de démagogues,
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mais une rencontre de sages rêvant les institutions d'un âge

d'or. Des images pastorales s'y mêlaient aux tragiques émo-
tions du temps et du lieu. L"amour même échauffait, sans

l'amollir, le cœur de ces hommes. La tendresse de Couthon

pour la femme dévouée qui consolait sa vie infirme, le senti-

ment orageux et passionné de Saint-Just pour la sœur de

Lebas, la prédilection grave et chaste de Robespierre pour

la seconde fille de son hôte, l'amour de Lebas pour la plus

jeune, les projets d'union, les plans de bonheur après les

orages donnaient à ces entretiens un caractère de famille,

de sécurité et quelquefois d'enjouement, qui ne laissait pas

soupçonner le conciliabule des maîtres et bientôt des tjTans

de la république. On n'y parlait que du bonheur de l'abdi-

cation de tout rôle public aussitôt après le triomphe des

principes, d'un humble métier à exercer, d'un champ à cul-

tiver. Robespierre lui-même
,
plus lassé en apparence de

l'agitation et plus altéré de repos , ne parlait que de chau-

mière isolée au fond de l'Artois, où il emmènerait sa femme
et d'où il contemplerait, du sein de sa félicité privée, la

félicité générale. Chose étrange et cependant témoignage

sincère de l'instabilité et de la lassitude du cœur humain !

les deux hommes qui agitaient alors la république , et qui

allaient se tuer l'un l'autre en s'entre-choquant dans ses

mouvements, Robespierre et Danton, n'aspiraient au même
moment qu'à l'abdication. Mais la popularité ne permet

pas qu'on l'abdique. Elle soulève ou elle engloutit. Ces

deux hommes étaient condamnés à épuiser ses faveurs et à

en mourir.

XVI

Quoique leurs théories fussent différentes, l'esprit de

Robespierre et celui de Danton s'accordaient alors à concen-

trer le pouvoir dans la Convention. Ils ne présentaient la
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constitution aux yeux du peuple que comme un plan d'in-

stitution en perspective , sur lequel on jetterait un voile

après l'avoir montré de loin à la nation. Pour le moment

,

gouverner c'était vaincre. Le gouvernement le plus propre

à assurer la victoire sur les factions ennemies de la Révolu-

tion était, selon eux, le meilleur gouvernement. La France

et la liberté étaient en péril. C'étaient des institutions de

péril qu'il fallait à la France. Les lois devaient être des

armes et non des lois. La Convention devait être le bras

autant que la tête de la république. Tous les membres de

cette assemblée avaient cet instinct. C'est celui du salut,

quand les lois sont brisées. Cet instinct se manifesta ta lin-

stant dans ses actes. La Convention ne demanda pas la dic-

tature, elle ne la délégua point, elle la prit. Cette dictature

se résuma, dès le lendemain du 51 mai, dans le comité de

salut public.

De même que la nation avait rappelé à elle seule son

inaliénable souveraineté en 4789, la Convention rappela à

elle seule tous les pouvoirs en 1795. Les forces déléguées

sont essentiellement plus faibles que les forces directes.

Dans les crises extrêmes, les peuples révoquent leurs délé-

gations, soit qu'elles s'appellent royautés , soit qu'elles

s'appellent lois et magistratures. Elles ne peuvent bésiter.

Les lois sont les rapports définis des citoyens entre eux et

des citoyens avec l'État, en temps régulier ; mais quand ces

lois sont abolies ou détruites, quand les rapports sont inter-

vertis , faire appel à ces lois qui n'existent plus ou qui

n'existent pas encore, c'est faire appel au néant pour sauver

l'empire. L'État lui-même devient la seule loi vivante, et

toutes ses lois sont des coups d'État. Telle était la situation

de la Convention au mois de juillet 1795. Elle était con-

damnée, par cette situation, ou à la tyrannie, ou à la mort.

Si elle eût accepté la mort, la nation et la Révolution péris-

saient avec elle. Elle prit la dictature, ce ne fut pas son tort.

Il y a de légitimes usurpations : ce sont celles qui sauvent

les idées, les peuples, les institutions. Ce n'est donc pas

l'usurpation que riiistoire doit reprocher à la Convention

,

6. , 19
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mais les moyens qu'elle employa pour Texercer. Plus les

lois disparaissent du gouvernement, plus Téquité doit y
régner à leur place. C'est à cette condition seule que Dieu

et la postérité absolvent les gouvernements. La conscience

est la loi des lois.

XVII

C'est une loi du pouvoir, quand il devient action, de

tendre sans cesse à se resserrer et à se personnifier dans un

petit nombre d'bommes. Les corps politiques peuvent avoir

mille têtes et mille langues , tant qu'ils restent assemblées

délibérantes. Il ne leur faut qu'une main quand ils s'empa-

rent du pouvoir exécutif. La Convention eut d'abord faible-

ment, puis complètement l'intuition de cette vérité. Elle

avait commencé par créer des ministres investis d'une cer-

taine responsabilité et d'une certaine indépendance, comme
sous le ministère girondin de Roland. Elle avait ensuite

annulé presque entièrement l'action de ces ministres ; insti-

tué des commissions de gouvernement aussi spéciales et

aussi diverses que chacun de ces ministères; puis, elle avait

créé des commissions de gouvernement dans le sein même
de la représentation nationale , et distribué entre ces gran-

des commissions les différentes fonctions du pouvoir. Cha-

cune de ces commissions apportait, par l'organe de son rap-

porteur, le résultat de ses délibérations à la sanction de la

Convention tout entière. La Convention régnait bien ainsi,

mais elle régnait avec incohérence et faiblesse. Un lien

d'unité manquait à ces commissions éparses. C'étaient des

avis, ce n'étaient pas des ordres qu'elles formulaient.

La Convention sentit le besoin de se personnifier elle-

même dans un comité qui sortît d'elle, mais qui lui imposât

sa propre volonté et, pour ainsi dire, sa propre terreur.
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Elle craignait son anarchie intérieure ; elle arait peur de sa

propre instabilité. Pour niit'ux écraser les résistances, elle

consentit à se soumettre elle-même, à obéir et à trembler.

Elle réorganisa le comité de salut public et elle lui décerna

tout le gouvernement. Ce fut l'abdication de la Conrention,

mais une abdication qui lui donnait Tcmpire.

XVIII

Le nom de comité de salut public était déjà ancien dans

la Convention. Dès le mois de mars précédent, tous les hom-

mes de pressentiment dans l'Assemblée, Robespierre, Dan-

ton, 3Iarat, Isnard , Albilte, Bcntabolle, Quinette avaient

demandé l'unité de vues, la force daction concentrées dans

un comité d'un petit nombre de membres , et réunissant

dans sa main tous les fils épars de la trame trop relâchée du

pouvoir exécutif. On avait institué ce centre de gouverne-

ment. Les Girondins y avaient été élus en majorité. Cet

instrument de force était dans leurs mains, s'ils avaient su

s'en servir. Les premiers membres du comité de salut

])ublic, au nombre de vingt-cinq, étaient Dubois-Crancc,

Péthion, Gensonné, Guyton de Morveau (le collaborateur de

Buffon), Robespierre, Barbaroux, Ruhl, Vergniaud, Fabre

d'Églantine, Buzot, Dclmas, Condorcet, Guadet, Bréard,

Camus, Prieur (de la Marne), Camille Desmoulins, Barère
,

Quinette, Danton, Sieyès, Lasource, Isnard, JeanDcbry et

Cambacérès, cet oracle futur du despotisme sorti des con-

seils de la liberté.

Ce comité avait Tiniliative de toutes les lois ou mesures

motivées par les dangers de la patrie, au dedans ou au

dehors. Il appelait les ministres dans son sein, il contrôlait

leurs actes : il rendait compte tous les huit jours à la Con-

vention. L'Assemblée, jalouse, craignait encore alors son
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propre despotisme dans ses délégués. L'âme des dictatures,

le secret, était ainsi interdit au comité. L'antagonisme

régnait dans son sein par la lutte des opinions. Ce n'était

que ranarchie concentrée sur elle-même. Robespierre, qui

l'avait reconnu du premier coup d'œil et qui ne voulait pas,

avec raison, entacher sa popularité de la responsabilité

d'actes contraires à sa pensée, sortit dès les premières séan-

ces. Il ne voulait pas s'isoler, mais il craignait de se con-

fondre. La sortie de Robespierre dépopularisa ce premier

comité.

Des Girondins eux-mêmes, unis à Danton, proposèrent

de le fortifier en le transformant et en l'épurant. Buzot seul,

pressentant la mort dans le glaive que forgeaient ses amis,

combattit cette pensée. Elle fut adoptée malgré ses réclama-

tions. On restreignit le nombre des membres du comité à

neuf au lieu de vingt-cinq. On lui donna le secret, la sur-

veillance de tous les ministères, le droit de suspendre les

décrets qu'il jugerait nuisibles à l'intérêt national, et le droit

de prendre lui-même des décrets d'urgence. On lui alloua

des fonds particuliers. On ne lui interdit alors qu'un seul acte

de la souveraineté : l'emprisonnementarbitraire des citoyens.

Le comité de salut public devait être renouvelé tous les

mois par l'élection de l'Assemblée. Ses membres furent Ba-

rère, Delmas,Bréard, Cambon, Danton, Guyton de Morveau,

Treilhard, Lacroix (d'Eure-et-Loir) et Robert Lindet. Danton

avait été exilé dans ce comité par les Girondins, pour neutra-

liser son influence au milieu des hommes faibles et indécis

de la Plaine. Ils furent trompés par leur tactique. Danton
,

ne trouvant pas d'énergie dans ses collègues, en chercha

dans la commune. Danton alors s'était réservé au comité la

direction des affaires extérieures , vers lesquelles son génie

généralisateur, militaire et diplomatique le portait. Il y
étudiait le gouvernement, comme un homme qui médite de

s'en emparer un jour. Après la défaite des Girondins , Dan-

ton se démit de ces fonctions, qui pouvaient éveiller l'envie.

Il se retira sur son banc et s'enveloppa d'indifférence appa-

rente. L'envie ne s'y trompa pas. On l'accusa pour sa
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retraite, comme on l'avait accusé pour sa domination dans

le comité. Il vit que certains noms ne peuvent échapper ni

par l'éclat, ni par l'ombre, à latlontion des hommes, et qu'il

y a des renommées auxquelles il n'est plus donné de s'étein-

dre pour se cacher. <t Formez un autre comité,» dit-il,

II formez-le sans moi, plus fort et plus nombreux; j'en serai

« l'éperon au lieu d'en être le frein. » Ces mots, qui trahis-

saient un si haut sentiment de son importance et un si

humiliant dédain pour ses collègues, sentaient l'usurpateur

et dévoilaient l'ambition. Ils furent applaudis, mais notés.

XIX

Après des hésitations, des nominations et des éliminations

successives, le comité définitif de salut public, proclamé par

Danton lui-même un gouvernement provisoire , fut investi

de la toute-puissance. Cette fois Danton, qui n'avait pas de

confiance dans une institution dont il était absent, refusa

imprudemment d'y entrer, soit qu'il crût paraître plus grand

quand on le verrait seul, soit qu'il voulût s'isoler par dégoût

des affaires publiques. Il s'y fit représenter par Hérault de

Séchelles, un de ses partisans, et par Thuriot, un de ses

organes. Robespierre s'abstint aussi d'entrer au commence-

ment au comité, pour ne pas offusquer Danton. Mais ses

amis y avaient la majorité et y faisaient dominer son esprit.

Les huit membres furent Saint-Just , Couthon, Barère

,

Gasparin, Thuriot, Hérault de Séchelles, Robert Lindet

,

Jean-Bon-Saint-André. Gasparin s'étant retiré, le cri una-

nime de la Convention porta Robespierre à sa place. Carnot

et Prieur (de la Côte-d'Or) y furent appelés
,
peu de jours

après, par la nécessité d'y personnifier le génie militaire de

la France en présence des armées de la coalition. Enfin

Billaud-Yarennes et Collot-d'Herbois le complétèrent et y
19.
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portèrent au comble l'espi'it du jacobinisme
,
que la Mon-

tagne se plaignait d'y voir languir sous le souffle trop froid

de Robespierre, de Saint-Just et de Couthon.

Ainsi fut constitué ce décemvirat
,
qui assuma sur soi,

pendant cette convulsion de quatorze mois, tous les périls
,

tous les pouvoirs , toutes les gloires, et toutes les malédic-

tions de la postérité.

XX

Les membres du comité de salut public se partagèrent les

attributions selon les aptitudes. La capacité fit les lots et

marqua les rangs. Lïnfluencc y fut aussi mobile que les ser-

vices. Elle y déplaça Timportancc, sans jamais y rompre

l'unité. L'extrémité de la crise, le zèle inextinguible, le

danger de s'affaiblir en se désunissant , le secret juré et

gardé , la difficulté de la tâche relièrent ce faisceau terrible

qui ne trahit ses dissensions qu'en tombant tout entier.

Billaud-Varennes et Collot-d'Herbois se chargèrent d'in-

cendier l'esprit public , dans la correspondance du comité

avec les agents de la république dans les départements.

Saint-Just s'arrogea l'empire des théories constituantes,

aussi vague et aussi absolu que sa métaphysique impassible.

Couthon prit la surveillance de la police, conforme à son

esprit scrutateur et sombre. Les relations extérieures furent

dévolues à Hérault de Séchelles , inspiré secrètement par le

génie européen de Danton. Robert Lindet eut les subsistances,

question vitale dans un moment où la disette affamait les

villes et désorganisait les armées; Jean-Bon-Saint-André, la

marine; Prieur, l'administration matérielle delà guerre;

Carnot, la haute direction militaire, les plans de campagne,

l'inspiration des généraux , la critique et le redressement de

leurs fautes, la préparation des victoires, la réparation des

revers. Il fut le génie armé de la patrie , couvrant les fron-
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tières pondant les convulsions du cœur et répuiscment des

veines delà France. Prieur (delà Côte-d'Or) secondait Carnet

pour les détails. Quinze heures de ti-avail par jour, et l'es-

prit tendu sur toutes les cartes et sur toutes les positions de

nos campagnes , animaient ce génie organisateur de Carnot

et ne raccablaient pas. Il portait dans le cabinet le sang-froid

et le feu du champ de bataille. Il avait le don des hommes
;

sa main marquait les noms d'avenir : Pichegru , Iloclie

,

Moreau , Jourdan , Desaix , Marceau , Brune , Bonaparte
,

Kléber furent, parmi tant de héros futurs, des illumina-

tions de son discernement.

Barère, esprit souple et prompt, mais littéraire, rédigeait

les délibérations du comité , et faisait en phrases brèves et

lapidaires les rapports à la Convention. II avait la couleur

de la circonstance. II jetait du haut de la tribune des mots

tout faits au peuple. Enfm Bobespierre planait sur toutes

les questions, excepté sur la guerre. Il était la politique du

comité. Il marquait le but et la route, les autres faisaient

marcher la machine. Bobespierre touchait peu aux rouages.

Son attribution était la pensée.

Les délibérations se prenaient à la majorité des avis. La

signature de trois membres suflisait néanmoins pour rendre

les mesures exécutoires. Ces signatures de confiance se prê-

taient et se rendaient trop cruellement plus tard, entre col-

lègues, souvent sans examen. La précipitation d'un comité

qui résolvait jusqu'à cinq cents affaires par jour motivait ces

facilités, sans les justifier. Bien des tètes tombèrent par ces

fatales complaisances de plume. Le secret était profond. Nul

ne savait qui avait demandé ou refusé telle vie. La respon-

sabilité de chacun des membres se perdait dans la responsa-

bihté générale. Tous acceptaient tout, bien qu'ils n'eussent

pas tout consenti. Ces hommes s'étaient livré jusqu'à leur

réputation. Chose merveilleuse, il n'y avait point de pré-

sident. Dans un chef, on craignait l'apparence d'un maître.

On voulait une dictature anonyme. Le comité ne souffrait

pas de cette absence de tète. Tout était membre , tout était

tète. La république présidait.
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XXI

Pendant que le comité de salut public , transformé ainsi

en conseil exécutif, se saisissait du gouvernement, la Con-

vention appela à Paris les envoyés des assemblées primaires,

porteurs des votes du peuple tout entier, qui sanctionnaient

la nouvelle constitution. Ces envoyés y arrivèrent au nombre

de huit mille. Le peintre David conçut la fête qui devait

confondre dans une même solennité populaire , au Champ-
de-Mars, l'anniversaire du iO août et Tacceptation de la

constitution. David s'étaitinspiré de Robespierre. La Nature,

la Raison, la Patrie étaient les seules divinités qui prési-

dassent à cette régénération du monde social. Le peuple y
était la seule Majesté. Des symboles et des allégories en

étaient le seul culte. L'âme y manquait parce que Dieu en

était absent. Robespierre n'osait pas encore en dévoiler

lïmage. Le lieu de réunion et le point de départ du cortège,

comme dans toutes les fêtes de la Révolution, fut le sol de

la Rastille , marqué du premier pas de la république. Les

autorités de Paris , les membres de la commune, les envoyés

des assemblées primaires , les Cordcliers , les Jacobins , les

sociétés fraternelles de femmes, le peuple en masse, la Con-

vention enfin s'y rassemblèrent au lever du soleil. Sur le

terrain de la Bastille , une fontaine , appelée la fontaine de

la Régénération, lavait les traces de l'ancienne servitude.

Une statue colossale de la ISature dominait la fontaine ; ses

mamelles versaient de l'eau. Hérault de Séclielles, président

de la Convention, reçut Teau dans une coupe d"or, la porta

à ses lèvres, la transmit au plus âgé des citoyens. « Je touche

it aux bords du tombeau," s'écria ce vieillard ;
<; mais je crois

n renaître avec le genre humain régénéré. » La coupe cir-

cula , de mains en mains , entre tous les assistants. Le cor-

tège défda, au son du canon, sur les boulevards. Chaque
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société élevait son drapeau , chaque section son symbole.

Les membres de la Convention s'avancèrent les derniers

,

tenant chacun à la main un bouquet de fleurs, de fruits etdépis

nouveaux. Les tables où sont écrits les droits de l'homme

et l'arehe où est renfermée la constitution étaient portées

comme des choses saintes , au milieu de la Convention
,
par

huit de ses membres. Quatre-vingt-six envoyés des assem-

blées primaires , représentant les quatre-vingt-six départe-

ments, marchaient autour des membres de la Convention

et déroulaient dune main à l'autre, autour de la représen-

tation nationale, un long ruban tricolore qui semblait en-

chaîner les députés dans les liens de la patrie. Un faisceau

national couronné de rameaux d'olivier figurait la réconci-

liation et l'unité des membres de la république. Les enfants

trouvés portés dans leurs berceaux; les sourds-muets se

parlant entre eux par la langue des signes que la science

leur avait rendue ; les cendres des héros morts pour la

patrie, renfermées dans des urnes où se lisaient leurs noms;

une charrue triomphale qu'entouraient le laboureur, sa

femme et ses fils; des tombereaux enfin chargés, comme de

viles dépouilles, de débris de tiares, de sceptres, de cou-

ronnes , d'armoiries brisées ; tous ces symboles de l'escla-

vage, de la superstition, de l'orgueil, de la bienfaisance,

du travail, de la gloire, de l'innocence, de la vie rurale,

des vertus guerrières , marchaient derrière les représen-

tants. Après une station devant les Invalides , où la multi-

tude salua sa propre image dans une statue colossale du

Peuple terrassant le Fédéralisme, la foule se répandit dans

le Champ-de-Mars. Les représentants et les corps constitués

se rangèrent sur les marches de l'autel de la patrie. Un
million de tètes hérissaient les gradins en talus de cet

immense amphithéâtre. Un million de voix jurèrent de

défendre les principes du code social
,
présenté par Hérault

de Séchelles à l'acceptation de la république. Le canon, par

ses salves, sembla jurer lui-même d'exterminer les ennemis

de la patrie*
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xxn

Cependant l'instinct public n'acceptait la constitution que

dans l'avenir. Tout le monde sentait que son exécution serait

ajournée jusqu'à la pacification de l'empire. La liberté, selon

la Montagne, était une arme que la Révolution aurait remise

à ses ennemis et qui aurait servi en ce moment à saper la

liberté elle-même. Aucune constitution régulière ne pouvait

fonctionner dans les mains des ennemis mêmes de toute con-

stitution démocratique. Une pétition des envoyés des dépar-

tements demanda à la Convention de continuer seule le

gouvernement. Les dangers motivaient l'arbitraire. Pache

rassembla la commune, fit battre le rappel dans les sections.

Une adresse rédigée par Robespierre fut portée par des mil-

liers de citoyens à la Convention pour la conjurer de garder

le pouvoir suprême. Ce dialogue à mille voix, du peuple et

de ses représentants, était accompagné des sons du tambour

et du bruit du tocsin. On voyait que les Jacobins exerçaient

la pression du peuple sur la Convention pour lui faire enfanter

la terreur. « Législateurs, » disaient-ils dans l'adresse," éle-

« vcz-vous à la hauteur des grandes destinées de la France.

tt Le peuple français est lui-même au-dessus de ses périls,

it Nous vous avons indiqué les mesures sublimes d'un appel

« général au peuple ; vous avez seulement requis la pre-

« mièrc classe. Les demi-mesures sont toujours mortelles

« dans les dangers extrêmes. La nation entière est plus

« facile à ébranler qu'une partie de la nation. Si vous

«c demandez cent mille hommes, peut-être ne les trou-

n vcrez-vous pas 5 si vous demandez des millions de républi-

<c cains, vous les verrez s'élever pour écraser les ennemis

« de la liberté ! Le peuple ne veut plus d'une guerre de

«( tactique, où des généraux, traîtres et perfides, vendent

« le sang des citoyens. Décrétez que le tocsin de la liberté



LIVRE QUARANTE-CINQUIÈME. 227

« sonnera à heure fixe dans toule la républicjue ! qu'il n'y

« ait d'exception pour personne ! que l'agriculture seule

«c conserve les bras nécessaires à rcnsemcncement de la

«( terre et aux récoltes ! que le cours des affaires soit intcr-

« rompu ! que la grande et unique affaire des Français soit

« de sauver la république ! que les moyens d'exécution ne

« vous inquiètent pas ; décrétez seulement le principe.

»( Nous présenterons au comité de salut public les moyens

« de faire éclater la foudre nationale sur tous les tyrans et

« sur tous les esclaves ! »

XXIII

Cette réticence des Jacobins était transparente. Le sous-

entendu était la terreur, le tribunal révolutionnaire et la

mort. Le comité de salut public rougit de l'insuffisance de

ses mesures de défense des frontières. Il se retira dans son

bureau et rapporta, séance tenante, le projet d'un nouveau

décret qui levait la France entière. « Les généraux, » disait

Barère dans son rapport, k ont méconnu jusqu'ici le véri-

« table tempérament national. L'irruption, l'attaque sou-

te daine, l'inondation d'un peuple soulevé, qui couvre de

« ses flots bouillonnants les hordes ennemies et renverse les

K digues du despotisme : telle est la nature, telle est l'image

«c des guerres de liberté ! Les Romains étaient tacticiens, ils

« conquirent le monde esclave ; les Gaulois libres, sans autre

«t tactiquequeleurimpétuosité,détruisirentrempireromain.

« C'est ainsi que l'impétuosité française fera écrouler ce

« colosse de la coalition. Quand un grand peuple veut être

« libre, il l'est, pourvu que son territoire lui fournisse les

« métaux avec lesquels on forge les armes, n La Convention

se leva d'enthousiasme, comme en exemple des représen-

tants aux citoyens, et vota le décret suivajiti



228 HISTOIRE DES GIRONDINS.

XXIV

« De ce moment et jusqu'au jour où les ennemis auront

« été chassés du territoire de la république, tous les Fran-

« cais sont en réquisition permanente pour le service des

« armées. Les jeunes hommes iront au combat; les hommes
« mariés forgeront des armes et transporteront des subsis-

ta tances ; les femmes feront des tentes, des habits et sér-

ie viront dans les hôpitaux ; les enfants effileront les vieux

« linges pour les pansements des blessés ; les vieillards se

« feront porter sur les places publiques pour exciter le

« courage des guerriers, la haine des rois et l'amour de la

« république. Les maisons nationales seront converties en

« casernes , les places publiques en ateliers d'armes. Le sol

« des caves sera lessivé pour en extraire le salpêtre. Les

« armes de calibre seront exclusivement confiées à ceux

« qui marcheront à l'ennemi. Les fusils de chasse et les

V armes blanches seront consacrés à la force publique

« dans l'intérieur. Les chevaux de selle seront requis

« pour compléter les corps de cavalerie. Tous les che-

« vaux de trait qui ne sont pas nécessaires à Tagriculture

V. conduiront l'artillerie et les vivres. Le comité de salut

« public est chargé de tout créer, de tout organiser, de tout

« requérir dans toute la république, hommes et choses,

« pour l'exécution de ces mesures. Les représentants du

i! peuple, envoyés dans leurs arrondissements respectifs,

« sont investis de pouvoirs absolus pour cet objet. La levée

« sera générale. Les citoyens non mariés ou veufs sans

»( enfants, de dix-huit à vingt-cinq ans, marcheront les

« premiers. Ils se rendront immédiatement au chef-lieu de

«1 leur district, et y seront exercés au maniement des armes

V. jusqu'au jour de leur départ pour les armées. La bannière
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« de chaque bataillon organisé portera pour inscription ;

«( Le peuple français debout contre les tyrans! d

Ces mesures, bien loin de consterner l'universalité de la

France, furent reçues par les patriotes avec Tenthousiasme
qui les avait inspirées. Les bataillons se formèrent avec plus
d'élan et plus de régularité qu'en 1792. En compulsant les

listes des premiers officiers qu'ils se nommèrent, on y trouve
tous les noms héro'iques de la France militaire de l'empire.

Ils étaient éclos de la république. La gloire dont le despo-
tisme s'arma plus tard contre la bberté appartenait tout

entière à la Révolution.

XXV

Ces'déerets furent complétés, pendant deux mois, par des

décrets empreints de la même énergie défensive. C'était l'or-

ganisation de l'enthousiasme et du désespoir d'un peuple

qui sait mourir et d'une cause qui veut triompher. La

France était aux Thermopyles de la Révolution ; mais ces

Thermopyles étaient aussi étendues que les frontières de la

république, et les combattants étaient vingt-huit millions

d'hommes.

La commission des finances, par l'organe de Cambon, son

rapporteur et son oracle
,
porta une main probe et répara-

trice sur le désordre du trésor public obéré, et sur le chaos

où la masse et le discrédit des assignats jetaient les transac-

tions privées ou publiques. Il y avait en circulation environ

quatre milliards d'assignats déconsidérés. D'un côté, l'em-

prunt forcé sur les riches, équivalant à peu près à une année

de leur revenu , légère taxe pour sauver le capital en sau-

vant la patrie, fit rentrer un milliard d'assignats dans les

mains du gouvernement. Cambon les brûla en les recevant.

D'un autre côté, la masse des impôts arriérés représentait

presque un milliard. Cambon les absorba au cours nominal

6. 20
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dans les caisses de TEtat. La masse du papier-monnaie se

trouva donc ainsi réduite à deux milliards. Pour relever ces

assignats dans l'opinion publique, Cambon abolit toutes les

compagnies qui émettaient des actions, afin que l'assignat

devînt la seule action nationale en cours. Il fut défendu aux

capitalistes de placer leurs capitaux ailleurs que dans des

banques françaises. Le commerce de l'or et de l'argent fut

interdit sous peine de mort. On réserva ces métaux, par un

accaparement d'urgence, à la monétisation. Pour accroître

la masse du numéraire servant aux petites transactions

quotidiennes du peuple, on fit fondre les cloches des églises

et on en jeta au peuple le métal sacré, frappé au coin de la

république.

Cambon, de plus, sonda le gouffre de la dette de l'Etat

envers les particuliers. Le mot de banqueroute pouvait com-

bler ce gouffre, mais il l'aurait comblé de spoliations, de

dettes et de larmes. Cambon voulut que la probité, vertu

des citoyens entre eux, fût surtout la vertu de la république

envers ses créanciers. Il prit une mesure d'équité. Il s'em-

para de tous les titres, il les apprécia, il les confondit dans

un titre commun et uniforme qu'il appela le Grand-Livre de

la dette nationale. Chaque créancier fut inscrit sur ce Grand-

Livre pour une somme égale à celle que l'État reconnaissait

lui devoir. L'État servait la rente de cette somme reconnue,

à cinq pour cent. Cette inscription de rente, s'achetant et se

vendant librement , redevint ainsi un capital réel entre les

mains des créanciers de l'État. L'État pouvait la racheter

lui-même si la rente tombait dans le commerce au-dessous

du pair, c'est-à-dire du rapport de l'intérêt au capital à

cinq pour cent. Cette opération libérerait l'État sans vio-

lence et sans injustice. Quant au capital, il n'était jamais

remboursable. Le gouvernement se reconnaissait débiteur

d'une rente perpétuelle et non d'un capital. La rente perpé-

tuelle avait de plus cet avantage politique de co'ïntéresser

des masses de citoyens à la fortune de l'État et de républi-

caniser les créanciers par leur intérêt. Enfin elle créait un

germe fécond de crédit public, dans la ruine mémo des for-
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tunes privées. Si, dans la première partie de son plan,

Cambon, domine par l'urgence des circonstances, s'écartait

des vrais principes de l'économie publique, en attentant à la

liberté des échanges , en créant un maximum de l'argent

et en proscrivant sa circulation hors de l'empire; dans la

seconde, il créait la moralité du trésor et restaurait la con-

liance, ce capital illimité des nations. La fortune publique

de la France repose encore tout entière aujourd'hui sur les

bases jetées par Cambon.

XXVI

L'unité des poids et mesures ; l'application de la décou-

verte des aérostats aux opérations militaires; l'établissement

des lignes télégraphiques pour porter la main du gouverne-

ment, aussi promptement que sa pensée, aux extrémités de

la république ; la formation de musées nationaux pour exci-

ter par l'exemple le goût et l'imitation des arts; la création

d'un code civil uniforme pour toutes les parties de la France,

afin que la justice y fût une comme la patrie; l'éducation

publique enfin, cette seconde nature des peuples civilisés,

furent l'objet d'autant de discussions et d'autant de décrets

qui attestaient au monde que la république avait foi en elle-

même et fondait un avenir, en disputant le lendemain à ses

ennemis.

L'égalité d'éducation fut proclamée comme un principe

découlant des droits de l'homme. Donner deux âmes au

peuple, c'était créer deux peuples dans un, faire des ilotes

et des aristocrates de rintelligence. D'un autre côté , con-

traindre tous les enfants de fortunes, de conditions et de re-

ligions diverses à recevoir la même éducation dans des mai-

sons nationales, c'était fausser toutes les situations sociales,

confondre toutes les professions, violer toutes les libertés de

la famillCi
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Robespierre voulait et devait vouloir cette éducation

forcée, dans la logique radicalement égalitaire de ses idées,

où la famille, la condition, la profession, la fortune dispa-

raissaient pour ne laisser place qu'à deux unités : la patrie et

l'homme. L'uniforme tyrannie de la pensée de l'État devait,

dans ses principes, précéder l'uniforme justice et l'uniforme

égalité entre tous les enfants. Robespierre s'indignait aussi

de voir l'État subordonner sa raison et son enseignement

général aux préjugés, aux superstitions et à la raison viciée

de la famille et de l'individu. Il n'admettait pas que l'État,

ayant tous les droits sur les actes des citoyens, n'eût pas

aussi tous les droits sur leurs âmes et ne leur enseignât pas

son symbole religieux, philosophique et social, première

dette de ceux qui pensent à ceux qui ne pensent pas encore.

Le système de Robespierre, vrai dans une société neuve,

tombait devant une société vieillie, où les dogmes anciens

ne pouvaient s'effacer tous à la fois devant les dogmes nou-

veaux, à moins d'effacer toutes les générations vivantes

devant les généi'ations futures. Grégoire, Romme et Dan-

ton le combattirent. Ils transigèrent en hommes d'État entre

les nécessités et les libertés de la famille , et la rigueur de

la philosophie de Robespierre. La Convention décréta les

maisons nationales d'éducation publique dont la fréquen-

tation serait obligatoire pour tous les enfants de la patrie;

mais elle laissa aux familles le droit de conserver leurs en-

fants sous le toit paternel ; donnant ainsi l'instruction à

l'État, l'éducation aux pères, le cœur à la famille, l'âme à

la patrie.

XXVII

Des décrets de violence, de vengeance et de sacrilège

suivirent ces décrets de force, de sagesse et de magnanimité.

Les mouvements menaçants du peuple de Paris , obsédé par
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la réalité de la famine et par le fantôme des accapareurs;'

les délires de Chaumette et d"IIébert à la commune, con-

traignirent la Convention à des concessions déplorables qui

ressemblaient à des fureurs et qui n'étaient que de la fai-

blesse.

En demandant au peuple toute son énergie, la Conven-

tion se crut obligée d'accepter aussi ses emportements. Elle

n'était pas assez forte encore pour dominer sa propre force.

Elle feignit de partager les démences dont elle rougissait

en les décrétant. Les pétitions des sections, les délibéra-

tions des Jacobins, les tumultes, les vociférations, les

émeutes des marchés publics, les attroupements aux portes

des boulangers, des bouchers, des épiciers, les pillages des

boutiques par des femmes et des enfants affamés lui deman-

daient de tarifer le commerce des denrées, première néces-

sité pour le peuple ; c'était détruire le commerce lui-même.

La Convention obéit et décréta le maximum, c'est-à-dire un

prix arbitraire au-dessus duquel on ne pourrait vendre le

pain, la viande, le poisson, le sel, le vin, le charbon, le bois,

le savon, l'huile, le sucre, le fer, les cuirs, le tabac, les

étoffes. Elle fixa aussi le maximum des salaires. C'était

s'emparer de toutes les libertés des transactions de com-

merce, de spéculation et de travail, qui ne vivent que de

liberté. C'était mettre la main de l'État entre tous les ven-

deurs, tous les acheteurs, tous les travailleurs et tous les

propriétaires de la république. Une telle loi ne pouvait

amener que l'enfouissement des capitaux, la cessation du

travail, la langueur de toute circulation, la ruine de tous.

C'est la nature des choses qui fait le prix des denrées de

première nécessité, ce n'est pas la loi. Ordonner au labou-

reur de donner son blé, et au boulanger de donner son

pain, au-dessous du prix que ces denrées leur coûtent,

c'était ordonner à l'un de ne plus semer, à l'autre de ne

plus pétrir.

20.
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XXVIII

Le maximum porta ses fruits en resserrant partout le

numéraire, le travail et les subsistances. Le peuple s'en prit

aux riches, aux commerçants et aux contre-révolutionnaires

des calamités de la nature. Il poursuivit de ses pétitions la

contre-révolution jusque dans ses plus impuissantes vic-

times ensevelies dans les cachots du Temple , et jusque dans

les restes de ses rois ensevelis dans les caveaux de Saint-

Denis.

La Convention décréta « que le procès serait fait à la reine

(t Marie-Antoinette
,
que les tombes royales de Saint-Denis

i( seraient détruites et les cendres des rois balayées du

ic temple que la superstition de la royauté leur avait consa-

« cré. » Ces concessions n'assouvissaient déjà plus le peuple.

Il voulut rejeter sur d'autres ennemis la terreur dont il était

assiégé lui-même. Le trône, TÉglise et la noblesse ne lui

furent plus ni des victimes ni des dépouilles suffisantes.

L'aristocratie à ses yeux ne fut plus seulement dans la nais-

sance ou dans le privilège, elle lui apparut dans la richesse,

dans le commerce , dans la propriété , dans le plus humble

négoce. Tout ce qui possédait une de ces denrées enviées

par lïndigcnce et par la faim lui devint suspect d'accapare-

ment, d'égoïsme, de crime. Nul ne possédait impunément

ce dont le peuple manquait. Il demanda hautement une

chambre ardente de la propriété ou le pillage. — n Si vous

ic ne nous faites pas justice des riches, » s'écrie un orateur

aux Jacobins, n nous nous la ferons nous-mêmes. )>

Les adresses des sociétés des départements réclamaient

aussi une institution qui résumât la force du peuple et qui

régularisât sa fureur, dans une armée ambulante , chargée

d'exécuter partout sa volonté. C'était larmée révolution-

naire , c'est-à-dire un corps de prétoriens populaires , com-
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posé de vétérans de rinsurrcction , aguerris aux larmes , au

sang , aux supplices , et promenant dans toute la république

linstrument de mort et la terreur.

*( Nous voulons, » écrivait la société des Jacobins de

Màcon à la société-mère de Paris, u qu'une armée révolu-

«( tionnaire se répande sur le territoire de la république et

II en arrache tous les germes de fédéralisme, de royalisme

i< et de fanatisme qui le couvrent encore. Vous avez placé

ti la terreur à Tordre du jour
;
qui pourra mieux imprimer

(( cette terreur qu'une armée de trente mille hommes divi-

« sée en plusieurs corps , accompagnés d'un tribunal révor

ic lutionnaire et d'une guillotine, et faisant partout sur son

Il passage justice des traîtres et des conspirateurs? u

Des masses d'ouvriers, d'indigents, de femmes, vociférant

la mort ou du pain, s'attroupaient autour de l'hôtel de ville

et menaçaient diin nouveau 51 mai la Convention alarmée.

Hébert et Chaumette encourageaient ces attroupements.

Robespierre tantôt s'indignait de ces excès d'anarchie,

qui allaient anéantir la Révolution sous la Révolution

même ; tantôt feignait de les comprendre, de les pardonner

et de les susciter lui-même afin de les dominer encore. —

-

it On alarme le peuple en lui persuadant que ses subsis-

tt tances vont lui manquer, » disait-il aux Jacobins. « On
(( veut l'armer contre lui-même. On veut le porter sur les

« prisons pour y égorger les prisonniers , bien sû^ qu'on y
« trouverait le moyen de faire échapper les scélérats qui y
Il sont détenus et d'y faire périr l'innocent ou le patriote que

(c l'erreur a pu y conduire. Au moment où je vous parle,

« on m'assure que Pache est assiégé lui-même par quelques

(c misérables qui l'injurient, l'insultent, le menacent ! »

On voit dans ces paroles l'embarras de Robespierre,

cédant d'une main pour contenir de l'autre l'égarement du

peuple qui l'entraînait. Un second massacre des prisons lui

faisait la même horreur que le premier. Il partageait tous

les préjugés des masses contre les accapareurs et les riches.

11 croyait à la possibilité de niveler la fortune publique par

des lois qui donneraient elles-mêmes , avec l'égalité de la
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justice divine, le pain et l'aisance proportionnels à chaque

citoyen. Il croyait qu'un déploiement de force implacable

était nécessaire pour vaincre le riche , modérer le pauvre

,

abattre toutes les résistances, refréner tous les excès. 11

n'avait pas compté complaisamment , comme Marat, le

nombre des tètes à supprimer par le fer pour arriver à ce

résultat. Il aurait voulu pouvoir se passer de la mort dans

laccomplissement de son œuvre de régénération} mais il

l'acceptait comme une dernière nécessité.

XXIX

Robespierre essaya en vain plusieurs fois de refréner ces

pétitionnaires altérés de sang et de pillage. Sa popularité

eut peine à survivre à sa résistance aux excès. Il rentra

souvent seul et abandonné dans sa demeure. Pache vint une

nuit se concerter secrètement avec lui sur les moyens de

calmer ces bouillonnements. <t C'en est fait, » dit Robespierre

à Pache, « c'en est fait de la Révolution si on l'abandonne à

« ces insensés. Il faut que le peuple se sente défendu par

« des institutions terribles, ou qu'il se déchire lui-même,

« avec l'arme dont il croit se défendre. La Convention n'a

tt qu'un moyen de lui arracher son glaive; c'est de le

(( prendre elle-même et d'en frapper impitoyablement ses

« ennemis. » Il s'indigna contre Chaumette, Hébert, Varlet,

Vincent, qui fomentaient ces fureurs de la multitude. « Ne

(1 laissons pas, » dit-il à Pache, «c ces enfants de la Révolu-

« tion jouer avec la foudre du peuple , dirigeons-la nous-

it mêmes, ou elle nous dévorera. » Pache se rendit cependant

à la séance du 5 septembre pour y présenter le prétendu

vœu de Paris. Il chargea Chaumette de lire la pétition pour

laisser au procureur de la commune la responsabilité

d'un acte auquel il était lui-même visiblement opposé.

it Citoyens, n dit Chaumette, « on veut nous affamer. On
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u veut contraindre le peuple à échanger lionteuscmcnt sa

n souveraineté contre un morceau de pain. De nouveaux

<( aristocrates, non moins cruels, non moins avides, non
<i moins insolents que les anciens, se sont élevés sur les

«c ruines de la féodalifé. Ils calculent avec un sang-froid

"! atroce combien leur rapportera une disette, une émeute,

«( un massacre. Où est le bras qui tournera vos armes contre

te la poitrine de ces traîtres? Où est la main qui frappera

Il les têtes criminelles? Il faut que vous détruisiez vos

« ennemis ou qu'ils vous détruisent. Ils ont défié le peuple;

« le peuple aujourd'hui accepte le défi. La masse du peuple

<( veut enfin les écraser ! Et vous. Montagne à jamais célèbre

u dans les pages de l'histoire , soyez le Sinaï des Français !

« Lancez au milieu des foudres les décrets de la justice et

tt de la volonté du peuple ! Montagne sainte , devenez un
« volcan dont les laves dévorent nos ennemis! Plus de

« quartier
,
plus de miséricorde aux traîtres ! Jetons entre

tt eux et nous la barrière de l'éternité ! Nous vous deman-
II dons , au nom du peuple de Paris rassemblé hier sur la

tt place communale, la formation de l'armée révolution-

•t naire. Qu'elle soit suivie d'un tribunal incorruptible et

tt de l'instrument de mort qui tranche d'un seul coup les

tt complots avec la vie des conspirateurs ! — Nous nous

tt sommes aperçus, )> ajoute Chaumette après sa harangue,

« que ceux qui font croître des légumes se sont ligués pour

tt affamer Paris. Nous avons jeté les yeux sur les environs

»t de la capitale, nous avons vu des terrains immenses, des

« parcs, des jardins qui servent au luxe et qui ne produisent

it rien à la consommation du peuple. Nous demandons que

tt tous les jardins des biens nationaux soient mis en culture.

tt Jetez les yeux sur Timmense jardin des Tuileries. Les

tt regards des républicains se reposeront avec plus de com-

ti plaisance sur ce domaine de la couronne quand il pro-

« duira des aliments pour les citoyens. Ne vaut-il pas mieux

« y faire croître des plantes dont manquent les hôpitaux

Il que d'y laisser ces statues et ce buis stérile, objets du

« luxe et de l'orgueil des rois ? »
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XXX

Chacune des apostrophes de Chauraette fut interrompue

par les applaudissements de la 3Iontagne et des tribunes.

Les propositions de l'orateur, résumées en projets de décrets

par Moïse Bayle, furent votées unanimement. La députation

des Jacobins, provoquée la veille par Royer, prit ensuite la

parole. » L'impunité enhardit nos ennemis, " dit-elle, u Le
«t peuple se décourage eft voyant échapper à sa vengeance

« les grands coupables. Brissot respire encore , ce monstre

« vomi par lAngleterfe pour troubler et entraver la Revo-

it lution. Qu'il soit jugé , lui et ses complices ! Le peuple

« s'indigne aussi de voir des privilégiés au milieu de la

<c république. Quoi! les Vergniaud, les Gensonné et autres

t( scélérats dégradés par leur trahison de la dignité de

«c représentants auraient pour prison un palais , tandis que

« les pauvres sans-culottes gémissent dans les cachots, sous

•c les poignards des fédéralistes!... Il est temps que l'égalité

K promène sa faux sur toutes les têtes, il est temps d"épou-

•i vanterions les conspirateurs ! Eh bien ! législateurs ! placez

«t la terreur à Tordre du jour ! »

A ce mot, comme à une révélation de la fureur publique,

les applaudissements ébranlent la salle. <i Soyons en revo-

te lution
,
puisque la contre-révolution est partout tramée

« par nos ennemis [Oui , oui! s'écrient les tribunes. —
«c Oui, oui! répond en se levant la Montagne)

;
que le

u fer plane sur toutes les tètes coupables! Instituez une

« armée révolutionnaire, instituez un tribunal terrible à sa

tt suite
;
que l'instrument de la vengeance des lois l'accom-

u pagne! Bannissez tous les nobles, emprisonnez-les jusqua

u la paix ; cette race altérée de sang ne verra désormais

« couler que le sien ! »

Le président annonça, dans sa réponse, que la Convention
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avait déjà prévenu les vœux du peuple et des Jacobins ou

qu'elle allait les accomplir. Drouet s'écria que le jour était

venu d'être inflexibles, u Puisque notre vertu,» dit-il, <i notre

« modération, notre pbilosopbie ne nous ont servi de rien,

« soyons brigands pour le bonbeur du peuple !—La France,'»

lui répondit sévèrement Thuriot, u n'est pas altérée de sang,

« elle n'est altérée que de justice. »

XXXI

Barèrc, averti par Robespierre et préparé de la veille,

monta à la tribune, au nom du comité de salut public, pour

revendiquer l'initiative de la terreur et pour la régulariser

en la décrétant. «( Depuis plusieurs jours, » dit-il, «i les aristo-

« crates de l'intérieur méditent un mouvement. Eh bien !

« ils l'auront, ce mouvement, mais ils l'auront contre eux!

« ils l'auront organisé , régularisé par une armée révolu-

« tionnaire qui exécutera enfin ce grand mot qu'on doit à

« la commune de Paris : Plaçons la terreur à l'ordre du

« jour. Les royalistes veulent du sang, eh bien! ils auront

« celui des conspirateurs, des Brissot, des Marie-Antoinette!

« Ce ne sont plus des vengeances illégales, ce sont des tri-

<c bunaux extraordinaires qui vont l'opérer. Vous ne serez

«I pas étonnés des moyens que nous vous présenterons,

«c quand vous saurez que du fond de leurs prisons ces scélé-

« rats conspirent encore et qu'ils sont le point de ralliement

« de nos ennemis. Vous voulez anéantir la Montagne , eh

« bien! la Montagne vous écrasera. «

Le décret qui résumait ces paroles fut voté d'acclamation

en ces termes : « Il y aura à Paris une force armée de six

« mille hommes et de douze cents canonniers, destinée à

« comprimer les contre-révolutionnaires, à exécuter par-

« tout les lois révolutionnaires et les mesures de salut public
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«( décrétées par la Convention nationale. Cette armée sera

« organisée dans la journée. )>

Un second décret exila à vingt lieues de Paris tous ceux

qui avaient appartenu à la maison militaire du roi ou de ses

frères.

Un troisième ordonna que Brissot , Vergniaud , G en-
sonné, Clavière, Lebrun, Baudry, secrétaire de Lebrun,

seraient immédiatement traduits devant le tribunal révolu-

tionnaire.

Un quatrième rétablit les visites nocturnes dans le domi-

cile des citoyens.

Un cinquième ordonna la déportation au delà des mers

des femmes publiques
,
qui corrompaient les mœurs et qui

énervaient le républicanisme des jeunes citoyens.

Un sixième vota une solde de 2 francs par jour aux

ouvriers qui quitteraient leurs ateliers pour assister aux

assemblées de leur section , et de 5 francs par jour aux

hommes du peuple qui seraient membres des comités révo-

lutionnaires. 11 fixa deux séances par semaine, le dimanche

et le jeudi, à ces rassemblements patriotiques. Les séances

devaient commencer à cinq heures et finir à dix.

Enfin un septième réorganisait le tribunal révolutionnaire.

C'était la justice de la terreur.

Ce tribunal , institué par la vengeance le lendemain du

40 août, avait été jusque-là tempéré par les formes et par

rimmanité des Girondins. En deux ans , il n'avait jugé

qu'une centaine d'accusés et il en avait acquitté le plus

grand nombre. L'installation de ce tribunal d'État rappela

par ses formes que le peuple retirait à lui tous les pouvoij's,

même la justice, et qu'il allait siéger lui-même et juger ses

ennemis par l'organe des jurés , simples citoyens choisis

dans la foule et élus par lui. Avant de monter à leur tri-

bunal , ces jurés se présentèrent au peuple sur une estrade

dressée au milieu de la place publique. De là ils adressèrent

chacun ces mots à la multitude : <c Peuple ! je suis un citoyen

«< de tel nom, de telle section, de tel quartier; ma maison

« est dans telle rue
,
j'exerce telle profession. Je somme
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« tous les citoyens ici présents de déclarer s'ils ont quel-

« que reproche à me faire. Avant que je juge les autres,

«1 jugez-moi. i»

XXXII

A peine ce décret de réorganisation du tribunal révolu-

tionnaire était-il porté, que la Convention nomma les juges

et les jurés. Les juges étaient des hommes choisis par les

Jacobins à l'exaltation des principes et à l'inflexibilité de

cœur; les jurés, des hommes d'un patriotisme aveugle et

d'une complaisance volontaire à la passion qui les employait.

L'esprit de parti était toute leur justice. Ils se croyaient

probes en ne refusant aucune tête, et incorruptibles en s'in-

terdisant toute pitié. Séides d'un principe, la grandeur de

la cause et l'intérêt du peuple leur dérobaient le crime et ne

leur montraient que le résultat. Hommes incapables en gé-

néral de servir plus noblement la cause à laquelle ils vou-

laient coopérer , ne pouvant pas prêter leur intelligence à

la Révolution, ils lui prêtaient leur conscience. Ils s'y don-

naient le dernier des rôles pour en avoir un ; rôle brutal et

matériel. Ils s'y faisaient volontairement la machine orga-

nisée des supplices. Ils s'honoraient de cette abjection. La

mort était nécessaire, selon eux, dans le drame de la Révo-

lution. Ils consentaient à y jouer le rôle de la mort. Il y a

de tels hommes partout dans l'histoire. Comme on trouve

du bois , du feu , du fer pour construire l'instrument du

supplice, on trouve des juges pour condamner les vaincus,

des satellites pour poursuivre les victimes, et des bourreaux

pour les frapper.

nisT. DES cinosDixs. C. 21
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XXXIII

Ces juges étaient : Ilermann, président du tribunal du
Pas-de-Calais ; Sellier, juge h Paris ; Dumas (de Lons-le-

Saulnicr), Brûlé, Cofllnhal, Foucault, Bravetz (des Ilautes-

Alpes), Deliége, Subleyras (du Midi), Lefetz (d'Arras), Ver-

teuil, Lanne (de Saint-Pol en Picardie), Ragmey (du Jura),

Masson, Denizot, Harny, homme de lettres; David (de

Lille), Maire, Trinchard, Leclcre, presque tous avocats,

juristes, hommes de loi subalternes, exercés par l'habitude

des tribunaux aux chicanes qui endurcissent le cœur et aux

formes qui suppriment la conscience. Les jurés étaient des

citoyens de Paris ou des départements, pris dans les condi-

tions inférieures et dans les métiers manuels de la popu-

lation ; hommes n'ayant pour lumières que leur instinct et

pour titres que leur dévouement. On les avait choisis aveu-

gles, pour les avoir obéissants. A l'exception d'Antonelle,

ancien nom de l'aristocratie du Midi et que ses liaisons avec

Mirabeau avaient illustré, on ne trouve, en parcourant la

liste de ces soixante jurés, aucun nom qui échappe par son

propre éclat à Toubli. La vertu et la gloire dans les révo-

lutions brillent souvent sur l'échafaud, jamais à côté.

La Convention nomma ensuite Ronsin général de l'armée

révolutionnaire. Depuis les massacres de Meaux, auxquels

Ronsin avait assisté, son nom avait un prestige de terreur

et une teinte de sang. Ronsin, protégé de Danton et ami de

Chaumette et d'Hébert, avait pris tous ses grades dans les

insurrections de Paris. Passionné pour la gloire qu'il avait

d'abord rêvée dans les lettres, il l'avait cherchée ensuite au

plus profond de la démagogie. Il avait jeté la plume et pris

le sabre. Sous l'uniforme de général populaire et sous l'ex-

térieur d'un chef d'attroupement, il couvait des rêves et des

calculs d'ambitieux; il lisait Ihistoirc, il se trompait de
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temps. Il croyait que la Révolution aurait un Cromwcll : il

voulait rètre. Le rôle d'IIenriot au 51 mai le tentait. Il

espérait asservir un jour la Convention avec l'arme qu'elle

lui remettait alors dans la main. Il recruta Tarmée révolu-

tionnaire de tout ce que Paris avait dhommes de désordre,

de pillage et de sang. « Que voulez-vous! » répondit-il à

ceux qui lui rej)rochaienl d'y incorporer ainsi toutes les

indisciplines, tous les vices et tous les crimes de la capi-

pitale; « je sais commi; vous que c'est un ramas de bri-

«1 gands, mais trouvez-moi d'honnêtes gens qui veuillent

« faire le métier auquel je les destine. »

L'armée organisée, le tribunal composé, il restait h leur

désigner et à leur livrer légalement les coupables. Une
grande loi d'accusation, universelle comme la république,

arbitraire comme la dictature, vague comme le soupçon,

était, selon la Montagne, nécessaire à l'omnipotence de la

Convention. Il fallait donner une arme aux délateurs. Les

ombrages et les colères du peuple n'avaient pas attendu

cette loi. Depuis plusieurs mois, les comités révolution-

naires de Paris et des municipalités des départements

avaient arrêté, sous le nom de suspects, les hommes pré-

sumés ennemis de la Révolution. Ceux à qui on ne pouvait

imputer aucun crime, avaient pour crime le soupçon qui

les préjugeait coupables. C'était le droit de proscrire, remis

à l'arbitraire.

Les Jacobins réclamaient à grands cris une mesure géné-

rale contre ces hommes douteux qui, sans être convaincus

d'aucun délit, inquiétaient néanmoins la république. Entre

les innocents et les coupables, ils voulaient créer une caté-

gorie de citoyens qui seraient, jusqu'à la paix et jusqu'au

triomphe, les ilotes et les otages de la Révolution. La loi

les gênait pendant le combat. Ils voulaient mettre, par une

loi supérieure, une partie de la France hors la loi. Le

comité de salut public le voulait aussi, non-seulement pour

tenir le glaive suspendu sur toutes les têtes, mais aussi pour

soustraire au peuple lui-même le droit d'emprisonner et de

frapper au hasard, et pour se charger lui seul de servir les
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soupçons et les vengeances de tous. Danton et Robespierre

voulaient que les fureurs et les injustices même du peuple

fussent gouvernées.

XXXIV

3Ierlin de Douai présenta dans cette intention, le 17 sep-

tembre, un projet de décret, dont les mailles, tressées et

serrées par un légiste babile, embrassaient la France entière

dans un réseau de suspicion légale, et ne laissaient rien de

sûr à rinnocence, rien d'inviolable à la délation. Merlin de

Douai était un de ces légistes érudits, qui, sans partager au

fond ni les égarements ni les fureurs des passions dans les

temps d'orages, mettent le sang-froid et la science au ser-

vice de riiomme de loi, de l'idée régnante. Aujourd'hui

jurisconsultes impassibles de la république, demain juris-

consultes modérés de la monarchie. Bien que ces hommes

prêtent la forme légale aux excès des partis qu'ils servent

involontairement ainsi de leur autorité et de leur nom, il

serait injuste d'accuser leur mémoire seule de l'usage que

le crime a fait de leur législation. Ils ont même cela pour

excuse à leur fatale complaisance, qu'ils trompent, même
en leur obéissant, les passions extrêmes de ceux qui les

emploient, et quils réservent quelque humanité dans les

révolutions, quelque liberté dans les contre-révolutions. Les

intentions secrètes de Merlin, en présentant la loi des sus-

pects, étaient, dit-on, autant d'abriter les victimes contre

les égorgements du peuple que de livrer des coupables au

tribunal révolutionnaire. Le temps était tel, que les prisons

ouvertes en masse aux suspects lui semblaient le seul asile

contre les assassinats.

Le décret de Merlin, composé de soixante et quatorze in-

criminations nouvelles et successivement accru de tous les
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soupçons rcvcs par roml)rag('nso imagination des délateurs,

devint l'arsenal le plus eomplet d'arbitraire que jamais la

complaisanee d'un légiste eût remis aux mains d'un pou-

voir.

L'article premier portait : <i Immédiatement après la pu-

i( blication du présent décret, tous les gens suspects qui se

« trouvent sur le territoire de la république, et qui sont

« encore en liberté, seront mis en arrestation.

II Sont réputés suspects ceux qui, par leur conduite, leurs

«c écrits ou leurs propos, se sont montrés partisans de la

«1 tyrannie et du fédéralisme , et ennemis de la liberté
;

« Ceux qui ne pourront pas justifier de leurs moyens
•1 d'existence et de raccomplissement de leurs devoirs ci-

te viques;

it Ceux à qui on aura refusé des certiûcats de civisme
;

ic Ceux des ci-devant nobles, pères, mères, fils, filles,

« frères, sœurs, maris, femmes, agents d'émigrés, qui n'ont

« pas constamment manifesté leur attachement à la Kévo-

« lution... 1)

u Suspects, i> ajoutait Barère en commentant les catégo-

ries, « les nobles ! Suspects, les hommes de cour, les hom-
«( mes de loi ! Suspects, les prêtres ! Suspects, les banquiers,

« les étrangers, les agioteurs ! Suspects, les hommes plain-

« tifs de tout ce qui se fiiit en révolution ! Suspects, les

Il hommes affligés de nos succès !
»

Un dernier article enfin, suppléant à toutes les omissions

qui pouvaient avoir échappé au législateur, étendait la peine

jusqu'à ceux qui seraient déclarés purs, et autorisait les tri-

bunaux criminels à faire emprisonner les accusés dont ils

auraient reconnu l'innocence et prononcé lacquittement.

21.
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XXXV

Les prisons ne suffisant pas à contenir limincnse popu-

lation des captifs que cette loi arrachait à leurs demeures,

les maisons nationales, les hôtels confisqués, les églises et

les couvents furent convertis partout en maisons de déten-

tion. La peine de mort, multipliée à proportion de cette

multiplication des crimes, vint, d'heure en heure et de

décret en décret, armer les juges du droit de décimer les

suspects. Refusait-on de marcher en personne à la fron-

tière ou de livrer ses armes à ceux qui marchaient? la mort!

Donnait-on asile à un émigré ou à un fugitif? la mort ! Fai-

sait-on passer de Targent à un fds ou à un ami hors des fron-

tières? la mort! Entretenait-on une correspondance même
innocente avec un exilé ou en recevait-on une lettre? la

mort! Manquait-on à dénoncer les conspirateurs, les indi-

vidus hors la loi ou ceux qu'on savait les avoir [recelés ? la

mort ! Aidait-on les détenus à communiquer par écrit ou

verbalement avec leurs proches? la mort! Avilissait-on la

valeur des assignats? la mort! En achetait-on à prix d'ar-

gent? la mort! Deux témoins attestaient-ils qu'un prêtre,

un noble, un prolétaire avaient pris part à un attroupe-

ment contre-révolutionnaire? la mort! Enfin brisait-on ses

fers et cherchait-on à éviter la mort par la fuite ? encore la

mort pour punir jusqu'à l'instinct de la vie! La mort même
fut bientôt suspendue sur les juges. Un décret, rendu quel-

ques jours plus tard, ordonnait la destitution, l'emprison-

nement et le jugement des comités révolutionnaires qui

auraient laissé en liberté un seul suspect !
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XXXVI

Ainsi , une loi qui ne reconnaissait aucun innocent de

ceux qu'on voudrait considérer comme coupables ; l'opinion

imputée à crime ; le soupçon converti en preuve ; la déla-

tion érigée en devoir; un tribunal révolutionnaire pour

appliquer ce code au signe du comité de salut public ; une

armée révolutionnaire pour contenir Paris et pour conduire

en masse les suspects aux prisons et les accusés au tribunal
;

rinstrumentdu supplice dressé dans toutes les villes princi-

pales et promené dans les villes secondaires ; enfin des com-

missaires de la Convention , désignés par le comité de salut

public , se partageant les provinces et les armées et allant

partout surveiller, accélérer ou modérer le jeu terrible de

la dictature ; la Convention délibérant et agissant au centre,

présente partout par ses représentants en mission , cntrete-

jiant avec eux une correspondance incessante, les inspirant,

les stimulant, les châtiant, les rappelant, les renvoyant

retrempés dans l'énergie révolutionnaire dont elle était elle-

même incendiée; tel fut le mécanisme terrible de la dicta-

ture qui succéda aux hésitations et aux tiraillements du

gouvernement , après la chute des Girondins , et qu'on

appela la terreur. Irrésistible et atroce comme le désespoir

d'une révolution qui se sent avorter et d'une nation qui se

sent périr, cette dictature fait à la fois trembler d'étonne-

ment et frémir dhorreur. On ne peut juger ce gou-

vernement d'extrémité d'après les règles ordinaires des

gouvernements. 11 s'appela lui-même gouvernement révo-

lutionnaire : c'est-à-dire subversion , combat , tyrannie.

La Convention se considéra comme la garnison de la France,

renfermée dans une nation en état de siège. Résolue de

sauver la Révolution et la patrie ou de s'ensevelir la pre-

mière sous leurs ruines , elle suspendit toute loi devant la
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seule loi du danger commun. Elle créa la domination du

salut public contre elle-même et contre ses ennemis, ou

plutôt elle créa un mécanisme révolutionnaire sorti d'elle
,

au-dessus d'elle
,
plus fort qu'elle ; se dévouant ainsi volon-

tairement elle-même à être dominée , asservie et décimée

par la tyrannie qu'elle avait construite.

La Convention ne lit pas cela seulement par cet entraîne-

ment brutal qui porte les hommes à ne reconnaître de juste

et de légal que la passion qui les fanatise pour une idée, ou

la fureur qui les transporte contre leurs ennemis ; elle le fit

aussi par politique. Elle était en présence d'un double danger

qu'elle ne se dissimulait pas : l'anarchie, la guerre civile et la

guerre étrangère. Elle sentait qu'elle serait bientôt le jouet des

caprices de la commune et des mouvements séditieux de la

populace de Paris agitée par la turbulence de démagogues

subalternes , si elle ne prenait pas des mains de ces déma-

gogues eux-mêmes l'arme de la terreur qu'ils lui offraient

aujourd'hui et qu'elle suspendrait demain sur leurs propres

têtes. Ni Danton , ni Robespierre , ni leurs collègues éclairés

ne voulaient livrer la Convention à la merci et à la dérision

du premier factieux de la commune qui viendrait lui dicter

des ordres comme au 10 mars ou au 51 mai. Plus ces hommes

avaient touché de près à la sédition pendant qu'elle servait

leurs principes ou leur fortune, plus ils connaissaient sa

démence , et plus ils redoutaient ses secousses, maintenant

qu'ils voulaient asseoir la république. Ce n'était pas une

populace turbulente et débordée dans la rue
,
que rêvait

Robespierre; c'était le règne calme et régulier du peuple

personnifié par ses représentants. Ce n'était pas Tagitation

permanente d'une capitale que voulait Danton , c'était le

gouvernement fort et irrésistible d'une république natio-

nale. Ni l'un ni l'autre ne voyaient la nation dans la com-

mune. Ils sentaient tous deux que la Révolution , concentrée

dans Paris et déchirée par les factions de la place publique,

expirerait bientôt étouffée dans son propre foyer. Ils vou-

laient faire respecter la représentation nationale. Ils vou-

laient dominer , à l'aide d'une terreur légale , la terreur
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populaire qui avait fait si souvent trembler la reprt'sentation.

Il leur fallait la terreur révolutionnaire pour intimider et

pour refréner la Révolution. Il la leur fallait pour pousser

les masses aux frontières, contre Lyon , contre Marseille

,

contre Toulon , contre la Vendée
;
pour imposer aux armées

la discipline , aux généraux la victoire , à lEiirope la stu-

peur, à tous le prestige sinistre de la Convention , et pour

arracher par la peur h la nation ces efforts surnaturels

d'impôts, d'armements , de levées en masse qu'on ne pou-

vait plus attendre du patriotisme découragé. La terreur fut

donc bien moins inventée
,
par Robespierre et par Danton

,

contre les ennemis intérieurs de la république que contre les

excès et les anarchies de la Révolution elle-même.

Au moment où la Convention l'organisa , le royalisme et

l'aristocratie , émigrés ou anéantis , n'inquiétaient plus

personne. La terreur ne pouvait atteindre ni les émigrés ni

les Vendéens en armes; elle ne pouvait, au contraire, que

les animer davantage et les rendre plus irréconciliables avec

une république qui ne leur promettait que l'échafaud. Les

émigrés et les Vendéens furent le prétexte ; les anarchistes

furent le but. L'échafaud qu'ils demandaient à grands cris

fut élevé surtout contre eux.

XXXVII

De plus , la terreur ne fut pas , comme on le pense , un

libre et cruel calcul de quelques hommes délibérant de

sang-froid un système de gouvernement. Elle ne naquit pas

d'une seule fureur ni d'un seul jour. Elle naquit, peu à

peu, des circonstances, de la tension des choses et des

hommes placés les uns vis-à-vis les autres , dans des impos-

sibilités de situation auxquelles, leur génie insuflisant ne

trouvant pas d'issue, ils ne pouvaient échapper, pen-
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saient-ils
,
que par le glaive et par la mort. Elle naquit sur-

tout de cette rivalité fatale d'ambition, de popularité, de

cette enchère de gages patriotiques, que chaque homme et

chaque parti reprochaient à Ihommc et au parti rivaux de

ne pas donner assez à la Révolution : Barnave à Mirabeau
;

Brissot à Barnave ; Robespierre à Brissot ; Danton à Robes-

pierre; Marat à Danton; Hébert à Marat; tous aux Giron-

dins. En sorte que, pour justifier son patriotisme , chaque

homme ou chaque parti dut en exagérer les preuves, en exa-

gérant les mesures, les soupçons, les excès, les crimes; jus-

qu'à ce que de cette pression commune que tous ces hommes
et tous ces partis exerçaient les uns sur les autres, il résultât

une émulation générale , moitié feinte, moitié sincère, qui

les saisit et qui les enveloppât tous dans la terreur mutuelle

qu'ils se communiquaient et qu'ils rejetaient sur leurs enne-

mis pour l'écarter d'eux.

XXXVIII

Ajoutez-y , dans le peuple lui-même , l'agitation convul-

sive d'une révolution de trois ans ; la crainte de perdre une

conquête dont il sentait d'autant plus le prix qu'elle était

plus récente et plus disputée; la fièvre incessante que les

tribunes , les journaux , les clubs soufilaicnt chaque jour

sur la multitude; la cessation de travail par les ouvriers ; les

perspectives de loi agraire et de pillage général du sol par

les classes affamées de proi)riété ; le patriotisme désespéré
;

la trahison des généraux ; les frontières envahies ; les Ven-

déens relevant le drapeau de la royauté et de la religion

détruites ; la disparition du numéraire ; la disette des

subsistances; la faim; la panique; l'habitude du meurtre

donnée à la populace de Paris par les journées du 44 juillet,

du 6 octobre, du 10 août, du 2 septembre; le spectacle de
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réchafaud qui avait aguerri les yeux au\ supplices ; enfin

cette rage brûlante d'extermination qui se cache, comme
un goût dépraA-é

, dans les instincts de la multitude, qui se

révèle dans les commotions , et qui demande à s'assouvir de

sang quand on lui en a laissé respirer l'odeur : tels étaient

les éléments qui concoururent à enfanter la terreur. Calcul

chez quelques-uns , entraînement chez d'autres , faiblesse

chez ceux-ci , concession chez ceux-là, peur et fureur dans

le plus grand nombre ; épidémie morale répandue dans un

air depuis longtemps vicié , et à laquelle les âmes prédispo-

sées n'échappent pas plus que les corps morbides à la maladie

régnante ; accès de fièvre qui saisit à la fois tout un peuple

et qui surexcite
,
jusqu'au transport , la tête et le bras d'une

population délirante; contagion à laquelle tout le monde

apporte son miasme et sa complicité, bien que nul n'en soit

exclusivement coupable , la terreur naquit d'elle-même et

finit comme elle était née
,
quand la tension générale des

choses se relâcha , sans avoir la conscience de sa fin comme
elle n'avait pas eu la conscience de son commencement.

Ainsi procèdent les choses humaines auxquelles notre infir-

mité se plaît à chercher une seule cause quand elles sont le

résultat de mille causes complexes et opposées , et aux-

quelles on donne le nom d'un seul homme quand elles ne

doivent porter que le nom du temps !

XXXIX

La Convention pouvait-elle écarter d'elle la nécessité d'un

gouvernement arbitraire , dictatorial , armé d'une intimi-

dation puissante , dans les circonstances où se trouvaient la

république et la France , et où elle se trouvait elle-même ?

Quelle que soit la réponse que se fasse à soi-même le philo-

sophe ou l'homme de loi , l'homme d'État ne peut hésiter.
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Sans un gouvcrnemont concentré et exceptionnel , la Révo-
lution périssait inévitablement , sous Tanarchie au dedans et

sous la contre-révolution au dehors.

La coalition des rois cernait la France et Tétouffait dans

l'étreinte de sept cent mille hommes. Les émigrés mar-

chaient à la tète des étrangers , et fraternisaient déjà
,

dans Valenciennes et dans Condé conquis, avec le roya-

lisme. La Vendée soulevait le sol entier de lOuest et nouait

d'une main son insurrection religieuse avec rinsurreclion

de la Normandie, de lautre avec Tinsurrection du Midi.

Marseille arborait le drapeau du fédéralisme à peine abattu

à Paris. Toulon et la flotte tramaient leur défection et

ouvraient leur rade et leurs arsenaux aux Anglais. Lyon , se

déclarant municipalité souveraine, emprisonnait les repré-

sentants du peuple et dressait la guillotine contre les parti-

sans de la Convention.

La commune de Paris , fière de son dernier triomphe
,

affectait vis-à-vis de la représentation nationale la modéra-

tion de la force , mais conservait une attitude qui tenait

plus de la menace que du respect. Pache , Hébert , Chau-

mette , Ronsin , Vincent , Leclerc , Jacques Roux , les amis

et continuateurs de Marat , les Cordeliers n'avaient pas

licencié les attroupements du 51 mai et déclamaient auda-

cieusement contre la somnolence de Danton , contre la fai-

blesse de Robespierre, contre les lenteurs du comité de salut

public. Orgueilleux d'avoir décimé déjà la Convention , ils an-

nonçaient tout haut le projet de la décimer encore. Ils lui de-

mandaient impérieusement contre les mœurs, contre le culte,

contre la propriété, contre le commerce, des mesures que

la Convention ne pouvait leur concéder sans bouleverser de

fond en comble tous les éléments de Tordre social. Les clubs,

les comités révolutionnaires , les assemblées des sections
,

la place publique, les faubourgs, les journalistes faisaient

écho à ces doctrines et offraient leurs bras pour y plier la

représentation asservie. Le peuple ne parlait que de se faire

justice à lui-même et de renouveler, en les surpassant , les

assassinats de septembre. Comment un corps pohtique jeté
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au milieu de celte tempête , ne pouvant ni négocier avec

TEuropc, ni pacifier les insurrections de l'intérieur, ni se

défendre lui-même dans Paris par la force des lois brisées

dans sa main
,

pouvait-il se maintenir et sauver avec

lui la république et la patrie par la seule force abstraite

d'une constitution qui n'existait jjIus, et sans s'environ-

ner de prestige
, de l'omnipotence et dun appareil intimi-

dant de force et de répression contre ses amis et contre ses

ennemis ?

XL

La dictature de la Convention n'était point toute une

usurpation , car la Convention c'était la Révolution même
concentrée à Paris , et la Révolution c'était la France. La

France et la Révolution n'avaient donc en ce moment d'autre

gouvernement national que dans la Convention. La Con-

vention avait donc, selon elle , tous les droits de la Révolu-

lion et de la France. Le premier de ces droits, c'était de se

sauver et de survivre. La seule loi, dans un tel moment,

c'était un hors lu loi universel qui intimidât tous les com-

plots
,
qui abattit toutes les résistances

,
qui écrasât toutes

les factions, et qui saisît, à force de promptitude et de stu-

peur, un pouvoir qui manquait à tout et à tous , et sans

lequel tout périssait à la fois. Ce pouvoir , Robespierre

,

Danton , la Montagne eurent l'audace de le cherclier et de le

trouver dans le fond même de l'anarchie. La Convention eut

l'énergie et le malheur de s'associer à leur entreprise et

d'assumer sur elle une éternelle responsabilité. En forgeant

la dictature , elle crut forger une arme défensive indispen-

sable , dans sa pensée , au salut de la liberté ; mais l'arme

de la tyrannie est trop lourde pour le bras des hommes. Au
lieu de menacer avec choix et mesure, elle frappa au

hasard
, sans justice et sans pitié. L'arme emporta la main.

6. 22
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Là fut le crime , et c'est ce crime qu'expie encore aujour-

d'hui la liberté.

Elle raisonnait ainsi : « Les idées ont le droit d'éclore,

« les vérités ont le droit de combattre, les révolutions qui

« résument ces idées et ces vérités ont le droit de se

« défendre et de triompher. La Convention représente-

« t-elle la Révolution? Oui.— A-t-elle le droit de la sauver?

f. Oui. — Le salut de lidée et de la vérité révolutionnaires

o exigc-t-il une dictature de l'Assemblée nationale aussi

<t légitime et aussi omnipotente que la nation elle-même?

n Oui. — La volonté nationale souveraine est-elle la loi

« du moment? Oui. — Les circonstances exigent-elles sous

« peine de mort que cette loi soit efficace contre toutes les

u factions, intimidante, irrésistible et par conséquent excep-

u tionnelle? Oui encore. » Le gouvernement fortement

unitaire de la Convention était donc inévitable dans le

moment où il fut créé. Faire des lois temporaires, sévères,

impartiales, appliquer des pénalités, est le droit de toute

dictature
;
proscrire et tuer contre toutes les lois et contre

toute justice , inonder de sang les échafauds , livrer non des

accusés aux tribunaux mais des victimes aux bourreaux
,

commander des jugements au lieu de les attendre , donner

aux citoyens leurs ennemis pour juges, encourager les déla-

teurs
,

jeter aux assassins les dépouilles des suppliciés
,

emprisonner et immoler sur simples soupçons , traduire en

crime les sentiments de la nature , confondre les âges, les

sexes, les vieillards, les enfants, les femmes, les mères
,

les fdles dans les crimes des pères , des maris , des frères

,

ce n'est plus dictature , c'est proscription. Or tel fut le

double caractère de la terreur. Par l'un, la Convention

restera monumentale sur la brèche de la patrie sauvée et

de la Révolution défendue
;
par l'autre , sa mémoire sera

souillée du sang que l'histoire remuera éternellement sans

pouvoir l'effacer jamais sur son nom.
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I

Une des premières grandes victimes de la terreur fut le

général Custine. Sou crime était de mettre de l'art dans la

guerre. Les Montagnards voulaient une guerre au pas de

course et au pas de charge. Il leur fallait des généraux plé-

béiens pour diriger les masses plébéiennes, et des généraux

ignorants pour inventer la guerre moderne.

On a vu comment Custine , enlevé du milieu de son

armée, dont il était adoré, par le commissaire de la Con-

vention , Levasseur, était arrivé à Paris pour y rendre

compte de son inaction. L'immense popularité dont il avait

été couvert par ses premières invasions au cœur de l'Alle-

magne et par la prise de Mayence l'environnait encore. Les

ofliciers l'admiraient , les soldats l'aimaient ; une sorte de

coquetterie soldatesque cachant l'adulation sous la rudesse,

une sévérité de discipline qui sévissait et qui cédait à propos,

une éloquence naturelle, des mœurs à la fois libres et mar-
tiales , une grande fortune généreusement prodiguée dans

les camps , l'aristocratie d'un nom dont la démocratie elle-
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même subissait le prestige, des opinions qu'on croyait incli-

nées vers les Girondins, enfin la faveur secrète des royalistes,

qui aimaient à le soupçonner d'arrière -pensée pour la

monarchie , tout concourait à répandre autour de Custine

l'intérêt qui s'attache à la gloire , à l'espérance et à la per-

sécution. Sa présence à Paris avait ranimé tous ces senti-

ments : l'enthousiasme et les applaudissements soulevés par

son apparition dans les lieux publics , dans les promenades

,

aux théâtres, firent craindre à la Convention qu'en appelant

à Paris un accusé elle n'eût appelé un maître, et que le rôle

de Cromwell ne tentât le général obéissant. Elle se hâta de

le faire arrêter et de le livrer aux juges. Ce n'était pas au

moment où elle voulait s'emparer de la toute-puissance

qu'elle eût voulu reconnaître dans l'armée une autre popu-

larité que la sienne , et ménager un ascendant avec lequel

elle aurait eu plus tard à compter. Le crime de Custine était

de paraître nécessaire. On ne voulait plus d'hommes néces-

saires , on voulait que la patrie fût seule et fût tout.

On entrevoyait, en ce qui concernait l'armée, deux partis

dans la Convention et dans le comité de salut public : le

parti de Danton et le parti de Robespierre. Danton et les

siens, Fabre d'Églantine , Legendre, Chabot, Drouet,

Camille Desmoulins , Bazire , Alquier, Merlin de Thionville,

Merlin de Douai , Delmas , avaient toujours entretenu , avec

les généraux de la république , des intelligences qui attes-

taient dans ces conventionnels des arrière-pensées d'inter-

vention militaire, dont ils caressaient de loin les instruments.

Ils se ménageaient la faveur des armées ; ils entretenaient

des correspondances et des amitiés avec les chefs ; ils visi-

taient les camps ; ils partageaient , disait-on , les dépouilles
;

ils étaient les patrons des généraux dans les bureaux du

ministère delà guerre ; ils affichaient des amitiés avec ceux-là

même dont les noms illustres et le républicanisme douteux

rendaient la fréquentation suspecte aux Jacobins. Tout

récemment, Camille Desmoulins venait d'exciter la colère

des patriotes en se déclarant l'ami de Dillon
,
qu'il voulait

porter au commandement de larmée du Nord , et en lacé-



LIVRE QUARANTE-SIXIÈME. 237

rant d'invectives les accusateurs de ce général. Cet écrivain

étourdi avait accusé le comité de salut public de désorganiser

les armées en touchant aux plans des généraux avec des

mains ineptes. La Montagne indignée n'avait pardonné à

Camille Desmoulins que par pitié pour la légèreté de son

caractère. Les Montagnards l'avaient regardé , dit-il lui-

même, avec cet œil inquiet et irrité dont les chevaliers

romains regardaient, au sortir du sénat, César suspecté

d'avoir trempé dans la conjuration de Catilina.

Les choses s'aigrissaient depuis la fuite de Dumouriez;

tout semblait trahison. Dillon, 3Iiranda étaient arrêtés. Les

amis de Danton, et Legendre lui-même, disaient qu'il fallait

abandonner quelques têtes de généraux. Robespierre ne

faisait que suivre l'instinct de sa nature et qu'obéir aux

ombrages de son caractère, en pressant l'accusation de

Custine, et en abattant tous les chefs militaires sur lesquels

l'armée porterait les yeux plus que sur la patrie. La liberté

était son but; il ne voulait d'armée que pour la défendre

dans son berceau. La seule force du peuple devait être, selon

lui, le peuple lui-même. L'armée, instrument de gloire

,

avait toujours été tournée dans l'histoire en instrument de

t}Tannie. L'armée, à ses yeux, était l'arme des rois. La

victoire donnait aux généraux la popularité des camps ; la

popularité des camps leur donnait l'impatience du joug civil.

De général tout-puissant redevenir citoyen obéissant lui

semblait un effort supérieur à la vertu humaine. Il ne vou-

lait pas que l'armée prît l'habitude d'admirer un chef et que

le peuple se laissât corrompre par la gloire. Dès le temps de

l'Assemblée législative , on l'avait vu s'opposer seul à la

guerre demandée par les Jacobins. Il avait prévu de loin les

trahisons ou les dictatures
,
plus fatales aux révolutions que

les anarchies. Il persévérait dans sa pensée. Luckner, la

Fayette , Dumouriez , Custine , Dillon , Biron n'avaient

jamais obtenu grâce devant lui. Les victoires l'avaient

trouvé plus froid et plus amer que les défaites, car il voyait

plus de danger dans la renommée d'un général heureux

que dans la perte d'une bataille. Amant exclusif jusqu'à la

22.
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cruauté de l'idée démoci'atique, il en était jaloux jusqu'à lui

sacrifier le patriotisme.

II

Custine parut devant le tribunal, escorté des souvenirs

de ses triomphes et soutenu par la présence de sa belle-fille,

dont la beauté, la grâce, l'esprit, la séduction, les larmes

attendrissaient la rigueur des smies. Cette jeune femme avait

épousé le fils unique de Custine , lequel était déjà empri-

sonné. Elle ne quittait le cachot de son mari que pour con-

soler son beau-père dans sa prison et l'accompagner au tri-

bunal. Custine n'avait été pour elle pendant son élévation

qu'un censeur exigeant et chagrin. L'infortune du général

avait tout fait oublier à madame de Custine. Elle s'était

dévouée au salut et à la consolation de l'homme dont elle

avait eu souvent à déplorer la dureté. Elle voulait prouver

son amour à son mari en lui rendant un père. Elle avait

assiégé de sollicitations les juges , les jurés , les membres

des comités. Elle se montrait devant le tribunal , à côté de

Custine , comme l'innocence qui dissipe le soupçon. Custine

n'avait eu que les faiblesses et les inconséquences de son

orgueil. Il avait trahi les espérances de la république, il

n'avait ni trahi ni vendu sa patrie. Le sentiment de son

innocence , le besoin que Farmée avait de ses talents le ren-

daient calme et fier devant ses accusateurs. La supériorité

de ses connaissances militaires sur celles des témoins qui

linculpaient, la sûreté de sa mémoire, la promptitude et la

netteté de ses répliques, la chaleur vraie de son patriotisme,

et enfin cette éloquence martiale dont les camps avaient

exercé en lui le don naturel , donnaient aux séances du tri-

bunal révolutionnaire l'attrait et la solennité d'une tragédie.

C'était la première grande ingratitude de la république.
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III

Fouquier-Tiiivillc, Taccusateur public, bouche de fer

de la terreur, indifférente à la vérité ou à la calomnie, lut

une longue et confuse accusation où tous les actes militaires

de Custine , et principalement ses retraites et l'abandon de

3Iayence, étaient travestis en actes de trahison. On entendit

de nombreux témoins. Les uns étaient des délateurs en titre

qui couraient les camps pour y enregistrer les murmures
vagues et les mécontentements personnels des troupes ; les

autres étaient des démagogues allemands de Mayence ou de

Liège , imputant au général français d'avoir méprisé leurs

conseils et modéré leurs excès. Les autres enfin étaient des

représentants du peuple en mission auprès des armées, tels

que Montant, Lequinio, Léonard-Bourdon, Merlin de Thion-

ville , Couturier, Hentz ; ceux-là furent les plus réservés

dans leurs témoignages. Ils parlèrent de Custine en hommes
qui avaient désapprouvé quelquefois sa conduite, mais qui

avaient le sentiment de son innocence et le respect de son

malheur. Aucun ne prononça le mot de trahison.

Custine discuta les différents chefs d'accusation, débattit

les témoignages , rétablit les faits , les circonstances , les

dates, et anéantit toutes les inculpations avec un sang-froid,

une lucidité et une force qui grandirent justement la re-

nommée de son talent sur ce champ de bataille où il dispu-

tait son honneur et sa vie. Aucune preuve ne fut produite.

Il ne resta de soupçon que dans l'âme de ceux qui voulaient

en avoir. Le patriotisme indigné du général eut des accents

de grandeur et de sincérité qui confondaient lingratitude de

sa patrie.
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IV

Levasseur de la Sartlie ayant dit au tribunal qu'il avait

remarqué dans la conduite de Custine les mêmes symptômes

de trahison qui avaient caractérisé la conduite de Dumou-
riez, pour livrer ses propres soldais à la merci de l'ennemi :

<! Moi ! i> s'écria Custine pour toute réponse et en levant les

bras au ciel, «< moi! avoir médité de faire massacrer mes
II braves frères d'armes ! » Quelques larmes coulèrent de

ses yeux et furent sa seule réfutation.

Cependant l'impatience des Jacobins gourmandait la len-

teur du tribunal. La conviction de l'innocence, l'attendrisse-

ment ou l'admiration gagnaient tous les cœurs. Les jurés

flottaient entre leur conscience et leur opinion. Custine ter-

mina les débats par un discours de deux heures, où la clarté

de la réfutation, la dignité des sentiments, le pathétique

mâle et sobre de l'homme de guerre et l'éloquence révolu-

tionnaire du patriote convaincu ne laissèrent aucun des

innombrables spectateurs sans émotion et sans respect. On
croyait et il croyait lui-même à son acquittement. Sa belle-

fîlle versait des larmes de joie. Les jurés, à une majorité

inattendue, déclarèrent la culpabilité. Le tribunal prononça

la peine : c'était la mort.

Il était nuit. Le général , entouré d'une baie de gen-

darmes, rentra dans la salle pour entendre son jugement.

L'anxiété du doute pâlissait son visage. Il promenait des

regards incertains sur la foule, comme pour interroger les

visages sur son sort. Mais la foule elle-même ne savait rien.

Les flambeaux qui éclairaient pour la première fois le pré-

toire, depuis l'ouverture du procès, annonçaient à Custine

que la délibération des jurés avait été longue, et que sa tête

avait été disputée à peu de voix. L'auditoire palpitant

,

l'attitude consternée des juges lui donnèrent pour la pre-
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mièrc fois le pressentiment du supplice. Il s'assit les yeux

fixes sur le président. CofTinlial lut la déclaration du jury et

lui demanda, selon l'usage, s'il avait à réclamer contre la

peine de mort que l'accusateur public sommait les juges de,

prononcer contre lui.

L'càme de Custine parut bouleversée, moins par la terreur

de la mort que par l'étonnement de l'injustice. Il promena

ses regards autour de lui pour y chercher ses défenseurs et

pour implorer une dernière voix. Ses défenseurs s'étaient

retirés. >'e les apercevant pas , Custine se retourna vers le

tribunal avec un geste d'abandon de soi-même. «^ Je n'ai plus

« un seul défenseur, x s'écria-t-il ;
« ils se sont tous évanouis.

« Ma conscience ne me reproche rien. Je meurs calme et

« innocent. »

On emporta sa belle-fille évanouie. La salle se taisait ou

sanglotait. Des applaudissements éclataient au dehors parmi

le peuple. Custine rentra dans le greffe de la Conciei-gerie,

salle d'attente entre la mort et la vie. Il y tomba à genoux,

le front dans ses mains, et resta ainsi prosterné deux heures,

abîmé dans ses réflexions et sans proférer une parole. Peut-

être pesait-il en lui-même ce qu'il avait sacrifié de son rang,

de son sang, de son devoir envers le trône et de sa foi de

chrétien à la Révolution, contre la récompense qu'il recevait

en ce moment d'elle. En se relevant, il demanda un prêtre

et passa la nuit tout entière avec le ministre de Dieu. Sa

fin démentit sa vie. Il demanda la force de mourir à cette

religion contre laquelle il avait combattu à la tête des soldats

de la république. Il s'avoua ainsi le vaincu des doctrines

dont il s'était déclaré l'ennemi. Il ne garda rien, dans ces

derniers moments , de ce décorum de la mort du soldat,
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qu'il avait si souvent bravée sur le champ de bataille.

L'homme et le père se montrèrent seuls ; le guerrier dis-

parut. Il écrivit une lettre touchante à son fils pour lui

recommander le soin de sa mémoire dans les beaux jours

de la république, et la réhabilitation de son innocence dans

le cœur du peuple, quand le temps détromperait le soupçon.

Il monta sur la charrette, les mains liées. Une redingote de

drap bleu
,
qui conservait quelques couleurs et quelques

galons d'uniforme, révélait seule la dignité du général dans

le costume du condamné. Il baisait avec ardeur un crucifix

que son confesseur, assis à côté de lui
,
pressait sur ses

lèvres. Ses yeux, mouillés de larmes, se portaient alterna-

tivement de la foule au ciel , comme s'il eût reproché son

inconstance à ce peuple, et demandé justice à Dieu. Des-

cendu de la charrette au pied de l'échafaud , il tomba de

nouveau à genoux sur le premier degré de l'échelle. Sa

prière
,
que l'on n'osait interrompre

,
parut redoubler de

ferveur et se prolongea longtemps. Il monta enfin d'un pas

ferme; et regardant un moment le couteau comme si c'eût

été la baïonnette de la patrie, il se remit aux mains du

bourreau et mourut. Cette mort fit rentrer toutes les pensées

de trahison dans les cœurs des généraux, toutes les insubor-

dinations dans le devoir ; elle fit tomber devant Tarmce

étonnée la tête de son chef le plus populaire. Elle lui mon-

tra qu'elle n'avait d'autre chef que la Convention. Elle donna

aux représentants du peuple sur les frontières un caractère

d'inflexibilité qui commanda l'obéissance et l'héro'ïsme par

la terreur. Le parti militaire émigré avec la Fayette, trans-

fuge avec Dumouriez , décapité avec Custine , honteux et

silencieux avec Danton, fut complètement anéanti par ce

supplice et n'essaya plus de lutter contre Robespierre, de-

venu le symbole du peuple et la seule tète dominante de

la république.
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VI

Quatre-vingt-dix-huit exécutions venaient d'ensanglanter

l'échafaud en soixante jours. La liaclie de la terreur une

fois remise dans les mains du peuple, on ne pouvait plus la

lui retirer. Limplacable et lâche vengeance demandait sans

cesse la tète de Marie-Anloinelle. L'impopularité aveugle de

cette infortunée princesse avait survécu même à sa chute et

à sa disparition. Elle était, dans les propos du peuple en-

durci, la contre-révolution enchaînée, mais la contre-révo-

lution encore vivante. En immolant Louis XVI , le peuple

savait bien qu'il n'avait immolé que la main. L'âme des

cours était
,
pour les ennemis de la royauté, dans Marie-

Antoinette. A SCS yeux, Louis XVI était la personne de la

royauté, sa femme en était le crime. Déjà, depuis quelques

jours, le conseil de la commune retentissait d'accusations

significatives contre ceux des commissaires de la commune

qui témoignaient aux prisonniers du Temple quelques

égards ou quelque pitié. L'insolence et l'outrage leur étaient

commandés connne une vertu de leur opinion. Les exhu-

mations des sépulcres de Saint- Denis , ordonnées par la

Convention sur les injonctions de la commune, allaient dis-

perser jusqu'aux cendres des rois. Comment épargner les

personnes royales qui respiraient encore au milieu de Paris?

Il semblait aux Jacobins impitoyables que latmosphcre de

la république serait calmée et purifiée par ce sang qui leur

était odieux. Le comité de salut publie ordonna à Fouquier-

Tinville de presser le jugement.



264 HISTOIRE DES GIRONDINS.

VII

Aucun membre du comilé ne regardait la reine comme
innocente de haine contre la république, aucun ne la croyait

dangereuse à la Révolution
;
quelques-uns rougissaient de

la nécessité de livrer cette victime. Robespierre lui-même

,

si acharné contre le roi, aurait voulu préserver la reine.

u Les révolutions sont bien cruelles , » disait-il à cette

époque. « Il ny a point de sexe ni dàge devant elles. Les

« idées sont impitoyables ; mais le peuple devrait savoir

<f aussi pardonner. Si ma tète n'était pas nécessaire à la

«t Révolution, il y a des moments où j'offrirais ma tête au

«t peuple en échange d'une de celles qu'il nous demande. i<

Saint-Just seul ne laissait dévier, par aucun sentiment,

l'inflexibilité de la ligne qu'il traçait dans le comité à la

marche de la république. Quant au reste de la Montagne,

Collot, Legendre, Camille Desmoulins, Billaud-Varennes,

Barère, emportés par la colère et entraînés par la faiblesse

dans le mouvement général du moment , ils cherchaient à

deviner les instincts de la multitude afin de lui plaire en les

servant. Restait la compassion de l'opinion, qui pouvait

s'émouvoir pour une reine, pour une veuve, pour une

mère, pour une captive, immolée de sang-froid par tout un

peuple. Mais l'opinion, asphyxiée par la terreur, était

dominée par l'échafaud. La peur rend égo'i'ste comme la

prospérité. Chacun avait trop pitié de soi-même pour garder

de la pitié aux malheurs d'autrui.

vm

Nous avons laissé la famille royale au Temple, au moment

où le roi s'arrachait aux derniers embrasscmcnts pour mar-
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clier à récliafaud. La reine, couchée tout habillée sur son

lit, était restée, pendant les longU(,'s lieures d'agonie du

21 janvier, abîmée dans de longs évanouissements inter-

rompus par des sanglots et des prières. Elle avait cherdié à

deviner le moment précis où le couteau fatal trancherait la

vie de son mari, pour attacher son âme à la sienne et invo-

quer comme protecteur au ciel celui tiu'ellc j)crdait comme
époux sur la terre. Les cris de Vive la république! qui

s'étaient reproduits de proclie en proche, du pied de la

guillotine jus(^u'au pied de la Bastille , et le roulement des

pièces de canon qui rentraient des boulevards dans les sec-

tions, avaient indique à la reine ce moment. Elle désirait

ardemment connaître les funèbres détails des dernières pen-

sées et des dernières paroles de son mari. Elle savait qu'il

mourrait en homme et en sage , elle avait besoin de savoir

s'il était mort en roi. Une faiblesse devant son peuple et

devant la postérité l'aurait plus humiliée que Téchafaud. Le

conseil de la commune refusa à Marie-Antoinette celte con-

solation. Cléry, devenu plus précieux pour elle depuis ses

dernières communications avec son maître, et emprisonné

encore pendant plus d'un mois dans la tour, n'eut plus d'en-

trevue avec les captives. Il ne put remettre ni les boucles de

cheveux, ni l'anneau de mariage. Ces reliques, presque

teintes du sang du supplicié, furent scellées et déposées

dans la salle de la tour où se tenaient les commissaires de la

commune. Dérobées quelques jours après par le pieux

larcin d'un municipal nommé Toulan, qui cachait sous l'ap-

parence de ses fonctions un dévouement passionné à la

reine, elles furent envoyées au comte de Provence.

IX

La reine demanda à ses geôliers la permission de donner

la dernière marque de respect à la mémoire de son mari

,

6. 23
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en portant son deuil. Cette demande fut accordée, mais à

des conditions de simplicité et de parcimonie qui ressem-

Llaicnt à une loi somptuaire sur la douleur. Par une autre

délibération spéciale, le conseil de la commune accorda

aussi quinze chemises au fils du roi.

Quelques relâchements de rigueur dans la captivité inté-

rieure des princesses suivirent la mort du roi. Pendant les

premiers moments, les commissaires du Temple crurent

eux-mêmes que la république satisfaite ne tarderait pas à

remettre en liberté les enfants et les femmes. Des munici-

paux indulgents laissaient entreluire cette possibilité dans

leurs paroles. Madame Elisabeth et la jeune princesse cher-

chaient à la faire pénétrer dans Tàmc de la reine, sinon

comme une espérance, du moins comme une diversion à

ses larmes; mais la reine y restait insensible; soit qu'elle ne

crût pas aux retours d'humanité d'un peuple qui avait

poussé le ressentiment jusqu'à Téchafaud pour un roi jadis

aimé, soit que la liberté sans le trône et sans son mari lui

parût moins désirable que la mort.

Elle se refusa obstinément à descendre au jardin, dont

la promenade lui avait été rouverte. — x II lui serait im-

« possible , 1) disait-elle en se rejetant dans les bras de sa

sœur, « de passer devant la porte de la chambre du roi, au

ti premier étage de la tour. Elle y verrait sans cesse la trace

<( de son dernier pas sur les marches de l'escalier. » Il n'y

avait ni air ni ciel qui pussent compenser pour elle un tel

supplice de l'âme. Seulement, alarmée des suites de cette

réclusion complète sur la santé de ses enfants, elle consentit,

à la fin de février , à prendre un peu d'air et d'exercice sur

la plate-forme de la tour.

Le conseil de la commune, informé de la curiosité que ces

promenades, aperçues du dehors, excitaient dans les mai-

sons voisines, et suspectant des intelligences par le regard,

disputa la vue de l'horizon aux captives. Il ordonna, par

une délibération du 2G mars, que le vide des créneaux de la

tour serait rempli par des jalousies qui , en laissant péné-

trer l'air, intercepteraient le regard.
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Ces prérautions, cruelles pour les enfants, étaient un
bienfait pour la reine. Elles lui dérobaient laspcct dune
ville odieuse, les bruits de la terre , et ne lui laissaient voir

que le ciel où elle aspirait. Sa santé s'altérait, sans que son

âme snpcrçùt de la décadence de son corps. Elle passait les

nuits dans des insomnies que ses traits révélaient le matin.

Sa sœur et sa fille la supplièrent de demander l'ouverture

d'une porte de communication entre sa chambre et la cham-

bre contiguëdans laquelle on les enfermait elles-mêmes tous

les soirs. La reine y consentit par déférence pour leur ten-

dresse. Chaumette, procureur général de la commune, atten-

dri par les larmes des princesses et par le spectacle du dé-

périssement de la reine, promit d'appuyer cette demande. Le

lendemain il revint, accompagné de Pache etde Santerre, an-

noncer à la reine que le conseil avait rejeté cette supplique.

Pache et Santerre ne purent contempler sans stupeur la

victime abattue de tant de persécutions. Ils se retirèrent

effrayés de leur toute-puissance et enchaînés dans les exi-

gences d'une opinion qui, en les élevant au-dessus du

peuple, leur défendait même d'être hommes.

La captivité se resserra. Cependant la sensibilité, qui

domine même l'opinion, avait introduit des hommes dévoués

à travers les guichets du Temple. Un complot était ourdi

par quelques-uns des municipaux pour adoucir la captivité

des princesses et pour leur ménager des intelligences avec

le dehors. Toulan , Lepitre, Beugneau, Vincent, Bruno,

Merle et Michonis trompaient la surveillance des autres

commissaires et les précautions de la commune.

M. Hue, valet de chambre du roi, resté libre et oublié

dans Paris, était en communication avec ces commissaires
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et transmettait ainsi aux princesses les faits , les bruits , les

espérances et les trames du dehors qui intéressaient leur

situation. Ces communications, verbales ou écrites, ne pou-

vaient parvenir aux captives qu'avec des précautions et des

ruses qui déconcertassent les yeux des autres commissaires.

Les municipaux se surveillaient mutuellement. Un regard

ou un geste d'intelligence surpris par l'un aurait conduit

l'autre à Técliafaud. Toulan et Le})itre empruntaient la

main de Turgy et Fintermédiaire des objets inanimés. Un

pocle percé de bouches de chaleur était destiné à échauffer

une salle du troisième étage qui servait d'antichambre com-

mune à la reine et à madame Elisabeth; c'est dans les

tuyaux de ce poêle que Turgy déposait les billets , les avis

,

ou les fragments de papiers publics qui devaient informer

les princesses de ce qu'on voulait leur faire connaître. Les

princesses y cachaient à leur tour les billets écrits aA'ec ces

encres sympathiques dont la couleur ne revit qu'au feu. Les

événements intérieurs et extérieurs , la disposition des

esprits, les progrès de la Vendée, les succès des armées

étrangères, les éclairs de ftuisse espérance que faisaient luire

des conspirations chimériques pour leur délivrance, et enfin

quelques billets trempés des larmes d'une véritable amitié

entraient ainsi dans la prison de Marie-Antoinette. 3Iais

l'espérance n'entrait pas jusque dans son cœur. L'horreur

de sa situation était précisément de ne plus craindre et de

ne plus espérer. Elle n'avait plus même l'agitation de la

souffrance qui lutte, elle avait la paix du désespoir et l'im-

mobilité du sépulcre avec la sensibilité de la vie.

L'absence éternelle du roi laissait retomber sur elle seule

tout le sentiment de ses infortunes. Plus occupée de lui que

d'elle-même pendant qu'il était là, le soin d'adoucir la cap-

tivité de son mari avait enlevé à la reine la moitié du poids

de ses peines. Rien ne la relevait plus du sol où elle était

abattue. Ses enftmts n'étaient pour elle que des parties

douloureuses et mutilées de son âme. C'était l'hérédité de

son supplice placée devant elle, pour lui rappeler qu'après

elle quelque chose d'elle saignerait, gémirait, expirerait
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encore. La sérénité de sa sœur l'environnait, sans se com-

muniquer à ses sens. Elle regardait madame Elisabeth

comme une créature impassible, placée, par la sublimité

de sa foi et par la résignation de sa nature, dans une sphère

inaccessible aux passions et aux angoisses de l'humanité.

Elle la respectait, elle lui portait euNie; mais la nature

impressionnable et passionnée de Marie-Antoinette n'avait

avec madame Elisabeth d'autre similitude que la chute,

d'autre contact que le malheur commun. L'une était un

ange, l'autre était une femme. Elles se touchaient sur la

terre, mais il y avait le ciel entre elles deux.

XI

Le 31 mai, les princesses entendirent, sans le comprendre,

le murmure lointain des soulèvements qui emportaient les

Girondins. Elles ne connurent que plusieurs jours après la

chute de ces hommes qui, au lieu de les délivrer, allaient

les entraîner plus rapidement dans leur mort. Hébert et

Cliaumette vinrent de temps en temps se repaître du spec-

tacle de leur misère, tantôt injurieux, tantôt apitoyés, selon

la colère ou l'adoucissement du peuple. Toulan, Lepitre et

leurs complices avaient été dénoncés par la femme de Tison,

qui servait la reine. Ils furent suppliciés. Cette femme,

troublée par le remords, perdit la raison, se jeta aux pieds

de la reine, implora son pardon, et agita plusieurs jours la

prison du sj)ectac]e et des cris de sa démence. Les prin-

cesses, oubliant les dénonciations de cette malheureuse,

devant ses repentirs et sa folie, la veillèrent tour à tour et

se privèrent de leur propre nourriture pour la soulager.

Après le 51 mai, la terreur qui régnait dans Paris pénétra

jusque dans le donjon et donna aux hommes, aux propos,

aux mesures un caractère de rigueur et de persécution

23.
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plus odieux. Chaque municipal prouvait son patriotisme en

enchérissant sur les rudesses de son prédécesseur.

La Convention, après avoir décrété que la reine serait

jugée, ordonna qu'elle fût séparée de son fils. On voulut lire

cet ordre à la famille royale. L'enfant se précipita dans les

bras de sa mère en la suppliant de ne pas l'abandonner à

ses bourreaux. La reine porta son fils sur son lit , et , se

plaçant entre lui et les municipaux, leur déclara quïls la

tueraient sur la place avant d'arriver jusqu'à lui. Menacée

en vain de la violence si elle continuait de résister au décret,

elle lutta deux heures, jusqu'à l'épuisement de ses forces,

contre les injonctions, les menaces, les injures et les gestes

des commissaires. Tombée enfin de lassitude au pied du lit

et persuadée par madame Elisabeth et par sa fille, elle

habilla le Dauphin et le remit baigné de ses larmes aux

geôliers. Le cordonnier Simon, choisi, à la brutalité de ses

mœurs, pour remplacer le cœur d'une mère, emporta le

Dauphin dans la chambre où ce jeune roi devait mourir.

L'enfant resta deux jours couché sur le plancher sans vou-

loir prendre de nourriture. Aucune supplication de la reine

ne put obtenir de la commune la grâce d'entrevoir une

seule fois son fils. Le fanatisme avait tué la nature. Les

verrous se refermèrent jour et nuit sur l'appartement des

princesses. Les municipaux mêmes n'y parurent plus. Les

porte-clefs seuls y montaient trois fois par jour pour appor-

ter les aliments et visiter les grilles des fenêtres. Aucune

femme de service n'avait remplacé la femme de Tison en-

fermée dans un hospice de fous. Madame Elisabeth et la

jeune princesse faisaient les lits, balayaient la chambre et

servaient la reine. La seule consolation des princesses était

de monter chaque jour sur la plate-forme de leur tour à

l'heure où le jeune Dauphin se promenait de son côté sur

la sienne, et d'épier l'occasion d'échanger un regard avec lui.

La reine passait tout le temps de ces promenades, les yeux

collés contre une fente des abat-jour, entre les créneaux,

pour chercher à entrevoir l'ombre du corps de son enfant et

à entendre sa vok.
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Tison, qge les remords de sa femme et sa démence avaient

adouci, venait de temps en temps informer furtivement ma-

dame Elisabeth de la situation et de la santé du Dauphin. Cette

princesse ne rapportait qu'à moitié à la reine les cruelles in-

formations qu'elle recevait ainsi. Le cynisme et la brutalité de

Simon dépravaient à la fois le corps et l'âme de son pupille.

11 l'appelait le louveteau du Temple. Il le traitait comme on

traite les petits des animaux féroces surpris à la mère et

réduits en captivité, à la fois intimidés par les coups et éner-

vés par l'apprivoisement de leurs gardiens. Il punissait en

lui la sensibilité. Il récompensait la bassesse. 11 encoura-

geait le vice. Il enseignait à l'enfant à injurier la mémoire

de son père, les lai'nies de sa mère, la piété de sa tante,

l'innocence de sa sœur, la fidélité de ses partisans. Il lui

faisait chanter des chansons obscènes en riionneur de la

république, de la lanterne et de l'échafaud. Souvent ivre,

Simon se plaisait à ces dérisions de la fortune qui réjouis-

saient sa bassesse. Il se faisait servir à table, lui assis, {îar

l'enfant debout. Un jour, dans ce jeu cruel, il faillit arra-

cher un œil au Dauphin d'un coup de serviette sanglé au

visage. Une autre fois, il saisit un chenet dans le foyer et le

leva sur la tête de l'enfant en le menaçant de l'assommer.

Plus fréquemment il s'adoucissait avec lui et feignait de com-

patir à son âge et à son malheur, pour s'attirer sa confiance

et rapporter ses propos à Hébert et à Chaumette. -— k Ca-

«c pet, '> lui dit-il un jour au moment où l'armée vendéenne

passait la Loire, «t si les Vendéens te délivraient, que ferais-

ti tu? — Je vous pardonnerais, n lui répondit l'enfant.

Simon lui-même fut attendri de cette réponse et reconnut

le sang de Louis XVI. Mais cet homme, égaré par l'orgueil

de son importance, par le fanatisme et par le vin, n'était

susceptible ni d'une constante férocité ni d'un adoucisse-

ment durable. C'étaient la crapule et la brutalité cliargées

par le sort d'avilir et de dénaturer le dernier germe de la

royauté.
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XII

Le 2 août, à deux heures du matin, on vint réveiller la

reine pour lui lire le décret qui ordonnait sa translation à

la Conciergerie, en attendant qu'on lui fit son procès. Elle

écouta la lecture de l'ordre sans montrer ni étonnement ni

douleur. C'était un pas de plus vers le but qu'elle voyait

inévitable et qu'elle désirait prochain. En vain madame Eli-

sabeth et sa fdle se jetèrent-elles aux pieds des membres de

la commune, pour les supplier de ne pas les séparer, l'une

de sa sœur, l'autre de sa mère; aucune parole, aucun geste

ne leur répondit. La reine, muette aussi et encore à demi

nue, fut contrainte de s'habiller devant le groupe d'hommes

qui remplissait sa chambre. Ils la fouillèrent. Ils scellèrent

les petits objets et les bijoux qu'elle portait sur elle : c'é-

taient un portefeuille, un miroir de poche, une bague en

or enlacée de cheveux, un papier sur lequel étaient gravés

deux cœurs en or avec des lettres initiales, un portrait de la

princesse de Lamballe son amie, deux autres portraits de

femmes qui lui rappelaient deux amies d'enfance à Vienne,

et quelques signes symboliques de dévotion à la Vierge que

madame Elisabeth lui avait donnés à porter comme un pré-

servatif à ses infortunes et un souvenir du ciel dans les

cachots. Us ne lui laissèrent qu'un mouchoir et un flacon

de vinaigre, pour la rappeler de l'évanouissement, si elle

venait à succomber à l'émotion du départ. La reine, enve-

loppant sa fdle de ses bras, l'entraîna dans un angle de la

chambre, et, la couvrant de ses bénédictions et de ses lar-

mes, lui fît ses derniers adieux. Elle lui recommanda le

même pardon de leurs ennemis et le même oubli des per-

sécutions que lui avait recommandés Louis XVI mourant;

elle mit les mains de la jeune fille dans les mains de ma-

dame Elisabeth. « Voilà, » lui dit-elle, « celle qui va être
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« dcsormals voire père ot votre mère, obéissez-lui et aimcz-

<( la comme si c'était moi. Et vous, ma sœur, » dit-elle

à madame Elisabeth en se jetant dans ses bras, <c je laisse

t! en vous une autre mère à mes pauvres enfants, aimez-les

<i comme vous nous avez aimés jusqu'au cachot et jusqu'à

i( la mort ! i>

Madame Elisabeth répondit quelques mots si bas à la

reine que personne ne les entendit. C'était sans doute une

recommandation de sa piété qui dominait et sanctifiait jus-

qu'à sa douleur. La reine fit un signe de tête de déférence,

puis sortit de l'appartement, à pas lents, les yeux baissés et

sans oser jeter un dernier regard sur sa fille et sur sa sœur,

de peur d'épuiser son âme dans une suprême émotion. En

sortant du guichet, elle se heurta le front contre la solive

de la porte basse. On lui demanda si elle s'était fait mal. —
<( Oh non ! n dit-elle avec un accent qui contenait toute sa

destinée, «c rien ne peut plus à présent me faire de mal. »

Une voiture, où montèrent avec elle deux municipaux, et

qu'escortaient des gendarmes, la conduisit à la Conciergerie.

XIII

La prison de la Conciergerie est enfouie sous les vastes

constructions du Palais de Justice, dont elle occupe l'étage

souterrain. Elle est, pour ainsi dire, creusée dans ses fon-

dements. Ces sombres voûtes du palais de saint Louis sont

profondément encaissées aujourd'hui par l'élévation du sol
;

la terre submerge graduellement les monuments des hommes
dans les grandes villes. Ces souterrains forment les guichets,

les geôles, les antichambres, les postes de gendarmerie, de

porte-clefs. Les longs corridors, surbaissés comme des cloî-

tres, s'ouvrent d'un côté sur des arcades qui reçoivent le

jour des préaux, d'un autre côté sur des cachots où l'on
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descend p;ir quelques marclies. Les cours étroites, dissémi-

nées dans ce vaste encadrement de pierre, sont obscurcies

par les hautes murailles du Palais de Justice. Le jour y
descend perpendiculaire et lointain comme au fond de larges

puits carrés. La haute chaussée du quai sépare la Concier-

gerie de la Seine. L'élévation de cette chaussée au-dessus du

niveau des cachots et des cours, et le suintement de la terre

imbibée par les grandes eaux, répandent sur les pavés, sur

les murs et même dans les cours une humidité sépulcrale

,

qui ébrèche constamment le ciment et qui tache de plaques

de mousse vcrdàtre les pierres de l'édifice. Le clapotement

du fleuve sous les ponts, le bruit continu des voitures sur le

quai, et le retentissement sourd des pas de la foule qui

inonde , à l'heure des tribunaux , les prétoires et les étages

supérieurs du palais, ébranlent perpétuellement les voûtes.

Ces bruits roulent comme un tonnerre lointain dans Toreille

des prisonniers et semblent leur rendre présents à toute

heure les éternels gémissements de ces demeures. Les piliers

massifs, les voûtes surbaissées, les ogives étroites, les sculp-

tures bizarres dont les ciseaux gothiques ont décoré les cor-

dons et les chapiteaux, rappellent l'antique destination de

ce palais des rois des premières races , changé en égout du

vice et du crime et en portique de la mort. Ces substructions

gigantesques servent de fondation à la haute tour quadran-

gulaire de qui relevaient jadis tous les fiefs du royaume.

Cette tour était le centre de la monarchie. Ainsi , c'est sous

ce palais même de la féodalité que la vengeance ou la déri-

sion du sort renfermait l'agonie de la monarchie et le sup-

plice de la féodalité. Qui eût dit aux rois des premières races

que dans ce palais ils bâtissaient la prison et le tombeau de

leurs successeurs? Le temps est le grand cxpiateur des

choses humaines. Mais, hélas ! il se venge en aveugle, et il

lave, avec les larmes et le sang d'une femme victime du

trône , les torts et les oppressions de vingt rois !
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XIV

Quand on a descendu les marches d'un large escalier et

qu'on a traversé deux grands guichets, on entre dans un
cloître dont les arcades ouvrent sur une cour, promenade
des prisonniers. Une série de portes en hois de chêne gros-

sièrement raboté, reliées par des bandes, des serrures et des

verrous massifs, règne à gauche sous ce corridor. La seconde

de ces portes, en sortant des guichets, donnait entrée dans

une petite chambre souterraine ; le sol était de trois marches

plus bas que le seuil du corridor. Une fenêtre grillée

empruntait la lumière d'une cour étroite et profonde comme
une citerne vide. A gauche de cette première cellule, une

porte plus basse encore que la première, mais sans ferre-

ments et sans verrous , donnait accès à une espèce de

sépulcre voûté, pavé et muré en pierres de taille noircies

par la fumée des torches et éraillées par l'humidité. Une
lucarne prenant jour sur le même préau que celle de l'anti-

chambre, et garnie d'un treillage de barreaux de fer entre-

lacés, y laissait filtrer une lumière toujours semblable au

crépuscule. Au fond de ce caveau , du côté opposé à la

fenêtre, un misérable grabat sans ciel de lit et sans rideaux,

des couvertures de laine grossière telles que celles qui

passent d'un lit à l'autre dans les hôpitaux et dans les ca-

sernes , une petite table en sapin , un coffre de bois et deux

chaises de paille formaient tout l'ameublement. C'est là

qu'au milieu de la nuit et à la lueur d'une chandelle de suif,

on jeta la reine de France, descendue, de degré en degré et

d'infortune en infortune, de Versailles et de Trianon jusque

dans ce cachot. Deux gendarmes, le sabre nu à la main,

furent placés en faction dans la première chambre, la porte

ouverte et l'œil fixé sur l'intérieur du cachot de la reine,

ayant pour consigne de ne la perdre jamais de vue , même
dans sou sommeil.
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XV

Cependant il n'est pas donné à la férocité des hommes de

trouver des instruments toujours implacables. Les cachots

mêmes ont leur attendrissement. Un geste respectueux, un

regard dintelligence, un son de voix sympathique, un mot

furtif font comprendre à la victime qu'elle n'est pas encore

totalement séquestrée de l'humanité. Cette communion avec

ce qui respire et avec ce qui sent sur la terre, donne au

malheureux, jusqu'à sa dernière heure, la force de respirer.

La reine trouva dans la contenance, dans les yeux et dans

l'àme de madame Richard, femme du concierge, cette sen-

sibilité cachée sous la rigueur de ses fonctions. La main

condamnée à la froisser fut celle qui s'amollit pour la sou-

lager. Tout ce que l'arbitraire d'une prison permet d'apporter

d'adoucissements à la règle , à la consigne , à la nourriture

,

à la solitude, fut tenté par madame Richard, pour prouver

à sa prisonnière que, même au fond de son infortune, elle

régnait encore par la pitié et par le dévouement sur

un cœur.

Madame Richard , royaliste de souvenir , sentait bien

moins d'orgueil de tenir la fille , la femme et la mère des

rois à sa merci, que de bonheur de pouvoir sécher une

larme. Elle introduisit dans le cachot quelques meubles

nécessaires ou agréables à la reine. Elle envoya chercher au

Temple les ouvrages de tapisserie, les pelotons de laine

et les aiguilles que Marie-Antoinette y avait laissés. Ces

ouvrages de main , en occupant les doigts , distrayaient les

chagrins de la reine. Madame Richard préparait elle-même

les aliments de la prisonnière. Elle venait à chaque instant,

sous prétexte de sa charge, recommander les égards aux

gendarmes de service, s'informer des besoins de la captive,

lui glisser quelques mots d'intelligence et d'espoir, et dis-



LIVRE QUARANTE-SIXIÈME. 277

traire la solitude du jour et les insomnies de la nuit. Elle lui

apportait des nouvelles de sa sœur, de sa fdle, de son fds,

qu'elle se procurait par ses correspondances avec le Temple.

Elle transmettait, par l'intermédiaire de commissaires com-
plices, des nouvelles de la reine à sa sœur et à ses enfants.

Le concierge Richard, quoique plus rude en apparence,

pour mieux dérober sa complicité, partageait tous les senti-

ments de sa femme et trempait dans tous ces adoucis-

sements.

XVl

On ignorait au dehors l'époque à laquelle on devait juger

Marie-Antoinette. Cet ajournement du comité de salut public

faisait espérer qu'il voulait tromper rimpatiencc féroce de

la populace ou l'user par le temps. Plusieurs des municipaux

trempaient, en secret, dans des complots d'évasion. Madame
Richard favorisait l'introduction de ces hommes dévoués

dans le cachot. Elle occupait adroitement
,
pendant ces

rapides entretiens, l'attention des gendarmes de garde dans

l'antichambre. IMichonis , membre de la municipalité et

administrateur de police, qui s'était déjà dévoué à la famille

royale au Temple, au péril de sa vie, continuait le même
dévouement à la Conciergerie. Il y a des natures généreuses

que l'infortune séduit et que le danger attire. Michonis était

de ce nombre, comme Lepitre et Toulan.

Grâce à Michonis, un gentilhomme royaliste, nommé
Rougeville, s'introduisit dans la prison, vit la reine, lui

offrit une fleur qui contenait un billet. Ce billet parlait de

délivrance et fut surpris dans les mains de la reine par un

des gendarmes. Michonis fut arrêté. Madame Richard et son

mari , arrachés à leurs fonctions , furent jetés dans les

cachots où ils avaient laisse entrer l'indulgence. La reine

trembla.

inST. DES GinOKDINS. G. 24
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Mais cette fois encore un cœur généreux para les outrages

qu'Hébert et Chaumettc commandaient cfinfliger à leur

victime. Il ne se trouva pas une main de femme qui se

prêtât à être un instrument de torture contre une autre

femme née si haut et tombée si bas.

On avait songé à donner au féroce Simon la place de

concierge de la prison. M. et madame Bault, anciens con-

cierges de la Force, sollicitèrent et obtinrent ce poste, dans

l'intention d'adoucir la captivité et de consoler les dernières

heures de leur ancienne maîtresse. La princesse, qui les

avait protégés dans le temps de sa toute-puissance, se

réjouit de retrouver en eux des visages connus et des cœurs

amis.

Madame Bault, malgré les ordres de la commune, qui

enjoignait de ne donner à la reine que le pain et l'eau des

prisonniers, prépara elle-même les aliments. A la place de

l'eau fétide de la Seine, elle fit apporter tous les jours l'eau

pure d'Arcueil, que la reine avait l'habitude de boire à

Trianon. Des marchandes de fleurs et de fruits de la Halle,

qui servaient autrefois les maisons royales, apportaient fur-

tivement au guichet des melons, des pêches, des bouquets

que la concierge faisait parvenir à sa prisonnière, comme
un témoignage de la fidélité du cœur, dans les plus humbles

conditions. L'intérieur du cachot rendait ainsi à la captive

quelque image et quelque odeur de ces jardins qu'elle avait

tant aimés. Madame Bault, pour affecter plus de rigueur et

d'incorruptibilité dans sa surveillance, n'entrait jamais chez

la princesse. Son mari seul s'y présentait accompagné des

administrateurs de police. Ces administrateurs de police

s'aperçurent un jour qu'on avait tendu une vieille tapisse-

rie entre le lit et la muraille pour assainir le cachot. Ils

gourmandèrent Bault de cette tolérance, qui sentait, selon

eux, le courtisan. Bault feignit d'avoir tapissé le mur pour

assourdir le caveau et pour empêcher que la plainte ne fût

entendue des autres détenus.

L'humidité du sol avait fait tomber en lambeaux les deux

seules robes, l'une blanche, l'autre noire, que la reine eût
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en sa possession et qu'elle portait alternativement. Ses trois

chemises, ses bas, ses souliers, constamment imbibés d'eau,

étaient dans le même délabrement. La lille de madame
Bault raccommoda ces vêtements et ces chaussures, et dis-

tribua secrètement, comme des reliques, les pièces et les

débris qui scn détachaient. Cette jeune fille, introduite

tous les matins dans le cachot, et attendrissant, par sa

grâce et sa gaieté, la rudesse des gendarmes, aidait la reine

à shabiller et à retourner les matelas de son lit. Elle coif-

fait la prisonnière. Ses cheveux, jadis si touffus et si blonds,

blanchissaient et tombaient d'une tcte de trente-sept ans,

comme si la nature avait eu la prescience de la brièveté de

sa vie.

XVIÏ

La reine écrivait, h l'aide d'une pointe d'aiguille, les pen-

sées qu'elle voulait retenir, sur l'enduit de la muraille. Un
des commissaires, qui visita sa chambre après son juge-

ment, releva quelques-unes de ces inscriptions. La plupart

étaient des vers allemands ou italiens, allusions à son sort.

Glorieuse et touchante destinée des poètes, de prêter leur

voix à tous les bonlieurs et à toutes les infortunes de la

vie ! comme si aucune félicité ou aucune misère n'était

complète, à moins davoir été exprimée dans cette langue

de l'immortalité !

Les autres inscriptions étaient des versets de l'Imitation,

des Psaumes, et de l'Evangile. La mui'aille du côté opposé

à la fenêtre en était couverte. C'étaient les pages de pierre

du livre de sa passion. Le commissaire voulut un jour les

copier ; l'inflexibilité de ses collègues les fit couvrir à l'in-

stant d'une couche de chaux, pour que ce gémissement

dune reine n'eût pas même d'écho dans la république.
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Les légers adoucissements de la captivité ne pouvaient

jamais s'étendre jusqu'à modifier la nudité, les ténèbres,

l'immobilité de la prison. La reine ayant désiré une cou-

verture de coton plus légère que les lourds tapis de laine

grossière qui l'oppressaient dans son sommeil, Bault trans-

mit cette requête au procureur général de la commune.

<t Qu'oses-tu demander?» lui répondit brutalement Hébert,

ic tu mériterais d'être envoyé à la guillotine ! »

La sensibilité de la reine pour ces soins ne pouvait s'ex-

primer librement, en présence des gendarmes. Elle essaya

de glisser une fois une boucle de ses cheveux et une paire

de gants dans la main de M. Bault. Les gendarmes s'en

saisirent. Ils portèrent ce présent suspect à Fouquier-Tin-

ville, qui le donna lui-même à Robespierre.

La reine cherchait tous les moyens de faire parvenir

après elle, à ses enfants ou à ses amis, quelques signes

matériels du souvenir qu'elle nourrissait deux jusqu'à la

mort. Elle arracha un à un des fils de laine du vieux tapis

tendu au bord de son lit. A l'aide de deux cure-dents

d'ivoire transformés en aiguilles de tapisserie, elle en tressa

une jarretière
;
quand elle fut achevée, elle fit signe à Bault

et la laissa glisser à ses pieds. Bault, feignant de laisser

tomber son mouchoir, se baissa pour la ramasser, la déroba

ainsi à la vue des gendarmes. Ce dernier et touchant ouvrage

de la reine, trempé de ses larmes, fut remis après sa mort

à sa fille.

Dans les derniers jours de la détention, le concierge avait

obtenu, sous prétexte de mieux garantir sa responsabilité,

que les gendarmes seraient retirés de l'intérieur et placés

en dehors de la porte dans le corridor. La reine n'eut plus

h subir les regards, les propos et les outrages continuels de

ses surveillants. Elle n'avait plus que la société de ses pen-

sées. Elle passait ses heures à lire, à méditer et à prier.

Quelques distractions lui venaient aussi du dehors. Malgré

la présence de deux gendarmes en faction devant sa lucarne

grillée, des prisonniers compatissants, passant et repassant

dans le préau, s'entretenaient à haute voix des nouvelles
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publiques et faisaient indirectement pénétrer quelques

demi-mots jusqu'aux oreilles de la reine. Ce fut ainsi qu'elle

apprit d'avance le jour où elle monterait au tribunal.

XVIÏI

Le 13 octobre, Fouquier-Tinville vint lui signifier son

acte d'accusation. Elle Técouta comme une formalité de la

mort, qui ne valait pas l'honneur détrc discutée. Son crime

était d'être reine, épouse et mère de roi, et d'avoir abhorré

une révolution qui lui arrachait la couronne, son époux,

ses enfants et la vie. Pour aimer la Révolution, il lui aurait

fallu haïr la nature et renverser en elle tous les sentiments

humains. Entre elle et la république, il n'y avait pas procès
;

il y avait haine à mort. La plus forte des deux l'infligeait à

lautre. Ce n'était pas justice, c'était vengeance. La reine le

savait, la femme l'acceptait ; elle ne pouvait pas se repentir

et elle ne voulait pas supplier.

Elle choisit, pour la forme, deux défenseurs, Chauveau-

Lagarde et Tronson-Ducoudray. Ces avocats, jeunes, illus-

tres, généreux, avaient fait secrètement briguer cet hon-

neur. Ils cherchaient, dans les causes solennelles du tribunal

révolutionnaire, non un vil salaire de leurs paroles, mais

les applaudissements de la postérité. Néanmoins un reste

d'instinct de la vie, qui fait chercher aux mourants une

éventualité de salut jusque dans l'impossible, occupa la

reine le reste du jour et la nuit suivante. Elle nota quel-

ques réponses aux interrogatoires qu'elle allait avoir à subir.

Le lendemain, 44 octobre, à midi, elle se vêtit et se coiffa

avec toute la décence que comportaient la simplicité et l'in-

digence de ses habits. Elle n'affecta point d'étaler des haillons

qui eussent fait rougir la république. Elle ne songea point à

24.



282 HISTOIRE DES GIRONDINS.

npitoycr les regards du peuple. Sa dignité de femme et de

reine lui défendait de se draper dans sa misère.

Elle monta, au milieu dune forte escouade de gendar-

merie, l'escalier du prétoire, traversa les flots du peuple

qu'une si solennelle vengeance avait attiré dans les couloirs,

et s'assit sur le banc des accusés. Son front, foudroyé par la

Révolution et flétri par la douleur, n'était ni humilié ni

abattu. Ses yeux, entourés de ce cercle noir que les insom-

nies et les larmes creusent, comme le lit du chagrin, au-

dessous des paupières, lançaient encore des éclairs de leur

ancien éclat sur les fronts de ses ennemis. On ne voyait

plus la beauté qui avait enivré la cour et ébloui l'Europe,

mais on en distinguait encore les traces. Sa bouche attristée

gardait les plis de la fierté royale mal effacés par les plis des

longues douleurs. La fraîcheur naturelle de son teint du

Nord luttait encore avec la livide pâleur des prisons. Ses

cheveux, blanchis par les angoisses, contrastaient avec

cette jeunesse du visage et de la taille, et se déroulaient

sur son cou comme une dérision amère et précoce du sort

à la jeunesse et à la beauté. Sa contenance était naturelle;

non celle d'une reine irritée insultant du fond de son mé-

pris au peuple qui triomphe d'elle, ni celle dune suppliante

qui intercède par son abaissement et qui cherche l'indul-

gence dans la compassion, mais celle dune victime que de

longues infortunes ont habituée à sa condition, qui a oublié

qu'elle fut reine, qui se rappelle seulement qu'elle est femme,

qui ne veut rien revendiquer de son rang évanoui, rien ab-

diquer de la dignité de son sexe et de son malheur.

XIX

La foule , muette de curiosité plus que d'émotion , la

contemplait d'un regard avide. La populace semblait jouir
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de tenir enfin cette femme superbe sous ses pieds et mesu-
rait sa grandeur et sa force à rabaissement de sa phis redou-

table ennemie. Cette foule se composait surtout de ces

femmes qui avaient pris pour mission d'accompagner de

leurs insultes les condamnés à I echafaud. Les juges étaient :

Hermann, Foucault, Sellier, Colïinbal , Deliége, Ragmey,
Maire , Denizot et Masson. Ilermann présidait.

(t Quel est votre nom? » demanda Ilermann à l'accusée.

« Je m'appelle 3Liric-Antoinette de Lorraine d'Autricbe , »

répondit la reine. Sa voix basse et émue semblait demander

pardon à l'auditoire de la grandeur de ces noms. « Votre

<c état? — Veuve de Louis, ci-devant roi des Français. —
« Votre âge?— Trente-sept ans. »

Fouquier-Tinville lut au tribunal l'acte d'accusation.

C'était le résumé de tous les crimes supposés de naissance,

de rang et de situation d'une reine jeune, étrangère, ado-

rée de sa cour, toute-puissante sur le cœur d'un roi faible

,

prévenue contre des idées qu'elle ne comprenait pas et

contre des institutions qui la détrônaient. Cette partie de

l'acte d'accusation n'était que l'acte d'accusation de la desti-

née. Ces crimes étaient vrais pour ses ennemis , mais

c'étaient les crimes de son rang. La reine ne pouvait pas

plus s'en absoudre
,
que le peuple ne pouvait l'en accuser.

Le reste de l'acte d'accusation n'était qu'un odieux écho de

tous les bruits , de tous les murmures qui avaient rampé

pendant dix ans dans l'opinion publique : les prodigalités
,

les débordements supposés et les trahisons prétendues de la

reine. C'était son impopularité traduite en incrimination.

Elle entendit tout cela , sans donner aucun signe d'émotion

ou d'étonnement, en femme accoutumée à la haine et sur

qui la calomnie avait perdu son amertume et l'outrage son

âpreté. Ses doigts distraits se promenaient sur la barre du

fauteuil, comme ceux d'une femme qui cherche des rémi-

niscences sur un clavier. Elle subissait la voix de Fouquier-

Tinville, elle ne l'écoutait pas.

Les témoins furent appelés et interrogés. Après chaque

témoignage , Hermann interpellait l'accusée. Elle répondit
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avec présence d'esprit et discuta brièvement les témoignages,

en les réfutant. Le seul tort de cette défense était la défense

elle-même.

XX

Plusieurs de ces témoins , arrachés aux prisons où ils

étaient déjà détenus, lui rappelèrent d'autres jours , et

s'attendrirent eux-mêmes en revoyant la reine de France

dans cette ignominie. De ce nombre fut Manuel, accusé

d'humanité au Temple , et qui s'honora de l'accusation
;

Bailly
,
qui s'inclina avec plus de respect devant l'abaisse-

ment de la reine qu'il ne lavait fait devant sa puissance.

Les réponses de Marie-Antoinette ne compromirent per-

sonne. Elle s'offrit seule à la haine de ses ennemis et cou-

vrit généreusement tous ses amis. Chaque fois que les

débats du procès ramenaient les noms de la princesse de

Lamballe ou de la duchesse de Polignac , ses plus tendres

attachements, elle eut un accent de sensibilité , de tris-

tesse et de respect à ces noms. Elle montra qu'elle n'aban-

donnait pas ses sentiments devant la mort , et que , si elle

livrait sa tête au peuple , elle ne lui livrait pas son cœur à

profaner.

L'ignominie de certaines accusations voulut déshonorer

en elle jusqu'au sentiment maternel. Le cynique Hébert

,

entendu comme témoin sur ce qui se passait au Temple

,

imputa à la reine des actes de dépravation et de débauche

allant jusqu'à la corruption de son propre fils , « dans

l'intention , disait-il , d"énerver l'âme et le corps de cet

enfant et de régner en son nom , sur les ruines de son

intelligence. » La pieuse madame Elisabeth était pré-

sentée comme témoin et comme complice de ces turpi-

tudes. L'indignation de l'auditoire déborda à ces mots , non
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contre l'accusée, mais contre l'accusateur. La nature outra-

gée se soulevait. La reine fit un geste d'horreur, embar-

rassée de répondre sans souiller ses lèvres. Un juré reprit

le témoignage d'Hébert et demanda à l'accusée pourquoi

elle n'avait pas répondu à cette accusation : « Je n'ai pas

répondu , » dit-elle avec la majesté de l'innocence et avec

l'indignation de la pudeur, i; parce qu'il y a des accusations

«i auxquelles la nature se refuse de répondre. » Puis se

tournant vers les femmes de l'auditoire les plus acharnées

contre elle, et les inicrpcllant par le témoignage de leur

cœur et par la communauté de leur sexe : n J'en appelle à

« toutes les mères ici présentes ! » s'écria-t-clle. Un mur-

mure d'horreur contre Hébert parcourut la foule.

La reine ne répondit pas avec moins de dignité aux impu-

tations qu'on lui faisait d'avoir abusé de son ascendant sur

la faiblesse de son mari. « Je ne lui ai jamais connu ce

« caractère, » dit-elle; " je n'étais que sa femme, et mon
« devoir comme mon bonheur était de me conformer à sa

« volonté. )> Elle ne sacrifia pas, par un seul mot, la mé-

moire et l'honneur du roi au soin de sa propre justification

ou à l'orgueil d'avoir régné sous son nom. Elle voulait lui

reporter sa mémoire honorée ou vengée au ciel.

XXI

Après la clôture de ces longs débats , Hermann résuma

l'accusation et déclara que le peuple français tout entier

déposait contre Marie-Antoinette. Il invoqua la peine au

nom de l'égalité dans les crimes et de l'égalité dans les

supplices , et posa les questions de culpabilité au jury.

Chauveau-Lagarde et Tronson-Ducoudray, dans leur dé-

fense , émurent la postérité , sans émouvoir les auditeurs ni

les juges. Le jury délibéra pour la forme et rentra dans la
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salle après une heure d'interruption. On appela la reine

pour entendre son arrêt. Elle l'avait entendu d'avance

,

dans les trépignements de joie de la foule qui remplissait le

palais. Elle l'écouta sans prononcer un seul mot et sans faire

un seul geste. Ilermann lui demanda si elle avait quelque

observation à ûiire sur la peine de mort portée contre elle.

Elle secoua la tête et se leva comme pour marcher d'elle-

même à l'exécution. Elle dédaigna de reprocher sa rigueur

à la destinée et sa cruauté au peuple. Supplier, c'eût été

reconnaître. Se plaindre, c'eût été s'abaisser. Pleurer , c'eût

été s'avilir. Elle s'enveloppa dans le silence qui était sa der-

nière inviolabilité. Des applaudissements féroces la suivirent

jusque dans les profondeurs de l'escalier qui descend du tri-

bunal à la prison.

Les premières lueurs du jour commençaient à lutter, sous

CCS voûtes, avec les flambeaux dont les gendarmes éclai-

raient ses pas. Il était quatre heures du matin. Son dernier

jour était commencé. On la déposa , en attendant l'heure du

supplice, dans la salle sinistre où les condamnés à mort

attendent le bourreau. Elle demanda au concierge de l'encre,

du papier et une plume , et elle écrivit à sa sœur la lettre

suivante, retrouvée depuis dans les papiers de Couthon, à

qui Fouquicr-Tinville faisait homm.age de ces curiosités de

la mort et de ces reliques de la royauté.

« Ce Ib octobre, à quatre heures et demie du matin.

K C'est c\ vous , ma sœur
,
que j'écris pour la dernière

ic fois. Je viens d'être condamnée non pas à une mort hon-

M teuse , elle ne l'est que pour les criminels , mais à aller

<i rejoindre votre frère. Comme lui innocente, j'espère mon-
«t trer la même fermeté que lui, dans ces derniers moments,

(c J'ai un profond regret d'abandonner mes pauvres enfants;

u vous savez que je n'existais que pour eux et vous : vous

«t qui avez par votre amitié tout sacrifié pour être avec

« nous. Dans quelle position je vous laisse! J'ai appris, par

« le plaidoyer même du procès, que ma fdle était séparée
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« de vous. Hélas ! la pauvre enfant, je n'ose pas lui écrire;

II elle ne recevrait pas ma Icllre, je ne sais même pas si

ti celle-ci vous parviendra. Recevez pour eux deux ma béné-

« diction. J'espère qu'un jour, lorsqu'ils seront plus grands,

« ils pourront se réunir avec vous et jouir en liberté de vos

« tendres soins. Qu'ils pensent tous deux à ce que je n'ai

« cessé de leur inspirer. Que leur amitié et leur confiance

« mutuelle fassent leur bonbeur. Que ma fdle sente qu'à

«( l'âge qu'elle a elle doit toujours aider son frère par ses

« conseils, que l'expérience qu'elle aura de ])lus que lui et

« son amitié pourront lui inspirer. Que mon fds à son tour

« rende à sa sœur tous les soins, les services que l'amitié

« peut inspirer. Qu'ils sentent enfin tous deux que, dans

« quelque position où ils pourront se trouver, ils ne seront

« vraiment beurcux que par leur union. Qu'ils prennent

« exemple de nous. Combien dans nos malheurs notre

« amitié nous a donné de consolations! et, dans le bonbeur,

« on jouit doublement quand on peut le partager avec un
« ami ; où en trouver de plus tendre, de plus cher que dans

« sa propre famille? Que mon fils n'oublie jamais les der-

« niers mots de son père, que je lui répète expressément :

« Qu'il lie cherche jamais à venger noire mort.

<i J'ai à vous parler d'une cliose bien pénible à mon
« cœur. Je sais combien cet enfant doit vous avoir fait de

« la peine. Pardonnez-lui , ma obère sœur
;
pensez à l'âge

« qu'il a et combien il est facile de faire dire à un enfant

«i ce qu'on veut et même ce qu'il ne comprend pas. Un
«t jour viendra, j'espère, où il ne sentira que mieux tout le

« prix de vos bontés et de votre tendresse pour tous deux.

« Il me reste à vous confier encore mes dernières pensées.

« J'aurais voulu les écrire dès le commencement du procès
;

« mais outre qu'on ne me laissait pas écrire, la marche en

« a été si rapide que je n'en aurais réellement pas eu le

« temps. Je meurs dans la religion catholique, apostolique

«( et romaine, dans celle de mes pères, dans celle où j'ai été

« élevée et que j'ai toujours professée, n'ayant aucune con-

K solation spirituelle à attendre , ne sachant pas s'il existe
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« encore ici des prêtres de cette religion, et même le lieu

«1 où je suis les exposerait trop s'ils y entraient une fois. Je

« demande sincèrement pardon à Dieu de toutes les fautes

« que j'ai pu commettre depuis que j'existe. J'espère que,

« dans sa bonté, il voudra bien recevoir mes derniers vœux,
« ainsi que ceux que je fais depuis longtemps

,
pour qu'il

« veuille bien recevoir mon âme dans sa miséricorde et

«t dans sa bonté. Je demande pardon à tous ceux que je

« connais et à vous, ma sœur, en particulier, de toutes les

it peines que, sans le vouloir, j'aurais pu vous causer. Je

«( pardonne à tous mes ennemis le mal qu'ils m'ont fait. Je

« dis ici adieu à mes tantes et à tous mes frères et sœurs.

« J'avais des amis, l'idée d'en être séparée pour jamais et

c leurs peines sont un des plus grands regrets que j'em-

« porte en mourant; qu'ils saclient du moins que jusqu'à

« mon dernier moment j'ai pensé à eux. Adieu, ma bonne

<c et tendre sœur! Puisse cette lettre vous arriver! Pensez

« toujours à moi ! Je vous embrasse de tout mon cœur ainsi

« que ces pauvres et cbers enfants... Mon Dieu! qu'il est

Il déchirant de les qui tter pour toujours ! Adieu !.. . adieu !..

.

« je ne dois plus m'occuper que de mes devoirs spirituels.

t! Comme je ne suis pas libre dans mes actions, on m'amè-
«t nera peut-être un prêtre. Mais je proteste ici que je ne lui

« dirai pas un mot et que je le traiterai comme un être

« absolument étranger. »

XXII

Cette lettre achevée, elle en baisa , à plusieurs reprises,

toutes les pages, comme si elles eussent du rendre la cha-

leur de ses lèvres et l'humidité de ses larmes à ses enfants.

Elle la plia sans la cacheter et la donna au concierge Bault.

Celui-ci la remit à Fouquier-Tinvdle.
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On a écrit qu'elle avait reçu, dans ces suprêmes moments,

la visite dun ])rètrc non assermenté et les sacrements de la

religion catholique. Sa mort n'eut aucune de ces consola-

tions, pour se détendre ou se fortifier dans la dernière lutte.

Voici, par la bouche d'un témoin oculaire, le récit véridique

des circonstances religieuses qui précédèrent le supplice de

la reine.

La république , même dans ses accès les plus terribles,

n'avait pas entièrement rompu, comme on le croit, avec

Dieu, ni tranché tous les liens de l'homme avec la religion

et de l'âme avec l'immortalité. Elle avait nationalisé son

culte, mais elle n'avait aboli ni l'exercice ni le salaire de ce

culte nationalisé. Elle avait conservé , des pratiques an-

ciennes de la justice criminelle , l'usage d'envoyer des

ministres de la religion aux condamnés, avant le supplice.

C'étaient des prêtres constitutionnels. L'évêque de Paris

Gobel surveillait avec scrupule ce service charitable de son

clergé dans les prisons. La multiplicité des supplices l'avait

contraint à multiplier le nombre des ecclésiastiques qui se

consacraient à ces devoirs. Il y avait toujours à l'évêché cinq

ou six prêtres désignés, sentinelles pieuses qui se relevaient

dans cette espèce de faction funèbre. Chaque fois que le

tribunal révolutionnaire avait jugé à mort, le président du

tribunal remettait la liste des condamnés à Fouquier-Tin-

ville. Fouquier la transmettait à lévêque. Celui-ci avertis-

sait ses prêtres
,
qui se distribuaient entre eux les pri-

sons.

La même formalité s'accomplit à l'égard de la reine.

Seulement, la grandeur de la victime, l'horreur de la mission,

la répugnance d'attacher son nom dans l'histoire à une des

circonstances de ce meurtre qui retentirait si loin dans la

postérité, la peur enfin que la colère du peuple ne laissât

pas arriver le cortège jusqu'à l'échafaud, et n'immolât avec

la reine le ministre du culte qui l'assisterait sur la charrette,

la certitude de se voir repoussés par une femme qui rejetait

tout de la Révolution jusqu'à ses prières, rendirent les prê-

tres de Gobel timides et lents dans l'accomplissement de ce

C. 35
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devoir auprès de Marie-Antoinelte. Ils se renvoyèrent l'un à

l'autre le fardeau.

Trois d'entre eux cependant se présentèrent dans la nuit

à la Conciergerie et offrirent timidement leur ministère à la

reine. L'un était le curé constitutionnel de Saint-Landry,

nommé Girard ; l'autre un des vicaires de l'évêque de Paris
;

le troisième un prêtre alsacien nommé Lotliringer. La reine

les reçut plutôt comme des précurseurs du bourreau que

comme des précurseurs du Christ. Le schisme dont ils étaient

entachés était , à ses yeux , une des souillures de la répu-

blique. Cependant la convenance de leur attitude et de leurs

paroles toucha la reine. Elle donna à ses refus une expres-

sion de reconnaissance et de regret. «( Je vous remercie , »

dit-elle à l'abbé Girard-, « mais ma religion me défend

«1 de recevoir le pardon de Dieu par la voix d'un prêtre

« d'une autre communion que la communion romaine...

«1 J'en aurais bien besoin pourtant, )> ajouta-t-elle avec une

humilité triste et douce qui se confessait dans son cœur

devant l'homme et non devant le prêtre , « car je suis une

" grande pécheresse. Mais je vais recevoir un grand sacre-

« ment. — Oui, le martyre! " acheva à voix basse le curé

de Saint-Landry, et il se retira en s'inclinant.

L'abbé Lambert, jeune homme d'une figure noble, d'une

stature plutôt militaire que sacerdotale, d'un républicanisme

pur, et d'une foi sincère quoique troublée par l'orage du

temps, se tint respectueusement à distance, derrière ses

deux confi'ères. Il contempla en silence cette déchirante

expiation de la royauté par une femme, et sortit étonné des

larmes qui inondaient ses yeux.

L'abbé Lothringer s'obstina dans sa charité plus sem-

blable à une obsession qu'à une œuvre sainte. C'était un

homme pieux de conviction, serviable de cœur, borné d'in-

telligence, regardant le sacerdoce comme un métier. Il

l'exerçait avec un zèle inquiet et vaniteux , administrant le

plus de condamnés possible dans les cachots, et épiant le

retour d'une pensée à Dieu jusqu'au pied de tous les écha-

fauds. Tel fut le seul consolateur que la Providence donna,
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dans SCS dernières heures, à la femme de toute la terre qui

avait le plus besoin d"èlre consolée.

Aucune des sollicitations importunes de l'abbé Lothringer

ne put fléchir la reine et l'agenouiller à ses pieds. Elle pria

seule, et ne se confessa qu'à Dieu. Elle n'avait pas la foi

calme et vive de son mari, pour s'appuyer à sa dernière

heure. Son âme était plus passionnée que pieuse. L'atmo-

sphère du dix-huitième siècle qu'elle avait rcspirée, les

distractions mondaines de ses habitudes, et plus tard les

soucis du trône et les intrigues politiques avaient fait évapo-

rer souvent sa religion de son âme trop ouverte aux vents du

monde pour qu'elle y conservât toujours présentes les pen-

sées de Dieu. La religion n'avait été longtemps pour elle

qu'une décence publique, une étiquette de la royauté, dont

la dégradation humiliait la cour et affaiblissait le trône.

Elle ne lavait retrouvée qu'au fond de l'abîme de ses dis-

grâces. L'eicniple de la foi de Louis XVI et de sa sœur avait

agi, comme une pieuse contagion, sur son âme. Mais cette

foi d'imitation et de désir n'était jamais arrivée, peut-être, à

cet état de sécurité et de béatitude qui change les ténèbres

en lumière et la mort en apothéose. Seulement Marie-Antoi-

nette était résolue à mourir en chrétienne, comme son mari

était mort et comme vivait la sœur angélique qu'elle laissait

pour mère à ses enfants. Cette sœur lui avait procuré secrè-

tement une consolation que sa piété considérait comme
une nécessité du salut. C'était le numéro et Yélaye d'une

maison de la rue Saint-Honoré , devant laquelle passaient

les condamnés et dans laquelle un prêtre catholique se trou-

verait, le jour du supplice, à l'heure de l'exécution
,
pour

lui donner d'en haut , et à l'insu du peuple, l'absolution et

la bénédiction de Dieu. La reine se fiait à ce sacrement

invisible, pour mourir dans la foi de sa race et dans la

réconciliation avec le ciel.
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XXÏII

La reine, après avoir écrit et prié, dormit d'un sommeil

calme, quelques heures. A son réveil la fille de madame
Bault l'habilla et la coiffa, avec plus de décence et plus de

respect pour son extérieur que les autres jours. Marie-

Antoinette dépouilla la robe noire qu'elle avait portée

depuis la mort de son mari, elle revêtit une robe blanche en

signe d'innocence pour la terre et de joie pour le ciel. Un
fichu blanc recouvrait ses épaules, un bonnet blanc ses

cheveux. Seulement un ruban noir qui pressait ce bonnet

sur les tempes rappelait au monde son deuil, à elle-même

son veuvage, au peuple son immolation.

Les fenêtres et les parapets, les toits et les arbres étaient

surchargés de spectateurs. Une nuée de femmes, ameutées

contre VAulrichiemie, se pressait autour des grilles et jusque

dans les cours. Un brouillard blafard et froid d'automne

flottait sur la Seine, et laissait, çà et là, glisser quelques

rayons de soleil sur les toits du Louvre et sur la tour du

Palais. A onze heures, les gendarmes et les exécuteurs

entrèrent dans la salle des condamnés. La reine embrassa la

fille du concierge, se coupa elle-même les cheveux, se laissa

lier les mains sans murmure et sortit d'un pas ferme de la

Conciergerie. Aucune faiblesse féminine, aucune défaillance

du cœur, aucun frisson du corps, aucune pâleur des traits.

La nature obéissait à la volonté et lui prêtait toute sa vie

pour mourir en reine.

En débouchant de l'escalier sur la cour, elle aperçut la

charrette des condamnés, vers laquelle les gendarmes diri-

geaient sa marche. Elle s'arrêta comme pour rebrousser

chemin, et fit un geste d'étonnement et d'horreur. Elle avait

cru que le peuple donnerait au moins de la décence à sa

haine, et qu'elle serait conduite à l'échafaud, comme le roi,
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dans une voiture fermée. Ce mouvement comprimé, elle

baissa la tête en signe d'aceeptation et monta sur la char-

rette. L'abbé Lothringer s'y plaça derrière elle, malgré son

refus.

Le cortège sortit de la Conciergerie au milieu des cris de

Vive la république! Place à l'Autrichienne ! Place d la veuve

Capet ! A bas la tyrannie ! Le comédien Grammont , aide

de camp de Ronsin , donnait l'exemple et le signal de ces

cris au peuple, en brandissant son sabre nu, et en fendant

la foule du poitrail de son cheval. Les mains liées de la reine

la privaient d'appui contre les cahots des pavés. Elle cher-

chait péniblement à reprendre l'équilibre et à garder la

dignité de son attitude. •< Ce ne sont pas là tes coussins de

« Trianon! » lui criaient dinfàmes créatures. Les voix, les

yeux, les rires, les gestes du peuple la submergèrent d'hu-

miliation. Ses joues passaient continuellement du pourpre à

la pâleur, et révélaient les bouillonnements et les reflux

de son sang. Malgré le soin qu'elle avait pris de sa toilette
,

le délabrement de sa robe, le linge grossier, l'étoffe com-
mune, les plis froissés déshonoraient son rang. Les boucles

de ses cheveux s'échappaient de son bonnet et fouettaient

ses tempes au souffle du vent. Ses yeux rouges et gonflés,

quoique secs, révélaient les longues inondations d'une dou-

leur épuisée de larmes. Elle se mordait par moments la lèvre

inférieure avec les dents, comme quelqu'un qui comprime

le cri d'une souffrance aiguë.

Quand elle eut traverse le Pont-au-Cliange et les quartiers

tumultueux de Paris, le silence et la contenance sérieuse de

la foule indiquèrent une autre région du peuple. Si ce n'était

pas la pitié , c'était au moins la consternation. Son visage

reprit le calme et l'uniformité d'expression que les outrages

de la multitude avaient troublés au premier moment. Elle

parcourut ainsi lentement toute la longueur de la rue Saint-

Honoré. Le prêtre placé à côté d'elle sur la banquette s'ef-

forçait vainement d'appeler son attention par des paroles

qu'elle semblait repousser de son oreille. Ses regards se pro-

menaient, avec toute leur intelligence, sur les façades des

23.
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maisons, sur les inscriptions républicaines, sur les costu-

mes et sur la physionomie de cette capitale , si transformée

pour elle depuis seize mois de captivité. Elle regardait sur-

tout les fenêtres des étages supérieurs où flottaient des

banderoles aux trois couleurs, enseigne de patriotisme.

Le peuple croyait, et des témoins ont écrit que son atten-

tion légère et puérile était attachée à cette décoration exté-

rieure de républicanisme. Sa pensée était ailleurs. Ses yeux

cherchaient un signe.de salut parmi ces signes de sa perte.

Elle approchait de la maison qui lui avait été désignée dans

Son cachot. Elle interrogeait du regard la fenêtre d'où

devait descendre sur sa tète l'absolution d'un prêtre déguisé.

Un geste inexplicable à la multitude le lui fit reconnaître.

Elle ferma les yeux, baissa le front, se recueillit sous la

main invisible qui la bénissait, et, ne pouvant pas se servir

de ses mains liées , elle fit le signe de la croix sur sa poi-

trine, par trois mouvements de sa tête. Les spectateurs

crurent qu'elle priait seule et respectèrent son recueille-

ment. Une joie intérieure et une consolation secrète brillè-

rent, depuis ce moment, sur son visage.

XXIV

En débouchant sur la place de la Révolution, les chefs du

cortège firent approcher la charrette le plus près possible

du Pont-Tournant et la firent arrêter un moment devant

l'entrée du jardin des Tuileries. Marie-Antoinette tourna

la tête du côté de son ancien palais et regarda, quelques

instants, ce théâtre odieux et cher de sa grandeur et de sa

chute. Quelques larmes tombèrent sur ses genoux. Tout son

passé lui apparaissait à l'heure de la mort. En quelques

tours de roues, elle fut au pied de la guillotine. Le prêtre

et l'exécuteur l'aidèrent à descendre en la soutenant par les
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coudes. Elle monta avec majesté les degrés de l'estrade. En
arrivant sur léchafaud elle marcha par inadvertance sur le

pied de Icxécuteur. Cet homme jeta un cri de douleur.

«c Pardonnez-moi, !> dit-elle au bourreau du son de voix

dont elle eût parlé à un de ses courtisans. Elle s'agenouilla

un instant et lit une prière à demi-voix ; puis, se relevant :

« Adieu encoi'e une fois, mes enfants, n dit-elle en regardant

les tours du Temple, « je vais rejoindre votre père. » Elle

n'essaya pas, comme Louis XVI, de se justifier devant le

peuple ni de l'attendrir sur sa mémoire. Ses traits ne por-

taient pas, comme ceux de son mari, l'empreinte de la béa-

titude anticipée du juste et du martyr, mais celle du dédain

des hommes et de la juste impatience de sortir de la vie.

Elle ne s'élançait pas au ciel , elle fuyait du pied la terre et

elle lui laissait en partant son indignation et le remords.

Le bourreau, plus tremblant qu'elle, fut saisi dun frisson

qui fit hésiter sa main en détachant la hache. La tète de la

reine tomba. Le valet du supplice la prit par les cheveux et

fît le tour de l'échafaud, en l'élevant dans sa main droite et

en la montrant au peuple. Un long cri de : Vive la répu-

blique! salua ce visage décapité et déjà endormi.

La Révolution se crut vengée, elle n'était que flétrie. Ce

sang de femme retombait sur sa gloire sans cimenter sa

liberté. Paris eut cependant moins démotion de ce meurtre

que du meurtre du roi. L'opinion affecta l'indifférence sur

une des plus odieuses exécutions qui consternèrent la répu-

blique. Ce supplice d'une reine et d'une étrangère, au milieu

du peuple qui l'avait adoptée , n'eut pas même la compen-

sation des fins tragiques : le remords et l'attendrissement

d'une nation.
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XXV

Ainsi mourut cette reine , légère dans la prospérité

,

sublime dans rinfortune, intrépide sur Téchafaud ; idole de

cour mutilée par le peuple, longtemps l'amour, puis l'aveugle

conseil de la royauté, puis Tennemie personnelle de la Révo-

lution. Cette révolution, la reine ne sut ni la prévoir, ni la

comprendre , ni l'accepter ; elle ne sut que l'irriter et la

craindre. Elle se réfugia dans une cour, au lieu de se pré-

cipiter dans le sein du peuple. Le peuple lui voua injuste-

ment toute la haine dont il poursuivait l'ancien régime. Il

appela de son nom tous les scandales et toutes les trahisons

des cours. Toute-puissante, par sa beauté et par son esprit,

sur son mari, elle l'enveloppa de son impopularité et l'en-

traîna, par son amour, à sa perte. Sa politique vacillante

suivant les impressions du moment, tour à tour timide

comme la défaite , téméraire comme le succès , ne sut ni

reculer ni avancer à propos, et finit par se convertir en

intrigues avec l'émigration et avec l'étranger. Favorite char-

mante et dangereuse d'une monarchie vieillie
,
plutôt que

reine d'une monarchie nouvelle, elle n'eut ni le prestige de

l'ancienne royauté : le respect ; ni le prestige du nouveau

règne : la popularité. Elle ne sut que charmer, égarer et

mourir. Le peu de solidité de son esprit l'excuse , l'enivre-

ment de sa jeunesse et de sa beauté linnocente, la grandeur

de son courage l'ennoblit. On ne peut la juger sur un écha-

faud, ou plutôt la plaindre c'est la juger. Elle est du nombre

de ces mémoires qui désarment la sévérité politique de

l'historien, qu'on évoque avec pitié , et qu'on ne juge

,

comme on doit juger les femmes, qu'avec des larmes.

L'histoire , à quelque opinion qu'elle appartienne , en

versera d'éternelles sur cet échafaud. Seule contre tous

,

innocente par son sexe, sacrée par son titre de mère, une
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femme désormais inofTcnsivc est immolée sur une terre

étrangère par un peuple qui ne sait rien pardonner à la

jeunesse, à la beauté, au vertige de l'adoration! Appelée

par ce peuple pour occuper un trône, ce peuple ne lui donne

pas même un tombeau. Car nous lisons sur le registre des

inhumations banales de la Madeleine : Pour la bière de la

veuve Capet, 1 francs.

Voilà le total d'une vie de reine et de ces sommes énormes

dépensées pendant un règne prodigue pour la splendeur,

les plaisirs et les générosités d'une femme qui avait possédé

Versailles, Saint-Cloud et Trianon. Quand la Providence

veut parler aux hommes avec la rude éloquence des vicissi-

tudes royales , elle dit en un signe plus que Sénèque ou

Bossuet dans d'éloquents discours, et elle écrit un vil chiffre

sur le registre d'un fossoyeur.

FIN DU TOME SIXIEME.




