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HISTOIRE

DES

GIRONDINS.

LIVRE TRENTE-QUATRIÈME.

Le roi s'accoutumait à sa captivité. Son âme, faite pour le

repos et pour le silence, se recueillait à l'abri de ces murs,

se fortifiait dans la méditation, s'affranchissait dans la prière,

et se consolait, par ses épanchcments de toutes les heures

avec les seuls êtres qu'il eût jamais aimés, dans ce petit

cercle de tendresses que le cachot resserrait autour de lui.

Oubliant aisément des grandeurs dont le poids l'avait écrasé,

Louis XVI ne formait qu'un vœu : celui d'être oublié dans

cette tour jusqu'à ce que l'invasion étrangère, ou le sang-

froid revenu au peuple par les victoires de la république,

ou les inconstantes vicissitudes d'une révolution, lui rendis-

sent, non le trône, mais l'obscurité d'un exil plus doux et

la liberté de sa famille. L'adoucissement de sa prison, l'ac-

cent de compassion et la physionomie moins irritée de ses

gardiens entretenaient depuis quelque temps en lui cette
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lueur d'espérance. Il croyait reconnaître à ces symptômes

que la colère s'apaisait au dehors. Elle s'apaisait en effet,

mais c'était par la satisfaction prochaine dont elle avait

désormais la certitude. Ce n'était plus la peine de haïr

une victime qu'on allait sitôt immoler.

II

Le il décembre, pendant le déjeuner de la famille royale,

des bruits inusités se firent entendre autour du Temple. Le

rappel des tambours , le hennissement des chevaux, le pas

de nombreux bataillons sur le pavé de la cour étonnèrent et

troublèrent les prisonniers. Ils interrogèrent longtemps les

commissaires qui assistaient au repas, sans obtenir de ré-

ponse. Enfin on annonça au roi que le maire de Paris et le

procureur de la commune viendraient dans la matinée le

prendre pour le conduire à la barre de la Convention afin

d'y subir un interrogatoire, et que ces troupes étaient son

cortège. On lui signifia en même temps Tordre de remonter

dans son appartement et de se séparer de nouveau de son

fils. Il devait en être désormais privé, ainsi que de toute

communication avec sa famille, jusqu'au jour de son juge-

ment.

Bien que dans la pensée des prisonniers cette séparation

ne dût être que momentanée, clic n'eut pas lieu sans déchi-

rement et sans larmes. Le lit de l'enfant fut rapporté dans

la chambre de sa mère. Le roi s'attendrit en embrassant sa

famille, et se tournant, les yeux humides, vers les commis-

saires : « Quoi! messieurs , leur dit-il, m'arracher même
t! mon fils, un enfant de sept ans! — La commune a pensé,

«1 répondit un des municipaux, quepuisque vous deviez être

«i au secret pendant toute la durée de votre procès, il fallait

«i que votre fils fût nécessairement confiné aussi, soit avec
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ic vous, soit avec sa mère, et elle a imposé la privation à

I! celui que son sexe et son courage faisaient supposer plus

« fort et plus capable de la supporter. »

Le roi se tut, se promena longtemps dans sa chambre, les

bras croisés et la tête inclinée; puis s'étant jeté sur une

chaise auprès de son lit, il y resta en silence, le front caché

dans ses mains, pendant les deux heures qui précédèrent

l'arrivée de la commune. Secrètement informé par les soins

de Toulan des discussions orageuses qui avaient lieu à la

Convention à son égard, Louis XVI repassait son règne dans

sa mémoire et se préparait à répondre devant ses juges et

devant la postérité.

A midi, Chambon, nommé peu de jours avant maire de

Paris, et Chaumette, nouveau procureur-syndic de la com-

mune , entrèrent dans la chambre du roi accompagnés de

Santerre, d'un groupe d'ofliciers de la garde nationale et de

municipaux ceints de l'écharpe tricolore. Chambon, succes-

seur de Bailly et de Péthion, était un médecin savant et

humain, que l'estime publique, plus que la faveur révolu-

tionnaire, avait porté par l'élection de la capitale à la pre-

mière magistrature de Paris. Modéré d'opinion , bon et

humain de cœur, accoutumé par sa profession à la commi-
sération pour toutes les souffrances de Ihumanité, exécuteur

obligé d'un ordre qui répugnait à sa sensibilité, on lisait sur

sa physionomie et dans son regard l'attendrissement de

l'homme à travers l'impassibilité du magistrat. Le roi ne

connaissait pas le nouveau maire. 11 l'examinait avec cette

curiosité inquiète qui cherche à deviner le langage et les

sentiments dans l'extérieur et dans l'attitude de l'homme de

qui dépend une portion de notre destinée.

Chaumette, fds d'un cordonnier du Midi, tour à tour

mousse, séminariste, scribe chez un procureur, novice chez

des moines, journaliste à Paris, orateur de clubs, était un

de ces aventuriers d'idées et de condition que la fortune et

leur inquiétude naturelle ballottent aux deux extrémités de

l'ordre social, jusqu'à ce qu'elles les aient portés au sommet
pour les rejeter et les briser de plus haut. Sa physionomie



i HISTOIRE DES GIRONDINS.

égarée, abjecte et insolente à la fois, portait l'empreinte de

toutes les situations qu'il avait traversées avant d'arriver à

la seconde magistrature de Paris. Il n'avait pas la pudeur

de la force devant la faiblesse. On voyait dans ses traits, on

entendait dans son accent qu'il était fier de ce déplacement

violent des situations dont rougissait Cbambon, et qu'il

triomphait intérieurement, en pensant à Ihumble état de

son père, d'humilier le trône devant l'échoppe et de parler

en maître à un roi tombé.

lïl

Chambon, avant défaire lire au roi, par le secrétaire de la

commune Colombeau, le décret qui appelait Louis à la barre,

lui parla avec la dignité triste et l'accent ému convenable

dans un magistrat qui parle au nom du peuple, mais qui

parle à un prince déchu. Colombeau lut le décret à haute

voix. La Convention, pour effacer tous les titres monarchi-

ques et pour rappeler le roi, comme un simple individu, au

seul nom primitif de sa famille , l'appelait Louis Capet. Le

roi se montra plus sensible à cette dégradation du nom de

sa race qu'à la dégradation de ses autres titres ; il eut un

mouvement d'indignation à ce mot: u Messieurs, répondit-il,

«'. Capet n'est point mon nom, c'est le nom d'un de mes
«i ancêtres. J'aurais désiré qu'on m'eût laissé mon fils au

« moins pendant les heures que j'ai passées à vous attendre.

« Au reste, ce traitement est une suite de ceux que j'éprouve

«I ici depuis quatre mois. Je vais vous suivre, non pour

ti obéir à la Convention , mais parce que mes ennemis ont

11 la force en main. i> Il demanda à Clérv une redingote de

couleur brune, qu'il revêtit par-dessus son habit ; il prit son

chapeau et il suivit le maire, qui marchait devant lui. Arrivé

à la porte de la tour, le roi monta dans la voiture du maire.
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Les glaces baissées permettaient de voir dans Tintéricur. La

voiture roula lentement dans les cours ; le bruit des roues

sur le pavé apprit à la reine et aux princesses que le roi

était parti ; les plateaux de cliénc interposés entre le regard

et le pied de la tour empêchaient les princesses de suivre des

veux le cortège. Elles le suivaient de l'oreille et du cœur.

Elles restèrent à genoux devant la fenêtre pendant tout le

temps de l'absence du roi , les mains jointes , le front sur la

pierre , demandant pour lui le coui'age , le sang-froid , la

présence desprit dont il avait besoin au milieu de ses

ennemis.

IV

Paris, ce jour-là, était un camp sous les armes ; l'aspect des

baïonnettes et du canon comprimait tout, jusqu'à la curiosité!

Le mouvement de la vie semblait suspendu. Tous les postes

étaient doublés. Un appel était fait, toutes les heures, pour

s'assurer de la présence des gardes nationaux. Un piquet de

deux cents baïonnettes veillait dans la cour de chacune des

quarante-huit sections. Une réserve avec du canon cam-

pait dans les Tuileries. De fortes patrouilles échangeaient

leur qui -vive sur toutes les places et dans toutes les

rues.

L'escorte rassemblée le matin au Temple était un corps

d'armée tout entier, composé de cavalerie, d'infanterie et

d'artillerie. Un escadron de gendarmerie nationale à cheval

marchait en tête du cortège. Trois pièces de canon avec

leurs caissons roulaient derrière. La voiture du roi suivait

ces canons. Elle était flanquée d'une double colonne d'infan-

terie, qui marchait entre les roues et les maisons; un régi-

ment de cavalerie de ligne formait Tarrière-gardc , suivie

encore de trois pièces de canon. Chacun des soldats qui
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composaient ce jour-là la force armée de Paris, avait été

choisi et désigné par la commune, sur les renseignements

des chefs. Les fusiliers portaient seize cartouches dans leur

giberne. Prêts au feu, les bataillons ou escadrons de l'escorte

marchaient à une distance telle les uns des autres, qu'à la

première alarme ils avaient l'espace néccssaii'e pour se

former en bataille. Les citoyens désœuvrés étaient rudement

écartés de la voie publique et renvoyés à leurs travaux. Les

allées d'arbres qui encaissent les boulevards , les portes et

les fenêtres des maisons étaient encombrées de têtes. Tous

les regards cherchaient le roi. Le roi lui-même regardait la

foule , soit que ses yeux , longtemps sevrés de la vue des

hommes assemblés, éprouvassent une jouissance machinale

à revoir ce mouvement et cette vie, soit qu'il cherchât dans

la physionomie de ce peuple quelque signe d'intérêt ou

d'attendrissement. Sa figure , altérée par tant de mois de

souffrances et de réclusion , frappait le peuple sans l'atten-

drir. L'ombre du Temple avait imprimé à son teint ce ton

livide, qui semble un reflet descachots. Sabarbe,qu"ilavait été

forcé de laisser croître depuis qu'on lui avait enlevé tous les

instruments tranchants de toilette, hérissait son menton, ses

joues et ses lèvres de poils blonds, touffus, rebroussés, qui

enlevaient toute expression et même toute mélancolie à sa

bouche. Sa vue basse flottait égarée et éblouie sur la foule,

comme un regard qui cherche en vain un front ami pour se

poser. La grosseur précoce de sa taille, amincie au feu de

ses inquiétudes et de ses veilles, s'était changée en maigreur.

Ses joues décharnées retombaient en plis sur son collet. Ses

habits, trop larges désormais pour sa taille, glissaient de ses

épaules et ressemblaient à des habits d'emprunt jetés par la

charité publique sur le corps dun misérable. Tout son aspect

semblait calculé par la haine ou combiné par le hasard, pour

présenter aux regards du peuple quelque chose de rude et

de repoussant, plutôt que de triste et d'attendrissant. C'était

le spectre de la Royauté conduit au supplice , costumé pour

laisser en passant son empreinte et son souvenir dans la

foule.
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Le cortège suivit le boulevard, la rue des Capucines et la

place Vendôme pour se rendre à la salle de la Convention.

Un profond silence régnait dans la foule. Chacun semblait

recueillir son émotion et sa respiration dans sa poitrine. On
sentait qu'une grande heure de la destinée passait sur la

France. Le roi paraissait phis impassible que le peuple. Il

regardait et reconnaissait les quartiers, les rues, les monu-

ments ; il les nommait à haute voix au maire. En passant

devant les portes Saint-Denis et Saint-Martin , il demanda

lequel de ces deux arcs de triomphe devait être abattu par

ordre de la Convention.

Arrivé dans la cour des Feuillants, Santerre descendit de

cheval et, debout à la portière, posa la main sur Tavant-bras

du prisonnier et le conduisit à la barre de la Convention.

ti Citoyens des tribunes, dit le président, Louis est à la

« barre. Vous allez donner une grande leçon aux rois, un
« grand et utile exemple aux nations. Souvenez-vous du
te silence qui accompagna Louis ramené de Varenncs, si-

« lence précurseur du jugement des rois par les peuples, i»

Le roi s'assit en face du fauteuil et dans la même enceinte

où il était venu jurer la constitution. On fit lecture de l'acte

d'accusation : c'était la longue énumération de tous les

griefs que les factions de la Révolution avaient successive-

ment élevés contre la couronne, en y comprenant leurs pro-

pres actes, depuis les journées des li et 6 octobre à Versailles

jusqu'à la journée du 10 août. Toutes les tentatives de résis-

tance du roi au mouvement qui précipitait la monarchie

étaient appelées conspirations, toutes ses faiblesses étaient

appelées trahisons; c'était bien plus l'acte d'accusation de

son caractère et des circonstances que l'acte d'accusation de

ses crimes. II n'y avait que sa nature de coupable. Mais le
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temps trop lourd pour tous, on le rejetait tout entier sur lui.

Il payait pour le trône, pour l'aristocratie, pour le sacer-

doce, pour l'émigration, pour la Fayette, pour les Giron-

dins, pour les Jacobins eux-mêmes. C'était l'homme émis-

saire des temps antiques inventé pour porter les iniquités de

tous.

A mesure qu'on déroulait devant lui ce tableau des fautes

de son règne, et qu'on remuait le sang du Champ-de-Mars,

du 20 juin et du 10 août, pour en détourner la responsabi-

lité sur lui seul, quelques-uns des conspirateurs de ces

journées répandus parmi ses juges, tels que Péthion, Bar-

baroux, Louvet, Carra , Marat, Danton , Legendre, ne pou-

vaient s'empêcher de rougir et de baisser les yeux. Leur

conscience leur disait intérieurement qu'il y avait pudeur à

déclarer auteur de ces attentats celui qui en avait été la vic-

time. Ils se vantaient hautement quelques jours avant d'avoir

ourdi ces conspirations contre le trône. Mais le sentiment

du droit est si fort parmi les hommes
,
que , même quand

ils le violent, ils en affectent encore l'hypocrisie, et que les

conspirateurs les plus avoués , non contents d'avoir la vic-

toire, veulent encore avoir la légalité de leur côté.

VI

Le roi écouta cette lecture dans l'attitude d'une impassible

attention. Seulement à deux ou trois passages où l'accu-

sation dépassait les bornes de l'injustice et de la vraisem-

blance, et où on lui reprochait le sang du peuple, si religieu-

sement épargné par lui pendant tout son règne, il ne put

s'empêcher de trahir
,
par un sourire amer et par un mou-

vement involontaire des épaules, l'indignation contenue qui

l'agitait. On voyait qu'il s'attendait à tout, excepté à l'accu-

sation d'avoir été un prince sanguinaire. Il leva les yeux au

ciel et prit contre les hommes Dieu à témoin.
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VII

Barère, qui présidait ce jour-là la Convention, résumant

en quelques phrases cliacun des textes raisonnes de l'accu-

sation, procéda à Tinterrogatoire du roi. Un des secrétaires

de l'Assemblée, Valazé, s"approcliant de la barre, plaçait à

mesure sous les yeux de l'accusé toutes les pièces qui se rap-

portaient à l'affaire. Le président demandait au roi s'il re-

connaissait ces pièces. C'est ainsi ((u'on lui représenta tous

les papiers concernant la trahison de Mirabeau et de la

Fayette trouvés dans l'armoire de fer où il les avait enfouis

lui-même ; sa lettre confidentielle aux évéques pour désa-

vouer l'acceptation de la constitution civile du clergé ; d'autres

lettres accusatrices signées de lui ou écrites en entier de sa

propre main; enfin des notes secrètes de M. de Laporte,

intendant de son trésor particulier, attestant l'emploi de

sommes considérables pour corrompre les Jacobins , les tri-

bunes de l'Assemblée, les faubourgs.

Louis XVI avait deux manières également nobles de se

défendre : la première, c'était de refuser toute réponse et de

s'envelopper dans l'inviolabilité du roi ou dans la résigna-

tion du vaincu ; la seconde, c'était d'avouer hautement les

efforts qu'il avait faits et qu'il avait dû faire pour modérer

les grands chefs de parti de la Révolution et les ranger du

côté de la royauté menacée, que son sang, son rang, son

serment à la constitution l'obligeaient de défendre, puisque

la royauté faisait elle-même partie de cette constitution. Le

roi le pouvait d'autant plus qu'aucune des pièces de l'ar-

moire de fer ne prouvait directement un concert avec les

puissances étrangères contre la France. 11 ne trouva dans sa

présence d'esprit ni l'un ni l'autre de ces deux systèmes de

réponse, qui, s'ils n'eussent pas sauvé sa vie, auraient du

moins préservé sa dignité. Au lieu de répondre en roi par le

silence, ou en homme d'État par l'aveu hardi et raisonné de

K. 2
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ses actes, il répondit en inculpé qui dispute l'aveu des faits.

Il nia les notes, les lettres, les actes; il nia jusqu'à l'armoire

de fer, qui, scellée par lui-même, s'était ouverte pour révé-

ler ses secrets. L'angoisse de son esprit ne lui laissa pas le

temps de délibérer sur ce qu'exigeait de lui sa royauté;

peut-être l'entraînement d'une première dénégation le con-

duisit-il à tout nier, après avoir nié quelque chose, pour ne

pas être convaincu en face de déguisement, ou plutôt pour

ne pas compromettre ses serviteurs par ses aveux. Il voulut

aussi sans doute réserver à ses défenseurs la liberté entière

de leurs paroles. Enfin il pensa à sa femme, à sa sœur, à ses

enfants plus qu'il ne convenait peut-être dans un pareil mo-

ment. II décolora ainsi sa défense. De ce jour il ne fut plus

un roi qui luttait avec un peuple, il fut un accusé qui

contestait avec des juges, et qui laissait intervenir des

avocats entre la majesté du trône et la majesté de l'écha-

faud.

VIII

Santerre, après l'interrogatoire, reprit le roi par le bras

et le conduisit dans la salle d'attente de la Convention,

accompagné de Cliambon et de Chaumette. La longueur de

la séance et l'agitation de son âme avaient épuisé les forces

de l'accusé. Il chancelait d'inanition. Chaumette lui demanda

s'il voulait prendre quelque aliment. Le roi refusa. Un mo-

ment après, vaincu par la nature et voyant un grenadier

de l'escorte offrir au procureur de la commune la moitié

d'un pain, Louis XVI s'approcha de Chaumette et lui de-

manda, à voix basse, un morceau de ce pain, «i Demandez à

«1 haute voix ce que vous désirez, lui répondit Chaumette

u en se reculant comme s'il eût craint le soupçon même de

il la pitié. — Je vous demande un morceau de votre pain,

«c reprit le roi en élevant la voix.—Tenez, rompez à présent,
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<( lui dit Chaumette, c'est un déjeuner de Spartiate. Si j'avais

<i une racine, je vous en donnerais la moitié. »

On annonça la voiture. Le roi y remonta, son morceau

de pain encore à la main ; il n'en mangea que la croûte.

Embarrasse du reste et craignant que, s"il le jetait par la

portière, on ne crût que son geste était un signal, ou qu'il

avait caché un billet dans de la mie de pain, il remit le reste

à Colombcau, substitut de la commune, assis en face de lui

dans la voiture. Colombcau jeta le pain dans la rue. u Ah!

<! dit le roi, c'est mal de jeter ainsi le pain dans un moment

<i où il est si rare. — Et comment savcz-vous qu'il est rare?

« lui demanda Chaumette. — Parce que celui que je mange

it sent la poussière. — Ma grandmère, reprit Chaumette

« avec une familiarité joviale, me disait dans mon enfance :

« Ne jetez jamais une miette de pain, car vous ne sauriez

<c en faire pousser autant.—31. Chaumette, dit en souriant

<i le roi, votre grandmère avait du bon sens, le pain vient

«( de Dieu. ;> La conversation fut ainsi sereine et presque

enjouée pendant le retour.

Le roi comptait et nommait toutes les rues. •; Ah ! voici la

<t rue d"Orléans, s"écria-t-il en la traversant. — Dites la rue

<( de lÉgalité, reprit rudement Chaumette. — Oui, oui, dit

11 le roi, à cause de... " Il n'acheva pas et resta un moment

morne et silencieux.

Un peu plus loin, Chaumette, qui n'avait rien pris depuis

le matin, se trouva mal dans la voiture. Le roi rendit quel-

ques soins à son accusateur. <; C'est sans doute, lui dit-il, le

« mouvement de la voiture qui vous incommode. Avez-vous

u jamais éprouvé le roulis dun vaisseau? — Oui, répondit

ti Chaumette, j'ai fait la guerre sous l'amiral Lamotte-Piquet.

<( — Ah ! dit le roi, c'était un brave homme que Lamotte-

« Piquet ! » Pendant que l'entretien se continuait ainsi dans

l'intérieur de la voiture, les hommes de la halle au blé et les

charbonniers, formés en bataillons, chantaient autour des

roues les couplets les plus meurtriers de la Marseillaise :

Tyran ! qu'un sang impur abreuve nos sillons !
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De longs cris de : Vive la lîévohclion ! s'élevaient à l'ap-

proche du cortège du sein de la foule, et, se prolongeant sur

toute la ligne jusqu'à la Bastille, ne formaient qu'un cri des

Tuileries au Temple. Le roi affectait de ne pas entendre ces

augures de mort. En rentrant dans la cour du Temple il leva

les yeux et regarda tristement et longtemps les murs de la

tour et les fenêtres de l'appartem.ent de la reine, comme si

son regard, intercepté par les planches et les barreaux, avait

pu communiquer ses pensées à ceux qu'il aimait. Le maire

le reconduisit dans sa chambre et lui signifia de nouveau le

décret de la Convention qui ordonnait sa séparation et son

isolement absolu de sa famille. Le prince supplia le maire

de faire révoquer un ordre si cruel. 11 obtint du moins que

l'on informât la reine de son retour. Chambon accorda ce

qui dépendait de lui. Le valet de chambre Cléry, laissé au

roi, eut une dernière communication avec les princesses, et

leur transmit les détails que son maître lui avait confiés sur

son interrogatoire. Cléry donna à la reine l'assurance de l'in-

tervention active des cabinets étrangers pour sauver le roi
;

il laissa espérer que la peine se bornerait à la déportation

en Espagne, pays qui n'avait pas déclaré la guerre ta la

France. <t A-t-on parlé de la reine? » demanda avec anxiété

madame Elisabeth. Cléry lui répondit qu'elle n'avait pas été

nommée dans l'acte d'accusation, u Ah! répondit la prin-

cesse comme soulagée d'un poids d'inquiétude, u peut-être

« regardent-ils le roi comme une victime nécessaire à leur

« sûreté ; mais la reine ! mais ces pauvres enfants ! quels

<i obstacles peuvent faire ces vies à leur ambition?... )>Dans

cette entrevue dérobée aux injonctions de la commune,
Cléry convint avec les princesses des rapports furtifs que la

généreuse complicité d'un gardien, nommé Turgy, ména-
gerait entre les prisonniers. Des vêtements, des meubles,

du linge, demandes ou envoyés d'un étage à l'autre, furent

les chiffres secrets de cette correspondance au moyen des-

quels le roi connaîtrait l'état de l'càme et du corps des prin-

cesses, des enfants, et les princesses, de leur côté, appren-

draient les principaux actes du procès du roi. Ce prince,
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après ces précautions prises, qui consolèrent un peu son

cœur, soupa et se coucha, mais sans cesser de tourner ses

regards vers la place d'où l'on avait enlevé le lit de son fils,

et de le redemander aux commissaires.

IX

Cependant, le roi à peine sorti de la Convention, Péthion

et Trcilhard avaient obtenu qu'on lui permît, comme à tout

accusé, de se choisir deux défenseurs. EnvainMarat,Duhcm,

Bi!laud-Varenncs,Chasles avaient protesté parleurs clameurs

contre ce droit de la défense, demandant audacicusement

une exception à l'humanité contre le tyran rebelle à la

luition ; en vain Thuriot s'était-il écrié: « Il faut que le

« tyran porte sa tête sur l'échafaud ! » La Convention s'était

soulevée presque unanimement contre cette impatience de

bourreau et avait gardé la dignité de juge. Quatre de ses

membres, Cambacérès, Thuriot, Dupont de Bigorre et Dubois

de Crancé, furent chargés de porter au Temple le décret qui

permettait au roi de se choisir un conseil de défense. La loi

autorisait l'accusé à le composer de deux défenseurs.

Le roi choisit les deux plus célèbres avocats de Paris :

MM. Tronchet et Target. Il donna lui-même aux commis-

saires l'adresse de la maison de campagne qu'habitait Tron-

chet. Il déclara ignorer la demeure de Target. Ces noms

rapportés dans la même séance à la Convention, le ministre

de la justice Garât fut chargé de notifier aux deux défen-

seurs le choix que le roi avait fait d'eux pour ce dernier

ministère de dévouement et de salut.

Tronchet, avocat formé aux luttes politiques par les

orages de l'Assemblée constituante , dont il avait été un

membre laborieux , accepta, sans hésiter, la mission glo-

rieuse qui tombait du cœur d'un proscrit sur son nom.

2,
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Target, parole sonore mais âme pusillanime, s'effraya du

danger de paraître en complieité même avec la dernière

pensée d'un mourant. Il écrivit à la Convention une lettre

cruelle et lâche dans laquelle il écartait de lui avec une peur

visible une tâche à laquelle ses principes, disait-il, ne lui

permettaient pas de s'attendre. Cette lâcheté, loin de sauver

Target, le désigna à la terreur prochaine. Il monta à son

tour sans défenseur et sans larmes à Téchafaud.

Plusieurs noms s'offrirent pour remplacer Target. Le roi

choisit Desèze, avocat de Bordeaux , établi à Paris. Le jeune

Desèze dut à ce choix , dont il était digne , car il en était

fier, la célébrité d'une longue vie , la première magistrature

de la justice sous un autre règne et l'illustration perpétuée

de son nom dans sa race.

Mais ces deux hommes n'étaient que les avocats du

roi. Il lui fallait un ami. Pour la consolation de ses der-

niers jours et pour la gloire du cœur humain, cet ami se

trouva.

Il y avait alors dans une solitude près de Paris un vieil-

lard du nom de Lamoignon , nom illustre et consulaire dans

les hautes magistratures de l'ancienne monarchie. Les Lamoi-

gnon étaient de ces familles parlementaires qui s'élevaient

de siècle en siècle, par de longs services rendus à la nation

,

jusqu'aux premières fonctions du royaume , et non par les

faveurs de cour ou par les caprices des rois. Ces familles

conservaient ainsi dans leurs opinions et dans leurs mœurs

quelque chose de populaire qui les rendait secrètement

chères à la nation , et qui les faisait ressembler plutôt aux

grandes familles patriciennes des républiques qu'aux familles

militaires ou parvenues des monarchies. Le faible reste de
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liberté que les mœurs laissaient subsister dans Tancienne

monarcliic, reposait en entier sur eettc caste. Seuls, ces

magistrats rappelaient de temps en temps aux rois, dans

des représentations respectueuses
,
qu'il y avait encore une

opinion publique. C'était l'opposition héréditaire du pays.

Ce vieillard , du nom de Malesherbes , âgé de soixante et

quatorze ans , avait été deux fuis ministre de Louis XVI. Ses

ministères avaient été de peu de durée
,
payés d'ingratitude

et d'exils , non par le roi , mais par la haine du clergé , de

l'aristocratie et des cours. Libéral et philosophe, Malesherbes

était un de ces précurseurs qui devancent , dans un régime

d'arbitraire et d'abus, l'application des règles de justice et

de raison que les idées appellent , mais auxquelles résistent

les choses. Si de tels hommes étaient toujours à la tète des

gouvernements , il y aurait à peine besoin de lois. Ils sont

eux-mêmes des lois, car ils sont la lumière, la justice et la

vertu d'un temps.

Élève de Jean-Jacques Rousseau, ami de Turgot, qui

avait porté le premier la philosophie dans l'administra-

tion, 3Ialcsherbes s'était fait chérir des philosophes du

xvui" siècle en favorisant, comme directeur général de la

librairie , l'introduction de VEncyclopédie, cet arsenal des

idées nouvelles, en France. Sous une législation de ténèbres

légales et de censure , Malesherbes avait hardiment trahi

les abus régnants en se déclarant le complice de la lumière.

L'Église et l'aristocratie ne lui avaient pas pardonné. Il était

un de ces noms qu'on accusait le plus d'avoir sapé la reli-

gion et le pouvoir en croyant saper la superstition et la

tyrannie. Le fond de son cœur était en effet républicain,

mais ses mœurs et ses sentiments étaient encore monar-

chiques. Exemple vivant de cette contradiction intérieure

qui existe dans ces hommes nés
,
pour ainsi dire , aux fron-

tières des révolutions , dont les idées sont d'un temps et

dont les habitudes desprit sont d'un autre. Le républica-

nisme de Malesherbes était à la république du moment ce

que l'idée philosophique du sage est aux mouvements tumul-

tueux d'un peuple. Sa théorie tremblait et s'indignait devant
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la réalisation. Il ne désavouait pas les doctrines de sa vie,

mais il se voilait le visage {)Our ne pas contempler leurs

excès. Les malheurs du roi lui arrachaient des larmes

amères. Ce prince avait été l'espérance et quelquefois l'illu-

sion de Malesherbes. Témoin et confident de ses vœux pour

le bonheur du peuple et pour la réforme de la monarchie

,

Malesherbes avait cru voir dans le roi jeune un de ces

souverains réformateurs qui abdiquent d'eux-mêmes le

despotisme
,
qui prêtent leur force aux révolutions pour les

accomplir et les modérer, et qui légitiment la royauté par

les bienfaits qu'ils font découler de l'àme d'un roi honnête

homme. Ministre un moment, Malesherbes avait perdu sa

place sans perdre son attachement pour le roi. Il sentait

que rinfluence de la cour lui avait arraché son élève, mais

lui avait laissé un secret ami dans son maître. Du fond de

son exil, il l'avait suivi des yeux depuis les états généraux

jusqu'au cachot du Temple. Une correspondance secrète, à

rares intervalles , avait porté à Louis XVI les souvenirs , les

vœux, les commisérations de son ancien serviteur. A la

nouvelle du procès du roi , Malesherbes avait quitté sa

retraite à la campagne et avait écrit à la Convention. Le

président Barère lut sa lettre à l'Assemblée :

<t Citoyen président, disait M. de Malesherbes, j'ignore si

« la Convention donnera à Louis XVI un conseil pour le

<i défendre, et si elle lui en laissera le choix. Dans ce cas, je

« désire que Louis XVI sache que s'il me choisit pour cette

ic fonction, je suis prêt à m'y dévouer. Je ne vous demande

« pas de faire part à la Convention de mon désir ; car je suis

« bien éloigné de me croire un personnage assez important

« pour qu'elle s'occupe de moi. Mais j'ai été appelé deux

« fois au conseil de celui qui fut mon maître, dans le temps

«i où eetle fonction était ambitionnée par tout le monde. Je

u lui dois le même service lorsque c'est une fonction que

« bien des gens trouvent dangereuse. Si je connaissais un
•t moyen de lui faire connaître mes dispositions, je ne pren-

« drais pas la liberté de m'adresser à vous. J'ai pensé que,

«i dans la place que vous occupez, vous auriez plus de
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« moyens que personne de lui fitirc passer cet avis, n

Au nom de Maleshcrbes, la Convention tout entière

éprouva cette commotion électrique que donne aux hommes
assemblés le nom d'un homme de bien, et ce frémissement

qui parcourt la foule à l'aspect d'un acte de courage et de

vertu. La haine elle-même reconnut les saints droits de

l'amitié dans la demande de M. de Maleshcrbes. Cette de-

mande fut accordée. Quelques membres protestèrent contre

le système de lenteurs que les formalités du procès allaient

perpétuer entre le coupable et l'échafaud. « On veut par ces

«t ajournements prolonger cette affaire pendant un mois, dit

« Thuriot. — Les rois, s'écrie Lcgendre, n'ajournent pas

« leurs vengeances contre les peuples , et vous ajourneriez

ti la justice du peuple contre un roi ! — Il faut briser le

« buste de Brutus, » continua Billaud-Varennes en mon-
trant du geste la statue de ce Romain, >' car il n'a pas ba-

« lancé comme nous à venger un peuple d'un tyran ! »

XI

Maleshcrbes, introduit le jour même dans la tour où gé-

missait son maître, fut forcé dattendre dans le dernier gui-

chet; les commissaires de la commune, chargés d'empêcher

l'introduction furtive de toute arme qui pourrait soustraire

le roi par le suicide à l'échafaud, l'arrêtèrent longtemps

dans cette pièce. Le nom et l'aspect du vieillard inspirèrent

quelque pudeur aux gardiens. 11 se fouilla lui-même devant

eux. Il n'avait sur lui que quelques pièces diplomatiques et

le journal des séances de la Convention. Dorat-Cubièrcs,

membre de la commune , homme plus vaniteux que cruel

,

fanfaron de liberté, écrivain de boudoirs , déplacé dans les

tragédies de la Révolution, était de service dans l'anticham-

bre du roi. Dorat-Cubières connaissait M. de Maleshcrbes
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et révérait en lui un philosophe que Voltaire, son maître,

avait signalé souvent à la reconnaissance des sages. Il fit

approcher le vieillard du foyer de la cheminée et s'entretint

familièrement avec lui. » Malesherbes, lui dit-il, vous êtes

<t l'ami de Louis XVI , comment pouvez-vous lui apporter

«( des journaux où il verra toute l'indignation du peuple

« exprimée contre lui?—Le roi n'est pas un homme comme
« un autre, répondit M. de Malesherbes; il a une âme forte,

<i il a une foi qui l'élève au-dessus de tout. — Vous êtes un

<c honnête homme, vous, reprit Cubièrcs , mais si vous ne

ti l'étiez pas, vous pourriez lui porter une arme, du poison,

(I lui conseiller une mort volontaire! " La physionomie de

M. de Malesherbes trahit à ces mots une rélicence qui sem-

blait indiquer en lui la pensée d'une de ces morts antiques

qui enlevaient Ihomme à la fortune et qui le rendaient,

dans les extrémités du sort , son propre juge et son propre

libérateur; puis, comme se reprenant lui-même de sa

pensée : <i Si le roi, dit-il , était de la religion des philoso-

« phes, s'il était un Galon ou un Brutus, il pourrait se

« tuer. Mais le roi est pieux, il est chrétien; il sait que sa

11 religion lui défend d'attenter à sa vie, il ne se tuera pas. )>

Ces deux hommes échangèrent à ces mots entre eux un re-

gard d'intelligence et se turent comme réfléchissant en eux-

mêmes laquelle de ces deux doctrines était la plus coura-

geuse et la plus sainte : de celle qui permet de se dérober

au sort , ou de celle qui ordonne de subir sa destinée en

l'acceptant.

La porte de la chambre du roi s'ouvrit. Malesherbes

s'avança, incliné et d'un pas chancelant, vers son maître.

Louis XVI était assis auprès d'une petite table. Il tenait à la

main et lisait avec recueillement un volume de Tacite , cet

évangile romain des grandes morts. A l'aspect de son an-

cien minisire, le roi rejeta le livre, se leva et s'élança les

bras ouverts et les yeux mouillés vers le vieillard : u Ah !

« lui dit-il en le serrant dans ses bras, où me retrouvez-

«c vous! et où m'a conduit ma passion pour l'amélioration

Il du sort de ce peuple que nous avons tant aimé tous les
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«1 deux! Où venez-vous me chercher? Votre dévouement

11 expose votre vie et ne sauvera pas la mienne! »

Maleslierbes exprima au roi, en pleurant sur ses mains,

le bonheur qu'il éprouvait à lui consacrer un reste de vie et

à lui montrer dans les fers un attachement toujours suspect

dans les palais. Il essaya de rendre au prisonnier l'espé-

rance dans la justice de ses juges et dans la pitié d'un peuple

lassé de le persécuter, k Non, non , répondit le roi; ils me
ic feront mourir, j'en suis sûr, ils en ont le pouvoir et la

11 volonté. Nimporte, occupons-nous de mon procès comme
n si je devais le gagner ; et je le gagnerai en effet, puisque

11 la mémoire que je laisserai sera sans tache. »

XII

Tronchet et Desèze, introduits tous les jours au Temple

avec Maleslierbes
,
préparèrent les éléments de la défense.

Le roi, parcourant avec eux les textes d'accusation et les

différentes circonstances de son règne qui réfutaient dans

sa pensée l'accusation, passait de longues heures à dérouler

à ses défenseurs sa vie publique. Tronchet et Desèze ve-

naient à cinq heures et se retiraient à neuf. M. de Males-

hcrbes, devançant l'heure de ces séances , était introduit

tous les matins chez le roi. Il apportait au prince les papiers

publies, les lisait avec lui et préparait le travail du soir.

C'est dans ces entretiens particuliers, entre le prince et

le philosophe, que l'ànie du roi s'attendrissait et s'épanchait

en liberté ; l'amitié de Malesherbes changeait quelquefois ces

épanchements en espérances, toujours en consolations. La

rudesse des commissaires de la commune suspendait souvent

ces entretiens en exigeant que la porte de la chambre du

roi restât ouverte pour qu'ils pussent entendre la conversa-

tion. Le roi et le vieillard se reliraient alors dans le fond de
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la tourelle et, refermant la porte sur eux, échappaient à

lodieuse inquisition de ces hommes qui cherchaient des

crimes entre l'oreille de la victime et la houche du conso-

lateur.

Le soir, quand M. de Malesherbes, Tronchet et Desèze

s'étaient retirés, le roi lisait seul les discours prononcés

pour ou contre lui, la veille, à la Convention. On eût cru, à

l'impartialité de ses observations, qu'il lisait Ihistoire d"un

règne lointain, n Comment pouvez-vous lire de sang-froid

« ces invectives? lui demandait un jour Cléry.—J'apprends

« jusqu'où peut aller la méchanceté des hommes, répondit

" le roi. Je ne croyais pas qu'il pût en exister de sembla-

it blés. 1) Et il s'endormit.

Un peloton de fil , dans lequel était roulé un papier où

des piqûres d'aiguille figuraient les lettres, servait aux prin-

cesses à correspondre avec le captif. Turgy, qui faisait à la

fois le service de table chez le roi et chez la reine , cachait

le peloton dans une armoire de la salle à manger. Là, Cléry

trouvait et remettait à la place le peloton qui renfermait les

réponses du roi. Ainsi les mêmes espérances et les mêmes

craintes, glissant à travers les murs, palpitaient à la fois

dans les deux étages et confondaient en une même pensée

les âmes des prisonniers.

Plus tard, une ficelle, à l'extrémité de laquelle était atta-

ché un billet, glissait de la main du roi dans labat-jour en

forme d'entonnoir qui garnissait la fenêtre de la reine,

placée directement au-dessous de la sienne, et remontait

chargée des confidences et des tendresses de sa femme et de

sa sœur.

Depuis qu'il était isolé, le roi avait refusé de descendre

pour respirer l'air au jardin. « Je ne puis me résoudre à

te sortir seul, disait-il 5 la promenade ne m'était douce que

« quand j'en jouissais avec ma femme et mes enfants. » Le

19 décembre, il dit, à l'heure du déjeuner, à Cléry, devant

les quatre municipaux de garde : «dl y a quatorze ans, vous

«t fûtes plus matinal qu'aujourd'hui. » Un sourire triste

révéla à Cléry le sens de ces paroles. Le serviteur attendri
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se tut pour ménager la sensibilité d'un père, n C'est le jour,

!c poursuivit le roi, où naquit ma fille! Aujourdliui , son

« jour de naissance ! être privé de la voir ! » Des larmes

roulèrent sur son pain. Les municipaux, muets et attendris,

semblèrent respecter ce souvenir des jours heureux, qui

traversait la prison comme pour la rendre plus sombre.

XIII

Le lendemain, Louis se renferma seul dans son cabinet et

il écrivit longtemps. C'était son testament, suprême adieu à

l'espérance. De ce jour, il n'espéra plus que dans l'immor-

talité. Il léguait en paix tout ce qu'il avait à léguer dans son

âme : sa tendresse à sa famille, sa reconnaissance à ses ser-

viteurs, son pardon à ses ennemis. Après cet acte, il parut

plus calme. Il avait signé en chrétien la dernière page de

sa destinée.

<; Moi, » disait en termes textuels mais plus étendus cette

confession posthume où l'homme semble parler d'une autre

vie, <! moi, Louis XVI du nom, roi de France, renfermé de-

« puis quatre mois avec ma famille dans la tour du Temple,

« à Paris, par ceux qui étaient mes sujets, et privé de toute

« communication quelconque depuis onze jours , même
« avec ma famille ; impliqué de plus dans un procès dont il

•t est impossible de prévoir l'issue à cause des passions des

« hommes : n'ayant que Dieu pour témoin de mes pensées

« et à qui je puisse m'adresser, je déclare ici , en sa pré-

tt sence, mes dernières volontés et mes sentiments. Je laisse

« mon âme à Dieu mon créateur. Je le prie de la recevoir

u dans sa miséricorde. Je meurs dans la foi de l'Église et

« dans l'obéissance d'esprit à ses décisions. Je prie Dieu de

« me pardonner tous mes péchés. J'ai cherché à les recon-

«I naître scrupuleusement, à les détester et à m'humilier

«t devant lui... Je prie tous ceux que je pourrais avoir

5. 3
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<t offensés involontairement (car je ne me souviens pas

•t d'avoir fait sciemment aucune offense à personne) de me
«t pardonner le mal qu'ils croient que je puis leur avoir

«t fait... Je prie tous ceux qui ont de la charité d'unir leurs

te prières aux miennes... Je pardonne de tout mon cœur à

«t ceux qui se sont faits mes ennemis sans que je leur en aie

<( donné aucun motif, et je prie Dieu de leur pardonner, de

<! même qu'à ceux qui par un faux zèle, ou par un zèle mal
»! entendu, m'ont fait beaucoup de mal... Je recommande
« à Dieu ma femme et mes enfants, ma sœur, mes tantes

,

<c mes frères et tous ceux qui me sont attachés par les liens

« du sang ou de quelque autre manière que ce puisse être,

«t Je prie Dieu particulièrement de jeter des yeux de misé-

«t ricorde sur ma femme, mes enfants, ma sœur, qui souf-

« frent depuis longtemps avec moi ; de les soutenir par sa

<t grâce s'ils viennent à me perdre et tant qu'ils resteront

«i dans ce monde périssable...

« Je recommande mes enfants à ma femme, je n'ai jamais

« douté de sa tendresse pour eux. Je lui recommande sur-

<i tout de ne leur faire regarder les grandeurs de ce monde,
<c s'ils sont condamnés à les éprouver, que comme des biens

« dangereux et passagers, et de tourner leurs regards vers

<i la seule gloire solide et durable de l'éternité... Je prie ma
« sœur de continuer sa tendresse à mes enfants, et de leur

«t tenir lieu de mère s'ils avaient le malheur de perdre leur

« mère véritable... Je prie ma femme de me pardonner

ti tous les maux qu'elle souffre pour moi, et les chagrins

<t que je pourrais lui avoir donnés dans le cours de notre

« union ; comme elle peut être sûre que je n'emporte rien

Il contre elle , si elle croyait avoir quelque chose à se

<! reprocher.

« Je recommande bien à mes enfants , après ce qu'ils

« doivent à Dieu, qui passe avant tout, de rester toujours

«1 unis entre eux, soumis et obéissants à leur mère, recon-

<t naissants de toutes les peines qu'elle prend pour eux et

« en mémoire de moi... Je les prie de regarder ma sœur

« comme une seconde mère...
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ti Je recommande à mon fils, s'il avait le malheur de de-

<i venir roi, de songer quil se doit tout entier au bonheur

11 de ses concitoyens, quil doit oublier toute haine et tout

« ressentiment, et nommément ce qui a rapport aux mal-

«( heurs et aux chagrins que j'éprouve. Qu'il se souvienne

II qu'on ne peut faire le bonheur du peuple qu'en régnant

u suivant les lois; mais en même temps qu'un roi ne peut

«1 faire respecter les lois et opérer le bien qui est dans son

«I cœur qu'autant quil a en main l'autorité nécessaire , et

11 qu'autrement, étant contrarié dans ses actes et ninspi-

« rant pas de respect, il est plus nuisible qu'utile !... Qu'il

« songe que j'ai conti'acté une dette sacrée envers les cn-

II fants de ceux qui ont péri pour moi et de ceux qui sont

11 malheureux à cause de moi ! ... Je luirecommandeMM . Hue
<i et Chamilly, que leur véritable attachement pour moi

11 avait portés à s'enfermer dans ce triste séjour. Je lui

11 recommande aussi Cléry, des soins duquel j'ai à me louer

11 depuis qu'il est avec moi ; comme c'est lui qui est resté avec

11 moi jusqu'à la fin, je prie la commune de lui remettre

Il mes vêtements, mes livres, ma montre, ma bourse et les

11 autres petits meubles qui m'ont été enlevés et déposés

11 au conseil de la commune... Je pardonne à mes gardiens

11 les mauvais traitements et les gênes dont ils ont cru

11 devoir user envers moi... J'ai trouve parmi eux quelques

11 âmes sensibles et compatissantes. Que ceux-là jouissent

11 dans leur cœur de la tranquillité que doit leur donner

11 leur façon de penser ! ... Je prie MM. de Malesherbcs, Tron-

11 chet et Dcsèze de recevoir ici tous mes remercîments et

11 l'expression de ma sensibilité pour tous les soins et pour

ic toutes les peines qu'ils se sont donnés pour moi...

11... Je finis en déclarant devant Dieu, et prêt à paraître

•1 devant lui, que je ne me reproche aucun des crimes qui

11 sont avancés contre moi ! . .

.

11 Fait double à la tour du Temple, le 25 décembre 1792.

11 Louis. »
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XIV

Ainsi cette âme, en s'ouvrant dans son dernier examen

au jour scrutateur de l'immortalité, ne lisait rien dans ses

pensées les plus secrètes qu'intention honnête, tendresse et

pardon. L'homme et le chrétien étaient sans tache. Tout le

crime ou plutôt tout le malheur était dans la situation. Ce

papier, empreint de ses tendresses, trempé de ses larmes et

bientôt de son sang, était l'irrécusable témoignage que sa con-

science portait d'elle-même devant Dieu. Quel peuple n'eût

adoré un tel homme, si cet homme n'eût pas été un roi?

Mais quel peuple, de sang-froid, n'eût absous un tel roi, qui

savait lui-même tant pardonner et tant aimer? Ce testa-

ment, le plus grand acte de la vie de Louis XVI parce qu'il

fut l'acte de son âme seule, jugeait plus infailliblement sa

vie et son règne que le jugement inflexible porté bientôt

par des hommes irrités. En se dévoilant ainsi lui-même à

l'avenir, Louis accusait involontairement la dureté des temps

qui allaient le condamner au supplice. Il croyait avoir par-

donné, et, par la sublimité même de sa douceur, il s'était à

jamais vengé !

XV

Le même jour ses défenseurs vinrent lui présenter le plan

complet de sa défense. Malesherbes et le roi lui-même avaient

fourni les documents de fait, Troncliot les arguments de

droit. Desèze avait rédigé le plaidoyer. Desèze lut cette

défense. La péroraison s'adressait à l'àme du peuple et s'ef-

forçait de fléchir les juges par le tableau pathétique des
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vicissitudes de la famille royale. Cette apostrophe à la nation

arrafha des larmes des yeux de Maleslicrbes et de Tronchet.

Le roi lui-même était ému de la pitié que son défenseur

voulait inspirer à ses ennemis. Sa fierté rougit cependant

d'implorer d'eux une autre justice que la justice de leur

conscience. <i II faut retrancher cette péroraison, dit Louis

« à Desèze, je ne veux point attendrir mes accusateurs! »

Descze résista ; mais la dignité de sa mort appartient au

mourant. Le défenseur céda. Quand il se fut retiré avec

Tronchet, le roi, resté seul avec Malesherbes, parut obsédé

d'une pensée secrète, n J'ai une grande peine ajoutée à tant

«i d'autres, dit-il à son ami. Desèze et Tronchet ne me doi-

« vent rien ; ils me donnent leur temps, leur travail et peut-

« être leur vie. Comment reconnaître un tel service? Je

« n'ai plus rien; quand je leur ferais un legs, ce legs ne

«1 serait pas acquitté. D'ailleurs, ce n'est pas la fortune qui

«1 acquitte une telle dette!—Sire, dit Malesherbes, leur con-

te science et la postérité se chargeront de leur récompense.

•( Mais vous pouvez dès à présent leur en accorder une qu'ils

« estimeront à plus haut prix que vos plus riches faveurs

« quand vous étiez heureux et puissant. — Laquelle? de-

<t manda le roi. — Sire, embrassez-les! i> Le lendemain,

quand Desèze et Tronchet entrèrent dans la chambre du
captif pour l'accompagner à la Convention, le roi en silence

s'approcha d'eux, ouvrit ses bras et les tint longtemps em-
brassés. L'accusé et les défenseurs ne se parlèrent que par

leurs sanglots. Le roi se sentit soulagé. Il avait donné tout

ce qu'il avait, un serrement contre son cœur. Desèze et

Tronchet se sentirent payés. Ils avaient reçu tout ce qu'ils

ambitionnaient : le salaire de larmes d'un malheureux aban-

donné de tous ses sujets, le geste de reconnaissance d'un

mourant.
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XVI

Quelques instants après, Santerre, Chambon et Chau-

mette vinrent prendre le roi et le conduisirent pour la

seconde fois, avec le même appareil de forces, à la Conven-

tion. La Convention le fit attendre près d'une heure, comme
un client vulgaire, dans la salle qui précédait l'enceinte de

ses délibérations. L'extérieur du roi était plus décent, son

costume moins délabré qu'à son premier interrogatoire. Sa

figure témoignait moins de l'habitation des cachots. Ses amis

lui avaient conseillé de ne pas couper sa barbe, afin que la

cruauté de ses geôliers écrite sur son visage excitât par les

yeux l'indignation et l'intérêt du peuple. Le roi avait rejeté

avec dédain ce moyen théâtral d'émotion en sa faveur. Il

avait placé son droit à la compassion dans son âme et non

dans ses habits. Les commissaires, sur sa demande, avaient

consenti à remettre des ciseaux à Cléry pour raser son maî-

tre. Ses traits étaient reposés, ses yeux sereins. Plus fait

pour la résignation que pour la lutte avec le sort, l'approche

du malheur suprême grandissait Louis XVL
Il se promena avec une attitude d'indifférence entre ses

deux défenseurs au milieu des groupes de députés curieux

qui sortaient de la salle pour le contempler. Il causait sans

chaleur et sans trouble avec Malcsherbes. Le vieillard, en lui

répondant, s'étant servi du titre de Majesté, plus respec-

tueux à mesure que la fortune était plus insolente , Treil-

hard entendit cette expression. S'avançant entre le roi et

Malesherbes : « Qui vous donne , dit Treilhard à l'ancien

«e ministre, la dangereuse audace de prononcer ici des titres

«t proscrits par la nation?—Le mépris de la vie! i> répondit

dédaigneusement Malesherbes, et il continua la conver-

sation.
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XVII

La Convention, ayant fait entrer le roi accompagne de ses

défenseurs , écouta dans un religieux silence le discours de

Desèzc. On voyait à l'attitude de la Montagne qu'il n'y avait

plus d'agitation parce qu'il n'y avait plus de doute. Les juges

avaient la patience de la certitude. Ils donnaient une heure

à ce roi, à qui, dans leur pensée, ils avaient déjà enlevé une

vie. Desèze paiia avec dignité mais sans éclat. Il garda le

sang-froid de la raison devant l'ardeur d'une passion

publique. Son plaidoyer, au niveau de ses devoirs de défen-

seur , ne s'éleva que dans quelques phrases au niveau de la

circonstance. 11 discuta quand il fallait frapper. Il oublia

qu'il n'y a d'autre conviction pour un peuple que ses émo-
tions; que la témérité des paroles est, dans certains cas, la

souveraine prudence , et qu'il n'y a, dans les circonstances

suprêmes, qu'une éloquence désespérée qui puisse sauver,

tout en risquant de tout perdre.

Ce fut une des fatalités attachées à la vie de Louis XVI de

n'avoir pas trouvé
,
pour disputer ou pour reprocher sa

mort au peuple , une de ces voix qui élèvent la pitié à la

hauteur de l'infortune et qui font retentir de siècle en siècle

les chutes des trônes, les catastrophes des empires et le

contre-coup de la hache qui tranche la tète des rois, avec des

paroles aussi hautes, aussi grandes, aussi solennelles que ces

événements. Qu'un Bossuet, un 3Iirabeau, un Vergniaud se

fussent rencontrés à la place de Desèze, Louis XVI n'eût pas

été défendu avec plus de zèle
,
plus de prudence et plus de

logique; mais leur parole, toute politique et non judiciaire,

eût résonné comme une vengeance sur la tète des juges,

comme un remords sur le cœur du peuple ; et si la cause

n'eût pas été gagnée devant le tribunal , elle était à jamais

illustrée devant la postérité ! Dans les causes qui ne sont pas
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d'un jour, c'est une faute de parler au temps ; il faut parler

à l'avenir , car c'est lui qui est le véritable juge. Louis XVI
et ses défenseurs l'oublièrent trop. Toutefois , il resta de ce

plaidoyer un mot sublime et qui résumait en une accusation

directe toute la situation : «; Je cherche parmi vous des

« juges, et je n'y vois que des accusateurs ! »

XVIII

Le roi, qui avait écouté sa propre défense avec un intérêt

qui semblait porter davantage sur son défenseur que sur lui-

même, se leva quand Desèze eut fini de parler : n On vient

ic de vous exposer, dit-il, mes moyens de défense, je ne les

« renouvellerai pas. En vous parlant peut-être pour la der-

II nière fois
,
je vous déclare que ma conscience ne me

« reproche rien et que mes défenseurs ne vous ont dit que

« la vérité. Je n'ai jamais craint que ma conduite fût exa-

« minée publiquement; mais mon cœur est déchiré de

<i trouver dans l'acte d'accusation l'imputation d'avoir voulu

« faire répandre le sang du peuple, et surtout que les mal-

1! heurs du 10 août me soient attribués. J'avoue que les

«i preuves multipliées que j'avais données dans tous les

<[ temps de mon amour pour le peuple me paraissaient

<c m'avoir placé au-dessus de ce reproche, moi qui me serais

« exposé moi-même pour épargner une goutte du sang de

«t ce peuple ! » Il sortit après ces paroles.

<( Qu'on le juge sans désemparer ! demanda Bazire. —
t( L'appel nominal à l'instant même ! s'écrie Duhem ; il est

ti temps que la nation sache si elle a raison de vouloir être

11 libre ou si c'est pour elle un crime !
— Et moi , reprend

<i Lanjuinais,je demande que nous rapportions le décret par

« lequel nous nous sommes constitués juges de Louis XVI !

« Voilà ma réponse à la proposition qu'on vous fait! Que

" Louis XVI soit jugé, oui , c'est-à-dire que la loi soit
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it appliquée à son procès, que les formes salutaires, protec-

« triées, réservées à tous les citoyens lui soient octroyées

it comme à tout autre homme; mais qu'il soit jugé par la

« Convention nationale, qu'il soit jugé par les conspirateurs

tt qui se sont déclarés eux-mêmes, à cette tribune, les

« auteurs de la journée du 10 août!... — A l'Abbaye !

« s'écrient les voix de la 3Iontagne. — Vous vous déclarez

«i trop ouvertement le partisan de la tyrannie ! dit Tliuriot.

« — C'est un royaliste! il a fait le procès du 10 août! voci-

«i fèrent ensemble Duhem, Legendre, Billaud, Duquesnoy.

« — 11 va bientôt nous transformer en accusés et le roi en

1. juge, observe ironiquement Julien. — Je dis, reprend

u Lanjuinais, que vous, les conspirateurs avoués du 10 août,

«( vous seriez à la fois les ennemis, les accusateurs, le jury

« d'accusation, le jury de jugement et les juges!... —
«c Faites-le taire! c'est la guerre civile qui parle! je demande
Il à l'accuser, les preuves à la main! dit Choudieu. — Vous
« m'écouterez ! reprend Lanjuinais. — Non! non! à bas de

« la tribune ! à la barre, à la barre des accusés ! crient mille

•( voix. — A l'Abbaye! à l'Abbaye! :> leur répondent les

voix des tribunes. Le silence se rétablit.

•1 Je n'ai point incriminé , reprend froidement Lanjui-

u nais, la conspiration du 10 août, je dis qu'il y a de

it saintes conspirations contre la tyrannie
;
je sais que ce

•( Brutus, dont je vois là l'image, a été un de ces illustres

« et saints conspirateurs ; mais je continue mon raisonne-

(c ment et je dis : Vous ne pouvez être juges de l'homme
ic désarmé dont vous vous êtes déclarés vous-mêmes les

« ennemis mortels et personnels ! vous ne pouvez être

« juges , ayant tous , ou presque tous , déclaré d'avance

« votre opinion, et quelques-uns avec une férocité scanda-

it leuse. [Des murmures de colère grondent de nouveau sur

« quelques bancs.) Il y a une loi naturelle, imprescriptible

^

'c positive, qui veut que tout accusé soit jugé sous la pro-

it teclion des lois de son pays. Si donc il est vrai que nous

« ne pouvons rester juges; s'il est vrai que moi et plusieurs

« autres nous aimons mieux mourir que de condamner à
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<( mort , en violant la justice , le plus abominable des

« tyrans. . . ( Une voix s'élève : » Vous aimezdonc mieux lesalut

«c du tyran que lesalut du peuple?... » Lanjuinais cherche

<c des yeux Vinterrupleur comme pour le remercier du fil

«t qu'il lui tend. )
J'entends parler du salut du peuple

,

« reprend Lanjuinais , c'est là l'heureuse transition dont

<( j'avais justement besoin. Ce sont donc des idées poli-

«c tiques que Ion vous appelle à disciilcr, et non pas des

« idées judiciaires. J'ai donc eu raison de vous dire que

« vous ne deviez pas siéger ici comme juges , mais comme
it législateurs ! La politique veut-elle que la Convention soit

II déshonorée? La politique veut-elle que la Convention

« cède à Torageuse versatilité de l'opinion publique ? Certes,

« il n'y a qu'un pas , dans l'opinion publique , de la haine

«t et de la rage à Tamour et à la pitié ! Et moi je vous dis

« aussi : Pensez au salut du peuple ! Le salut du peuple

« veut que vous vous absteniez d'un jugement qui créera

« d'affreuses calamités pour la nation ; d'un jugement qui

Il servira à vos ennemis dans les horribles conspirations

it qu'ils trament contre vous! i> Lanjuinais descend au mi-

lieu des murmures.

« On vous demande, répond Amar, quels seront les

« juges ? On vous dit : Vous êtes tous parties intéressées 1

« Mais ne vous dira-t-on pas aussi que le peuple français

«c est partie intéressée parce que c'est sur lui qu'ont porté

<( les coups du tyran ? A qui, donc faudra-t-il en appeler ?

«t Aux planètes sans doute. — Non, à une assemblée de

« rois ! i> ajoute Legendre avec un éclat de rire qui retentit

dans les tribunes. « Jugeons sans désemparer, répète

« Duhem
;
quand les Autrichiens bombardaient Lille au nom

«c du tyran, ils ne désemparaient pas.

«t — Trêve à ces déclamations , réplique Kersaint, nous

« sommes ses juges et non ses bourreaux! » Quelques

membres , fatigués ou indécis , demandent l'ajournement de

la discussion à une autre séance. Le président le met aux

voix. La majorité le prononce. Quatre-vingts députés de

la Montagne s"élancent de leurs bancs vers la tribune et
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menacent le président. Julien s'empare de la tribune aux

applaudissements de la Montagne. — «' On veut nous dis-

» soudre, » dit Julien soutenu par les signes de tète de

Robespierre et par les gestes de Legendre et de Saint-Just.

<( — Oui , mais c"est vous ! lui crie Louvet.— On veut dis-

<c soudre la république, reprit Julien, en attaquant la

«1 Convention dans ses bases. Mais , nous , les amis du
«1 peuple, nous avons juré de mourir pour la république et

«I pour lui. (Z^o Montagne applaudit.) J'habite les hauteurs,

« poursuit Julien en montrant de la main les bancs élevés

«t du côté gauche , elles seront les Thermopyles du peuple !

« — Oui, oui, nous y mourrons tous! i> répondent en masse

et en se levant, la main tendue vers Julien, les députés qui

siègent sur la Montagne. Julien accuse le président de par-

tialité et de connivence avec Malesherbes. Le président se

justifie. L'ordre se rétablit. Quinelte présente un projet de

décret qui règle le mode de jugement du roi. Camille Des-

moulins, Robespierre demandent à combattre ce projet.

Couthon se fait porter à la tribune. « Citoyens, dit-il,

« Capet est accusé de grands crimes ; dans ma conscience

,

« il est convaincu. Accusé, il faut qu'il soit jugé; car il est

<t dans la justice éternelle que tout coupable soit condamné.

«t Par qui sera-t-il jugé? Par vous, car la nation vous a

«t constitués en grand tribunal d"État. Vous n'avez pu vous

<; créer juges, mais vous l'êtes par la volonté suprême du

« peuple. i> Salles veut parler dans le sens de Lanjuinais

,

le tumulte couvre sa voix, i; Je déclare, s'écrie Salles, qu'on

<! nous fait délibérer sous le couteau !
>

Péthion , repoussé trois fois par les vociférations de la

Montagne et par les apostrophes de Marat, qui s'élance

pour l'arracher de la tribune
,
parvient à se faire entendre.

Aux premiers mots qu'il prononce : i: Nous ne voulons pas

ic d'opinion à la Péthion , lui crie Duheni. — Nous n'avons

•'. pas besoin de ses leçons, ajoute Legendre. — A bas

<t le roi Jérôme Péthion! ;> hurlent ces mêmes tribunes

qui
,
quatre mois avant

,
proclamaient Péthion le roi du

peuple.
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Barbaroux , Serres , Rebecqui , Duperret , tous les jeunes

députés amis de Roland s'élancent vers les bancs de la

Montagne, d'où partent les apostrophes contre Pélhion. Les

gestes , les menaces , les invectives s'entre-choquent : Nous
en appelons au peuple ! Nous en appelons aux départe-

ments ! Lâches ! brigands ! assassins ! royalistes ! Les mots ne

suffisent plus à l'explosion des colères; les attitudes achèvent

les mots. Le président se couvre en signe de détresse de

l'Assemblée. La Convention s'étonne, le silence renaît.

XIX

Péthion reprend : <t Est-ce ainsi, citoyens, que se traitent

«t les grands intérêts d'un empire? Est-ce ainsi que pour des

« différences d'opinion entre nous, nous nous traitons mu-
<c tuellement d'ennemis de la liberté, de royalistes ?N'avons-

«i nous pas juré tous que nous n'aurions plus de roi ? Quel
ic est celui qui fausserait ses serments? Qui voudrait un roi?

't Nous n'en voulons pas !—Non, non, personne ! jamais ! »

s'écrie en se levant la Convention tout entière. Le duc d'Or-

léans, au milieu d'un groupe de députés de la Montagne,
prolonge plus longtemps que ses collègues ce serment de

haine à la royauté, et agite son chapeau au-dessus de sa tête

pour s'associer avec plus d'évidence à l'enthousiasme qui

répudie les rois.

« Mais, poursuit Péthion, il ne s'agit ici ni de prononcer
<( sur la royauté abolie, ni sur le sort du roi, car Louis
•t Capet ne l'est plus, il s'agit de prononcer sur le sort d'un
«I homme. Vous vous êtes établis ses juges, il faut que vous
« puissiez juger avec une pleine conviction de faits. Les
« vrais amis de la liberté et de la justice sont ceux qui veu-
<i lent examiner avant de juger ! Plusieurs membres veu-
« lent, avec Lanjuinais, qu'on rapporte le décret par lequel
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<t il a été dit que Louis serait jugé ; d'autres veulent qu'il

« soit simplement prononcé sur son sort par mesure politi-

«! que. Je suis de la première opinion. Mais il n'en faut pré-

•' juger aucune. Je demande que la résolution présentée par

<i Cou thon soit maintenue , mais en réservant la question

Il soulevée dans le cours de la séance. nLa Convention, ra-

menée au sang-froid par la voix courageuse et imposante

encore de Péthion , vota la proposition de Coulhon et les

réserves de Péthion, qui laissaient des heures, des éventua-

lités et des réflexions enti'e l'arrêt du peuple et la vie

du roi.

XX

Pendant que ces agitations dans la salle trahissaient l'an-

goisse et l'irrésolution des juges, le roi, de retour dans la

salle des inspecteurs de la Convention , se jeta dans les bras

de Descze. Il pressa les mains de son défenseur dans les

siennes, essuya son front avec son mouchoir et chauffa lui-

même la chemise destinée à remplacer celle que la sueur de

cinq heures de tribune avait trempée sur le corps de Desèze.

Dans ces soins familiers
,
que relevaient sa situation et son

rang, le roi semblait oublier que sa propre vie s'agitait dans

le tumulte de la salle voisine. On entendait le murmure con-

tinu et les éclats de voix qui partaient de l'enceinte de la

Convention, sans pouvoir distinguer les paroles ni préjuger

les résultats de la délibération. L'attention avec laquelle

Desèze avait été écouté, les physionomies apaisées et les dis-

positions plus favorables de l'opinion publique qui se révé-

laient depuis quelques jours dans les théâtres et dans les

lieux publics rendaient quelque lueur d'esjioir h Louis XVL
La rapidité avec laquelle son cortège le ramena cette fois au

Temple en évitant les quartiers populeux fit penser au roi

UIST. DES GinONDINS. U. ^



U HISTOIRE DES GIRONDINS.

que ses amis veillaient. Le lendemain , un commissaire,

nommé Vincent, qui ne cherchait dans ses fonctions que des

occasions d'adoucir la rigueur du sort des prisonniers, se

chargea de porter secrètement à la reine un exemplaire im-

primé du plaidoyer de Desèze.

Rentré au Temple , le roi
,
qui n'avait rien à offrir , déta-

cha sa cravate et la donna à son avocat.

Le 1" janvier, à son réveil, Cléry s'approcha du lit de

son maître et lui offrit, à voix basse, ses vœux pour la fin de

ses malheurs. Le roi reçut ces vœux avec attendrissement

et leva les yeux au ciel en se souvenant des jours où ces

mêmes hommages, murmurés aujourd'hui tout bas parle

seul compagnon de son cachot, lui étaient apportés par tout

un peuple dans les galeries de ses palais. Il se leva, parut

prier avec plus de ferveur qu'à l'ordinaire et conjura un

municipal d'aller s'informer de la santé de sa fille malade,

et de porter à la reine et à sa sœur les souhaits interceptés

d'un prisonnier. Jusqu'au 1 G janvier rien ne changea dans

l'habitude des journées du roi, si ce n'est que M. de Males-

lierbcs se présenta inutilement à la porte de la tour. M. de

Malesherbes, dans ces cUfférentes tentatives pour revoir le

roi, était accompagné d'un jeune royaliste qu'un généreux

attrait vers le malheur entraîna de bonne lieure, et qui fut

depuis , dans de meilleurs jours , le ministre et le conseiller

austère de la monarchie des Bourbons, qu'il voulait récon-

cilier avec la liberté. Ce jeune homme se nommait Hyde de

Neuville; il donnait le bras à M. de Malesherbes et soutenait

ses pas chancelanls
,
quand le vénéi'able défenseur de

Louis XVI se rendait au Temple ou à la Convention.

Le prince passait ses heures à lire l'histoire d'Angleterre

et surtout le volume qui contenait le jugement et la mort de

Charles V% comme s'il eût cherché à se consoler en retrou-

vant sur le trône un second exemple de ses infortunes, et

comme s'il eût voulu s'exercer à la mort et modeler ses der-

niers moments sur ceux d'un roi décapité.
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XXI

Pendant ces jours où rien du dehors ne pénétra dans sa

prison, les deux partis qui se disputaient la Convention con-

tinuèrent de sentre-déchirer en se disputant sa vie. Saint-

Just reprit la parole le 27 décembre et réfuta en axiomes

brefs et tranchants comme la hache la défense prononcée la

veille. Il résuma son discours dans ces mois : i> Si le i^oi est

« innocent, le peuple est coupable ! Vous avez proclamé la

« loi martiale contre les tyrans du monde et vous épargne-

« riez le vôtre ! La révolution ne commence que quand le

« tyran finit! » Barbaroux parla sans conclure et donna par

une réticence , si contraire à Ténergie de son caractère, le

premier symptôme de la fluctuation d'esprit des Girondins.

Lequinio répondit à Barbaroux : u Si je pouvais de cette

« main, dit-il, assassiner d'un seul coup tous les tyrans, je

« les frapperais à l'instant. )> Des applaudissements ayant

éclaté dans la salle et le président ayant menacé d'en appeler

à la force pour rétablir Tordre, un orage de voix éclata dans

l'Assemblée. Vergniaud se plaignit de ces tumultes, qui

présentaient la république naissante sous la forme hideuse

de l'anarchie. Il demanda que le nom des députés censurés

fût envoyé aux départements. — « Nous ne sommes pas la

« Convention de Paris, s'écria Buzot , mais la Convention

« de la France et des départements ! »

Dans la séance du 17, le ministre des affaires étrangères,

Lebrun, communiqua des notes de la cour d'Espagne. L'am-

bassadeur de cette cour intercédait pour la vie de Louis XVI
et promettait, à ce prix, l'éloignement des troupes que l'Es-

pagne avait rassemblées sur les frontières des Pyrénées. —
Il Loin de nous toute influence étrangère, répondit Thuriot.

« — Nous ne traitons pas avec les rois, mais avec les peu-

« pies! ajouta Chasles ; déclarons qu'à l'avenir aucun de

« nos agents ne traitera avec une tête couronnée avant que

« la république soit reconnue. i>
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L'ordre du jour répondit dédaigneusement aux tentatives

de l'ambassadeur d'Espagne.

On reprit la discussion sur le jugement du roi. Buzot et

Brissot soutinrent l'appel au peuple. Carra, quoique Giron-

din, le combattit. Gcnsonné, dans un discours direct, apo-

stroplia longuement Robespierre. — u II est, dites-vous, un

« parti qui veut enlever la Convention de Paris et faire

•I égorger les citoyens par les citoyens ! Tranquillisez-vous,

<' Robespierre ! Vous ne serez pas égorgé, et je crois même
<c que vous ne ferez égorger personne. La bonbomie avec

« laquelle vous reproduisez sans cesse cette doucereuse

«! invocation me fait craindre seulement que ce ne soit là le

« plus cuisant de vos regrets. Il n'est que trop vrai, l'amour

«( de la liberté a aussi son hypocrisie et ses tartufes. On les

<t reconnaît à leur haine contre les lumières et contre la

te philosophie, à leur adresse à caresser les préjugés et les

II passions du peuple. Il est temps de signaler cette faction

it à la nation entière. C'est elle qui règne aux Jacobins de

« F^aris , et ses principaux chefs siègent parmi nous. Que

t; veulent-ils? Quel est leur but? Quel étrange gouverne-

«1 ment se proposent-ils de donner à la France? Ne disent-

•1 ils pas qu'aucim républicain ne restera sur le territoire

<i français si Louis n'est pas envoyé au supplice? qu'il faudra

<( alors nommer un défenseur à la république? Quoi ! vous

«t ne formez pas une faction et vous vous désignez vous-

II mêmes sous le nom de députés de la Montagne, comme si

« vous aviez choisi cette dénomination pour nous rappeler

Il ce tyran d'Asie qui n"est connu dans l'histoire que par la

Il horde d'assassins qu'il traînait à sa suite et par l'obéissance

« fanatique aux ordres sanguinaires de leur chef? Robes-

ic pierre ne vous a-t-il pas dit avec une précieuse na'iveté

u que le peuple devait être moins jaloux d'exercer lui-même

« ses droits souverains que de les confier à des hommes qui

<( en feront un bon usage? L'apologie du despotisme a tou-

« jours commencé ainsi !... Il ne faut pas que le jugement
Il de Louis passe aux yeux de l'Europe pour l'œuvre de cette

Il faction ! Le peuple seul doit sauver le peuple ! )•
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XXII

Une accusation d'ancienne complicité avec la cour, dirigée

contre Vcrgniaud, Giiadet, Brissot et Gensonné, répondit le

lendemain à l'invective de Gensonné. Une lettre de ces quatre

députés, adressée avant le 10 août au peintre du roi Boze,

lettre dans laquelle ils donnaient des conseils à ce prince,

attestait que le républicanisme avait eu en eux ses hésita-

tions et SCS complaisances, et que la constitution de 1791, si

elle ne suffisait pas à leurs principes, aurait suffi à leur

ambition, pourvu qu'ils en eussent été les directeurs. Cette

correspondance, très-constitutionnelle du reste, n'avait pas

d'autre crime. Guadet, Gensonné, Vergniaud s'en lavèrent

facilement, à l'aide de leur éloquence ordinaire et d'une

majorité qui leur appartenait encore. Néanmoins cette accu-

sation, tombée inopinément sur eux des mains des amis de

Robespierre, et les soupçons qu'elle laissa dans l'esprit du

peuple, firent sentir la nécessité de répondre à ces soupçons

par des actes irrécusables de haine à la monarchie, et de se

signer à eux-mêmes leurs titres de républicains de quelques

gouttes du sang d'un roi. De ce jour, ils commencèrent à

délibérer entre le sacrifice de la vie du roi et leur propre

abdication. Un parti qui avait vécu du vent de la faveur du

peuple ne pouvait la perdre sans mourir. Il voulut vivre. Il

fallait que le roi mourût.

XXIII

Camille Desmoulins, qui mêlait toujours l'ironie à la mort

et qui ne trouvait jamais le sang des victimes assez amer, à

moins qu'il ne fût relevé par un sarcasme, combattit l'appel

4.
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au peuple dans un discours qui ne put être entendu, mais

qu'H fitjmprimer. Voici le projet de décret qui résumait ce

discours : .( Il sera dressé un échafaud dans la place du Car-

" rousel. Louis y sera conduit avec un écriteau portant ces

<i mots écrits par-devant : traître et parjure à la nation ;
et

«c derrière : roi! La Convention décrète en outre que le

«1 caveau funèbre des rois, à Saint-Denis, sera désormais la

« sépulture des brigands, des assassins et des traîtres !
)»

Merlin de Tbionvillc, Hausmann et Rewbel, commissaires

de la Convention aux armées, écrivirent aussi des fron-

tières : .( Nous sommes entourés de blessés et de morts ;

« c'est au nom de Louis Capet que les tyrans égorgent nos

« frères, et nous apprenons que Louis Capet vit encore !
"

Cambacérès demanda l'appel au peuple. Danton présenta un

mode de délibération qui remettait en question tout ce qui

avait été décrété jusque-là; Danton semblait cacher ainsi

l'intention secrète de sauver le roi à la faveur de la confu-

sion que ces questions multipliées feraient naître. « C'est

« une chose bien affligeante, observa Couthon, que de voir

« le désordre où l'on jette l'Assemblée. Voilà trois heures

« que nous perdons le temps pour un roi. Sommes-nous des

" républicains? Non, nous sommes de vils esclaves! )> Enfin,

sur la proposition de Fonfrède , la Convention décréta

l'appel nominal sur chacune de ces trois questions succes-

sivement posées ; la première : Louis est-il coupable ? la

seconde : La décision de la Convention sera-t-elle soumise à

la ratification du peuple? la troisième : Quelle sera la peine?

Sur la première question, à Texception de Lalande de^Ja

Meurthe, de Baraillon delà Creuse, de Lafond de la Corrèze,

de Lhomond du Calvados , de Henri Larivière , dYsarn

Valady, de Noël des Vosges, de Morisson de la Vendée, de

Waudelincourt de la Haute-Marne, de Rouzet de la Haute-

Garonne, qui se récusèrent en alléguant leur incompétence

et l'incompatibilité des fonctions de législateurs et de juges
;

tous , c'est-à-dire six cent quatre-vingt-trois membres

,

répondirent : Oui, Louis est coupable.
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XXIV

Sur la question de l'appel au peuple , deux cent quatre-

vingt-une voix votèrent pour l'appel au peuple
;
quatre cent

vingt-trois voix votèrent contre tout recours à la nation. Au
nombre des premiers, on remarquait : Rcbccqui, Barba-

roux, Duprat, Durand de 3Iaillanc, Duperret, Fauchet,

Chambon, Buzot, Pétbion, Brissot, Vergniaud, Guadct,

Gensonné, Grangencuve, Lanjuinais, Louvct, Salles, Hardy,

Mollevault, Valazé, Manuel, Dusaulx, Bertucat de Saône-et-

Loire, Sillery, l'ami du duc d'Orléans, qui commençait à se

détacher des Jacobins et de ce prince, et à pencher vers les

doctrines et vers l'échafaud des Girondins.

Parmi les seconds : tous les membres de la Montagne et

quelques membres du parti girondin, chez lesquels la jeu-

nesse, l'ardeur et l'enivrement révolutionnaire étouiFaient

tout scrupule. Le résultat de cette épreuve consterna les

hommes courageux de ce parti et décida les indécis.

Danton, muet et observateur jusque-là, saisit, dès le len-

demain 46, la première occasion d'accentuer énergiquement

limpatience du sang qu'il n'avait pas dans l'àme, mais qu'il

feignait pour rester au niveau de lui-même.

On délibérait sur un ordre de fermer les théâtres, donné

par le conseil exécutif. « Je vous l'avouerai, citoyens, »

dit Danton en se levant et en reprenant l'attitude de

rhomme de septembre , « je croyais qu'il était d'autres

u objets qui devaient nous occuper que la comédie. — Il

« s'agit de la liberté ! répondent quelques voix.—Oui, il

«( s'agit de la liberté ! reprend Danton , il s'agit de la tra-

ie gédie que vous devez donner aux nations! il s'agit de

•t faire tomber sous la hache des rois la tète d'un tyran ! Je

« demande que nous prononcions sans désemparer sur le

« sort de Louis. »
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On vota la proposition de Danton. Lanjuinais ayant pro-

posé ensuite que la peine fût votée aux deux tiers des voix

et non à la majorité absolue, Danton reprit la parole comme
un homme pressé d'en finir avec une situation qui lui pèse.

n On prétend, dit-il, que telle est l'importance de cette

« question, qu'il ne suffit pas, pour la décider, des formes

(( ordinaires de toute assemblée délibérante. Je demande
Il pourquoi, quand c'est par une simple majorité qu'on a

i; prononcé sur le sort d'une nation entière! Quand on n'a

« pas même pensé à élever celte question lorsqu'il s'est agi

« d'abolir la royauté, on veut prononcer sur le sort d'un

it individu, d'un conspirateur, avec des formes plus scru-

n puleuses et plus solennelles ? Nous prononçons comme
tt représentants par droit de souveraineté. Je demande si

(t vous n'avez pas voté à la majorité absolue la république,

« la guerre? Et je demande si le sang qui coule au milieu

<t des combats ne coule pas définitivement? Les complices

«( de Louis XVI n'ont-ils pas subi immédiatement la peine

<i sans aucun recours au peuple? Celui qui a été l'càme de ces

<t complots mérite-il une exception? » On applaudit.

Lanjuinais ne laissa pas entraîner sa conscience à ce

courant d'applaudissements , créé par la parole de Danton.

<t Vous avez rejeté toutes les formes que la justice et certai-

« nement l'humanité réclamaient, la récusation, la forme

«( silencieuse du scrutin
,

protectrice de la liberté des

<t consciences et des suffrages ; on paraît délibérer ici dans

te une Convention libre, mais c'est sous les poignards et les

<i canons des factieux ! » L'Assemblée repoussa ces considé-

rations et déclara la séance permanente jusqu'à la pronon-

ciation du jugement. On commença le dernier appel

nominal à huit heures du soir.
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L'aspect de la ville était menaçant, l'aspect de l'enceinte

était sinistre. La commune et les Jacobins , décidés h em-

porter la condamnation de Louis XVI comme une victoire

personnelle sur leurs ennemis, et à pousser la contrainte

morale jusqu'à la violence, avaient rassemblé depuis plu-

sieurs jours à Paris toutes les forces dont leurs journaux,

leurs correspondances et leurs affiliations dans les départe-

ments leur permettaient de disposer. Les meneurs des

faubourgs avaient recruté leurs bandes de femmes et d'en-

fants en baillons, pour liurler la jnort du tyran dans les

rues qui avoisinaient la Convention. Tbéroignc de Méri-

court et Saint-Huruge, les assassins d'Avignon, les égor-

geurs de septembre, les combattants du 10 août, les fédérés

accumulés dans Paris avant de se rendre aux frontières
;

des volontaires et des soldats retenus à Paris par le ministre

de la guerre Pacbe pour grossir les séditions plus que pour

les réprimer ; une population étrangère à toute passion

politique, mais sans ouvrage et sans pain, et trompant son

désespoir par son agitation ; ces masses de curieux que les
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grands spectacles font sortir de leurs maisons comme des

essaims sortent des ruches à l'approche des orages , et qui

,

sans passion individuelle
,
prêtent l'apparence du nombre à

la passion de quelques-uns ; les contre-coups d'août et de

septembre qui ébranlaient encore les imaginations ; la nuit

qui prêtait au tumulte; la rigueur de la saison qui tendait

la fibre et qui portait au désespoir; enfin ce nom de roi qui

résumait en lui toutes les misères , toutes les iniquités

,

toutes les trahisons imputées à la royauté , et qui faisait

croire au peuple qu'en immolant l'homme qui portait ce titre

on immolerait du même coup les calamités , les crimes , les

souvenirs et les espérances d'une institution répudiée; tout

imprimait à la nuit du 1 6 janvier ce caractère d'impulsion

irrésistible qui donne à une manifestation populaire la force

d'un élément.

II

Le matin , un des vainqueurs de la Bastille , nommé
Louvain , ayant osé dire dans sa section qu'on pouvait affer-

mir la république sans verser le sang de Louis XVI, un

fédéré présent lui plongea pour toute réponse son sabre

dans le cœur. Le peuple traîna le blessé par les pieds , sur

le pavé de la rue
,
jusqu'à ce qu'il eût rendu le dernier

soupir.

Le soir, un colporteur de livres et de journaux , sortant

d'un cabinet de lecture suspect de royalisme, dans la galerie

du Palais-Royal , et accusé par un passant de distribuer des

écrits favorables à l'appel au peuple , fut assassiné de trente

coups de couteau par les promeneurs du jardin. Les bandes

de malfaiteurs délivrés des prisons de la Conciergerie et du

Chàtelet par les assassins de septembre , avaient formé des

rassemblements de scélérats cherchant dans l'émotion pu-
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blique l'occasion et le voile de forfaits impunis. Des dragons

de la république, forçant les consignes de leurs casernes,

se répandirent, le sabre à la main, dans les lieux publics,

au Palais-Royal , aux Tuileries , en brandissant leurs armes

et en cliantant des airs patriotiques. De là ils se rendirent

à l'église du Val-de-Gràce , où étaient renfermés, dans des

urnes de vermeil , les cœurs de plusieurs des rois et des

reines qui avaient régné sur la France. Ils brisèrent ces

vases funèbres , foulèrent aux pieds ces reliques de la

royauté et les jetèrent dans un égout. Ce fanatisme de pro-

fanation
,
qui vengeait, comme le fait la brute, sur des restes

inanimés , les longues patiences et les longues superstitions

de la servitude, annonçait moins la force que la démence de

la liberté. Il disait assez, par de tels symptômes, quelle

pitié attendait la royauté vivante
,
quand la royauté morte

excitait de tels ressentiments.

III

Les abords et l'intérieur de la salle de la Convention sem-

blaient plutôt disposés pour une exécution que pour un

jugement. L'heure, le lieu, les avenues étroites, les cours

tortueuses , les voûtes sombres de l'antique monastère , les

lanternes rares qui luttaient avec les ténèbres d'une nuit

d'hiver et pâlissaient les visages; les armes qui brillaient et

retentissaient à toutes les portes , les pièces de canon que

les canonniers , la mèche allumée , semblaient garder aux

deux entrées principales , moins pour intimider le peuple

que pour tourner ces pièces contre la salle si l'arrêt fatal

n'en sortait pas ; le sourd mugissement d'une multitude

innombrable veillant debout dans les rues adjacentes et

pressant de tous côtés les murs comme pour leur arracher

l'arrêt ; le mouvement des patrouilles qui fendaient avec
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peine cet océan d'hommes pour faire place aux représen-

tants attardés ; les costumes , les physionomies , les bonnets

rouges , les carmagnoles , les visages contractés , les voix

rauques , les gestes atroces et significatifs , tout semblait

calculé pour faire entrer par tous les sens dans l'âme des

juges l'inexorable arrêt porté d'avance par le peuple. <i Ou
« sa mort ou la lienne! r> tels étaient les seuls mots mur-
murés tout bas , mais d'un accent impératif, à l'oreille de

chaque député qui traversait les groupes pour se rendre à

son poste.

Des habitués des séances de la Convention qui connais-

saient les visages étaient postés de distance en distance. Ces

espions du peuple nommaient les députés à haute voix, in-

diquaient les douteux , menaçaient les timides, insultaient

les indulgents, applaudissaient les inflexibles. Aux noms de

Marat , de Danton , de Robespierre , de Collot-d'Herbois,

de Camille Desmoulins , les rangs s'ouvrirent avec respect

et laissèrent passer la colère et la confiance du peuple. Aux
noms de Brissot, de Vergniaud, de Lanjuinais, de Boissy

d'Anglas , les figures irritées , les poings fermés , les piques

et les sabres brandis sur leur tète annoncèrent clairement

que ce peuple voulait être obéi ou vengé. Les factionnaires

eux-mêmes, placés là pour protéger la sûreté des représen-

tants, donnèrent l'exemple de l'insulte et de la violence. Le

ci-devant marquis de Villette, l'élève et l'ami de Voltaire,

devenu membre de la Convention , reconnu dans le couloir

du Manège qui conduisait à l'Assemblée , fut saisi par ses

vêtements et vit la pointe de vingt sabres prêts à plonger

dans son cœur, s'il ne prenait pas l'engagement de voter la

mort du tyran. Villette
,
qui dans un corps frêle portait un

cœur intrépide , et qui ne croyait pas que la philosophie eût

pour piédestal les échafauds , se dégagea de l'étreinte du

peuple , écarta des deux mains les lames des sabres qui

menaçaient sa poitrine et regardant avec assurance ses

provocateurs : « Non , dit-il
,
je ne voterai pas la mort et

«( vous ne m'égorgerez pas. Vous respecterez en moi ma
«i conscience, la liberté et la nation. » Et il passa.
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Les couloirs de la Convention , livres aux chefs les plus

sanguinaires des séditions de Paris , étaient également

obstrués de groupes armés. Ces hommes s'y tenaient en

ordre et en silence par respect du lieu ; mais on les avait

postés là comme des symptômes vivants de la terreur que

leurs noms, leurs armes et leurs souvenirs devaient imprimer

aux juges du roi. Maillard, Fournier l'Américain , Jourdan

Coupe-Tète donnaient des ordres par signes à leurs anciens

complices, et leur désignaient d'un clin d'oeil les noms et

les visages qu'ils devaient observer et retenir. II fallait défi-

ler sous leurs yeux pour pénétrer dans l'enceinte. Ils sem-

blaient écrire les signalements dans leur mémoire. C'étaient

les statues de l'assassinat placées aux portes du tribunal du

peuple pour commander la mort. Chaque député les cou-

doyait en entrant.

IV

L'enceinte elle-même était inégalement éclairée. Les

lampes du bureau et le lustre qui rayonnait de haut sous

la voûte jetaient sur quelques parties de la salle d'éclatantes

lueurs et laissaient les autres parties dans l'obscurité. Les

tribunes publiques, descendant par degrés en amphithéâtre

jusque près des bancs élevés de la Montagne avec lesquels

elles se confondaient, comme dans les cirques romains, re-

gorgeaient de spectateurs. Comme dans les spectacles anti-

ques, on voyait assises au premier rang de ces tribunes

beaucoup de femmes, jeunes, parées de couleurs tricolores,

causant entre elles avec insouciance, échangeant des mots,

des gestes, des sourires, et ne reprenant leur sérieux et leur

altitude attentive que pour compter les votes et les mar-

quer sur une carte avec la pointe d'une épingle au moment

où ces votes tombaient de la tribune. Des valets de salle

5. S
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circulaient entre les gradins, portant des plateaux chargés

de sorbets, de glaces, d'oranges qu'ils distribuaient à ces

femmes. Sur les gradins les plus élevés, les hommes du peu-

ple, dans les costumes journaliers de leurs conditions diver-

ses, se tenaient debout, attentifs, se répétant à haute voix

les uns aux autres le nom et le vote du député qui venait

d'être appelé, et le poursuivant d'applaudissements ou de

murmures jusqu'à son banc. Les premières banquettes de

ces tribunes populaires étaient occupées par des garçons

bouchers, leurs tabliers ensanglantés retroussés d'un côté à

leur ceinture, et le manche des longs couteaux de leur pro-

fession sortant avec affectation des plis de la toile qui leur

servait de fourreau.

L'espace vide au pied du bureau, la barre, les abords des

portes, les vomitoires qui conduisaient aux bancs des dépu-

tés et aux tribunes publiques étaient agités de l'ondoiement

perpétuel de députés mêlés à des spectateurs, qui .n'avaient

pu trouver place dans les tribunes et qui avaient fait irrup-

tion dans l'enceinte réservée aux législateurs. Ces groupes,

sans cesse rompus et reformés par les représentants appelés

à la tribune ou par ceux qui en redescendaient, ressemblaient

moins à un auditoire devant un tribunal qu'à la mêlée d'une

place publique.

Le mouvement ne s'arrêtait qu'à l'instant où le nom d'un

député important, prononcé par la voix de l'huissier, faisait

lever les yeux vers le votant pour surprendre un moment

plus tôt dans son attitude et dans le mouvement de ses lèvres

la vie ou la mort qu'il allait prononcer. Les bancs des dé-

putés étaient presque vides. Lassés d'une séance de quinze

heures, qui devait durer sans interruption jusqu'à la fin du

jugement, les uns, semés par groupes rares à l'extrémité

des bancs élevés, causaient entre eux, à demi-voix, dans

l'attitude de la patience résignée ; les autres, les jambes

étendues, le corps renversé, accoudés sur le dossier de leur

banc désert, s'assoupissaient sous le poids de leurs pensées

et ne se réveillaient qu'aux grandes clameurs qu'un vote

plus énergiquement motivé faisait éclater de temps en temps.
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Le plus grand nombre, pcrpctuellement chassés d'une place

à l'autre par l'agitation intérieure de leurs pensées, ne fai-

saient que sortir de la salle et y rentrer. On les voyait passer

d'un groupe à un autre, échanger rapidement et à voix

basse des demi-mots avec leurs collègues, écrire sur leurs

genoux, raturer ce qu'ils avaient écrit, récrire de nouveau

leur vote, raturer encore, jusqu'à ce que l'appel de l'huis-

sier, les surprenant dans cette hésitation, leur arrachât des

lèvres le mot fatal qu'une minute de plus aurait changé

contre le mot contraire, et dont ils se repentaient peut-être

avant de l'avoir prononcé.

Les premiers votes entendus par l'Assemblée laissaient

l'incertitude dans les esprits. La morl et le bannissement

semblaient se balancer en nombre égal dans le retentisse-

ment alternatif des votes. Le sort du roi allait dépendre du

premier vote que prononcerait un des chefs du parti giron-

din. Ce vote signifierait sans doute le vote probable de tout

le parti, et le nombre des hommes attachés à ce parti dé-

terminerait irrévocablement la majorité. La vie et la mort

étaient donc scellées en quelque sorte sur les lèvres de Ver-

gniaud.

On attendait avec anxiété que l'ordre alphabétique de

l'appel nominal des départements, arrivant à la lettre G,

appelât les députés de la Gironde à la tribune. Vergniaud

devait y paraître le premier. On se souvenait de son immor-

tel discours contre Robespierre pour disputer le jugement

du roi détrôné à ses ennemis. On connaissait sa répugnance

et son horreur pour le parti qui voulait des supplices. On
répétait les conversations confidentielles dans lesquelles il

avait avoué vingt fois sa sensibilité sur le sort d'un prince
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dont le plus grand crime à ses yeux était une faiblesse qui

allait presque jusqu'à l'innocence. On savait que, la veille

même et quelques heures avant l'ouverture du scrutin, Ver-

gniaud, soupant avec une femme qui s'apitoyait sur les cap-

tifs du Temple, avait juré par son éloquence et par sa vie

qu'il sauverait le roi. Nul ne doutait du courage de l'ora-

teur. Ce courage était écrit, à ce moment même, dans le

calme de son front et dans les plis sévères de sa bouche fer-

mée à toute confidence.

Au nom de Vergniaud, les conversations cessèrent, les

regards se portèrent sur lui seul. Il monta lentement les

degrés de la tribune, se recueillit un moment, la paupière

baissée sur les yeux, comme un homme qui réfléchit pour

la dernière fois avant d"agir; puis, d'une voix sourde, et

comme résistant dans son âme à la sensibilité qui criait en

lui, il prononça : La mort.

Le silence de l'étonnement comprima le murmure et la

respiration même de la salle. Robespierre sourit d'un sourire

presque imperceptible, où l'œil crut distiuguer plus de mé-

pris que de joie. Danton leva les épaules, «i Vantez donc vos

i! orateurs! dit-il tout bas à Brissot. Des paroles sublimes,

<! des actes lâches! Que faire de tels hommes? Ne m'en

« parlez plus, c'est un parti fini. •>

L'espérance mourut dans l'âme du petit nombre d'amis du

roi cachés dans la salle et dans les tribunes. On sentit que

la victime était livrée par la main de Vergniaud. En vain

Vergniaud parut-il retenir son vote, après lavoir émis, en

demandant, comme Mailhe, qu'après avoir voté la mort

l'Assemblée délibérât s'il convenait à la sûreté publique d'ac-

corder un sursis à l'exécution. Les Jacobins sentirent qu'une

fois la justice de l'arrêt accordée, les Girondins ne leur dis-

puteraient pas l'urgence. Vergniaud lui-même déclara que

son vote de mort était indépendant du sursis obtenu ou re-

fusé. C'était s'enlever d'avance à hii-même la possibilité de

ressaisir la tête qu'il abandonnait. Il redescendit, le front

baissé, les marches de la tribune, et alla se perdre dans la

foule.
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VI

L'appel continua. Tous les Girondins, Buzol, Péthion,

Barbaroux, Isnard, Lasource , Salles, Rebecqui, Brissot,

votèrent avec lui la mort. La plupart unirent à leur vote la

condition d'un sursis à lexccution. Fonfrède et Ducos votè-

rent la mort sans condition. Sieyès
,
qui dans les conseils et

dans les entretiens secrets de son parti avait le plus insisté

pour refuser cette joie à Robespierre, ce triomphe aux Ja-

cobins, ce sang stérile et dangereux à la Révolution ; Sieyès,

après la victoire des Jacobins dans l'appel nominal
,
jugea

toute résistance inutile. Laisser à Robespierre seul ce titre

sanglant à la confiance désespérée du peuple, c'était, à ses

yeux, abdiquer dès le premier pas le gouvernement de la

république et peut-être la vie. Puisqu'on ne pouvait arrêter

le mouvement, il fallait, pensait-il, s'y jeter pour le diriger

encore. Sieyès monta à son tour à la tribune, il n'y prononça

qu'un seul mot : La mort. Il le prononça à regret avec la

froideur d'un géomètre qui énonce un axiome et avec l'abat-

tement d'un vaincu qui cède à la fatalité. Il n'ajouta pas à ce

mot le mot ironique qu'on lui impute. Son vote fut laconi-

que, non cruel. Condorcet, fidèle à ses principes, refusa de

verser le sang : il demanda que Louis XVI fût condamné à

la plus forte peine après la mort. Lanjuinais , Dusaulx

,

Boissy d'Anglas, Rersaint, Rabaut-Saint-Etlcnne, Sillery,

Salles résistèrent à l'exemple des chefs de leur parti et à

l'intimidation des Jacobins. Ils votèrent presque tous la ré-

clusion pendant la guerre et l'ostracisme après la paix. Ma-

nuel lui-même , vaincu par le spectacle des infortunes

royales qu'il contemplait de plus près au Temple, vota pour

la vie. Daunou, philosophe x'épublicain, qui n'avait, disait-il,

que deux passions désintéressées dans son âme. Dieu et la

liberté, sépara à haute voix dans son vote le droit de juger

b.



50 HISTOIRE DES GIRONDINS.

et de déposer les rois du droit de les immoler en victimes.

Il montra que les lettres fortifient la justice dans le cœur de

récrivain en éclairant l'intelligence, et qn'il avait puisé dans

le commerce littéraire des anciens , avec leurs maximes de

magnanimité, le courage de les pratiquer devant la mort.

La Montagne, presque sans exception, vota la mort. Robes-

pierre , résumant en quelques mots son premier discours,

essaya de concilier son horreur pour la peine de mort avec

la condamnation qui tombait de ses lèvres. Il le fit en disant

que les tyrans étaient une exception à l'humanité, et en dé-

clarant que sa tendresse pour les opprimés l'emportait dans

son âme sur sa pitié pour les oppresseurs.

Les députés de Paris 3Iarat, Danton, Billaud-Varennes,

Legendre, Panis, Sergent, Collot-d'Herbois , Fréron, Fabre

d'Églantine, David, Robespierre le jeune suivirent l'exemple

de Robespierre et répétèrent comme im écho monotone,

vingt et une fois de suite, le mot de mort en défilant à la

tribune.

Le due d'Orléans y fut appelé le dernier. Un profond

silence se fit à son nom. Sillery, son confident et son favori,

avait voté contre la mort. On s'attendait que le prince voterait

comme son ami ou qu'il se récuserait au nom de la nature

et du sang. Aux yeux des Jacobins même, il était récusé.

Il ne se récusa pas. Il monta lentement et sans émotion les

marches de la tribune, déplia un papier qu'il tenait à la

main et lut d'une voix stoïque les paroles suivantes : «' Uni-

11 quement occupé de mon devoir, convaincu que tous ceux

«! qui ont attenté ou qui attenteront par la suite à la souverai-

« neté du peuple méritent la mort, je vote pour la mort! »

Ces paroles tombèrent dans le silence et dans lélonnement

du parti même auquel le duc d'Orléans semblait les concé-

der comme un gage. Il ne se trouva pas sur la Montagne un

regard, un geste, une voix pour applaudir. Ces Monta-

gnards, en jugeant à mort un roi captif et désarmé, pou-

vaient bien blesser la justice , consterner l'humanité; mais

ils ne consternaient pas la nature. La nature se révoltait en

eux contre le vote du premier prince du sang. Un frisson
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parcouiHit les bancs et les tribunes de rAssemblée. Le duc

d'Orléans descendit troublé de la tribune, doutant, à ces

premiers symptômes, de l'acte qu'il venait de consommer.

Le véritable béi'oïsme de la liberté ne fait pas frémir le

cœur bumain. On n'a pas borreur de ce qu'on admire. Les

vertus comme celles de Brutus sont si voisines du crime,

que la conscience des républicains eux-mêmes se troubla en

face de cet acte. Sacrifier la nature aux lois paraît beau au

premier coup d'œil; mais la consanguinité aussi est une loi,

et il n'y a pas de vertu contre une vertu !

Si ce vote était un sacrifice à la liberté, l'horreur de la

Convention fit voir au duc d'Orléans que le sacrifice n'était

pas accepté; si c'était un gage, on ne lui demandait pas

tant ; si c'était une concession à sa sûreté, elle payait sa vie

trop cher. Attaqué déjà par les Girondins, à peine toléré par

Robespierre, client de Danton , s'il avait refusé quelque

chose à la Montagne elle lui aurait demandé sa tête. Il n'eut

pas la grandeur d'âme de la lui offrir. L'avenir en aurait

payé plus que le prix à son nom. Robespierre lui-même,

rentré le soir dans la maison de Duplay et s'entretenant du

jugement du roi, parut protester contre le vote du duc d'Or-

léans, 't Le malheureux! dit-il à ses amis; il n'était permis

«' qu'à lui d'écouter son cœur et de se récuser, il n'a pas

« voulu ou il n'a pas osé le faire : la nation eût été plus

« magnanime que lui ! »

VII

Le dépouillement du scrutin fut long, plein de doute et

d'anxiété. La mort et la vie, comme dans une lutte, pre-

naient tour à tour le dessus ou le dessous, selon que le ha-

sard avait groupé les suffrages dans les listes relevées par

les secrétaires. 11 semblait que la destinée avait peine à
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prononcer le mot fatal. Tous les cœurs palpitaient, les uns

de l'espoir de sauver ce deuil à la Révolution, les autres de

crainte de perdre cette victime. Enfin le président se leva

pour prononcer le jugement. C'était Vergniaud. Il était

pâle ; on voyait trembler ses lèvres et ses mains, qui tenaient

le papier où il allait lire le chiffre des votes. Par un sinistre

hasard ou par une dérision cruelle du choix de ses collè-

gues, le rôle de président condamnait Vergniaud à procla-

mer larrêt de déchéance à 1 Assemblée législative , l'arrêt

de mort à la Convention. 11 aurait voulu préserver de son

sang la monarchie tempérée et la vie de Louis XVI ; il était

appelé deux fois en trois mois à démentir son cœur et à ser-

vir d'organe aux opinions de ses ennemis. Sa situation

fausse et cruelle dans ces deux circonstances était le symbole

de la situation de tout son parti ; Pilâtes de la monarchie et

du roi : livrant lune au peuple, sans être convaincus de ses

vices; livrant l'autre aux Jacobins, sans être convaincus de

sa criminalité ; versant en public un sang qu'ils déploraient

en secret; sentant sur leur langue le reïnords combattre

avec Tarrêt, et se lavant les mains devant la postérité !

VIII

Ace moment, un député, nommé Duchàtel, enveloppé

des couvertures de son lit, se fît apporter à la Convention,

au milieu des menaces, et vota d'une voix mourante contre

la mort. On annonça une nouvelle intercession du roi d'Es-

pagne en faveur de Louis XVI. Danton prit la parole sans

la demander... — «i Tu n'es pas encore roi, Danton! lui

« cria Louvet. — Je suis étonné, continua Danton, de l'in-

« solence d'une puissance qui ne craint pas de prétendre

« exercer de l'influence sur notre délibération. Si tout le

<! monde était de mon avis, on voterait à l'instant pour cela

«c seul la guerre à l'Espagne. Quoi ! on ne reconnaît pas
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<! notre république et on veut lui dicter des lois! Cependant

«I qu'on entende, si Ton veut, cet ambassadeur. Mais que

i: le président lui fasse une réponse digne du peuple dont il

<: sera lorgane : qu'il lui dise que les vainqueurs de Jem-

<( niapes ne démentiront pas la gloire qu'ils ont acquise et

« retrouveront leur force pour exterminer tous les rois

r- conjurés contre nous! Point de transaction avec la tyran-

<i nie! Le peuple jugerait ses représentants, si ses repré-

« sentants l'avaient trahi !
»

Vergniaud, avec l'accent de la douleur : <i Citoyens, dit-il,

«( vous allez exercer un grand acte de justice. J'espère que

«1 l'humanité vous engagera à garder le plus religieux silence,

«c Quand la justice a parlé, l'humanité doit se faire entendre

« à son tour. >

Il lut le résultat du scrutin. La Convention comptait sept

cent vingt et un votants. Trois cent trente-quatre avaient

voté pour le bannissement ou la prison ; trois cent quatre-

vingt-sept pour la mort, en comptant pour la mort les voix

de ceux qui avaient voté pour cette peine, mais à condition

qu'elle serait ajournée. La mort comptait donc cinquante-

trois suffrages de plus que le bannissement; mais, en

retranchant du vote de mort les quarante-six voix qui ne

l'avaient prononcée qu'en demandant que l'exécution fût

suspendue, il ne restait donc qu'une majorité de sept suf-

frages pour la mort. Ainsi trois hommes déplacés dépla-

çaient le chiffre et changeaient le jugement. C'étaient donc

les douze ou quinze chefs de la Gironde dont la main avait

jeté le poids décisif dans une balance presque égale. La mort,

vœu des Jacobins, fut l'acte des Girondins. Vergniaud et ses

amis se firent les exécuteurs de Robespierre. La mort du

tyran, passion chez le peuple, fut une concession dans la

Gironde. Les uns demandaient cette tète comme le signe du

salut de la république, les autres la donnaient pour le salut

de leur parti. Si la passion des uns était aveugle et impi-

toyable, quel nom donner à la concession des autres? S'il j
a un crime dans le meurtre par vengeance, dans le meurtre

par lâcheté il y en a deux.
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IX

Pendant ce scrutin, le roi, privé de toute communication

avec le dehors depuis le jour de sa dernière comparution

devant ses juges, savait seulement que sa vie et sa mort

étaient en ce moment dans la main des hommes. A force de

malheurs, de réflexions et de conformité intérieure à la

volonté de Dieu, il était arrivé à cet état de suhlime indiffé-

rence où Ihomme, impartial entre la crainte et l'espoir, n'a

de préférence que pour la décision d'en haut; état surna-

turel de notre âme où l'humanité, s'élevant au-dessus de ses

propres désirs, brave toutes les insultes de la fortune, ne

souffre plus que dans son corps, et n'a plus de désir que

l'ordre de la Providence. La philosophie donnait ces con-

seils dans les revers aux sages de l'antiquité; le christianisme

faisait de cette résignation un dogme et en donnait du haut

d'une croix l'exemple au monde nouveau.

Louis XVI contemplait sans cesse cette croix et divinisait

par elle son supplice. 11 aurait pu, en le demandant, com-

muniquer pendant ces derniers jours avec sa famille. Il

entendait les pas et les voix de sa femme et de ses enfants à

travers les voûtes au-dessus de lui. II craignit que la transi-

tion cruelle de la vie à la mort, de l'espérance au désespoir,

rendue plus sensible par la présence des êtres aimés,

n'amollît trop son âme et ne fît saigner à trop de reprises

les cœurs de ceux qu'il aimait par des déchirements répétés.

Il aima mieux boire seul le calice de la séparation d'un seul

trait que de le faire épuiser goutte à goutte à sa famille.

Le matin du 19, les portes de sa tour s'ouvrirent et le roi

vit s'avancer M. de Malesherbes. Il se leva pour aller au-

devant de son ami. Le vieillard, tombant aux pieds de son

maître et les arrosant de ses larmes , demeura longtemps

sans pouvoir parler. Comme le peintre antique qui voila le
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visage de la Douleur dans la crainte quelle n'exprimât pas

assez le déchirement du cœur humain, 31. de Malesherhes,

muet, chargea son attitude et son silence de faire com-

prendre le mot quil frémissait de prononcer. Le roi le com-

prit, le répéta sans pâlir, releva son ami, le pressa sur son

sein et ne parut occupé que de consoler et d'affermir le

vénérahle messager de sa mort. Il s'informa , avec une

curiosité calme et comme étrangère à son propre sort, des

circonstances, du nombre des suffrages, du vote de quel-

ques-uns des hommes qu'il connaissait dans la Convention.

— . Quant à Pétliion et à Manuel, dit-il à M. de Malesher-

<i Les, je ne m'en informe pas, je suis bien sur qu'ils n'ont

« pas voté ma mort ! » Il demanda comment avait voté son

cousin le duc d'Orléans. M. de Malesherhes lui dit son vote.

— « Ah ! dit-il, celui-là m'aflligeplus que tous les autres ! »

C'était le mot de César reconnaissant le visage de Brutus

parmi ses meurtriers ; celui-là seul le fit parler.

X

Les ministres Garât et Lebrun , le maire Chambon et le

procureur de la commune Chaumette , accompagnés de

Santerre, du président et de l'accusateur public du tribunal

criminel , vinrent signifier au roi son arrêt avec tout l'ap-

pareil de la loi quand elle met un coupable hors de la vie.

Debout, le front levé, l'œil fixé sur ses juges, il écouta le

mot de mort dans les vingt-quatre heures avec l'intrépidité

d'un juste. Un seul regard élevé au ciel parut un appel

intérieur de son âme au juge infaillible et souverain. La

lecture terminée , Louis XVI s'avança vers Grouvelle, secré-

taire du conseil exécutif, prit le décret de ses mains, le

plia et le mit dans son portefeuille
;
puis , se retournant du

côté de Garât : >: M. le ministre de la justice , » lui dit-il
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d'une voix où l'on retrouvait l'accent royal dans l'acte du
suppliant, " je vous prie de remettre cette lettre à la Con-
it vention. ^ Garât hésitant à prendre le papier : «i Je vais

« vous la lire, » reprit le roi, et il lut. <t Je demande à la

« Convention un délai de trois jours pour me préparer h

« paraître devant Dieu
;
je demande pour cela à pouvoir

« voir librement l'ecclésiastique que j'indiquerai aux com-
« missaires de la commune et qu'il soit à l'abri de toute

« perquisition pour l'acte de charité qu'il exercera envers

't moi. Je demande à être délivré de la surveillance per-

<i pétuelle qui m'observe à vue depuis quelques jours... Je

« demande pendant ces derniers moments à pouvoir voir

<( ma famille quand je le désirerai et sans témoins. Je dési-

« rerais bien vivement que la Convention s'occupât tout de

« suite du sort de ma famille et quelle lui permît de se

« retirer librement où elle jugerait convenable de chercher

<i un asile... Je recommande à la bienfaisance de la nation

« toutes les personnes qui m'étaient attachées... Il y a dans

<i le nombre beaucoup de vieillards, de femmes et d'enfants

<( qui n'avaient pour vivre que mes bienfaits et qui doivent

« être dans le besoin. Fait à la tour du Temple , le 20 jan-

11 vier i792. '

Le roi remit en même temps à Garât un second papier

contenant l'adresse de l'ecclésiastique dont il désirait l'en-

tretien et les consolations pour sa dernière heure. Cette

adresse , écrite dune autre écriture que celle du roi
,
por-

tait : « M. Edgeworth de Firmont, rue du Bac. » Garât

ayant pris les deux papiers, le roi fit quelques pas en arrière

en s'inclinant, comme quand il congédiait une audience de

cour, pour indiquer qu'il voulait être seul. Les ministres

sortirent.
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XI

Après leur départ, le roi se promena d'un pas ferme dans

sa chambre et demanda son repas. Comme il n'avait point

de couteau , il coupa ses aliments avec sa cuiller et rompit

son pain avec ses doigts. Ces précautions des municipaux

l'indignaient plus que Tarrèt de sa mort. — « Me croit-on

<i assez lâche, dit-il à haute voix, pour dérober ma vie h

il mes ennemis? On m'impute des crimes, mais j'en suis

« innocent et je mourrai sans faiblesse. Je voudrais que ma
ti mort fit le bonheur des Français et pût conjurer les mal-

« heurs que je prévois pour la nation ! >•

A six heures , Santerre et Garât revinrent lui apporter la

réponse de la Convention à ses demandes. Malgré les efforts

réitérés deBarbaroux, de Brissot, de Buzot, de Péthion,

de Condorcet , de Chambon , de Thomas Paync , la Conven-

tion avait déjà décidé, la veille, que tout sursis à l'exécution

serait refusé. Fournier l'Américain , Jourdan Coupe-Téte et

leurs satellites avaient levé leurs sabres sur la tête de Bar-

baroux et de Brissot , dans le couloir de la Convention , et

leur avaient donné l'option , la pointe du fer sur le cœur,

entre le silence ou la mort. Ces courageux députés bra-

vèrent la mort et luttèrent cinq heures pour obtenir le

sursis. Cazenave , Brissot, Manuel, de Kersaint, ce der-

nier dans une lettre qui était en ce moment un des plus

héro'iques défis à la mort qui pussent sortir de l'âme d'un

citoyen, protestèrent en vain. Trente-quatre voix de majo-

rité, ralliées par Thuriot, Couthon, Marat, Robespierre,

repoussèrent le sursis. Voici la lettre de Kersaint :

''. Citoyens ! il m'est impossible de supporter la honte de

« m'asseoir plus longtemps dans l'enceinte de la Conven-

« tion avec des hommes de sang , alors que leur avis
,

K appuyé par la terreur, l'emporte sur celui des gens de

5. 6



88 HISTOIRE DES GIRONDINS.

«t bien; alors que Marat remporte sur Péthion. Si Tamour

« (le mon pays m'a fait endurer le malheur d'être le col-

«i lègue des panégyristes et des promoteurs des assassinats

<c du 2 septembre
,
je veux au moins défendre ma mémoire

«c d'avoir été leur complice. Je n"ai pour cela qu'un moment,

ti celui-ci; demain il ne sera plus temps. i>

Plus irritée qu'émue de pareils accents, la Convention

chargea le ministre de la justice de répondre aux demandes

de Louis XVI qu'il était libre d'appeler tel ministre du culte

qu'il désignerait et de voir sa famille sans témoins ;
mais

que la demande du délai de trois jours pour se préparer à

la mort était rejetée , et que l'exécution aurait lieu dans les

vingt-quatre heures.

XII

Le roi reçut cette communication du conseil exécutif sans

murmurer. Il ne disputait pas les minutes à la mort ; tout ce

qu'il demandait, c'était un recueillement de quelques heures

à l'extrémité du temps entre la vie et l'éternité. Il s'occupait

depuis plusieurs semaines de sanctifier son sacrifice. Dans un

de ses entretiens, il chargea M. de Maleslierbes de faire re-

mettre un message secret à un vénérable prêtre étranger,

caché dans Paris, et dont il implorait l'assistance pour le cas

où il aurait à mourir. — u C'est une étrange commission

« pour un philosophe, dit-il avec un triste sourire à M. de

it Maleslierbes. Mais j'ai toujours préservé ma foi de chré-

« tien comme un frein contre les égarements de la toutc-

« puissance et comme une consolation dans mes adversités,

it Je la retrouve au fond de ma prison ; si jamais vous étiez

« destiné à une mort semblable à la mienne, je désire que

« vous trouviez la même consolation à vos derniers mo-
• « raents. »
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Maleslierbes découvrit la demeure de ce guide de la con-

science du roi, et lui fit parvenir la prière de son maître.

Lhomme de Dieu attendait Theure où le cachot s'ouvrirait

à sa charité ; dùt-ellc lui coûter la vie, il n'hésitait pas.

ftlinistre de l'agonie, il devait son ministère sacré aux der-

niers moments : c'est l'héroïsme du prêtre chrétien. De
plus, une amitié sainte unissait depuis longtemps le prêtre

et le roi. Introduit furtivement aux Tuileries dans les jours

de solennité chrétienne, cet ecclésiastique avait souvent

confessé le roi. La confession chrétienne, qui prosterne

l'homme aux pieds du prêtre et le roi aux pieds de son sujet,

établit entre le confesseur et le pénitent une confidence pa-

ternelle d'un côté, filiale de l'autre, qui, bien que surnatu-

relle dans son principe, se transforme souvent en affection

humaine entre des âmes qui se sont parlé de si près. Dieu

est le lien de ces attachements spirituels. Mais ce lien formé

dans le ciel ne se rompt pas toujours entièrement sur la

terre. Dans cet échange complet des âmes, souvent les

cœurs se versent aussi. Il en était ainsi du roi et du prêtre.

Louis XVi avait dans l'abbé de Firmont un ami placé en

secret entre ce monde et l'autre. II l'appelait dans les jours

difficiles, et il le réservait pour les extrémités de son sort.

XIII

Le mercredi, 20 janvier, à la nuit tombante, un inconnu

frappa inopinément à la porte de la retraite ignorée où ce

pauvre prêtre cachait sa vie, et lui enjoignit de le suivre au

lieu des séances du conseil des ministres. M. de Firmont

suivit l'inconnu. Arrivé aux Tuileries, on l'introduisit dans

le cabinet où les ministres délibéraient sur l'exécution du
supplice, que la Convention avait remise à leur responsabi-

lité. Garât, philosophe sensible; Lebrun, diplomate froid;

Roland, républicain clément, et qui dans le roi ne pouvait
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s'empêcher d'aimer l'homme, auraient voulu écarter, à tout

prix, de leurs cœurs, de leurs noms et de leur mémoire, la

mission sinistre dont leur destinée les frappait. Il n'était plus

temps. Solidaires des Girondins, otages des Jacobins au

ministère, il fallait exécuter ou mourir. Leur physionomie,

leur agitation, leur stupeur révélaient Thorreur de leur

situation. Ils tâchaient de s'en dissimuler à eux-mêmes la

rigueur, à force d'égards et de pitié. Ils se levèrent, entou-

rèrent le prêtre, honorèrent son courage, protégèrent sa

mission. Garât prit le confesseur dans sa voiture et le con-

duisit au Temple. Pendant la route, le ministre de la Con-

vention épancha son désespoir dans le sein du ministre de

Dieu, u Grand Dieu! s'écria-t-il, de quelle affreuse mis-

« sion je me vois chargé ! Quel homme! ajouta-t-il en par-

M lant de Louis XVI. Quelle résignation! quel courage!

« Non, la nature toute seule ne saurait donner tant de

ti forces, il y a quelque chose là de surhumain! i>Le prêtre

se tut de peur d'offenser le ministre ou de désavouer sa foi.

Le silence régna après ces paroles entre ces deux hommes
jusqu'à la porte de la tour. Elle s'ouvrit au nom de Garât. A
travers une salle remplie d'hommes armés, le ministre et le

confesseur passèrent dans une salle plus vaste. Les voûtes,

les ornements dégradés de l'architecture, les marches d'un

autel renversé révélaient une chapelle antique et depuis

longtemps profanée. Douze commissaires de la commune
tenaient leur conseil dans cette salle. Leurs physionomies,

leurs propos, l'absence totale de sensibilité et même de

décence devant la mort qui caractérisait les visages de ces

hommes révélaient en eux ces natures brutales , inca-

pables de rien respecter dans un ennemi, pas même la

douleur suprême et la mort. Un ou deux visages seule-

ment, plus jeunes que les autres, dérobaient à leurs col-

lègues quelques signes furtifs d'intelligence avec les yeux

du prêtre. Le ministre monta pendant qu'on fouillait l'abbé

de Firmont. On conduisit ensuite le confesseur chez le roi.

Ce prince, en apercevant M. de Firmont, s'élança vers lui,

l'entraîna dans sa chambre et ferma la porte pour jouir
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sans témoin de la présence de l'homme qu'il avait tant

désiré. Le prêtre tomba aux pieds de son pénitent. Il

pleura avant de consoler. Le roi lui-même ne put retenir

ses larmes, «t — Pardonnez-moi, dit-il à l'ecclésiastique en

« le relevant, ce moment de faiblesse. Je vis depuis si

« longtemps au milieu de mes ennemis que l'habitude m'a

<i endurci à leur haine et que mon cœur s'est fermé aux

<( sentiments de tendresse. Mais la vue d'un ami fidèle me
«t rend ma sensibilité, que je croyais éteinte, et m'attendrit

<: malgré moi. » Il l'entraîna ensuite dans la tourelle recu-

lée' où il se retirait ordinairement avec ses pensées. Une

table, deux chaises, un petit poêle de faïence semblable à

ces petits foyers portatifs dont les pauvres femmes d'ou-

vriers échauffent leurs mansardes, quelques livres, une

image du Christ attaché à la croix , sculptée en ivoire

,

meublaient cette cellule. Le roi y fît asseoir M. Edgeworth,

s'assit en face de lui, de l'autre côté du poêle. <; —Me voici

<! donc arrivé, lui dit le condamné, à la grande et seule

« affaire qui doive m'occuper dans la vie : la quitter pur

: ou pardonné devant Dieu afin d'en préparer à moi et

«' aux miens une meilleure... » En disant ces mots il tira

de son sein un papier, dont il brisa le sceau. C'était son

testament. Il le lut deux fois lentement et en pesant sur

toutes les syllabes pour qu'aucun des sentiments qu'il y
manifestait n'échappât au contrôle attentif de l'homme de

Dieu qu'il reconnaissait pour juge. Le roi semblait craindre

que, dans les termes mêmes où il avait légué son pardon à

ce monde, quelque ressentiment ou quelque reproche n'eût

coulé à son insu de son âme et n'enlevât involontairement

quelque douceur et quelque sainteté à son adieu. Sa voix

ne s'attendrit et ses yeux ne se mouillèrent qu'aux lignes où

il prononçait les noms de la reine, de sa sœur, de ses enfants.

On voyait que toute sa sensibilité, domptée ou amortie pour

lui-même, ne se retrouvait plus que dans le nom, dans

l'image et dans la destinée des siens. Il n'y avait plus de

vivant et de souffrant en lui sur la terre que sa famille.

Un entretien libre et calme sur les circonstances de ces
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derniers mois inconnues au roi succéda à cette lecture. Il

s'informa du sort de plusieurs personnes qui lui étaient

chères, s'attristant des persécutions des uns, se réjouissant

de la fuite et du salut des autres
;
parlant de tous, non avec

l'indifférence d'un homme qui part pour jamais de sa patrie,

mais avec la curiosité pleine d'intérêt d'un homme qui re-

vient et qui s informe de tout ce quil a aimé. Bien que

l'horloge des tours voisines sonnât déjà les heures de la nuit

et que sa vie ne se mesurât plus que par heures, il retarda

le moment de soccuper des pratiques pieuses pour les-

quelles il avait appelé le confesseur. Il devait avoir, à sept

heures, la dernière entrevue avec sa famille. L'approche de

ce moment à la fois si désiré et si redoutable l'agitait mille fois

plus que la pensée de Téchafaud. Il ne voulait pas que ces

suprêmes déchirements de sa vie vinssent troubler le calme

de sa préparation à la mort, ni que ses larmes se mêlassent

avec son sang dans le sacrifice de lui-même qu'il allait offrir

un moment plus tard aux hommes et à Dieu.

XIV

Cependant la reine etlesprincesses, l'oreille toujours collée

aux fenêtres, avaient appris, dans la journée, le refus de

sursis et l'exécution dans les vingt-quatre heures, par la

voix des crieurs publics qui hurlaient la sentence dans tous

les quartiers de Paris. Toute espérance désormais éteinte

dans leur came, leur anxiété ne portait plus que sur un seul

doute : le roi mourrait-il sans qu'il les eût revues, embras-

sées, bénies? Un dernier et suprême épanchement de ten-

dresse à ses pieds, un dernier serrement sur son cœur, une

dernière parole à entendre et à retenir, un dernier regard

à garder dans leur âme, tout leur espoir, tout leur désir,

toutes leurs supplications se bornaient là. Gi'oupées depuis
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le matin en silence, en prière, en larmes dans la chambre

de la reine, interprétant du cœur tous les bruits, interro-

geant de 1"œil tous les visages, elles n'apprirent que tard

qu'un décret de la Convention leur permettait de revoir le

roi. Ce fut une joie dans l'agonie. Elles sy préparèrent long-

temps avant le moment. TJebout, pressées contre la porte,

s'adressant en suppliantes aux commissaires et aux geôliers,

qu'elles ne cessaient d'interroger, il leur semblait que leur

impatience pressait les heures et que les battements de leurs

cœurs forceraient ces portes à s'ouvrir plus tôt.

XV

De son côté, le roi, extérieurement plus calme, n'était

pas intérieurement moins troublé. Iln'àvait jamais eu qu'un

amour, sa femme; qu'une amitié, sa sœur; qu'une joie dans

la vie, sa fille et son fils. Ces tendresses de l'homme, dis-

traites et refroidies quoique jamais éteintes sur le trône,

s'étaient recueillies , réchauffées et comme incrustées dans

son âme depuis les atteintes de l'adversité, et bien plus en-

core depuis la solitude de la prison. Il y avait si longtemps

que le monde n'existait plus pour lui, si ce n'est dans ce

petit nombre de personnes dans lesquelles ses appréhensions,

ses joies, ses douleurs se multipliaient ! De plus, avoir tant

craint, tant espéré, tant souffert ensemble, c'est avoir mis

plus de pensées et plus de vie en commun. Les larmes ver-

sées ensemble et les uns sur les autres sont le ciment des

cœurs. Les mêmes souffrances unissent mille fois plus que

les mêmes joies. Ces cinq âmes n'étaient qu'une seule sensi-

bilité. Une seule chose troublait d'avance cet entretien :

c'était l'idée que cette dernière entrevue, où la nature de-

vait éclater avec la liberté du désespoir et l'abandon de la

tendresse, aurait pour spectateurs des geôliers
;
que les plus
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secrètes palpitations du cœur de l'époux, de l'épouse, du

frère, de la sœur, du père, de la fille seraient comptées,

savourées et peut-être incriminées par l'œil de leurs enne-

mis ! Le roi se fonda sur les termes du décret de la Conven-

tion pour demander que l'entrevue eût lieu sans témoin. Les

commissaires, responsables envers la commune, et qui ce-

pendant n'osaient pas ouvertement désobéira la Convention,

délibérèrent pour concilier les intentions du décret avec les

rigueurs de la loi. Il fut convenu que l'entretien aurait lieu

dans la salle à manger, cette salle ouvrait par une porte

vitrée sur la chambre où se tenaient les commissaires; la

porte devait rester fermée sur le roi et sa famille, mais les

commissaires auraient les yeux sur les prisonniers à travers

les vitrages de la porte. Ainsi, si les attitudes, les gestes,

les larmes étaient profanés par des regards étrangers, les

paroles du moins seraient inviolables. Le roi, un peu avant

le moment où les princesses devaient descendre, laissa son

confesseur dans sa tourelle ; il lui recommanda de ne pas se

montrer, de peur que l'aspect d'un ministre de Dieu ne ren-

dit la mort trop présente à l'œil de la reine. 11 passa dans la

salle à manger pour préparer les sièges et l'espace nécessaires

au dernier entretien. <t Apportez un peu d'eau et un verre,»

dit-il à son serviteur. 11 y avait sur la table une carafe d'eau

glacée. Cléry la lui montra, n Apportez de l'eau qui ne soit

« pas à la glace, dit le roi ; car, si la reine buvait de celle-là,

«t elle pourrait lui faire mal. » La porte s'ouvrit enfin. La

reine, tenant son fils par la main, s'élança la première dans

les bras du roi et fit un mouvement rapide comme pour

l'entraîner dans sa chambre, hors de la vue des spectateurs.

«i Non, non, » dit le roi d'une voix sourde en soutenant sa

femme sur son cœur et en la dirigeant vers la salle, <: je ne

puis vous voir que là ! »

Madame Elisabeth suivait avec la princesse royale. Cléry

referma la porte sur eux. Le roi força tendrement la reine

à s'asseoir sur un siège à sa droite, sa sœur sur un autre à

sa gauche; il s'assit entre elles. Les sièges étaient si rap-

prochés que les deux princesses, en se penchant, entou-
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raient les épaules du roi de leurs bras et collaient leurs tètes

sur son sein. La princesse royale, le front penché et les che-

veux répandus sur les genoux de son père, était comme

prosternée sur son corps. Le Dauphin était assis sur un des

genoux du roi, un de ses bras passé autour de son cou. Ces

cinq personnes ainsi groupées par l'instinct de leur tendresse

et convulsivement pressées dans les bras les unes des autres,

les visages cachés contre la poitrine du roi, ne formaient aux

regards qu'un seul faisceau de tètes, de bras, de membres

palpitants qu'agitait le frémissement de la douleur et des

caresses, et d'où s'échappait en balbutiements comprimés,

en murmure sourd ou en éclats déchirants, le désespoir de

ces cinq âmes confondues en une, pour étouffer, pour éclater

et pour mourir dans un seul embrassement.

XVI

Pendant plus d'une demi-heure aucune parole ne put

sortir de leurs lèvres. Ce n'était qu'une lamentation où

toutes ces voix de père, de femmes, d'enfants se perdaient

dans le gémissement commun, tombaient, s'appelaient, se

répondaient, se provoquaient les unes les autres par des

sanglots qui renouvelaient les sanglots, et s'aiguisaient jTar

intervalles en cris si aigus et si déchirants que ces cris per-

çaient les portes, les fenêtres, les murs de la tour, et qu'ils

étaient entendus des quartiers voisins. Enfin l'épuisement

des forces abattit jusqu'à ces symptômes de la douleur. Les

larmes se desséchèrent sur les paupières ; les têtes se rap-

prochèrent de la tête du roi comme pour suspendre toutes

les âmes à ses lèvi'cs; et un entretien à voix basse, inter-

rompu de temps en temps par des baisers et par des serre-

ments de bras , se prolongea pendant deux heures, qui ne

furent qu'un long embrassement. Nul n'entendit du dehors

ces confidences du mourant aux survivants. La tombe ou les
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cachots les étouffèrent en peu de mois avec les cœurs. La

princesse royale seule en garda les traces dans sa mémoire

et en révéla plus tard ce que la confidence, la politique et la

mort peuvent laisser échapper des tendresses dun père, de

la conscience d'un mourant et des secrètes instructions d'un

roi. Récit mutuel de leurs pensées depuis leur séparation,

recommandations répétées de sacrifier à Dieu toute ven-

geance si jamais l'inconstance des peuples
,
qui est la for-

tune des rois, remettait ses ennemis dans leurs mains; élans

surnaturels de l'àme de Louis XVI vers le ciel; attendrisse-

ments soudains et retours vers la terre à l'aspect de ces êtres

chéris, dont les bras entrelacés semblaient l'y rappeler et l'y

retenir • vague espoir, exagéré par un pieux mensonge afin

de modérer la douleur de la reine ; résignation de tout

entre les mains de Dieu ; vœu sublime pour que sa vie ne

coûtât pas une goutte de sang à son peuple; leçons plus

chrétiennes encore que royales données et répétées à son

fils; tout cela entrecoupé de baisers, de larmes, d'étreintes,

de prières en commun, d'adieux plus tendres et plus secrets

versés à voix basse dans forcille de la reine seule, remplit

les deux heures que dura ce funèbre entretien. On n'enten-

dait plus du dehors qu'un tendre et confus chuchotement de

voix. Les commissaires jetaient de temps en temps un re-

gard furtif à travers le vitrage comme pour avertir le roi

que le temps s'écoulait.

Quand les cœurs furent épuisés de tendresse, les yeux de

larmes , les lèvres de voix , le roi se leva et serra toute sa

famille à la fois dans une longue étreinte. La reine se jeta à

ses pieds et le conjura de permettre qu'ils demeurassent

cette nuit suprême auprès de lui. Il s'y refusa par tendresse

pour eux, dont cet attendrissement usait la vie. Il prit pour

prétexte le besoin qu'il avait lui-même de quelques heures

de tranquillité pour se préparer au lendemain avec toutes

ses forces. Mais il promit à sa famille de la faire appeler le

jour suivant à huit heures. « Pourquoi pas à sept heures ?

ic dit la reine.—Eh bien, oui, à sept heures, répondit le roi.

«( —Vous nous le promettez? sécrièrent-ils tous.—Je vous
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<i le promets, » répéta le roi. La reine, en traversant Tan-

tichambre , se suspendait de ses deux nininsau cou de son

mari ; la princesse royale enlaçait le roi de ses deux bras
;

madame Élisabetb embrassait du même côté le corps de son

frère; le Daupbin, suspendu dune main par la reine, de

l'autre par le roi , trél)uchait entre les jambes de son père,

le visage et les yeux levés vers lui. A mesure qu'ils avan-

çaient vers la porte de l'escalier, leurs gémissements redou-

blaient. Ils s'arracbaient des bras les uns des autres, ils y
retombaient de tout le poids de leur amour et de leur dou-

leur. Enfin le roi s'élança à quelriues pas en arrière, et ten-

dant de là les bras à la reine : u Adieu!... adieu!... )> lui

cria-t-il avec un geste , un regard et un son de voix où re-

tentissaient à la fois tout un passé de tendresse, tout un pré-

sent d'angoisses, tout un avenir d'éternelle séparation, mais

dans lequel on distinguait cependant un accent de sérénité,

d'espérance et de joie religieuse qui semblait assigner à leur

réunion le rendez-vous vague mais confiant d'une éter-

nelle vie.

A cet adieu, la jeune princesse glissa évanouie des bras

de madame Élisabetb et vint tomber sans mouvement aux

pieds du roi. Cléry, sa tante, la reine se précipitèrent pour

la relever et la soutinrent en l'entraînant vers l'escalier.

Pendant ce mouvement le roi s'évada, les mains sur les yeux,

et se retournant, du seuil de la porte de sa cbambre en-

tr'ouverte : « Adieu ! > leur cria-t-il pour la dernière fois.

Sa voix se brisa sous le sanglot de son cœur. La porte se

referma. Il se précipita dans la tourelle, où son consolateur

l'attendait. L'agonie de la royauté était passée.

XVII

Le roi tomba de lassitude sur une chaise et resta long-

temps sans pouvoir parler. « Ah ! monsieur, dit il à l'abbé
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« Edgeworth, quelle entrevue que celle que je viens d'avoir!

<( Pourquoi faut-il que j"aime tant!... Hélas! ajouta-t-il

«( après une pause, et que je sois tant aimé!... Mais c'en

«c est fait avec le temps, reprit-il d'un accent plus mâle,

«1 occupons-nous de réternité I
•> A ce moment Cléry entra

et supplia le roi de prendre quelque nourriture. Le roi re-

fusa dabord; puis, réfléchissant qu'il aurait besoin de force

pour lutter en homme avec les apprêts et la vue du supplice,

il mangea. Le repas ne dura que cinq minutes. Le roi de-

bout ne prit qu'un peu de pain et un peu de vin , comme
un voyageur qui ne s'assoit pas sur la route. Le prêtre

,

qui connaissait la foi de Louis XVI dans les saints mystères

du christianisme et qui se réservait de lui donner la der-

nière joie d"y assister dans son cachot, lui demanda alors si

ce serait une consolation pour lui de les voir célébrer le

lendemain matin, avant le jour, et d'y recevoir de sa main

le Dieu fait homme pour souffrir avec nous et transformé

en pain pour la nourriture des âmes? Le roi
,
privé depuis

longtemps de l'assistance aux cérémonies sacrées
,
pieuse

habitude des princes de sa race, fut ému de surprise et de

joie à cette pensée. Il lui sembla que le Dieu du Calvaire

venait le visiter dans son cachot à la dernière heure, comme
un ami qui vient à la rencontre dun ami. Seulement il

désespéra d'obtenir cette faveur de la dureté et de l'impiété

des commissaires de la commune.

Le prêtre , encouragé par les marques de respect que

Garât avait données à sa mission, fut plus confiant. Il des-

cendit dans la salle du conseil et demanda l'autorisation et

les moyens d'accomplir le divin sacrifice dans la chambre

du roi. C'étaient 1 hostie, le vin, les livres sacrés, un calice

et les habits sacerdotaux. Les commissaires indécis , crai-

gnant d'un côté de refuser une consolation suprême à la

dernière heure d'un mourant , craignant d'un autre côté

d'être accusés de fanatisme en permettant sous leurs yeux

les rites d'un culte répudié , délibérèrent longtemps à voix

basse. <i Qui nous répond, dit l'un de ces hommes à l'ecclé-

ti siastique
,
que vous n'empoisonnerez pas le condamné
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« dans Ihostie même où vous lui présenterez le corps de

« son Dieu ; serait-ce donc la première fois qu'on aurait

« empoisonné les rois avec le pain de vie? » Le confesseur

enleva tout prétexte au soupçon en priant les municipaux

de fournir eux-mêmes le vin , Ihostie , les vases et les

ornements de lautel. Il revint annoncer au roi ce bon-

heur.

XVIII

Ce prince sentit cette dernière douceur comme un pre-

mier ravon d'immortalité. Il se recueillit, il tomba à genoux,

repassa devant Dieu les actes, les pensées, les intentions

de sa vie entière; il accepta vivant, non devant la postérité,

ni devant les hommes, mais devant l'oeil de Dieu, ce juge-

ment que les rois d'Egypte n'avaient à subir que dans leur

tombeau. Cet examen de sa conscience et cette accusation de

lui-même durèrent bien avant dans la nuit. Le jugement de

Dieu , toujours mêlé de pardon , n'est pas le jugement des

hommes. Le roi se leva, sinon innocent, du moins absous.

Le prêtre, qui, dans la confession chrétienne, inflige une

peine volontaire aux fautes , imposa pour expiation à son

pénitent l'acceptation religieuse de la mort qu'il allait subir

et le sacrifice de son sang pour laver le trône de toutes les

fautes de sa race. Il promit au roi de lui donner dans la

communion du lendemain , en signe de réconciliation et

d'espérance, le corps du Christ supi)licié. Ce sentiment de

la purification de lame qu'éprouve le chrétien après la con-

fession avait calmé les sens du roi. Cette recherche atten-

tive des fiiiblesses de sa vie avait distrait sa pensée de

rheure présente. Son règne était plus irréprochable dans

sa conscience que dans l'histoire. Jusque dans ses fautes, il

retrouvait ses bonnes intentions. En se sentant pur devant

BIST. CES GIRO.NDI.NS. S. 7
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Dieu , il se jugeait innocent devant les hommes, 11 devait

croire à Tacquittement de la postérité comme à l'acquitte-

ment de Dieu.

XIX

La nuit était à demi consommée. Le condamné se coucha

et s'endormit d"un sommeil aussi subit et aussi paisible que

si cette nuit eût dû avoir un lendemain ! Le prêtre passa les

heures en prière dans la chambre de Cléry, séparée de

celle du roi par une cloison en planches. On entendait de

là la respiration égale et douce du roi endormi attester la

profondeur de son repos et la régularité des mouvements

de son cœur , comme ceux dune pendule qui va s'arrêter.

A cinq heures, il fallut le réveiller. — >t Cinq heures sont-

ti elles sonnées? dit-il à Cléry. — Pas encore à l'horloge de

«I la tour, lui répondit Cléry; mais elles sont sonnées déjà

11 à plusieurs cloches de la ville. — J'ai bien dormi, dit le

«c roi, j'en avais besoin, la journée d'hier m'avait fatigué. »

Cléry alluma le feu et aida son maître à s'habiller. Il pré-

para l'autel au milieu de la chambre. Le prêtre y célébra le

sacrifice. Le roi, à genoux, un livre de prières dans ses

mains
,
paraissait unir son âme à tout le sens , à toutes les

paroles de cette cérémonie, où le prêtre fait la commémo-
ration du dernier repas, de l'agonie, de la mort, de la

résurrection et de la transsubstantiation du Christ s'offrant

en victime à son Père et se donnant en aliment à ses frères.

Il reçut le corps du Christ sous la figure du pain consacré.

11 se sentit fortifié contre la mort, en croyant posséder dans

son cœur l'otage divin d'une autre vie. Après la messe, pen-

dant que le prêtre se déshabillait, le roi passa seul dans sa

tourelle pour se recueillir. Cléry y entra pour lui demander

à genoux sa bénédiction; Louis XVI la lui donna, en le

chargeant de la donner en son nom à tous ceux qui lui
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étaient attachés, et en particulier à ceux de ses gardiens

qui , comme Turgy, avaient eu pitié de sa captivité et en

avaient adouci les rigueurs
;
puis, l'attirant dans l'embrasure

de la fenêtre , il lui remit furtivement un cachet quil déta-

cha de sa montre, un petit paquet qu'il tira de son sein et

un anneau de mariage qu'il ôta de son doigt. — u Vous
« remettrez après ma mort, lui dit-il, ce cachet à mon fils,

<c cet anneau à la reine. Dites-lui que je le quitte avec peine

« et pour qu'il ne soit pas profané avec mon corps !... Ce

<( petit paquet renferme des cheveux de toute ma famille,

•c vous le lui remettrez aussi. Dites à la reine, à mes chers

<c enfants, à ma sœur, que je leur avais promis de les voir

« ce matin, mais que j'ai voulu leur épargner la douleur

« d'une si cruelle séparation renouvelée deux fois. Com-
II bien il m'en coûte de partir sans recevoir leurs derniers

u embrasscments !... » Les sanglots létouffèrent. «: Je vous

« charge ,
!> ajouta-t-il avec une tendresse qui brisait les

mots dans sa voix, « de leur porter mes adieux!... »

Cléry se retira fondant en larmes.

Un moment après, le roi sortit de son cabinet et demanda

des ciseaux pour que son serviteur lui coupât les cheveux
,

seul héritage qu'il pût laisser à sa famille. On lui refusa

cette grâce. Cléry sollicita des municipaux la faveur d'ac-

compagner son maître pour le déshabiller sur l'échafaud
,

afin que la main d'un pieux serviteur remplaçât dans ce

dernier office la main flétrissante du bourreau, «c Le bourreau

« est assez bon pour lui, n répondit un des commissaires. Le

roi se retira de nouveau.

XX

Son confesseur, en entrant dans la tourelle, le trouva se

réchauffant auprès de son poêle
,
paraissant réfléchir avec
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une triste joie sur le terme enfin venu de ses tribulations.

— «I 3Ion Dieu ! s'écria le roi
,
que je suis heureux d'avoir

«I conservé ma foi sur le trône ! Où en serais-je aujourd'hui

«I sans cette espérance? Oui, il existe en haut un juge

«t incorruptible qui saura bien me rendre la justice que les

« hommes me refusent ici-bas ! »

Le jour commençait à glisser dans la tour à travers les

barreaux de fer et les planches qui obstruaient la lumière du

ciel. On entendait distinctement le bruit des tambours qui

battaient dans tous les quartiers le rappel des citoyens sous

les armes, le trépignement des chevaux de la gendarmerie

et le retentissement des roues des canons et des caissons

qu'on plaçait et qu'on déplaçait dans les cours du Temple.

Le roi écouta ces bruits avec indifférence; il les interprétait

à son confesseur. — «i C'est probablement la garde natio-

i: nale qu'on commence à rassembler, )> dit-il au premier

rappel. Quelques moments après , on entendit les fers des

chevaux d'une nombreuse cavalerie résonner sur les pavés

,

au pied de la tour, et les voix dos officiers qui rangeaient

leurs escadrons en bataille. — « Les voilà qui approchent, "

dit-il en interrompant et en reprenant l'entretien. Il était

sans impatience et sans crainte, comme un homme arrivé le

premier à un rendez-vous et qu'on fait attendre. Il attendit

longtemps. Pendant près de deux heures, on vint successi-

vement frapper à la porte de son cabinet sous divers pré-

textes. A chaque fois le confesseur croyait que c'était l'appel

suprême. Le roi se levait sans trouble, allait ouvrir sa porte,

répondait et venait se rasseoir. A neuf heures, des pas

tumultueux d'hommes armés résonnent dans l'escalier; les

portes s'ouvrent avec fracas ; Santerre paraît accompagné

de douze municipaux et à la tète de dix gendarmes
,
qu'il

range sur deux lignes dans la chambre. Le roi , à ce bruit,

entr'ouvre la porte de son cabinet.— < Vous venez me cher-

<i cher, dit-il d'une voix ferme et dans une impérieuse atli-

it tude à Santerre, je suis à vous dans un instant, attendez-

<i moi là! )> Il montre du doigt le seuil de sa chambre,

referme sa porte et revient s'agenouiller aux pieds du prêtre.
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<i Tout est consommé, mon père, lui dit-il, donnez-moi la

1! dernière bénédiction , et priez Dieu quil me soutienne

<( jusqu'à la fin. » Il se relève , ouvre la porte , s'avance le

front serein, la majesté de la mort dans le geste et sur les

traits , entre la double haie des gendarmes. Il tenait à la

main un papier plié , c'était son testament. Il s'adresse au

municipal qui se trouve en face de lui. <i Je vous prie, lui

n dit-il , de remettre ce papier à la reine ! ! ! » Un mouve-

ment détonnemcnt à ce mot, sur ces visages républicains,

lui fait comprendre quil s'est trompé de terme : <t à ma
«c femme, i> dit-il en se reprenant. Le municipal recule.

« Cela ne me regarde point, répondit-il rudement, je suis

n ici pour vous conduire à léchafaud. > Ce municipal était

Jacques Roux
,

prêtre sorti du sacerdoce et qui avait

dépouillé toute charité a^ec sa robe, «t C'est juste, » dit tout

bas le roi visiblement contrislé. Puis regardant les visages

et se tournant vers celui dont l'expression plus douce lui

révélait un cœur moins impitoyable, il s'approcha d'un

municipal nommé Gobeau : n Remettez
,
je vous prie , ce

«' papier à ma femme ; vous pouvez en prendre lecture , il

« y a des dispositions que la commune doit connaître. »

Le municipal , avec l'assentiment de ses collègues , reçut le

testament.

Clérv, qui craignait, comme le valet de chambre de

Charles I", que son maître, tremblant de froid, parût trem-

bler devant léchafaud, lui présenta son manteau. « Je n'en

« ai pas besoin , dit le roi , donnez-moi seulement mon
« chapeau. » En le recevant, il saisit la main de son fidèle

serviteur et la serra fortement en signe d'intelligence et

d'adieu
;
puis se tournant vers Santerre et le regardant en

face, d'un geste de résolution et d'un ton de commandement

il dit : « Marchons !... »

Santerre et sa troupe semblèrent plutôt le suivre que

l'escorter . Le prince descendit d'un pas ferme l'escalier de

la tour; et ayant rencontré dans le vestibule le concierge

de la tour, nommé Mathey, qui lui avait manqué de respect

la veille et à qui il avait reproché avec irritation son inso-

7.
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lence, il s'avança vers lui. <i Mathey, lui dit-il avec un geste

it cordial, j'ai eu hier un peu de vivacité envers vous
,
par-

« donnez-moi à cause de cette heure. i> Mathey, au lieu de

lui répondre, affecta de détourner la tète et de se retirer,

comme si le contact du mourant eût été contagieux.

En traversant à pied la première cour, le roi se retourna

deux fois du côté de la tour et leva vers les fenêtres de la

reine un regard où son âme tout entière semblait porter

son muet adieu à tout ce qu'il laissait de lui dans la prison.

Une voiture l'attendait à rentrée de la seconde cour, deux

gendarmes se tenaient à la portière ; l'un deux monta le

premier et s'assit sur le devant; le roi monta ensuite, il fit

placer son confesseur à sa gauche; le second gendarme

monta le dernier et ferma la portière. La voiture roula.

Soixante tambours battaient la marche en tête des che-

vaux. Une armée ambulante, composée de gardes nationaux,

de fédérés, de troupes de ligne, de cavalerie , de gendar-

merie et de batteries d'artillerie, marchait devant, derrière,

aux deux côtés de la voiture. Paris entier était consigné

dans ses maisons. Un ordre du jour de la commune interdi-

sait à tout citoyen qui ne faisait pas partie delà milice armée

de traverser les rues qui débouchaient sur les boulevards

,

ou de se montrer aux fenêtres sur le passage du cortège.

Les marchés mêmes étaient évacués. Un ciel bas, brumeux,

glacé, ne laissait apercevoir qu'à quelques pas les forêts de

piques et de baïonnettes rangées en haies immobiles, depuis

la place de la Bastille jusqu'au pied de l'échafaud sur la place

de la Révolution. De distance en distance, cette double mu-
raille d'acier était renforcée par des détachements d'infan-

terie empruntés au camp sous Paris, le sac sur le dos et les

armes chargées comme un jour de bataille. Des canons bra-

qués, chargés à mitraille, les mèches fumantes, surveil-

laient aux principales embouchures des rues la ligne du

cortège. Le silence était profond comme la terreur dans la

ville. Nul ne disait sa pensée à son voisin. Les physionomies

mêmes étaient impassibles sous le regard du délateur;

quelque chose de machinal se remarquait dans les visages,
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dans les gestes, dans les regards de celte multitude. On eût

dit que Paris avait abdique son ànie pour trembler et pour

obéir. Le roi, au fond de la voiture, et comme voilé par les

baïonnettes et les sabres nus de l'escorte, était à peine aperçu.

Il portait un liabit brun, une culotte de soie noire, un gilet

et des bas blancs. Sa cbevelurc était roulée sous soncbapeau.

Le bruit des tambours, des canons, des clievaux, et la pré-

sence des gendarmes dans la voiture l'cmpccbaient de s'en-

tretenir avec son confesseur. Il demanda seulement à Tabbé

Edgeworth de lui prêter son bréviaire, et il y chcrcba du

doigt et de l'œil les psaumes dont les gémissements et les

espérances s'appropriaient à sa situation. Ces cliants sacrés,

balbutiés par ses lèvres et retentissant dans son âme, lui dé-

robèrent ainsi le bruit, la vue du peuple pendant tout ce

trajet de la prison à la mort. Le prêtre priait à côté de lui.

Les gendarmes placés en face portaient sur leurs figures

l'empreinte de létonnemcnt et de l'admiration que le re-

cueillement pieux du roi leur inspirait. Quelques cris de

grâce se firent entendre, au départ de la voiture , dans la

foule accumulée à l'entrée de la rue du Temple. Ces cris

moururent sans écbos dans le tumulte et dans la compres-

sion générale des sentiments publics. Aucune injure, au-

cune imprécation de la multitude ne s'élevèrent. Si on eût

demandé à cliacun des deux cent mille citoyens, acteurs ou

spectateurs de ces funérailles d'un vivant : Faut-il que cet

homme, seul contre tous, meure? pas un peut-être n'aurait

répondu oui. Mais les choses étaient combinées ainsi par le

malheur et par la sévérité des temps, que tous accomplis-

saient sans hésiter ce que nul isolément n'aurait voulu

accomplir. Cette multitude, par la pression mutuelle qu'elle

exerçait sur elle-même, s'empêchait de céder à son atten-

drissement et à son horreur; semblable à la voûte dont

chaque pierre isolément tend à fléchir et à tomber, mais où

toutes restent suspendues par la résistance que la pression

oppose à leur chute !
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XXI

Au confluent des rues nombreuses qui aboutissent au bou-

levard, entre les portes Saint-Denis et Saint-Martin, lieu où

la voie s'élargit et où une rampe rapide ralentit le pas des

chevaux, une ondulation soudaine arrêta un moment la

marche. Sept à huit jeunes gens, débouchant en masse de la

rue Bcauregard , fendirent la fouie, rompirent la haie et se

précipitèrent vers la voiture le sabre à la main et en criant:

<( A nous, ceux qui veulent sauver le roi! i> De ce nombre

était le baron de Batz , aventurier de conspirations, et son

secrétaire Devaux. Trois mille jeunes gens, secrètement en-

rôlés et armés pour ce coup de juain, devaient répondre à

ce signal et tenter après un soulèvement dans Paris, appuyés

par Dumouriez. Cachés dans Paris, ces intrépides conspira-

teurs, voyant que personne ne les suivait, se firent jour, à

la faveur de la surprise et de la confusion, à travers la haie

de la garde nationale et se perdirent dans les rues voisines.

Un détachement de gendarmerie les poursuivit et en atteignit

quelques-uns, qui payèrent de leur vie leur tentative.

Le cortège, un moment arrêté, reprit sa marche , à tra-

vers le silence et l'immobilité du peuple, jusqu'à l'embou-

chure de la rue Royale sur la place de la Révolution. Là,

un rayon de soleil d'hiver qui perçait la brume laissait voir

la place couverte de cent mille tètes , les régiments de la

garnison de Paris formant le carré autour de l'échafaud,

les exécuteurs attendant la victime, et l'instrument du sup-

plice dressant au-dessus de la foule ses madriers et ses

poteaux peints en rouge couleur de sang.

Ce suppHce était la guillotine. Cette machine inventée en

Italie et importée en France par l'humanité d'un médecin

célèbre de l'Assemblée constituante, nommé Guillotin, avait

été substituée aux supplices atroces et infamants que la Ré-
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voliilion avait voulu abolir. Elle avait de plus, dans la pensée

des législateurs de rAssemblce constituante , l'avantage de

ne pas faire verser le sang de riiomnie par la main et sous

le coup souvent mal assuré d'un autre homme, mais défaire

exécuter le meurtre par un instrument sans àme, insensible

comme le bois et infaillible connue le fer. Au signal de

l'exécuteur la hache tombait d'elle-même. Cette hache, dont

la pesanteur était centuplée par des poids attachés sous

l'échafaud, glissait entre deux rainures d'un mouvement à

la fois liorizontal et perpendiculaire, comme celui delà scie,

et détachait la tête du tronc parle poids de sa chute et avec

la rapidité de l'éclair. C'étaient la douleur et le temps sup-

primés dans la sensation de la mort. La guillotine était

dressée, ce jour-là, au mili(;u de la place de la Révolution,

devant la grande allée du jardin des Tuileries, en face et

comme en dérision du palais des rois, à peu près à l'endroit

où la fontaine jaillissante la plus rapprochée de la Seine

semble aujourd'hui laver éternellement le pavé.

Depuis l'aube du jour, les abords de l'échafaud, le pont

Louis XVI, les terrasses des Tuileries, les parapets du fleuve,

les toits des maisons de la rue Royale, les branches même
dépouillées des arbres des Champs-Elysées étaient chargés

d'une innombrable multitude qui attendait l'événement dans

l'agitation, dans le tumulte et dans le bruit d'une ruche

d'hommes, comme si cette foule n'eût pu croire au supplice

d'un roi avant de l'avoir vu de ses yeux. Les abords immé-

diats de l'échafaud avaient été envahis, grâce aux faveurs de

la commune et à la connivence des commandants des trou-

pes, par les hommes de sang des Cordeliers, des Jacobins et

des journées de septembre, incapables d hésitation ou de

pitié. Se posant eux-mêmes autour de l'échafiiud, comme
les témoins de la république, ils voulaient que le supplice

fût consommé et applaudi.

A l'approche de la voiture du roi, une immobilité solen-

nelle surprit cependant tout à coup cette foule et ces

hommes eux-mêmes. La voiture s'arrêta à quelques pas de

l'échafaud. Le trajet avait duré deux heures.
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XXIl

Le roi, en s'apercevant que la voiture avait cessé dérouler,

leva les yeux, quil tenait attachés au livre, et, comme un

homme qui interrompt sa lecture pour un moment , il se

pencha à l'oreille de son confesseur et lui dit à voix basse et

d'un ton d'interrogation : >i Nous voilà arrivés, je crois ? :>

Le prêtre ne lui répondit que par un signe silencieux. Un
des trois frères Samson, bourreaux de Paris, ouvrit la por-

tière. Les gendarmes descendirent. Mais le roi refermant la

portière et plaçant sa main droite sur le genou de son con-

fesseur d'un geste de protection : « Messieurs, » dit-il avec

autorité aux bourreaux, aux gendarmes et aux officiers qui

se pressaient autour des roues , « je vous recommande
ic monsieur que voilà ! Ayez soin qu'après ma mort il ne lui

•t soit fait aucune insulte. Je vous charge d'y veiller. » Per-

sonne ne répondit. Le roi voulut répéter avec plus de force

cette recommandation aux exécuteurs. L'un d'eux lui coupa

la parole, n Oui, oui, lui dit-il avec un accent sinistre , sois

11 tranquille, nous en aurons soin, laisse-nous faire. i> Louis

descendit. Trois valets du bourreau l'entourèrent et voulu-

rent le déshabiller au pied de l'échafaiul. Il les repoussa

avec majesté , ôta lui-même son habit , sa cravate , et

dépouilla sa chemise jusqu'à la ceinture. Les exécuteurs

se jetèrent alors de nouveau sur lui. « Que voulez-vous

« faire? murmura-t-il avec indignation. — Vous lier, » lui

répondirent-ils , et ils lui tenaient déjà les mains pour les

nouer avec leurs cordes. <i Me lier! n répliqua le roi avec un

accent où toute la gloire de son sang se révoltait contre

l'ignominie. « Non ! non ! je n'y consentirai jamais ! Faites

«i votre métier, mais vous ne me lierez pas ; renoncez-y ! »

Les exécuteurs insistaient , élevaient la voix , appelaient à

leur aide, levaient la main
,

préparaient la violence. Une



LIVRE TRENTE-CINQUIÈME. 79

lutte corps à corps allait souiller la victime au pied de

l'échafaud. Le roi, par respect pour la dignité de sa mort et

pour le calme de sa dernière pensée , regarda le prêtre

comme pour lui demander conseil, n Sire, dit le conseiller

n divin , subissez sans résistance ce nouvel outrage comme
«1 un dernier trait de ressemblance entre vous et le Dieu qui

<i va être votre récompense. » Le roi leva les yeux au ciel

avec une expression du regard qui semblait reprocher et

accepter à la fois. <i Assurément, dit-il, il ne faut rien moins

« que l'exemple dun Dieu pour que je me soumette à un

Il pareil affront ! » Puis se tournant en tendant de lui-même

les mains vers les exécuteurs : « Faites ce que vous voudrez,

ti leur dit-il, je boirai le calice jusqu'à la lie ! »

Il monta, soutenu par le bras du prêtre, les marches

hautes et glissantes de l'échafaud. Le poids de son corps

semblait indiquer un affaissement de son âme; mais, par-

venu à la dernière marche, il s'élança des mains de son

confesseur, traversa d'un pas ferme toute la largeur de

l'échafaud, regarda en passant l'instrument et la hache, et se

tournant tout à coup à gauche, en face de son palais, et du

côté où la plus grande masse de peuple pouvait le voir et

l'entendre, il fit aux tambours le geste du silence. Les

tambours obéirent machinalement. ^ Peuple! ndit Louis XVI
d'une voix qui retentit dans le silence et qui fut entendue

distinctement de l'autre extrémité de la place ,
<i peuple ! je

•I meurs innocent de tous les crimes qu'on m'impute ! Je

« pardonne aux auteurs de ma mort, et je prie Dieu que le

<i sang que vous allez répandre ne retombe jamais sur la

n France !... l'Il allait continuer; un frémissement parcou-

rait la foule. Le chef d'état-major des troupes du camp sous

Paris, Beauflanchet, comte d'Oyat, fils de Louis XV et

d'une favorite nommée Morphise, ordonna aux tambours de

battre. Un roulement immense et prolongé couvrit la voix

du roi et le murmure de la multitude. Le condamné revint

de lui-même à pas lents vers la guillotine et se livra aux

exécuteurs. Au moment où on l'attachait à la planche il jeta

encore un regard sur le prêtre qui priait à genoux au bord
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de récbafaud. Il vécut , il posséda son âme tout entière

jusqu'au moment où il la remit à son Créateur par les mains

du bourreau. La planche chavira, la hache glissa, la tête

tomba.

Un des exécuteurs, prenant la tète du supplicié par les

cheveux, la montra au peuple et aspergea de sang les bords

de récbafaud. Des fédérés et des républicains fanatiques

montèrent sur les planches, trempèrent les pointes de leurs

sabres et les lances de leurs piques dans le sang, et les bran-

dirent vers le ciel en poussant le cri de Vive la république!

L'horreur de cet acte étouffa le même cri sur les lèvres du

peuple. L'acclamation ressembla plutôt à un immense

sanglot. Les salves de l'artillerie allèrent apprendre aux

faubourgs les plus lointains que la royauté était suppliciée

avec le roi. La foule s'écoula en silence. On emporta les

restes de Louis XVI dans un tombereau couvert au cime-

tière de la Madeleine, et on jeta de la chaux dans la fosse

pour que les ossements consumés de la victime de la Révo-

lution ne devinssent pas un jour les reliques du royalisme.

Les rues se vidèrent. Des bandes de fédérés armés parcou-

rurent les quartiers de Paris en annonçant la mort du fijran

et en chantant le sanguinaire refrain de la Marseillaise.

Aucun enthousiasme ne leur répondit, la ville resta muette.

Le peuple ne confondait pas un supplice avec une victoire.

La consternation était rentrée avec la liberté dans la

demeure des citoyens. Le corps du roi n'était pas encore

refroidi sur léchafaud que le peuple doutait de l'acte qu'il

venait d'accomplir et se demandait, avec une anxiété voisine

du remords, si le sang qu'il venait de répandre était une

tache sur la gloire de la France ou le sceau de la liberté?

La conscience des républicains eux-mêmes se troubla devant

cet échafaud. La mort du roi laissait un problème à débattre

à la nation.
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XXIII

Cinquante-trois ans se sont écoulés depuis ce jour; ce

problème agite encore la conscience du genre humain et

partage l'histoire elle-même en deux partis : crime ou stoï-

cisme selon le point de vue où Ion se place pour le consi-

dérer, cet acte est un parricide aux yeux des uns; il est,

aux yeux des autres, une justice que la liberté se fit héroï-

quement à elle-même, un acte politique qui écrivit avec le

sang dun roi les droits du peuple, qui devait rendre la

royauté et la France à jamais irréconciliables, et qui, ne

laissant à la France compromise d'autre alternative que de

subir la vengeance des despotes ou de les vaincre, condam-

nait la nation à la victoire par l'énormité de l'outrage et par

l'impossibilité du pardon.

Quant à nous, qui devons justice et pitié à la victime,

mais qui devons aussi justice aux juges, nous nous deman-

dons, en finissant ce mélancolique récit, ce qu'il faut accu-

ser, ce qu'il faut absoudre du roi, de ses juges, de la nation

ou de la destinée? Et si l'on peut rester impartial quand on

est attendri, nous posons en ces termes dans notre âme la

redoutable question qui fait hésiter l'histoire, douter la jus-

tice, trembler l'humanité :

La nation avait-elle le droit de juger en tribunal légal et

régulier Louis XVI? Non : car pour être juge il faut être

impartial et désintéressé, et la nation n'était ni l'un ni

l'autre. Dans ce combat terrible, mais inévitable, que se

livraient , sous le nom de Révolution , la royauté et la

liberté pour l'émancipation ou l'asservissement des citoyens,

Louis XVI personnifiait le trône, la nation personnifiait la

liberté. Ce n'était pas leur faute ; c'était leur nature. Les

tentatives de transaction étaient vaines. Les natures se

combattaient en dépit des volontés. Entre ces deux adver-

5. 8
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saires, le roi et le peuple, dont par instinct l'un devait

vouloir retenir, l'autre arracher les droits de la nation, il

n'y avait d'autre tribunal que le combat, d'autre juge que

la victoire. Nous ne prétendons pas dire par ces paroles

qu'il n'y eût pas au-dessus des deux partis une moralité de

la cause et des actes qui juge la victoire elle-même. Cette

justice ne périt jamais dans l'éclipsé des lois et dans la ruine

des empires ; seulement elle n'a pas de tribunal où elle

puisse citer légalement ses accusés, elle est la justice d'État,

la justice qui n'a ni juges institués ni lois écrites, mais qui

prononce ses arrêts dans la conscience et dont le code est

l'équité.

Louis XVI ne pouvait être jugé en politique et en équité

que par un procès d'État.

La nation avait-elle le droit de le juger ainsi ? C'est de-

mander si elle avait le droit de le combattre et de le vain-

cre ; en d'autres ternies, c'est demander si le despotisme est

inviolable ! si la liberté est une révolte! s'il n'y a de justice

ici-bas que pour les rois ! s'il n'y a pour les peuples que le

droit de servir et d'obéir! Le doute seul est une impiété

envers les peuples.

La nation ayant en soi l'inaliénable souveraineté qui

repose dans la raison, dans le droit et dans la volonté de

chacun des citoyens dont la collection fait le peuple, avait

certes la faculté de modifier la forme extérieure de sa sou-

veraineté, de niveler son aristocratie, de déposséder son

église, d'abaisser ou même de supprimer son trône pour

régner elle-même par ses propres magistratures. Or, du

moment que la nation avait le droit de combattre et de s'af-

franchir, elle avait le droit de surveiller et de consolider

les résultats de sa victoire. Si donc Louis XVI, roi trop

récemment dépossédé de la toute-puissance, roi à qui toute

restitution de pouvoir au peuple devait paraître déchéance,

roi mal satisfait de la part de règne qui lui restait, aspirant

à reconquérir l'autre part, tiraillé d'un côté par une assem-

blée usurpatrice, tiraillé de l'autre par une reine inquiète,

par une noblesse humiliée, par un clergé qui faisait inter-
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venir le ciel dans sa cause, par une émigration implacable,

par ses frères courant en son nom par toute l'Europe pour

chercher des ennemis à la Révolution; si Louis XVI, roi,

paraissait à la nation une conspiration vivante contre sa

liberté, si la nation le soupçonnait de trop regretter dans

son âme le pouvoir suprême, de faire trébucher volontaire-

ment la nouvelle constitution pour profiter de ses chutes,

de conduire la liberté dans des pièges, de se réjouir de

l'anarchie, de désarmer la patrie, de lui souhaiter secrète-

ment des revers, de correspondre avec ses ennemis, la

nation avait le droit de le citer jusque sur son trône, de

l'en faire descendre, de l'appeler à sa barre et de le déposer

au nom de sa propre dictature et de son propre salut. Si la

nation n'avait pas eu ce droit, le droit de trahir impuné-

ment les peuples eût donc été dans la constitution nouvelle

une des prérogatives des rois !

XXIV

Nous venons de voir qu'aucune loi écrite ne pouvant

être appliquée au roi, et que ses juges étant ses ennemis,

son jugement ne pouvait être un jugement légal, mais une

grande mesure dÉtat , dont l'équité seule devait débattre

les motifs et dicter l'arrêt. Que disait l'équité et quelle

peine pouvait-elle prononcer, si le vainqueur a le droit

d'appliquer une peine au vaincu ?

Louis XVI , dégradé de la royauté , désarmé et prison-

nier, coupable peut-être dans la lettre , était-il coupable

dans l'esprit , si l'on considère la contrainte morale et phy-

sique de sa déplorable situation ? Était-ce un tyran ? Non.

Un oppresseur du peuple? Non. Un fauteur de l'aristocratie?

Non. Un ennemi de la liberté? Non. Tout son règne pro-

testait , depuis soft avènement au trône , de la tendance
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philosophique de son esprit et des instincts populaires de

son cœur, à prémunir la royauté contre les tentations du

despotisme , à faire monter les lois sur le trône , à demander

des conseils à la nation, à faire régner par lui et en lui les

droits et les intérêts du peuple. Prince révolutionnaire, il

avait appelé lui-même la Révolution à son secours. Il avait

voulu lui donner beaucoup ; elle avait voulu arracher davan-

tage : de là la lutte.

Cependant tout n'était pas politiquement irréprochable

du côté du roi dans cette lutte. Lincohérence et le repentir

des mesures trahissaient la faiblesse et avaient souvent servi

de prétexte aux violences et aux attentats du peuple. Ainsi,

Louis XVI avait convoqué les états généraux, et voulant

trop tard circonscrire le droit de délibération, lïnsurrec-

tion morale du serment du Jeu de paume lui avait forcé la

main. Il avait voulu intimider rAssenil)lée constituante par

un rassemblement de troupes à Versailles , et le peuple de

Paris avait pris la Bastille et embauché les gardes-françaises.

Il avait pensé à éloigner le siège de l'Assemblée nationale de

la capitale , et la populace de Paris avait marché sur Ver-

sailles , forcé son palais , massacré ses gardes , emprisonné

sa famille aux Tuileries. Il avait tenté de s'enfuir au milieu

de son armée et peut-être d'une armée étrangère, et la na-

tion l'avait ramené enchaîné au trône et lui avait imposé la

constitution de 9d. Il avait parlementé avec l'émigration et

les rois , ses vengeurs , et la populace de Paris avait fait le

20 juin. Pour obéir à sa conscience il avait refusé sa sanc-

tion à des lois commandées par la volonté du peuple, et les

Girondins unis aux Jacobins avaient fait le 10 août. Selon

l'esprit dans lequel on envisageait ces vicissitudes de son

règne, depuis le commencement de la Révolution, il y avait

de quoi l'accuser ou de quoi le plaindre. Il n'était ni tout à

fait innocent , ni tout à fait coupable ; il était surtout mal-

heureux ! Si le peuple pouvait lui reprocher des faiblesses et

des dissimulations , il pouvait, lui roi, reprocher de cruelles

violences au peuple. L'action et la réaction, le coup et le

contre-coup s'étaient succédé de part »t d'autre avec une
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telle rapidité , comme clans une mclce, quil était difficile de

dire qui avait frappé le premier. Les fautes étaient récipro-

ques, les ombrages mutuels, les périls égaux. Qui donc avait

le droit de condamner l'autre et de lui dire avec justice et

impartialité : Tu mourras? Aucun des deux. Le roi ne pou-

vait pas plus, en cas de victoire, juger le peuple, que le

peuple ne pouvait légalement juger le roi. Il n'y avait point

là de justiciable: il y avait un vaincu, voilà tout. Le procès

légal était une liypocrisie de justice , la hache seule était

logique. Robespierre l'avait dit. Mais la hache après le com-

bat, et frappant un homme désarmé, au nom de ses enne-

mis, qu'est-elle dans toutes les langues? Un meurtre de

sang-froid, sans excuse, du moment qu'il est sans nécessité,

en un mot une immolation.

XXV

Déposer Louis XVI, le bannir du sol national ou l'y re-

tenir dans l'impuissance de conspirer et de nuire, voilà ce

que commandaient aux conventionnels le salut de la répu-

blique, la sûreté de la Révolution. L'immolation d'unhomme
captif et désarmé n'était qu'une concession à la colère ou

une concession à la peur. Vengeance ici, lâcheté là, cruauté

partout. Immoler un vaincu cinq mois après la victoire, ce

vaincu fùt-il coupable, ce vaincu fùt-il dangereux, était un

acte sans pitié. La pitié n'est pas un vain mot parmi les

hommes. Elle est un instinct, qui avertit la force d'amolhr

sa main à la proportion de la faiblesse et de l'adversité des

victimes. Elle est une justice généreuse du cœur humain

plus clairvoyante au fond et plus infaillible que la justice

inflexible de l'esprit. Aussi tous les peuples en ont-ils fait

une vertu. Si l'absence de toute pitié est un crime dans le

despotisme, pourquoi donc serait-ce une vertu dans les

8.
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républiques? Le vice et la vertu changent-ils de nom en

changeant de parti? Les peuples sont-ils dispensés d'être ma-

gnanimes? Il n'y a que leurs ennemis qui oseraient le pré-

tendre, car ils voudraient les déshonorer. Leur force même
leur commande plus de générosité qu'à leurs tyrans !

XXVI

Enfin le meurtre du roi , comme mesure de salut public,

était-il nécessaire? Nous demanderions d'abord si ce meurtre

était juste, car rien d'injuste en soi ne peut être nécessaire

à la cause des nations. Ce qui fait le droit , la beauté et la

sainteté de la cause des peuples , c'est la parfaite moralité de

leurs actes. S'ils abdiquent la justice, ils n'ont plus de dra-

peau. Ils ne sont que des affranchis du despotisme imitant

tous les vices de leurs maîtres. La vie ou la mort de

Louis XVI , détrôné ou prisonnier, ne pesait pas le poids

d'une ba'ionnette de plus ou de moins dans la balance des

destinées de la république. Son sang était une déclaration

de guerre plus certaine que sa déposition. Sa mort était
,

certes, un prétexte d'hostilités plus spécieux que sa capti-

vité dans les conseils diplomatiques des cours ennemies de

la Révolution. Prince épuisé et dépopularisé par quatre ans

de lutte inégale avec la nation, livré vingt fois à la merci du

peuple, sans crédit sur les soldats; caractère dont on avait

si souvent sondé la timidité et l'indécision, descendu d'hu-

miliation en humiliation et degré par degré du haut de son

trône dans la prison , Louis XVI était l'unique prince de sa

race à qui il ne fût plus possible de songer à régner. Dehors,

il était décrédité par ses concessions; dedans, il eût été

l'otage patient et inoffensif de la république , l'ornement de

son triomphe, la preuve vivante de sa magnanimité. Sa

mort, au contraire, aliénait de la cause française cette partie
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immense des populations qui ne juge les événements humains

que par le cœur. La nature humaine est pathétique; la ré-

publique l'oublia , elle donna h la royauté quelque chose du

martyre, à la liberté quelque chose de la vengeance. Elle

prépara ainsi une réaction contre la cause républicaine et

mit du côté de la royauté la sensibilité, l'intérêt, les larmes

d'une partie des peuples. Qui peut nier que l'attendrisse-

ment sur le sort de Louis XVI et de sa famille n'ait été pour

beaucoup dans la recrudescence de la royauté quelques

années après? Les causes perdues ont des retours, dont il

ne faut souvent chercher les motifs que dans le sang des

victimes odieusement immolées par la cause opposée. Le

sentiment public, une fois ému dune iniquité , ne se repose

que quand il s'est, pour ainsi dire, absous par quelque répa-

ration éclatante et inattendue. 11 y eut du sang de Louis XVI
dans tous les traités que les puissances de l'Europe passè-

rent entre elles pour incriminer et étouffer la république; il

y eut du sang de Louis XVI dans l'huile qui sacra Napoléon

si peu de temps après les serments à la liberté ; il y eut du

sang de Louis XVI dans l'enthousiasme monarchique que

raviva en France le retour des Bourbons à la restauration
;

il y en eut même en 1850 dans la répulsion au nom de répu-

blique, qui jeta la nation indécise entre les bras d'une autre

dynastie. Ce sont les républicains qui doivent le plus dé-

plorer ce sang, car c'est sur leur cause qu'il est retombé

sans cesse, et c'est ce sang qui leur a coûté la république!

XXVII

Quant aux juges. Dieu lit seul dans la conscience des

individus. L'histoire ne lit que dans la conscience des par-

tis. L'intention seule fait le crime ou l'explication de pareils

actes. Les uns votèrent par une puissante conviction de la
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nécessite de supprimer le signe vivant de la royauté en abo-

lissant la royauté cUe-niéme; les autres par un intrépide

défi aux rois de l'Europe, qui ne les croiraient pas selon

eux assez républicains tant qu'ils n'auraient pas supplicié

un roi ; ceux-ci pour donner aux peuples asservis un signal

et un exemple qui leur communiquassent Taudacede secouer

la superstition des rois ; ceux-là par une ferme persuasion

des Irabisons de Louis XVI, que la presse et la tribune

des clubs leur dépeignaient, depuis le commencement de

la Révolution, comme un conspirateur; quelques-uns par

impatience des dangers de la patrie; quelques autres,

comme les Girondins, à regret et par rivalité d'ambition,

à qui donnerait le gage le plus irrécusable à la république;

d'autres par cet entraînement qui emporte les faibles âmes

dans le courant des assemblées publiques ; d'autres par

cette lâcheté qui surprend tout à coup le cœur et qui fait

abandonner la vie d'autrui comme on abandonne sa propre

vie; un plus grand nombre enfin votèrent la mort avec

réflexion par un fanatisme sto'ique qui ne se faisait illusion

ni sur l'insuffisance des crimes, ni sur l'irrégularité des

formes, ni sur la cruauté de la peine, ni même sur le compte

qu'en demanderait la postérité à leur mémoire, mais qui

crurent la liberté assez sainte pour justifier par sa fondation

ce qui manquait à la justice de leur vote, et assez implacable

pour lui immoler leur propre pitié !

XXVIII

Tous se trompèrent. Cependant l'histoire, même en accu-

sant, ne peut méconnaître, au milieu de toutes les consé-

quences politiques, contraires à l'équité, cruelles pour le

sentiment et fatales à la liberté, du supplice de Louis XVI,

qu'il n'y eût une puissance dans cet échafaud. Ce fut la
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puissance des partis désespérés et des résolutions sans retour.

Ce supplice vouait la France à la vengeance des trônes et

donnait ainsi cruellement à la république la force convul-

sive des nations : la force du désespoir. LEuropc lenten-

dit ; la France répondit. Les transactions, les indécisions,

les négociations cessèrent ; et la 3Iort, tenant la hache régi-

— cide dune main et le drapeau tricolore de l'autre, fut prise

seule pour négociateur et pour juge entre la monarchie et la

république, entre lesclavage et la liberté, entre le passé et

l'avenir des nations.
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Les grandes catastrophes humaines ont des contpe-coups

dans l'imagination publique, qui sont plus fortement res-

sentis par certains hommes doués, pour ainsi dire, de la

faculté de résumer en eux l'impression de tous et de porter

jusqu'au délire, quelquefois jusqu'au crime, l'exaltation que

ces catastrophes leur inspirent. La mort de Louis XVI,

l'étonnement, la profanation, la douleur produisirent cette

commotion des âmes dans tout l'empire. Tous ceux qui ne

partageaient pas le sto'icisme des juges furent saisis par

l'horreur et par la consternation. 11 leur semblait qu'un

grand sacrilège appelait sur la nation, qui lavait accompli

ou souffert, une de ces vengeances où le ciel demande pour

le sang d'un juste le sang d'un peuple tout entier. Des

hommes moururent de douleur en apprenant la consom-

mation du supplice ; d'autres en perdirent la raison. Des

femmes se précipitèrent du toit de leur maison dans la rue,

et des ponts de Paris dans la Seine. Des sœurs, des filles,

des femmes, des mères de conventionnels éclatèrent en

reproches contre leurs maris ou leurs fils. Le supplice
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même n'était pas encore exécuté que l'arrêt de mort de

Louis XVI était déjà vengé dans le sang d'un de ses prin-

cipaux juges.

Michel Lepelletier de Saint-Fargeau, issu d'une ancienne

famille de haute magistrature et possesseur dune fortune

immense dans le département de l'Yonne, homme de plus

d'amhition que de génie, avait d'abord défendu le pouvoir

du roi aux états généraux. Après l'Assemblée constituante,

prévoyant la ruine de la monarchie, il s'était retiré dans

ses terres, et il avait passé au parti du peuple avec l'affec-

tation de zèle et les complaisances d'un homme qui a

beaucoup à se faire pardonner. Devenu le centre des agita-

tions de son département, l'âme des clubs, l'instigateur des

mouvements populaires, il avait été nommé membre de la

Convention nationale à Sens. L'archevêque de Sens, Lomé-

nie de Brienne, ancien ministre de Louis XVI, transfuge

éclatant de l'Église dans la philosophie , avait assisté, en

costume civique et coiffé du bonnet rouge, à l'élection de

Michel Lepelletier. Le clergé et l'aristocratie venaient ainsi

s'abdlcjucr, les pieds dans le sang, entre les mains du

peuple. L'archevêque de Sens, prévoyant les retours terri-

bles d'une popularité qui demandait de pareils sacrifices,

portait déjà sur lui un poison préparé par Cabanis et envoyé

par Condorcet, dont il devait se servir quelques mois plus

tard. Lepelletier de Saint-Fargeau pressentait le poignard

d'un royaliste. L'un et l'autre prochains martyrs de leur

nouvelle cause : l'un par ses propres mains, l'autre par les

mains d'un assassin.

Plus important par sa naissance et par sa fortune que par

sa parole, Lepelletier de Saint-Fargeau avait à la Convention

et aux Jacobins l'espèce d'influence que les noms qu'on a

l'habitude de respecter conservent quelque temps dans les

partis où ces noms descendent. Il présidait quelquefois les

Jacobins ; il allait au-devant des volontés de Robespierre.

Nul ne sait mieux flatter les maîtres du peuple qu'un aristo-

crate instruit à la flatterie dans les cours. Il fréquentait le

duc d'Orléans et préméditait, dit-on, le mariage de sa fille
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unique avec le fils aîné de ce prince. L'immensité de la dot

devait suppléer à l'inégalité des noms, et la conformité des

principes révolutionnaires effacer la distance des rangs. Sa

fortune et son patronage dans les départements de la Bour-

gogne groupaient autour de lui dix ou douze membres de la

Convention, les yeux sur son vote, pour l'imiter. Ces douze

voix, en se déplaçant à un signe de Saint-Fargeau, faisaient

une différence de vingt-quatre voix dans le procès du roi.

Par l'indécision et la balance des suffrages, la responsabilité

de la vie ou de la mort de Louis XVI pouvait porter sur

Lepelletier. Les royalistes le savaient. Des sollicitations

mystérieuses avaient abordé Saint-Fargeau : il avait promis

un vote de clémence. Les Jacobins, instruits de ces négocia-

tions, avaient exigé qu'il les démentit par un acte qui

engageât sa tète : il avait promis un vote inflexible. A

l'heure décisive, il avait tenu parole aux Jacobins et voté la

mort. Les royalistes avaient détesté deux fois ce vote. Le

régicide était de plus une trahison à leurs yeux.

II

Il y avait parmi ces royalistes un jeune homme nommé
Paris, fils d'un employé dans Tadministration des biens du

comte d'Artois. Paris était entré dans la garde consti-

tutionnelle de Louis XVI au moment où le zèle avait

réuni dans ce corps tout ce qui restait de défenseurs du

roi. Depuis le commencement de la garde constitution-

nelle, il était resté à Paris, épiant toutes les occasions de se

dévouer à sa cause. Audacieux d'attitude , intrépide de

cœur, adroit de la main, il se montrait armé dans tous les

lieux publics, encourageait les royalistes, affrontait les Jaco-

bins, gourmandait le peuple, ameutait les femmes et parve-

nait à échapper toujours à la haine des Jacobins par la force

5. 9
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de son sabre et par le secret de son asile. Ce jeune homme
était du nombre de ceux qui devaient attaquer l'escorte du

roi quand on le conduirait au supplice , et qui ourdissaient

un soulèvement pour forcer les portes du Temple. Il avait

espéré jusqu'au dernier moment que la Convention n'accom-

plirait pas le régicide. A l'annonce du vote de mort et du

refus de sursis, sa rage et sa douleur s'étaient exaltées

jusquà la démence. Il avait senti en lui ce besoin irrésisti-

ble, qui saisit quelquefois les âmes passionnées, de protester

seul contre un peuple. 11 avait embrassé sa maîtresse, jeune

marchande de parfums au Palais-Royal, qui lui donnait

asile, comme pour un éternel adieu. Il avait caché son sabre

sous son manteau, et il était sorti sans savoir quel coup il

porterait, mais décidé à porter un coup mémorable.

Dans cette disposition, Paris erra longtemps, sous le

péristyle, dans les cours, espérant que le hasard lui offrirait

pour victime le duc d'Orléans. Le hasard avait trompé son

attente. Le prince n'avait pas paru. Paris, accompagné d'un

de ses amis, entra chez un restaurateur du Palais-Royal

nommé Février. Les salons souterrains de ce restaurateur

ressemblaient à des caves mal éclairées par des soupiraux.

Une affectation de pauvreté, commune en ce temps où la

richesse était un soupçon d'aristocratie, avait amené ce

jour-là l'opulent Lepelleticr dans les caveaux de Février. Il

dînait, seul, devant une petite table, dans une salle obscure

voisine de la table de Paris. La fièvre empêchait ce jeune

homme de manger. 11 s'entretenait, à demi-voix avec son

ami , du vote de la veille, du supplice du lendemain , de la

lâcheté du peuple. La rage mal contenue de son âme
éclatait dans le son de sa voix et dans sa physionomie. Ses

voisins, en le regardant, avaient le pressentiment de la

démence ou du crime. Son compagnon lui parlait, à voix

basse, moins en ami qui déconseille qu'en complice qui

encourage. Deux ou trois fois, pendant le repas, Paris se

leva avec une précipitation convulsive, sortit et rentra

comme un homme qui épie quelqu'un. Le dîner fini, il

croisa ses bras sur sa poitrine, baissa la tète et parut réflé-
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chir. Ses yeux hagards parcouraient machinalement les

visages des convives assis chacun à des tables séparées.

Quelqu'un ayant désigné Lepelletier par son nom, Paris, qui

ne connaissait ni le visage, ni le vote du représentant de

Sens, s'approcha de lui. « C'est vous qu'on appelle Saint-

11 Fargeau? dit-il en apostrophant le député. — C'est moi

,

« répondit Saint-Fargeau, Que me voulez-vous? — Vous

« avez la physionomie d'un homme de bien ; vous n'avez

« pas voté la mort du roi, n'est-ce pas? — Vous vous

« trompez, monsieur, répliqua Saint-Fargeau d'un air de

« douleur et de fermeté
;
je l'ai votée parce que ma con-

« science me commandait ce vote. — Tu as voté la mort!

« Eh bien I tiens ! voilà ta récompense ! » En disant ces mots

Paris fait un mouvement pour écarter les pans de son

manteau et pour chercher la poignée de son sabre. Saint-

Fargeau se lève, saisit un couteau et avance les mains pour

se couvrir. Mais Paris, plus prompt que la pensée, tire son

sabre, le plonge dans le cœur de Lepelletier, et s'enfuit par

un corridor. Saint-Fargeau, transporté mourant sur un lit,

demanda quel était Ihomnie qui venait de le frapper. Il

expira quelques moments après.

On prêta à son agonie la joie sublime et les mots dévoués

du martyre. On répandit ces mots d'apparat parmi le peu-

ple, pour ajouter le culte de la victime à l'horreur contre le

royaliste assassin. Le coup de poignard de Paris avait fait de

Lepelletier un grand homme. Un décret ouvrit le Panthéon

à son cercueil. On lui prépara des funérailles nationales,

moins en hommage à sa mémoire qu'en solennelle vengeance

de l'opinion qui l'avait frappé.

Le soir, des groupes furieux se pressèrent au Palais-Royal,

à la porte du restaurateur, autour du brancard sur lequel

on emportait le corps inanimé de Lepelletier. Des orateurs

populaires racontaient, en les solennisant, les circonstances

de cette mort, et la présentaient comme le premier acte

d'une immense conjuration qui menaçait la vie de tous les

députés fidèles au peuple. Le Palais-Royal étincelait de

sabres nus, tirés pour la vengeance de Saint-Fargeau. Au
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milieu de cette foule qui frémissait au nom et qui deman-
dait à grands cris le sang de l'assassin, Paris se promenait

avec son ami dans le jardin. Un des royalistes, témoin du

meurtre, l'ayant rencontré et reconnu, et lui ayant fait un

signe de terreur et d'étonnement : « Ma journée n'est pas

•1 finie, lui dit tout bas Paris; je trouverai celui que je

tt cherche, ici ou à la Convention, et je renverrai rejoindre

« l'autre. >• La police, qui cherchait partout l'assassin,

excepté sur la scène même du crime, le laissa, toute cette

nuit et toutes les nuits de la semaine suivante, se montrer

impunément au Palais-Royal.

Il sortit de Paris, huit jours après son crime, avec sa mai-

tresse et son frère, enfant de douze ans. Il avait conservé le

même costume qu'il portait le jour de l'assassinat. Il espérait

s'embarquera Dieppe pour l'Angleterre. Sa maîtresse etson

frère l'ayant accompagné seulement jusqu'à Gisors, il en

partit seul , à pied
,
par des chemins de traverse pour la

petite ville de Forges-les-Eaux. 11 entra dans une auberge

de faubourg et demanda un souper et un lit. En attendant

le repas, il s'approcha du feu, dans la salle commune. Quel-

ques colporteurs s'y entretenaient entre eux des événements

du jour. Paris se mêla à la conversation. « Que pense-t-on

II ici, leur demanda-t-il avec une apparente indifférence,

te de la condamnation et du supplice du roi? — On pense,

t< lui répondit un marchand, qu'on a bien fait de l'immoler

>i et qu'il faudrait avoir immolé tous les tyrans du même
it coup. 1) L'indignation de Paris, plus forte que sa prudence,

se trahit à cette réponse par un mouvement involontaire.

K Je ne rencontrerai donc partout, murmura-t-il assez haut

tt pour être entendu, que des assassins de mon roi! i> et il

se retira dans la chambre qu'on lui avaitpréparée. Il y soupa

tranquillement. Les hommes qui l'observaient à travers le

vitrage d'une porte le virent baiser , à plusieurs reprises,

sa main droite comme pour la remercier de la justice qu'elle

avait accomplie. Après le souper, il demanda une plume et

de l'encre. Il écrivit sur son brevet de garde du roi quel-

ques lignes, cacha un pistolet sous son oreiller et se coucha.
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Cependant les colporteurs et l'aubergiste, étant ailes de

grand matin réveiller le maire et la gendarmerie de Forges,

leur firent part des conjectures que les gestes et les paroles

d'un voyageur suspect leur avaient inspirées la veille. Les

municipaux, revêtus de leurs éciiarpcs tricolores, et les gen-

darmes, le sabre nu à la main, entrèrent dans la cliambre

de Paris. Il dormait profondément. On réveilla. Il regarda

les gendarmes sans se trou])ler. «i C'est vous, leur dit-il; je

(i vous attendais. — Montrez-nous votre passe-port. — Je

ti n'en ai pas. — Suivez-nous à Ihôtel de ville. — Je vous

K suis. » En disant ces mots, il glisse sa main sous loreiller,

en tire son pistolet et se fait sauter le crâne avant que les

gendarmes aient pu discerner et prévenir son mouvement.

On trouva sur son cœur son brevet de garde du roi. Il y
avait écrit ces mots la veille : « Ceci est mon brevet d'hon-

« neur. Qu'on n'inquiète personne. Je n'ai point eu de

« complice dans l'heureuse mort du scélérat Saint-Fargeau.

<i Si je ne lavais rencontré sous ma main, je faisais une

«t plus belle action, je purgeais la France du parricide d'Or-

II léans. Tous les Français sont des lâches. »

A la nouvelle de cette arrestation et de ce suicide, Le-

gendre et Tallien furent envoyés à Forges-les-Eaux par la

Convention, pour s'assurer de l'identité du corps. Legendre

voulait qu'il fût ramené à Paris et traîné sur la claie. Tallien

s'y opposa. La Convention consultée répugna à cette ven-

geance sur un cadavre. Il fut jeté comme une bête fauve

dans une fosse creusée au fond d'un bois, dans les environs

de la ville.

III

Trois jours après le meurtre, la Convention fit les funé-

railles de la victime. Le génie tragique de Chénier avait des-

siné le spectacle, sur le modèle des funérailles héroïques de

9.
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Tantiquitc. Au sommet diin catafalque porte sur un pié-

destal vivant de cent fédérés, le cadavre demi-nu de Lepel-

letier était étendu sur un lit de parade. Un de ses bras pen-

dait comme pour implorer la vengeance. La large blessure

par laquelle sa vie avait coulé s'ouvrait rougie de sang sur

sa poitrine. Le srbre nu de 1 assassin était suspendu sur le

corps de la victime. Les vêtements ensanglantés étaient

portés en faisceaux, au bout d'une pique, comme un éten-

dard. Le président de la Con\ention monta les degrés du

catafahjue et déposa une couronne de chêne parsemée

détoiles d immortelles sur la tête du mort. Le cortège

s'ébranla iux roulements des tambours voilés et aux sons

d'une musique lugubre dont les instruments étoulFés sem-

blaient {)lut()l pleur r qu éclater dans 1 air. La [..mille de

Lepelleîicr, en b; bits de deuil, marcbi.it à })ied derrière le

corps du |)ère, du frère, de 1 époux assassiné. Au milieu des

sept (cntb meuibrcs de la Convei.tion s éh v; it une bannière

flottante sur laquelle étaient inscrites en lettres d or les der-

nières paroles attribuées à Sainl-Fargeau : Je meurs con-

II tent de verser mon sang pour la patrie, j espère qu'il

«< servira à consolider la liberté et I égalité et à f..ire recon-

<! naître les ennemis du peuple. ' Le peuple entier suivait.

Les hommes portaient à la main des couronnes d'immor-

telles, les fennnes des branches de cyprès. On chantait des

hymnes à la gloire du martyr de la liberté et à 1 extermina-

tion des tyrans.

Arrivé au Panthéon, le cortège trouva le temple de la

Révolution déjà envahi par la multitude. Le cadavre sou-

levé par les flots de la foule, qui disputait l'espace à la Con-

vention, faillit rouler sur les marches du péristyle. Félix

Lepelletier, frère de la victime, monta sur l'estrade, harangua

le peuple au milieu du tumulle, compara son frère à l'aîné

desGracques et jura de lui ressembler. Le lendemain, Félix

Lepelletier, tenant par la main la fille de son frère, enfant

de huit ans, la présenta en pompe de deuil à la Convention.

L'enfant, adoptée par la nation, fut proclamée, par un

décret d'enthousiasme, fille adoptiie de la république.
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IV

Les départements se divisèrent d'opinion sur la mort de

Louis XVI. La Vendée, dont nous raconterons bientôt les

soulèvements, trouva dans cet événement le désespoir qui

pousse les populntions à la guerre civile. Le Calvados, les

Cévcnnes, la Gironde semblèrent partager les indécisions,

les emportements de patriotisme et les repentirs de leurs

représentants. Le bruit de la guerre étouffa bientôt les récri-

minations réciproques. Les propliéties de Salles, de Brissot,

de Vergniaud se réalisaient. L Europe, attirée par les doc-

trines de la liberté, reculait tout entière, à la vue de lécha-

faud d'un roi : elle jugeait ce supplice avec l'impartialité de

la distance. Les négociations si bnbilement entaniées par

Dumouriez, Brissot, Danton et le ministre Lebrun, et si

complaisamment accueillies par la Prusse, furent tranchées,

avant d'être complètement nouées, par le fer de la guil-

lotine.

Jetons un coup d'œil sur l'état de ces négociations et sur

les dispositions des cabinets de 1 Europe envers la Révolu-

tion française, au moment où la mort de Louis XVI déter-

mina la seconde coalition.

Nous avons laissé, après le combat de Valmy, après le

départ de Dumouriez pour Paris, l'armée coalisée, sous le

roi de Prusse et sous le duc de Brunswick, repassant, en

désordre, les défilés de l'Argonne, et se repliant sur Verdun

et Longwy. Tout annonçait une intelligence secrète entre

les Prussiens et les Français. Kellermann, qui voulait pour-

suivre, reçut deux fois des commissaires l'ordre de s'ouvrir

pour laisser passer l'ennemi.

Chaque marche de l'armée française, calculée sur la mar-

che de l'armée prussienne, était signalée par des pourpar-

lers entre les chefs des corps opposés. A une demi-lieue de
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Verdun une conférence, en plein champ, s'ouvrit entre les

généraux Labarollière et Galbaud d'un côte, le général Kal-

kreuth et le duc de Brunswick de lautre. Le prétexte était

la restitution de Verdun, sans combat, à Tarmée française.

Nos généraux eurent la fierté d'une cause nationale, l'âme

de la Convention avait passé dans les camps. <; Nation éton-

« nante! »dit tout haut le duc de Brunswick; <c à peine elle

<i s'est déclarée république, qu'elle prend déjà le langage

11 des républicains de l'antiquité ! :• Galbaud ayant répliqué

que les peuples s'appartenaient et pouvaient choisir le gou-

vernement qui les grandissait le plus ou qui les défendait

le mieux, le duc s'excusa humblement des termes de son

manifeste et dit que c'étaient là des protocoles de menaces

qu'on jetait aux peuples, pour les intimider, avant le combat,

mais dont les hommes intelligents apprécient la valeur. <( Je

« ne conteste nullement à la nation française, poursuivit-il,

« le droit de régler ses affaires. Seulement, a-t-elle choisi

«t la forme qui convient le mieux à son caractère? Voilà

<t l'inquiétude et le doute de l'Europe. En m'avançant en

Il France, je n'avais d'autre désir que de concourir à yréta-

'c blir l'ordre. > Galbaud répondit que l'ordre rétabli par

l'étranger s'appelait servitude chez tous les peuples. On con-

vint d'attendre les ordres du roi de Prusse sur la reddition

de Verdun. On se sacrifia mutuellement les émigrés, en

horreur à un parti, en suspicion à l'autre, «i Continuez l'un

<i et l'autre à bien servir votre pairie, dit le duc de Brunswick

<i aux deux généraux en les quittant, et croyez que, malgré

.1 les termes des manifestes, on ne peut s'empêcher d'es-

«1 timer des guerriers qui assurent l'indépendance de leur

<i pays. i> Verdun fut rendu. Le général Valence y entra.

A la hauteur de Longwy, les Hessois et les Autrichiens qui

faisaient partie de l'armée combinée se séparèrent des Prus-

siens et filèrent sur Luxembourg, sur Coblentz et sur les

Pays-Bas menacés par Dumouricz. La coalition était dissoute

de fait, et le territoire français évacué.
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Ce n'était pas assez. Le duc de liriinswick, campe auprès

de Luxembourg, fit demander une entrevue au général

Dillon, et fixa pour rendez-vous le château de Dambrouge,

entre Longwy et Luxembourg, pour entendre des proposi-

tions de paix. Kellermann, autorisé par les commissaires de

la Convention, s'y rendit. Il y trouva réunis le duc de

Brunswick, le prince de Hobenlohe, le prince de Rcuss,

ambassadeur de l'Empereur, et le marquis de Lucchesini,

diplomate italien au service de Prusse. <; Général, :> dit le

duc de Brunswick h Kellermann, » nous vous avons fixé ce

II rendez-vous pour parler de paix, posez-en vous-même
<c les bases.—Reconnaissez la république, abandonnez le

<t roi et les émigrés, ne vous mêlez ni directement ni indi-

I! rectement de nos affaires intérieuiTS, et la paix sera

.1 facile, » répondit Kellermann.— «'. Eh bien! dit le duc,

<: nous rentrerons chacun chez nous.—Mais qui payera les

ti frais de la guerre?;' reprit fièrement Kellermann. n Quant

<t à moi, je pense que TEmpereur ayant été Tagresseur, les

<! Pays-Bas autrichiens doivent rester en indemnité à la

u France. ;> Le prince de Reuss, envoyé de l'Empereur, fit

un mouvement qui indiquait Tétonnement de tant d'audace.

Le duc de Brunswick feignit de ne pas s'en apercevoir.

« Annoncez à la Convention, •> dit- il à Kellermann, >: que

ic nous sommes disposés à la paix, et qu'elle n'a qu'à nom-
<: mer des plénipotentiaires et fixer le lieu des conférences. »

De telles avances après l'humiliation d'une retraite et

envers une nation excommuniée de toute diplomatie, indi-

quaient sufiîsamment, de la part du roi de Prusse, le repentir

d'une téméraire démonstration et la pensée de faire alliance

avec la république. Son ministre Haugwitz, son secrétaire

intime Lombard, sa maîtresse la comtesse de Lichtenau, et
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Lucchesini surtout, qui portait dans les conseils toute la

grâce du courtisan et toute l'insinuation de la ruse, lincli-

naient de concert vers le parti des négociations. Les négo-

ciations sont le camp do l'intrigue. Lucchesini, de plus en

plus influent en Prusse et qui avait le génie de la diplo-

matie italienne, devait rechercher les occasions de l'exercer.

Si le cabinet autrichien a la patience germanique pour

caractère, le machiavélisme, transporté en Allemagne par

Frédéric, a été souvent le génie du cabinet prussien. Luc-

chesini, né en Toscane, élevé à Berlin, rompu, dès l'enfance,

aux dissimulations de la diplomatie, doué par la nature du

don de complaire et de séduire, était l'homme le mieux pré-

paré par les circonstances pour glisser entre une révolu-

tion républicaine et les monarchies, et pour nouer les fds

de 1 egoïsme prussien à toutes les politiques, sans se dévouer

définitivement à aucune.

Ces négociations attestaient la terreur que la retraite de

l'armée combinée avait semée dans toute l'Allemagne. Cette

retraite devant des forces si inégales, et après des mani-

festes si menaçants, ne pouvait s'expliquer par elle-même.

Elle ressemblait plus à une manœuvre de cabinet qu'à une

manœuvre de guerre. De deux choses l'une : il fallait dou-

ter ou du génie militaire du duc de Brunswick, ou de sa

sincérité. On ne doutait pas de son génie. On recherchait

les causes cachées de ses agitations et de ses lenteurs trop

semblables à des trahisons. Un motif plus sérieux et plus

caché paraît avoir agi sur les inexplicables résolutions du

duc de Brunswick. Pitt ne voulait pas la guerre. Le duc de

Brunswick avait épousé la princesse Augusta, sœur de

George III, roi d'Angleterre. Il était ainsi un client de la

Grande-Bretagne. Il aspirait, avec la passion d'un père et

avec l'ambition d'un souverain , à faire épouser sa fille à

l'héritier du trône d'Angleterre. Pitt, qui connaissait cette

ambition de la cour de Brunswick, la flatta. Il fit de ce ma-

riage le prix de complaisances politiques et militaires à la

volonté du cabinet de Londres. Le duc céda, ralentit la

guerre, prêta l'oreille à la paix, découragea le roi de Prusse,
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et devint ainsi lui-même l'Ulysse de la ooiilition qui l'avait

nommé son Agamemnon. Ses ruses perdirent ce que son

épëe avait promis de faire triompher.

VI

Pendant que ces sourdes négociations déconcertaient

l'Autriche et préparaient lAllemagne rhénane à lidée de

fraterniser bientôt avec la France, la témérité heureuse

mais inopportune dun général français vint à la fois cou-

vrir de gloire les armes de la République, effrayer la

Prusse et forcer l'Empire encore indécis à déclarer la guerre

à la France. Nous voulons parler de lexpédition de Custine.

Le comte Adam-Philippe de Custine était un de ces

généraux de l'ancienne armée qui étaient allés respirer en

Amérifjue l'air de la liberté, et qui étaient revenus avec

la Fayette, républicains de cœur quoique aristocrates de

sang. Presque Allemand, né à Metz dune race illustre,

propriétaire dune fortune immense, colonel de dragons à

vingt et un ans, élève du grand Frédéric dans ses dernières

guerres, fanatique de la tactique prussienne, rude zélateur

de la discipline, il avait vu avec i\resse la Révolution, divi-

sant l'Europe en deux camps, offrir aux militaires de son

grade et de sa science l'occasion d'égaler les héros antiques,

en sauvant leur patrie. Custine avait de plus pour la cause

républicaine cet enthousiasme presque mystique que le

caractère allemand imprime aux opinions. La Révolution

pour lui était un idéal sublime auquel toutes les nations

devaient aspirer, et dont il était beau pour la France de

porter le drapeau à la pointe de ses ba'i'onnettes. Sa bra-

voure personnelle avait à la fois le calme germanique et la

gaieté française. Le feu était son élément, le cheval son lit

de repos, la charge son délassement. Un jour que son aide
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(lo, camp Baraguay-d'IIillicrs, à cheval à ses côtés, lui lisait

une dépêche au milieu du feu, une balle déchire la dépèche.

L'aide de camp regarde son général et s'arrête. « Continuez,

» dit Custine, la balle n'aura enlevé qu'un mot. i>

Nommé membre de l'Assemblée constituante par la

noblesse de Metz, Custine se rangea, dès le premier jour,

du parti du peuple. Depuis le commencement de la guerre,

il servait sous Biron dans le Nord ou sur le Rhin. Nommé
enfin général en chef après le 10 août, il s'impatientait de

cette guerre de campements qui donnait si peu de carrière

au talent et si peu de hasards à la gloire. Il croyait que le

mouvement faisait la plus grande partie de l'art militaire,

et qu'au lieu d'attendre la fortune de la Révolution sur les

frontières, la France devait aller la tenter sur les territoires

et dans les capitales de ses ennemis. Né général comme
Dumouriez , il devinait, comme Napoléon, la guerre de la

Révolution.

Biron commandait , en Alsace
,

quarante-cinq mille

hommes. Il attendait en outre vingt mille volontaires des

départements de l'Est et du Midi, disséminés dans la plaine

du Rhixi. Cette armée formait plusieurs petits camps pro-

pres à observer, inhabiles à agir. Les Autrichiens et les

émigrés, sous les ordres d'Erbach, d'Esterhazy et du prince

de Condé, formaient, en face, un cordon, sans unité et sans

concentration, couvrant le Brisgaw et négligeant de forti-

fier Mayence, clef de l'Allemagne.

Custine vit d"un coup d'œil la trouée qu'il pouvait faire

dans ces provinces. Il était campé sous Landau avec dix-

sept mille hommes. Lié à Paris avec les chefs du parti jaco-

bin, tandis que Dumouriez s'appuyait sur les Girondins, il

était sûr de se faire pardonner aisément par les clubs la

témérité d'une entreprise qui repondrait à leur impatience

bien plus que les temporisations calculées de Dumouriez.

Il ne s'inquiéta point de déconcerter ainsi les négociations

qui se nouaient entre Kellermann et le duc de Brunswick,

et de pousser la Prusse à une guerre désespérée au moment

où elle inclinait à la paix. Il pensa à un coup d'éclat, à la
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gloire que le succès d"unc invasion soudaine répandrait sur

son nom, à la popularité que la prise de quelcjucs capitales

étrangères donnerait à la guerre, à la terreur quun coup

porté si loin imprimerait au cœur de l'Allemagne, et à la

propagation des idées révolutionnaires couvant dans les

électorals, et que la première cartouche française allumerait.

Une imprudence de l'ennemi décida Custine. Le comte

d'Erbach, qui commandait dix mille Autrichiens en face de

l'armée française, reçut Tordre de remplacer le corps du

prince de Hohenlohe devant Thionville. Par ce mouve-
ment. Spire, magasin des coalisés, restait découvert, sous

la protection seulement de mille Autrichiens et de deux

raille Mayençais commandes par le colonel Winkelmann.

Custine s'élance sur Spire. Winkelmann , en bataille avec

ses trois mille hommes en avant de la ville, s'efforce en vain

de la couvrir. L'artillerie de Custine foudroie ces défen-

seurs sans murailles. Ils courent en déroute vers le Rhin,

où Winkelmann avait préparé des embarcations pour tra-

verser le fleuve. Les bateliers, effrayés de la canonnade,

avaient abandonné leurs barques et s'étaient enfuis sur

l'autre rive. Cernés par les Français, adossés au fleuve
,

W^inkelmann et ses trois mille soldats sont faits prison-

niers. C'était le plus beau résultat que la guerre eût

donné aux Français, depuis qu'elle était déclarée. Custine

entre dans Spire, s'empare des munitions et des appro-

visionnements de l'ennemi , marche sur Worms, et fait

retentir du bruit de ses conquêtes la tribune de la

Convention et les clubs des Jacobins dans tout le royaume.

La Révolution, qui comprend mieux le nom des villes con-

quises que les plans vastes et savants deDumouriez, pro-

clame Custine le général de ses conquêtes. En trois jours,

son nom grandit d'un siècle de popularité. Il s'enivre lui-

même de ce bruit, qui lui revient par les adresses des

Jacobins. Il dédaigne d'obéir ou de lier ses opérations avec

Biron et Kcllermann; il s'isole, il s'enfonce dans le Pala-

tinat, il ose rêver la conquête de 3Iayence. La propagande

lui en ouvrait les portes avant son canon.

HIST. DES CIUONDINS. 5. 10
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Cette partie de l'Allemagne était minée par la philosophie

française, sous les pas des princes ecclésiastiques qui la

possédaient. La théocratie des évêques souverains et l'aris-

tocratie de ces féodalités sacrées accumulaient sur ces gou-

vernements la double haine des peuples contre une double

domination. Le retentissement des tribunes françaises avait

ébranlé les imaginations de la jeunesse allemande dans les

universités. Toutes les idées étaient du parti de la France.

Servir la cause de la Révolution, c'était, pour les penseurs

allemands, servir la cause de l'humanité. Trahir ces princes,

tyrans de l'intelligence et du peuple, c'était affranchir l'es-

prit humain et émanciper la liberté. La conquête même
n'humiliait pas, elle ressemblait à la délivrance. Le drapeau

tricolore était l'étendard de la philosophie par tout l'uni-

vers. Telle était l'opinion qui attendait Custine dans le

Palatinat.

Les princes de la Souabe, de la Franconie, à l'exception

de l'archevêque de Trêves, connaissant ces dispositions de

leurs peuples, avaient affecté jusque-là une prudente neu-

tralité envers la France. L'électeur palatin de Bavière, le

duc de Wurtemberg, le margrave de Bade avaient refusé

leurs territoires aux rassemblements des émigrés. L'arche-

vcque-électeur de Mayence avait prêté ses troupes à l'Em-

pereur. Son gouvernement, plus doux que celui des princes

ses voisins, était moins détesté du peuple. Mais Mayence,

ville tout ecclésiastique, sorte de Rome allemande, où un

innombrable clergé oisif vivait dans le luxe et dans le

désordre public des mœurs, prêtait plus que toute autre

capitale aux récriminations contre le règne de l'Eglise, et

faisait désirer avec plus d'ardeur au peuple la ruine de cette

souveraineté. Aux premiers pas de Custine, entre la Moselle

et le Rhin, les partisans des idées nouvelles étaient accourus

à son quartier général , apportant au général français le

vœu secret des populations et les premiers fds des intelli-

gences révolutionnaires que les patriotes allemands nouaient

déjà de loin avec son armée.

Le colonel Houchard, homme athlétique, balafré de blés-
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sures, fut envoyé pour sommer le gouverneur de rendre

Mayencc , en menaçant la ville d'un bombardement si elle

résiste. « Choisissez , ;> disait Custine dans son message
,

<i entre la mort et la fraternité. Je dois à la gloire de ma
Il république, qui veut rcxtermination des despotes, de ne

« pas enchaîner davantage l'ardeur de mes soldats. •> Mayence

demandait la reconnaissance de sa neutralité pour prix de

sa reddition. Custine se refusa à rien préjuger des résolu-

tions de la république ; mais il jura que la France ne voulait

d'autre conquête que celle de la liberté des peuples. Les

portes s'ouvrirent.

Vli

La prise de Mayence retentit en Allemagne et dans le

camp du roi de Prusse, comme le bruit de l'Allemagne elle-

même qui s'écroulait. Custine, exagérant, dans ses rapports

à la Convention, les obstacles militaires qu'il avait eu à vain-

cre, et transformant les négociations en assauts, exalta jus-

(ju'à livresse, parmi les Jacobins, un triomphe qui était le

triomphe de nos idées bien plus que celui de ses armes. 11

entra à Mavence en apôtre plus qu'en général, il y fomenta

le fover révolutionnaire dont il voulait incendier l'Alle-

magne. Il s'oublia dans l'orgueil de sa conquête et négligea

de s'emparer de Coblentz et de la redoutable forteresse

d'Ehrenbrcitstein alors désarmée. Cette hésitation de Custine

empêcha la France de recueillir dans une armée entière
,

détruite ou prisonnière de guerre, le fruit de la pensée de

Dumouriez. Au lieu de eéder aux conseils de son état-major,

qui lui montrait Ehrenbreitstein et Coblentz comme les

Fourches Caudines de îa coalition, Cusline se laissa entraîner

vers l'occupation de Francfort par l'appât de forts tributs à

enlever à cette ville, capitale des richesses commerciales de
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rAllemagne. Sans aucune déclaration de guerre, un lieute-

nant de Custine se présenta , le 22 octobre , à la tète d'une

avant-garde , à la porte de Francfort et demanda l'entrée.

Les magistrats parlementèrent et cédèrent à la force. Cus-

tine y leva une contribution de quatre millions. Francfort,

ville neutre et républicaine, ne donnait d'autre prétexte à

cette violence que sa faiblesse. Ces dépouilles flétrirent la

popularité de nos premières armes, de l'autre côté du Rhin.

Après l'occupation de Francfort , Custine lança ses déta-

chements et ses proclamations contre les possessions du

landgrave de liesse, u Peuples d'Allemagne, » disait dans

ses manifestes le général français, <i déclarez-vous! que la

ti réunion des deux nations soit un exemple effrayant

<i pour tous les despotes , une espérance consolante pour

<i tous les peuples qui gémissent sous la tyrannie! Et toi

,

ti monstre! dit il en s'adressant au souverain lui-même,

«( monstre sur lequel s'étaient amassées depuis longtemps

,

n semblables à des nuages noirs, présages de la tempête, les

K malédictions de la nation allemande, tes soldats, dont tu

11 as fait un usage abusif, te livreront à la juste vengeance

Il des Français ! Tu ne leur échapperas pas ! Comment
« serait-il possible qu'il se trouvât un peuple pour accorder

«1 asile à un tyran tel que toi? » C'était la tribune des

Jacobins tonnant de l'autre côté du Rhin par la voix d'un

général français. Custine, par son audace, par son langage,

par son extérieur martial et populaire, se posait en propa-

gateur armé des principes républicains. La spoliation de

Francfort enlevait à ses paroles leur entraînement. L'Alle-

magne, qui ouvrait ses bras au libérateur, ne voulait pas du

conquérant, encore moins du spoliateur. L'enthousiasme

allumé par les doctrines françaises s'amortit sous les pieds

de ses soldats. Le roi de Prusse, justement alarmé de l'inva-

sion en Allemagne , renonça forcément à toute pensée de

déserter la coalition et de j)actiser avec la France. Il se con-

certa avec le duc de Rrunswick, également irrité de tant

d'audace , et avec les princes de l'Empire. Cinquante mille

Prussiens et Hessois, rassemblés, en toute hâte, sur la rive
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droite de In Lahn, se concentrèrent pour opérer contre Cus-

tine et pour délivrer Francfort.

VIII

L'Empire tout entier séhranle. Les proclamations répu-

blicaines de Custine , le décret de la Convention paraissent

autant de déclarations de guerre à tous les princes de la

Germanie. La diète y répond par une déclaration unanime

de guerre à la France. Elle ordonne la levée du triple con-

tingent de cent vingt mille hommes. En sa qualité d'électeur

de Brandebourg, le roi de Prusse, trois jours après, annonce

qu'il va faire marcher une seconde armée sur le Rhin. A

cette explosion des souverainetés allemandes, Custine, tout-

puissant sur la Convention par les Jacobins, ordonne à

Biron de lui envoyer d'Alsace un renfort de douze mille

hommes. Il ordonne en même temps à Beurnonville, qui

avait remplacé Rellermann sur la Moselle, de marcher à lui

par rélectorat de Trêves. Pendant que ces mesures s'exé-

cutent, l'armée prussienne et un corps français se rangent

en bataille, sous les murs de Francfort, comme pour se dis-

puter celte proie. Deux mille hommes sont laissés inactifs

et exposés dans la ville. On s attend à un combat; mais le

duc de Brunswick, qui commande les Prussiens et les Hes-

sois, continue à négocier sourdement et à prévenir tout choc

décisif. Le jeune diplomate Philippe de Custine, fds du

général en chef, a une entrevue secrète avec le duc de

Kœnigstein. Le prince et le négociateur se connaissaient dès

longtemps. C'était le jeune Custine qui avait porté, un an

plus tôt , au duc de Brunswick l'offre du commandement

général des armées françaises. Lun et l'autre savaient

cacher des pensées secrètes , sous des rôles officiels. Des

engagements sérieux entre la Prusse et la France n'étaient

pas dans les vues du duc de Brunswick. Custine, négocia-

10.
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leur plus prudent que son père, voulait, comme Danton et

les Girondins, conserver toujours une possibilité de récon-

ciliation entre la Prusse et la république. Les résultats de

cette entrevue attestent la pensée des deux négociateurs.

Francfort fut évacué par les Français. Cette retraite , sans

combat, d'un champ de bataille choisi à loisir et retranché,

et cet abandon de Francfort s'expliquent par ces intelli-

gences secrètes. Le roi de Prusse, toujours incliné à la paix

avec la France, voulait en faire seulement assez pour

navoir pas Fair de trahir la cause des trônes et la cause de

lAllemagne. Les Français voulaient le ménager en le com-

battant.

IX

L'Angleterre avait favorisé jusque-là de ses vœux le mou-

vement révolutionnaire. Le peuple anglais et le gouverne-

ment britannique avaient semblé s'accorder à désirer la

fondation de la liberté constitutionnelle à Paris : le peuple

anglais, parce que la liberté est sa nature et qu"il prend pour

sa propre cause la cause populaire dans tout lunivers ; le

gouvernement britannique, parce que la liberté est orageuse

et que les orages que la fondation de la liberté devait iné-

vitablement susciter en France, et, par la France, sur le

continent tout entier , ne pouvaient qu'ouvrir à linterven-

tion diplomatique de lAngleterre une carrière plus vaste et

des influences plus décisives dans les affaires de lEurope.

Sans doute aussi un certain sentiment de vengeance natio-

nale devait réjouir le cabinet de Londres à la vue des agita-

tions de Paris, des embarras du trône et de la décadence

précipitée de la maison de Bourbon. Indépendajument de

la longue rivalité qui faisait, depuis trois siècles, de l'Angle-

terre et de la France les deux poids décisifs du monde, il

était dans la nature du cœur humain que le cabinet de
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Londres vît avec satisfaction dédioir et s'écrouler, dans la

personne de Louis XVI , un souverain qui avait porté

secours à l'Amérique , dans la guerre de son indépendance.

Il faut ajouter à ces motifs de satisfaction secrète du

cabinet anglais la crainte que la marine française inspirait

aux Anglais, dans les mers et dans ses possessions des Indes

orientales. La marine française devait languir, pendant une

crise révolutionnaire qui appellerait toutes les forces et

toutes les finances de la France sur le continent. Cependant

le cabinet de Londres s'était tenu jusque-là dans une atti-

tude d'observation et de neutralité plutôt favorable qu'hos-

tile à la Révolution. Non-seulement cette attitude lui était

comniandce par la crainte qu'une grande coalition des

monarchies du continent ne triomphât sans elle de la France

et ne leffaçàt de la carte des nations; mais elle lui était

imposée aussi par cette puissance de l'opinion qui règne

plus que les rois dans les pays libres et qui prenait parti

hautement pour le peuple contre la monarchie absolue et

contre l'Eglise détrônées. La haine du catholicisme n'était

pas moins populaire en Angleterre (jue l'amour de la liberté

politique. Ce peuple de penseurs regardait comme la cause

de Dieu et de l'esprit humain une révolution qui affran-

chissait les cultes et la raison. L'aristocratie anglaise com-

mençait cependant, depuis la mort du roi, à fraterniser

avec l'émigration française. Deux partis se formaient dans

le parlement britannique.

Ces deux partis étaient représentés par deux chefs qui

les faisaient lutter d'éloquence dans le parlement : c'étaient

Pitt et Fox. Un troisième orateur, aussi puissant par le

génie, par la plume et par la parole, avait tenu quelque

temps la balance entre les deux ; il commençait à se déta-

cher de la cause populaire, à mesure qu'elle se souillait

d'anarchie et de sang , et à se ranger du côté de l'aristo-

cratie et de la royauté : c'était Burke. L'influence person-

nelle des individus est telle, dans les contrées vraiment

libres, que ces trois hommes agitaient ou pacifiaient l'Angle-

terre d'un seul mouvement de leur pensée.
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X

Pitt, âgé alors de trcntc-lrois ans, gouvernait déjà depuis

dix ans son pays. Fils du plus éloquent des hommes d'État

modernes, lord Chatliam, Pilt, comme nous l'avons vu,

avait reçu comme ])ar droit d'hérédité de génie, dans sa

famille, des facultés aussi grandes que celles de son père.

Si le premier Chalham avait l'inspiration, le second avait

le caractère du gouvernement. Moins entraînant, plus diri-

geant; moins éloquent, plus convaincant que son père,

Pitt personnifiait mieux que personne en lui cette volonté

orgueilleuse, patiente, continue d'une aristocratie régnante,

qui défend sa puissance et qui poursuit sa grandeur, avec

une obstination qui rappelle l'éternilé du sénat de Rome.

Pitt avait saisi le gouvernement à un de ces moments déses-

pérés où l'am! ition qui porte au pouvoir ressemble au

patriotisme qui s'élance sur la brèche, pour périr ou sauver

la patrie. L'Angleterre était au dernier degré de l'épuise-

ment et de l'humiliation. Une paix honteuse venait d'être

signée par elle avec l'Europe. Les Français rivalisaient avec

elle dans les Indes ; l'Amérique lui échappait; nos escadres

lui disputaient les mers; la majorité de la chambre des

communes, corrompue par les ministères précédents, n'avait

ni le patriotisme suffisant pour se sauver elle-même, ni la

discipline nécessaire pour accepter un maître. Pitt, n'ayant

pu l'cnlraîner, avait eu l'audace de la combattre et le bon-

heur de la vaincre par un appel à la nation. La nouvelle

chambre se soumit à lui. En dix ans, il avait pacifié les Indes,

reconquis diplomatiquement et commercialement l'Amé-

rique, tempéré l'irritation séditieuse de l'Irlande, restauré

les finances, conclu avec la France un traité de commerce

qui imposait à la moitié du continent le tribut des con-

sommations anglaises, enfin ravi la Hollande à la protection
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de la France et fait des Provinces-Unies un appendice de la

politique britannique sur la terre ferme. Son pays reconnais-

sant applaudissait à son administration ; la confiance était

entière dans une main qui avait relevé la nation de si bas.

Les sentiments personnels de Pitt envers la Révolution fran-

çaise, quoicjne peu favorables aux agitations démocratiques,

qui sont les tempêtes des bommes d'État, n'avaient jusque-là

influé en rien sur sa politique. Les passions ne troublaient

jamais son intelligence, ou plutôt il avait converti toutes

ses passions en une seule : la grandeur de son pays.

George III, ami de Louis XVI, n'aurait pas permis à son

ministère de déclarer la guerre à la France dans un moment
où la guerre pouvait compliquer les embarras du roi qu'il

aimait. Il est faux que le gouvernement anglais ait suscité,

à prix d'or, les troubles révolutionnaires de Paris; la liberté

française, même dans ses convulsions les plus terribles,

n'eut jamais besoin d'être la stipendiée de l'Angleterre.

L'âme de George III, de lord Stafford, du chancelier Thur-

low, de Pitt lui-même, aurait répugné à employer de si

honteuses excitations contre un souverain aux prises avec

son peuple. Seulement, Pitt n'aurait pas sacrifié à sa com-

misération pour Louis XVI une minute ou une occasion

offerte à la fortune de son pays. Il prévoyait cette occasion,

il avait le pressentiment de l'écroulement plus ou moins

prochain d'un trône sapé par tant de passions déchaînées. Il

savait que les principes de la Révolution française inspi-

raient autant de crainte que d'antipathie au roi et à la masse

de l'aristocratie d'Angleterre. Il se préparait à la guerre

pour l'heure où elle lui paraîtrait sonner dans l'esprit du

roi, sans la désirer ni la devancer. Cette heure approchait.

Burke la sonnait déjà dans le parlement.

On a vu que les constitutionnels et les Girondins, Brissot

et Narbonne, réunis dans une même pensée, avaient envoyé,

dix-huit mois avant cette époque, M. de Talleyrand à

Londres pour faire appel aux souvenirs de la révolution de

4688 et pour offrir à Pitt le renouvellement du traité de

commerce de 1786. A ce prix, Louis XVI, les constitution-
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nels, les Girondins espéraient acheter, sinon l'alliance, du

moins la neutralité du cabinet anglais. Ces deux partis, les

constitutionnels et les Girondins, qui voulaient alors la

guerre avec le continent
,
pour détourner sur les frontières

les orages qui menaçaient la constitution de Paris, avaient

besoin de neutraliser TAngleterre. Ils avaient choisi, pour

négocier avec Pitt , le diplomate le plus aristocratique et le

plus séduisant parmi les hommes qui avaient embrassé la

cause modérée de la Révolution. Madame de Staël avait

déterminé ce choix. 11 était heureux.

XI

31. de Talleyrand débutait alors dans les affaires
,
qu'il a

maniées , nouées , dénouées depuis , sans interruption
,

pendant plus d'un demi-siècle, et qu'il n'a résignées qu'à sa

mort. Il avait trente-huit ans. Sa figure délicate et fine

révélait dans ses yeux bleus une intelligence lumineuse

mais froide, dont les agitations de l'âme ne troublaient

jamais la clairvoyance. L'élégance de sa taille élevée était à

peine altérée par une difformité corporelle. Il boitait. Mais

cette infirmité ressemblait à une hésitation volontaire de sa

contenance. Son adresse savait changer en grâces jusqu'aux

défauts de la nature. Ce vice de conformation lavait seul

empêché d'entrer dans la carrière des armes, à laquelle sa

haute naissance l'appelait. Son esprit était la seule arme

qu'il lui fût permis d'employer pour faire jour à son nom
dans le monde. Il l'avait enrichi, poli, aiguisé pour les com-

bats de l'ambition ou pour les conquêtes de l'intelligence. Sa

voix était grave , douce, timbrée comme l'émotion voilée

d'une confidence. On sentait en l'écoutantque c'était l'homme

qui parlerait le mieux à l'oreille de toutes les puissances,

peuple, tribuns, femmes, empereurs, rois. Quelque chose
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de sardonique, dans son sourire, se mêlait , sur ses lèvres,

à un désir visible de séduction; ce sourire sendjlait indiquer

en lui l'arrière-pensée de se jouer des hommes en les char-

mant ou en les gouvernant.

Né d'une race qui avait été souveraine d'une province de

France avant l'unité du royaume , et qui maintenant

décorait la royauté , M. de Talleyrand avait été jeté dans

l'Église, comme un rebut indigne de la cour, pour y
attendre les plus hautes dignités de l'épiscopat et du cardi-

nalat. Évèque d'Autun, débris de ville romaine caché dans

les forêts de la Bourgogne, le jeune prélat dédaignait son

siège épiscopal, répugnait à l'autel, et vivait à Paris au sein

de la dissipation et des plaisirs, dans lesquels la plupart des

ecclésiastiques de son âge et de son rang consumaient les

immenses dotations de leurs églises. Lié avec tous les philo-

sophes, ami de Mirabeau, pressentant de près une révo-

lution dont les premières secousses feraient écrouler la

religion dont il était le prélat, il étudiait la politique qui

allait appeler toutes les hautes intelligences à détruire et à

réédifier les empires.

Élu membre de l'Assemblée constituante, il avait déserté

à propos, mais avec ménagement, les opinions et les croyan-

ces ruinées, pour passer au parti de la force et de l'avenir.

Il avait senti qu'un nom aristocratique et des opinions popu-

laires étaient une double puissance qu'il fallait habilement

combiner dans sa personne, afin d'imposer aux uns par son

rang, aux autres par sa popularité. Il avait dépouillé son

sacerdoce comme un souvenir importun et comme un

habit gênant. Il cherchait à entrer dans la Révolution par

quelque porte détournée. La mesure et la réserve un peu

timide de son esprit , qui n'avait d'audace que dans le

cabinet et pour la conception des patients desseins, lui inter-

disaient la tribune. La grande parole y régnait alors. M. de

Talleyrand s'était tourné vers la diplomatie, où l'habileté et

le manège devaient régner toujours. L'amitié de Mirabeau

mourant avait jeté sur M. de Talleyrand un de ces reflets

posthumes que les grandes renommées laissent, après elles,
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sur ce qui les a seulement approchées. Son silence plein de

réflexion et de mystère, comme le silence de Sieyès, impri-

mait un certain prestige sur sa personne, à l'Assemblée.

C'est la puissance de Tinconnu, c'est l'attrait de l'énigme

pour les hommes qui aiment à deviner. M. de Talleyrand

savait admirablement exploiter ce prestige. Sa parole

n'cntr'ouvrait que par quelques éclairs rares et courts

l'horizon voilé de son esprit. Il en paraissait plus profond.

Les demi-mots sont l'éloquence de la réticence. C'était celle

de M. de Talleyrand.

Ses opinions n'étaient souvent que ses situations; ses

vérités n'étaient que les points de vue de sa fortune. Indif-

férent au fond, comme sa vie entière l'a prouvé, à la

royauté , à la république, à la cause des rois, à la forme des

institutions des peuples, au droit ou au fait des gouverne-

ments, les gouvernements n'étaient, à ses yeux, que des

formes mobiles que prend tour à tour l'esprit du temps ou

le génie national des sociétés
,
pour accomplir telle ou telle

phase de leur existence. Trônes, assemblées populaires.

Convention, Directoire, Consulat, Empire, Restauration ou

changement de dynasties n'étaient pour lui que des expé-

dients de la destinée. Il ne se dévouait pas à ces expédients

un jour de plus que la fortune. 11 se préparait, dans sa

pensée, le rôle de serviteur heureux des événements. Cour-

tisan du destin, il accompagnait le bonheur. Il servait les

forts, il méprisait les maladroits, il abandonnait les malheu-

reux. Cette théorie l'a soutenu cinquante ans à la surface

des choses humaines
,
précurseur de tous les succès, surna-

geant après tous les naufrages, survivant à toutes les ruines.

Ce système a une apparence d'indifférence surnaturelle qui

place l'homme d'État au-dessus de l'inconstance des événe-

ments et qui lui donne l'attitude de dominer ce qui le

soulève. Ce n'est au fond que le sophisme de la véritable

grandeur d'esprit. Cette apparente dérision des événements

doit commencer par l'abdication de soi-même. Car, pour

affecter et pour soutenir ce rôle d'impartialité avec toutes

les fortunes, il faut que l'homme écarte les deux choses qui
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font la dignité du caractère et la sainteté de rintelligcncc : la

fidélité à ses attachements cl la sincérité de ses convictions
;

c'est-à-dire la meilleure part de son cœur et la meilleure

part de son esprit. Servir toutes les idées, c'est attester

qu'on ne croit à aucune. Que sert-on alors sous le nom
d'idées? Sa propre ambition. On paraît à la tête des choses,

on est à leur suite. Ces hommes sont les adulateurs et non

les auxiliaires de la Providence. Cependant M. de Talley-

rand devina, dès l'aurore de la Révolution, que la paix était

la première des véritables idées révolutionnaires , et il fut

fidèle à cette pensée jusqu'à son dernier jour.

XII

Le décret de l'Assemblée qui interdisait à ses membres

d'accepter des fonctions du pouvoir exécutif, moins de

quatre ans après avoir cessé de faire partie de la représen-

tation nationale, défendait à M. de Talleyrand d'être le

négociateur en titre. On donna les lettres de crédit à

M. de Chauvclin, homme de cour popularisé par un zèle

bruyant contre la cour; on donna le secret, les instructions,

la négociation à M. de Talleyrand. Une lettre confidentielle

de la main de Louis XVI au roi d'Angleterre disait à

George III : « De nouveaux rapports doivent s'établir entre

(t nos deux pays. Il convient à deux rois qui ont marqué

«i leur règne par un désir continuel du bonheur de leur

>t peuple, de former entre eux des liens qui deviendront

« d'autant plus solides que l'intérêt des nations s'éclairera

<i davantage. » M. de Talleyrand fut présenté à M. Pitt. Il

employa auprès de lui tout ce que l'adulation indirecte et la

grâce flexible pouvaient employer de caresses d'esprit pour

intéresser le génie de ce grand homme à l'exécution du plan

d'alliance qu'il désirait lui faire accepter. Il lui peignit avec

5. n
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enthousiasme la gloire de l'homme d'État à qui la postérité

devrait la reconnaissance de cette réconciliation des deux

peuples qui impriment le mouvement ou limmobilité au

monde. M. Pitt Técouta avec une faveur mêlée d'incrédu-

lité, «' Il sera bien heureux, ce ministre! » répondit-il avec

un soupir au jeune diplomate français. « Je voudrais bien

«i être ministre encore dans ce temps-là ! — Est-ce donc

« monsieur Pitt , » répliqua M. de Talleyrand, «i qui croit

« cette époque si éloignée ? i> Pitt se recueillit. — <i Cela

(i dépend, répondit-il, du moment où votre révolution sera

<( finie et où votre constitution pourra marcher. » Pitt

laissa clairement pénétrer à M. de Talleyrand que le cabi-

net anglais ne compromettrait pas sa main dans une révo-

lution en ébullition et dont les crises, succédant chaque jour

aux crises, ne donnaient ni certitude, ni sûreté, aux enga-

gements que l'on contracterait avec elle. M. de Talleyrand,

de retour en France, manifesta ces dispositions au ministère

girondin de Roland et de Dumouriez, qui venaient de

succéder à Narbonne et à Dclessart. Dumouriez renvoya

de nouveau M. de Talleyrand à Londres avec mission de

solliciter la médiation de l'Angleterre entre l'Empereur et

la France. Cette fois, M. de Talleyrand et M. de Chauvelin

devinrent non-seulement importuns mais suspects à M. Pitt.

Ce ministre s'aperçut que les deux négociateurs français

menaient de front une double négociation : l'une avec lui

pour pacifier la France, l'auti'e avec les chefs de l'opposition

pour agiter l'Angleterre. On les accusait tout haut, dans

les journaux ministériels, d'une liaison occulte et intime

avec Fox, avec lord Grey et même avec Thomas Payne et le

démagogue Horne Tooke , fondateur d'un parti populaire

qui n'attaquait plus seulement les ministres, mais l'aristo-

cratie, la propriété, l'Église, l'esprit de la constitution

britannique et les bases mêmes de la société.

En vain Fox, rival de Pitt à la tribune, homme plus

capable de remuer les peuples par la parole que de les con-

duire par le génie du gouvernement, s"efforça-t-il, dans des

discours où les coups de la Révolution française retentis-
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saient jusque sur le trône de George III, de pallier les

mouvements de Paris; en vain représentait-il la cause de la

liberté française comme solidaire de la cause de la liberté

britannique, l'esprit de sa nation s'éloigna de lui pour se

rallier de plus en plus à M. Pitt. Les motions de Fox, plus

populaires dans la rue que dans la chambre des communes,

n'étaient plus soutenues que par de faibles minorités de

cinquante à soixante voix. Le 20 juin et le 10 août répon-

dirent coup sur coup à ses promesses de fondation d'une

liberté constitutionnelle en France, et firent trembler ou

frémir la nombreuse partie du peuple attachée à l'établisse-

ment constitutionnel. Lord Gower, ambassadeur d'Angleterre

à Paris, fut rappelé aussitôt après la déchéance de Louis XVI,

sous prétexte que ses lettres de créance tombaient, de droit,

avec le souverain auquel elles s'adressaient. Le séjour k

Londres de M. de Talleyrand et de M. de Chauvelin ne fut

plus considéré par M. Pitt que comme une tolérance de son

gouvernement. Les journées de septembre, commentées en

traits de sang dans les écrits et dans les discours de Burke,

jetèrent une teinte sinistre sur les paroles de Fox. La paix

et l'alliance avec la France parurent à la nation anglaise une

complicité avec les auteurs de ces égorgements impunis. La

captivité du roi, de la reine, de deux enfants innocents de

tout crime, ajoutait la pitié à l'horreur. Le procès du roi sans

formes et sans juges donnait à Pitt tout le sentiment public

pour auxiliaire.

XUI

Le roi fut exécuté. Tous les trônes tremblèrent; tous les

peuples reculèrent d'étonnement et d'horreur devant ce

sacrilège de la royauté, à laquelle on attribuait quelque

chose de divin. A l'arrivée du courrier qui apportait cette

sinistre nouvelle à Londres, M. de Chauvelin reçut l'ordre
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de quitter l'Angleterre dans les vingt-quatre heures. Inter-

rogé par l'opposition sur les motifs de cette expulsion du sol

libre de lAngleterre, Pitt fit repondre à la chambre :

te Après des événements sur lesquels Fimagination ne peut

<i s'arrêter sans horreur, et depuis qu'une infernale faction

« s'est emparée du pouvoir en France, nous ne pouvions

<( plus tolérer la présence de M. de Chauvelin, car il n'est

«t pas de moyen de corruption que M. de Chauvelin n'ait

« essayé, par lui ou par ses émissaires, pour séduire le

<c peuple et pour le soulever contre le gouvernement et les

tt lois de ce pays. i> Maret, qui débarquait ce jour-là à Dou-

vres, reçut rinjonction de se rembarquer, sans même ob-

tenir la permission d'arriver jusqu'à Londres. M. de Tal-

leyrand, sans titre officiel du gouvernement français, et qui

n'avait pas donné à Pitt les mêmes prétextes et les mêmes
oadji'ages que M. de Chauvelin, resta à Londres, tenant

encore dans la main le dernier fd des négociations.

M. de Chauvelin, de retour à Paris, y sema le bruit d'une

violente fermentation de la nation anglaise; il annonça que

le peuple de Londres se soulèverait en masse, au signal des

sociétés républicaines, le jour où Pitt aurait l'audace de

déclarer la guerre à la France , et que George III ne serait

pas en sûreté dans son propre palais. Brissot, confiant dans

les rapports de Chauvelin, monta à la tribune de la Conven-

tion au nom du comité diplomatique. 11 crut intimider Pitt

en annonçant que la guerre qui allait éclater affranchirait

l'Irlande du joug de l'Angleterre. Sourd aux conseils plus

éclairés de Dumouriez : «t La Hollande, dit-il, fait cause

u commune avec le cabinet de Saint-James, dont elle se

« montre le sujet plutôt que l'allié; qu'elle partage son

«i sort! 11 Et la guerre contre l'Angleterre et le stathouder

de Hollande, mise aux voix, fut déclarée à l'unanimité.

«c Nous ferons une descente dans leur île, écrivit le ministre

«I Monge à la flotte française, nous y jetterons cinquante

u mille bonnets de la Liberté , nous y planterons l'arbre

it sacré , et nous y tendrons les bras à nos frères les ré-

<t publicains. Ce gouvernement tyrannique sera bientôt
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« détruit. )> Pitt, appuyé sur la rivalité nationale, d'un côté,

et sur i'ciïroi qu'inspirait le suppliée du roi, de l'autre, ne

se troubla pas de ces menaces. Il comptait nos vaisseaux et

non nos proclamations. 11 savait que la marine française

avait ses équipages décimés par l'énu'gration. La France

n'avait en mer ou dans ses porls que GG vaisseaux de ligne

et 93 frégates ou corvettes. L'Angleterre avait 158 vaisseaux

de ligne, 22 vaisseaux de 50 canons, 125 frégates et IdO bâ-

timents légers. La Hollande, alliée de l'Angleterre, pouvait

armer en outre plus de 100 vaisseaux de guerre de diffé-

rente grandeur. Du milieu de son île entourée d'un tel rem-

part flottant, Pitt pouvait imperturbablement attendre et

dominer les événements du continent. Ses finances n'étaient

pas moins redoutables que ses armements. Il pouvait tenir

TEuropc à la solde de l'Angleterre. 3Iinistre des préparatifs,

ainsi qu'on l'avait appelé dix ans auparavant par dérision, sa

prévoyance semblait avoir deviné l'immensité de l'œuvre

qu'une coalition de dix années allait imposera sa patrie.

XIV

Le contre-coup du supplice de Louis XYI ne retentit pas

avec moins de conséquences funestes, contre nous, en Rus-

sie. Catherine II, ronij)ant h l'instant le traité de commerce

de 1786 , en vertu duquel les Français étaient traités, dans

son empire, comme la nation la plus favorisée, défendit à

l'instant toute relation entre ses sujets et nos nationaux. Elle

ordonna à tous les Français de sortir de la Russie, dans le

délai de vingt jours , à moins qu'ils n'abjurassent formelle-

ment les principes de la révolution de leur pays. Jus(iue-là,

bien que l'impératrice eût d'immenses armées libres de

s'élancer sur la France d!'[>uis sa paix avec la Turquie , elle

avait suspendu leur marche et laissé l'Autriche et la Prusse

11.
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agir seules contre une révolution quelle détestait de toute

la haine que le despotisme porte à la liberté. Elle avait long-

temps espéré que le roi de Suède, Gustave, dont elle en-

courageait rcnthousiasmc contre-révolutionnaire , suffirait

seul à dompter et à pacifier la France. L'assassinat de Gus-

tave avait trompé ses desseins. Depuis la mort de ce prince,

son cœur était partagé entre deux sollicitudes dont lune

tenait ta son ambition , l'autre à son orgueil de souveraine :

la Pologne et la France. Ses troupes occupaient Varsovie

et comprimaient, en Pologne , les agitations dune révo-

lution qui fraternisait avec la révolution de Paris. Le roi

de Prusse, par le même motif, occupait Dantzick et la

Grande - Pologne. Ce malheureux pays n'a jamais laissé

manquer de prétextes à l'intervention de ses puissants

voisins. La Pologne n'a été trop habituellement qu'une

anarchie constituée. Limpératrice et le roi de Prusse tra-

maient de concert la conquête et le partage de la Pologne,

pendant que lEmpereur serait occupé à défendre l'Allemagne

contre la France. C'était le secret des lenteurs de la double

diplomatie du roi de Prusse et de la mollesse de la première

coalition. Le roi de Prusse regardait en arrière , et l'impé-

ratrice ne voulait pas compromettre les armées russes sur le

Rhin , dans la crainte d'abandonner de l'œil la Pologne.

Mais , le lendemain de la mort de Louis XVI , Catherine

ordonna à son ministre à Londres , le comte Woronzoff, de

conclure un traité d'alliance offensive et défensive avec

l'Angleterre, Ce traité à peine signé, elle laissa l'Angleterre,

la Hollande, la Prusse etl'Empereur, supporter seuls le poids

de la guerre sur l'Océan, dans les Pays-Bas, sur le Rhin, et

elle s'avança en masse sur la Pologne. Ainsi la politique

d'ambition prévalut, dans le cœur de Catherine, sur la poli-

tique de principe. Elle affectait une haine bruyante contre

l'anarchie française. Elle excitait de loin ses alliés à com-

battre, mais elle ne combattait pas. La Prusse , de son côté,

inquiète de la présence de la Russie derrière elle, et jalouse

de conserver sa part dans la Grande-Pologne , ne s'engagea

qu'à demi. L'Autriche prit le rôle qu'avait la Prusse dans la
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première coalition, souleva l'Empire, réunit les contingents

et se chargea de soutenir, en première ligne, la guerre offen-

sive dans les Pays-Bas. On convint que les forces des puis-

sances auraient chacune leur chef particulier. L'unité des

armées et des opérations fut ainsi livrée à la merci des riva-

lités. L'Empereur doima le commandement général au prince

de Cobourg, qui avait commandé les Impériaux contre les

Turcs, et partagé avec Souwaroff la gloire des victoircsde Fok-

zani et de Rimnisk. C'était un général temporisateur de l'école

du duc de Brunswick, le moins propre des hommes à décon-

certer ou à prévenir la fougue dune armée française. A peine

nommé , le prince de Cobourg vint à Francfort conférer avec

le duc de Brunswick, généralissime des forces prussiennes,

et concerter avec lui un plan aussi décousu et aussi pusil-

lanime que celui qui venait de délivrer la Champagne , de

perdre Louis XVI et de découvrir le Rhin.

XV

Telle fut l'organisation de cette nouvelle coalition , où de

cinq puissances trois restaient en expectative, et deux seu-

lement allaient combattre , en s'observant avec inquiétude

l'une l'autre , en ne s'engageant qu'avec réserve , en faisant

des efforts secrets pour se rejeter le poids de la guerre com-

mune , et en manœuvrant sous la direction divergente de

deux généraux qui ne s'entendaient que pour éviter l'en-

nemi.

Nous avons laissé Dumouriez vainqueur à Valmy, Keller-

mann accompagnant plutôt que poursuivant la retraite du roi

de Prusse , Custine à Maycnce , Dillon en Alsace , Montes-

quieu rassemblant trente mille hommes des garnisons de

nos villes du Midi pour envahir la Savoie.

La Savoie, massif des Alpes, se rattache au Mont-Blanc et

au Mont-Cenis par son sommet le plus élevé. D'un côté elle
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décline d'une seule pente rapide sur les riches plaines du

Piémont, vers Turin; de l'autre elle se creuse en quatre

larges et profondes vallées qui courent, chacune avec un

torrent dans son lit, du pied des glaciers jusqu'à l'embou-

chure de ces gorges. Là, ces torrents, dont la pente s'adoucit

ou cesse , deviennent des lacs comme les lacs de Genève

,

d'Annecy, du Bourget, ou se perdent dans les grandes eaux

de riscre et du Rhône, qui les versent à la Méditerranée

par les provinces du midi de la France. Ces torrents roulent

sans cesse , dans leur écume , les avalanches et les rochers

détachés du flanc des montagnes. On les entend mugir à une

immense profondeur, ils rendent souvent entièrement im-

possible le passage d'un bord à l'autre. Dans les bassins où

leurs lits s'élargissent, quelques bourgades, aux murailles

basses , aux toits de lave noire , s'étendent sur le sable gris

et sur les cailloux accumulés par ces eaux. Partout ailleurs

les pentes rapides portent çà et là quelques petits villages ou

quelques chaumières isolées , suspendus et comme cram-

ponnés aux gradins étroits et perpendiculaires des monta-

gnes. Là où les descentes sont moins roides , s'étendent

quelques prairies et s'élèvent quelques ceps de vigne qui

s'enlacent aux noyers et que le paysan , avare d'espace

,

cultive en larges treilles , sur des colonnes de bois mort.

Sur ces Aallces principales , d'autres vallées s'em-

branchent à chaque instant , mais pour se perdre sans issue

dans des gorges qui se rétrécissent tout à coup et qui abou-

tissent aux neiges. La vallée de Faucigny, la plus raj)pro-

chée du Valais et de la Suisse
,
part du pied du 3Iont-Blanc

et débouche sur Genève. La Maurienne, qui descend du

Mont-Cenis , s'élargit tout à coup, en s'approchant de la

France, entre Conflans et Montmélian, deux villes de la

Savoie. Là elle a son confluent avec la vallée de la Taren-

taise , où coule l'isère. A quelque distance de Montmélian

la Maurienne se bifurque, courant à droite sur Chambéry,

capitale de la Savoie, à gauche sur Grenoble, ville fran-

çaise et capitale du Dauphiné, encaissée dans une anse des

Alpes. Montmélian
,
qui garde à la fois l'entrée de la Mau-
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riennc , de la Tarentaise , de la plaine de Chambéry et de

la vallée du Grésivaudan, route de Grenoble, est ainsi la

clef de la Savoie.

XVI

Le peuple qui habite ces plateaux , ces vallées et ces

plaines , soumis à une souveraineté dont le siège est en

Italie , na de l'Italien que son gouvernement. C'est une race

complètement distincte de la race latine et de la race helvé-

tique. Elle ne parle ni l'allemand, ni l'italien, elle parle

français. Son caractère, ses mœurs , ses habitudes, ses

industries même se rattachent naturellement à la France.

Aussitôt que le lien forcé qui l'unit au Piémont se relâche

ou se brise , la Savoie incline vers la France. Les guerres

qu'elle fait à la France , sous le drapeau sarde , sont des

guerres contre nature et presque des guerres civiles. A
Texception de la noblesse et du clergé

,
que les souverai-

netés héréditaires et les faveurs de cour attachent d'un

amour fanatique à la maison régnante de Savoie , tout le

reste de la nation a le cœur français. Le joug du Piémont

lui pèse ; la suprématie du nom piémontais l'humilie; les

pi'ivilèges honorifiques de la noblesse la froissent; la domi-

nation de son clergé
,
qui craint l'introduction des idées du

dehors dans ces montagnes, lui dispute la lumière et l'air

du siècle. La maison de Savoie
,
quoique paternelle , bien-

faisante et recherchant les améliorations administratives pour

les trois États qu'elle gouverne, les tient cependant dans

une sorte de discipline monastique qui rappelle le régime

espagnol. Le roi , le noble , le prêtre, le soldat sont tout le

peuple.

Cependant la communauté de langue, la contiguïté de

frontières , les relations de commerce , les émigrations

nombreuses des Savoyards en France avaient laissé infiltrer
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les idées révolutionnaires dans ces montagnes. Jean-Jacques

Rousseau avait passé sa jeunesse dans la petite ville d'An-

necy et dans la solitude des Charmettes , auprès de Cham-

béry. Voltaire avait vieilli à Fcrney, h la porte de la Savoie.

Genève, forte colonie de la liberté protestante et métropole,

après les jours de Calvin , de la philosophie moderne , tou-

chait par ses faubourgs au territoire savoisien. Ces souve-

nirs, ces influences, ces voisinages avaient inspiré à la

population le mépris d'un gouvernement doux, mais arriéré,

et le désir de se donner à la France.

3Ialgré de fréquentes unions de famille entre la maison

de Savoie et la maison de Bourbon , le traité de Worms
,

en 1741, entre Charles-Emmanuel et Marie-Thérèse, avait

inféodé politiquement la monarchie sarde à l'Autriche.

Victor-Amédée
,
qui régnait au moment où la révolution

éclatait en France, était un prince aimé de ses peuples,

temporisateur comme la vieillesse , épuisant sa sagesse en

paroles et le temps en conseils. On lappelait le Nestor des

Alpes. Malgré les inquiétudes que lui donnait le penchant

de la Savoie à se détacher du faisceau de ses trois princi-

pautés et à se jeter dans les bras de la Révolution , son

caractère Faurait porté à la neutralité. Mais l'influence de

son clergé sur son esprit lui avait inspiré l'horreur d'une

république qui ne menaçait pas moins le Dieu de sa foi que

le trône de ses pères. De nombreux ecclésiastiques français,

chassés de leurs paroisses par le refus de jurer la constitu-

tion civile du clergé, s'étaient réfugiés chez leurs confrères

de Savoie. Ils y semaient le bruit des persécutions contre

l'Eglise et les malédictions contre le schisme. Chambéry
était rempli dévêques et de gentilshommes fugitifs qui

étalaient les douleurs, les espérances et les illusions des

réfugiés de tous les temps et de tous les pays. Turin était

la capitale de la contre-révolution au dehors. Les royalistes

de Lyon, de Grenoble et du Midi entretenaient, par les

frontières de la Savoie et par le comté de Nice , des rela-

tions sourdes avec Turin. Le roi de Sardaigne avait retiré

son ambassadeur de Paris en déclarant suffisamment par cet
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acte qu'il considérait Louis XVI comme prisonnier, et qu'il

ne traiterait plus avec la nation française. M, de Sémon-

ville, envoyé par Dumouriez à Turin pour obtenir des

explications amicales, avait été arrêté à Alexandrie, comme
suspect de venir fomenter Tesprit d'agitation en Italie. Les

Girondins, maîtres du ministère et de lAsserablée , firent

décider les hostilités.

XVII

Montesquiou, qui commandait Tarmée du Midi, reçut

ordre de se préparer à l'invasion. Quarante bataillons lui

arrivèrent, détachés de l'armée oisive des Pyrénées. Sa base

d'opérations s'étendait sur une ligne de plus de cent lieues :

depuis le Jura, qui domine Genève, jusqu'au Var, qui cou-

vre Nice. Montesquiou brûlait d'impatience de montrer le

drapeau français à des peuples qui nelui demandaient qu'une

occasion de se donner à la France et pour qui la conquête

ressemblait à la liberté. Il traça un camp à son extrême

droite, sur le Var; il en établit un autre à Tournoux, au

centre de la muraille des basses Alpes. Il rassembla à sa

gauche dix mille hommes au fort Barreaux près de Greno-

ble; enfin, il porta dix mille combattants de ses meilleurs

soldats à Cessieux et quelques détachements à Seyssel et à

Gex, à l'entrée des vallées de la Savoie.

Montesquiou, fidèle aux traditions militaires du maréchal

de Berwick, avait senti qu'une expédition sur le Piémont,

bassin étroit et circulaire dont chaque point menacé peut

recevoir, en trois marches, des renforts de Turin, sa capi-

tale et sa place d'armes, était impraticable avec des masses

aussi faibles que les siennes; mais que le comté de IV'ice et la

Savoie, deux longs bras détachés de la monarchie sarde, pou-

vaient être coupés du corps et acquis à la France sans

que le Piémont pût les sauver. Il opéra en conséquence.



128 mSTOIRE DES GIRONDINS.

Le4 septembre il ordonna secrètement l'invasion du comté de

Nice, par ses troupes du Var, combinée avec la sortie de sa

flotte de Toulon
,
qui attaquerait par la mer pendant que

l'armée marcberait par les montagnes, sous les ordres du

général Anselme. Il ordonna au général Casablanca de me-

nacer Cbambéry par Saint-Genis. Il se porta lui-même au

fort Barreaux avec la masse de l'armée, pour forcer le défdé

qui ferme la Savoie.

XVIII

L'armée piémontaise comptait dix-huit mille hommes.

Elle était commandée par le général Lazary. Ce général,

après quelques coups de canon échangés entre l'armée de

Montesquiou et son arrière-garde, à l'entrée du défdé, re-

plia ses troupes sur Montmélian. Au lieu de fortifier Mont-

mélian et de fermer ainsi à Montesquiou l'entrée des trois

vallées dont cette ville domine le point de partage, Lazary

abandonna la ville, en coupant le pont, et se retira à Con-

flans. Tous les corps piémontais disséminés à Annecy, à

Cbambéry et dans le Faucigny, se replièrent isolément et

presque sans combattre
,
pour rejoindre le noyau principal

de l'armée sarde et remonter vers le Piémont. Les colonnes

françaises les suivirent sans obstacle, aux acclamations du

peuple envahi. Montesquiou fit son entrée triomphale à

Cbambéry, reçut des mains des magistrats les clefs de la ca-

pitale de la Savoie , et en laissa fadministration aux habi-

tants. Le jour même de ce triomphe , les Jacobins desti-

tuaient à Paris le général Montesquiou. La nouvelle de sa

victoire et le cri d'indignation publique contre l'ingratitude

des Jacobins firent révoquer pour un moment sa destitution.

Montesquiou organisa sa conquête et porta ses troupes à la

frontière de Genève.
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Pendant ces opérations, le général Anselme, réunissant

les bataillons des volontaires de 3Iarseille aux huit mille

hommes qu'il conunandait, se fortifiait sur la ligne du Var,

menaçant le comté de Nice d'une invasion, et se prémunis-

sant lui-même contre une invasion dans le Midi. Le comte

de Saint-André commandait les Piémontais. Son armée se

composait de huit mille hommes de troupes de ligne et de

douze mille soldats volontaires des milices du pays.

Le comté de Nice , étroit mais admirable amphithéâtre

naturel, qui descend par gradins du sommet des Alpes vers

la Méditerranée , est une Suisse italienne, où l'olivier et le

citronnier remplacent le hêtre et le sapin, mais dont les val-

lées, étroites, ardues, ravinées de torrents souvent à sec,

offrent à l'invasion les mêmes difficultés que la Savoie. La

race ligurienne qui l'habite , race pastorale dans les monta-

gnes, maritime et commerçante au bord de la mer, belli-

queuse partout, parlant une autre langue, ayant d'autres

mœurs que nous, était loin d'avoir envers la France les

mêmes dispositions que les Savoyards. La mer et les mon-

tagnes donnent aux peuples le sentiment d'une double indé-

pendance. Le voisinage de Gênes offrait de tout temps aux

populations de ces côtes l'exemple d'une individualité ré-

publicaine affranchie du joug des grandes monarchies voi-

sines. L'esprit génois était l'esprit public du comté de Nice :

l'amour des principes français, l'horreur du joug de la

France. Les montagnards descendaient par bandes de leurs

villages alpestres , les jambes chaussées de sandales nouées

par des courroies de cuir, le fusil des chasseurs à la main,

incapables d'une longue campagne et d'une discipline mili-

taire, mais lestes, infatigables, intrépides pour une guerre

de montagnes, de surprises et de tirailleurs.

Le comte de Saint-André avait habilement choisi la posi-

tion de Saorgio, hauteur inexpugnable, qui domine Nice, les

routes de France et de Piémont, pour centre et pour cita-

delle de la province qu'il était chargé de défendre. Il y avait

établi d'avance un camp fortifié et des retranchements re-

vêtus de murailles. L'amiral Truguet se présenta devant

3. 12
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Nice, le 28 septembre, avec une escadre composée de neuf

vaisseaux, et menaça de bombarder la ville. Le général An-
selme s'approcha par terre prêt à tenter le passage du Var.

Dans la soirée, le général Courtin, commandant la ville,

replia ses troupes sur Saorgio. Trois mille émigrés français,

qui avaient cherché un asile à Nice, indignés du lâche aban-

don de la garnison, soulevèrent une partie de la population

et coururent, les uns aux batteries de mer, les autres aux

batteries du Var; mais menacés par la bourgeoisie, qui ne

voyait dans cette lutte désespérée qu'un prétexte à l'incendie

de la ville, ils se retirèrent eux-mêmes, dans la nuit, sur la

route de Saorgio, poursuivis, insultés, pillés, massacrés par

la populace féroce des bords de la mer. Cette populace me-

naçait de piller la ville elle-même. La bourgeoisie envoya

supplier le général Anselme d'occuper la place le plus

promptement possible. Anselme passa le Var à la tête de

quatre mille Français, et entra aux acclamations unanimes

dans la capitale du comté.

XIX

Cependant les excès que les révolutionnaires de Nice com-

mettaient contre leurs ennemis personnels, à l'abri des

ba'ionnettes et du drapeau de la France, soulevèrent les mon-

tagnards, toujours plus attachés aux vieilles mœurs et plus

fidèles aux vieilles dominations que les peuples des plaines,

des bords des fleuves ou du littoral de la mer. Les prêtres et

les moines, tremblant de voir pénétrer, à main armée dans

leur empire, les idées qui venaient de déposséder l'Église en

France, confondirent leur cause avec celle de la religion, et

soulevèrent le peuple, non par son patriotisme, mais par sa

conscience. Les plus jeunes et les plus intrépides marchè-

rent eux-mêmes à la tête des bandes, et fusillèrent les avant-
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postes et les détachements français partout où ils les trou-

vaient séparés de la niasse des corps. Embusqués derrière

les l'ochcrs ou les troncs d'arbres, ils tiraient et se sauvaient

en escaladant les pentes escarpées avec l'adresse des chas-

seurs. La guerre n'était qu'un long assassinat.

Le général français Anselme voyait décimer ses troupes.

Le centre de cette guerre sainte était à Oneille. Cette petite

ville maritime et montagneuse à la fois, capitale dune petite

principauté indépendante, était le foyer de toutes ces trames

contre la domination des Français. Son port servait de

refuge et de place d'armement à une multitude de pirates et

de corsaires sardes, génois, napolitains, dont les bâtiments

légers et les felouques armées faisaient des débarquements

nocturnes sur la côte , ou exerçaient sur la mer le même
brigandage que les bandes de montagnards dans la vallée de

IVice. Plusieurs couvents de moines, véritables dominateurs

de la ville, fomentaient cette guerre sainte et sanctifiaient

par leurs violentes prédications ces inutiles et sanglantes

expéditions. Anselme et Truguet résolurent de concert

d'étouffer le fanatisme dans son repaire. Des troupes furent

embarquées à Villefranche sur les vaisseaux de l'escadre. Le

25 octobre, ils parurent devant Oneille. L'amiral Truguet

envoya son capitaine de pavillon du Cliaila pour sommer la

ville et engager les habitants à prévenir par leur soumission

les horreurs d'un bombardement. Le canot qui portait du

Chaila s'approchait sous pavillon parlementaire, aux signes

et aux invitations pacifiques de la population qui couvrait le

rivage. Mais à peine le canot touchait-il au lieu de débar-

quement, qu'une décharge de cent coups de feu cribla la

chaloupe, tua un officier, quatre matelots, blessa plusieurs

hommes et du Chaila lui-même. Le canot encombré de ca-

davres et de blessés vira de bord, poursuivi et mitraillé, de

lame en lame, par une grêle déballes et de boulets, et revint

avec peine étaler sous les yeux de l'escadre ce témoignage

de la perfidie des habitants. Les équipages indignés crièrent

vengeance. Truguet s'embossa et foudroya la villejusqu'à la

chute du jour. Le fort d'Oneille fut écrasé sous les bombes.
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Son feu s'éteignit. Douze cents soldats, sous les ordres du

général Lahoulière , embarqués pendant la nuit sur les

chaloupes de l'escadre , attendirent les premières lueurs du

jour, pour opérer leur débarquement, sous le feu de deux

frégates.

A cet aspect les habitants se sauvent dans les montagnes,

emportant ce qu'ils ont de plus précieux et abandonnant

leurs maisons au pillage et à rincendie. Les moines seuls,

habitués à l'inviolabilité du sacerdoce, respecté jusque-là

dans les guerres d'Italie , restent enfermés dans leurs cou-

vents. Les Français forcent les portes de ces asiles , massa-

crent, sans choix de coupables ou d'innocents, les moines

désignés à leur vengeance par les trames dont ils ont été les

instigateurs, et par le lâche assassinat de du Chaila. Le pil-

lage et l'incendie, représailles terribles, ravagent et détrui-

sent le repaire de la piraterie et du brigandage. Les Français

ne laissent dans la ville d'Oneille, en se rembarquant, qu'un

monceau de cendres et les cadavres des moines sur les débris

de leurs couvents.

L'expédition d'Oneille et regorgement de ses prêtres, loin

d'apaiser l'insurrection dans les montagnes du comté de Nice,

firent lever en masse les Barbets. Réunis aux Piémontais et

à un corps autrichien prêté au roi de Sardaigne par l'Empe-

reur, ils attaquèrent les Français à Sospello
,
point le plus

élevé de notre occupation. Six mille hommes et dix-huit

pièces de canon en délogèrent le général Brunet. Anselme,

sorti de Nice avec la garnison tout entière, composée de

douze compagnies de grenadiers, de quinze cents hommes
d'élite et quatre pièces d'artillerie , marcha pour recouvrer

cette importante position. Il la reconquit à la ba'ionnette et

rentra à Nice. Dénoncé ta la Convention pour la douceur de

son administration, coupable, aux yeux des Jacobins, d'avoir

refréné les assassinats et les vengeances des Niçards, il fut

arrêté au milieu de son armée victorieuse et conduit à Paris

pour expier dans les cachots les premières gloires de nos

armes.
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XX

Une escadre française, commandée par l'amiral Latouclic,

allait en même temps sommer le roi de Naples de se décla-

rer pour ou contre la République, et de désavouer les me-

nées de son ambassadeur à Constantinople contre la recon-

naissance du pavillon tricolore par le sultan. L'escadre,

composée de six vaisseaux de guerre, était entrée le

27 décembre dans le golfe, bravant les cinq cents pièces de

canon des quais et des forts de Naples. Latouche, ayant jeté

l'ancre sous les fenêtres du palais du roi et fait le signal du

combat à ses vaisseaux, envoya un grenadier des troupes de

marine porter un message au roi lui-même. Cet ambassa-

deur n'avait d'autre titre que celui de soldat français, d'au-

tres lettres de créance que les mèches allumées des canons

de la flotte que le roi voyait fumer du haut de la terrasse de

son palais. L'amiral exigeait dans sa lettre que l'envoyé de

la République fût reçu, la neutralité de Naples garantie à

la France, l'ambassadeur insolent qui avait nié la légitimité

du gouvernement du peuple français à Constantinople rap-

pelé, un ambassadeur envoyé à Paris par la cour de Naples.

Le refus d'une seule de ces conditions serait le signal du feu

des vaisseaux.

Le roi, intimidé, reçut le grenadier français avec les hon-

neurs qu'il eût accordés à l'envoyé de la République ; il

concéda tout ce qui était demandé, il offrit de plus sa média-

tion entre la République et ses ennemis. * La République,

II lui répondit le grenadier, ne veut de médiation entre elle

<c et ses ennemis que la victoire ou la mort. )« La cour de

Naples, dominée par une reine orgueilleuse et ennemie des

Français, subit cette humiliation sans murmure. Elle fei-

gnit d'accomplir les conditions paficiques imposées par

l'attitude de Latouche, et reprit avec plus de haine dans

le cœur sa place dans la conjuration des cours.

12.
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XXI

Pendant que nos bataillons soumettaient la Savoie et le

comté de Nice, que nos escadres dominaient les bords de la

Méditerranée et queDumouriez balayait lentement la Cham-
pagne, les Autrichiens, encourages dans les Pays-Bas

,
par

l'absence de la masse de nos troupes, que Dumouriez avait

appelées au rendez-vous de lArgonne, tentaient d'entamer

le nord de la France. Les émigrés avaient persuadé au duc

Albert de Saxe-Teschen, gouverneur des Pays-Bas, que les

habitants du nord de la France et le peuple de Lille sur-

tout n'attendaient quun prétexte pour se soulever contre

la Convention et pour déclarer à leur roi captif une fidélité

qui était le caractère de ces provinces. Beurnonville, en

conduisant seize mille hommes de l'armée du Nord au

secours de Dumouriez, laissait Lille à découvert. Cette ville

n'avait que dix mille hommes de garnison, force insuffisante

pour défendre des fortifications très-vastes et pour contenir

à la fois une population de soixante et dix mille âmes. Le duc

Albert rassembla vingt-cinq mille hommes , emprunta aux

arsenaux des Pays-Bas cinquante pièces de canon de siège,

se présenta le 2a septembre devant les remparts de Lille et

fit ouvrir la tranchée.

Cinq batteries armées de trente pièces ayant été ache-

vées dans la nuit du 21), le baron d'Aspre vint sommer la

ville de se rendre. Conduit à l'hùtcl de ville, avec les égards

conformes aux lois de la guerre, le parlementaire fit sa som-

mation au général Ruault, qui commandait la ville. Le géné-

ral répondit, en homme sûr de lui-même, de la bravoure de

sa faible garnison et de l'enthousiasme du peuple. La foule,

qui se pressait aux portes de l'hôtel de ville, reconduisit le

parlementaire jusqu'aux avant-postes autrichiens aux cris

de : f'^ive la république! vive la nation! Le feu commença

à l'instant. Pendant sept jours et sept nuits les boulets et
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les bombes écrasèrent sans relâche la ville, tuèrent six mille

habitants, incendièrent huit cents maisons. Les caves, où

les femmes, les vieillards et les enfants cherchaient un

refuge, s'écroulèrent dans plusieurs quartiers sous le poids

des bombes et ensevelirent des milliers de victimes sous

leurs ruines. Une population intrépide se changea en une

armée aguerrie au feu et n'éprouva pas un seul moment

d'hésitation. La guerre semblait être la profession habituelle

de ce peuple des frontières. Toutes les villes du Nord, dont

Lille n'était pas encore coupée par un investissement com-

plet, lui envoyèrent des vivres, des munitions, des batail-

lons formés de l'élite de leur jeunesse. Six membres de la

Convention, Duhem, Delmas, Bellcgarde, Daoust, Doulcet

et Duqucsnoy, vinrent s'enfermer dans ses murs pour ani-

mer le courage des assiégés et montrer aux frontières que

la nation combattait avec elles dans la personne de ses repré-

sentants. En vain trente mille boulets rouges et six mille

bombes du poids de cent livres, chargées de mitraille, con-

tinuèrent à pleuvoir pendant cent cinquante heures sur ce

foyer fumant, sans cesse éteint, sans cesse rallumé; en vain,

pour ranimer la constance des assiégeants, l'archiduchesse

d'Autriche, Marie-Christine, femme du duc Albert, a int elle-

même allumer de sa main le feu d'une nouvelle batterie
;

les Lillois s'aperçurent que les Autrichiens chargeaient leurs

pièces de barres de fer, de chaînes et de pierres. Ils en con-

clurent que les munitions commençaient à manquer aux

assiégeants et persévérèrent avec plus de confiance dans

leur héro'ique impassibilité sous le feu. Le duc Albert, man-

quant à la fois de troupes et de munitions, et apprenant les

succès de Dumouriez en Champagne, craignit le reflux de

nos soldats sur le Nord et leva le siège sans être poursuivi.

Lille avait perdu un faubourg entier
;
plusieurs quartiers

de la ville n'étaient plus que des monceaux de briques ser-

vant de sépulcre à des monceaux de cadavres. Ses débris

fumaient encore, et les cicatrices de ses monuments attes-

taient la gloire d'une ville de guerre défendue et dévouée, à

la fois, par ses propres habitants.
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Il y eut des traits antiques. Un canonnier volontaire de la

ville servait une pièce sur les remparts. On vient l'avertir

qu'une bombe a éclaté sur sa maison; il se retourne, voit la

flamme qui s'élève du toit de sa demeure : <; C'est ici mon
<t poste, répondit-il; on m'a placé là pour défendre non ma
« maison, mais ma patrie. Feu pour feu! :> Et il charge et

tire sa pièce. La délivrance de Lille excita un enthousiasme

national. Les hontes de Verdun et de Longwy étaient ven-

gées.

Le siège de Lille était à peine levé que Beurnonville, déta-

ché de larmée de Kellermann avec seize mille hommes,
s"avança vers les frontières du Nord pour concourir au

plan dinvasion de la Belgique, si longtemps prémédité par

Dumouriez et si glorieusement interrompu par la cam-

pagne contre le roi de Prusse.

XXII

On a vu que Dumouriez, pressé de reprendre ce plan,

était accouru à Paris aussitôt après le mouvement de retraite

du duc de Brunswick. Son apparition à Paris avait moins

pour objet de triompher que de préparer de nouveaux triom-

phes en obtenant, avec l'ascendant d"un général victorieux,

tous les moyens nécessaires à l'invasion de la Belgique.

Idole du peuple, redouté des Jacobins, ami de Danton,

ménagé par les Girondins, sa gloire, son adresse, son entraî-

nement militaire enlevèrent au pouvoir exécutif tous les

ordres et toutes les ressources dont il pouvait disposer. Le

contre-coup du 10 août, la consternation des journées de sep-

tembre, la proclamation de la république, la stupeur des

uns et le délire des autres devant léchafaud du roi, enfin

l'orgueil de Valmy, la gloire d'avoir reconquis le territoire

faisaient courir aux armes toute la jeunesse de la nation.
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Les armes manquaient aux bras, non les bras aux armes.

On en fabriquait à la bâte dans tous les ateliers tle la repu-

blique. Des commissaires de la Convention et des commis-

saires nommés par les Jacobins, armés les uns de la loi, les

autres de la dictature de Topinion, parcoururent les dépar-

tements pour activer les usines, décréter les ré(juisitions,

animer les enrôlements sur toute la surface de la France.

Les autorités locales, sorties comme spontanément du peu-

ple et composées des bommes que le cri public avait dési-

gnés comme les plus brûlants du feu du patriotisme, avaient

sur le pays une force de confiance, d'impulsion et d'exécu-

tion qu'aucun magistrat n'avait jamais obtenues en temps

ordinaire. On leur obéissait comme on obéit à sa propre

passion. Ils n'étaient que les régulateurs d'un mouvement
général.

Des hommes de toute condition, de foute fortune, de tout

âge, se présentèrent en foule, pour composer les bataillons

que chaque département envoyait aux frontières. Les gardes

nationales, en versant leurs hommes les plus aguerris dans

ces bataillons, se transformèrent ainsi, sur le sol même, en

armée active. Les jeunes gens qui s'étaient signalés par plus

de zèle et de patriotisme dans la garde nationale, furent

nommés, par leurs compagnons d'armes, commandants de

ces bataillons. Ces volontaires, des mêmes villes, des mêmes
villages, des mêmes cantons, frères, parents, amis, compa-

triotes, se connaissant les uns les autres et se choisissant

leurs chefs parmi les plus braves, les plus intelligents, les

plus aimés, formaient ainsi comme autant de familles mili-

taires qu'il y avait de bataillons dans le département. Ils

marchaient au combat en se surveillant, en s'excitant mu-
tuellement et en se promettant de rendre témoignage de

leur patriotisme, de leur valeur ou de leur mort.

A l'annonce d'un grand événement de Paris, à la nouvelle

d'une déclaration de guerre avec un ennemi de plus, au

récit des catastrophes ou des succès militaires qui mar-

quaient les premiers pas de nos armées en Champagne, en

Savoie, dans le Midi, darfs le Nord, la passion de la patrie,
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éveillée avec plus de force par le danger ou par la gloire,

s'allumait dans le cœur des citoyens. Des proclamations brû-

lantes de la Convention, des autorités, des Jacobins, des

représentants du peuple en mission faisaient appel aux

défenseurs de la liberté. Leur voix, entendue à l'instant,

était la seule loi de recrutement. L'enthousiasme enrôlait,

la volonté disciplinait, les dons patriotiques habillaient,

armaient, soldaient, nourrissaient ces enfants de la patrie.

XXIII

Dans les villes, dans les bourgades, dans les villages, les

jours où les fêles de la religion et les foires réunissent les

hommes par plus grandes masses , un amphithéâtre en bois

s'élevait sur la place publique, sur la place d'armes, devant

la porte de la municipalité. Une tente militaire, soutenue

par des faisceaux de piques et surmontée de drapeaux trico-

lores, était tendue sur ces tréteaux pour rappeler le camp.

Cette tente, dont les toiles étaient relevées, sur le devant,

par la main d'un grenadier et d'un cavalier en uniforme,

s'ouvrait du côté du peujjle. Une table portant des registres

d'enrôlement en occupait le centre. Le représentant du

peuple en mission, l'écharpe tricolore en ceinture, le cha-

peau retroussé par les bords, surmonté d'un panache à

plumes, tenait le registre et écrivait les engagements. Le

maire, les officiers municipaux, les présidents de districts,

les présidents de clubs se pressaient debout autour de lui.

La foule émue s'ouvrait à chaque instant, pour laisser

passer les files de défenseurs de la patrie, qui montaient

les degrés de l'estrade pour donner leurs noms aux com-

missaires. Les applaudissements du peuple, les accolades

patriotiques des représentants, les larmes d'attendrissement

des mères de famille, les fanfares de la musique militaire,
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les roulements de tambours, les couplets de la Marseillaise

chantes en chœur récompensaient, excitaient, enivraient

ces actes de dévouement au salut de la république.

Cet enthousiasme contagieux qui saisit les foules s'em-

parait souvent des spectateurs et portait les hommes, jus-

que-là indifférents ou timides, à imiter les actes dont ils

étaient les témoins. Des hommes mariés s'arrachaient des

bras de leurs femmes pour s'élancer vers l'autel de la Pati'ie.

Des hommes déjà avancés dans la vie, des vieillards même
encore verts et valides venaient offrir leur reste de vie au

salut du pays. On les voyait ôtcr leurs vestes ou leurs habits

devant les représentants, et montrer à nu leurs poitrines,

leurs épaules, leurs bras, leurs poignets encore robustes,

pour attester que leurs membres avaient la force de porter

le sac, le fusil, et de braver les fatigues du camp. Des pères,

se dévouant avec leurs enfants, offraient eux-mêmes leurs

fils à la patrie et demandaient à marcher avec eux. Des

femmes, pour suivre leurs maris ou leurs amants, ou saisies

elles-mêmes de ce délire de la liberté et de la patrie, le plus

généreux et le plus dévoué de tous les amours, dépouillaient

lesvêtementsde leur sexe, revêtaient l'uniforme de volontaires

et s'enrôlaient dans les bataillons de leurs départements.

Ces volontaires recevaient une feuille de route pour se

rendre au dépôt désigné par le ministre de la guerre et y
recevoir Téquipement, l'instruction et l'organisation. Ils se

mettaient en marche, par groupes plus ou moins nombreux,

aux sons du tambour, aux refrains de Thymne patriotique,

accompagnés jusqu'à une grande distance de leurs villes ou

de leurs villages, par des mères, des frères, des sœurs, des

fiancées qui portaient les sacs et les armes, et qui ne se

séparaient d'eux que quand la fatigue avait épuisé non leur

tendresse, mais leurs forces. Partout, aux embranchements

des routes, aux sommets des montées, aux entrées ou aux

sorties des villes, aux portes des auberges isolées où ce;?

détachements faisaient halte, les voyageurs étaient témoins

de ces séparations et de ces adieux. Les volontaires, attardés

par ces derniers embrassements , s'essuyaient les yeux en
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regagnant à pas pressés le noyau du bataillon, et, sans

regarder en arrière de peur dhésiter et de s'attendrir, repre-

naient d'une voix sourde mais résolue le couplet de la Mar-
seillaise chanté par leurs camarades :

Allons, enfants de !a patrie!

La population des villes et des bourgades qu'ils traver-

saient sortait pour les voir passer et pour leur offrir le pain

et le vin, sur le seuil de leurs maisons. On se disputait,

dans les lieux d'étape , à qui les logerait comme des enfants

de famille. Les sociétés patriotiques allaient à leur rencontre

ou les conviaient le soir à assister à leur séance. Le prési-

dent les haranguait ; les orateurs du club fraternisaient avec

eux , et enflammaient leur courage par des récits d'exploits

militaires empruntés aux histoires de l'antiquité. On leur

enseignait les hymnes des deux Tyrtées de la Révolution

,

les poètes Lebrun et Chénier. On les enivrait de la sainte

rage de la patrie, du fanatisme de la liberté.

XXÏV

Tels étaient les éléments de l'armée qui marchait sur

toutes nos routes , du centre vers les fx'ontières. Dumouriez

l'organisait en marchant.

Ce général, après quatre jours passés à Paris, en confé-

rences secrètes avec Danton, et en coiiférenccs militaires

avec Servan, alors ministre de la guerre, partit le 20 oc-

tobre, pour se rendre à son quartier général de Valen-

cienncs. Avant d'y paraître, il se recueillit deux jours,

dans une maison de campagne qu'il possédait dans les envi-

rons de Péronne. Il avait à méditer sur deux choses : son

plan de campagne pour arracher la Belgique aux mains des

Autrichiens , et son plan de conduite pour flatter ou inti-

mider la Convention , servir la république si elle savait se
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doniiei' un gouvernement, la dominer et la détruire si,

comme il le soupçonnait , elle passait , d'une anarchie à une

autre, entre les mains de toutes les factions. Le général

était parti plein de mépris pour les Girondins
,
plein de

confiance dans le génie de Danton. L'horizon indécis de sa

fortune lui présentait deux perspectives sur lesquelles il se

complaisait également à reposer son imagination : une dic-

tature pour lui-même, partagée à l'intérieur avec Danton,

ou le rôle de Monk , modifié par la différence des temps et

des hommes; c'est-à-dire le rétablissement par les mains de

l'armée d'une monarchie constitutionnelle, dont le duc de

Chartres lui mettait la pensée sous la main.

Tandis que Duniouricz combinait ainsi les chances que

pouvaient amener la guerre ou la Révolution, Servan quit-

tait le ministère. Pache le remplaça.

XXV

Pache
,
personnage subalterne , sorti tout à coup de l'ob-

scurité , élevé au ministère de la guerre par les Girondins,

était un ami de Roland. C'était un de ces hommes dont

l'ambition se cache sous une modestie qui rassure contre

leurs prétentions. On savait à peine quelle était son ori-

gine et par quels pas il avait marché ou rampé jusque-là

dans la vie. On soujtçonnait seulement qu'il était fils d'un

portier du duc de Castries ; élevé par les soins de cette

famille illustre , il avait été chargé ensuite de faire l'édu-

cation d'un des fils de cette maison. Instruit, studieux,

réservé, ne laissant échapper dans la conversation que les

mots rares et précis qui indiquaient la netteté et l'univer-

salité de son intelligence, Pache semblait éminemment

propre à devenir un de ces rouages utiles du mécanisme de

l'administration, incapables d'aspirer à en (le\enir jamais

llisr. DES (iinON'KINS. !). J."
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les régiilaleiirs. C'était un hypocrite désintéressement ca-

chant ses aspirations à l'empire sous les habitudes et la

simplicité d'un philosophe. Cette austérité antique avait

séduit madame Roland, éprise de tout ce qui lui rappelait

les hommes de Plutarque. Elle avait donné Pache à son

mari pour chef de son cabinet particulier au ministère de

l'intérieur et pour confident et auxiliaire de ses travaux les

plus difficiles et les plus secrets. Elle voyait dans Pache un
de ces sages que la Providence suscite autour des hommes
d'État pour inspirer leurs conseils.

Au moment où Servan fut appelé au ministère de la

guerre , Pache entra dans son administration au même titre

et avec la même dissimulation que chez Roland ; il y avait

montré la même application à ses devoirs et la même apti-

tude aux détails. A la retraite de Servan , Roland avait pro-

posé Pache, pour la guerre, au conseil des ministres. Les

Girondins, qui, sur la parole de Roland, voyaient dans

Pache un ami dévoué de leur fortune et de leur cause,

l'avaient accepté de confiance. Ils pensaient que l'esprit de

Roland animerait ainsi deux ministères. Mais à peine Pache

était-il installé au conseil qu'il secoua , comme un souvenir

importun, toute dépendance comme toute reconnaissance

envers son ancien patron , et qu'il commença à oui*dir secrè-

tement, puis bientôt ouvertement avec les Jacobins, les

trames qui devaient renverser Roland du pouvoir et con-

duire sa femme à l'échafaud. Pache donna pour gage aux

Jacobins l'administration du ministère de la guerre qu'il

confia à leurs créatures. Vincent et Hassenfratz y domi-

nèrent sous son nom : l'un
,
jeune Cordelier élève et émule

de Marat; l'autre, patriote de Metz , réfugié à Paris. Pache,

uniquement occupé du soin de grandir sa popularité, fit de

ses bureaux autant de clubs où Ion affectait le costume,

les mœurs , le langage de la démagogie la plus effrénée. Le

bonnet rouge et la carmagnole remplaçaient l'uniforme. Les

filles de Pache, se montrant dans les fêtes civiques, éta-

laient partout avec affectation l'exagération du patriotisme.

Un tel ministère ne pouvait pas servir les vues de Dumou-



LIVRE TKENTE-SIXIKME. Uô

riez, qu'on accusait d'être l'homme de guerre des Giron

dins. 11 fut atterré de la nomination de Pache, et comprit

vaguement dès lors quil serait bientôt réduit
,
par l'inimitié

des Jacobins , à lalternative de fléchir devant eux ou de les

faire trembler devant lui.

XXVI

Arrivé à Valenciennes , Dumouriez rédigea son plan

d'invasion de la Belgique et envoya à chacun des généraux

sous ses ordres la partie de ce plan qu'il était chargé d'exé-

cuter, et dont lui seul connaissait l'ensemble et dirigeait les

mouvements combinés. Ses forces s'élevaient à quatre-vingt

mille combattants. L'élan qui avait entraîné ses bataillons à

la frontière s'animait encore de l'espérance d'une conquête

faite au nom de la république. Ils avaient dans leur général

en chef cette confiance que le héros de Valmy et le libéra-

teur de la Champagne inspirait aux soldats combattants. Là

où était Duniouricz , là étaient pour eux les lois et la patrie.

Quelque chose de dictatorial se révélait dans sa physio-

nomie , dans ses paroles , dans ses ordres du jour à l'armée.

Il semblait s'inquiéter peu des commissaires , des décrets de

la Convention , des vues du ministre de la guerre , et porter

le gouvernement avec lui.

Le due Albert de Saxe-Teschen commandait en Belgique

pour les Autrichiens. Il avait été laissé par l'Empereur et

par la Prusse dans un isolement qui compromettait , de ce

côté, la sûreté de la Belgique. Les forces disséminées du duc

de Saxe-Teschen se composaient à peine de trente mille

combattants, dont quatre mille émigrés français, du côté de

Namur, sous le commandement du duc de Bourbon , fils du

prince de Coudé. Ses lieutenants couvraient, en gros déta-

chements, toute la frontière belge. Le duc de Saxe-Teschen,
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placé au centre de ces forces disséminées, prêt à se porter

en avant ou à les replier à lui , occupait Bruxelles
, avec une

l'aible garnison.

XXVÎI

Dumouriez, sïleûteu alors le génie novateur de la guerre

qui multiplie la force des armées en les concentrant
,
pou-

vait combattre chacun de ces corps isolés des Autrichiens

avec la masse entière de ses troupes , et , s'avançant ensuite

en une seule colonne au cœur de la Belgique, les couper

des autres corps, les mutiler ou les dissoudre devant lui.

Le peu de confiance que le général avait encore dans ses

bataillons de volontaires, et surtout le dénûment de maté-

riel , de voitures, de vivres , auquel on ne voulait pas sup-

pléerpar des réquisitions militaires, l'empêchèrentd'exécuter

cette inspiration. La routine des vieilles guerres entravait en-

core l'instinct des plus grands généraux. Dumouriez divisa son

armée en quatre corps, à limitation du duc de Saxe-Teschen.

Le général Valence, son bras droit et son élève de prédilec-

tion , commandait l'armée des Ardennes, qui revenait aussi

de Valmy pour sopposer à Clairfayt. Valence reçut Tordre

de se porter sur Namur pour empêcher, s'il en était temps

encore, la jonction de Clairfayt à l'armée de Belgique sous

les murs de Mons; mais il était trop tard. Les premières

colonnes de Clairfayt étaient déjà entrées dans Mons. Le

second corps de douze mille hommes , sous le commande-

ment du général d'IIarville, menaçait Charleroy. Le troisième,

sous les ordres du général la Bourdonnaye , commandant

l'armée du Nord proprement dite et composée de dix-huit

mille hommes, devait s'avancer sur Tournay. Enfin Dumou-
riez lui-même , à la tête de deux corps formant le centre de

cette armée <>t forts de trente-cinq mille hommes , devait
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marcher sur Mons, y donner un choc décisif à rurniée réunie

de Clairfayt et du duc de Saxe-Teschcn , briser cette armée

en deux et marcher par cette brèche sur Bruxelles, en insur-

geant à droite et à gauche les provinces belges et en servant

davant-garde aux trois corps de Valence , de d'Harville et

de la Bourdonnaye. Des proclamations en style révolution-

naire modéré , appelant la Belgique à l'indépendance et pro-

pres à faire fermenter dans ces provinces le vieux levain de

leur révolution , étaient rédigées avec art par Dumouriez

lui-même. Ces proclamations, chefs-d'œuvre d'habileté,

rappelaient la prudence du diplomate , la main du révolu-

tionnaire, répée du guerrier. Dumouriez sy présentait

moins en conquérant quen libérateur. Les Français y par-

laient en frères aux peuples qu'ils venaient secourir contre

leurs oppresseurs. C'était le véritable esprit de la Révolution

parlant par la voix de son premier général. Si elle eût tou-

jours parlé et agi dans le sens de Dumouriez, sa propagande,

pacifique pour les nationalités, menaçante seulement pour

les dominations qui les opprimaient, aurait combattu pour

elle plus que ses armées. Quelques patriotes belges, impa-

tients d'affranchir leur pays du joug autrichien, avaient

passé la frontière à l'approche et à la voix du général français

et s'étaient formés en bataillons de volontaires. Dumouriez

conduisait ces bataillons avec lui. C'était le charbon avec

lequel il espérait allumer l'incendie du patriotisme et de

l'insurrection devant ses pas.

XXVIII

Tout ce plan de campagne, ainsi conçu et préparé, repo-

sait donc sur une première bataille sous les murs de Mons,

entre l'armée de Dumouriez appuyée de l'armée de Valence

et soutenue de celle de d'Harville, d'une part, et l'armée du

15.
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duc de Teschen et de Clairfayt, de l'autre, campée, fortifiée

et adossée à une ville importante. Tout marcha, dès ce

moment , avec rapidité et concert vers ce point de Mons où

la Belgique devait être conquise ou perdue. Les vues de

Dumouriez, clairement indiquées par la disposition de ses

corps et par la marche de ses colonnes, avaient été révélées

au coup d"œil militaire de Clairfayt. Le duc de Saxe-Teschen

et Clairfayt, réunis en une masse de trente mille combat-

tants en avant de Mons, avaient eu le temps de choisir le

terrain , de dessiner le champ de bataille , de s'emparer des

hauteurs , de fermer les défilés , descarper les pentes et

d'armer les redoutes , sur les points par où on pouvait les

aborder.

Le champ de bataille qu'ils avaient ainsi bastionné de

mamelons, palissade de forêts, enceint de marais, de canaux

et de rivières , comme une immense place forte , est une

chaîne de collines à peine ondoyée de quelques inflexions

aux points où elles se rattachent entre elles , et qui s'étend

à une demi-lieue en avant de Mons. Cette ligne de hauteurs

est couverte , au sommet , d'une forêt. Le village de Jem-

raapes , étage sur les derniers gradins de cette colline , en

termine Textrémité à droite ; à gauche , elle vient incliner

et s'affaisser au village de Cuesmes. L'espace compris entre

ces deux villages, dont les Autrichiens avaient fait deux

citadelles, forme par la disposition naturelle du terrain deux

ou trois angles rentrants où des batteries avaient été placées

pour foudroyer de feux croisés les colonnes qui tenteraient

de gravir la hauteur.

En avant s"étend , comme le bassin dun lac écoulé, une

plaine profonde, étroite, et dont les terres basses forment

des détroits et des anses entre les mamelons brisés qui la

bordent. Derrière, et surtout du côté de Jemmapes, la col-

line qui portait le camp et les redoutes de l'armée autri-

chienne plonge dans un marais entrecoupé de canaux de

dessèchement, de flaques d'eau croupissante, de sol aqueux

et tremblant sous les pieds , et de joncs formant des haies

élevées sur les rebords des fossés, qui en rendent l'accès
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inabordable à la cavalerie et à rartillerie. Couverte en ar-

rière par ce marais et par la ville de Mons, flanquée à son

aile droite par le village de Jenimapcs, à son aile gauche par

le village de Cuesmcs, qui touche aux faubourgs de cette

grande ville fermée , l'armée autrichienne , ayant devant

elle, sous ses pieds, ses batteries et ses redoutes armées de

cent vingt pièces de canon, et ses avant-postes fortifiés sur

les dernières ondulations
,
qui s'avançaient dans la plaine,

n'avait donc rien à craindre sur sa ligne de retraite et sur

ses flancs et navait qu'à combattre en face d'elle les Fran-

çais s'avançant à découvert sous ses feux et dans un bassin

qu'elle enveloppait de toutes parts. Le coup d'oeil des deux

généraux autrichiens avait suppléé au nombre, par l'assiette

formidable de leur armée. Le choix et la disposition de ce

champ de bataille indiquaient à Dumouriez qu'il avait

trouvé dans Clairfayt un général digue de se mesurer

avec lui.

XXIX

Après avoir, le 5 et le 4 novembre, délogé les Autrichiens

de quelques postes avancés qu'ils occupaient fortement très-

ayant sur sa route et dans la plaine, Dumouriez se déploya,

le b, sur une immense ligne convexe, partant à gauche du

village de Quaregnon, qu'il n'avait pu emporter la veille, et

à droite du hameau de Ciply, au pied des hauteurs de Ber-

thaymont et du mont Palisel, qui couvrent un faubourg de

Mons. Il se plaça de sa personne au centre de cette ligne de

bataille, à une égale distance de ses deux ailes. Dllarville,

qui formait l'extrémité de son aile droite, au pied du mont

Palisel et presque sous les murs de Mons, avait ordre de

rester en observation , et de profiter du mouvement de re-

traite et de confusion qui s'opérerait sous l'assaut des masses
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françaises dans l'armée autrichienne, pour s'emparer de la

route de Mons et lui fermer les portes de cette ville, où le

duc de Saxe-Teschen et Clairfayt se ménageaient, sans

doute, un refuge. Beurnonville, à qui Dumouriez confia

une avant-garde égale à elle seule à un corps d'armée,

était chargé, avec 1 élite des troupes, d'engager Taction,

on ahordant et en emportant le village et le plateau forti-

fiés de Cuesmes, gauche des Autrichiens. Cinq redoutes

étageaient ce redoutable plateau. Toute la ligne ennemie,

entre Cuesmes et Jemmapes, était également murée par des

redoutes superposées les unes aux autres et dont les feux se

croisaient, au besoin, par des pans de forets abattus dont

les troncs darbrcs , les branches entre-croisées rendaient

l'abord impraticable à la cavalerie ou à l'artillerie
,
par des

ravins que îa pioche avait approfondis et fossoyés davantage,

et par des maisons crénelées d'où les tirailleurs tyroliens à

la carabine infaillible pouvaient viser lentement et à couvert

et décimer les rangs de nos colonnes d'attaque. Au centre

seulement, le village et le bois de Flence, posés sur un pla-

teau plus large et moins rapidement incliné, laissaient à la

cavalerie française une gorge par laquelle elle pouvait s'é-

lancer jusqu'au pied de la hauteur. Le chemin , intercepté

néanmoins par le village même de Flence, était en outre

encombré d'avance par les escadrons d'élite de la cavalerie

autrichienne. Le vieux général Ferrand, débris de Laufelt

et de la guerre de sept ans, mais qui retrouvait sa jeunesse

au bruit du canon, commandait l'aile gauche rejetée un peu

en arrière de la ligne de bataille par le village de Quare-

gnon, qu'une forte colonne autrichienne occupait encore

avec de rarlillerie, en avant des hauteurs de Jemmapes.

Enfin, le duc de Chartres (depuis roi des Français) com-

mandait le centre sous la main du général en chef; le plus

jeune des lieutenants de Dumouriez et le plus caressé de la

faveur de ce général. On eût dit que son chef voulait lui

ménager un rayon de gloire pour le désigner à la France et

à une destinée que l'instinct politique de Dumouriez sem-

blait entrevoir à travers la fumée de ses premiers camps.
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Le duc de Chartres ne devait s'ébranler pour donner le

dernier assaut au centre inabordable de la position des en-

nemis que le dernier. Ferrand et Bcurnonville devaient

avant emporter une des deux extrémités plus accessibles de

Jemmapes ou de Cuesmes. L'une ou l'autre de ces positions

était la seule porte par où Tarmée française pût déboucher

sur le plateau et aborder en flanc ou tourner Tarmée autri-

chienne.

Dumouriez faisait ces dispositions au milieu de son état-

major, sur la carte plutôt que sur le coup d"œil des lieux.

Les haies, les bouquets de bois, les grands arbres qui bor-

dent les champs et les routes dans les grasses terres de Bel-

gique interceptaient tout horizon étendu au regard du

général. Des corps disséminés sur une grande ligne combi-

nent leurs mouvements pour ainsi dire à tâtons, et dans

une bataille d'un développement immense on combat au

bruit plus qu'au coup dœil.

La nuit enveloppait les deux armées quand ces différents

ordres furent distribués aux lieutenants de Dumouriez avec

tous leurs détails. Des dragons ou des hussards munis de

torches escortèrent, dans les routes et dans les sentiers, les

aides de camp et les généraux qui rentraient dans leurs bi-

vacs, pour se préparer à l'action du lendemain. L'armée dor-

mit en bataille , le sac sur le dos et sur ses armes ; les ca-

nonniers à leurs pièces, les canons attelés et les brides des

chevaux passées au bras des cavaliers. Dumouriez l'avait

ainsi ordonné. Pour une bataille sur une longue ligne et

composée de trois batailles distinctes dont les hasards pou-

vaient prolonger les incertitudes, le général ne voulait pas

perdre une lueur du crépuscule dans une saison où les

jours si courts disputent la lumière aux combattants. Il crai-

gnait de plus que si la victoire n'avait pas donné ses résul-

tats avant le retour des ténèbres , Tennerai en retraite ne

profitât de l'ombre de la nuit pour rentrer dans Mons et

pour échapper à sa poursuite.
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XXX

Les premières clartés du jour sur la terre ondulée de

Belgique éclairèrent donc l'armée française sous les armes.

Le ciel était gris, bas, pluvieux comme un ciel d'automne

dans ces climats du Nord. Une brume froide trempait le sol

et distillait en gouttes de pluie des brandies des arbres. Les

récoltes étaient enlevées des sillons, la terre était nue, les

feuilles étaient tombées, aucun voile de moissons ou de ver-

dure n'interceptait la vue aussi loin qu'elle pouvait s'éten-

dre sur les lignes noires des bataillons et des escadrons qui

attendaient, en silence, l'ordre de s'ébranler de leurs posi-

tions.

Le coup d'œil sévère, martial, réfléchi de l'armée ennemie

retranchée sur ses hauteurs, les bonnets fourrés des grena-

diers hongrois, le manteau blanc de la cavalerie autrichienne,

la veste bleu de ciel des hussards, l'habit gris des chasseurs

tyroliens, limmobilité des corps étages, comme des specta-

teurs plutôt que comme des acteurs d'un combat, sur les re-

bords des plateaux de Jejnmapes comme sur les glacis d'une

citadelle, contrastaient avec l'aspect révolutionnaire et la

mobilité tumultueuse de l'armée de Dumouriez ; comme si

la Providence des nations eût voulu placer face à face et

faire lutter ensemble les deux plus grandes forces militaires :

la discipline et l'enthousiasme.

XXXI

L'armée française, à l'exception des généraux, tous vieillis

sous l'uniforme, et de la cavalerie, dont les régiments se

composaient d'anciens soldats soigneusement conservés dans
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les cadres et liers de leur instruction, ëtait presque tout

entière formée de volontaires. Les uniformes, simples d'as-

pect, n'offraient à l'œil que de longues lignes sombres, dont

les ondulations, mal alignées sous le sabre des officiers novi-

ces, attestaient rincxpériencc des manœuvres dans les sol-

dats encore peu exercés. Des souliers de cuir épais; des

guêtres de drap noir, boutonnées jusqu'au-dessus du genou

et donnant plus de légèreté h la marche en appuyant et en

dessinant les muscles de la jambe; une culotte blanche; un

habit dont les longues basques, taillées en ailes d'oiseau, bat-

taient sur les talons ; deux larges courroies de cuir blanc se

croisant sur la poitrine, et servant l'une à soutenir la gi-

berne sur le dos, l'autre à ceindre le sabre sur le flanc gau-

che ; deux autres courroies pareilles, mais plus étroites^ pas-

sant par-dessus chaque épaule et repassant immédiatement

sous l'aisselle, qui servaient à porter le sac de peau de chèvre

du soldat comme une hotte de manœuvre ; des revers d'ha-

bit de drap rouge dessinant comme une large tache de sang

sur la poitrine ; un collet bas pour laisser libre le mouve-

ment du cou ; les cheveux longs, graissés et poudrés, pen-

dants comme deux flocons de crinière sur les deux oreilles

et ficelés par derrière dans un ruban de fil noir qui les

emprisonnait sur la nuque; enfin, pour coiffure, selon les

corps, un léger casque de cuir solide surmonté dune courte

aigrette de crin en vergette, ou bien un chapeau à bords

retroussés sur lequel flottait une plume de coq : tel était le

costume du volontaire français.

Ses ai^mes étaient un sabre court, couteau de réserve pour

se poignarder corps à corps quand la ba'ionnette était brisée,

et un long fusil à un seul tube de fer brillant, à l'extrémité

duquel s'emmanchait la ba'ionnette pour percer la poitrine

de l'ennemi quand le coup de feu était tiré. L'infanterie

presque tout entière portait cet uniforme et cet armement.

Les chasseurs l'allégeaient quelquefois pour être plus lestes.

Les grenadiers, ces géants de la ligne, relevaient leur haute

taille par un long bonnet recouvert de fourrure noire dont

les poils retombaient par devant sur une plaque de cuivre
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dorée ou argentée. Cette plaque laissait voir, en lettres

relevées en saillie, le numéro du régiment ou le chiffre du

bataillon.

Les compagnies de sapeurs, pionniers et ouvriers mili-

taires, dont les hommes étaient choisis à la masse et à la

stature, portaient, à la place du fusil à baïonnette, une

large hache alfilée et luisante, à manche court, appuyée sur

l'épaule, le tranchant en Tair, arme également propre à

abattre des arbres sur la route de l'armée, ou des membres
sur le champ de bataille.

Les canonniers portaient l'habit plus court, de couleurs

plus brillantes et plus d'ornements sur l'uniforme : l'aiguil-

lette en fil de coton écarlate entourait le bras gauche; le

casque argenté sur la tête, le plumet rouge sur le casque.

La cavalerie, composée de gendarmerie, de carabiniers,

de cuirassiers, de dragons, de chasseurs et de hussards,

selon la taille des cavaliers et la grandeur des chevaux, bril-

lait sur les ailes de chaque division. Ses chevaux, reposés

dans les grasses plaines du Nord, hennissaient, piaffaient,

creusaient le sol comme impatients des batailles. Les pièces

de canon, retentissant sur leurs affûts, suivies des caissons

attelés et entourées des canonniers, la mèche à la main, qui

s'apprêtaient à les servir, étaient couchées comme des troncs

noirs sur les charrettes des bûcherons. Partout on levait les

tentes des officiers supérieurs, qui seules avaient été dres-

sées cette nuit-là. Les files des voitures qui portaient le pain

stationnaient derrière les bataillons. Les feux des bivacs, en-

tourés de munitiounaircs et de cantinicres distribuant l'eau-

de-vie aux compagnies, s'éteignaient en jetant leurs der-

nières fumées rampantes qui se confondaient avec les

brouillards du matin. De temps en temps un roulement

des affûts sur le pavé des larges chaussées belges, un son

de trompettes, un appel des tambours, annonçait le mouve-

ment de quelques corps qui se déplaçaient lentement pour

aller prendre la position assignée par l'ordre du général.
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XXXII

Tel était l'aspect des terrains fangeux de la plaine do

Jemmapes, le matin de la bataille. Quant aux dispositions

de l'armée, on pouvait aisément les lire sur le visage des

volontaires. Ce n'était pas ce visage intrépide et morne,

cette attitude immobile et martiale d'une armée consommée
dans les manœuvres et dans la discipline, qui donne aux

mouvements et aux pliysionomies l'uniformité machinale

du mémo geste et de la même expression. L'ordre était mal

conservé ; l'habit et les armes inégalement portés, le silence

fréquemment interrompu, le respect pour les chefs fami-

lier et souvent violé par des répliques et des railleries sol-

datesques. L'âge, les manières, la physionomie, le langage

de ces volontaires étaient divers. Quelques-uns étaient des

adolescents à peine capables de porter le poids de trente

livres dont chaque soldat sous les armes était chargé. D'au-

tres touchaient à la vieillesse et avaient la moustache blan-

che des vétérans. Le plus grand nombre étaient entre deux

âges, de vingt à quarante ans. A la délicatesse ou à la

rudesse des mains, à la blancheur ou au hàle de la peau, à

l'élégance ou à la lourdeur des membres, on voyait que ces

bataillons n'avaient pas été recrutés dans la même classe du

l)euple, mais que tous les âges, tous les rangs, toutes les

professions s'y étaient mêlés et confondus : l'hoiiune de loisir

à côté de l'homme de peine, le fils de la bourgeoisie des villes

à côté du laboureur des campagnes, le riche à côté du pau-

vre, le noble à côté du plébéien. Les physionomies, aussi

différentes que les races d'hommes, ne se ressemblaient que

par l'uniformité de courage. On sentait qu'ils n'étaient pas

là comme des machines que la loi de la discipline et du recru-

tement enrôle et range en des palissades vivantes devant

l'ennemi; mais qu'ils étuiejit accourus sous une impulsion

y. a
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spontanée, soudaine, volontaire
;
que la cause pour laquelle

ils marchaient, souffraient de la faim, frissonnaient du froid,

était leur cause personnelle ; et que dans cette bataille d'un

peuple contre l'Europe, c'était la victoire de son patriotisme

et de ses idées que chacun d'eux voulait remporter.

Il y avait de plus sur les figures une mobilité inquiète

,

curieuse, agitée, qui indiquait que ces troupes étaient no-

vices au feu, inaccoutumées au bruit du canon. Attentives à

la scène , elles attendaient la bataille comme un spectacle

autant que comme un combat. Cette extrême sensibilité des

visages et de l'âme dans les bataillons inquiétait et rassurait

à la fois les chefs. Elle pouvait, selon l'impression de ces

hommes trop passionnés pour rester de sang-froid , se con-

vertir sous le feu en panique ou en enthousiasme , et faire

de ces masses des masses de fuyards ou des bataillons de

héros.

XXXIII

Dumouriez n'avait pris que quelques heures d'un sommeil

interrompu par les rapports des ordonnances, sur une botte

de paille, dans sa tente. Il parcourait déjà le front de ses

lignes, entouré d'un groupe de son état-major particulier :

ïhouvcnot, son chef d'état-major l'éel, officier qu'il estimait

plus que tous les autres, parce que le premier, à Sedan, il

avait compris et servi sa grande pensée de lArgonne ; le

duc de Chartres, qu'il montrait aux soldats pour accoutumer

la république à la vue d'un prince; le jeune duc de Mont-

pensier, presque enfant, second fils du duc d'Orléans, aide

de camp de son frère à Jemmapes : sa valeur précoce, sa

figure mélancolique, son amitié passionnée pour son frère

attiraient les regards et touchaient le cœur des soldats ; Mo-
reton de Chabrillan, chef de l'état-major en titre, brave mais

turbulent et jaloux; le jeune Baptiste Renard, que le gé-
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néral avait attaché enfant à son service, et qui, du sein de

la domesticité, s'était élevé jusqu'au dévouement à son maî-

tre ; enfin un groupe à cheval de quatre officiers de différents

âges, parmi lesquels on remarquait deux figures féminines.

Leur modestie, leur rougeur et leur grâce contrastaient,

sous riiabit d'officiers dordonnance, avec les figures mâles

des guerriers qui les entouraient. Celaient le capitaine des

guides de Dumouriez, M. de Fernig , habitant de la Flandre

française ; son fils , lieutenant dans le régiment d'Auxerrois,

et ses deux filles, que leur tendresse pour leur père et leur

passion pour la patrie avaient arrachées à l'abri de leur sexe

et de leur âge et jetées dans les camps. L'amour filial ne

leur avait pas laissé dautre asile.

XXXTV

Elles étaient nées au village de Mortagne , sur l'extrême

frontière de la France, touchant à la Belgique. Voici com-

ment leur vocation leur fut révélée.

Dans ces premiers temps de la guerre, les départements

frontières se levaient d'eux-mêmes pour couvrir le pays. La

France n'était qu'un camp dont ils se considéraient comme
les avant-postes. Indépendamment des bataillons qu'ils en-

voyaient à Dumouriez, des compagnies de volontaires formées

d'hommes mariés, de vieillards et d'adolescents, sans autre

loi que le salut public, sans autre organisation que le pa-

triotisme, sans autres chefs que les plus braves, sortaient des

petites villes, des villages, des fermes, surprenaient les dé-

tachements ennemis, repoussaient l'invasion des avant-gardes

et combattaient contre les uhlans légers de Clairfayt. Des

femmes même accompagnaient leurs maris dans ces expédi-

tions rapides; des filles, leur père : tous les âges et tous les

sexes voulaient payer leur tribut d'enthousiasme et de sang
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à la patrie et à la liberté. Les plus pieuses et les plus dé-

vouées de ces héroïnes furent ces deux jeunes filles de Mor-

tagne, célèbres depuis dans les fastes de nos premiers

combats. Filles aînées de quatre soeurs, l'une s'appelait

Théophile, l'autre Félicité.

M. de Fernig, ancien officier, retiré dans le village de

Morlagne, sur l'extrême frontière du département du Nord,

était père d'une nombreuse famille. Ses fils servaient, l'un

à l'armée des Pyrénées, l'autre à l'armée du Rhin. Ses quatre

filles, à qui la mort avait enlevé leur mère, vivaient auprès

de lui. Deux d'entre elles étaient encore enfants, les deux

aînées touchaient à peine à l'adolescence. Leur père, qui

commandait la garde nationale de Mortagne, avait animé de

son ardeur militaire les paysans de son canton. Il avait fait

un camp de tout le pays. Il aguerrissait les habitants par

des escarmouches continuelles contre les hussards ennemis

qui franchissaient souvent la ligne de la frontière pour venir

insulter, piller, incendier la contrée. Il se passait peu de

nuits pendants lesquelles il ne dirigeât en personne ces pa-

trouilles civiques et ces expéditions. Ses filles tremblaient

pour ses jours. Deux d'entre elles, Théophile et Félicité,

plus émues encore des dangers que courait leur père que des

dangers de la patrie, se confièrent mutuellement leurs in-

quiétudes et sentirent naître à la fois dans leur cœur la même
pensée. Elles résolurent de s'armer aussi, de se mêler h

l'insu de M. de Fernig dans les rangs des cultivateurs dont

il avait fait des soldats, de combattre avec eux, de veiller

surtout sur leur père, et de se jeter entre la mort et lui s'il

venait à être menacé de trop près par les cavaliers ennemis.

Elles couvèrent leur résolution dans leur âme et ne la

révélèrent qu'à quelques habitants du village , dont la com-

plicité leur était nécessaire pour les dérober aux regards de

leur père. Elles revêtirent des habits d'homme que leurs

frères avaient laissés à la maison en partant pour l'armée,

elles s'armèrent de leurs fusils de chasse , et, suivant plu-

sieurs nuits la petite colonne guidée par M. de Fernig , elles

firent le coup de feu avec les maraudeurs autrichiens
,
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s'aguerrirent à la marche, au combat, à la mort, et éleo-

trisèrent par leur exemple les braves paysans du hameau.

Leur secret fut longtemps et fidèlement gardé. M. de Fernig,

en rentrant le matin dans sa demeure et en racontant à

table les aventures , les périls et les exploits de la nuit à ses

enfants , ne soupçonnait pas que ses propres filles avaient

combattu au premier rang de ses tirailleurs et quelquefois

préservé sa propre vie.

Cependant Beurnonville
,
qui commandait le camp de

Saint-Amand à peu de distance de Textrème frontière

,

ayant entendu parler de l'héroïsme des volontaires de Mor-

tagne , monta à cheval à la tète d'un fort détachement de

cavalerie et vint balayer le pays de ces fourrageurs de

Clairfayt. En approchant de Mortagne , au point du jour, il

rencontra la colonne de M. de Fernig. Celte troupe rentrait

au village après une nuit de fatigue et de combat , où les

coups de feu n'avaient pas cessé de retentir sur toute la

ligne et où M. de Fernig avait été déli^Té lui-même par ses

filles des mains d'un groupe de hussards qui l'entraînait

prisonnier. La colonne harassée , et ramenant plusieurs de

leurs blessés et cinq prisonniers, chantait la Marseillaise au

son d'un seul tambour déchiré de balles. Beurnonville arrêta

M. de Fernig, le remercia au nom de la France, et
,
pour

honorer le courage et le patriotisme de ses paysans, voulut

les passer en revue avec tous les honneurs de la guerre. Le

jour commençait à peine à poindre. Ces braves gens s'ali-

gnèrent sous les armes , fiers d'être traités en soldats par le

général français. Mais descendu de cheval et passant devant

le front de cette petite troupe , Beurnonville crut apercevoir

que deux des plus jeunes volontaires, cachés derrière les

rangs, fuyaient ses regards et passaient furtivement d'un

groupe à l'autre pour éviter d'être abordés par lui. Ne

comprenant rien à cette timidité dans des hommes qui por-

taient le fusil, il pria M. de Fernig de faire approcher ces

braves enfants. Les rangs s'ouvrirent et laissèrent à décou-

vert les deux jeunes filles; mais leurs habits d'homme, leurs

visages voilés par la fumée de la poudre des coups de feu

U.
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tirés pendant le combat, leurs lèvres noircies par les car-

touches qu'elles avaient déchirées avec les dents les ren-

daient méconnaissables aux yeux même de leur propre

père. M. de Fernig fut surpris de ne pas connaître ces deux

combattants de sa petite armée. « Qui êtes-vous ? » leur

demanda-t-il d'un ton sévère. A ces mots un chuchotement

sourd, accompagné de sourires universels, courut dans les

rangs de la petite troupe. Théophile et Félicité , voyant

leur secret découvert , tombèrent à genoux , rougirent

,

pleurèrent, sanglotèrent, se dénoncèrent et implorèrent,

en entourant de leurs bras les jambes de leur père , le par-

don de leu^" pieuse supercherie. M. de Fernig embrassa ses

filles en pleurant lui-même. Il les présenta à Beurnonville
,

qui décrivit cette scène dans sa dépêche à la Convention. La

Convention cita les noms de ces deux jeunes filles à la

France et leur envoya des chevaux et des armes dhonneur

au nom de la patrie. Nous les retrouverons à Jemmapes,

combattant , triomphant , sauvant les blessés ennemis après

les avoir vaincus. Le Tasse n'a pas inventé dans Clorinde

plus d'héroïsme
,
plus de merveilleux et plus d'amour que

la république n'en fit admirer dans ce travestissement filial,

dans les exploits et dans la destinée de ces deux héroïnes de

la liberté.

XXXV

Dumouriez, à l'époque de son premier commandement en

Flandre , les signala à l'admiration de ses soldats du camp de

Maulde. Anos premiers revers, leur maison, désignée à la ven-

geance des Autrichiens, fut incendiée. M. de Fernig n'avait

plus de patrie que l'armée. Dumouriez emmena le père , le

fils et les deux filles avec lui dans la campagne de l'Argonne.

Il donna au père et au fils des grades dans l'état-major. Les



LlVnR TliENTE-SlXlKMR. im

jeunes filles , toujours entre leur père et lein^ frère
,
por-

taient Ihabit, les armes et faisaient les fonctions (rofficicrs

d'ordonnance. Elles avaient combattu à Valmy, elles brû-

laient de combattre à Jemmapes. L'aînée, Félicité dcFernig,

suivait à ebeval le duc de Cbartres, quelle ne voulait pas

quitter pendant la bataille. La seconde, Théophile, se pré-

parait à porter au vieux général Ferrand les ordres du géné-

ral en chef, et à marcher avec lui à lassant des redoutes

de l'aile gaudie. Dumouriez montrait ces deux charmantes

héroïnes à ses soldats comme un modèle de patriotisme et

comme un augure de la victoire. Leur beauté et leur jeu-

nesse rappelaient à l'armée ces apparitions merveilleuses

des génies protecteurs des peuples, à la tête des armées , le

jour des batailles. La liberté comme la religion était digne

d'avoir aussi ses miracles.

XXXVI

Pendant que Dumouriez, après avoir achevé son inspec-

tion
,
jetait en passant à ses soldats de ces mots qui résument

l'enthousiasme en un geste et qui deviennent le mot d'ordre

de la victoire, le combat s'engageait aux deux extrémités

de sa longue ligne de bataille, par la droite et par la gauche.

A gauche , le général Ferrand s'élança au chant de la Mar-
seillaise sur le village fortifié de Quaregnon

,
poste avancé

qu'il fallait emporter, avant de pouvoir tourner la droite

des Autrichiens ou escalader Jemmapes. Dumouriez, attentif

au bruit du canon
,
qui grondait sans se déplacer depuis

plus d'une heure de ce côté, comprit que Ferrand trouvait

là un obstacle irrésistible dans les batteries qui déjà, la

veille , avaient fait reculer les bataillons belges. N'ayant

aucun mouvement à faire ou à surveiller au centre immo-
bile, il s'élance au galop vers Quaregnon pour animer par
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sa présence une attaque qui ne pouvait échouer sans para-

lyser tous ses mouvements au centre et à droite. A son

approche , Ferrand , foudroyé par le feu qui partait des

maisons et balayé par les boulets des redoutes , semblait

comme indécis et, abrité par les premières maisons du vil-

lage , donner à ses bataillons le temps de respirer. Un mot

et un geste de Dumouriez
,
qui montre de la main les hau-

teurs, raniment les bataillons hésitants. Il lance son confident

Thouvenot pour le remplacer lui-même dans limpulsion et

dans la direction de ces colonnes. Ferrand et Thouvenot,

<mimés dune généreuse émulation , reforment et ébranlent

de nouveau les colonnes , s'élancent à leur tête sur le flanc

droit et sur le flanc gauche du village , reçoivent trois fois la

décharge des redoutes, les enlèvent au pas de course et à la

baïonnette , et , soutenus par quatre bataillons du général

Rozières ,
qui comblent les vides dans leurs rangs , s'em-

parent de Quaregnon et de l'espace qui sépare Quaregnon

de Jemmapes.

Là, suivant les instructions de Dumouriez, ils divisent

leurs forces en deux colonnes : Tune , sous le commande-

ment de Rozières , déploie huit escadrons en bataille sur la

route
,
pendant que le général , avec huit bataillons d'infan-

terie , aborde le village de Jemmapes par la gauche ; l'autre,

à la tête de laquelle marchent Ferrand et Thouvenot, forme

l'attaque principale en colonnes par bataillons, et aborde

Jemmapes de front et à la ba'ionnette pour ne pas donner,

en déchargeant et rechargeant les armes, le temps aux re-

doutes de foudroyer les assaillants.

Thouvenot
,
pour répondre à la pensée de son général et

de son ami ; Ferrand
,
pour racheter son hésitation du

matin et pour rattacher la victoire à ses cheveux blancs

,

firent mille fois le sacrifice de leur vie en entraînant les

grenadiers, l'infanterie de ligne et les volontaires décimés,

de gradins en gradins, sur les plateaux étages de Jemmapes.

Ecrasé par une grêle de boulets et d'obus qui labouraient

les pentes sous ses pieds , renversé de son cheval tué sous

lui , Ferrand, relevé par Thouvenot, se place, à pied , son
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chapeau à la main , à la tête dos grenadiers, saisit un fusil

et charge à la baïonnette dans les rues du village , sous la

mitraille des Autrichiens. Son sang coule, il ne le sent pas.

Rozières avec ses quatre bataillons menace de tourner Jcm-

mapes par la gauche. Les huit escadrons qu'il a placés en

observation s'élancent et gravissent au galop la rampe du

village. Les redoutes étouffées se taisent. Un détachement

de chasseurs à cheval se précipite sur un des derniers

bataillons de grenadiers hongrois, qui luttait encore avec la

colonne du centre. La jeune Théophile de Fcrnig, fondant

avec ces chasseurs sur ce bataillon , l'enfonce , renverse de

deux coups de pistolet deux grenadiers et fait de sa main

prisonnier le chef de bataillon
,
qu'elle conduit désarmé à

Ferrand.

XXXVII

Dumouriez tranquille désormais sur son attaque de

gauche, où il avait laissé son âme dans la personne de Thou-

venot, et voyant de la plaine les flocons de fumée enve-

lopper Jemmapes et révéler en s'élevant les progrès des

Français, porta toute son attention vers sa droite. Dépourvu

de ce côté du corps d'armée des Ardennes et de Valence

,

son chef, qui n'étaient pas encore arrivés en ligne, il se

reposait sur Beurnonville, général actif et inspiré par le feu.

Il était onze heures du matin, la journée s'usait. Ayant

changé de cheval à son quartier général, Dumouriez avait

donné rapidement quelques ordres au duc de Chartres et

était reparti à toute bride pour voir de ses yeux ce qui

ralentissait l'attaque de Beurnonville, au pied du plateau

de Cuesmes. A son arrivée il trouva les troupes de ce

général immobiles comme des murailles sous les boulets qui

pleuvaient sur elles, mais n'osant franchir les gradins de feu
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qui les séparaient du plateau. Deux des brigades d'infanterie

de Beurnonville débordaient un peu les redoutes défendues

par les grenadiers bongrois. A cent pas en arrière, dix

escadrons de hussards, de dragons et de chasseurs français

attendaient vainement que l'infanterie leur eût ouvert

Tespace fermé devant eux. Ces escadrons recevaient, de

moment en moment, les décharges obliques de pièces de

canon qui les prenaient en éeharpe et qui enlevaient des

rangs entiers de chevaux. Pour comble de désastre, Tartil-

lerie du général d'Harville, postée au loin sur les hauteurs

de Ciply
,
prenant ces escadrons pour des masses de cava-

lerie hongroise, les canonnait par derrière. Au-dessus des

redoutes une colonne de cavalerie et une colonne d'in-

fanterie autrichiennes, prêtes à fondre sur nos bataillons

aussitôt que les boulets les auraient rompus, montraient

leurs premières lignes de ba'ïonnettes, et les têtes et le

poitrail des chevaux des premiers pelotons , en arrière et

au-dessus de la fumée des pièces.

XXXVIII

Telle était la situation de nos colonnes d'attaque sur les

plateaux de Cuesmes quand Dumouriez y arriva. Mais

impatient d'une halte qui, en suspendant l'élan des troupes,

leur donnait le temps de compter les morts et la tentation

de reculer, le général Dampierre, commandant sous Beur-

nonville, n'attend pas que Dumouriez lui ravisse la gloire

ou la mort. Dans une charge désespérée, Dampierre enlève

du geste et de la voix le régiment de Flandre et le bataillon

de volontaires des voltigeurs de Paris, enfants perdus qui

apportent sur le champ de bataille le fanatisme théâtral

mais héro'ique des Jacobins. Il agite de la main gauche le

panache tricolore de son chapeau de général , appelle du

mouvement de son épée le bataillon qu'il précède de cent
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pas, seul exposé à la mitraille des redoutes et au feu des

Hongrois. La mort, qui l'attendait si près de là sur un autre

ehamp de bataille, semble l'éviter. Il marche sans être

atteint. Le régiment de Flandre et le bataillon de Paris,

rassurés en le voyant debout, s'élancent au pas de course

,

l'atteignent aux cris de : Vive la république! rompent à la

baïonnette les bataillons hongrois et entrent sur leurs pas

dans les deux redoutes, dont ils retournent les pièces contre

l'ennemi. Duniouriez et Beurnonville, guidant en face et

à droite les deux autres colonnes, au pas de charge, les

lancent sur le plateau déjà balayé par Dampierre. Les cris

de victoire et le drapeau tricolore planté sur la dernière des

redoutes annoncent à Duniouriez que Cuesmes est à lui et

qu'il est temps d'attaquer un centre dont les deux ailes

sont en retraite et dont les flancs peuvent être découverts.

Il court au galop pour donner Tordre à la masse de ses

trente-cinq mille combattants d'aborder enfin les hauteurs

fortifiées qui lient le village de Cuesmes à celui de Jemma-

pes. Ces nombreux bataillons écoutaient, immobiles et

l'arme au bras depuis l'aurore, les décharges d'artillerie

qui se répondaient d'une aile à l'autre. Le vent qui soufflait

de Jemmapes leur jetait avec le son du bronze les flocons de

la fumée et l'odeur enivrante de la poudre. Ils étaient impa-

tients de charger et murmuraient contre la lenteur de leur

général.

Au signal de Dumouriez, la ligne entière s'ébranle, se

forme par bataillons en trois épaisses et longues colonnes,

entonne simultanément le chant de la Marseillaise, et tra-

verse au pas de course la plaine étroite qui la sépare des

hauteurs. Les cent vingt canons des batteries autrichiennes

vomissent coup sur coup leurs boulets et leurs obus sur ces

colonnes, qui ne répondent que par l'hymne des combats.

Les coups , visés trop haut
,
passent par-dessus la tête des

soldats et n'atteignent que les derniers rangs. Deux des

colonnes commencent à gravir les coteaux.

La troisième colonne, qui s'avançait par la gorge large et

boisée de la forêt de Flence, chargée tout à coup par huit
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escadrons autrichiens, s'arrête, recule et s'abrite derrière

les maisons du village. Cette hésitation se communique aux

colonnes de droite et de gauche. Les rangs s'éclaircissaient

de minute en minute. Les têtes de colonnes se repliaient

sur la queue. Les jeunes bataillons, moins intrépides pour

attendre immobiles que pour courir au-devant de la mort,

commençaient à se désunir et à se former au hasard en

pelotons confus, indice et prélude ordinaire de la fuite.

Dumouriez, l'épée à la main, guidait de l'œil, du geste et de

la voix la tête des premiers bataillons de droite. Quitter les

troupes d'élite, qu'enthousiasmait sa présence, au moment
où elles abordaient la première redoute, c'était les entraîner

en arrière avec lui. Il envoie le jeune Baptiste Renard s'in-

former du désordre qu'il aperçoit. L'intrépide Baptiste tra-

verse au galop l'espace qui sépare la division de Dumouriez
du bois de Flence. 11 rallie, en passant, la cavalerie fran-

çaise et la lance au secours de la colonne rompue. Déjà ces

escadrons, débordant dans la plaine, semaient la confusion

et la terreur sur le derrière de nos colonnes d'attaque. La

brigade entière du général Drouin, coupée, sabrée, se

dispersait. Clairfayt , du sommet de sa position, d'où il

dominait toutes nos attaques , voit l'immense reflux que la

brigade de Drouin en se débandant opère dans la plaine. Il

y jette en masse toute sa cavalerie. Ce choc, terrible pour

des bataillons novices, les coupe, les dissémine, les fait

flotter en tronçons épars jusqu'à leur première ligne.

C'en était fait du centre, entraîné bientôt tout entier, de

proche en proche, dans ce courant de terreur et de confu-

sion, quand le duc de Chartres, qui combattait en avant , se

retourne et voit à sa gauche cette déroute de ses bataillons.

A l'instant, tournant la tète de son cheval déjà blessé à la

croupe d'un éclat d'obus, il s'élance le sabre à la main, suivi

de son frère le duc de Montpensier, de la plus jeune des

sœurs Fernig, et d'un groupe de ses aides de camp, à

travers les hussards ennemis. Il traverse la plaine eu se

faisant jour à coups de pistolet, il arrive au plus épais de la

mêlée, au milieu des lambeaux des brigades en retraite.
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La voix du jeune général , lélan de la victoire qui respire

sur les physionomies du petit groupe qui l'accompagne, la

honte qu'éprouvent les soldats intimidés en voyant une

jeune fille de seize ans, la hride dans les dents, le pistolet

au poing, leur reprocher de fuir devant des dangers qu'elle

brave, la poudre et le sang qui sillonnent le visage du duc

de Montpensier, les supplications des olTicicrs qui se jettent

répée à la main sur le derrière de leurs compagnies,

défiant leurs soldats de leur passer sur le corps, suspendent

la déroute , et fixent autour de létat-major du jeune prince

un noyau de volontaires de tous les bataillons. Il les rallie à

la hâte, il les encourage, les entraîne. » Vous vous appel-

u lerez, leur crie-t-il, le bataillon de Jemmapes, et demain

«i le bataillon de la victoire, car c'est vous qui la tenez dans

« vos rangs ! »

Il fait placer au milieu de ce corps les cinq drapeaux en

faisceau des cinq bataillons rompus dont cette colonne

réunit les débris. Il fcnlève aux cris de : Vive la République!

Il la fait soutenir , en traversant de nouveau la plaine
,
par

une charge désespérée de toute la cavalerie du centre con-

tre les escadrons autrichiens. Le bataillon de Jemmapes,

grossi dans sa course des détachements des brigades disper-

sées, aborde avec l'impétuosité de la vengeance les retran-

chements, et les escalade sur les corps des blessés et des

mourants. La cavalerie elle-même, franchissant les difficul-

tés du terrain, se précipite sur les redoutes. Les canonniers

autrichiens meurent tous sur leurs pièces. Les abords des

batteries sont glissants du sang des hommes et des chevaux.

Des degrés de cadavres marquent les différents étages de

redoutes. Les Hongrois, croisant la baïonnette avec les vo-

lontaires, opposent une muraille de fer derrière chaque

muraille de feu. Les hommes ralliés qui montent d'en bas

suffisent à peine à remplacer dans les rangs les hommes

renversés par les décharges des redoutes. Le duc de Char-

tres et sa colonne n'avancent plus d'un pas ; ils vont être ren-

versés de nouveau dans la plaine, quand le général Fer-

rand, débouchant enfin du village de Jemmapes, qu'il avait

U. i'ô
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emporté, s'avance à la tète de six mille hommes et de huit

pièces de canon et prend les Autrichiens entre deux feux.

Aux premières décharges qui viennent prendre leurs

bataillons en écharpe, les généraux autrichiens font replier

lentement leurs troupes, abandonnant au duc de Chartres

et à Ferrand les hauteurs et les redoutes de Jemmapes. A
ce mouvement en arrière des ennemis, le duc de Chartres et

le général Ferrand, réunis, lancent leur infanterie légère

et leur cavalerie sur l'arrière-garde des Autrichiens. Cette

aile compromise de l'armée ennemie n'a pas le temps de se

renouer au corps principal ; elle se précipite en bas de la

colline, derrière Jemmapes, sous le feu, sous le sabre et sous

la baïonnette des Français. L'infanterie parvient à s'échap-

per en partie, en jetant ses armes et en laissant des prison-

niers et des morts. La cavalerie autrichienne, lancée au

galop dans les marais qui bordent le pied de la colline, se

précipite dans la rivière encaissée, profonde et rapide de

la Haine, qui serpente dans ces marais. Quatre ou cinq cents

hommes et plus de huit cents chevaux s'y engloutissent en

s'efForçant de la traverser. Les bords abrupts et boueux de

ce torrent repoussent les pieds des chevaux et les mains des

hommes qui s'y cramponnent pour remonter sur l'autre

berge. La rivière, grossie par les pluies d'automne, roule

ces cadavres d'hommes et de chevaux, et les rejette à une

lieue de là sur la fange et parmi les joncs de ce vaste ma-

rais. Ferrand envoya à l'instant le général Thouvenot in-

former Dumouriez du succès de son aile gauche. Le duc de

Chartres lui envoya son fi'ère, le duc de Montpensier, pour

apprendre au général en chef que le combat était rétabli et

que les redoutes étaient éteintes au centre.

XXXIX

Pendant ces ondulations diverses de sa ligne de bataille

et ces vicissitudes de tant de combats séparés, Dumouriez^
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plein de confiance dans son corps de bataille principal, qu'il

voyait lancé et cramponné aux premiers étages des redoutes

du centre, avait couru de nouveau à Reurnon\ ille.

Des cinq redoutes qui flanquaient les hauteurs de Cuesmes,

deux seulement avaient été emportées le matin sous ses

veux par la bravoure de Dampierre. Mais le duc de Saxc-

Tescben avait massé ses meilleurs bataillons hongrois et ses

escadrons de grosse cavalerie au sommet et au revers du

plateau qui dominait les trois autres redoutes. Cette posi-

tion, qui couvrait à la fois la tcte de sa ligne et la commu-

nication avec la ville de 3Ions, était la clef de la victoire ou

de la défaite. Latour, Beaulieu, ses meilleurs généraux, ses

plus braves soldats, la défendaient. Le nerf de son armée

était là. Dumouriez Tarait compris. Il y revenait avec in-

quiétude. Au moment où il y arrivait de nouveau, des oftî-

ciers d'ordonnance, consternés de Thésitation et du fléchis-

sement de son corps de bataille, lui apportaient la triste

nouvelle de la déroute de ses trois brigades au bois de

Flence. Dumouriez lui-même ayant lancé son cheval sur un

mamelon et contemplé un moment l'inflexion de sa ligne et

les casques de la nombreuse cavalerie de Clairfayt qui bril-

laient au soleil, dans la plaine, éprouva une de ces hésita-

tions mortelles qui placent Ihommc de guerre entre une

prudence humiliante et une téméraire obstination. Il sentit

la nécessité de replier ses deux ailes à demi victorieuses

pour les rattacher à un centre qui ne les soutenait plus, et

il descendit du mamelon au pas, la tète baissée, pensif et

avec la résolution de commander la retraite.

On voyait à sa physionomie combien cette résolution

coûtait à son âme. La Révolution et lui avaient un égal be-

soin d'une victoire. C'était le premier feu que nos bataillons

eussent vu depuis la triste guerre de sept ans , car Valmy
n'avait été qu'une canonnade héroïque; c'était la première

occasion de reconquérir à sa patrie cette renommée de su-

périorité militaire qui compte pour plus qu'une armée dans

la force des nations ; c'était la première bataille rangée qu'il

eût jamais livrée lui-même. Jusque-là il n'avait été que tac-
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licien prudent, il n'avait pas été encore général victorieux.

Les Jacobins et la Convention tenaient en ce moment sus-

pendue sur sa tête la couronne du triomphateur ou la

hache de la guillotine. C'était sa renommée acquise ou per-

due dans cette journée qui allait faire tomber Tune ou l'autre

sur son nom. On ne lui demanderait pas compte de quel-

ques milliers de vies préservées ou perdues par sa prudence

ou par sa témérité ; on lui demanderait compte de la répu-

tation de l'armée française et de l'enthousiasme de la Révo-

lution qu'il allait laisser échapper avec la victoire!

Dumouricz sentit qu'il lui convenait de mourir avant sa

gloire, car il ne survivrait pas aux conséquences d'une

défaite ou d'une retraite, devant des généraux jaloux, des

Jacobins soupçonneux et la Convention humiliée. Il enfonça

les éperons dans les flancs de son cheval et le lança sur le

plateau de Cuesmes. Tout y était immobile en fiice de la

formidable ligne d'infanterie et de cavalerie impériale qui

crénelait de ses bataillons et de ses escadrons, comme nous

l'avons vu, le sommet des redoutes. Aucun général n'y com-

mandait en ce moment. Dampierre, blessé, était allé prendre

un instant de repos et panser sa blessure. Beurnonville,

commandant en chef à l'extrême droite, tenait sous sa main

ses brigades prêtes à se porter au secours des bataillons

chargés par les Autrichiens. C'était une de ces heures où

l'incertitude mutuelle des deux camps fait hésiter et comme
respirer les batailles.

Les premières troupes que rencontra Dumouricz étaient

deux brigades d'infanterie composées de trois bataillons de

ces jeimes enfants de Paris, qui semblent jouer encore avec

la mort, et de quatre mille vieux soldats de son ancien camp

de Maulde qu'il avait longuement façonnés à son génie et

attachés fanatiquement à lui comme les enfants de sa for-

tune. Le hasard les lui offrait à propos dans la crise de sa

renommée et de sa vie.

A la vue de leur général, ces soldats intimidés se lèvent,

font sonner les crosses de leurs fusils à terre, lancent leurs

chapeaux en l'air et crient : Vire Diimnvricz ! rire notre
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ph'c! Leur enlhoiisiasme se communique aux bataillons

dos enfants de Paris. Le général, ému et attendri, passe,

en appelant les soldats par leurs noms, devant le front des

deux brigades et jure qu'il leur ramène la victoire. Ils pro-

mettent de le suivre. Dix escadrons de cavalerie française,

hussards, dragons, chasseurs, sillonnés de temps en temps

par les boulets des redoutes, étaient en bataille, à quelques

pas de là, dans un repli du terrain. Dumouriez vole à la tète

de ces escadrons ébranlés. Il envoie son aide de camp de

confiance, Philippe de Vaux, presser la charge de Beurnon-

ville, en lui annonçant que le général en chef est engagé.

Les Autrichiens reconnaissent Dumouriez au mouvement

qui se fait autour de lui, à l'élan et aux cris des Français;

ils lancent d'en haut au galop toute une division de dragons

impériaux pour dissoudre et fouler aux-pieds ce noyau. Les

soldats du camp de Maulde, immobiles comme des troupes

en revue, placent au milieu d'eux les bataillons de Paris,

attendent à dix pas la charge de cette masse de dragons,

visent au poitrail et à la tète des chevaux, et en abattent

plus de deux cents qui viennent rouler et expirer avec leurs

cavaliers au pied des bataillons. Protégées par ce rempart

de cadavres, les deux brigades fusillent les escadrons à

mesure qu'ils pivotent en galopant sous leur feu. Dumou-
riez, à la tète de dix escadrons français, lance les hussards

de Berchiny, qui sabrent les dragons déjà décimés. Cette

masse de cavalerie autrichienne s'enfuit enfm en désordre

sur la route de Mons, et ébranle, par le spectacle de sa

déroute, la colonne d'infanterie hongroise. Beurnonville

arrive avec ses réserves au pas de course. Il remplace les

Autrichiens sur le plateau qu'ils viennent d'abandonner.

Dumouriez, rassuré de ce côté, descend de cheval au milieu

de ses soldats, qui le reçoivent avec acclamation dans leurs

bras. Il forme une colonne de ces deux brigades. Il y joint

le régiment de chasseurs à cheval commandé par l'un des

frères Frcscheville, des hussards de Chamborand commandé
par l'autre frère, tous deux intrépides lanceurs d'escadrons

dans les mêlées; il y rallie le régiment des hussards de Ber-
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chiny, l'ormé, dans nos vieilles guerres, d'aventuriers hon-
grois dont le nom seul inspirait la terreur et la fuite dans

toutes les guerres de la Révolution, et que commandait le

colonel Nordmann. Il entonne Thymne des Marseillais ré-

pété par tout son état-major , et renforcé par les quinze

cents voix des enfants de Paris.

A ce chant, qui s'élève au-dessus du bruit du canon et

qui donne le délire aux soldats et aux chevaux eux-mêmes,

la colonne s'ébranle, se précipite sans tirer, la baïonnette

en avant, sur les redoutes. Les canonniers hongrois nont

que le temps de tirer leurs pièces à mitraille sur les têtes

de colonnes. Les volontaires et les soldats franchissent, pour

escalader les redoutes, les membres de leurs camarades

mutilés ; ils clouent avec leurs baïonnettes les corps des Hon-

grois sur leurs affûts. Au milieu de l'épaisse fumée de pou-

dre qui enveloppe cet étroit champ de carnage, à peine

peut-on distinguer les Français de lennemi, on ne se recon-

naît souvent qu'après s'être frappé. Cette fumée couvrit des

prodiges d'héro'isme des deux côtés. On se battait corps à

corps, dans un sinisîre silence interrompu seulement par le

froissement du fer contre le fer, par les coups sourds des

cadavres qui tombaient et qui roulaient du haut des para-

pets, et par l'immense cri de victoire qui s'élevait de cha-

que étage des redoutes conquises, quand les Français les

avaient couronnées du drapeau du bataillon. Il n'y eut là

ni fuite ni prisonniers; tous les Hongrois moururent sur

leurs pièces éteintes et tenant encore à la main les tron-

çons de leurs baïonnettes et de leurs fusils.

XL

Beurnonville, emporté par l'enivrement de la charge,

galopait sur le flanc droit des redoutes, avec la masse de

sa grosse cavalerie, sur les ])ns de !a cavalerie autrichienne.
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Plus soldat que général, il devançait ses escadrons et forçait

de temps en temps les derniers pelotons ennemis à se re-

tourner pour combattre. Enveloppé une fois dans un esca-

dron de cuirassiers refermé sur lui, tous ses aides de camp
tombent; lui-même renversé de son cheval, dont il se fait

un rempart, se défend à peine contre le cercle de sabres

qui pointent sa poitrine. Le lieutenant de gendarmerie à

cheval Labretèche, suivi d'une poignée de ses cavaliers,

anciens soldats, rompt au galop l'escadron autrichien, ren-

verse du poitrail de son cheval les cuirassiers les plus rap-

prochés de Beurnonville, le couvre de son corps percé à

l'instant de quarante lames de sabre, donne le temps à l'es-

cadron français d'arriver, et sauve son général en s'offrant

à la mort pour lui. Rapporté inanimé sur les bras de ses

soldats, Labretèche vécut et combattit encore.

Au moment où la colonne, abordant une des redoutes,

défdait devant Dampicrre aux cris de : Vive la 7'épubUque!

et comme soulevée par un enthousiasme qui rendait le sol

élastique sous les pieds des soldats, le général aperçut au

milieu des volontaires un vieillard à cheveux blancs qui ver-

sait des pleurs en se frappant le sein. « Qu'as-tu, mon ami?

<( lui dit Dampicrre, est-ce le moment de s'attrister pour

ic un soldat que celui qui le mène à la victoire ou à la mort?

» — mon fils ! ô mon fils! se répondit à lui-même le vieux

<c combattant, faut-il que la pensée de ta honte empoisonne

« pour moi un si glorieux moment !... )> Il raconta au géné-

ral que son fils, enrôlé dans le premier bataillon de Paris,

avait déserté son drapeau, et qu'il était parti à l'instant lui-

même pour le remplacer et pour donner sa vie, en échange

du bras que la lâcheté de son fils avait enlevé à la nation.

Ce trait de Romain fut consigné dans les proclamations de

Dumouriez à son armée. Les jeunes soldats voulaient voir ce

vétéran qui rachetait de son sang la faute de son fils, et pen-

saient à leur père en le voyant.
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XLI

A peine Dumouriez triomphait-il à sa droite que, sans se

donner le temps de consolider la victoire sur ce point, il

courut la ramener à son centre, qu'il croyait toujours rompu

et débandé. Il venait de détacher six escadrons de chasseurs

sous les ordres de Freschcville, et il marchait lui-même de

toute la vitesse des chevaux à la tête de cette cavalerie, pour

fondre sur la cavalerie autrichienne du bois de Flence, quand

il vit arriver au galop le duc de 3Iontpensier. Ce jeune prince

venait lui annoncer la victoire du duc de Chartres. Bientôt

après, Thouvenot lui apporta le triomphe de son aile gau-

che à Jemmapes. Dumouriez presse dans ses bras ces deux

messagers de sa fortune; un cri de victoire, parti du cœur

du général et du petit groupe de ses officiers de confiance et

de ses amis, s'élève, répété par les escadrons de Frescheville,

et court de Cucsmes à Jemmapes, de bouche en bouche, sur

toute la ligne des hauteurs occupées maintenant par les

Français. Les batteries se taisaient; on n'entendait plus de

loin en loin que les volées du canon de retraite de l'armée

de Clairfayt et du duc Albert, s"afîaiblissant en s'éloignant.

Ce fut la plus belle heure de la vie de Dumouriez, la pre-

mière aussi des grandes heures militaires de la France. La

victoire et le patriotisme venaient de faire alliance sur les

plateaux de Jemmapes.

XLII

Dumouriez, qui voulait et qui pouvait arracher à la jour-

née tous ses résultats en coupant à l'armée autrichienne la

route de Mons et en la rejetant entre les marais de la Haine,

où il en aurait noyé et emprisonné les lambeaux, envoyait
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aide de camp sur aide de camp au général d'Har\ ille. On a

vu que ce général commandait Tarméc de Valcnciennes. 11

avait été placé par Dumouriez en corps auxiliaire et détaché

plutôt qu'en ligne de bataille sur les hauteurs de Ciply, tout

près des faubourgs de Mons. Dumouriez, vaincjueur, le faisait

presser de traverser à la liàte le vallon qui sépare Ciply du

mont Palisel, d'escalader les trois redoutes qui couvrent

cette hauteur et de fermer ainsi la route de Mons aux Autri-

chiens.

La lenteur du général dllarville, le calme de ClairAiyt,

lïntrépidité des Hongrois, des Tyroliens et de la cavalerie

autrichienne, trompèrent ces espérances de Dumouriez. Le

duc de Saxe-Teschen et Clairfayt se retirèrent lentement et

encore menaçants, entrèrent dans Mons sans être poursuivis

et refermèrent sur eux les portes. La renommée d'une vic-

toire et un champ de bataille furent les seules conquêtes de

Dumouriez, La fatigue, l'épuisement de munitions, de sang

et de force d'une armée qui combattait ou bivaquait de-

puis quatre jours, le besoin de nourriture enfin, l'obligèrent

à donner deux heures de repos aux troupes. On leur fit une

distribution de pain et d'cau-de-vie sur le champ de bataille.

Cette halte sur des redoutes emportées, sur des plateaux

escaladés, sur des villages incendiés, au milieu de mourants

et de morts, pendant laquelle les chants de Ça ira et de la

Marseillaise répondaient aux gémissements des blessés,

offrait à l'œil de Dumouriez
,
qui la parcourait au pas de

son cheval, le tableau de ses pertes et de sa victoire. Ce

général était assez philosophe pour déplorer, assez militaire

pour braver ce spectacle, assez ambitieux pour en jouir. 11

n'avait perdu aucun de ses confidents et de ses amis. Thou-
venot, le duc de Chartres, le duc de Montpensier, Beurnon-

ville, Ferrand, le fidèle et brave Baptiste, les deux jeunes

et belles héro'ines Félicité et Théophile de Fernig l'accompa-

gnaient à cheval, pleurant les morts, relevant et consolant

les blessés. Une triple acclamation s'élevait à lapproche de

Dumouriez du sein des brigades, des régiments, des batail-

lons. Nul blessé ne lui reprochait son sang, tous les snrvi-
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vants lui faisaient hommage de la victoire et de la vie. Les

nuages qui salissaient le ciel le matin, rompus etrejetës aux

deux extrémités de l'horizon par les décharges de l'artillerie,

laissaient briller un clair soleil d'automne sur l'espace que

couvrait larmée. D'épais flocons de fumée de poudre ram-

paient, çà et là, aux flancs des plateaux entre Cuesmes et

Jemmapes. Quelques maisons allumées par l'obus, et quel-

ques bruyères incendiées par les cartouches dans le bois de

Flence, brûlaient encore. Trente ou quarante pièces de

canon abandonnées avec leurs caissons jonchaient les re-

doutes. Quatre mille cadavres d'Autrichiens et de Hongrois

étaient couchés, dans leur sang, sur les pentes ou sur l'ex-

trémité avancée du plateau de Jemmapes. Douze cents che-

vaux de l'artillerie ou de la cavalerie autrichienne achevaient

d'expirer, la tête languissamment relevée et la bride encore

passée au bras de leurs cavaliers morts.

La rivière de la Haine et le marais que cette rivière tra-

verse montraient çà et là des groupes d'hommes et de che-

vaux qui se débattaient dans les eaux ou dans la fange. Deux

raille cadavres français et plus de deux mille chevaux, le

poitrail ou le flanc percés de boulets de canon, attestaient le

ravage des redoutes autrichiennes dans les rangs de l'artil-

lerie et de la cavalerie françaises qui les avaient abordées

par la gorge. Des escaliers de cadavres marquaient de dis-

tance en distance les pas des bataillons et les intervalles

laissés par la mort entre une décharge et l'autre. Presque

tous les coups qui avaient frappé les assaillants étaient mor-

tels. Douze ou quinze cents blessés seulement par la balle ou

par le sabre étaient transportés, par leurs camarades, aux

ambulances. Les autres étaient morts foudroyés par la mi-

traille, ou rendaient le dernier soupir en reconnaissant leur

général. L'enthousiasme qui avait animé leurs visages dans

l'élan de l'assaut respirait encore sur leurs figures. Leur

agonie même était triomphale. Hs mouraient joyeux, non

comme des soldats immolés à l'ambition d'un général, mais

comme des victimes offertes d'elles-mêmes et fières de leur

sacrifice à la patrie.
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Les chirurgiens attachés à rarméc remarquèrent que le

délire de ceux qui moururent de leurs blessures, le lende-

main ou le surlendemain de la bataille, dans les hôpitaux de

Mons, était un délire patriotique; que le mouvement de

l'âme qui les avait emportés au combat se prolongeait et

survivait jusque dans leur agonie, et que les dernières pa-

roles qu'ils prononçaient presque tous étaient quelques re-

frains de l'hymne de Rouget de Lisle et les noms de patrie

et de liberté. La pensée de la Révolution s'était incorporée

dans l'armée, elle s'y appelait patrie ; et si elle liiisait des

martyrs à Paris, elle faisait des héros à Jemmapes.

XLIII

En rentrant sous sa tente, pour donner les ordres du

mouvement en avant qu'il méditait, Dumouriez fut arrêté

par un autre cortège. C'était le corps du général Drouin

mourant, que ses soldats rapportaient sur un brancard re-

couvert de son manteau ensanglanté. Responsable du dés-

ordre qui avait compromis le centre et changé un moment

la victoire en déroute, Drouin semblait faire ainsi l'héro'iquc

réparation de la faute de ses soldats. Il s'était offert à la

mort. Ses camarades triomphaient, il allait mourir.

Du côté des Autrichiens, les généraux, les officiers, les

soldats ne cédèrent les retranchements qu'avec la vie. Ce

n'était pas seulement la Belgique que les deux armées se

disputaient , c'était la réputation des deux nations et le

prestige de la première bataille. Ils déchirèrent le coteau de

Jemmapes en se le disputant. Chaque combat fut un combat

corps à corps. On ne s'aborda qu'à l'arme blanche. Presque

tous les généraux autrichiens furent blessés. Le baron de

Keim, qui commandait les grenadiers Iiongrois , les voyant

ébranlés, se fit tuer, en avant de ses troupes
,
pour que le

spectacle de sa mort encourageât ses greuadiers à le venger.



J7G IIISTOIUE DES GIllOADLNS.

Il était quatre heures du soir. Le jour n'avait plus qu'une

heure à prêter aux vainqueurs. L'année française savança

en masse et occupa les faubourgs de Mons. Les Autrichiens

sortirent de la ville pendant la nuit. Dumouriez y entra en

vainqueur le lendemain. Sa présence fit éclater dans la po-

pulation le sentiment d'indépendance et de fraternité qui

couvait sous les pas de Tarmée autrichienne dans toute la

Belgique. Les magistrats et les habitants vinrent saluer la

victoire et la Révolution dans le général et dans lai'mée. Ils

offrirent une couronne de chénc à Dumouriez et une autre à

Dampicrre, à qui les Jacobins de Mons attribuaient ainsi une

part de la victoire. Dumouriez fut justement jaloux de la

gloire quon voidait partager ainsi entre lui et un de ses lieu-

tenants, dont les opérations subalternes avaient le plus con-

trarié, selon lui, la victoire. La victoire était toute à lui,

car il l'avait préparée, conduite, rétablie avant et pendant

la journée. Jcmmapes appartenait à Dumouriez comme l'ac-

tion appartient à la pensée qui l'a conçue. Sa première ré-

compense était de se la voir disputer par l'envie, cette ombre

qui suit les grands hommes. La ^ictoire même lui devint

amère, et les Jacobins lui devinrent plus odieux.
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L"armée française trouva dans Mons deux cents pièces de

canon et des approvisionnements immenses destinés à 1"ar-

mée impériale. Dumouriez y perdit cinq jours occupés à

organiser l'administration du pays et le service des fourni-

tures. Son dessein était de laisser la Belgique disposer delle-

même, sous la protection d'une armée française. Une nation

indépendante, animée de la haine de TAutriclie, fille de

notre Révolution, condamnée à vivre ou à mourir avec

nous, et obligée par sa faiblesse même de devenir le gre-

nier, l'arsenal , le recrutement et le champ de bataille de

nos armées du Nord, paraissait avec raison à Dumouriez plus

utile à sa patrie quune province conquise, assujettie, oppri-

mée et ravagée par les commissaires de la Convention et par

la propagande des Jacobins. Il traitait les Belges, à ses pre-

miers pas, en frères ; les commissaires et les Jacobins vou-

laient les traiter en vaincus.

Pendant ce séjour forcé, mais funeste, à Mons, les lieute-

nants de Dumouriez, exécutant lentement et faiblement son

l)lan, s'avançaient chacun sur la ligne ([u'il leur avail tracée
;

HIST. DES (WliOMiINS. ÎJ. 1()
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Valence h Charleroi, la Bourdonnaye à Tournay et à Gand.

Après une série de combats d'avant-postes qui se succédè-

rent du 12 au 14 novembre, l'armée entra à Bruxelles,

capitale de la Belgique, évacuée la veille par le maréchal

Bender.

Dans une de ces rencontres entre l'avant-garde française

et l'arrièrc-garde autrichienne, une des jeunes amazones

Fernig, Félicité, qui portait les ordres de Dumouriez à la

tête des colonnes, entraînée par son ardeur, se trouva en-

veloppée avec une poignée de hussards français par un dé-

tachement de uhlans ennemis. Dégagée avec peine des

sabres qui l'enveloppaient, elle tournait bride avec un groupe

de hussards pour rejoindre la colonne
,
quand elle aperçoit

un jeune officier de volontaires belges de son parti, ren-

versé de cheval d'un coup de feu et se défendant avec son

sabre contre les uhlans qui cherchaient à l'achever. Bien que

cet officier lui fût inconnu, à cet aspect Félicité s'élance au

secours du blessé, tue de deux coups de pistolet deux des

uhlans, met les autres en fuite, descend de cheval, relève le

jnourant, le confie à ses hussards, le fait partir, l'accompa-

gne, le recommande elle-même à l'ambulance et revient re-

joindre son général. Ce jeune officier belge s'appelait Van-

derwallen. Laissé après le départ de l'armée française dans

les hôpitaux de Bruxelles, il oublia ses blessures ; mais il ne

pouvait jamais oublier la secourable apparition qu'il avait

eue sur le champ de carnage. Ce visage de femme sous les

habits d'un compagnon d'armes, se précipitant dans la mêlée

pour l'arracher à la mort et penché ensuite à l'ambulance

sur son lit sanglant, obsédait sans cesse son souvenir.

Quand Dumouriez eut fui à l'étranger et que l'armée eut

perdu la trace des deux jeunes guerrières qu'elle avait en-

traînées dans ses infortunes et dans son exil, Vanderwallen

quitta le service militaire , et voyagea en Allemagne à la

recherche de sa libératrice. Il parcourut longtemps en vain

les principales villes du Nord sans pouvoir obtenir aucun

renseignement sur la famille de Fernig. Il la découvrit enfin

réfugiée au fond du Danemark. Sa reconnaissance se chan-
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gea en amour pour la jeune fille qui avait repris les habits,

les grâees, la modestie de son sexe. Il l'épousa et la ramena

dans sa patrie. Théophile, sa sœur et sa compagne de gloire,

suivit Félicité à Bruxelles. Elle y mourut jeune encore

sans avoir été mariée. Elle cultivait les arts. Elle était musi-

cienne et poëte comme Vittoria Colonna. Elle a laissé des

poésies empreintes d'un mâle héroïsme , d'une sensibilité

féminine, et dignes d'accompagner son nom à Timmorta-

lité.

Ces deux sœurs inséparables dans la vie , dans la mort,

comme sur les champs de bataille, reposent sous le même
cyprès sur la terre étrangère. Où sont leurs noms sur les

pages de marbre de nos arcs de triomphe? Où sont leurs

images à Versailles? Où sont leurs statues sur nos frontières

qu'elles ont arrosées de leur sang?

Les magistrats de Bruxelles ayant apporté les clefs de

la ville au quartier général français, dans le village d'An-

derlecht : <c Reprenez ces clefs, leur dit Dumouriez, nous

'1 ne sommes pas vos ennemis, soyez vos maîtres, et ne

(t souffrez pas le joug de Télranger. )> L'armée entière défila

aux acclamations du peuple dans la ville de Bruxelles ; mais

le général ne laissa pas exposer la ville aux déprédations

d'une armée en campagne, ni son armée s'amollir dans

les tentations et dans l'indiscipline d'une grande capitale. Il

enferma ses troupes dans le camp d'Anderlecht. Quatre

mille hommes de troupes belges, passant du côté des libé-

rateurs de leur patrie et prenant la cocarde tricolore, vin-

rent se ranger sous ses drapeaux et combler les vides que la

bataille de Jemmapes avait faits dans notre armée.

II

Dumouriez, grandi par ce double triomphe, cher h la

nation dont il avait sauvé l'indépendance à Valmy, cher à
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son armée qui lui devait la victoire, cher aux Belges dont il

promettait de régulariser Taffranchissement , ministre, di-

plomate, général, administrateur heureux, ayant attaché

son nom à la première victoire de la liberté, enthousiasme

et orgueil d'une nation tout entière, était en ce moment le

véritable dictateur de tous les partis. Madame Roland lui

écrivait des lettres confidentielles où l'enthousiasme de la

gloire prenait quelque chose de l'enivrement. Gensonné et

Brissot lui montraient du doigt la Hollande et l'Allemagne à

conquérir. Les Jacobins couronnaient son buste dans le lieu

de leurs séances. Robespierre se taisait, pour ne pas contra-

rier, avant le temps, la faveur universelle. Marat seul osait

dénoncer d'avance Dumouriez comme un transfuge ou

comme un Cromwell. La Convention reçut dans son sein

le brave Baptiste
,
jadis son serviteur , maintenant son aide

de camp , le nomma officier, lui décerna des armes d'hon-

neur, et écouta de sa bouche le récit de ses exploits. Danton

et Lacroix sollicitèrent de leurs collègues la mission d'aller

féliciter le vainqueur à Bruxelles et d'organiser derrière lui

les pays conquis. Enfin le duc d'Orléans, envoyant sa fille à

madame de Genlis, à Tournay, se rapprocha lui-même de

l'armée où ses deux fils, pupilles de Dumouriez, ornaient le

quartier général; en sorte que Dumouriez tenait, à son

choix, dans sa main, la république ou la monarchie. C'était

pour lui la réalisation de cette dictature que la Fayette

n'avait fait que rêver. Sans doute l'heure n'était pas venue

pour lui de la proclamer. La république, à peine enfantée,

n'en était pas encore à ces repentirs qui rendent possible la

domination d'un chef armé sur des partis épuisés ; mais

cette heure , hâtée par les mouvements anarchiques qui

déchiraient Paris, et qui allait les décimer les uns par les

autres, pouvait et devait se lever. Dumouriez n'avait qu'à

se laisser soulever de plus en plus par le flot. Il ne le fit

pas. Il ralentit lui-même le mouvement qui entraînait sa

fortune. Au lieu d'être pendant quelques campagnes le

conquérant de la république, il songea trop tôt à s'en faire

le modérateur. Danton comprenait mieux que Dumouriez
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lui-même sa mission militaire et l'impulsion téméraire, sou-

daine, inattendue, qu'il devait, sans regarder derrière lui,

donner en ce moment à ses armes. Depuis la proclamation

de la république, la paix n'était plus possible. Il fallait donc

brusquer la guerre et surprendre les rois encore endormis.

Dumouriez se souvint trop qu'il était diplomate, à l'heure

où il ne devait se souvenir que de son épéc. 11 résista aux

lettres de Brissot, aux incitations de Danton. Il donna le

temps à l'Angleterre de tramer, à la Hollande de s'armer,

à l'Allemagne de réfléchir, à la Belgique de s'aigrir, à sa

propre armée de se refroidir, à ses généraux de conspirer

contre lui. La temporisation, si souvent utile dans les temps

calmes, perd les hommes dans les temps extrêmes. Le mou-
vement est l'essence des révolutions. Les ralentir, c'est les

trahir. Militairement ce fut la faute de Dumouriez.

III

Sans doute, les Belges demandaient à être ménagés. La

révolution que Dumouriez leur apportait ne devait pas être

en tout une servile et anarchique imitation de la révolution

de Paris. Les deux peuples, si semblables par la situation

géographique, par le sol et par les idées, ne se ressemblent

pas par les caractères. Ces hommes du Nord, engraissés par

une terre fertile, enrichis par une industrie et par un com-

merce opulents, disciplinés par un catholicisme rigide,

ayant conservé, jusque sous le despotisme sacerdotal de

Philippe II , le sentiment orageux des libertés municipales

et la fierté individuelle du citoyen; libres de cœur, pas-

sionnés pour les arts, rivalisant, avec Rome elle-même, de

génie pour la peinture et pour la musique, n"ayant point

sur leur territoire de ces grandes capitales où s'accumule

et fermente la lie d'une nation, n'ayant qu'un peuple et peu

m.
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de populace, ces Belges se faisaient de la liberté une autre

idée que nous. La république qui leur convenait, aristocra-

tique, bourgeoise et sacerdotale, n'était pas le triomphe

d'une plèbe turbulente sur la richesse et sur la lumière

du reste de la nation; c'était la distribution régulière des

droits et des pouvoirs entre toutes les classes du pays. En
France la liberté était une conquête, en Belgique elle était

une habitude. Une Convention était dans la nécessité de

l'une; un sénat était dans la nature de l'autre.

Mais ce n'était pas l'heure de délibérer sur la forme

définitive de gouvernement et d'administration à donner à

la Belgique. La conquérir, l'enthousiasmer, la soulever

sous nos pas , la traverser en entraînant avec nous ses

révolutionnaires et ses soldats à la conquête de la Hollande

et du Rhin, telle était la seule œuvre militaire de Dumou-
riez. Un gouvernement provisoire sous la protection et sous

l'impulsion de l'armée française suffisait à tout. La promesse

d'une organisation semi-indépendante, proportionnée aux

services que le peuple belge nous aurait rendus dans la

guerre commune, telle était la seule politique indiquée

par le moment à la Convention et à son général. Dumouricz,

en affranchissant la Belgique, devenait, à l'exemple des

généraux de Rome, le patron d'un peuple, et il était en

droit d'exiger de ce peuple les subsides et les approvisionne-

ments nécessaires à l'armée libératrice.

La Convention, dont Cambon maniait les finances, était

trop épuisée pour solder et alimenter seule ses armées.

Elle envoyait, sur les pas du général, des commissaires pour

pressurer les provinces et les villes belges. Ces commis-

saires, traitant ces provinces et ces villes plutôt en pays

conquis qu'en pays auxiliaires, se jetaient sur la Belgique

comme sur une proie, et transformaient en rapines person-

nelles les subventions patriotiques qu'ils étaient chargés

d'exiger et d'administrer. En lutte violente et déclarée pour

cela avec Cambon , avec le ministre de la guerre Pache et

avec leurs agents en Belgique , le général entravait à la fois

les mesures financières de la Convention et la marche de ses
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propres troupes. Elles manquaient de tout dans le grenier

de l'Europe; elles murmuraient, se débandaient, déser-

taient. En ce moment Danton arriva à Bruxelles avec

Lacroix son ami.

Danton avait un double but en quittant Paris et en recher-

chant une mission dans les camps. Premièrement, il évitait

par son absence de se prononcer dans la lutte ouverte entre

les Jacobins et les Girondins; secondement, il se rappro-

chait du théâtre de la diplomatie et de la guerre. Enfin , il

pouvait concerter plus sûrement avec Dumouricz les plans

de dictature qui couvaient dans son âme et le rétablissement

d'une monarchie constitutionnelle. Les renseignements les

plus authentiques et les plus intimes ne laissent aucun

doute sur les vrais sentiments de Danton à l'égard de la

république. Il ne cachait ni à sa femme , ni à ses proches
,

ni à ses confidents, son désir de se retourner contre Tanar-

chie aussitôt que Tanarchie serait fatiguée d'elle-même ; de

traiter avec la Prusse ou du moins avec l'Angleterre ; de

relever un trône et d'y faire asseoir un prince aussi com-

promis que la France dans la Révolution. Ce prince était

alors le duc d'Orléans, sous le nom de qui Danton lui-même

espérait régner. C'est par les conseils de Danton que le duc

d'Orléans se jeta à cette époque au milieu de l'armée, et

vint résider quelques mois à Tournay, sous prétexte d'y

rencontrer sa fille et madame de Genlis.

En attendant que ses plans vagues prissent de la con-

sistance, Danton s'efforçait de se faire conciliateur entre

Paclie et Dumouricz. Il lui importait de conserver à la tête

de l'armée un général aussi incrédule qu'il l'était lui-même

au système républicain, et aussi incliné à la restauration de

la monarchie constitutionnelle.

Sans se prononcer donc ouvertement sur la question de la

réunion définitive de la Belgique à la France , Danton et

Lacroix soufflaient le feu du jacobinisme à Bruxelles. Ils

fraternisaient avec les Belges les plus exaltés ; ils distri-

buaient à leurs affidés les dépouilles des biens ecclésiasti-

ques des églises et des couvents. Leur fortune personnelle,
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accrue alors et dont la source était inconnue, les fit accuser

d'imiter les concussions des proconsuls romains et d'acheter

le silence du général lui-même par une part dans ces dila-

pidations nationales.

Quoi qu'il en soit de ces bruits, que le luxe inexpliqué de

Danton et de Lacroix et leur familiarité avec Dumouriez

accréditaient sans les prouver, le désordre, la contradiction,

rinîohérence signalaient les mesures administratives des

Français depuis leur entrée à Bruxelles. L"armée perdait ses

for es, la républijue sa considération, le général Toccasion

d'affermir sa conquête et de s'élancer plus avant.

Il chargea le général la Bourdonnaye de prendre Anvers.

Sortie de Bruxelles le 19, son avant-garde, commandée par

Stengel, s'empara de Malines , arsenal des Autrichiens, où

l'on trouva des munitions pour une campagne. Dumouriez

lui-même entra dans Louvain et dans Liège. Anvers
,
qui

avait résisté jusque-là aux molles attaques de la Bourdon-

naye, se rendit au général Miranda. Un mois avait suffi à la

conquête de la Belgique et de la principauté de Liège.

Danton, Lacroix et trente-deux commissaires de la Conven-

tion ou des Jacobins suivirent l'armée de Liège et déci-

dèrent ce pays à demander, comme la Savoie, sa réunion à

la république française. Dumouriez, opposé à cette mesure,

qui forçait l'empire germanique encore indécis à nous

déclarer la guerre pour ce démembrement de la fédération

allemande, déclara également à contre-cœur la guerre à la

Hollande en rompant le blocus de l'Escaut.

L'Escaut fermé ruinait le commerce d'Anvers, rival de

celui d'Amsterdam. L'empereur Joseph II, après avoir fait

la guerre à la Hollande pour obtenir la liberté de navigation

sur ce fleuve, dans l'intérêt des Pays-Bas soumis à sa domi-

nation, avait fini par renoncer à cet objet de la guerre et

par vendre aux Hollandais
,
pour quatorze millions de

francs, la fermeture de l'Escaut. La France conquérante des

Pays-Bas ne pouvait respecter cet indigne traité, qui alié-

nait, au détriment de ses nouveaux sujets, jusqu'à la nature.

La république rendit la liberté au fleuve. Ce bienfait de la
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France aux Belges parut une injure aux Hollandais et aux

Anglais, protecteurs alors jaloux de la Hollande. L'ouver-

ture de lEscaut ne contribua pas moins que Téchafaud de

Louis XVI à décider M. Pitt à déclarer la guerre à la répu-

blique.

IV

L'armée française, quoique victorieuse et occupant des

quartiers d'hiver qui s'étendaient d'Aix-la-Chapelle à Liège,

manquait de tout et se fondait tous les jours sous la double

influence de la misère et de la sédition. Elle ne comptait

qu'un quart de sa force en troupes de ligne. Le reste était

composé de ces bataillons de volontaires, braves un jour de

bataille, indisciplinés le lendemain. Les soldats sans solde
,

sans souliers, sans habits, désertaient en masse, fiers d'une

victoire, incapables d'une campagne d'hiver. Les généraux

et les officiers abandonnaient leurs cantonnements pour

venir s'amollir dans les clubs et dans les plaisirs des villes

de Liège et d'Aix-la-Chapelle. Les commissaires de la Con-

vention , les envoyés des Jacobins de Paris , fraternisant

avec les révolutionnaires allemands, et faisant de Liège une

colonie démagogique de Paris , enlevaient toute liberté

d'action et toute autorité au général. La Convention, sur la

demande de Danton, prenant en main la cause de tous les

opprimés dans toute l'Europe, rendit un décret qui chan-

geait la guerre régulière en universelle sédition, x La Con-

« vention, disait ce décret, déclare, au nom du peuple

«c français, qu'elle accordera fraternité et secours à tous les

« peuples qui voudront recouvrer la liberté. Elle ordonne

Il aux généraux de porter secours aux peuples, de défendre

« tous les citoyens qui auraient été vexés ou qui pourraient

« l'être pour la cause de la liberté. » Il n'y avait plus de
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limites à la gucri'c. Ce n'était plus la diplomatie, ce n'était

plus la guerre qui commandaient , c'étaient les commis-

saires. Liège était en proie à leur omnipotence et à leurs

déprédations. Cependant l'autorité proconsulaire de Danton

et de Lacroix , toujours secrètement unis à Dumouricz

,

défendait un peu le général contre les exigences des clu-

bistes de Liège et contre les dénonciations des agents de

Pache, et surtout de Ronsin. Danton aspirait à refaire sa

fortune, que les subsides de la cour n'alimentaient plus, et

que les subsides des villes conquises pouvaient alimenter

plus largement encore.

Depuis quelques semaines, Dumouriez, inactif et mécon-

tent, enfermé dans le palais de lévèque de Liège, assiégé de

soucis, sentant sa gloire lui échapper avec son armée à

demi dissoute, ne voyait que Danton et ne s'accordait pas

même complètement avec lui. Le vainqueur de Jemmapes

expiait dans un secret découragement les hommages que la

France entière rendait ailleurs à son nom. Seul, errant dans

les vastes salles du palais de Liège , il regardait quelquefois

son épée et se sentait tenté de couper prématurément le

nœud d'une situation qu'il supportait avec impatience.

Un jour, qu'obsédé de tristesse et de sinistres prévisions,

il ouvrit un volume de Plutarque, cette école des grands

hommes, ses regards tombèrent sur ces mots du philosophe

historien, dans la Vie de Cléomène : Puisque la chose n'est

pas belle, il est temps d'en voir la honte et d'y renoncer. Ces

mots, qui correspondaient si bien à l'état de son âme, furent

le poids qui emporta son esprit au parti de l'impatience et

de la trahison. Ce ne fut pas pour Dumouriez le mot du

repentir et de la sagesse, ce fut le mot de la révolte et de

l'indignation contre sa patrie.
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C'était le moment où le procès du roi touchait h son

dénoûmcnt , et où le prince quil avait servi et aime allait

monter sur léchafaud
,
pendant que lui , son serviteur et

son ami , tenait en main l'épce de la France et commandait

à ses armées. Ce contraste entre sa situation et ses senti-

ments lui arracha des pleurs dattendrissement et de rage.

Il tàta secrètement son armée pour connaître sïl restait

encore dans le cœur du soldat français une fibre qui sémût

au spectacle d'un roi prisonnier. La république seule y pal-

pitait. La mémoire de tant de siècles de servilisme pesait

sur le cœur des Français. Le parti de Robespierre et des

Jacobins avait ses séides à l'armée dans les généraux eux-

mêmes, rivaux ou ennemis de Dumouricz. La Bourdonnaye,

Dampierre , Moreton conspiraient contre lui. Le général,

désespérant d'entraîner une masse de son armée dans un

mouvement contre Paris , conçut le. projet de favoriser

l'évasion des prisonniers du Temple au moyen d'un détache-

ment de cavalerie légère qui s'avancerait sous un prétexte

militaire jusqu'aux portes de Paris, et qui couvrirait par

des pelotons échelonnés la fuite de la famille royale jusqu'à

ses avant-postes. C'était le rcve de la Fayette
,
plus inexé-

cutable au Temple qu'aux Tuileries. Il écrivit à Gensonné

et à Barère pour les engager à provoquer un décret de la

Convention qui l'appelât à Paris au secours de l'Assemblée

contre les insurrections démagogiques de la commune. Les

Girondins, hardis de parole, n'avaient pas assez de hardiesse

dans l'action pour montrer une épée à la Convention. Ba-

rère , homme de pressentiment , se détachait déjà des

Girondins et caressait Robespierre. Il ne répondit pas au

général. Dumouriez partit pour Paris après avoir adressé

aux peuples belges une proclamation qui les pressait de se

former en assemblées primaires , et de nommer une assem-

blée constituante qui déciderait de leur sort et qui organi-

serait leur hberté.
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VI

Entré furtivement dans Paris, plus en fugitif qu'en triom-

phateur, Dumouriez se cacha dans une maison obscure de

Clichy. Au moment où toutes les passions étaient tendues

pour ou contre la condamnation de Louis XVI , il voulait

rester dans lombre , étudier les hommes , épier les circon-

stances, également incapable d'affecter contre le roi une

fureur hypocrite qu'il n'avait pas dans l'âme , ou de se pro-

noncer seul et désarmé pour la cause d'une victime qu'il

osait plaindre , mais qu'il ne pouvait pas sauver. Dumouriez

s'approcha successivement de tous les hommes et de tous

les partis pour voir où était la force et pour augurer auquel

d'entre eux la crise du moment promettait le gouvernement

de la république. Il les tenta tous de la généreuse pensée

d'épargner les jours du roi. Meneur consommé des négocia-

tions souterraines , il reprit son premier rôle et n'hésita

devant aucune intrigue ni devant aucun déguisement de

ses vues pour s'aboucher avec les principaux chefs d'opi-

nion et pour capter leur politique, leur vanité ou leur

intérêt. Vêtu de l'uniforme le plus simple, couvert du

manteau de l'officier de cavalerie , il se rendit à pied , aux

heures du soir, aux entrevues assignées dans des maisons

tierces et chez des amis mutuels. La gloire dont il rayonnait

et les espérances confuses qui s'attachaient au général favori

de la victoire et de l'armée lui ouvrirent toutes les portes.

Il vit intimement Gensonné, Vcrgniaud, Roland, Péthion,

Condorcet, Brissot. La république, que ces orateurs venaient

d'enfanter, les épouvantait déjà de ses emportements; ils

ne reconnaissaient pas en elle l'enfant à peine né de leur

idéal philosophique , ils tremblaient devant leur ouvrage et

se demandaient avec effroi si la démocratie avait enfanté

un monstre.
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Gensonné se flattait de l'espoir de sauver le roi ; Bar-

baroux s'indignait de la férocité des Parisiens ; Vergniaud

jurait d'épargner cette honte à sa pairie , dût-il être le seul

à refuser cette tète au peuple ; Roland et sa femme désiraient

d'autant plus sauver les victimes, qu'ils se reprochaient

davantage de les avoir livrées. Péthion s'attendrissait et

disait qu'il aimait Louis XVI comme homme, tout en le

précipitant du trône comme roi. Mais aucun deux , excepté

Vergniaud , ne se montrait résolu à sacrifier le salut de son

parti au salut de celte télé ; aucun surtout ne se montrait

disposé à agir et à tenter contre la commune une journée

dirigée par Duraouricz. Malgré le prestige du nom de

Dumouricz
,
quelques régiments incertains de la garnison

de Paris et quelques bataillons de fédérés de Marseille,

animés par Barbaroux, ne leur paraissaient pas capables de

lutter avec succès contre le mouvement général qui soule-

vait dans ce moment le fond même du peuple. Dumouricz
,

qui avait au fond de l'àme plus de penchant pour ces aristo-

crates républicains que pour tous les autres , se retira d'eux

tristement en voyant leur faiblesse et leur impuissance. Il

les plaignit et les dédaigna.

Lié avec Santerre par Tintermédiaire de Westermann , il

vécut dans une intimité secrète, pendant son séjour à

Paris , avec ce commandant général ; il vit chez Santerre

les meneurs de la commune et même les hommes de sep-

tembre ; il s'efforça de séduire Panis , beau-frère de San-

terre et ami de Robespierre ; il fit insinuer par Panis à

Robespierre que c'était à lui seul qu'il appartenait de sauver

le roi.

YII

Robespierre, qui pressentait déjà dans Dumouricz un

autre la Fayette à proscrire , refusa tout contact avec lui
;

y. 17
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il ne voulait d'autre dictature que celle de lopinion ; il

détestait toute épée; il attendait que la gloire de Jemmapes,

qui éblouissait en ce moment la France , se fût dissipée

pour dénoncer un conspirateur dans le général victorieux.

Dumouriez joua le républicanisme auprès des Jacobins.

Mais il se convainquit de plus en plus que les Jacobins

étaient une force d'explosion qu'aucune politique ne pou-

vait diriger ni contenir. Il résolut de feindre leurs opinions

jusqu'à ce qu'il eût reçu d'eux-mêmes la force de les domi-

ner. Ces rapports intimes entre les Jacobins et lui rendirent

Pache et le conseil exécutif plus souples aux plans qu'il

apportait pour la conquête de la Hollande. Sa popularité

,

retrempée chez Santerre , chez Panis , chez Desfieux , aux

Jacobins, à la Convention, lui donna laudace déparier en

maître de la guerre. Il fut obéi dans les comités de la Con-

vention comme dans le cabinet de Pache : Marat seul osait

l'invectiver dans ses feuilles. Dans un dîner chez Santerre,

Dubois-Crancé , militaire et Jacobin très-populaire , ami de

Marat , ayant osé insulter le vainqueur de Jemmapes et

même le menacer du geste , Dumouriez se leva de table
,

porta la main sur le pommeau de son sabre et affronta,

malgré sa petite taille , la stature colossale et le poing

levé de Dubois-Crancé. Les convives se jetèrent entre les

deux militaires et empêchèrent le sang de couler avec

l'injure.

VIII

Cependant le général, indigné, rêvait déjà la vengeance.

Renfermé , sous prétexte de maladie, dans sa retraite isolée

de Clichy pendant les jours qui précédèrent et suivirent le

supplice du roi , il ne vit personne , excepté ses trois confi-

dents : Westermann, Lacroix, Danton. 11 passa ces jours
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sinistres à méditer son plan niililairc pour la conquête de

la Hollande , et son plan politique pour dompter et pour

refréner la Révolution. Wcslcrmann , menacé de la ven-

geance de Marat, qu'il avait osé frapper sur le Pont-Neuf,

souriait d'avance à rimmiliation de ces démagogues devant

le sabre d'une armée victorieuse. Danton encourageait sous

main ces espérances des hommes de guerre; il croyait à

une lutte désespérée de la Révolution et des trônes. Il pen-

sait qu'il fallait fasciner par la gloire militaire les yeux du

peuple , incapable de comprendre encore la gloire philoso-

phique de la Révolution. A tous ces titres, il adhérait d'in-

telligence, de cœur et d'ambition à la grandeur future

de Dumouriez. Lacroix s'y attachait par sa soif de for-

tune.

TX

Le plan militaire lié à la conspiration politique de Du-

mouriez reposait sur les combinaisons suivantes : s'avancer

d'Anvers, avec vingt-cinq mille hommes, au cœur de la

Hollande, jusqu'au canal de Moerdyk, bras de mer qui cou-

vre la Haye, Rotterdam, Harlem, et qui, une fois franchi,

rend inutiles toutes les places fortes qui défendent ces riches

contrées; faire appel au sentiment républicain des Bataves,

et restituer l'empire aux ennemis de la maison d'Orange et

aux nombreux proscrits que la dernière tentative de révo-

lution contre le stathouder avait jetés sous les drapeaux

français. La légion batave et deux mille hommes appelés à

Anvers formaient l'avant-garde de cette expédition libéra-

trice. La conquête achevée, Dumouriez purgeait son armée

de tous les bataillons de volontaires dont la présence contra-

riait ses desseins. H ne garderait en Hollande que les troupes

de ligne les plus souples à sa volonté et les généraux dé-
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voués à ses desseins. Il levait trente mille soldats dans la

Belgique, trente mille dans la Hollande ; il réunissait ainsi

une armée indépendante et pour ainsi dire personnelle dans

sa main. Il armait les places et la flotte du Texel; il convo-

quait les représentants des deux nations : les Belges à Gand,

les Bataves à la Haye ; il les constituait, sous la protection

de son armée, en deux républiques alliées, mais indépen-

dantes Tune de l'autre; il déclarait la neutralité à lAngle-

terre ; il faisait une trêve avec l'Empire, et marchait sur

Paris, à la tête de cette armée combinée, pour y régulariser

la république. Le dernier mot de cette conjuration militaire,

Dumouriez, en aventurier confiant, le laissait au hasard.

Serait-ce sa propre dictature? Serait-ce le triumvirat avec

Danton? Serait-ce la monarchie constitutionnelle de 89 avec

le duc de Chartres pour roi? Serait-ce enfin le protectorat

perpétuel de la Hollande et de la Belgique pour lui-même?

Et des débris de tant de trônes songeait-il à se faire un trône

sous le titre de duc de Brabant? Il ne le disait pas; il ne le

savait pas. JXul homme ne comprit jamais mieux quelle im-

mense part il faut laisser à la destinée dans les plans des

hommes.

Dumouriez, avec la rapidité de mouvement qui égalait

l'élasticité de ses conceptions, arriva à Bruxelles, lança ses

colonnes, étonna la Hollande, s'empara de Breda et de Ger-

truydenberg , arriva presque sans résistance au Moerdyk

,

forma une flottille pour le traverser, et touchait à la pre-

mière partie de l'accomplissement de son plan avant que la

lenteur hollandaise se fût remuée pour opposer aucune

masse imposante aux douze mille hommes avec lesquels il

tentait le renversement d'un Etat. La situation des esprits
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en Hollande combattait pour lui. Les Hollandais , nation

germanique modifiée par le contact avec la mer, tiennent h

la fois de rAllemand et de l'Anglais. Lourds comme les uns,

libres comme les autres, la mer semble inspirer aux nations

qui l'habitent le sentimcntclla volonté dclaliberté. L'Océan,

dont l'aspect affranchit les pensées, semble aussi affranchir

les peuples. Les Hollandais, obligés de se construire un sol

pour ainsi dire artificiel, d'élargir leur empire parla marine,

de l'enrichir par le commerce, de le compléter au loin par

des colonies dans les Indes orientales, s'étaient affranchis de

la tyrannie espagnole sous Philippe II, par Tépéc de la maison

d'Orange. L'indépendance des Provinces-Unies avait cou-

ronné, sous le titre de stathouder, ses libérateurs. Répu-
blique fédérative sous un stathoudérat héréditaire, riche

,

féodal, aimé, puissant par lui-même, de grandes luttes entre

le stathoudérat et la confédération avaient agité tout récem-

ment encore cette constitution, dont les membres étaient

républicains et dont la tète était monarchique.

Pendant que Dumouriez marchait ainsi sur la Haye et

Amsterdam, un ordre de la Convention vint déconcerter ses

plans. Le prince de Cobourg avait rassemblé son armée à

Cologne, enfoncé partout l'armée française, fait lever le siège

de Maestricht, et s'avançait à la tète de soixante mille

hommes pour reconquérir la Belgique. Démoralisés par leurs

revers, odieux déjà au peuple belge, les soldats français dé-

sertèrent en masse. Plus de dix mille volontaires rentrèrent

par bandes dans le département du Nord. Les troupes cam-

pées en avant de Louvain perdirent leurs tentes, leurs équi-

pages et les canons de leurs bataillons. Aucun des généraux

qui les commandaient n'avait assez de prestige et d'autorité

pour arrêter ou diriger une retraite qui menaçait de se

changer en déroute. Dumouriez seul pouvait ressaisir

l'armée et ramener la fortune que son absence avait laissée

échapper. Il courut à Louvain. Aigri par ce commencement

de revers, il se répandit avec affectation, sur toute la route,

en reproches, en invectives et presque en menaces, contre

les agents de la Ct)nvcntion, h qui il attribuait nos désastres

17.
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en les exagérant. On eût dit qu'il s'étudiait à faire pressentir

aux Belges et à ses propres soldats la possibilité prochaine

d'une révolte armée contre les proconsuls de la Belgique et

contre les tyrans de Paris. Il semait le murmure, le mé-
pris, l'indignation contre eux sur ses pas. Il essayait la sédi-

tion en paroles avant de la tenter en action

.

XI

Danton et Lacroix, prévoyant la crise , étaient repartis

pour Paris afin d'amortir le choc qui se préparait entre le

général et la Convention. Les commissaires Camus, Merlin

de Douai, Treilhard et Gossuin s'étaient retirés à Lille, avec

le flot des déserteurs de l'armée, pour les arrêter et les

réorganiser à l'abri des murs de la ville. Ils vinrent trouver

le général en chef à Louvain. Ils lui reprochèrent les actes

de haute administration qu'il s'était permis de faire h

Bruxelles, et entre autres la restitution de l'argenterie des

églises. Dumouriez répondit en maître responsable envers la

France et la postérité, et non envers la Convention. « Allez

voir, 11 dit-il à Camus, janséniste austère, associant la su-

perstition la plus exaltée au jacobinisme le plus inflexible
,

«I allez voir dans les cathédrales de la Belgique les hosties

<t foulées aux pieds, dispersées sur les pavés de l'église, les

<i tabernacles , les confessionnaux brisés, les tableaux dé-

« chirés! Si la Convention applaudit à de tels crimes, si elle

te ne s'en offense pas, si elle ne les punit pas, tant pis pour

<i elle et pour ma malheureuse patrie. Sachez que s'il fallait

<i commettre un seul crime pour la sauver je ne le commct-

<i trais pas. Cet état de choses déshonore la France, et je

<( suis résolu à la sauver. » Les commissaires, étonnés d'une

telle audace de langage, commencèrent à croire aux bruits

sourds qui accusaient Dumouriez de vouloir élever puis-
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sance contre puissance. « General, i> lui dit Camus, qui

n'osait prendre encore ses soupçons pour des crimes, «i on

it vous accuse d'aspirer au rôle de César; si j'en étais sûr,

« je deviendrais Brulus et je vous poignarderais. » Duniou-

riez, qui s'était trop découvert, appela à son aide cette lé-

gèreté d'attitude et cette ironie d'esprit qui servaient de

voile à sa dissimulation. « Mon cher Camus, répondit-il, je

Il ne suis point César, vous n'êtes point Brutus, et la nie-

u nace de mourir de votre main m'assure l'immortalité. j>

En quittant les commissaires, le général écrivit à la Conven-

tion une lettre menaçante , dans laquelle il lui reprochait

insolemment le dénûment de l'armée, les déprédations de

ses agents, la réunion impolitique de la Belgique à la France,

les profanations , les sacrilèges, les rapines qui marquaient

les pas de nos armées dans un pays ami , et la rendait res-

ponsable des désastres d'Aix-la-Chapelle, de Liège et de

Maestricht. Il exagérait ces désastres pour donner plus d'a-

mertume à ses récriminations. Il n'exceptait de ces accusa-

tions que le général Beurnonville, son élève et son ami.

Beurnonville venait de remplacer Pache au ministère de

la guerre. Ce général
,
que Dumouricz appelait son AjaXj,

avait été nommé par l'influence et sur l'indication de Danton.

Dumouricz terminait sa lettre par l'offre de sa démission.

Cette démission, dont il parlait souvent, était un défi qu'il

jetait à ses ennemis. La Convention savait bien que la con-

fiance et l'affection des troupes n'accepteraient jamais un

autre général.

XII

L'armée frémit de joie en revoyant son chef. Elle crut

retrouver en lui la victoire. Dumouricz traita les ofiiciers et

les soldats en père qui retrouve ses enfants. La sévérité mar-

tiale de ses réprimandes ne fît qu'ajouter le respect h l'en-
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thousiasme qu'il savait inspirer. L'armée comptait encore

quarante mille hommes de vieille et solide infanterie et cinq

mille hommes de cavalerie de ces vaillants régiments qui

s'étaient fait chacun un nom de guerre dans l'ancienne

armée. Elle comptait de plus sur ses flancs, sur sa ligne

d'opérations, dans les garnisons de la Belgique et dans le

corps détaché qui envahissait la Hollande, environ quarante

mille autres combattants. Des quarante mille hommes qu'il

avait sous sa main, Dumouriez donna dix-huit bataillons

à droite au général Valence, autant au duc de Chartres

au centre, autant à Miranda à gauche; une réserve de huit

bataillons de grenadiers au général Chancel, une forte avant-

garde de six mille hommes au vieux général Lamarche,

ancien colonel de hussards, qui conservait sous ses cheveux

blancs l'élan de ses jeunes années. Le 16 mars, Dumouriez

attaqua les Autrichiens à Tirlemont et les obligea à se replier.

Le prince de Cobourg, qui recevait tous les jours de nou-

veaux renforts et qui déployait plus de soixante mille com-

battants sous ses ordres , avait concentré son armée entre

Tongres et Saint-Trond. Les trois villages de Neerwinden,

d'Overwinden et de Middelwinden avaient été laissés par le

général autrichien, en avant de sa ligne, comme champ de

bataille et prix de la victoire entre les deux armées. Dumou-

riez forma son armée en plusieurs colonnes ; trois à droite

sous le général Valence, pour tourner la gauche des Autri-

chiens et menacer Saint-Trond ; deux au centre sous le duc

de Chartres, qui commandait aussi la réserve; trois à gau-

che sous le général 31iranda. 11 donna le signal de l'attaque

générale, le 18, au lever du soleil. Ses colonnes de droite

s'avancèrent sans obstacle jusqu'à la hauteur de Saint-Trond;

mais refoulées ensuite par des masses de cavalerie, elles

revinrent s'appuyer sur l'infanterie du centre. Le duc de

Chartres emporta deux fois le village de Neerwinden, mais

l'abandonna une troisième fois api^ès avoir vu le général

Dosforets, son meilleur lieutenant, tomber à ses côtés. Du-

mouriez reprit une quatrième fois ce village en sacrifiant

des colonnes d'infanterie. Le choc des masses autrichiennes
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l'obligea ii l'évacuer de nouveau. Ralliées par le duc de Char-

tres et par le général en chef à cent ])as du village, l'infan-

terie et la cavalerie du centre et de la droite, réunies, reçu-

rent à plusieurs reprises les charges de quinze mille hommes
de cavalerie autrichienne. Valence, combattant en soldat,

reçut un coup de sabre et fut emporté du champ de ba-

taille. Thouvenot, faisant ouvrir les rangs pour laisser

passer les escadrons, démasqua des pièces de canon char-

gées à mitraille et repoussa cette cavalerie mutilée. La

bataille semblait gagnée ou hésitante ainsi devant Neerwin-

den, à la droite et au centre des Finançais.

Mais la gauche, composée de volontaires et commandée
par Miranda, fléchit après avoir perdu la plupart de ses

généraux et de ses officiers par le canon. Miranda, sans

avertir le général en chef, se retira a\ec sa division à plus

de deux lieues en arrière de la ligne de bataille. La gauche

de l'armée, sur laquelle la bataille tout entière pivotait dans

le plan de Dumouriez, manquant au centre et à la droite,

le mouvejnent sur Necrwinden et sur Saint-Trond devenait

impossible. L'armée n'avait plus de base. Dumouriez, s'aper-

cevantvers le soir que des masses d'infanterie et de cavalerie

ennemie se portaient de la gauche à la droite du prince de

Cobourg, commença à soupçonner la catastrophe ou la

défection de Miranda. Laissant son confident Thouvenot

pour surveiller le centre et la droite, il s'élança presque

seul, au galop, vers les positions qu'il avait assignées à

Miranda. Il les trouva abandonnées par ses troupes, occu-

pées par Clairfayt, et n'échappa que par la vitesse de son

cheval aux hussards autrichiens. Poursuivant son aile gau-

che en retraite par des chemins détournés, seul, au milieu

de la nuit, étonné de ce silence et de cette solitude, il ren-

contra aux portes de Tirlemont quelques bataillons de volon-

taires, sans artillerie et sans cavalerie, bordant le grand

chemin.
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XIII

Ces fuyards lui apprirent la perte de trois mille de leurs

compagnons laissés sur le champ de bataille. Le général,

étonné de l'attitude immobile et insouciante de Miranda

dans Tirlemont, lui fit de sévères reproches et passa la nuit

à donner des ordres de retraite au duc de Chartres et à Va-

lence. Ces deux corps avaient déjà trois généraux et deux

mille hommes tues, des canons perdus, six mille volontai-

res débandés et fuyant vers Louvain.

Danton et Lacroix, au bruit de la déroute, arrivèrent à

Louvain au moment où Dnmouriez rentrait vaincu dans

cette ville. Ils revenaient de Paris en médiateurs, conjurer

le général en chef de rétracter la lettre impérieuse qu'il avait

écrite à la Convention. Ils passèrent la nuit à vouloir lui per-

suader, dans l'intérêt de sa situation et dans l'intérêt de leur

ambition commune, de conserver encore quelques ménage-

ments avec la Convention. Dumouriez leur remit un billet

de six lignes, qui, sans être une rétractation, était un tem-

pérament. Danton repartit la nuit même, sentant fléchir

l'appui que sa politique prenait sur Dumouriez, et compre-

nant, avec son instinct sûr mais rapide, qu'une défaite était

un mauvais prélude de dictature.

XIV

A peine Danton était-il reparti que le colonel Mack, chef

d'état-major du prince de Cobourg, entra à Louvain comme
parlementaire et conclut avec Dumouriez une convention

secrète qui réglait pas à pas les marches des deux armées

jusqu'à Bruxelles. Les Impériaux devaient respecter la re-

traite des Français, et borner leurs hostilités à ces rencon-

tres insignifiantes d'avant-garde et darrière-garde nécessai-
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rcs sciileiiR'iit i)Our iii!is(|utT aux troupes la connivence des

généraux. Malgré ces précautions, qui assuraient aux Impé-

riaux la restitution de la Belgique, et à Dumouricz la sécu-

rité de sa retraite, cette retraite de Louvain se changea en

déroute pour les Français. A peine Dumouriez, qui n'osa

pas résister dans Bruxelles avec une armée débandée, put-il

l'ormcr avec la garnison de cette capitale et avec ses meilleurs

régiments une arrière-garde solide d'environ quinze mille

hommes pour couvrir la marclie des restes de son armée vers

la France. Il fit arrêter le général Miranda et Fenvoya à

Paris, sur lordre de la Convention, comme une victime

expiatoire de nos désastres.

Le même jour, une dernière et fatale conférence eut lieu

à Ath entre le colonel Mack et Dumouricz. Le duc de Char-

tres, le colonel Monijoic et le généi'al Valence y assistaient.

C'était à Farmée le parti dOrléans tout entier, assistant, par

ses plus hautes têtes, à Facte qui devait renverser la répu-

blique et faire tomber, par la main du peuple et des sol-

dats, la couronne constitutionnelle sur le front dun prince

de cette maison. Dumouriez oubliait qu'une couronne ra-

massée dans la défection au miheu d'une déroute, soutenue

par les Autrichiens dun côté, de l'autre par un général

traître à sa patrie, ne pouvait jamais tenir sur le front d'un

roi. Pendant que Dumouriez marcherait sur Paris pour ren-

verser la constitution, les Autrichiens s'avanceraient en auxi-

liaires sur le sol français et prendraient Condé en gage.

XV

Tel était ce traité secret, où la démence rivalisait avec la

trahison. Dumouriez, qui croyait passer le Rubicon et qui

avait sans cesse le rôle de César devant les yeux, oubliait

que César n'avait pas amené les Gaulois à Rome. Faire pren-

dre parti à son armée dans une des factions qui divisaient

la république après avoir vaincu l'étranger et assuré la
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sûreté des frontières, marcher sur Paris et s'emparer de la

dictature, c'était un de ces attentats politiques que la liberté

ne pardonne pas
,
que le succès et la gloire excusent quel-

quefois dans les temps extrêmes; mais livrer son armée,

ouvrir ses places fortes à lEmpire, guider soi-même contre

son pays les légions ennemies que sa patrie lavait cliprgé

de combattre , imposer à l'aide de 1 étranger un gouverne-

ment à son pays, c'était dépasser mille fois le tort des émi-

grés, car les émigrés n'étaient que des transfuges, les con-

fédérés d'Ath étaient des traîtres.

A l'issue de cette conférence nocturne, Dumouriez se

rendit à Tournay avec son état-major. Il réunit autour de

lui six mille hommes de cavalerie les plus dévoués à sa per-

sonne ; il distribua dans les places fortes voisines de Lille,

deValenciennes, de Condé, ainsi qu'aux camps de Maulde et

de Saint-Amand, les généraux et les troupes qu'il espérait

le plus facilement entraîner , et il prépara tout pour la

grande perfidie dont il voulait étonner l'Europe et écraser

la Convention.

Cependant , comme il était tout à la fois obligé de cacher

son dessein et de le révéler à demi pour y préparer l'esprit

des troupes, le bruit sourd de la trahison qu'il méditait

transpira autour de lui et se répandit jusque dans Paris

comme le pressentiment de quelque grand crime. Danton

et Lacroix se tenaient immobiles et affectaient la défiance

envers un général qu'ils avaient vu si fier et si irrité. Les

Girondins, ennemis du nom d'Orléans, désignaient au soup-

çon un général dont l'état-major comptait deux princes de

cette maison. Ils faisaient remarquer de plus que madame
de Sillery, amie et confidente de Philippe-Égalité, et sa fille

mademoiselle d'Orléans, jeune princesse âgée de seize ans,

se trouvaient à Tournay dans le moment même où Dumou-
riez y ourdissait ses trames, en sorte que le quartier général

du général de la république ressemblait à la cour anticipée

d'une monarchie d'Orléans. Les Jacobins envoyèrent trois

émissaires, Proly, Dubuisson et Pereyra, pour sonder le

généi'al et le décider à soutenir leur parti contre la Gironde.
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« Ne croyez pas, » leur dit Dtimouricz après les avoir

écoutés, u que votre république puisse subsister; vos folies

t et vos crimes Tout rendue aussi impossible qu'elle est

'1 odieuse. »

XVI

Cependant Dumouriez, menaçant au lieu d'agir, semblait

en proie à ce désordre d"esprit qui saisit Ibomme dans l'ac-

complissement d'un crime et qui donne à ses actes l'incohé-

rence et l'agitation de ses pensées. Toute son audace se

dépensait en paroles, il donnait à son armée le temps de la

réflexion et par conséquent du repentir. Retiré dans la pe-

tite ville de Saint-Amand avec son état-major et ses régi-

ments les plus dévoués, il y apprit coup sur coup la capitu-

lation de la citadelle d'Anvers rendue aux Autrichiens par

nos troupes, la déroute du camp de Maulde et l'insurrection

patriotique des citoyens de la garnison de Lille contre le

général Miaczinsky, qu'il avait chargé de s'emparer de cette

ville.

Dumouriez n'avait plus autour de lui à Saint-Amand que

le duc de Chartres, le duc de Montpensier son frère, le gé-

néral Valence, l'adjudant général Montjoie , Thouvenot,

Nordmann, colonel du régiment de Berchiny, et les officiers

de son état-major. Il avait trouvé à Tournay et conduit à

Saint-Amand, pour la protéger à la fois contre les Autrichiens

et contre la Convention, la princesse Adélaïde d'Orléans,

sœur du duc de Chartres. Cette jeune princesse , douée

d'une grâce noble , d'un esprit précoce , d'une àme énergi-

que, errait alors sur les confins de la France et de la Belgi-

que ; repoussée de sa patrie par les lois contre l'émigration,

repoussée de l'étranger par la répulsion que le nom de son

père inspirait aux en)iomis de la Rc'volution. Attachée à ses

ô. IS
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frères par une amitié que le malheur, Tcxil et le trône de-

vaient tour à tour éprouver et illustrer, elle cherchait dans

le camp la protection de l'armée. Elle avait pour compagne

une autre jeune fille de son âge, Paméla Seymour, que la

rumeur publique disait fille naturelle du duc d'Orléans et de

madame de Genlis. Cette jeune personne, d'une beauté écla-

tante, élevée comme une sœur des princes et de la princesse

d'Orléans , venait d'épouser à Tournay lord Edouard Fitz-

Gcrald, premier pair d'Irlaride et fils du duc de Leicester.

Ce jeune patriote irlandais s'enflammait dans le camp fran-

çais de la passion de la liberté. Il conspira bientôt après

pour soustraire l'Irlande au joug de l'Angleterre, et, con-

damné à mort comme chef de cette conspiration, il échappa

au supplice par le suicide dans son cachot, et légua un nom
de plus aux patriotes de son pays.

XVII

Madame de Sillery-G enlis , confidentedu duc d'Orléans , était

aussi au quartier général. Femme séduisante encore par sa

figure, remarquable par l'esprit, façonnée à l'intrigue, elle

donnait, par sa présence, à la conspiration de Dumouriez la

couleur de la maison d'Orléans. Le général Valence était

gendi'e de madame de Genlis, le duc de Chartres et le duc

de Montpensier étaient ses élèves, la princesse Adélaïde

était sa pupille, les Jacobins étaient ses persécuteurs. Sa

maison rassemblait tous les soirs les principaux chefs de ces

corps, qu'il fallait séduire et ébranler pour les tourner con-

tre la république. Dumouriez sentait qu'il avait là toute une

révolution en otage. S'il n'arborait pas ouvertement la dy-

nastie d'Orléans, cet entourage était un drapeau qu'il se

complaisait à déployer pour faire pressentir et adopter par

l'opinion les espérances d'une monarchie révolutionnaire.
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Séduit lui-même par ce rôle de protecteur armé d'une

princesse jeune, charmante, persécutée, il affectait envers

elle un culte qui donnait à l'armée l'exemple du respect.

Au milieu de ces femmes exilées et de cette société sus-

pecte à la république, Dumouriez attendait oisif que son

armée lui fit violence et l'entraînât d'elle-même contre

, Paris. De sourds symptômes lui annonçaient cependant de

toutes parts la défection de ses généraux, révoltés à Tidée de

marcher contre la patrie. Du mécontentement d'une armée

à l'acte de tourner ses armes contre son propre pays, il y a

aussi loin que du murmure au crime. Dumouriez avait pris

le murmure des soldats pour une opinion, et lïnsubordina-

tion pour la révolte. On savait déjà à Saint-Amand que la

Convention délibérait sur le parti qu'elle devait prendre à

l'égard du général rebelle, et qu'elle allait l'appeler à sa

barre pour lui demander compte de sa conduite. Danton,

Robespierre et même Marat, craignant de disloquer l'armée

en présence de l'ennemi victorieux, et se refusant à croire à

la trahison, avaient obtenu avec peine que cette mesure fût

suspendue quelques jours. En attendant, le camp était rem-

pli d'espions de la Convention; et les volontaires, moins

soldats que citoyens, épiaient eux-mêmes les démarches de

leur général.

Six de ces volontaires d'un bataillon de la 3Iarne, l'esprit

agité par les chuchotements de l'armée, osèrent se présenter

en armes à l'audience du général : le mot de république

était écrit à la craie sur leurs chapeaux. Ils sommèrent leur

chef d'obéir aux ordres qu'il allait recevoir de la Conven-

tion, et lui déclarèrent qu'imitateurs de Brutus, ils avaient

juré de le poignarder s'il hésitait à obéir à la voix de la

patrie. Le général leur ayant répondu de manière à confir-

mer leurs soupçons, ils avancèrent pour l'entourer ; mais le

fidèle Baptiste, qui épiait de l'œil leurs mouvements, s'élança

le sabre à la main entre son maître et les soldats en appelant

la garde. Les volontaires saisis et désarmés furent empri-

sonnés. Dumouriez, exagérant à dessein le péril qu'il avait

couru, répandit le bruit d'une tentative d'assassinat contre
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lui, afin de rappeler rattachement par l'indignation. Il y
réussit. Des adresses signées par tous les corps protestèrent

de leur horreur pour cet attentat et de leur confiance iné-

branlable dans leur chef.

XVIII

Cependant la Convention longtemps hésitante avait rendu

enfin le décret qui arrachait le général à son armée, et qui

l'appelait à Paris pour s'expliquer sur ses griefs et sur ses

plans. Dumouriez ne se faisait point illusion sur la portée

d'un tel décret. Il se sentait trop coupable pour affronter

l'examen de sa conduite ; il voyait bien qu'une fois séparé de

ses soldats, on ne rendrait pas à l'armée un général qui

avait fait trembler la république 5 il aimait mieux succomber

dans une tentative armée contre les oppresseurs de sa patrie,

que d'aller humblement leur ofl'rir sa tète sans défense et

sans vengeance. D'ailleurs, lors même que la ruse de ses

discours, l'audace de son attitude et l'influence de Danton

l'eussent fait absoudre, son absence seule déconcertait tous

les plans convenus entre Mack et lui. Il était donc ferme-

ment résolu à refuser l'obéissance à la Convention ; et s'il

ne pouvait la tromper plus longtemps, il se préparait à

accomplir son dernier acte de rébellion contre les commis-

saires qu'on oserait envoyer vers lui.

% Les choses en étaient là, quand le 2 ami, à midi, on

annonça l'arrivée au camp du ministre de la guerre lui-

même : c'était Beurnonville, ami personnel de Dumouriez.

Beurnonville descendit de voiture, accompagné des quatre

commissaires Camus , Lamarque , Bancal et Quinette :

Camus, homme austère, portant dans la Révolution la

rigueur du jansénisme et les scrupules de la probité;

Lamarque, avocat verbeux et déclamateur, accoutumé à
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vociférer le patriotisme dans les armëes; Bancal, négo-

ciateur prudent et tempéré, propre à s'interposer avec

modération entre les passions des partis; Quinctte, chez qui

l'instinct de l'ordre balançait la passion de la liberté, s'eifor-

çant toujours d'arrêter la théorie aux limites du vrai et le

patriotisme aux limites du juste.

Beurnonville se précipita, en entrant, dans les bras de

Dumouriez, comme pour témoigner aux spectateurs par ce

geste qu'il ne voulait enchaîner le général à la patrie que

par ses sentiments et ses souvenirs. Il lui dit qu'il avait

voulu accompagner lui-même les commissaires porteurs du

décret de la Convention, pour ajouter l'entraînement de

l'amitié à la voix du devoir. Camus, pour éviter à Dumou-
riez l'embarras d'un entretien public, et pour que les inter-

cessions confidentielles des commissaires eussent plus de

latitude et d'intimité , supplia le général décarter les

témoins qui gênaient l'épanchement des âmes, ou de passer

dans un appartement plus secret. Un murmure des généraux

et des officiers présents s'éleva à ces paroles , comme si on

eût voulu soustraire leur général à la protection de leurs

regards et de leurs sabres. Dumouriez calma d'un geste ce

soulèvement. Il conduisit Beurnonville et les commissaires

dans son cabinet ; mais les généraux exigèrent que la porte

restât ouverte pour surveiller, sinon les paroles, du moins

la sûreté de l'entretien. Camus présenta le décret à Dumou-
riez. Le général le lut avec une impassibilité voisine du

dédain
;
puis, le rendant au commissaire, il répondit que

l'exécution de ce décret serait la dissolution de l'armée et

la perte de la patrie
;
qu'il ne refusait pas d'obéir, mais qu'il

A'oulait obéir à son heure et non à l'heure de ses ennemis.

18.



200 (IISTOÎKE DES GIRONDINS.

Il offrit ironiquement sa démission. L'ironie sentie dans ces

paroles n'échappa point aux commissaires. « Mais, après

u avoir donné votre démission, que ferez-vous? lui demanda
it avec anxiété Camus.—Ce qu'il me plaira, reprit fièrement

K le général. Seulement, je vous déclare que je n'irai pas

»( me faire avilir et condamner à Paris par un tribunal

« révolutionnaire. — Vous ne reconnaissez donc pas ce tri-

(c bunal ? reprit Camus. — Je le reconnais pour un tribunal

it de sang et de crime, répliqua Dumouriez ; et tant que

<i j'aurai un pouce de fer dans la main
,
je ne m'y soumet-

»! trai pas. i>

XX

Les autres commissaires, craignant que l'aigreur des

paroles entre Camus et Dumouriez n'amenât un dénoûment

violent, sinterposèrent en médiateurs affectueux et conju-

rèrent le général d'obéir pour la forme à Tordre qui l'appe-

lait à Paris, lui promettant sur leurs têtes que la Convention

satisfaite le renverrait immédiatement à son armée. Quinette

s'offrit à l'accompagner, à le couvrir de son corps et à le

ramener à son quartier général. Bancal lui cita les beaux

exemples d'obéissance à la patrie des gi'ands hommes de

l'antiquité. — " Les Romains, répondit Dumouriez, n'ont

« pas tué Tarquin ; ils n'avaient ni clubs des Jacobins ni

tt tribunal révolutionnaire : des tigres veulent ma tête, et

« je ne veux pas la leur donner. Puisque vous me citez les

u Romains, je vous déclare que j'ai souvent joué le rôle de

« Décius, mais que je ne serai jamais Curtius, et que je ne

«c me jetterai pas dans le gouffre. — Vous ne voulez donc

<c pas obéir à la Convention? demanda catégoriquement

« Camus. — Je vous jure, dit Dumouriez, que, quand ma
« patrie aura un gouvernement et des lois

,
je lui rendrai
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<i compte de mes actes et je les soumettrai à son jugement
;

u à présent ce serait un acte de démence. )>

Les commissaires se retirèrent dans une autre pièce pour

délibérer. Dumouriez resta seul un moment avec Beurnon-

ville ; il tenta de séduire le ministre en lui montrant le

danger qu'il courait à Paris, et en lui offrant le commande-

ment de son avant-garde. « Je sais , répondit héroïquement

Il Beurnonville
,
que je dois succomber sous mes ennemis

;

ic mais je mourrai à mon poste. Ma situation est horrible !

u Je vois que vous êtes décidé
,
que vous allez prendre un

<c parti désespéré
;
je vous demande pour unique grâce de

<i me faire partager le sort, quel qu'il soit, que vous

Il réservez aux députés. — N'en doutez pas , répondit

<i Dumouriez, et je croirai, en agissant ainsi, vous servir et

»! vous sauver. »

Dumouriez et Beurnonville rentrèrent dans la salle où

l'état-major était assemblé. Le colonel des hussards de Ber-

chiny, Nordmann, dont le régiment était en bataille devant

le logement du général, avait i^eçu Tordre de tenir trente

hommes d'élite de son régiment à la porte et prêts à

exécuter ce qui leur serait commandé. Ces hussards étaient

tous allemands ou alsaciens. La différence de langue les

garantissait contre l'éloquence patriotique des commissaires,

ils ne connaissaient que la voix de leur colonel.

Après une heure de délibération secrète, pendant laquelle

l'inflexible Camus combattit avec intrépidité les tempéra-

ments que cherchaient encore ses collègues pour éviter ce

déchirement à la patrie, les députés entrèrent. Le calme de

la résolution, l'autorité de la loi, la tristesse mâle de leur

mission éclataient sur leur visage. Ils sommèrent encore

une fois le général d'obéir au décret. Le général éluda de

nouveau l'obéissance. « Eh bien ! dit Camus, je tous déclare

u suspendu de toutes vos fonctions , vous n'êtes plus

u général, je défends qu'on vous obéisse, j'ordonne qu'on

u s'empare de vous et je mets les scellés sur vos papiers. »

Le sourd murmure de l'état-major et le mouvement des

officiers qui se rapprochaient, la main sur leurs armes.
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pour couvrir leur général, apprirent aux commissaires que

leur voix était méconnue et leur vie peut-être menacée : ils

l'avaient dévouée à leur devoir. — ic Ceci est trop fort,

<t s"écria Dumouriez , il est temps de mettre un terme à

(t tant d'audace, i; Et il cria en allemand aux hussards

d'entrer. — <i Arrêtez ces quatre hommes , dit-il à l'officier

<( qui les commandait , et qu'on ne leur fasse pas de mal
;

«c arrêtez aussi le ministre de la guerre, et qu'on lui laisse

•1 ses armes.— Général Dumouriez ! s'écria Camus, vous

t! perdez la république ! i> Les hussards entraînèrent les

commissaires de la Convention ; et des voitures
,
préparées

pendant l'entretien et escortées par un escadron de hussards

de Berchiny, les conduisirent à Tournay, où ils furent remis

en otage entre les mains du général autrichien Clairfayt.

XXI

Aussitôt après l'acte qui déchirait le dernier voile de ses

manœuvres, Dumouriez fit demander de nouvelles confé-

rences aux généraux ennemis, pour concerter sa marche

avec la leur. Il monta à cheval le lendemain et se rendit

à son camp. Là il harangua les soldats en leur présentant

l'événement de la veille comme un attentat des Jacobins

qui voulaient enlever le général à son armée, et le père à

ses enfants. Les troupes couvrirent leur général d'accla-

mations. L'humiliation de la loi civile devant le sabre

réjouit toujours le soldat. Pour témoigner mieux de sa

confiance dans l'attachement de ses troupes, Dumouriez

coucha dans le camp. Son projet était de porter ses troupes

à Orchies , d'où il aurait menacé à la fois Lille , Douai et

Bouchain. Il voulait aussi s'assurer de Condé, gage qu'il

avait promis de livrer aux Autrichiens. Il partit de Saint-
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Amand le 4 avril pour accomplir ce premier acte de sa

trahison.

Cinquante hussards devaient former son escorte, mais

cette escorte se fit attendre. 11 monta à cheval accompagne

seulement du duc de Chartres, du colonel Thouvenot, de

l'adjudant général 3Iontjoie, de ses aides de camp, et de

huit hussards d'ordonnance, et prit avec ces trente chevaux

la route de Coudé. Il avait laissé l'ordre au camp de faire

suivre celte même route à son escorte, quand elle serait

prête. Il marchait ainsi en parfaite sécurité et roulant,

dans sa pensée, les chances désespérées de son entreprise,

quand, à une demi-lieue de Condé, un aide de camp du
général Acuilly, qui cojnmajidait cette ville, accourut de la

part de son général annoncer la fermentation de la garnison

et la diflicuîté de contenir les troupes. Elles commençaient

à se sentir trahies. Elles s'indignaient des pourparlers sus-

pects entre leurs généraux et les généraux ennemis ; elles

déclaraient hautement qu'elles répondaient de Condé à la

patrie, et qu'elles ne laisseraient entrer dans la place aucun

nouveau corps qui pût en compromettre la défense. Du-

mouriez, descendu de son cheval au bord de la route, réflé-

chit sur la gravité d'un incident qui faisait manquer son

projet. En ce moment trois bataillons de volontaires, mar-

chant sur Condé, de leur propre mouvement, avec leur

artillerie, passèrent devant lui : l'officier qui les comman-
dait fut depuis le maréchal Davoust. Étonné d'une marche

qu'il n'avait point ordonnée, Dumouriez interrogea vive-

ment les officiers de ces bataillons et leur ordonna de

s'arrêter.

XXII

Les bataillons firent halte. Dumouriez, s'écartant d'une

centaine de pas de la route, entrait dans une chaumière
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pour écrire un ordre, quand des cris tumultueux partis du

sein des bataillons et un mouvement subit et confus de la

colonne, qui rebroussait chemin, l'avertirent qu'il était

temps de penser à sa sûreté. Les volontaires, saisis d'une

illumination soudaine à la vue de Dumouriez et à l'incohé-

rence des ordres et des contre-ordres, allaient déconcerter

la trahison, en saisissant les traîtres. Quelques-uns, tenant

déjà en joue le général, menaçaient de faire feu s'il ne les

attendait pas. Dumouriez, remonté précipitamment à che-

val, s'enfuit au galop à travers champs, avec sa faible

escorte, sous les imprécations et les coups de feu. Un canal

qui bordait un terrain marécageux arrête son cheval. Déjà

une grêle de balles décime le groupe qui l'environne. Deux

hussards sont frappés à mort. Deux domestiques qui por-

taient le portefeuille et le manteau du général tombent à

ses côtés. Thouvenot a son cheval tué sous lui, et saute en

croupe sur celui du brave Baptiste. Le général alors aban-

donne son cheval de bataille, qui s'élança épouvanté dans

les bataillons, et qui fut conduit en triomphe par eux à

Valenciennes. La plus jeune des filles de M. de Fernig est

également démontée. Sa sœur Félicité descend de son

cheval et le donne à Dumouriez. Les deux jeunes filles

s'élancent d'un bond de l'autre côté du canal, et remontent

sur les chevaux de suite du duc de Chartres. Le secrétaire

du général, Cantin, tombe, en franchissant le fossé, engagé

sous le corps de son cheval. Cinq cadavres d'hommes, huit

cadavres de chevaux, un pi4sonnier, les équipages et les

papiers secrets du général restent dans le canal. Le reste du

groupe fugitif s'enfuit à toute course à travers les marais,

coupé des camps de Breuille, queDumouriez voulaitrejoindre,

et poursuivi jusqu'à l'Escaut par les balles des volontaires.

Les deux jeunes amazones, qui connaissaient les passages,

conduisirent le général jusqu'au bac sur lequel il passa le

fleuve avec elles et le duc de Chartres. Les chevaux furent

abandonnés. La suite, que la barque ne pouvait contenir,

s"cnfuit en longeant l'Escaut, et regagna le camp de Maulde.

Baptiste y sema le bruit de l'assassinat de son général par
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des volontaires insurges, et ranima en faveur de Dumou-
ricz le vieil atlacheraont des troupes de ligne.

Cependant le général, après avoir traversé l'Escaut, s'en-

fonça à pied, exténué de fatigue, dans les terres fangeuses

qui bordent le fleuve. Il frappa à la porte d'un petit châ-

teau, dont on lui refusa d"abord l'entrée; mais ses compa-

gnons l'ayant nommé, il reçut l'hospitalité et quelque

nourriture de ces mêmes Belges qu'il venait de conquérir

six mois auparavant. Baptiste le rejoignit à la chute du jour.

Il lui apprit lindignation du camp, soulevé de nouveau en

sa faveur. Mack arriva dans la nuit. Il donna au général

fugitif une escorte de cinquante dragons impériaux, qui le

ramena à son camp de Maulde. A l'exception de quelques

visages sombres et de quelques regards où le soupçon luttait

avec lattachemement, tous les corps reçurent Dumouriez

comme un chef encore adoré. Ayant rappelé autour de lui

le régiment des hussards de Berchiny et quelques escadrons

dévoués de cuirassiers et de dragons, il s'avança à la tête

de cette cavalerie jusqu'à Rumigies , à une lieue de son

camp de Saint-Araand. Il croyait avoir ressaisi son armée,

et s'obstinait à accomplir le plan de surprise de Condé,

manqué la veille.

Mais l'artillerie du camp de Saint-Amand,sur le faux bruit

de la mort de Dumouriez, noyé dans l'Escaut, avait chassé

ses généraux, attelé ses pièces et s'était mise en marche pour

Valenciennes. Des divisions entières, déposant ou entraînant

leurs officiers, abandonnèrent ce camp , où la perfidie de

leur général en chef les faisait servir d'instrument à des tra-

mes inconnues.

A ces nouvelles, apportées coup sur coup à Rumigies,

Dumouriez laissa tomber la plume qui dictait les ordres à

son armée évanouie. Il sentit la faiblesse d'un homme contre

une patrie, et d'une intrigue contre une révolution. Ilraonla

à cheval avec les deux frères Thouvenot, le duc de Chartres,

le colonel Montjoie , le lieutenant-colonel Barrois, M. de

Fernig et ses deux filles, et se rendit sans escorte à Tournay,

où le général Clairfayt l'accueillit, non comme un général
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ennemi, mais comme un allié malheureux. L'attachement

que Dumouricz avait su inspirer à ses soldats était tel que

les huit cents hommes du régiment de Berchiny et les hus-

sards de Saxe le rejoignirent d eux-mêmes à Tournay. Ces

soldats préférèrent la honte du nom de transfuges à la dou-

leur de se séparer de leur général.

Un reste de l'armée française rompue en faisceaux , et

ralliée à peine dans les places fortes, demeura exposé aux

coups prémédités de Clairfayt. Le sang des soldats fut livré

par le général, mais les transfuges n'emmenèrent pas à l'en-

nemi le trésor de l'armée. Dumouriez arriva les mains vides,

et se confia au hasard et à la reconnaissance des souverains

coalisés. Arrivé à Tournay, il n'avait que quelques pièces

d'or dans sa bourse. Ses compagnons de fuite étaient pres-

que tous dans le même dénûment. Le duc de Chartres,

Thouvcnot, Nordmann, Montjoie, le fidèle Baptiste et jus-

qu'aux deux intrépides héroïnes Fernig, entraînées sans

crime dans une désertion qui ressemblait pour elles à la

fidéhté, se cotisèrent à l'insu de Dumouriez, et lui donnè-

rent les premiers le pain amer de l'exil.

XXlil

Tel fut le dénoùment de ce long drame politique et mili-

taire, qui avait élevé en trois ans Dumouriez jusqu'à la hau-

teur des plus grands hommes pour le faire descendre tout à

coup jusqu'au niveau du plus misérable aventurier. C'est que

l'élévation de ses sentiinents ne répondait pas à la grandeur

de son courage et à l'étendue de son esprit. Nourri dans les

légèretés des cours et trop accoutumé, par sa vie de

diplomate, à voir l'envers des choses politiques et à attri-

buer les grands résultats aux petites causes, il n'eut dans

l'àme ni assez de sérieux pour comprendre la république, ni
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assez de longaniinilé pour la servir au péril de sa tête. 11

joua le grand lioninie, il ne le fut qu'à demi. Son sang ré-

pandu pour la liberté sur un champ de bataille, ou versé

sur un écbafaud par l'ingratitude de la république, aurait

crié une éternelle vengeance à la postérité, et consacré pour

tous les siècles une des plus belles mémoires de la Révolu-

tion. Sa vie sauvée par une défection , sa trahison démas-

quée jettent l'ombre du regret sur léclat de ses campagnes

et de ses batailles. Son nom n"est pour ainsi dire qu'une

brillante apparition dans l'histoire et un éblouissement de la

patrie. Tête de politique, bras de héros, cœur d'intrigant,

on s'afflige de ne pas l'admirer tout entier. Mais la tristesse

se mêle à l'enthousiasme dans l'impression que fait son nom.

On évite de le prononcer parmi les noms glorieux de la pa-

trie, car il n'y a pas de pire honte pour l'esprit humain que

le spectacle des grandes destinées remises à de petites âmes,

et des grandes qualités qui ne se respectent pas. L'œuvre

des peuples veut des hommes sérieux comme la pensée qui

les agite. Le crime dans les révolutions ofl'cnse moins l'esprit

(jue la légèreté
;
plus coupable et plus odieux , le crime est

cependant un moins grand contre-sens dans les catastro-

phes humaines.

XXIV

Depuis ce jour, Dumouriez, maudit dans son pays, toléré

chez l'étranger, erra de royaume en l'oyaume^ sans retrouver

une patrie. Objet d'une dédaigneuse curiosité, presque in-

digent, sans compatiMOtes et sans famille, pensionné par

l'Angleterre, il faisait pitié à tous les partis. Comme pour

le punir davantage, le ciel, qui lui destinait une longue vie,

lui avait laissé tout son génie pour le tourmenter dans l'inac-

lion. Il ne cessa d'écrire des ménioiresel des [)lansniilitaii'es

HIST, DES CinONDliNS. ''}.
I i'
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pour toutes les guerres que l'Europe fit à la France, pendant

trente ans; il offrit son épée, toujours refusée , à toutes les

causes. Assis, vieux et importun, au foyer de l'Allemagne et

de l'Angleterre, il n'osa pas rompre son exil , même quand

la France se rouvrit aux proscrits de tous les partis ; il crai-

gnit que le sol même ne lui reprochât sa trahison. Il mourut

à Londres. Sa patrie laissa ses cendres dans l'exil, et n'éleva

pas même sa tomhe vide sur le champ de bataille où il avait

sauvé son pays.
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Reprenons le cours des événements de Tintéricur, que

nous avons laissés en arrière pour ne point faire diverger

le récit.

La concession que les Girondins avaient faite de la tète

du roi n'avait point étouffé les germes de dissension dans le

gouvernement. Les partis s'étaient un moment confondus;

ils ne s'étaient pas réunis. La faiblesse ne désarme pas, elle

encourage à de nouvelles exigences. Les Girondins s'étaient

dépouillés, en livrant la vie du roi, de la seule force d'opi-

nion qui pût lutter pour eux, dans la nation et au dehors. Le

secret de leur faiblesse une fois révélé, on savait d'avance

le dernier mot de leur résistance. On n'allait pas larder à le

leur demander.

Cependant, satisfaits de la grande victoire qu'ils venaient

de remporter sur leurs adversaires, les Jacobins laissèrent

un moment respirer leurs ennemis. Un certain accord s'éta-

blit même, en apparence, entre les comités de la Conven-

tion et la commune de Paris, pour refréner les excès et
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ooncenlrer une grande force dans le gou^crnclnent. On
s'entendit pour faire rentrer dans son lit le flot populaire

qui venait de submerger le trône.

II

Danton se tenait à l'écart, dans une réserve et dans une

fièro indépendance, qui semblaient devoir faire de lui l'arbitre

des partis. Robespierre attendait qu'une nouvelle crise vînt

le soulever et le porter plus loin et plus liaut. iVi l'un ni

Tautre alors ne fomentait les désordres et les agitations sans

but de la multitude. Un seul homme dans la Convention

troublait le concours apparent de toutes les volontés. Cet

homme était Marat : véritable incarnation de l'anarchie.

Danton personnifiait la force convulsive qui essaye de sau-

ver les nations en leur donnant des accès de patriotisme

poussés jusqu'au meurtre; Robespierre, l'obstination de la

foi philosophique qui marche à travers tous les événements

à son but. Marat personnifiait en lui ces rêves vagues et fié-

ATCUX de la multitude qui souffre, qui gémit, qui s'agite au

fond de toutes les sociétés. Classe qui, sans voix pour se faire

entendre, sans action régulière pour se faire place, s'émeut

comme un élément au souffle de toutes les factions, se fana-

tise d'espérances trompées, change ses déceptions en fureurs,

et brise sans cesse les gouvernements, sans avoir pu briser

encore les conditions de travail, d'oppression et de misère

qui la retiennent dans la dégradation. 3Iarat était le repré-

sentant du prolétariat moderne, sorte d'esclavage tempéré

par le salaire. Il introduisait sur la scène politique cette

multitude jusque-là reléguée dans son impuissance et souil-

lée de ses haillons. La passion qui portait Marat à ce rôle

n'était pas seulement la passion de la domination, c'était

aussi en lui la passion de la réhabilitation des classes souf-
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frantcs et dégradées de Tespèce liumainc. 11 avait adopté

cette cause désespérée. II voulait quelle s'appelât dans

l'avenir de son nom. Il voulait délivrer les classes souffrantes

de leurs maux, et retourner contre les classes riches tous

les fléaux qui pesaient depuis tant de siècles sur la partie

opprimée du peuple; il aspirait à lui restituer sa place dans

le bien-être. Il prétendait y conduire les prolétaires. Seule-

ment il les conduisait en barbares qui font invasion, le fer et

le feu à la main, dans leurs droits reconquis, et qui ne savent

trouver place pour eux sur la terre qu'en incendiant et en

exterminant tout ce qui l'occupait avant eux.

Depuis le 10 août, 3Iarat ne faisait plus seulement sortir

sa voix des souterrains qu'il habitait, comme un gémisse-

ment du fond du peuple ; il se montrait avec affectation à la

multitude, aux Jacobins, aux Cordeliers, à Ihôtel de ville,

aux sections, dans tous les tumultes. Il commençait à s'af-

franchir de la tutelle de Danton, qu'il avait longtemps bri-

guée et subie. Il commençait à disputer à Robespierre les

applaudissements des Jacobins. Robespierre ne promettait

au peuple que le règne de lois populaires, qui répartiraient

plus équitablement le bien-être social entre toutes les clas-

ses. Marat promettait des renversements complets et des

dépouilles prochaines. L'un retenait le peuple par sa raison,

l'autre l'entraînait par sa folie. Robespierre devait être plus

respecté, Marat plus redouté. Il sentait ce rôle et voilà en

quels termes il se caractérisait lui-même dans rAmi du

Peuple :

III

u Que mes lecteurs me pardonnent si je les entretiens

aujourd'hui de moi. Ce n'est ni amour-propre ni fatuité,

mais désir de mieux servir la chose publique. Comment
me faire un crime de me montrer tel que je suis, quand

19.
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« les ennemis de la liberté ne cessent de me représenter

tf comme nn fou, comme un anthropophage, comme un
« tigre altéré de sang, afin d'empêcher le bien que je vou-

II drais faire? Né avec un cœur sensible, une imagination

«1 de feu, un caractère bouillant, franc, tenace, un esprit

<i droit, un cœur ouvert à toutes les passions exaltées, et

K surtout à l'amour de la gloire ; élevé avec les soins les plus

II tendres dans la maison paternelle, je suis arrivé à la viri-

» lité sansm'être jamais abandonné à la fougue des passions.

<i A vingt et un ans j'étais pur, et depuis longtemps déjà livré

<i à l'étude et à la méditation.

H C'est à la nature que je dois la trempe de mon âme ;

<i mais c'est à ma mère que je dois le développement de

•i mon caractère , c'est elle qui fit éelore dans mon cœur

Il l'amour de la justice et des hommes. C'est par mes mains

u qu'elle faisait passer les secours qu'elle donnait aux indi-

.1 gents ; l'accent d'intérêt qu'elle avait en parlant aux misé-

II râbles m'inspira de bonne heure la tendresse qu'elle avait

u pour eux. A huit ans j'avais déjà le sens moral formé.

II A cet âge je ne pouvais supporter la vue des mauvais trai-

«I tements exercés contre mes semblables. L'aspect d'une

II cruauté me soulevait d'indignation , le spectacle d'une

K injustice faisait bondir mon cœur comme un outrage

Il personnel.

II Pendant ma première jeunesse mon corps était débile.

Il Je n'ai connu ni la joie , ni l'étourderie , ni les jeux des

<i enfants. Docile et appliqué, mes maîtres obtenaient tout

«I de moi par la douceur. Je n'ai jamais été châtié qu'une

"i fois. J'avais alors onze ans. Le châtiment était injuste. On
Il m'avait enfermé dans une chambre

,
j'ouvris la fenêtre et

II je me précipitai dans la rue.

II L'amour de la gloire fut à tout âge ma principale pas-

II sion. A cinq ans j'aurais voulu être maître d'école, à

II quinze ans professeur, à dix-huit auteur, à vingt génie

II créateur, comme j'ambitionne aujourd'hui la gloire de

<i ra'immoler pour ma patrie ! Penseur dès mon adolescence,

Il le travail de l'esprit est devenu le seul besoin pour moi
,
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t( même dans la maladie. Mes plus doux plaisirs
,
je les ai

ti trouvés dans la méditation , dans ces moments paisibles

«t où lame contemple avec admiration le spectacle des cieux
;

«I ou lorsque , repliée sur elle-même , elle semble s'écouter

<t en silence
,
peser à la balance de la vraie félicité la vanité

<t des grandeurs humaines
,
percer le sombre avenir, cher-

•1 cher l'homme au delà du tombeau , et porter une inquiète

« curiosité sur les destinées éternelles.

« J'ai passé vingt-cinq ans dans la retraite , dans la lec-

« ture, dans la méditation des meilleurs livres sur la

« morale , la philosophie et la politique
,
pour en tirer les

«I meilleures conclusions. Dans huit volumes de recherches

<t métaphysiques , vingt de découvertes sur les sciences

<i physiques
,

j'ai porté dans mes recherches un sincère

II désir d'être utile à l'humanité , un saint respect pour la

«I vérité , le sentiment des bornes de l'humaine sagesse.

n Les charlatans du corps scientifique, les d'Alembert , les

u Condorcet , les Laplace , les Lalande , les Monge , les

u Lavoisier, voulaient être seuls sur le chandelier. Je ne

•1 pouvais même faire prononcer les titres de mes ouvrages.

ti Je gémissais depuis cinq ans sous cette lâche oppression,

it quand la Révolution s'annonça par la convocation des

II états généraux. J'entrevis bientôt où les choses en vien-

u draicnt , et je commençai à respirer dans l'espoir de voir

II enfin l'humanité vengée, de concourir à rompre ses fers,

« et de monter à ma vraie place.

« Ce n'était encore là qu'un beau rêve ! il fut prêt à

Il s'évanouir. Une maladie cruelle me menaçait d'aller

II l'achever dans la tombe. Ne voulant pas quitter la vie

« sans avoir fait quelque chose pour l'humanité
,
je com-

II posai sur mon lit de douleur l'Offrande à la patrie...

•i Rendu à la vie
,
je ne m'occupai plus que des moyens de

II servir la cause de la liberté ! et ils m'accusent d'être un
«I scélérat vendu ! Mais je pouvais amasser des millions en

II vendant simplement mon silence, et je suis dans la

II misère ! . . . n
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IV

Ces lignes révélaient l'âme de Marat, une frénésie de

gloire , une explosion perpétuelle de vengeance contre les

inégalités sociales, et un amour pour les classes souf-

frantes
,
perverti jusqu'à la férocité envers les riches et les

heureux.

Une telle soif de justice absolue et de nivellement soudain

ne pouvait s'apaiser qu'avec du sang. Marat ne cessait d'en

demander au peuple
,
par suite de cet endurcissement de

l'esprit qui jouit d'immoler par la pensée ce qui résiste à

l'implacahilité de ses systèmes.

Sa vie était pauvre et laborieuse comme l'indigence qu'il

représentait. Il habitait un appartement délabré dans une

maison obscure de la rue des Cordeliers, il gagnait son pain

par sa plume. Vn infatigable travail d'esprit , une colère

chronique , des veilles prolongées enflammaient son sang
,

cavaient ses yeux
,
jaunissaient sa peau et donnaient à sa

physionomie l'ardeur maladive et les tressaillements ner-

veux de la fièvre. Il prodiguait sa vie comme la vie des

autres. Même quand ses longues et fréquentes maladies le

retenaient cloué sur son lit de douleurs , il ne cessait pas

d'écrire , avec la rapidité de la foudre , toutes les pensées

soudaines que le bouillonnement de ses rêves faisait monter

dans son imagination. Des ouvriers d'imprimerie empor-

taient une à une à l'atelier les feuilles imbibées de sa haine
;

une heui'e après, les crieurs publics et des affiches placar-

dées au coin des rues les répandaient dans tout Paris. Sa vie

était un dialogue furieux et continu avec la foule. Il sem-

blait regarder toutes ses impressions comme des inspirations

et les recueillait à la hâte comme des hallucinations de la

sibylle ou les pensées sacrées des prophètes. La femme avec

laquelle il vivait le considéraitcomme un bienfaiteur méconnu
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<lu monde, clonl elle reccvîut la j)remièi'o les eonfidences.

Jlaral , brutal et injurieux pour tout le monde, adoueissait

son accent et attendrissait son regard pour cette femme. Elle

se nommait Albertine. Il n'y a pas dhomme si malheureux

ou si odieux sur la terre à qui le sort n"ait ainsi attaché une

femme dans son œuvre , dans son supplice , dans son crime

ou dans sa vertu.

3Iarat avait, comme Robespierre et comme Rousseau,

une foi surnaturelle dans ses principes. Il se respectait lui-

même dans ses chimères comme un instrument de Dieu. Il

avait écrit un livre en faveur du dogme de l'immortalité de

l'âme. Sa bibliothèque se composait d'une cinquantaine de

volumes philosophiques , épars sur une planche de sapin

clouée contre le mur nu de sa chambre. On y remarquait

Montesquieu et Raynal souvent feuilletés. L'Évangile était

toujours ouvert sur sa table, «i La Révolution, disait-il à

<i ceux qui s'en étonnaient, est tout entière dans l'Évangile.

H Nulle part la cause du peuple n'a été plus énergiquement

<( plaidée, nulle part plus de malédictions n'ont été infli-

«t gées aux riches et aux puissants de ce monde. Jésus-

<( Christ, !i répétait-il souvent en s'inclinant avec respect à

ce nom, «i Jésus-Christ est notre maître à tous! "

Quelques rares amis visitaient Marat dans sa morne soli-

tude : c'était Armonville, le septembriseur d'Amiens ; Pons

de Verdun, poëte adulateur de toutes les puissances; Vin-

cent, Legendre, quelquefois Danton; car Danton, qui avait

longtemps protégé 3Iarat, commençait à le craindre. Ro-

bespierre le méprisait comme un caprice honteux du peuple.

Il en était jaloux, mais il ne s'abaissait pas à mendier si bas

sa popularité. Quand Marat et lui se coudoyaient à la Con-

vention , ils échangeaient des regards pleins d'injure et de

mépris mutuels : <i Lâche hypocrite! » murmurait Marat :

u Vil scélérat! » balbutiait Robespierre. Mais tous deux

unissaient leur haine contre les Girondins.

Le costume débraillé de Marat à cette époque contrastait

également avec le costume décent de Robespierre. Une
veste de couleur sombre rapiécée, les manches retroussées
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comme celles d'un ouvrier qui quitte son ouvrage ; une cu-

lotte de velours tachée d'encre, des bas de laine bleue, des

souliers attachés sur le cou-de-pied par des ficelles, une

chemise sale et ouverte sur la poitrine, des cheveux collés

aux tempes et noués par derrière avec une lanière de cuir,

un chapeau rond à larges bords retombant sur les épaules :

tel était l'accoutrement de Marat à la Convention. Sa tête

d'une grosseur disproportionnée à Textrême petitesse de sa

t;iille, son cou penché sur l'épaule gauche , l'agitation con-

tinuelle de ses muscles, le sourire sardonique de ses lèvres,

l'insolence provoquante de son regard, l'audace de ses apo-

strophes le signalaient à l'œil. L'humilité de son extérieur

n'était que l'affiche de ses opinions. Le sentiment de son

importance grandissait en lui avec le pressentiment de sa

puissance. II menaçait tout le monde, même ses anciens

amis. Il raillait Danton sur son luxe et sur ses goûts volup-

tueux. <i Danton, disait-il à Legendre, va-t-il toujours disant

«' que je suis un brouillon qui gâte tout? J'ai demandé au-

it trefois pour lui la dictature, je l'en croyais capable. Il

K s'est amolli dans les délices. Les dépouilles de la Belgique

it et l'orgueil de ses missions l'ont enivré. Il est trop grand

«c seigneur aujourd'hui pour s'abaisser jusqu'à moi. Camille

(! Desmoulins, Chabot, Fabre d'Eglantine et tous ses flat-

•I teurs me dédaignent. Le peuple et moi nous les surveil-

le Ions. 11

La Convention s'efforça pendant quelque temps, par l'or-

ganisation de ses comités, de classer les lumières, les apti-

tudes et les dévouements individuels dont elle était remplie,

et d'appliquer chacun de ses membres à la fonction pour

laquelle sa nature, ses facultés et ses études semblaient le
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désigner. C'étaient le gouvernement et l'administration nom-

més pour ainsi dire par l'acclamation publique. La constitu-

tion, l'instruction publique, les finances, les armées, la ma-
rine, la diplomatie, la sûreté générale des citoyens, le salut

public enfin, cette attribution suprême qui donne à une

nation la souveraineté de ses propres destinées, formèrent

autant de comités distincts, où s'élaboraient, dans des dis-

cussions intimes et dans des rapports approfondis, les diffé-

rentes matières du gouvernement, d'économie politique ou

d'administration. La Convention utilisait ainsi toutes les

aptitudes en les concentrant sur les objets spéciaux à leur

compétence. Elle réservait aux séances publiques les grandes

luttes de théories ou de passions politiques qui ébranlaient

l'empire, et qui faisaient tour à tour triompher ou succom-

ber les partis. Mais le nerf de l'administration intérieure ou

de la défense extérieure fut placé dans les comités. Ce res-

sort continuait à agir sourdement pendant que la Conven-

tion paraissait déchirée par ses convulsions pubhques.

L'organisation du gouvernement républicain, dans un

pays accoutumé depuis tant de siècles à l'unité et à l'arbi-

traire du gouvernement monarchique , fut la première

nécessité et la première pensée de la Convention. Elle appela

au comité de constitution les hommes qu'elle supposait

doués à un plus haut degré du génie ou de la science des

institutions humaines. Elle ne fit pas acception de parti,

mais de mérite, dans ces premiers choix. Les Girondins y
dominaient , mais y dominaient à titre de lumières plus

qu'à titre de faction. C'était Sieyès , c'était Thomas Payne,

c'était Brissot, c'était Péthion, c'était Vergniaud, c'était

Gensonné , c'était Barère qui communiquait l'enthousiasme

en le simulant; c'était Condorcct, c'était Danton enfin. Ro-

bespierre, odieux aux Girondins et suspect d'anarchie, n'en

fut pas. Il en conçut une humiliation profonde et un ressen-

timent qu'il déguisa sous l'apparence du dédain.
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VI

Le comité d'instruction publique, le plus important après

celui de la constitution, dans un moment où il fallait trans-

former les mœurs du peuple comme on transformait ses

lois, se composait des philosophes, deslettrés et des artistes

de la Convention. Condorcet, Prieur, Chénier, Hérault de

Séchelles, Lanjuinais, Romme, Lanthenas, Dusaulx, Mercier,

David, Lequinio, Fauchet en étaient les principaux mem-
bres. Cambon régnait au comité des finances : Jacobin par

sa passion pour la république , Girondin par sa haine des

anarchistes, probe comme la main du peuple dans son propre

trésor, inflexible comme un chiffre. Le comité de salut pu-

blic, qui devait absorber tous les autres et se placer au-

dessus de toutes les lois comme la fatalité, ne fut organisé

que deux mois plus tard, et ne régna que six mois après.

Pendant que ces comités préparaient dans le silence la

constitution et les systèmes d'éducation, de guerre, de

finance et de bienfaisance publique, lagitation du peuple de

Paris rappelait sans cesse la Convention à Turgence et à lïm-

prévu. La guerre et la faim poussaient également le peuple

à la sédition. Par une fatale coïncidence, les années de trou-

bles pour la France avaient été des années de stérilité pour

la terre; des hivers longs et âpres avaient gelé les blés, les

saisons avaient été rudes. On eût dit que les éléments eux-

mêmes combattaient contre la liberté. La panique, en exagé-

rant la rareté des grains, avait assombri limagination

publique ; les fleuves étaient glacés, le bois rare, le pain

cher ; le prix élevé de toutes les subsistances présentait la

détresse et la mort sous la forme où elle soulève le plus de

griefs dans le peuple : la famine. Le travail manquait aux

ouvriers ; le luxe avait disparu avec la sécurité qui le ftut

naître ; les riches afl'ectaient rindigencc pour échapper à la
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spoliation; les nobles et les prêtres avaient emporté dans leur

fuite, ou enfoui dans les eaves, dans les jardins, dans les

murs de leurs demeures, une partie considérable de Ter et

de largent monnayés, signes de lavaleur, moyens d'échange,

mobiles de circulation, sources du travail et du salaire. Les

confiscations ou les séquestres paralysaient entre les mains

de la républicpic une masse immense de terres incultes et de

maisons inhabitées.

Pour suppléer à lor et à Targent, qui semblaient avoir

tari tout à coup, l'Assemblée constituante avait créé une

monnaie de papier sous le nom d'assignats. Cette monnaie

de confiance, si le peuple avait voulu la comprendre et

ladopter, aurait eu les mêmes effets que la monnaie métal-

lique ; elle aurait multiplié les transactions entre les parti-

culiers, alimenté le travail, payé l'impôt, représenté le prix

des terres. Une monnaie
,
quoi que disent quelquefois des

économistes, n'a jamais d'autre valeur que celle de la con-

vention qui la crée et du crédit qu'elle porte avec elle. Il

suffit que la proportion entre les choses achetées et le signe

qui les achète ne puisse pas être soudainement et arbitraire-

ment changée par une multiplication désordonnée de ce signe

monétaire ; le prix réel et vrai de toutes choses s'établit

tl'après cette proportion. La loi seule, et une loi probe et

[srudentc, peut donc frapper monnaie. Que la loi frappe

monnaie en or, en argent, en cuivre, en papier, peu im-

porte, pourvu que cette proportion soit religieusement gardée

et que le peuple conserve ainsi confiance dans la sincérité

et dans le crédit de ce signe. La lettre de change, monnaie

individuelle qui n'a d'autre valeur que la signature de celui

qui la crée, supplée entre les particuliers à un numéraire

incalculable. Elle a tous les effets de l'or et de l'argent. Ce

n'est qu'une monnaie frappée par chacun et représentative

de la confiance qu'on a dans l'individu. Comment l'État,

({ui représente la fortune et le crédit de tous, ne frapperait-

il pas une monnaie de papier aussi inviolable et aussi accré-

ditée que celle des simples citoyens?

20
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VII

Mais le peuple avait l'habitude de l'or. Il voulait peser et

palper sa valeur. Il n'avait pas de foi dans le papier. Tant

que les vérités ne sont pas devenues des habitudes , elles

paraissent des pièges au peuple.

De plus, le gouvernement, pressé par des nécessités crois-

santes, avait multiplié trop soudainement le nouveau signe

monétaire de papier. De là, dépréciation du signe et éva-

nouissement de la richesse monétaire entre les mains de

celui qui la possédait ou qui Tacceptait ; de là aussi des lois

implacables contre ceux qui refusaient de l'accepter; de là,

enfin, ralentissement de circulation, dépression du com-

merce, danger des affaires, suspension des échanges, cessa-

tion du travail libre, disparition du salaire, exténuation de

l'ouvrier; les propriétaires et les riches vivaient des produits

directs de leurs terres ou de sommes réservées en or et en

argent, dont ils ne laissaient échapper , d'une main avare

,

que la quantité nécessaire à la satisfaction de leurs besoins

les plus urgents. On cultivait mal. On consommait peu. On
ne bâtissait plus. Les voitures, les chevaux avaient disparu.

Les meubles n'étaient plus renouvelés. Les vêtements affi-

chaient la peur, l'avarice ou la misère. La vie, réduite au

plus étroit nécessaire, retranchait tout emploi et tout salaire

à ces innombrables artisans que nourrissent les besoins fac-

tices d'une société calme.

VIII

Les commerçants des grandes villes, ces intermédiaires

entre le consommateur qui veut acheter à bas prix et le



LIVRE TRENTE-HUrTIEME. 227

producteur qui veut vendre cher, ajoutaient encore l'usure

de leurs spéculations et de leurs accaparements au prix des

denrées. Le commerce profite de tout pour s'enrichir,

même de la faim ; ce n'est pas son vice seulement , c'est sa

nature. La soif de l'or endurcit comme la soif du sang.

Une lutte violente s'animait tous les jours davantage

entre le bas peuple de Paris et le commerce de détail. La

haine contre les épiciers , ces débitants des petites consom-

mations journalières des masses, était devenue aussi ardente

et aussi sanguinaire que la haine contre les aristocrates.

Les boutiques étaient assiégées d'autant dimprécations que

les châteaux. De continuelles émeutes à la porte des bou-

langers , des marchands de vin et sur le seuil des magasins

d épiciers , troublaient la rue. Des bandes affamées , à la

tête desquelles marchaient des femmes et des enfants,

enseignes de détresse , sortaient tous les matins des quar-

tiers populeux et des faubourgs pour se répandre dans les

quartiers riches et stationner devant les maisons suspectes

d'accaparement. Ces bandes entouraient la Convention et

en forçaient quelquefois les portes pour demander à grands

cris du pain ou l'abaissement violent du prix des denrées.

Ces légions de femmes qui habitent les bords ou les bateaux

du fleuve, et qui gagnent leur vie et celle de leurs enfants

à blanchir le linge d'une grande ville , venaient sommer la

Convention de réduire le prix du savon , élément de leur

profession , de Ihuile , de la chandelle , du bois nécessaire

à leur ménage.

Elles demandaient le maximum, c'est-à-dire la taxe des

marchandises , l'arbitraire du gouvernement, placé entre

le commerçant et le consommateur pour modérer les gains

de l'un
,
pour favoriser les besoins de l'autre. Si la pensée

du maximum était légitime, l'exécution en était impossible.

La justice qu'on prétendait faire ainsi au consommateur

nécessiteux pouvait à chaque instant devenir une injustice

ou une oppression envers le commerçant. La loi allait agir

à tâtons et substituer l'arbitraire à la liberté des échanges.

Le maximum
,
pour être juste, aurait dû changer aussi
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souvent son chiffre qu'il y avait de variations dans les prix

d'acquisition des marchandises. Or nul ne pouvait parvenir

à cette appréciation. Toute spéculation se trouvait détruite.

La spéculation est l'âme du commerce; le commerce , assu-

jetti à ces interventions inquisitoriales, devait cesser d'ap-

provisionner la France ; c'était la mort des transactions que

le peuple demandait. Ces mesures , vivement combattues

par la haute raison des Girondins, par Robespieri'e
,
par

Hébert et Chaumette même, allaient porter, dans les appro-

visionnements de Paris et dans les rapports du peuple et du

marchand , le trouble et la disette qu'elles avaient pour

objet de prévenir. Mais si le peuple comprend vite les

questions purement politiques et les vérités nationales
,

parce qu'il les comprend par le cœur et qu'il les résout par

la passion , il est lent à comprendre les questions écono-

miques
,
parce qu'elles exigent l'application d'une intelli-

gence exercée et les lumières de l'expérience. L'économie

politique est une science , la politique n'est qu'un senti-

îuent ; aussi est-ce par ce côté qu'il est plus aisé d'égarer les

masses , surtout quand la misère et la faim viennent passion-

ner les sophismes.

IX

Marat et ses partisans avaient adopté fanatiquement cette

cause du maximum. Ils poussaient le peuple par la faim à

la taxe et au pillage des riches. Les feuilles de Marat son-

naient tous les jours le tocsin de la famine.

'c II est incontestable , » disait-il dans l'Ami du peuple

du 25 février, >t que les capitalistes, les agioteurs, les

u monopoleurs , les marchands de luxe , les suppôts de la

« chicane, les ex-robins, les ex-nobles sont, à quelques

« exceptions près , les suppôts de l'ancien régime
,
qui
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regrettent les abus dont ils profitaient pour s'engraisser

des dépouilles publiques. Dans limpossibilité de changer

leur cœur, vu la vanité des moyens employés jusquici

pour les rappeler au devoir, et désespérant de voir nos

législateurs prendre les grandes mesures pour les y forcer,

je ne vois que la destruction totale de cette engeance

maudite qui puisse rendre la tranquillité à TÉtat : les

voilà qui redoublent de scélératesse pour affamer le

peuple par lélévation extraordinaire du prix des denrées

de première nécessité , et par la perspective de la disette.

Le pillage des magasins , à la porte desquels on pendrait

quelques accapareurs , mettrait bientôt fin à ces malver-

sations qui réduisent cinq millions d'hommes au désespoir

et qui en font mourir des milliers de misère. Les députés

du peuple ne sauront-ils donc jamais que bavarder sur

ses maux sans jamais lui présenter le remède ? Laissons

là les lois , il est évident qu'elles ont été toujours sans

effet ! Au reste , cet état de choses ne peut durer plus

longtemps; un peu de patience, et le peuple sentira

enfin cette grande vérité : qu'il doit se sauver lui-même.

Les scélérats qui cherchent, pour le remettre aux fers,

à le punir de s'être défait dune poignée de traîtres

les 2 , 5 et 4 septembre
,
qu'ils tremblent d'être mis eux-

mêmes au nombre des membres pourris quil est utile de

retrancher du corps politique !

«c Infâmes hypocrites, qui vous efforcez de perdre la

patrie, sous prétexte de relever le règne de la loi, mon-
tez donc à la tribune ! osez me dénoncer ! Cette feuille à

la main, je suis prêt à vous confondre! »

On ne pouvait prêcher en termes plus formels le pillage

et l'assassinat. Le lendemain, le peuple, dont la feuille de

20.
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Marat était la tribune à quarante mille voix, obéit au signe

de son apôtre ; des bandes affamées sortirent des faubourgs,

des ateliers, des lieux suspects, se répandirent comme une

invasion dans les riclies quartiers de Paris, forcèrent la

porte des boulangers, enfoncèrent les magasins dépiciers,

se distribuèrent, en les taxant, les denrées de première

nécessité, le pain, le savon, l'huile, la chandelle, le café, le

sucre, le fromage, et pillèrent ensuite quelques boutiques

de comestibles.

Le lendemain, Barère, organe des centres, demanda

que la loi fût vengée ! <t Tant que je serai représentant du

»( peuple, dit-il, je ferai imperturbablement la guerre à

u ceux qui violent les propriétés, et qui mettent le pillage

.1 et le vol à la place de la morale publique, couvrant ces

Il crimes du masque du patriotisme. '»

Le Girondin Salles lit à la tribune la provocation san-

guinaire de Marat. « Le décret d'accusation contre ce

«( monstre! » s'écrient une foule de députés. Marat s'élance

à la tribune aux applaudissements de ses amis apostés par

lui dès le matin parmi les spectateurs, «t Les mouvements

« populaires qui ont eu lieu hier, dit-il en regardant Salles

.( et Brissot, sont l'œuvre de cette faction criminelle et de

«i ses agents ; ce sont eux qui envoient dans les sections des

u émissaires pour y fomenter des troubles. Dans Tindigna-

u tion de mon âme j'ai dit qu'il fallait piller les magasins

<i des accapareurs et les pendre à la porte de leur maison,

II seul moyen efficace de sauver le peuple ; et on ose

« demander contre moi le décret d'accusation ! » A ces

mots l'indignation soulève la salle presque entière. Les

imprécations étouffent la voix de l'orateur. Marat sourit de

dédain pour ces âmes faibles. « Les imbéciles ! )> dit-il en

abandonnant la tribune.

Laréveillère-Lépaux, homme intègre et neutre entre les

partis , rend témoignage de l'intégrité de Roland et le

justifie des calomnies de Marat. <i II est temps de savoir.

Il s'écrie Laréveillère-Lépaux, si la Convention saura se

i( décider entre le crime et la vertu? — Qui oserait dé-
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Il fendre Marat? »raurnmre-l-on de toutes parts.— u Moi ! )>

répond Thirion. — « Je ne veux pas de défenseur, » ré-

pond TAnii du peuple ; « c'est là une manœuvre de la cabale

Il qui poursuit en moi la députation de Paris. Ils veulent

t: méloigner de l'Assemblée parce que je les importune en

«t dévoilant leurs complots.—Marat est crédule, » dit Carra,

<i il fait tort par ses emportements à ses amis, il jette de la

«1 défaveur sur la Montagne. » Marat interrompt Carra.

«( Le perfide commentaire de Carra ne tendrait qu'à

i: conduire à récbafaud les meilleurs patriotes. i> Buzot

demande ironiquement la parole pour Marat. «; Je suis

II assez fort pour me défendre moi-même, i> dit audacieu-

sement l'accusé. — n Pourquoi, continue Buzot, accuseriez-

<i vous cet homme? il n'écrit dans son journal que ce qui

«t se dit tous les jours à cette tribune, il n'est que l'organe

Il imprudent des calomnies qu'on ne cesse de vomir contre

«t nous et contre les meilleurs citoyens, il n'est que le

«c précurseur de cette anarchie qui contient dans ses der-

i. niers fléaux la royauté 1 Le décret que vous porteriez

u contre lui ne ferait que donner de l'importance à un

«'. homme qui n'agit pas de lui-même, mais qui n'est que

« l'instrument d'hommes perver. » Les murmures de la

Montagne grondent contre Buzot et changent en fureur

contre les Girondins l'indignation contre Marat. Salles,

Valazé, Boileau, Fonfrède demandent le décret d'accu-

sation , Bancal l'expulsion , Pereyre la déclaration de dé-

mence. La Convention, debout, se divise en deux groupes

inégaux, d'où partent les exclamations, les dérisions, les

invectives. •: L'appel nominal ! s'écrie Boileau. Que l'on

« connaisse enfin les amis de Marat et les lâches qui crai-

II gnent de le frapper! — Qu'il parle, s'écrie-t-on, il est

< accusé, il a le droit de parler ! ;>

Marat s'adressant alors aux Girondins : n II n'y a ici ni

Il justice ni pudeur ! » Les Girondins se lèvent comme un

seul homme, et semblent écraser du geste et de la voix

l'insolence de l'orateur, i; Oui, décrétez-moi d'accusation, »

poursuit Marat avec un sourire de défi, «; mais en même
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« temps décrétez de démence ces hommes iVEtat. )> C'était

le nom dont les démagogues de la commune et Robes-

pierre lui-même qualifiaient les amis de Roland. Tallien,

un des premiers disciples de Marat, s'obstine en vain à

défendre son maître, les vociférations des centres couvrent

la voix de Tallien. Un dernier mot de Vergniaud fait ren-

voyer Taccusation aux tribunaux ordinaires, et charge le

ministre de la justice de poursuivre les auteurs et les insti-

gateurs de pillage.

it C'est une scélératesse! n s'écrie Marat; et il sort pro-

tégé par les applaudissements de la Montagne. Tout en

flétrissant les doctrines, la Montagne couvrait l'homme. Ce

qu'elle aimait dans Marat, c'était l'ennemi des Girondins.

XI

C'est peu de jours après ces désordres qu'on apprit les

troubles de Lyon et l'insurrection en masse de la Vendée

,

premiers symptômes de guerre civile. Ces symptômes écla-

taient au moment où Dumouriez fléchissait et trahissait aux

frontières, et où l'anarchie déchirait Paris 5 mais l'attention

de la Convention se portait tout entière aux frontières.

Là, les désastres succédaient aux désastres. On apprit

coup sur coup les revers de Custine en Allemagne , la

déroute de l'armée du Nord et les conspirations transpa-

rentes de Dumouriez. L'Espagne commença les hostilités.

La Convention, sur le rapport de Rarère, répondit sans

hésitation par une déclaration de guerre à la cour de

Madrid. La Convention, loin de déguiser ses périls à la

nation, chercha le salut dans le péril même. Elle le dévoila

tout entier. Quatre-vingt-treize commissaires furent nommés
à l'instant pour porter dans les différentes sections de Paris

la nouvelle de la défaite de nos armées et des dangers de

nos frontières. La commune fit arborer un drapeau noir,
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signe de deuil et de niorl, au sommet des tours de la cathé-

drale. Les théâtres se fermèrent. Le rappel fut battu comme
un tocsin de guerre

,
pendant vingt heures de suite , dans

tous les quartiers. Des orateurs ambulants lurent sur les

places publiques une proclamation du conseil qui emprun-

tait à rhymne des Marseillais son impétuosité : « Aux armes,

Il citoyens ! aux armes ! si vous tardez, tout est perdu ! nLcs

sections, dont chacune était devenue une municipalité agis-

sante et une Convention délibérante, votèrent des mesures

désespérées. Elles demandèrent la prohibition de la vente

du numéraire, la peine de mort contre le commerce de

l'argent monnayé , la création dune taxe sur les riches , la

destitution du ministre de la guerre , laccusation contre

Dumouriez et ses complices; enfin, la création d'un tribunal

révolutionnaire pour juger Brissot, Péthion, Roland, Buzot,

Guadet, Vergniaud et tous les Girondins, dont la modé-

ration perfide perdait la patrie , sous prétexte de sauver la

légalité.

XII

Danton, tour à tour à la Convention ou aux camps, s'éle-

vant au-dessus des deux partis par l'élan de son caractère,

chassa de la voix et du geste le peuple aux frontières, et

embla commander à la Convention la concorde, pour con-

centrer toute l'énergie contre l'étranger. Robespierre, au

nom des Jacobins, adressa au peuple une proclamation qui

imputait aux Girondins tous nos revers. Il les accusait

d'avoir été les instigateurs du pillage pour déshonorer les

doctrines populaires, et pour ranger les riches, les proprié-

taires et les commerçants du côté de la contre-révolution. Il

demanda un rempart de tètes entre la nation et ses enne-

mis, et d'abord celles des Girondins.

Mais au-dessous de ce mouvement visible des Jacobins, de
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la commune, des Cordeliers et des sections, qui bouillonnait

contre les maîtres de la Convention, un conciliabule souter-

rain, quelquefois public, quelquefois caché, s'occupa de

réunir et d'enflammer les éléments d'une insurrection du

peuple contre la majorité de la Convention. Ce comité insur-

rectionnel se rassemblait tantôt dans une salle de l'hôtel de

ville, tantôt en plus petit nombre dans une maison du fau-

bourg Saint-Marceau. On y comptait Marat , Dubois-Crancé,

Duquesnoy, Drouet, Choudieu, Pache, maire de Paris,

Chaumette, Hébert, Momoro, Panis, Dubuisson, l'Espa-

gnol Gusman , Proly , Pereyrc , Dopsent
,
président de la

section de la Cité, un des organisateurs des massacres des

prisons; Hassenfratz, Henriot, Dufourny. Les agents secon-

daires étaient pour la plupart des hommes du 6 octobre, du

20 juin, du 10 août, du 2 septembre, cadre révolutionnaire

que la commune avait conservé. Ces hommes de main,

après avoir obéi à l'impulsion de Péthion et de ses amis,

étaient prêts à obéir à l'impulsion de Pache, de Marat et de

Robespierre. Flot révolutionnaire dont la nature était de

déborder sans cesse. Tout ce qui tendait à fixer la Révolu-

tion leur était insupportable. On retrouvait parmi ces

hommes d'exécution Maillard, le président des massacres de

l'Abbaye ; Cerat, qui avait dirigé les assassinats aux Carmes

et qui était maintenant juge de paix de la section du Luxem-

bourg ; Gonchon , le Danton du faubourg Saint-Antoine
;

Varlet ; le teinturier Malard , ami de Billaud-Varennes ; le

coiffeur Siret, qui depuis la prise de la Bastille , où il avait

essayé son courage, n'avait manqué à aucun des combats de

la Révolution; le tanneur Gibon, patriote entraîné par

Henriot, et confondant comme lui le patriotisme et le

crime; Lareynie, l'ancien grand vicaire de Chartres, pour-

suivant jusqu'au bout, dans la Révolution, la ruine des insti-

tutions qu'il avait abjurées; Alexandre, qui affectait dans

son faubourg l'ascendant militaire; et enfin le cordonnier

Chalandon, président du comité révolutionnaire de la sec-

tion, et dont le célèbre avocat Target mendiait lâchement la

protection, fréquentait la table et rédigeait les harangues.
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XIII

Le C mars, dans la nuit, le comité d'insurrection générale

se réunit plus mystérieusement que de coutume. Les mem-
bres dune implacable résolution et d'un secret à toute

épreuve y avaient été seuls convoqués. Ils étaient las du

nom d'assassins que Vergniaud et ses amis leur lançaient du

haut de la tribune. Ils espéraient que Danton, qui avait été

leur complice et sur qui rejaillissaient les injures des Giron-

dins, s'unirait à eux pour écraser ces ennemis communs. Us

étaient prêts à lui décerner la dictature du patriotisme. Ils

attendaient d'heure en heure son retour de l'armée , où il

avait couru une troisième fois pour raffermir les troupes

ébranlées.

XIV

Danton, informé par une lettre de son beau-frère. Char-

pentier, de la maladie de sa femme, était reparti précipi-

tamment de Condé pour venir recueillir le dernier soupir de

la compagne de sa jeunesse. La mort lavait devancé. En

descendant de voiture à la porte de sa maison, on lui

annonça que sa femme venait d'expirer. On voulut l'éloi-

gner de ce funèbre spectacle; mais Danton, qui, sous l'impé-

tuosité de ses passions politiques et sous les débordemenls

de sa vie, nourrissait une tendresse mêlée de respect pour

la mère de ses deux enfants, écarta les amis qui lui dispu-

taient le seuil de sa maison, monta éperdu dans la chambre,

se précipita vers le ht , souleva le linceul , et couvrant de
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baisers et de larmes le corps à demi refroidi de sa femme,
passa toute la nuit en gémissements et en sanglots.

Nul n'osa interrompre sa douleur et l'arracher à ce cer-

cueil pour l'entraîner à la sédition. Les projets des conjures

furent ajournés à défaut de chef. Cependant Dubuisson

harangua le comité et lui démontra Turgence de prévenir

les Girondins, qui parlaient tous les jours de venger les

meurtres de septembre, u La mort, dit-il en finissant, à

>t ces hypocrites de patriotisme et de vertu ! »

XV

Les bras levés et les gestes de mort furent le silencieux

applaudissement de ce discours de Dubuisson. Les noms de

vingt-deux députés girondins furent débattus et leurs têtes

dévouées. Ce chiffre de vingt-deux tètes correspondait, par

une sorte de talion , à celui de vingt-deux Jacobins que

Dumouriez avait promis, dit-on, de livrer à la vengeance

de son armée et à la colère de l'étranger. Les uns propo-

sèrent de pendre Vergniaud, Brissot, Guadet, Péthion,

Barbaroux et leurs amis, aux branches des arbres des Tuile-

ries ; les autres de les conduire à l'Abbaye , et de renouveler

sur eux la justice anonyme de septembre. Marat , dont le

nom n'avait rien à craindre d'un forfait de plus, et pour

qui la gloire n'était que l'éclat du crime , écarta ces scru-

pules : u On nous appelle buveurs de sang, dit-il ; eh bien !

te méritons ce nom en buvant le sang de nos ennemis. La

>t mort des tyrans est la dernière raison des esclaves.

(I César fut assassiné en plein sénat, traitons de même les

ic représentants traîtres à la patrie, et immolons-les sur

<i leurs bancs, théâtre de leurs crimes. » Mamin
,
qui avait

promené la tète de la princesse de Lamballe au bout de sa

pique, se proposa, lui et quchpies-uns de ses égorgeurs,
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poiii- assassiner les Girondins dans leur propre demeure.

Hébert appuya ec dernier parti. » La mort sans bruit

<t donnée dans les ténèbres vengera aussi bien la patrie des

•1 traîtres, et montrera la main du peuple suspendue à

tt toute heure sur la tête des conspirateurs. ;> On s'arrêta à

ce plan sans exclure néanmoins l'idée de Marat, si l'occasion

dun meurtre plus solennel se présentait , au milieu des

désordres , dans l'assaut que le peuple donnerait à la

Convention. On distribua les quartiers à soulever aux agi-

tateurs, et on fixa pour l'exécution la nuit du 9 au 10 mars.

XVI

Pendant que les conjurés du comité d'insurrection recru-

taient leurs forces, une révélation fortuite informait les

Girondins de la nature du complot tramé contre leur vie.

Le coiffeur Sirct, avec lindiscrétion habituelle à sa profes-

sion, avait confié au président de la section de l'île Saint-

Louis, 3Iauger, que le lendemain, à midi, les Girondins

auraient cessé de vivre. Manger, ami de Kervélégan, député

du Finistère et un des plus fermes courages de la faction de

Roland, se rendit, à la nuit tombante, chez Kervélégan, et

le conjura, au nom de sa sûreté personnelle, de ne pas aller

le lendemain à la séance de la Convention, et de ne pas

( oucher dans sa uiaison pendant la nuit du 9 au 10. Kervé-

légan, qui attendait ce soir-là les principaux chefs de la

Gironde à souper, leur transmit l'avis de Manger, et envoya

[)révenir tous les députés du même parti de s'abstenir d'aller

à la Convention, et de s'absenter de leurs demeures pendant

la journée et la nuit suivantes. Il courut lui-même chez

Gamon, un des inspecteurs do la salle, pour provoquer les

mesures nécessaires à la sûreté de la Convention. Il alla

ensuite réveiller le commandant du bataillon des fédérés

li. 21
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du Finistère à la caserne, et fit prendre les armes à ce

bataillon. Déjà quelques groupes étaient en marche.

Louvet, le courageux accusateur de Robespierre, logeait

alors dans la rue Saint-Honoré, non loin du club des Jaco-

bins. Il savait que le premier soulèvement du peuple le choi-

sirait pour première victime. 11 menait d'avance la vie d'un

proscrit, ne sortant que pour se rendre à la Convention,

toujours armé, demandant asile à des toits différents pour

passer la nuit, et ne fréquentant furtivement sa propre

demeure que pour visiter la jeune femme qui s'était dévouée

à lui. C'était cette Lodoïska dont il a immortalisé dans ses

récits la beauté, le courage et l'amour. Cette femme, dont

l'œil épiait sans cesse les moindres symptômes, entendit, au

commencement de la nuit, un tumulte inaccoutumé dans la

rue, et des vociférations qui partaient du sein de groupes

plus nombreux qu"à l'ordinaire sur le seuil des Jacobins.

Elle y courut, elle pénétra dans la salle; du haut des tri-

bunes où les femmes étaient admises, elle assista, inconnue,

aux sinistres préliminaires des attentats réservés à la nuit.

Elle vit éclater la conjuration, désigner le but, donner le

mot d'ordre, proférer des serments, éteindre les flambeaux,

tirer les sabres. Aussitôt, se confondant dans la foule, elle

s'échappa pour prévenir son amant. Louvet, sortant de sa

retraite, court chez Péthion où quelques-uns de ses amis

étaient réunis. Ils délibéraient tranquillement sur des pro-

jets de décrets qu'ils se proposaient de présenter le lende-

main. Louvet les décida avec peine à s'abstenir d'aller à la

séance de nuit de la Convention. Vcrgniaud se refusait à

croire au crime. Péthion, indifférent à son sort, aimait

mieux l'attendre dans sa maison que de le fuir. Les autres

se dispersèrent et allèrent demander sûreté jusqu'au jour à

l'hospitalité. Louvet courut dans la nuit, de porte en porte,

avertir Barbaroux, Buzot, Salles, Valazé, de se soustraire à

la hâte aux piques des assassins. Brissot, déjà informé, était

allé instruire les ministres et les animait de son intrépidité.
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XVII

Pendant que les députés girondins échappaient ainsi à

leurs ennemis, des bandes, parties des Cordeliers, armées

de pistolets et de sabres, se portèrent à Timpriraerie de

Gorsas, rédacteur de la Chronique de Paris, forcèrent les

portes, déchirèrent les feuilles, brisèrent les presses et pil-

lèrent les ateliers. Gorsas, armé dun pistolet, passa inconnu

au milieu des assassins qui demandaient sa tète. Puis, arrivé

à la porte de la rue et la trouvant gardée par des hommes
armés, il escalada le mur de la cour et se jeta dans une

maison voisine, d'où il se réfugia à la section.

Une autre colonne, d'environ mille hommes du peuple,

sortant d'un repas civique sous les piliers des halles, mar-

cha à la Convention et défila dans la salle aux cris de : Vivre

libre ou mourir! Les bancs vides des Girondins déconcer-

tèrent les projets de leurs ennemis. Les Girondins, bravant

les huées et les menaces de la foule et des tribuns, se ren-

dirent le jour suivant à leur poste. Un attroupement d'en-

viron cinq mille hommes des faubourgs encombrait la rue

Saint-Honoré, la cour du Manège, la terrasse des Feuillants.

Les sabres, les pistolets, les piques s'agitaient sur les tètes

des députés aux cris de : Moi^t à Brissot et à Péthion!

Fournier l'Américain, Varlet, Champion et des vociféra-

teurs connus du peuple demandèrent les têtes de trois cents

députés modérés; ils se rendirent en députation au conseil

de la commune pour exiger qu'on fermât les barrières de

Paris et qu'on proclamât l'insurrection. Le conseil rejeta

ces demandes. Marat lui-même désavoua et gourmanda

Fournier et ses comphces.

La Convention fut tumultueuse comme le peuple lui-

même. On se lançait les outrages et les provocations. Ba-

rère, indécis entre les Girondins et les Montagnards, et par
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là même tolérë des deux partis, assoupit un moment la

fureur générale en s'égarant dans les généralités patrioti-

ques et en protestant à la fois contre l'aristocratie des

Ciirondins, contre Tanarchie des Montagnards, contre lïn-

surrection municipale de Paris, n On a parlé, dit-il, du pro-

u jet de couper cette nuit des têtes de députés? Citoyens !

<i les têtes des députés sont bien assurées ; les têtes des

II députés sont posées sur tous les départements de la

11 république, qui donc oserait y toucher? Le jour de ce

u crime impossible, la république serait dissoute ! » D'una-

nimes applaudissements couvrirent la voix de Barère et

semblèrent garantir la vie des représentants de la nation

contre les poignards du peuple de Paris. Robespierre pré-

senta, comme remède au mal, la concentration du pouvoir

exécutif dans les comités. Il fît pressentir le comité de salut

public, c'est-à-dire la dictature sans intermédiaire de la

Convention.

« Les considérations générales qu'on vous présente sont

<i vraies, dit Danton; mais quand l'édifice est en feu, on

<t ne s'attache pas aux fripons qui volent les meubles.

il J'éteins d'abord l'incendie. Voulons-nous être libres? Si

H nous ne le voulons pas, périssons, car nous l'avons tous

« juré. Faites donc partir vos commissaires, qu'ils partent

<c ce soir, cette nuit même, qu'ils disent à la classe opulente :

u II faut que l'aristocratie de l'Europe, succombant sous nos

tt efforts, paye notre dette ou que vous la payiez. Le peu-

II pie n'a que du sang, il le prodigue. Allons, misérables!

« prodiguez vos richesses. » [On applaudit sur la Montagne

et dans les tribunes.) <( Voyez, citoyens, » reprend Danton

avec une physionomie où rayonne la prévision prophétique

du bonheur public, u voyez, citoyens, les belles destinées

>i qui vous attendent
;
quoi ! vous avez une nation entière

<t pour levier, la raison pour point d'appui, et vous n'avez

u pas encore bouleversé le monde? " [Les applaudissements

suspendent un instant l'emportement de son enthousiasme.)

«; Dans des circonstances plus difficiles, quand l'ennemi

u était aux portes de Paris, j'ai dit à ceux qui gouvernaient
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<i alors : Vos discussions sont misérables, je ne connais que

ti Tennemi, battons l'ennemi. » {Battemenls de mains pro-

longés.) «t Vous qui me fatiguez de vos contestations parti-

it culières, reprend-il en regardant tour à tour 3Iarat, Ro-

« bespierre, les Girondins, au lieu de vous occuper du

« salut de la république, je vous regarde tous comme des

<c traîtres, je vous mets tous sur la même ligne. Eh ! que m'im-

«I porte ma réputation? que la France soit libre et que mon
<t nom soit flétri 1

Carabacérès demanda l'organisation d'un tribunal révo-

lutionnaire. Buzot s'écria qu'on voulait conduire la France

à un despotisme plus sinistre que le despotisme même de

l'anarchie. Il protesta contre la réunion de tous les pouvoirs

dans une seule main. <t II ne protestait pas, murmura
« Marat, quand tous les pouvoirs étaient dans la main de

u Roland. »

Robert-Lindet lut le projet de décret qui instituait un
tribunal révolutionnaire. <: Il sera composé de neuf juges,

<i dit Lindet. Il ne sera soumis à aucune forme. Son code

•1 sera sa conscience, ses moyens de conviction l'arbitraire.

<t II y aura toujours dans la salle de ce tribunal un membre
t. chargé de recevoir les délations. Il jugera tous ceux que
«i la Convention lui enverra. ;> La Montagne applaudit à ces

dispositions. Vergniaud, indigné , se leva : >; C'est une in-

« quisition raille fois plus redoutable que celle de Venise,

u nous déclarons que nous mourrons plutôt que d'y con-

< sentir. ;•

XVIII

Cambon et Barère parurent d'abord épouvantés de

l'arme qu'on leur présentait. .; Les Lacédémonicns, dit Ba-

« rère, ayant vaincu les Athéniens, les mirent sous le gou-
>i vernemeiit de trente tyrans. Ces hommes condamnèrent

21.
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<i d'abord à mort les plus grands scélérats qui étaient en

«( horreur à tout le monde, le peuple applaudit à leur sup-

•t plice ; bientôt ils frappèrent arbitrairement les bons

« et les méchants. — Sylla, victorieux, fit égorger un
<t grand nombre de citoyens qui s'étaient élevés par leurs

« crimes et par le mal qu'ils avaient fait à la république,

«t tout le monde applaudit : on disait partout que ces cri-

ic minels avaient bien mérité leur supplice ; mais ce sup-

<( plice fut le signal d'un affreux carnage. Dès qu'un homme
« enviait une maison ou quelque terre, il dénonçait le pos-

<i sesseur et le faisait mettre au nombre des proscrits. »

La Convention décréta que les jurés de ce tribunal révo-

lutionnaire seraient nommés par elle-même et pris dans

tous les départements. Ces dispositions, qui tempéraient la

dictature de vie ou de mort du tribunal, impatientaient vi-

siblement Danton; on allait lever la séance, il bondit sur son

banc et s'élança à la tribune : son geste impérieux força à se

rasseoir les députés déjà debout.

(I Je somme, ;> dit Danton d'une voix de commandement,

« tous les bons citoyens de ne pas quitter leur poste. i>

{ Tous les membres reprennent silencieusement leur 'place.
)

«t Quoi ! citoyens, dit-il , vous pouvez vous séparer sans

« prendre les grandes mesures qu'exige le salut de la ré-

»t publique ! Je sens combien il est important de prendre

« des mesures judiciaires qui punissent les contre-révolu-

«I tionnaires, car c'est pour eux que le tribunal est néces-

II saire, c'est pour eux que ce tribunal doit suppléer au

u tribunal suprême de la vengeance du peuple. Arrachez-

«( les vous-mêmes à la vengeance populaire, l'humanité

« vous l'ordonne ; rien n'est plus difficile que de définir un

« crime politique , mais n'est-il pas nécessaire que des lois

«1 extraordinaires mises en dehors des institutions sociales

« épouvantent les rebelles et atteignent les coupables? Ici, le

<c salut public exige de grands moyens et des mesures ter-

« ribles
;
je ne vois pas de milieu entre les formes ordinaires

u et un tribunal révolutionnaire. Soyons terribles pour dis-

u penser le peuple d'être cruel. Organisons un tribunal,
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>c non pas bien, cela est impossible, mais le moins mal qu'il

«c se pourra, afin que le glaive de la loi pèse sur la tête de

u ses ennemis. Ce grand œuvre terminé, je vous rappelle

«1 aux armes, aux commissaires que vous devez faire partir,

« au ministère que vous devez organiser. Le moment est

« venu, soyons prodigues d'hommes et d'argent. Prenez-y

« garde, citoyens! vous répondez au peuple de nos armées,

•1 de son sang, de ses assignats. Je demande donc que le tri-

« bunal soit organisé séance tenante. Je demande que la

« Convention juge mes raisonnements et méprise les quali-

« fications injurieuses qu'on ose me donner. Ce soir, organi-

«t sation du tribunal révolutionnaire, organisation du pou-

« voir exécutif; demain, mouvement militaire; que demain

« vos commissaires soient partis ! que la France entière se

ti lève, coure aux armes, marche à l'ennemi! que la Hol-

« lande soit envahie ! que la Belgique soit libre ! que le

«c commerce anglais soit ruiné ! que les amis de la liberté

» triomphent de cette contrée ! que nos armes partout vic-

« torieuses apportent aux peuples la délivrance et le bon-

«I heur, et que le monde soit vengé ! »

XIX

Le cœur national de la France semblait battre dans la

poitrine de Danton. Ses paroles pressées retentissaient dans

les âmes comme le pas de charge des bataillons sur le sol de

la patrie. Il descendit de la tribune dans les bras de ses col-

lègues de la Montagne. Le soir le tribunal révolutionnaire

fut définitivement décrété. Cinq juges et un jury nommés

par la Convention, un accusateur public nommé aussi par

elle, la mort et la confiscation des biens au profit de la

république, tel était ce tribunal d'État, seule institution ca-

pable, croyait-on , de défendre dans un pareil moment la
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république contre T.anarchie, la contre-révolution et TEu-

rope. La Convention, résumé du peuple, rappelait tout à

soi, même la justice, un des attributs de la souveraineté

suprême. L'arme qu'elle saisissait dans le péril pouvait être

salutaire ou funeste, selon l'usage qu'elle en ferait. Si elle

n'eût fait qu'en couvrir les frontières, la sûreté des citoyens

et sa propre puissance, cette arme pouvait sauver à la fois la

nation et la liberté ; si elle la livrait aux partis pour sentre-

détruire, elle perdait et elle déshonorait la Révolution. Les

Girondins n'osèrent pas refuser cette mesure à l'impatience

publique et à l'ui'gence de la nécessité. Par une étrange

dérision des choses humaines, Barère, qui refusait cette

loi, devait en faire lui-même le plus sanglant usage, et

Danton, qui limplorait, devait lui porter sa tête. C'était la

victime qui forgeait le glaive ; c'était le sacrificateur qui le

repoussait.

XX

Le peuple , soulevé par le danger public et par le comité

d'insurrection, assiégeait encore la Convention : un second

projet d'égorgcment des Girondins à domicile fut tramé

dans le conciliabule du faubourg Saint-Marceau. Danton,

confident par ses agents de toutes ces trames nouées et dé-

nouées à sa volonté, fit avertir les députés menacés de

quitter une seconde fois leurs demeures. Il intimidait d'une

main, il protégeait de l'autre; il se ménageait des appuis,

des espérances, des reconnaissances dans les trois partis; il

voulait être nécessaire et terrible à tous à la fois; seul il em-

pêchait le choc entre la Gironde et la Montagne : en se

décidant il décidait la victoire.

Mais l'orgueil des Girondins souffrait de cette supériorité

d'attitude de Danton; ils répondaient à ses avances par des
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mépris , ils j)Oiirsuiviueiit Robespierre jusque dans son

silence, ils attribuaient à ces deux hommes toute In démence

de Marat, tous les délires de ranarchie. Ils excusaient pres-

que Marat pour verser tout l'odieux des attentats du peuple

sur Robespierre et sur Danton. <; Marat, )> disait Isnard à la

tribune, » n"est pas la tète qui conçoit, mais le bras qui

<! exécute; il est Tinstrument dhommes perfides qui se

<i jouent avec adresse de sa sombre crédulité, enveniment

« ses dispositions nafm'clles à voir tous les objets sous des

« couleurs funèbres, lui persuadent ce qu'ils veulent, et lui

« font faire ce qui leur plaît : une fois qu'ils ont monté sa

<i tète, cethonnnc extravai^ue et délire à leur gré. •>

Les membres de ce parti, réunis en conseil chez Roland,

se décidèrent enfin à profiter de lindignation que l'insur-

rection du peuple contre la Convention venait d'exciter

parmi les citoyens de Paris, pour reconquérir un ascendant

qui leur échappait. Vergniaud
,
qui se taisait depuis long-

temps, céda aux sollicitations de ses collègues et prépara

un discours pour demander vengeance à l'opinion des poi-

gnards de Marat. Mais déjà la division s'était introduite dans

la faction de la Gironde. Vergniaud, aimé et admiré de

tous les Girondins, n'exprimait plus la politique de son

parti ; il affectait le rôle de modérateur, et se rapprochait

ainsi de Danton. Ces deux hommes qui se touchaient n'a-

vaient plus entre eux que le sang de septembre. Ainsi parla

Vergniaud :

<c Sans cesse abreuvé de calomnie, je me suis abstenu de

«c la tribune tant que j'ai pensé que ma présence pourrait y
« exciter des passions, et que je ne pouvais y porter l'espé-

« rance d'être utile à mon pays; mais aujourd'hui que nous

«I sommes tous, je le crois du moins, réunis par le sentiment

<i d'un danger devenu conmiun à tous, aujourd'hui que la

<t Canvention nationale entière se trouve sur les bords d'un

« abîme, où la moindre impulsion peut la précipiter à jamais

« avec la liberté, aujourd'hui que les émissaires de Catilina

't ne se présentent plus seulement aux portes de Rome,
te mais qu'ils ont rinsolenle audace de venir jusque dans
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te cette enceinte déployer les signes de l'insurrection, je ne

(I puis plus garder un silence qui devient une véritable

it trahison. Je dirai la vérité sans crainte des assassins, car

« les assassins sont lâches et je sais défendre ma vie contre

<( eux. i> Après avoir rappelé les attentats à la propriété du

mois de février et de mars : <( Ainsi de crimes en amnistie

«'. et d'amnistie en crimes , un grand nombre de citoyens

Il en est venu à confondre les insurrections séditieuses avec

it les insurrections contre la liberté. On a vu se développer

<c cet étrange système de liberté d'après lequel on vous dit :

« Vous êtes libres, mais pensez comme nous, ou nous vous

u dénonçons aux vengeances du peuple ; vous êtes libres

,

u mais courbez la tète devant Tidole que nous encensons,

u ou nous vous dénonçons aux vengeances du peuple ; vous

<t êtes libres, mais associez-vous à nous pour persécuter les

11 hommes dont nous redoutons la probité et les lumières

,

it ou nous vous désignons par des dénonciations ridicules et

Il nous vous dénonçons aux vengeances du peuple !

Il Alors, citoyens, il a été permis de craindre que la Ré-

n volution, comme Saturne, dévorât successivement tous

Il ses enfants.

Il Une partie des membres de la Convention nationale a

Il regardé la Révolution comme finie du jour où la France

u a été constituée en république ; dès lors elle a pensé qu'il

Il convenait d'arrêter le mouvement révolutionnaire , de

Il rendre la tranquillité au peuple, et de faire promptement

Il les loisnécessairespour que cette tranquillité fût durable;

Il d'autres membres, au contraire, alarmés des dangers dont

Il la coalition des rois nous menace, ont cru qu'il importait

Il de perpétuer l'effervescence. La Convention avait un

Il grand procès à juger. Les uns ont vu dans l'appel au

Il peuple ou dans la simple réclusion du coupable un moyen

«i d'éviter une guerre qui allait faire répandre des flots de

Il sang, et un hommage solennel rendu à la souveraineté

.( nationale. Les autres ont vu dans cette mesure un germe

«1 deguerres intestines et une condescendance pour le tyran;

Il ils ont appelé les premiers rovalistes ; les premiers ont
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•1 accusé les seconds de ne se montrer si ardents à faire

1! tomber la tête de Louis que pour placer la couronne sur

« le front dun nouveau tyran. Dès lors le feu des passions

II s'est allumé avec fureur dans le sein de cette Assemblée,

« et laristocratie, ne mettant plus de bornes à ses espéran-

«c ces, a conçu l'infernal projet de détruire la Convention

Il par elle-même. L'aristocratie s'est dit : Enflammons en-

ii core les haines, faisons en sorte que la Convention natio-

<i nale elle-même soit le cratère brûlant d'où sortent ces

<! expressions sulfureuses de conspiration, de trahison, de
<i contre-révolution, notre rage fera le reste; et si dans le

'. mouvement que nous aurons excité périssent quelques

«: membres delà Convention, nous présenterons ensuite à

« la France leurs collègues comme des assassins et des

« bourreaux. • Après avoir dénoncé tous les faits qui révé-

laient un plan d'insurrection et d'assassinat dans les journées

des 9 et 10 mars : " Citoyens, poursuit Vergniaud, telle est

«t la profondeur de l'abîme qu'on avait creusé sous vos pas.

< Le bandeau est-il enfin tombé de vos yeux? Aurez-vous

<; appris enfin à reconnaître les usurpateurs du titre d'amis

" du peuple?

Il Et toi, peuple infortuné, seras-tu plus longtemps la

«I dupe des hypocrites qui aiment mieux obtenir les applau-

«I dissements que les mériter? Les contre-révolutionnaires

<i te trompent avec les mots d'égalité et de liberté 1 Un tyran

« de l'antiquité avait un lit de fer sur lequel il faisait éten-

i! dre ses victimes, mutilant celles qui étaient plus grandes

u que le lit, disloquant douloureusement celles qui l'étaient

< moins pour leur faire atteindre le niveau. Ce tyran aimait

« légalité, et voilà celle des scélérats qui te déchirent par

<! leur fureur. L'égalité pour l'homme social n'est que celle

'! des droits, elle n'est pas plus celle des fortunes que celle

tt des tailles, celle des forces, de l'esprit, de l'activité, de

<t l'industrie et du travail : c'est la licence qu'on représente

« sous l'apparence de la liberté; elle a, comme les faux

« dieux, ses druides qui veulent la nourrir de victimes

«i humaines. Puissent ces prêtres cruels subir le sort de
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ic leurs prédécesseurs ! Puisse rinfamie sceller à jamais la

it pierre déshonorée qui couvrira leur cendre!

« Et vous, mes collègues, le moment est venu : il faut

ic choisir enfin entre une énergie qui vous sauve et la fai-

<t blesse qui perd tous les gouvernements ; si vous mollis-

« scz, jouets de toutes les factions, victimes de tous les

i; conspirateurs, vous serez bientôt esclaves. Citoyens, pro-

«t fiions des leçons de l'expérience ; nous pouvons boule-

« verser les empires par des victoires, mais nous ne ferons

<c des révolutions chez les peuples que par le spectacle de

« notre bonheur. Nous voulons renverser les trônes, prou-

't vons que nous savons être heureux avec une république
;

« si nos principes se propagent avec tant de lenteur chez

I! les nations étrangères, c'est que leur éclat est obscurci

ic par des sophismes, par des mouvements tumultueux, et

<i surtout par un crêpe ensanglanté. Lorsque les peuples se

<i prosternèrent pour la première fois devant le soleil, pour

<c l'appeler père de la nature, pensez-vous quil fût voilé par

«t les nuages destructeurs qui portent les tempêtes? Non,

«> sans doute : brillant de gloire il s'avançait alors dans l'im-

<c mensité de l'espace et répandait sur l'univers la fécondité

«I et la lumière.

i( Eh bien , dissipons par notre fermeté ces nuages qui

<t enveloppent notre horizon politique, foudroyons l'anar-

<v chie non moins ennemie de la liberté que le despotisme

,

it fondons la liberté sur les lois et sur une sage constitution;

« bientôt vous verrez les trônes s'écrouler, les sceptres se

<t briser, et les peuples, étendant leurs bras vers nous, pro-

ie clamer par des cris de joie la fraternité universelle. »

Ce discours éloquent, qui faisait applaudir l'orateur, ne

{)roduisit qu'un vain retentissement de paroles qui agita

l'àme de l'Assemblée sans lui donner aucune direction.

Marat succéda à l'orateur des Gii'ondins. Le cynisme de sa

contenance à la tribune disait assez qu'il méprisait cette élo-

quence et qu'il n'y prétendait pas.

« Je ne me présente pas, dit-il, avec des discours fleuris,

« avec des phrases pa)-asites, pour mendier des ajjplaudis-
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«i senients
;
je nie prcscnto avec quel(iues idées lumineuses,

« faites pour dissiper tout ce vain batelagc que vous venez

«( d'entendre. Personne plus que moi ne safllige de voir ici

« deux partis, dont l'un ne veut pas sauver la Révolution,

« et dont l'autre ne sait pas la sauver. ^ A ces mots, la salle

et les tribunes éclatent en applaudissements comme pour

enfoncer dans lame des Girondins le trait que Marat vient

de lancer. Celui-ci montre de la main le banc de Vergniaud

et de ses amis, ic Ici, )> dit-il, > sont les liommes d'État, je

« ne leur fais pas à tous un crime de leur égarement, je n'en

«t veux qu'à leurs cliefs ; mais il est prouvé que les hommes
« qui ont fait l'appel au peuple voulaient la guerre ci^ ile, et

« que ceux qui ont voté pour la conservation du tyran

<i notaient pour la conservation de la tyrannie. Ce n'est

tt pas moi d'ailleurs qui les poursuis , c'est l'indignation

« publique. Je m'oppose à l'impression d'un discours qui

« porterait dans les départements le tableau de nos dissen-

« sions et de nos alarmes. » L'Assemblée, déjà partagée en

deux moitiés égales, dont chacune voulait effacer la victoire

pour ne pas paraître vaincue, vota à la fois l'impression du

discours de Vei'gniaud et celle du discours de Marat. Une

telle approbation ressemblait tellement à une injure, que

Vergniaud offensé déclara que son improvisation s'était

effacée de sa mémoire.

XXI

Danton, à cette époque, avait des conférences fréquentes

avec Guadet, Gensonné et Vergniaud; il inclinait évidem-

ment vers le parti de ces hommes dont les lumières, l'élo-

quence et les mœurs promettaient à la république un gou-

vernement moins anarcbique au dedans
,
plus imposant au

dehors. Sa conduite avec ce parti se ressentait tous les jours

niST. \1f.S GinONDINS. 5. -^
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davantage de ces dispositions secrètes. Sans cesse attaqué

par Brissot, par Valazé, par Louvet, par Barbaroux, par

Isnard, par Buzot, par tous ceux des jeunes Girondins que

dirigeait la vertueuse indignation de Roland, et que soufflait

la colère de sa femme, Danton souffrait en silence leurs insi-

nuations contre lui. Il affectait de ne pas entendre. Il ne ré-

pondait jamais. Soit magnanimité, soit prudence, il conte-

nait en lui sa fougue et ne cessait de refuser le combat que

1rs imprudents de la Gironde ne cessaient de lui offrir.

Danton déployait de jour en jour davantage le génie d'un

homme dÉtat. Homme d'action surtout, il apportait aux

Girondins la puissance de volonté et d'unité qui leur man-
quait; il avait le cœur du peuple, dont Yergniaud et ses

amis n'avaient que l'oreille ; il eût donné la foule aux Giron-

dins, qui avaient déjà les propriétaires avec eux; unis, ils

auraient comprimé Tanarchie au cœur de la France en sou-

levant le sol national et en lançant la Révolution au delà des

frontières. Danton avait l'instinct de cette mission, il déplo-

rait amèrement l'obstination des amis de Roland à s'éloigner

de lui. (I Leur haine contre moi les perd et me perdra peul-

u être après eux ! » disait-il aux négociateurs qui s'interpo-

saient entre eux et lui ; « les insensés ! ils ne savent pas ce

«i qu'ils repoussent ! » Mais , malgré les rapprochements

souvent tentés par les modérés de la Gironde, la réconcilia-

tion échouait toujours. Le passé de Danton frappait de sté-

rilité son génie ; sa complicité avec les exécuteurs de sep-

tembre le poursuivait , et poursuivait en lui la république.

XXII

C'est à cette époque que fut institué sur la proposition

dL^nard le premier comité de salut public. Les membres
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furent nommés avec impartialité. CYUaieiit Dubois-Crancé,

Péthion, Gensonné, Guyton deMorveau, Robespierre, Bar-

baroux, Rubl, Vergniaud, Fabre dÉglantinc , Buzot, l)el-

mas, Guadet, Condorcet, Bréard, Camus, Prieur (de la

Marne), Camille Desmoulins, Barère, Quinclte , Danton,

Sieyès, Lasource, Isnard, Cambacérès, Jean Debry. Les

membres suppléants étaient Trcilhard, Aubry, Garnier (de

Saintes), Lindet, Lefebvre, Laréveillcre-Lépaux , Ducos,

Sillery, Lamarque et Boyer-Fonfrède. Les forces des partis

s'y balançaient. Un redoublement d'énergie caractérisa les

actes du gouvernement et de la commune pendant cette

courte période de conciliation. Le danger de la patrie ten-

dait toutes les pensées vers la guerre. Le tocsin sonnait dans

Paris, le rappel battait, les sections couraient aux armes.

Santerre était à la tète de deux mille citoyens armés. La

Convention ordonnait. Le comité de salut publie dirigeait.

La commune exécutait des visites domiciliaires pour arrêter

les conspirateurs, désarmer les aristocrates, exiler de la ca-

pitale les nobles, les prêtres suspects. Le tribunal révolu-

tionnaire commençait à siéger et à rendre ses premiers

jugements. L'instrument des supplices se dressait sur la

place de la Révolution comme une institution complémen-

taire de la république. i^Iais les Girondins détournaient le

couteau sur les têtes des émigrés et des aristocrates , et

n'osaient frapper leurs véritables ennemis.

XXIÏI

Depuis la retraite de son mari, madame Roland désespé-

rait de la liberté. Les froides théories de Robespierre gla-

çaient son cœur. Les haillons de Marat offensaient ses yeux.

Renfermée dans la solitude, elle se demandait déjà si l'idéal
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de la Révolution qircllc avait rêvé n'était pas un de ces mi-

rages de l'âme qui trompent par des perspectives séduisantes

les imaginations altérées de bien, et qui se convertissent en

aridité et en soif quand on en approche. 11 lui eût été doux

de mourir avant son désenchantement. Lardeur de la lutte

et la grandeur de son courage avaient soutenu son âme
pendant que son mari était au pouvoir. Maintenant l'acti-

vité de sa pensée se retournait contre elle-même et la dévo-

rait. L'ingratitude du peuple venait avant la gloire. De

toutes les promesses de la république, madame Roland

n'avait vu se réaliser que des ruines et des crimes. La calom-

nie, qui s"acharnait sur elle et sur son mari, l'effrayait plus

que l'échafaud. Elle avait conservé ses amis Barbaroux, Pé-

thion, Louvet, Brissot, Buzot. Elle se préparait à quitter

Paris et à se retirer de nouveau avec son mari et son enfant

dans sa maison du Beaujolais.

3Lais ce n'était pas seulement pour fuir le bruit menaçant

que ses ennemis faisaient autour de son nom qu'elle allait

s'abriter dans ses montagnes : c'était pour se fuir elle-même.

Les dangers que couraient ses amis lui révélaient la force

des sentiments qu'elle éprouvait pour eux. Chaste comme
ces statues de l'antiquité dont elle avait fait son modèle, elle

craignit de profaner dans son âme, par le feu d'un amour
vulgaire, le feu pur et surnaturel de la liberté. Elle résolut

de s'éloigner. Elle avait besoin de sa propre estime plus

encore que de gloire. Elle voulait offrir une victime sans

tache à la mort.

Mais l'agitation du moment, les comptes que Roland avait

à rendre de sa gestion , les dangers tous les jours croissants

suspendaient ce départ, de semaine en semaine. L'âme par-

tagée entre son culte pieux pour Roland, son amour pour sa

fille, ses inquiétudes sur ses amis, sa vigilance sur ses senti-

ments et sa douleur sur les maux de sa patrie , elle subissait

à la fois toutes les angoisses de l'épouse , de la mère et du

chef de parti. Elle connaissait à son tour l'amertume de la

haine du peuple, les poisons de la calomnie, la froideur du

foyer conjugal , les alarmes nocturnes sur la vie d'un époux
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et des enfants , et toutes ces angoisses quelle n'avait pas su

plaindre dans la l'einc. Son logement, caché dans une

sombre rue d'un quartier du Panthéon, contenait autant de

troubles et de gémissements qu'un palais.

22.





LIVRE TRENTE-NEUYIÈME.

Les événements se pressaient coup sur coup, comme
dans une fortune qui séci'oule. Linfluence des Girondins

dans les départements, artificiellement soutenue par les

journaux à la solde de Roland, croissait chaque jour. Les

dangers de la patrie donnaient le peuple aux partis extrê-

mes. Les commissaires de la Convention couraient de ville

en ville , installant ou renversant , selon leurs caprices , les

autorités locales, les unes dans le sens du jacobinisme, les

autres dans l'esprit de la Gironde. Bourdon de l'Oise, en

mission à Orléans, où il prêchait les doctrines de Robes-

pierre et remplaçait la municipalité modérée par une muni-

cipalité jacobine, recevait vingt coups de baïonnette dans la

salle de Ihôtel de ville ; relevé et sauvé par les démagogues,

il envoyait ses assassins à Paris, au tribunal révolutionnaire.

Manuel, l'ancien procureur-syndic de Paris, retiré à Mon-

targis, sa patrie, était arraché de sa demeure par le peuple,

traîné au pied de l'arbre de la liberté, dépouillé de ses vête-

ments, criblé de blessures, défiguré de coups, inondé de
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sang, et la municipalité, qui accourait pour le délivrer, ne

trouvait plus d'asile pour lui qu'un cachot.

La majorité de la Convention, décidée par la Plaine, flot-

tait au gré de Barère. Robespierre s'éloignait de Danton
,

suspect de complicité dans les trahisons de Dumouriez.

Legendre entreprit de les réconcilier.

II

Danton et Robespierre se rencontrèrent à la table de

Legendre. Danton, qui avait dans le caractère la franchise

de la force et la haine facile à fléchir des hommes violents,

s'avança le premier vers Robespierre et lui tendit la main.

Robespierre retira la sienne, et resta pendant tout le repas

dans une contrainte et dans une observation taciturne. A la

fin du dîner il laissa échapper quelques mots à double tran-

chant, qui, sans désigner directement Danton, exprimaient

la défiance et le mépris pour les hommes qui ne voient dans

les révolutions que des échelons sanglants de fortune, et

dans la victoire que les dépouilles. C"était une allusion trop

claire aux soupçons de concussion qui pesaient sur la con-

science de Danton et aux souvenirs de septembre. Danton y
répondit par quelques sarcasmes sur les honmies qui pre-

naient leur orgueil pour de la vertu et leur lâcheté pour de

la modération. Ces deux rivaux se séparèrent plus aigris et

plus antipathi([iics qu'avant ce rapprochement. Danton se

rejeta de nouveau vers les Girondins, et s'humilia jusqu'à

implorer l'amnistie de son passé. Un député de son parti,

nommé Meilhand, supplia ses amis de profiter de ces dispo-

sitions pour s'attacher ce colosse qui portait avec lui la popu-

larité et la victoire. \

Un jour, ayant rencontré Danton dans un des comités de

la Convention, Meilhand s'entretenait avec lui. Marat tra-
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versa la salle, dit quelques mots à Toreille de Danton et

s'éloigna. « Le misérable! dit Danton à Meilhand ; dn sang,

it du sang , toujours du sang , il ne lui faut que du sang!

<( Sortons dici. Ces hommes me font horreur! » Et il

entraîna Meilhand dans le jardin des Tuileries. Meilhand,

en voyant son ami oppressé par le remords , et son esprit

prêt à s'ouvrir à des conseils de modération, lui représenta

que Marat déshonorait sa politique, et que Robespierre,

après avoir usé sa popularité, menacerait jusqu'à sa vie; il

lui montra le besoin qu'avait la république d'une main

puissante qui saisit les affaires, qui donnât à la fois un frein

à la populace, une impulsion à la nation, une direction à la

Convention, et qui écrasât, comme de vils reptiles, Marat

dans son sang et Robespierre dans son orgueil. « Tu es cet

« homme ! ajouta-t-il
,
prononce-toi pour nous , nous ou-

(i blierons le passé et nous te suivrons; ton ambition sera

<i le salut de la patrie. » Danton écoutait sans répugnance

et se taisait comme un homme qui délibère avec lui-même.

Son regard interrogeait celui de Meilhand pour voir si le

Girondin avait dans l'âme ce qu'il exprimait des lèvres. <i Si

<( je pouvais m'y fier ! )> dit-il enfin avec un soupir, c Au
•1 nom de qui me parles-tu ainsi?—Au nomde ceux, répondit

« le Girondin, qui méprisent Marat et qui détestent Robes-

tt pierre autant que toi.—Et qui t'a dit que je détestais Robes-

« pierre?—Qui me l'a dit! Ton intérêt. Robespierre a déjà

« murmuré contre toi des paroles sinistres ; si tu ne le pré-

«i viens pas, il te préviendra. » Danton réfléchit encore un

moment; puis, avec le geste d'une résolution désespérée et

qui coûte à l'âme : « N'en parlons plus, dit-il, c'est impos-

«1 sible! Tes amis n'ont pas de confiance en moi. Je me
<t perdrais pour eux, et ils me livreraient ensuite à nos enne-

« mis communs. Le sort est jeté
,
que la mort décide ! »

Danton répugnait aux Girondins à cause de ses violences,

et à Robespierre à cause de son immoralité. La crainte

qu'il inspirait le protégeait seule alors contre le mépris.

Il bravait effrontément sa mauvaise renommée. Il affi-

chait la licence à l'abri du patriotisme. Entouré d'hommes
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corrompus cl scrviles , il avait une cour et des courtisans.

Hébert , Fabre , Merlin , Chabot , Lacroix , Westermann

,

Brune, Bazire, Camille Desmoulins s'asseyaient à sa table.

On y passait des conjurations aux plaisirs. On donnait à la

Révolution le caractère d'une orgie de patriotisme. Les

vers, les arts, la musique, l'amour complaisant y délassaient

Danton de la tension des affaires et des fougues de Iclo-

quence. L'insouciance voluptueuse et l'athéisme sans len-

demain étaient la philosophie de ces réunions. C'étaient

les disciples d'Helvétius pratiquant la morale du plaisir sur

les ruines d'un empire.

Danton avait de plus acheté et meublé une maison de

campagne aux bords de la Seine , sur le coteau de Sèvres.

Là , à l'exemple de Mirabeau , il se retirait souvent avec ses

confidents les plus intimes pour méditer des coups d'État.

Depuis la mort de sa femme il souffrait de son isolement.

Déjà son âme
,
promptement assouvie de tout , se lassait de

ces voluptés sensuelles et rêvait un pur attachement. Une

jeune fille , d'une famille sans tache et d'une touchante

beauté , avait attiré ses regards et fixé son choix. Elle se

nommait Louise Gély. Elle avait seize ans. Il songeait à

l'épouser. Sa première femme , mourante , l'avait désignée

elle-même à Danton comme propre à servir de mère à ses

enfants. Danton n'avait que trente-trois ans. Il voulait se

retirer du tumulte et se refaire un bonheur conjugal. L'in-

fluence de cet amour, le désir de se purifier aux yeux de sa

fiancée du contact de Robespierre et de 3Iarat , le besoin de

fixer la Révolution pour fixer son propre sort, étaient au

nombre des motifs qui poussaient en ce moment Danton

vers les Girondins ; le parti de ces hommes éloquents

,

modérés , le réhabilitait à ses propres yeux. L'idée obstinée

de se rattacher à eux le poursuivait ; même après y avoir

renoncé , il y revenait sans cesse comme h un regret ou à

un pressentiment.
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III

Le père de mademoiselle Gcly avait été huissier audicn-

cier au parlement. La protection de Danton l'avait fait nom-

mer à une place lucrative dans les bureaux du ministère de

la marine. Celte famille conservait une vive reconnaissance

de ce bienfait ; mais si la renommée de Danton avait son

prestige , elle avait aussi son horreur. La mère de la jeune

lille refusa longtemps de consentir à ce mariage. Elle

adressa à Danton des i^eprochcs amers sur sa conduite dans

les journées de septembre, et sur son vote dans le procès

du roi. Danton s'humilia devant cette femme, confessa ses

torts dans les premières crises de la Révolution, les attribua

à la fougue de son patriotisme et de sa jeunesse, témoigna

un repentir sincère d'avoir voté la mort de Louis XVI , attri-

bua ce vote à la pression des circonstances , et à la convic-

tion qu'il avait eue de l'impossibilité de sauver le roi. Il

aflirma que les excès de la démagogie lui inspiraient , de

jour en jour, plus d'horreur
;
que l'établissement de la répu-

blique au sein dune pareille conception lui paraissait une

chimère , et que tous ses efforts secrets tendaient depuis

longtemps au rétablissement dune monarchie constitution-

nelle. L'accent de franchise et de douleur qui éclatait dans

les aveux de Danton iléchit la famille Gély, et la jeune fille

lui fut accordée.

IV

L'amour qu'inspirait à Danton sa fiancée poussa sa com-

plaisance encore plus loin. Il consentit à donner à son union

le caractère religieux qu'exigeaient les croyances et les habi-
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ludcs pieuses de la famille dans le sein de laquelle il allait

entrer. Au moment même où les cérémonies du culte catho-

lique étaient le plus proscrites et ses ministres le plus per-

sécutés, Danton fit célébrer son mariage dans la chambre

et par le ministère d'un prêtre non assermenté , nommé
M. de Kéravenan , mort depuis curé de Saint-Germain-des-

Prés. Avant la cérémonie , Danton passa dans le cabinet du

prêtre, s'agenouilla à ses pieds, et accomplit ou simula l'acte

de la confession.

L'immense fortune qu'on lui supposait, et qu'on attribuait

à ses concussions en Belgique
,
parut également démentie

par la modicité du douaire qu'il reconnut à sa nouvelle

épouse. Il n'apporta en mariage qu'une somme de trente

mille francs en assignats
,
qui ne représentèrent bientôt

après que douze mille francs. II donna à sa femme pour

unique présent de noce une bourse contenant cinquante

louis en or.

C'était le moment où Danton couvait avec le plus de

mystère, dans sa pensée , le dégoût de la république et la

restauration, par l'armée, de la monarchie constitutionnelle

dans la famille d'Orléans. Quelques jours après son mariage,

il demanda à sa femme si elle avait dépensé les cinquante

louis qu'il lui avait donnés le jour de ses noces? <t Non, lui

H répondit la jeune femme, je les ai conservés pour te les

K rendre dans un moment extrême. — Eh bien ! préte-les-

<£ moi , dit Danton, j'en ai besoin pour un usage que je ne

« puis révéler qu'à toi seule. » Il lui confia alors qu'un

complot pour modifier la république et pour arracher le

gouvernement à l'anarchie, était mûr; qu'un mouvement
de Paris, co'incidant avec un mouvement de l'année, pro-
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clamerait bientôt la nécessite de la centralisation du pouvoir,

et appellerait le duc d'Orléans au trône de la Révolution
;

quïl ne manquait plus à ce plan que le consentement et le

concours du duc dOrléans lui-même , absent alors de

Paris; qu'il ûdlait envoyer un agent discret et sûr pour

sonder ce prince
;
qu'il avait choisi pour cette mission son

secrétaire , nommé Miger, et que les cinquante louis étaient

destinés à payer son voyage.

Les cinquante louis furent donnés par madame Danton

à son mari. Miger partit. Le duc d'Orléans refusa sa coopé-

ration et son nom à une entreprise qui lui parut ou cou-

pable ou prématurée. Danton ajourna le mouvement, non

la pensée.

Remontons de quelques semaines pour bien comprendre

la situation de Danton dans les mouvements qui précédèrent

le 31 mai.

Quelques jours après la défection de Dumouriez, La-

source, le plus ombrageux des amis de Roland, insinua

dans un discours que Lacroix et Danton étaient complices

de la trahison du général leur ami , dans le but de rétablir

la royauté, u Voilà le nuage qu'il faut déchirer, » dit en

terminant Lasource, la main tendue vers le banc où siégeait

Danton. «; Je demande que vous nommiez une commission

K pour découvrir et frapper le coupable. Il y a assez long-

11 temps que le peuple voit le trône et le Capitole , il veut

« voir maintenant la roche Tarpéienne et l'échafaud. ( On
<! applaïuUl.) Je demande de plus l'arrestation d'Egalité et

«c de Sillery; je demande enfin, pour prouver à la nation

ti que nous ne capitulons jamais avec un t\Tan
,
que chacun

« de nous prenne l'engagement de donner la mort à celui

<! qui tenterait de se faire roi ou dictateur. » L'Assemblée,

se levant tout entière , répéta le serment de Lasource. Les

tribunes , entraînées par le mouvement de la Convention

,

jurèrent la mort du dictateur en regardant Danton. Le

soupçon qui couvait dans toutes les âmes sembla avoir éclaté

enfin par la voix de Lasource , et purifié l'air de la Con-

vention.

b. 25
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VI

L'attitude de Danton avait révélé pendant le discours de

Lasource tout ce qui s'agitait dans son âme , l'étonnement

d'abord d'un orgueil qui se croyait inattaquable
,
puis la

colère prête à bondir sur un insolent ennemi
,
puis le dédain

d'une popularité qui pouvait braver toute atteinte
,
puis

l'énergie contenue d'une résolution prise de combattre à

mort, puis enfin l'immobilité aflcctée de l'indifférence qui

prend en pitié ses accusateurs , et qui retourne dans sa

pensée les armes dont il va les frapper. Jamais la figure de

Danton n'avait en si peu de minutes parcouru toutes les

gammes de la pbysionomie humaine. L'esprit s'y troublait

comme sur un abîme. L'œil y était emporté comme dans

une trombe de passions. Quand Lasource fut descendu de la

tribune , Danton se leva ; en passant devant les bancs de la

Montagne , où il siégeait, il se pencha vers les amis de

Robespierre , et leur dit à demi-voix en montrant du poing

les Girondins : « Les scélérats , ils voudraient rejeter leurs

I'. crimes sur nous ! n Les Montagnards comprirent que

Danton, enfin arraché à sa longue hésitation, se décidait

pour eux et allait écraser leurs ennemis. Tous les yeux le

suivirent à la tribune. Il se tourna en s'inclinant avec

l'expression d'une fière déférence vers la Montagne , et d'une

voix dont la gravité étouffait mal l'émotion :

« Citoyens , » dit-il en indiquant du geste qu'il s'adres-

sait aux Montagnards seuls , u je dois commencer par vous

.1 rendre hommage. Vous qui êtes assis sur cette 3Iontagne,

•i vous aviez mieux jugé que moi. J'ai cru longtemps que

,

« quelle que fût l'impétuosité de mon caractère, je devais

« tempérer les moyens que la nature m'a départis pour em-
« ployer, dans les circonstances difficiles où m'a placé ma
« mission, la modération (jue les événements me parais-
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ic saient commander. Vous m'accusies: de faiblesse, vous

<( aviez raison
;

je le reconnais devant la France entière.

le C'est nous qu'on accuse ! nous, faits pour dénoncer l'im-

«1 posture et la scélératesse ! et ce sont les hommes que nous

u ménageons qui prennent aujourdhui lattitude insolente

't de dénonciateurs! <

Sa voix tonnante résonnait comme le tocsin au-dessus des

murmures des Girondins et des applaudissements anticipés

de la Montagne. Après avoir justifié, par des démentis et par

des afiirmations, sa conduite dans ses rapports avec Dumou-
riez, il se tut un moment, comme pour juger de l'effet de

sa justification, sonder le terrain sous ses pieds et recueillir

sa colère; puis reprenant :

<! Et aujourd'hui, dit-il, parce que j'ai été trop sage et

Il trop circonspect
;
parce qu'on a eu l'art de répandre que

«t j'avais un parti, que je voulais être dictateur; parce que

*i je n'ai pas voulu, en répondant jusqu'ici à mes adver-

<i saires, produire de trop rudes combats, opérer des déchi-

n rements dans cette assemblée, on m'accuse de mépriser

tt et d'avilir la Convention ! Avilir la Convention ! Et qui

Il donc plus que moi a cherché à relever sa dignité, à forti-

«1 fier son autorité? N'ai-je pas parlé de mes ennemis mêmes
t! avec respect? Et pourquoi ai-je abandonné ce système de

« silence et de modération? Parce qu'il est un terme à la

it prudence, parce qu'attaqué par ceux-là mêmes qui de-

u valent s'applaudir de ma circonspection, il est permis d'at-

•1 taquer à son tour et de sortir des limites de la patience !

« Nous voulons un roi? Il n'y a que ceux qui ont eu la

« lâcheté de vouloir sauver le tyran par l'appel au peuple

«I qui peuvent être justement soupçonnés de vouloir un roi !

« il n'y a que ceux qui ont manifestement voulu punir

<t Paris de son héro'isme en soulevant contre Paris les

" départements, il n'y a que ceux qui ont fait des soupers

<i clandestins avec Dumouriez quand il était à Paris, oui !

«t il n'y a que ceux-là qui sont les complices de sa conju-

« ration! »

A chacune de ces insinuations directes contre Lasource,
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Vcrgniaiid, Barbaroux, Brissot, la Montagne répondait par

des trépignements de joie qu'entrecoupaient les apostrophes

et la voix aigre de Marat.

u Nommez ceux que vous désignez ! » crient Gensonné et

Guadet à l'orateur.— n Eh bien, écoutez ! i> répond Danton

en se tournant vers la Gironde. — <; Écoutez, répète Marat,

<c les noms de ceux qui veulent égorger la patrie !
— Vou-

u lez-vous entendre un mot qui contient tout? reprend

u Danton. — Oui, oui! n lui crie-t-on de toutes parts.

Danton alors, avec l'accent et le geste d"un homme qui dé-

pouille tout ménagement : u Eh bien ! dit-il
,
je crois qu'il

>! n'y a plus de trêve entre la Montagne et les patriotes qui

it ont voulu la mort du tyran, et les lâches qui, en voulant

«I le sauver, nous ont calomniés par toute la France. »

La Montagne , acceptant ce signe de séparation entre elle

et les Girondins , se lève comme un seul homme et pousse

une longue exclamation, u J"ai vécu de calomnie, reprend

11 douloureusement Danton, elle s'est repliée de cent façons

<: sur mon compte, et toujours elle s'est elle-même démentie

«c par ses contradictions. J'ai soulevé le peuple au début de

«c la Révolution, et j'ai été calomnié par les aristocrates
;
j'ai

<c fait le 10 août, et j'ai été calomnié par les modérés; j'ai

« poussé la France aux frontières et Dumouriez à la vic-

it toire, et j'ai été calomnié par de faux patriotes ; aujour-

« d'hui les homélies misérables d'un vieillard cauteleux,

«1 Roland, sont le texte de nouvelles inculpations : tel est

«1 l'excès de son délire, et ce vieillard a tellement perdu la

« tête, qu'il ne voit que la mort, et qu'il s'imagine que tous

« les citoyens sont prêts à le frapper ! Il rêve avec ses amis

«t l'anéantissement de Paris. Eh bien! quand Paris périra,

ti il n'y aura plus de république ! i>
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VII

Les tribunes à ces mots retentissent de battements de

mains prolongés. On veut leur imposer silence. Danton les

justifie, et adresse un hymne au peuple de Paris et de l'em-

pire, qui du haut de ces tribunes a mis lui-même son cœur,

sa main et sa voix dans Fœuvre de sa liberté. Il entre dans

quelques détails pour sa propre justification
;
puis, se tour-

nant encore vers la Montagne : <; Je prouverai que je suis un
'1 révolutionnaire immuable, que je résisterai à toutes les

<; atteintes, et je vous prie, citoyens, d'en accepter l'au-

''- gure. )• La Montagne, du haut de ses bancs, ouvre

ses bras à Danton comme pour embrasser son nouveau

chef. Une voix s'élève de la Plaine et prononce le nom
de Cromwell. « Quel est le scélérat qui a osé me dire

<: que je ressemble à Cromwell? > s'écrie Torateur en s'in-

terrompant. <; Oui, je demande que ce vil calomniateur soit

«I puni et conduit à l'Abbaye. Moi Cromwell ! mais Crom-
>; well fut l'allié des rois I quiconque a frappé comme moi

<i un roi à la tète devient à jamais l'exécration de tous les

« rois!... Ralliez-vous, > reprend-il enfin dune voix qui

semble arracher la Montagne de sa base, > ralliez-vous,

II vous qui avez prononcé l'arrêt du t}Tan, contre les lâches

Il qui ont voulu l'épargner ! Serrez-vous, appelez le peuple

u à écraser nos ennemis communs du dedans; confondez,

<; par la vigueur et l'impcrturbabilité de votre caractère,

.t tous les scélérats, tous les aristocrates, tous les modérés,

u tous ceux qui vous ont calomniés dans les départements.

>: Plus de paix, plus de trêve, plus de transaction avec

<; eux!... » La fureur de son âme semble avoir passé dans

la Montagne. «; Vous voyez, par la situation où je me trouve

<: en ce moment , la nécessité où vous êtes d'être fermes,

« et de déclarer la guerre à vos ennemis, quels qu'ils soient.

25.
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u II faut former une phalange indomptable. Je marche à la

« république , marchons-y ensemble ; nous verrons qui de

«c nous ou de nos lâches détracteurs atteindra le but. Je

«1 demande que la commission des Six, que vous venez de

<t nommer sur la proposition de Lasource, examine non-

« seulement la conduite de ceux qui nous ont calomniés,

« qui ont conspiré contre l'indivisibilité de la république,

ti mais de ceux aussi qui ont cherché à sauver le tyran ! '•

Danton descendit dans les bras de ses collègues de la

Montagne. Ses paroles répondaient à limpatience de lutte

qui existait entre les Jacobins et les Girondins , et que son

attitude avait seule contenue jusque-là. Ce discours brisait

la digue entre les deux partis : la colère et le sang étaient

libres de couler.

VIII

A son tour,Marat accusa tout le monde. Santcrrc annonça

que cent bataillons formés par Carnot et par lui allaient

sortir de Paris et combler le vide que la trahison venait de

faire sur nos frontières du Nord. Custine écrivit qu'il com-

mençait sa retraite. Les Cordeliers, les Jacobins, la com-

mune, les sections redoublèrent d'énergie et se répandirent

en imprécations contre les Girondins, qui jetaient la divi-

sion entre Paris et les départements, et qui, incapables de

diriger la république , conspiraient , dans les conciliabules

de Roland, la perte des meilleurs patriotes et le rétablisse-

ment de la royauté. Le tribunal révolutionnaire lui-même,

récemment nommé par la Convention, vint se plaindre à la

barre de n'avoir encore ni conspirateurs, ni traîtres à juger.

On ne tarda pas à lui envoyer en masse les aristocrates, les

émigrés, les généraux de l'armée de Dumouriez, coupables,

non de sa trahison, mais de sa défaite. Carnot, envoyé à la
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frontière du Nord, y porta avec lui le génie de l'organisa-

tion militaire dont il était doué; les places fortes furent

armées, les garnisons réparties, les approvisionnements pré-

parés, les ateliers d'armes et de canons mis en activité, les

généraux nommés à Tacclamation, et l'armée feforma ses

lignes en face d'un ennemi qui s'étonnait de retrouver une

autre muraille de baïonnettes derrière celle qu'il avait

détruite.

IX

Ces nécessités du salut public confondirent en apparence,

quelques jours, les actes, les votes, les discours dans la Con-

vention ; les cœurs paraissaient unanimes, mais ils s'étaient

refermés sur des ambitions et sur des haines qui n'atten-

daient qu'une occasion pour éclater. Depuis le discours de

Danton, le parti de Marat, sûr d'un appui si redoutable,

devenait de jour en jour plus audacieux.

Cet homme, qui n'était plus rien par lui-même, s'était

fait le drapeau de la Montagne ; la Montagne ne pouvait

l'abandonner sans paraître faiblir ou transiger devant les

Girondins. Marat sentait sa force, il en abusait pour engager

sur son nom des luttes nouvelles où il grandissait, aux yeux

du peuple, de toute l'importance du combat. Idole du bas

peuple, agitateur des sections, sûr de la commune, orateur

des Cordeliers, il était soutenu de plus par ce club central

d'insurrection dont il avait fait le pouvoir exécutif de l'anar-

chie, et qui siégeait dans la salle de l'Archevêché. Là se réu-

nissaient, à un signe de Marat, pour rédiger des pétitions

incendiaires, ou pour attrouper les faubourgs, ces hommes

dont la sédition était devenue le métier; les pétitionnaires

des sections ne cessaient de demander à la Convention la

mise en accusation des Guadet, des Vergniaud, des Gen-
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sonné, des Brissot, des Barbaroux, des Louvet, des Roland.

Pétlîion dénonça à la Convention une de ces adresses qui

provoquait au meurtre d'une partie de la représentation

nationale : u Qui mérite mieux lechafaud que ce Roland?

« disait cette adresse ; et cependant, il respire. Partout où
<t nous portons nos regards nous ne voyons que des conspi-

« rateurs. Législateurs, effrayez par le supplice! Montagne

« de la Convention, sauvez la république ! ou si vous ne

>i vous sentez pas assez forts pour le faire, osez nous le dire

»t avec franchise, nous nous chargerons de le faire. » Dan-

ton, dépassant toutes les bornes, proposa une mention hono-

rable à cette adresse. II s'élança à la tribune, avec Fabre

d'Églantine et plusieurs membres de la Montagne, pour en

précipiter Péthion. «t Reste, Pétbion! lui crie Duperret,

.t nous avons des enfants, ils nous vengeront. — Vous êtes

«1 des scélérats ! » répondit Danton. Des cris : A bas le dic-

tateur! s'élèvent de la Plaine. Les députés descendent de

leurs bancs, se précipitent en deux torrents contraires au-

tour de la tribune. Un Girondin tire un poignard de son

fourreau. Un Montagnard met le canon d'un pistolet sur la

poitrine de Duperret. Le président se couvre. Péthion con-

tinue à commenter l'adresse et à demander vengeance des

outrages dirigés contre les membres de la représentation

nationale. Des murmures, des éclats de rire l'interrompent

à chaque mot. David, l'ami de Robespierre et de Marat,

s'avance au milieu de la salle, et défie Péthion du geste et

de la voix. Péthion persiste. Il fait rougir la Convention de

garder dans son sein un homme auprès duquel personne ne

voulait s'asseoir peu de mois avant, et qui, aujourd'hui,

obtenait plus de faveur et de silence que les meilleurs

citoyens, un homme qui prêche ouvertement le despotisme,

qui provoque au pillage, qui demande des têtes, Marat

enfin !

Danton succède à Péthion. u Avons-nous le droit, dit-il,

't d'exiger du peuple plus de sagesse que nous n'en montrons

" nous-mêmes? Le peuple n'a-t-il pas le droit de sentir les

«c bouillonnements qui le conduisent au délire patriotique,
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it quand cctto tribune semble une arène de gladiateurs?

ti N'ai-je pas été tout à l'heure moi-même assiégé à cette

•1 place? Ne m'a-t-on pas dit que je voulais être dictateur?

« Je vais examiner froidement la projjosition de Péthion.

<i Moi, je n'y mettrai aucune passion, j'y conserverai mon
ti impassibilité, quels que soient les flots dindignation qui

it se pressent dans mon sein. Je sais quel sera le dénoûmenl
<c de ce grand drame. Le peuple sera le but : je veux la

<! république
;
je prouverai que je marche constamment à

« ce but. Péthion se plaint qu'on ait demandé sa tète ! et

« n'a-t-on pas demandé la mienne dans quelques départe-

« ments? J'en appelle à Péthion lui-même, ce n'est pas

•1 d'aujourd'hui qu'il se trouve dans les orages populaires
;

<; il sait bien que lorsqu'un peuple brise la monarchie pour

Il arriver à la république, il dépasse son but par la force de

<i projection qu'il s'est donnée. Que devez-vous répondre au

« peuple quand il vous dit des vérités sévères? Vous devez

«' lui répondre en sauvant la république. La constitution

<i sera d'autant plus belle qu'elle sera née dans les orages

<i de la liberté. Ainsi un peuple de l'antiquité construisait

«1 les murs en tenant d'une main la truelle et de l'autre

«t l'épée qui devait le défendre. Que l'on ne vienne donc

« plus nous apporter des dénonciations exagérées comme
I! si l'on craignait la mort ! Il vous sied bien de vous élever

« contre le peuple parce qu'il vous dit des vérités énergi-

« ques! Je demande qu'on néglige la motion de Péthion. Si

<: Paris montre de l'indignation, il a bien le droit de repor-

<t ter la guerre à ceux qui l'ont tant de fois calomnié après

« les services qu'il a rendus à la patrie. »

Fonfrède, indigné, se lève et appuie la motion de Péthion.

« Je ne prends pas, dit-il, quelques hommes pour le peuple.

<i On accuse la majorité de cette assemblée de complicité. Et

»( qui l'accuse? C'est Dumouriez. Qui veut la dissoudre?

« C'est d'Orléans, quand il passe à l'ennemi. Qui l'accuse?

Il Les royalistes qui vous redemandent le tyran dont vous

<i avez abattu la tête. Qui l'accuse enfin? Tous les nobles,

II tous les prêtres, tous les rois. Ils nous accusent de compli-
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11 cite, parce qu'ils n'osent pas nous accuser d'avoir fondé la

Il république, d'avoir déclaré la guerre à la royauté, d'avoir

11 enfin banni ces Bourbons dont le chef méprisable nous

II fait ainsi ses adieux : et sans doute il faut marcher droit

r. au but, il faut d'une main repousser l'ennemi et de l'autre

11 fonder une constitution. Citoyens! ne laissez pas avilir

« la nation en vous! d

« Citoyens ! dit à son tour Guadet , la république est

11 perdue si vous souffrez que ces scélérats viennent vous

ti dire impunément que la Convention est corrompue. »

Robespierre se lève : h Ceux qui prétendent, dit-il, que
11 la majorité de la Convention est corrompue sont des insen-

11 ses 5 mais ceux qui nieraient que la Convention puisse être

it quelquefois égarée par une coalition composée de quelques

11 hommes profondément corrompus seraient des impos-

11 teurs... Je vais lever une partie du voile!... i»

A ces mots, Vergniaud s'indigne et demande lui-même

que Robespierre soit entendu, n Quoique nous n'ayons pas,

u dit-il, de discours artificieusement préparés, nous saurons

1! répondre et confondre les scélérats. »

X

Robespierre accusa Vergniaud et son parti, avec la der-

nière véhémence. Il conclut en demandant leur jugement.

La Montagne applaudit les conclusions de ce discours. Ver-

gniaud monte après Robespierre à la tribune, et parvient

difficilement à se faire entendre.
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XI

<i Joscrai répondre, dit-il, à Robespierre, qui, par un

« roman perfide, arlificieusemcnt écrit dans le silence du
« cabinet, et par de froides ironies, vient prodiguer de nou-

u velles discordes dans le sein de la Convention
;
j'oserai lui

«c répondre sans méditation. Je n'ai pas comme lui besoin

<i d'art, il suflit de mon âme. Ma voix, qui de cette tribune

u a porté plus d'une fois la terreur dans ce palais, d'où elle

•i a concouru à précipiter le tyran, la portera aussi dans

« l'âme des scélérats qui voudraient substituer leur tyran-

u nie à celle de la royauté. En vain on cherche à maigrir,

« je veillerai sur moi. Je ne seconderai pas les projets infà-

« mes de ceux qui s'efforcent de nous faire entr égorger

« comme les soldats de Cadmus, pour livrer notre place

«I vacante aux despotes qu'ils nous préparent. Robespierre

« nous accuse de nous être opposés dans le mois de juillet à

ti la déchéance de Louis Capet ? Je réponds que c'est moi

« qui, le premier à cette tribune, ai parlé de déchéance le

« 5 juillet, et j'ajouterai que peut-être l'énergie de ce dis-

« cours ne contribua pas peu au renversement du trône,

u Dans la commission du 21, dont j'étais membre, nous ne

« voulions ni d'un nouveau roi, ni d'un nouveau régent,

it nous voulions la république, et ce fut moi qui, après avoir

« présidé toute la nuit du 9 au 10 août au bruit du tocsin,

« vins, pendant que Guadet présidait le matin au bruit du

«i canon, proposer la république au nom de l'Assemblée

«I législative. Je le demande, citoyens, est-ce là avoir com-

<! posé avec la cour? Est-ce à nous qu'elle doit de la recon-

« naissance, ou bien à ceux qui, par les persécutions qu'ils

« nous font éprouver, la vengent si bien du mal que nous

« lui avons fait?

Il Robespierre nous accuse d'avoir inséré dans le décret
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•1 de suspension un article portant qu'il serait nommé un
it gouverneur au prince royal? Le 17 août je quittai le fau-

i: teuil du président, vers les neuf heures du matin
,
pour

« rédiger en dix minutes le décret de déchéance. Je sup-

't pose que les motifs sur lesquels je me fondais pour y
ti insérer l'article qu'on me reproche m'aient trompé

;

«i peut-être dans les circonstances graves où nous nous

Il trouvions
,

peut-être au milieu des inquiétudes qui

«I devaient m'agiter pendant le combat, peut-être serais-je

u excusable de n'avoir pas été infaillible. Au moins ne con-

II vi"ndrait-il pas à Robespierre
,
qui alors s'était prudem-

ic ment enseveli dans une cave , de me témoigner tant de

<t rigueur pour un moment de faiblesse. Mais quand je

II rédigeais à la hâte le projet de décret , la victoire flottait

Il incertaine entre le peuple et le château. Cette nomination

Il d'un gouverneur au prince royal , dans le cas de la vic-

it toire du tyran, isolait constitutionncllement le fils du

<! père, et livrait ainsi un otage au peuple contre les ven-

« geances de la cour.

•: Robespierre nous accuse d'avoir loué la Fayette et Nar-

« bonne? C'est Guadet et moi qui, malgré les murmures de

II l'Assemblée législative , avons attaqué la Fayette à cette

Il barre quand il a tenté de faire le petit César.

II Robespierre nous accuse d'avoir fait déclarer la guerre

Il à l'Autriche? La question n'était pas de savoir alors si

« nous aurions la guerre : la guerre nous était déclarée par

II le fait. Il s'agissait de savoir si nous attendrions paisi-

II blement que nos ennemis eussent consommé les prépa-

(1 ratifs qu'ils faisaient à notre porte pour nous écraser , si

ti nous leur laisserions transporter le théâtre de la guerre

« sur notre territoire , ou si nous le transporterions sur le

II leur. Le courage des Français a répondu pour nous à

« cette accusation.

<i Nous avons, dit-on, calomnié Paris? Robespierre seul

<i et ses amis calomnient cette ville célèbre. Ma pensée s'est

II toujours arrêtée avec effroi sur les scènes déplorables qui

« ont souillé la Révolution; mais j'ai constamment soutenu
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« qu'elles étaient l'ouvrage non du peuple, mais de quelques

1! scélérats accourus de toutes les parties de la républi(|ue

« pour vivre de pillage et de meurtre dans une ville dont

't linnuensité et les agitations ouvraient la plus grande

«1 carrière à leurs crimes. Pour la gloire même du peuple
,

K j'ai demandé quïls fussent livrés au glaive des lois.

II D'autres , au contraire
,
pour assurer l'iuipunité des bri-

•t gands, et leur ménager sans doute de nouveaux massacres

« et de nouveaux pillages, ont fait l'apologie de leurs excès,

<i et les ont attribués au peuple. Or, qui est-ce qui calomnie

<( le peuple, ou de l'homme qui le soutient innoceiit des

« crimes de quelques brigands étrangers, ou de celui qui

u s'obstine à imputer au peuple entier l'odieux de ces

u scènes de sang? — Ce sont des vengeances nationales ! )>

s'écrie Marat.

Vergniaud continue sans le regarder, «t Nous avons voulu

<i fuir Paris ! nous dit Robespierre, lui qui avait voulu fuir

« à Marseille. Quant à moi, je déclare que si l'Assemblée

« législative sortait de Paris, ce ne pourrait être que comme
<i Thémistocle sortit d'Athènes, c'est-à-dire avec tous les

u citoyens, en ne laissant à nos ennemis pour conquête que

u des cendres et des décombres, et en ne fuyant un mo-
<( ment devant eux que pour mieux creuser leur tombeau.

<i Robespierre nous accuse d'avoir voté l'appel au peuple?

«1 Lui devais-je le sacrifice d'une opinion que je croyais

u bonne et qui pouvait éviter à la nation une nouvelle

<i guerre, dont je redoutais les calamités?

it Et nous sommes des intrigants et des meneurs
,
pour-

ic suit Vergniaud; mais nous a-t-on vus le 10 août proposer

« de prendre les ministres dans le sein de l'Assemblée

« législative? L'occasion était belle pourtant; nous pouvions

« croire , sans présomption
,
que les choix tomberaient sur

it quelques-uns d'entre nous ; où sont donc les preuves de

>t cette passion de fortune , de cette soif de pouvoir qu'on

« nous attiibue? Danton s'est glorifié d'avoir sollicité et

» obtenu des places pour des hommes qu'il croyait de bons

'i citoyens : si, ce que j'ignore, (juelqu'un de nous a suivi

5.

"

24
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<i la même règle de conduite, comment pourrait-on lui faire

« un crime de ce qui n'a pas paru blâmable en Danton ?

<! Mais nous sommes des modérés, des Feuillants? Nous,

« modérés! je ne Tétais pas le 10 août, Robespierre, quand

« tu étais caché dans ta cave! Des modérés! Non, je ne le

<: suis pas dans ce sens que je veuille éteindre l'énergie

u nationale : je sais que la liberté est toujours active comme
<! la flamme

;
qu'elle est inconciliable avec un calme parfait,

u qui ne convient qu'à des esclaves. Je sais aussi que, dans

« les temps révolutionnaires , il y aurait autant de folie à

« prétendre calmer à volonté l'effervescence du peuple qu'à

ic commander aux flots d'être tranquilles quand ils sont

<c battus par les vents. Mais c'est au législateur à prévenir,

<i autant qu'il peut, les désastres de la tempête par de sages

(I conseils; et s'il faut, pour être patriote, se déclarer le

«t protecteur du brigandage et du meurtre, oui! je suis

« modéré.

tt Depuis l'abolition de la royauté, j"ai beaucoup entendu

<c parler de révolutions
;
je me suis dit : Il n'y en a plus

«t que deux possibles, celle des propriétés, ou la loi agraire,

« et celle qui nous ramènerait à la royauté. J'ai pris la

<' ferme résolution de combattre l'une et l'autre ; si c'est là

<t être modéré, oui ! je suis modéré.

te J'ai aussi beaucoup entendu pailler d'insurrection, et,

«t je l'avoue, j'en ai gémi. Ou l'insurrection a un objet, ou

Il elle n'en a pas. Dans le dernier cas, c'est une convulsion

«c pour le corps politique, qui, ne pouvant lui faire aucun

« bien, doit nécessairement lui faire beaucoup de mal. Si

<c l'insurrection a un objet déterminé, quel peut-il être , si

« ce n'est d'arracher le pouvoir à la représentation "natio-

<i nale pour le transporter sur la tête d'un seul citoyen?

<t Dans les deux cas, les hommes qui prêchent l'insurrection

(I conspirent contre la république et la liberté ; et s'il faut,

«c ou les approuver pour être patriote, ou être modéré en

« les combattant, je suis modéré! Quand la statue de la

« liberté est sur le trône , l'insurrection ne peut être pro-

«1 voquéc que par les amis de la royauté.
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« J'ai voulu aussi des mesures terribles, mais contre les

u seuls ennemis de la patrie; des punitions et non des pro-

« scriptions. Quelques hommes ont paru faire consister

«c leur patriotisme à tourmenter, à faire verser des larmes
;

u j'aurais voulu que le patriotisme ne fît que des heureux.

«1 On cherche à consommer la Révolution par la terreur,

«c j'aurais voulu la consommer par l'amour. Enfin je n'ai

«t pas pensé que , semblables aux prêtres et aux farouches

« ministres de l'inquisition, qui ne parlent de leur Dieu de

<i miséricorde qu'à la lueur des bûchers, nous dussions

Il parler de la liberté au milieu des poignards et des bour-

11 reaux. Ah ! qu'on nous rende grâce de notre modération !

Il si nous avions accepté le combat qu'on ne cesse de nous

u présenter ici, je le déclare à mes accusateurs, de quel-

le ques soupçons dont on nous environne , de quelques

«t calomnies dont on veuille nous flétrir, nos noms sont

«1 encore plus estimés que les leurs, et l'on aurait vu ac-

11 courir de tous les départements des hommes également

<« redoutables à l'anarchie et aux tyrans. Nos accusateurs

11 et nous, nous serions déjà consumés par le feu de la

11 guerre civile ! »

Apres avoir ainsi répondu à tous les chefs d'accusation

de Robespierre, Vergniaud , examinant la pétition de Pé-

thion, poursuit ainsi :

Il Vous avez ordonné par votre décret que les coupables

II du 10 mars seraient renvoyés devant le tribunal révolu-

II tionnaire : le crime est avéré. Quelles têtes sont tombées?

« Aucune. Quel complice a été arrêté? Aucun. Vous avez

«1 ordonné qu'un des coupables serait remis en liberté pour

Il être entendu comme témoin : c'est à peu près comme si

Il à Rome le sénat eût décrété que Lentulus pourrait servir

Il de témoin dans la conspiration de Catilina. Vous avez

«1 mandé à votre barre des membres du comité central

u d'insurrection? Ont-ils obéi? sont-ils venus? Qui êtes-

« vous donc? Dans la pétition de la Halle aux blés, on verse

(I à pleines coupes l'opprobre sur la Convention nationale ;

Il ce n'est pas une pétition que l'on vient vous soumettre

,
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« ce sont des ordres qu'on vient vous dicter : Ton vous

> propose insolemment Tordre du jour. Citoyens, si vous

i! n'étiez que de simples individus, je vous dirais ; Êtes-

' vous des liklies? eh bien ! abandonnez-vous au hasard

i; des événements, attendez avec stupeur que Ion vous

<: chasse ou que Ton vous égorge, et déclarez que vous

<: serez les esclaves du premier brigand qui voudra vous

<! enchaîner! Vous cherchez des complices de Dumouriez,

<: les voilà! les voilà! ce sont eux qui ont formé le comité

<: central d'insurrection, ce sont eux qui ont provoqué la

<; criminelle adresse signée par quelques scélérats intrigants

c au nom de la section de la Halle aux blés : tous ces

<; hommes veulent, comme Dumouriez, l'anéantissement

u de la Convention; tous ces hommes, comme Dumouriez,

<: veulent un roi , et c'est nous qu'on appelle les complices

« de Dumouriez ! On a donc oublié que nous avons sans

i: cesse dénoncé la faction d'Orléans? Xous, les complices

>; de Dumouriez I On a donc oublié qu'au milieu des orages

i d'une séance de huit heures nous fîmes rendre le décret

*' qui bannissait tous les Bourbons de la république? Nous,

<! les complices de Dumouriez ! On a donc oublié quels

« furent ceux (en montrant du geste Robespierre) qui firent

«1 rapporter ce décret? Quoi! Dumouriez conspire pour un
>' Bourbon, nous luttons pour obtenir le bannissement des

<: Bourbons, et c'est nous qu'on accuse!

« J'ai répondu à tout, j'ai confondu Robespierre, j'atten-

« drai tranquillement que la nation prononce entre moi
<i et mes ennemis ! Citoyens

,
je termine cette discussion

' aussi douloureuse pour mon âme que fatale pour la chose

« publique
;
je pensais que la trahison de Dumouriez pro-

<; duirait une crise heureuse en nous ralliant tous par le

•; sentiment d'un danger commun
;
je pensais qu'au lieu de

«1 nous acharner à nous perdre les uns les autres, nous ne

•' nous occuperions que de sauver la patrie. Par quelle fata-

le lité des représentants du peuple ne cessent-ils de faire

<! de cette enceinte le foyer de leurs calomnies et de leurs

<t passions ! Vous savez si j'ai dévoré en silence les amer-
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turaes dont on m'abreuve depuis six mois, si j"ai su sacri-

fier à ma patrie les plus justes ressentiments! Vous savez

si, sous peine de lâcheté, sous peine de m'avouer cou-

pable , sous peine de compromettre le peu de bien qu'il

m'est encore permis despérer de faire, j'ai pu me dispen-

ser de mettre dans tout leur jour la perfidie et les impos-

tures de Robespierre I Puisse cette journée èlre la dernière

que nous perdions en scandaleux débats! »

Xli

Ce discours, en soulageant Tàme de Vergniaud, rallia à

lui le nombreux parti des modérés ; Paris et la France entière

retentirent pendant quelques jours de cette éloquence. Les

Girondins résolurent de profiter de ce retour de la laveur

publique pour écraser leurs ennemis ; mais ils navaient que

des discours. Danton et Robespierre avaient le peuple de

Paris dans leurs mains. Les jours suivants, les esprits étaient

si animés que Duperret mit lépée à la main et fondit sur les

membres de la Montagne. Revenu à lui aux cris d'horreur

de la Convention, il s'excusa et déclara que, s'il avait eu le

malheur de porter la main sur un représentant du peuple,

il lui restait une autre arme pour se tuer lui-même. L'As-

semblée attribua son emportement à la démence et lui par-

donna.

Péthion fit entendre ensuite un discours qui ressemblait

aux cris de désespoir de sa popularité perdue. Guadet lui

succéda et se défendit comme Vergniaud de toute complicité

avec d'Orléans et Dumouriez. «; Il est vrai, dit-il, Dumouriez

Il est venu à Paris, il était précédé de la réputation de grand

ic général, il était entouré de l'éclat de ses victoires, je ne

i! lai point recherché, je l'ai vu quelquefois au comité dont

<i j'étais membre. Je lai vu une autre fois dans une maison

24.
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u tierce, où on lui offrit une fête à laquelle je fus invité et à

(1 laquelle je me rendis par amitié pour celui qui la donnait,

i( Talma. J'y restai une demi-heure seulement. Il a demeuré

« plusieurs jours à Paris, je n'ai pas su où il logeait; mais

u qui a-t-on vu assidûment à côté de Dumouriez dans tous

u les spectacles de Paris? qui était sans cesse à ses côtés?

«c Votre Danton!... i>

A ces mots, Danton se réveillant comme en sursaut,

ic Ah ! tu m'accuses, moi ! tu ne connais pas ma force. Je te

<c répondrai
,
je prouverai tes crimes. A l'Opéra j'étais dans

« une loge à côté de Dumouriez et non dans la sienne; tu

« y étais aussi, toi. )> Guadet reprend : « Oui, Danton,

«t Fabre d'Églantine, le général Santerre formaient la cour

(c du général Dumouriez ; et toi , Robespierre , tu nous

«( accuses d'intelligence avec la Fayette. Mais où étais-tu

« donc caché le jour où on le vit, dans tout l'éclat de sa

i( puissance, porté du château des Tuileries jusqu'à cette

« barre, au bruit des acclamations qui se faisaient entendre

u sur cette terrasse, comme pour en imposer aux représen-

« tants du peuple? Moi, tout seul, je me présentai à la tri-

« bune, et je l'accusai, non pas ténébreusement comme toi,

« mais publiquement; il était là, et cependant, éternel

u calomniateur que tu es , tu m'accuses de corruption , tu

« dis que la conspiration dont nous faisons partie est une

<i chaîne dont le premier anneau est à Londres et le dernier

« à Paris, et que cet anneau est dor. Eh bien! où sont-ils

« donc, ces trésors? Venez, vous qui m'accusez, venez dans

Il ma maison, venez-y voir ma femme et mes enfants se

« nourrissant du pain du pauvre ; venez-y voir l'honorable

« médiocrité au milieu de laquelle nous vivons. Allez dans

«1 mon département , voyez-y si mes minces domaines sont

« accrus; voyez-moi arrivera l'Assemblée, y suis-je traîné

« par des coursiers superbes?

ic A qui donc devait profiter la trahison de Dumouriez ? A
« d'Orléans. Eh bien! ce n'est pas d'aujourd'hui, ce n'est

tt pas en confidence que j'ai dit à d'Orléans ce que je pen-

u sais de lui. Je l'ai accusé ici, un soir, d'aspirer à la
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royauté ; le lendemain , à sept heures du matin
,
je vis

entrer chez moi d'Orléans. Ma surprise fut grande. Il

protesta que sa renonciation à la royauté était sincère. Il

me demanda si j'avais entendu le désigner, il me pria de

m'expliqucr franchement. — Vous me priez de m'expli-

quer franchement, lui dis-je, vous n'aviez pas besoin de

m'en prier, je connais votre nullité, et, s'il n'y avait que

vous
,
je ne vous redouterais pas ; mais je vois derrière

vous des hommes qui ont besoin de vous, et je les crains.

J'ajoutai : Vous avez un moyen bien simple de faire

cesser ces soupçons, demandez vous-même à la Conven-

tion nationale le décret qui vous bannisse de la répu-

blique, vous et votre famille. D'Orléans me répondit que

déjà Rabaut-Saint-Étienne lui avait donné ce conseil. Le

surlendemain je dis à Sillery que d'Orléans n'avait que

ce parti à prendre. Sillery me répondit : Oui
,
je le sens

comme vous ; et je vais lui préparer un discours par

lequel il demandera son expulsion, car il ne sait rien faire

de lui-même. Quelle ne fut pas ma surprise quand, dans

la séance où l'on proposait le décret de bannissement,

j'entendis Sillery demander la parole pour combattre ce

décret! Cette contradiction augmenta les soupçons que

j'avais sur d'Orléans. Ainsi, citoyens, cela est démontré,

la conjuration du 10 mars se lie à la conjuration d'Or-

léans. Eh bien ! qui a ourdi la conjuration du 10 mars?

Qui l'a ourdie ? citoyens ! j'aurai le courage de dire la

vérité tout entière : c'est Robespierre. Tandis que ce

nouveau Mahomet enveloppait ainsi dans une mystérieuse

désignation les victimes qu'il fallait frapper, son Omar

les nommait dans ses feuilles et d'autres se chargeaient

de les égorger. Mais, citoyens, ce danger auquel vous

avez échappé , croyez-vous qu'on ne vous le prépare pas

encore? Détrompez-vous et écoutez. )

Guadet lit à la Convention une adresse des Jacobins à

leurs frères des départements. <t Aux armes ! disent-ils, aux

« armes ! nous sommes trahis ! vos plus grands ennemis

« sont au milieu de vous, ils dirigent vos opérations, ils
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ti disposent de vos moyens de défense; oui, frères et amis,

'I c'est dans le sénat que des mains parricides déchirent vos

« entrailles; oui, la contre-révolution est dans le gouver-

n nement, dans la Convention nationale; c"est là, c'est au

<t centre de votre sûreté et de votre confiance que de cri-

u minels représentants tiennent les fils de la trame qu'ils

u ont ourdie avec la horde de despotes qui vient nous

«c égorger. Mais déjà lindignation vous enflamme; allons,

«t républicains, armons-nous ! >»

XIII

« C'est vrai ! » s'écrie Marat. A ces mots le côté droit et

le centre se lèvent saisis d'une indignation électrique, et

demandent à grands cris que Marat soit mis en accusation.

Marat, appuyé par l'immobilité de la Montagne et par les

encouragements des tribunes, affronte la colère de la majo-

rité et sélance à la tribune : u Pourquoi ce vain batelage,

<i dit-il insolemment, et à quoi bon? On cherche à jeter

u parmi vous le soupçon d'une conjuration chimérique pour

« étouffer une conspiration trop réelle. — Le décret d'ac-

u cusation contre 3Iarat ! )> crient d'une seule voix trois

cents membres. Marat s'efforce d'être entendu. Ces mêmes
cris étouffent sa voix.

Danton descend alors de la Montagne et vient couvrir

Marat de son dédain, mais de sa protection. «( Marat,

<! reprend-il, n'est-il pas représentant du peuple ? Devez-

« vous entamer la Convention avant d'avoir contre un de

« ses membres des preuves évidentes? Quel est le coupa-

«i ble , de Marat ou des hommes d'État ? Le temps le dira.

«1 Mais le vrai coupable c'est d'Orléans. Envoyez-le d'abord

«1 au tribunal révolutionnaire , mettez à prix la tête de tous

«c les Bourbons émigrés.— Et nos commissaires arrêtés par
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« Dumouricz, quel sera leur sort? lui demande une voix de

" la Montagne.— Vos commissaires, reprend Danton , sont

.; dignes de la nation et de la Convention nationale ; ils ne

Il doivent pas craindre le sort de Régulas. "

Boyer-Fonfrcde insiste sur la mise en accusation de

Marat.

XIV

La Convention mit aux voix le lendemain l'accusation de

Marat. Elle fut décrétée par deux cent vingt voix contre

quatre-vingt-douze. Les Jacobins poussèrent un cri d'indi-

gnation. L'ostracisme de Marat commença son Irioniphe.

XV

3Iarat , entouré de nombreux Cordeliers en sortant de la

salle, ne fut ni arrêté, ni conduit à TAbbaye. Nul n'osa

porter la main sur l'idole du peuple. Il s"évada sans obsta-

cle, et une foule immense le porta le lendemain à la barre

de la Convention. L'orateur des sections était un jeune

homme inspiré par Danton, «t Nous venons vous demander

« vengeance des traîtres qui souillent la représentation

«i nationale. Le peuple a poursuivi les traîtres sur le trône

,

« pourquoi les laisserait-il impunis dans la Convention? Le

il temple de la liberté serait-il comme ces asiles d'Italie où

«1 les scélérats trouvent l'impunité? La république aurait-

<i elle renoncé au droit de purifier la représentation natio-

« nale? Nous demandons l'expulsion de Brissot, de Guadet,

>: de Vergniaud, de Gensonné, de Grangcneuve , de Buzot,
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«( de Barbaroux, de Salles , de Biroteau, de Pontécoulant,

(c de Pélhion, de Lanjuinais, de Valazé, de Hardy, de

u Lehardy, de Louvet, de Gorsas, de Fauchet, de Lanthe-

«t nas, de Lasoiirce, de Valady et de Chambon. » L'Assem-

])lce écoutait en silence sa propre proscription. Quand
l'organe de Danton eut achevé de la lire , un jeune homme
se leva du milieu des membres proscrits : c'était Fonfrède.

« Citoyens, dit-il, vous m'avez oublié ! j'ai le droit de m'of-

« fenser de ne pas entendre mon nom sur la liste glorieuse

u qu'on vient de vous présenter. — Et nous aussi, et nous

(c tous! " s'écrièrent, dans un courageux défi au peuple,

les membres de la Gironde.

La Convention, oubliant ses dissensions pour faire face à

l'Europe, adressa à tous les peuples une adresse rédigée par

Condorcet. C'était un appel à l'insurrection générale. On
reprit la discussion des articles de la constitution.

Robespierre continuait à développer chaque soir, aux

Jacobins, les théories de la philosophie sociale dont il

demandait le lendemain l'introduction dans la constitution.

Les Jacobins devenaient ainsi, par lui, les inspirateurs de la

Convention. La déclaration des droits, qui avait servi de

base à la constitution de 9d , devait, en s'élargissant sous la

main de Robespierre, servir de base à la nouvelle constitu-

tion. C'était le décalogue populaire qui devait contenir

toutes les vérités sociales dont les conséquences découle-

raient en institutions. Le peuple avait ainsi le moyen de

comparer les principes de sa philosophie avec les disposi-

tions de ses lois et la pratique de son gouvernement. Ces

axiomes sociaux, rédigés par Robespierre, confondaient,

comme ceux de Jean-Jacques Rousseau, les instincts natu-

rels de l'homme avec les droits légaux créés et garantis par

la société. Robespierre oubliait que l'état de nature était

l'absence ou l'anarchie de tous les droits; que la société

seule , en triomphant , de siècle en siècle , de la force bru-

tale de chaque individu, créait lentement, et en retranchant

quelque chose au droit de chaque être isolé, ce vaste

système de rapports, de droits, de facultés, de garanties et
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de devoirs dont se compose ce droit social que la société

distribue et garantit ensuite à ses membres.

Mais si la science manquait à la déclaration des droits de

Jean-Jacques Rousseau et de Robespierre, l'esprit social,

philosophique et chrétien respirait dans chacune de ces for-

mules. C'était l'idéal de l'égalité et de la fraternité entre les

hommes. C'était la vérité des rapports entre l'État et les

citoyens. C'était la société intellectuelle et morale, au lieu

de la société égoïste et tyrannique ; l'État devenait famille

humaine, la patrie mère, au lieu de marâtre , de tous ses

enfants. Un instinct sûr avertissait Robespierre et ses disci-

ples de s'arrêter, dans ce projet d'organisation de la société,

à ce qui pouvait se réaliser immédiatement. Ils respectent

la famille et la propriété. Semblable aux architectes de l'an-

tiquité, qui, en bâtissant aux dieux un temple, conservaient

toujours dans l'édifice nouveau quelques pans de murs ou

quelques piliers du vieil édifice, Robespierre conservait les

traditions de l'ancienne société dans la nouvelle. Il allait

aussi loin que la réforme pouvait aller. Il s'arrêtait à

l'utopie. Il donnait Dieu pour source et pour garant de tous

les droits. On sentait, dès les premiers mots, qu'il était

remonté à la vérité suprême, pour en faire découler les

vérités secondaires. Pour réfuter ses doctrines il fallait

ainsi connuencer par réfuter Dieu. « La Convention natio-

ti nale, disait-il, proclame à la face de l'univers, et sous les

« yeux du législateur immortel, la déclaration suivante des

<i droits de l'homme et du citoyen :

Art. I*"^. Le but de toute association politique est le

maintien des droits naturels et imprescriptibles de l'homme,

et le développement de toutes ses facultés.

Anx. 2. Les principaux droits de l'homme sont de pour-

voir à la conservation de son existence et de sa liberté.

Art. 5. Ces droits appartiennent également à tous les

hommes, quelle que soit la différence de leurs forces phy-

siques et morales. L'égalité des droits est établie par la

nature. La société, loin d'y porter atteinte, ne fait <iue la

garantir contre l'abus de la force, qui la rend illusoire.
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Art. 4. La liberté est le pouvoir qui appartient à ehaque

homme d'exercer à sou gré toutes ses facultés; elle a la

justice pour règle, les droits d'autrui pour bornes, la nature

pour principe, et la loi pour sauvegarde.

Abt. 0. La loi ne peut défendre que ce qui est nuisible à

la société, elle ne peut ordonner que ce qui lui est utile.

Art. 7. La propriété est le droit qu'a chaque citoyen de

jouir de la portion de bien qui lui est garantie par la loi.

Art. 8. Le droit de propriété est borné comme tous les

autres par l'obligation de respecter la propriété dautrui.

Art. 1 J . La société est obligée de pourvoir à la subsistance

de tous ses membres , soit en leur procurant du travail , soil

en assurant les moyens d'exister à ceux qui sont hors d'état

de travailler.

Art. 12. Les secours nécessaires à lindigencc sont une

dette du riche envers le pauvre ; il appartient à la loi de

déterminer la manière dont cette dette doit être acquittée.

Art. 13. Les citoyens dont le revenu n'excède pas ce qui

est nécessaire à leur subsistance , sont dispensés de contri-

buer aux dépenses publiques; les autres doivent les sup-

porter progressivement selon l'étendue de leur fortune.

Art. 14. La société doit favoriser de tout son pouvoir le

progrés de la raison publique, et mettre l'instruction à la

portée de tous les citoyens.

Art. 16. Le peuple est souverain, le gouvernement est

son ouvrage et sa propriété , les fonctionnaires publics sont

ses commis. Le peuple peut, quand il lui plaît, changer son

gouvernement et révoquer ses mandataires.

Art. 18. La loi est égale pour tous.

Art. 19. Tous les citoyens sont admissibles à toutes les

fonctions, sans aucune autre distinction que celles des

vertus et des talents.

Art. 20. Tous les citoyens ont un droit égal de concourir

à la nomination des mandataires du peuple et à la formation

de la loi.

Art. 21. Pour que ces droits ne soient pas illusoires et

l'égalité chimérique, la société doit salarier les fonction-
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naires publics, et pourvoir à ce que tous les citoyens qui

vivent de leur travail puissent assister aux assemblées

publiques où la loi les appelle, sans compromettre leur

existence et celle de leurs familles.

Art. 25. La résistance à l'oppression est la conséquence

des autres droits de l'homme et du citoyen : il y a oppres-

sion contre le corps social quand un seul de ses membres
est opprimé.

Art. 54. Les hommes de tous les pays sont frères, et les

différents peuples doivent s'entr'aider selon leur pouvoir

comme les citoyens du même État.

Art. 55. Celui cjui opprime une seule nation est l'ennemi

de toutes.

Art. 57. Les rois, les aristocrates, les tyrans, quels qu'ils

soient, sont des esclaves révoltés contre le souverain de la

terre, qui est le genre humain, et contre le législateur de

l'univers, qui est la nature. »

XVI

Cette déclaration était plutôt un recueil de maximes

qu'un code de gouvernement; elle révélait cependant la

pensée du mouvement qui s'accomplissait. Ce qui rend la

Révolution si grande au milieu même de ses orages, de ses

anarchies et de ses crimes, c'est qu'elle était une doctrine.

Ses auteurs étaient en même temps ses apôtres. Ses dogmes

étaient si saints que si l'on avait effacé de ce code l'impres-

sion de la main sanglante qui les avait signés, on aurait pu

les croire rédigés par le génie de Socrate ou par la charité

de Fénélon. C'est par cette raison que les théories révolu-

tionnaires, un moment dépopularisées par les douleurs dont

leur enfantement a travaillé la France, revivent et revivront

de plus en plus dans les aspirations des hommes. Elles ont

HisT. DES aIno^Dms. S. 2>i
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été souillées, mais elles sont divines. Effacez le sang, il reste

la vérité.

XVII

Les vérités fondamentales de la théorie de la Convention

se traduisaient en institutions empreintes de cet esprit

démocratique, à chaque séance où elle s'occupait de la

constitution ou de la discussion des lois populaires. Aussitôt

que l'Assemhlée se calmait, ses dogmes éclataient avec ses

actes ; la colère de ses orateurs acharnés les uns contre les

autres se changeait en un immense amour de la vérité

sociale, du peuple, du genre humain. Cet amour inexpéri-

menté du bien avait ses ignorances, ses impatiences, ses

erreurs. C'était quelquefois la folie de la vérité, mais c'était

encore la vérité. C'est pour cela qu'il a été et qu'il sera

dans l'avenir tant pardonné à ce temps. Nul travail humain

n'est perdu, nul sang répandu pour l'idée n'est stérile, nul

rêve de la vertu n'est trompé. Les aspirations obstinées du

genre humain sont pour la société ce que la boussole est

pour le navire : elle ne voit pas le rivage, mais elle y con-

duit.

XVIII

Le projet de constitution émané des Girondins et rédigé

par Condorcet, quoique aussi démocratique dans son méca-

nisme, était moins populaire dans son esprit que la consti-

tution de Robespierre. Il se bornait à établir la souveraineté

du peuple dans son acception la plus indéfinie, et à restituer

à chaque citoyen la part de la liberté la plus large compa-

tible avec l'action collective de l'État. L'unité de la société
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en était également la base ; mais dans l'esprit des Girondins

cette unité était l'unité nationale, dans l'esprit de Robes-

pierre c'était l'unité humaine. La constitution présentée

par les Girondins était une institution française; la consti-

tution conçue par les Montagnards était une institution

universelle.

XIX

La démocratie, constituée en gouvernement, se formulait

en institutions populaires dans toutes les applications. La

Convention ne voulait pas que la démocratie fût une lettre

morte. L'àme du peuple animait toutes les lois proposées.

Ainsi l'abolition de la mendicité par des maisons de travail,

par des refuges et par des secours donnés à la partie indi-

gente du peuple ; ainsi des emprunts sur les riches pour

les forcer à un concours proportionnel à leur aisance
;

ainsi l'adoption par la république de tous les enfants

trouvés ou abandonnés; des encouragements, humains

dans leur intention, immoraux dans leur effet, à la mater-

nité des filles non mariées ; des maximum sur la valeur

des denrées les plus nécessaires au peuple ; des restric-

tions à la liberté et à la cupidité de la concurrence chez

les marchands; l'État s'interposant comme arbitre entre

le producteur, le commerçant et le consommateur, pour

tenter vainement de faire justice à tous en plaçant son

arbitraire entre les uns et les autres; une organisation

générale de l'instruction publique, faisant distribuer par

l'État la lumière morale à tous les citoyens.

A l'égard de l'éducation publique, Robespierre deman-

dait plus encore. En rendant cette éducation primaire obli-

gatoire pour toutes les familles, et en jetant dans le même

moule toute la génération de cinq à douze ans, il établissait,

à défaut du communisme des biens, le communisme des
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enfants et le communisme des idées. Il considérait le genre

humain comme un père qui devait faire aux générations

de la patrie le legs égal de toutes les pensées, de toutes les

croyances, de toutes les opinions dont le temps l'avait lui-

même enrichi. L'éducation pour la Convention était comme

l'air que la société doit gratuitement à la respiration de

tous les citoyens.

Le travail, selon cette théorie, devait faire partie de

l'éducation. Les écoles étaient des ateliers. La culture des

champs était le premier des travaux. Robespierre, ainsi

que tous les législateurs de l'antiquité, considérait le tra-

vail appliqué à la terre comme le plus moral et le plus

social des travaux de Ihomme, parce qu'il nourrit plus

directement le travailleur, qu'il excite moins l'âpre cupidité

du gain, et qu'il crée moins de vices et moins de misère

que le travail des manufactures. La discipline à laquelle

cette éducation commune devait plier de bonne heure les

enfants, était une habitude du joug des devoirs auxquels

les citoyens sont plus tard assujettis. Cette discipline avait

quelque chose de lacédémonien. Elle rappelait les institu-

tions de Fénélon dans sa république de Salente, et les

plans de Jean-Jacques Rousseau dans son livre de VEmile.

Quant aux connaissances que la patrie devait à l'enfant,

ces connaissances consistaient à apprendre à lire, à écrire,

à compter, à mesurer et à inculquer les principes de morale

universelle passés dans la civilisation à l'état de dogmes, à

enseigner les lois du pays, à orner la mémoire des récits

de l'histoire des peuples, à développer dans l'esprit de

l'enfant le sentiment du beau, si voisin du sentiment de la

vertu, par la récitation des plus admirables fragments de

philosophie, de poésie, d'éloquence, légués aux siècles par

l'esprit humain.

Quant à la religion enfin, l'enfant, d'après ce système,

devait en choisir une, lorsque cette éducation aurait suffi-

samment développé son intelligence et sa raison, afin que

la religion ne fût pas dans l'homme une habitude irréfléchie

de son enfance, mais un choix délibéré de l'être inteUigent.
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XX

Robespierre, pour subvenir aux frais de ces établisse-

ments, à la nourriture des enfants, aux salaires des insti-

tuteurs et des institutrices, proposait une taxe proportion-

nelle, appelée taxe des enfants. Il demandait aussi une

taxe des pauvres, au moyen de laquelle les communes

entretiendraient les vieillards et les infirmes indigents. Le

riche dépouillé graduellement de son superflu, le pauvre

gratuitement élevé à rinstruction, à la faculté du travail,

à la profession d'un métier; tout, dans ce plan de Robes-

pierre, tendait évidemment à la communauté des biens et

à l'égalité des conditions. C'était l'esprit du communisme

primitif, idéal des premiers chrétiens redevenu lidéal des

philosophes.

Ce partage égal des lumières, des facultés et des dons de

la nature est évidemment la tendance légitime du cœur

humain. Les révélateurs, les poètes et les sages ont roulé

éternellement cette pensée dans leur âme et l'ont perpé-

tuellement montrée dans leur ciel, dans leurs rêves ou dans

leurs lois, comme la perspective de l'humanité. C'est donc

un instinct de la justice dans l'homme, par conséquent un

plan divin que Dieu fait entrevoir h ses créatures. Tout

ce qui contrarie ce plan, c'est-à-dire tout ce qui tend à

constituer des inégalités de lumières, de rang, de condi-

tions, de fortune parmi les hommes, est impie. Tout ce qui

tend à niveler graduellement ces inégalités, qui sont sou-

vent des injustices, et à répartir le plus équitablement l'hé-

ritage commun entre tous les hommes, est divin. Toute

politique peut être jugée à ce signe comme tout arbre est

jugé à ses fruits : l'idéal n'est que la vérité à distance.

Mais plus un idéal est sublime, plus il est diflicile à réa-

liser en institutions sur la terre. La difticulté jusqu'ici a été
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de concilier arec l'égalité des biens les inégalités de vertus,

de facultés et de travail, qui différencient les hommes entre

eux. Entre Thomme actif et l'homme inerte, l'égalité de

biens devient une injustice ; car l'un crée et l'autre dépense.

Pour que cette communauté des biens soit juste, il faut

supposer à tous les hommes la même conscience, la même
application au travail, la même vertu. Cette supposition est

une chimère. Or quel ordre social pourrait reposer solide-

ment sur un tel mensonge? De deux choses l'une. Ou bien,

il faudrait que la société, partout présente et partout infail-

lible, pût contraindre chaque individu au même travail et à

la même vertu ; mais alors que devient la liberté? La société

n'est plus qu'un universel esclavage.

Ou bien il faudrait que la société distribuât de ses pro-

pres mains, tous les jours, à chacun selon ses œuvres, la

part exactement proportionnée à l'œuvre et au service de

chacun dans l'association générale. Mais alors quel sera le

j"ge?

La sagesse humaine imparfaite a trouvé plus facile, plus

sage et plus juste de dire à l'homme : « Sois toi-même ton

« propre juge, rétribue-toi toi-même par ta richesse ou par

ic ta misère. » La société a institué la propriété, proclamé

la liberté du travail et légalisé la concurrence.

Mais la propriété instituée ne nourrit pas celui qui ne

possède rien. Mais la liberté du travail ne donne pas les

mêmes éléments de travail à celui qui n'a que ses bras et

à celui qui possède des milliers d'arpents sur la surface du

sol. Mais la concurrence n'est que le code de l'égoïsme, et la

guerre à mort entre celui qui travaille et celui qui fait tra-

vailler, entre celui qui achète et celui qui vend, entre celui

qui nage dans le superflu et celui qui a faim ! Iniquité de

toutes parts ! Incorrigibles inégalités de la nature et de la

loi ! La sagesse du législateur paraît être de les pallier une

à une, siècle par siècle, loi par loi. Celui qui veut tout cor-

riger d'un coup brise tout. Le possible est la condition de la

misérable sagesse hum-aine. Sans prétendre résoudre par

une seule solution des iniquités complexes, corriger sans
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cesse, améliorer toujours, c'est la justice d'êtres imparfaits

comme nous. Dans les desseins de Dieu, le temps paraît

être un élément de la vérité elle-même; demander la vérité

définitive à un seul jour, c'est demander à la nature des

choses plus qu'elle ne peut donner. L'impatience crée des

illusions et des ruines au lieu de vérités. Les déceptions sont

des vérités cueillies avant le temps.

XXI

La vérité est évidemment la communauté chrétienne et

philosophique des biens de la terre; les déceptions, ce sont

les violences et les systèmes par lesquels on a cru vainement

pouvoir établir cette vérité et l'organiser jusqu'ici. Le nivel-

lement social, loi de justice, parait être aussi logiquement le

plan de la nature dans l'ordre politique, que le nivellement

de ce globe dans l'ordre matériel. Les montagnes, comme
l'ont cru quelques géologues, glisseront un jour dans les

vallées, et les vallées deviendront plaines, par l'effet des

vents, des eaux, des écroulements et des élévations succes-

sives. Ce nivellement en un moment serait un cataclysme

qui engloutirait tous les êtres vivant sur la surface de ce

globe : ce nivellement lent, gradué et insensible rétablira

l'égalité de niveau et de fertilité sans écraser une fourmi.

Découvrir la loi de Dieu dans les sociétés, et y conformer la

loi du législateur, en ne devançant pas la vérité par la chi-

mère et le temps par l'impatience, voilà la sagesse; prendre

le désir pour la réalisation et sacrifier à l'inconnu, voilà la

folie; s'irriter contre l'obstacle et contre la nature, et écra-

ser des générations entières sous les débris d'institutions

imparfaites, au lieu de les conduire en sûreté d'une société

à une autre, voilà le crime !

Il y avait de ces trois choses dans l'àme de la Convention :

un idéal vrai et pratiquement accessible ; des chimères qui
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s'évanouissaient à l'application ; des accès de fureur qui vou-

laient arracher, par la torture, la réalisation d'un ordre de

choses que la nature humaine ne contenait pas encore. De

saints désirs, de vaines utopies, d'atroces moyens, tels

étaient les éléments dont se composait la politique sociale

de cette Assemblée, placée entre deux civilisations, pour

exterminer l'une et pour devancer l'autre. Robespierre per-

sonnifiait ces tendances plus qu'aucun de ses collègues. Ses

plans, religieux dans le but, chimériques dans leurs dispo-

sitions, devenaient sanguinaires au moment où ils se bri-

saient contre les impossibilités de la pratique. La fureur du

bien saisissait l'utopiste : la fureur du bien a les mêmes

effets que la fureur du mal. Robespierre s'obstinait aux chi-

mères comme aux vérités. Plus éclairé, il eût été plus

patient. Sa colère naquit de ses déceptions. Il voulait être

l'ouvrier d'une régénération sociale : la société résistait ; il

prit le glaive et crut qu'il était permis à l'homme de se faire

bourreau de Dieu. Il communiqua, moitié par fanatisme,

moitié par terreur, son esprit aux Jacobins, au peuple, à

la Convention. De là ce contraste d'une assemblée, s'ap-

puyant d'une main sur le tribunal révolutionnaire et l'in-

strument du supplice, et de l'autre écrivant une constitution

qui rappelait les républiques pastorales de Platon ou de

Télémaque, et qui respirait, dans toutes ses pages, Dieu,

le peuple, la justice et l'humanité. Jamais il n'y eut tant de

sang sur la vérité. L'œuvre de l'histoire est de laver ces

taches, et de ne pas rejeter la justice sociale, parce que des

flots de sang sont tombés sur les dogmes de la liberté, de la

charité et de la raison.

FIN DU TOME CINQUIEME.


