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HISTOIRE
DES

GIRONDINS

LIVRE XVII.

Ii(' action contre )e 20 juin. — Pétion sn>pendu par le directoire de Paris. —
Indignation de l'armée. — La Fayette vient à Paris. — Son discours à

l'Assemblée. — Double rôle de Danton. — Les démarches de La Fayette

sans résultat. — La reine compte sur Danton. — Intelligences des Gi-

rondins avec la cour. — Guadet secrètement introduit aux Tuileries. —
Son attendrissement.

I.

La cour tremblait à l'approclie des Marseillais ;

elle n avait pour se défendre que le fantôme de la

constitution dans l'Assemblée et que l'épée de La

Fayette sur les frontières. Les orateurs constitution-

nels Vaublanc, Ramond, Girardin, Becquet luttaient

d'éloquence mais non d'influepce avec les orateurs

de la Gironde; ils défendaient lettre à lettre le code

impuissant que la nation venait de jurer; ils mon-

traient dans cette crise le plus beau et le plus méri-

toire des courages, le courage sans espoir. La Fayette,
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de son côté, défiait avec sa généreuse intrépidité les

Jacobins dans les proclamations qu'il adressait à son

armée et dans les lettres qu'il écrivait à l'Assemblée;

mais quand un peuple est sous les armes, il écoute

mal les longues phrases : un mot et un geste, voilà

l'éloquence du général. La Fayette prenait le ton d'un

dictateur sans en avoir la force. Ce rôle n'est accepté

qu'après des victoires. Aussi les dénonciations cou-

rageuses contre la faction des Jacobins n'excitèrent

que de rares applaudissements dans l'Assemblée et

les sourires des Girondins; elles furent seulement un

avertissement pour ces partis : ils sentirent qu'il fal-

lait se hâter pour devancer La Fayette. L'insurrec-

tion fut résolue; Girondins, Jacobins, Cordeliers

s'entendirent pour la rendre, sinon décisive, au

moins significative et terrible contre la cour.

IL

A peine les bandes de Santerre et de Danton

étaient-elles rentrées dans leurs faubourgs, que déjà

l'indignation générale soulevait l'opinion du centre

de Paris. La garde nationale, si pusillanime la veille,

la bourgeoisie, si indifférente, l'Assemblée elle-

même, si passive ou si complice avant l'événement,

n'avaient qu'un cri contre les attentats du peuple,

contre la duplicité de Pétion, contre les offenses im-

punies à la majesté, à hi liberté, à la personne du
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souverain constitutionnel. Toute la journée du 21,

les cours, le jardin, les vestibules des Tuileries fu-

rent remplis d'une population émue et consternée,

qui, par son attitude et par ses paroles, semblait

vouloir venger la rovauté des outrages dont on ve-

nait de l'abreuver. On se montrait avec horreur, aux

guichets, aux grilles, aux fenêtres du château, les

stigmates de l'insurrection. On se demandait où s'ar-

rêterait une démocratie qui traitait ainsi les pouvoirs

constitués. On se racontait les larmes de la reine,

les frayeurs des enfants, le dévouement surna-

turel de madame Elisabeth, la dignité intrépide de

Louis XVI. Ce prince n'avait jamais manifesté et ne

manifesta jamais, depuis, plus de magnanimité.

L'excès de l'insulte avait découvert en lui l'héroïsme

de la résignation. Jusque-là on avait douté de son

courage. Ce courage se trouva grand. ]Mais sa fer-

meté était modeste et, pour ainsi dire, timide comme

son caractère. Il fallait que des circonstances extrê-

mes la relevassent malgré lui. Le roi, pendant cinq

heures de supplice, avait vu sans pâlir les piques et

les sabres de quarante mille fédérés passer à quel-

ques doigts de sa poitrine. Il avait déployé dans

cette lente revue de la sédition plus d'énergie et

couru plus de périls qu'il n'en faut à un général

pour gagner dix batailles. Le peuple de Paris le sen-

tait. Pour la première fois il passait de l'estime et de

la compassion jusqu'à l'admiration pour Louis XVI.

i.
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De toutes parts des voix s'élevaient demandant à le

venger.

III.

Plus de vingt mille citoyens se portèrent sponta-

nément chez des officiers publics pour y signer une

pétition qui demandait justice de ces crimes. L'ad-

ministration du département décida qu'il y avait

lieu de poursuivre les auteurs des désordres. L'As-

semblée décréta qu'à l'avenir les rassemblements ar-

més, sous prétexte de pétition, seraient dispersés

par la force. Les Jacobins et les Girondins réunis

tremblèrent, se turent, ou se bornèrent à se réjouir

dans le secret de leurs conciliabules de l'avilisse-

ment du trône. La sensibilité s'éteignit dans le cœur

même des femmes. L'esprit de parti rendit cruel un

cœur d'épouse et de mère devant le supplice d'une

mère et d'une épouse outragée. « Que j'aurais voulu

» voir sa longue humiliation et combien son orgueil

» a du souffrir! » s'écria madame Roland en parlant

de Marie-Antoinette. Ce mot était un crime de la po-

litique contre la nature. 3Iadame Roland le pleura

plus tard ; elle en comprit la cruauté le jour où des

femmes féroces firent leur joie de son martyre et

battirent des mains devant la charrette qui la con-

duisait à l'échafaud.

Pétion publia une justification de sa conduite.

Cette justification l'accusa davantage. Quand il parut
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le 21 aux Tuileries accompagné de quelques officiers

municipaux, il fut accablé de mépris, de reproches

et de menaces. Le bataillon des Filles-Saint-Thomas,

composé d'hommes dévoués à la constitution , char-

gea ses armes sous les yeux de Pétion. La voix una-

nime des citoyens accusait le maire de Paris d'avoii-

eu la volonté du crime sans en avoir montré la fran-

chise. Sergent, qui accompagnait Pétion, fut ren-

versé par un garde national indigné et foulé aux

pieds dans la cour des Tuileries. Le directoire de

Paris suspendit le maire. On fit des préparatifs de

défense autour du château contre un nouveau ras-

semblement, qu'on annonçait pour le soir. On parla

de proclamer la loi martiale, de déployer le drapeau

rouge. L'Assemblée s'émut de ces bruits dans la

séance du soii'. Guadet s'écria qu'on voulait renou-

veler contre le peuple la sanglante journée du Ghamp-

de-Mars.

Pétion reparut le soir aux Tuileries et se présenta

devant le roi pour lui rendre compte de l'état de

Paris. La reine lui lança un regard de mépris. « Eh

» bien, monsieur, » lui dit le roi, « le calme est-il

» rétabli dans la capitale? — Sire, » répondit Pé-

tion, « le peuple vous a fait des représentations, il

» est tranquille et satisfait. — Avouez, monsieur,

» que la journée d'hier a été un grand scandale et

» que la municipalité n'a pas fait tout ce qu'elle dc-

» vait faire? — Sire, la municipalité a fait son de-
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» voir. L'opinion publique la jugera. — Dites la

» nation entière. — Elle ne craint pas le jugement

» de la nation. — Dans quelle situation est en ce

» moment Paris? — Sire, tout est calme. — Cela

» n'est pas vrai. — Sire!... — Taisez-vous! — Le

» magistrat du peuple n'a pas à se taire quand il fait

» son devoir et qu'il dit la vérité. — C'est bon, re-

» tirez-vous! — Sire, la municipalité connaît ses

» devoirs; elle n'attend pas pour les remplir qu'on

» les lui rappelle. »

Quand Pétion fut sorti, la reine, alarmée des con-

séquences de ce dialogue si âpre d'un côté, si pro-

voquant de l'autre, dit à Rœderer : « Ne trouvez-

» vous pas que le roi a été bien vif; ne craignez-vous

» pas que cela ne lui nuise dans l'esprit public? —
» Madame, » répondit Rœderer, « personne ne s'é-

» tonnera que le roi impose silence à un homme qui

)) parle sans l'écouter. » Le roi écrivit le 22 à l'As-

semblée pour se plaindre des excès dont sa demeure

avait été le théâtre et pour remettre sa cause dans

ses mains. Il publia une proclamation au peuple

français. Il y peignait les violences de la multitude,

les armes portées dans son palais, les portes enfon-

cées à coups de hache, les canons braqués contre sa

famille. « J'ignore oii ils voudront s'arrêter, » disait-

il, en finissant, avec une résignation calculée; « si

» ceux qui veulent renverser la monarchie ont besoin

» d'un crime de plus, ils peuvent le commettre ! » Le



LIVRE DIX-SEPTIÈME. 7

roi et la reine passèrent en revue les gardes natio-

nales de Paris aux acclamations de Vive le roi! et de

Vive la nation ! Des départements indignés envoyè-

rent des adresses d'adhésion au trône; d'autres dé-

partements, d'adhésion aux Girondins. Tout présa-

geait une lutte plus décisive. Le roi n'avait point

cédé. L'émeute avait trompé l'espoir de ceux qui

voulaient frapper et de ceux qui voulaient seulement

intimider. La journée du 20 juin était trop pour une

menace, trop peu pour un attentat.

IV.

Cet attentat avait surtout révolté l'armée. Le roi

est son chef. Les outrages faits au roi lui semblent

toujours faits à elle-même. Quand l'autorité souve-

raine est violée, chaque olficier tremble pour la

sienne. D'ailleurs l'honneur français fat toujours la

seconde àme de l'armée. Les récits du 20 juin, qui

arrivaient de Paris et qui circulaient dans les camps,

montraient aux troupes une reine belle et malheu-

reuse , une sœur dévouée , des enfants naïfs

,

devenus pendant plusieurs heures le jouet d'une

populace cruelle. Les larmes de ces enfants et de

ces femmes tombaient sur le cœur des soldats; ils

brûlaient de les venger et demandaient à marcher

sur Paris.

La Fayette , campé alors sous le canon de >Iau-
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Ijeuge , favorisa ces manifestations dans son armée.

L'attentat impuni du 20 juin, en lui annonçant le

triomphe des Jacobins et des Girondins, lui annonça

en même temps le complet anéantissement de son

influence. Il rêva généreusement le rôle de Monk.

Soutenir le roi qu'il avait abaissé lui parut une ten-

tative digne à la fois de sa situation de chef de parti

et de sa loyauté de soldat. Sûr d'entraîner le faible

Luckner, dont le corps d'armée était à JMenin et à

Courtray, La Fayette lui envoya Bureau de Puzy

pour l'informer de sa résolution de se rendre à

Paris, et de chercher à entraîner la garde nationale

et l'Assemblée pour écraser les Jacobins et la Gi-

ronde, et pour raflermir la constitution. Luckner

reçut cette communication avec effroi , mais il n'op-

posa pas son autorité de général en chef aux inten-

tions de La Fayette. Militaire sans tact, il ne com-

prit pas qu'en donnant un assentiment tacite à la

demande de son lieutenant , il devenait le complice

de La Fayette. « Les sans-culottes , » dit-il à lîureau

de Puzy, « couperont la tête à La Fayette. Qu'il y

» prenne garde, c'est son affaire. »

La Fayette, parti de son camp avec un seul oflicier

de confiance, arriva inopinément à Paris, descendit

chez son ami, M. de La Rochefoucauld, et se rendit

le lendemain à la barre de l'Assemblée. La Roche-

foucauld, pendant la nuit, avait averti les constitu-

tionnels, les principaux chefs de la garde nationale,
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et préparé des manifestations dans les tribunes. L'en-

trée de La Fayette dans l'Assemblée fut saluée par

quelques salves d'applaudissements. Les murmures

d'étonncment et d'indignation des Girondins leur

répondirent. Le général, accoutumé aux tumultes

de la place publique, opposa un front calme à l'atti-

tude de ses ennemis. Placé par la témérité de sa dé-

marche entre la haute cour nationale d'Orléans et le

triomphe, cette heure était la crise de son pouvoir

et de sa vie. Homme plus intrépide de cœur que

prompt aux coups de main , il ne pâlit pas. « Mes-

» sieurs, » dit-il, «je dois d'abord vous donner Tas-

» surance que mon armée ne court aucun danger

» par ma présence ici. On m'a reproché d'avoir

» écrit ma lettre du 1 6 juin au milieu de mon camp
;

)) il était de mon devoir de prutcster contre cette im-

» putation de timidité , de sortir de cet honorable

» rempart que l'alTection des troupes formait autour

» de moi, et de me présenter seul. Un motif plus

» puissant m'appelait. Les violences du 20 juin ont

» soulevé l'indignation et les alarmes de tous les bons

» citoyens et surtout de l'armée. Dans la mienne les

))ofïiciers, sous-olliciers et soldats ne font qu'un.

» J'ai reçu de tous les corps des adresses pleines de

» dévouement à la constitution , de haine contre les

» factieux. J'ai arrêté ces manifestations. Je me suis

» chargé d'exprimer seul le sentiment de tous. C'est

» comme citoyen que je vous parle. Il est temps de
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«garantir la constitution, d'assurer la liberté de

» l'Assemblée nationale , celle du roi , sa dignité.

» Je supplie l'Assemblée d'ordonner que les excès

» du 20 juin seront poursuivis comme des crimes de

» lèse-nation, de prendre des mesures efficaces pour

» faire respecter toutes les autorités constituées et

» particulièrement la vôtre et celle du roi , et de

» donner à l'armée l'assurance que la constitution

» ne recevra aucune atteinte à l'intérieur pendant

» que les braves Français prodiguent leur sang pour

» la défense des frontières. »

V.

Ces paroles, écoutées avec le frémissement con-

centré de la colère par les Girondins, furent applau-

dies de la majorité de l'Assemblée. Derrière La

Fayette, Brissot et Robespierre voyaient la garde

nationale et l'armée. Sa popularité, qui n'était plus

qu'une ombre, le protégeait encore ; mais quand les

Jacobins et les Girondins , un moment consternés

,

virent que ce n'était là qu'un coup d'État commina-

toire, et qu'il n'y avait ni baïonnettes ni mesures

pour appuyer cette manifestation désarmée, ils com-

mencèrent à se rassurer. Ils laissèrent le général

sans soldats traverser triomphalement la salle et

aller s'asseoir au banc des plus humbles pétition-

naires. Ils tâtèrent même son ascendant sur l'Assem-
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blée pour voir s'il était solide. « Au moment où j'ai

» vu M. de La Fayette , » dit ironiquement Guadet,

« une idée bien consolante s'est offerte à mon esprit :

» Ainsi, me suis-je dit, nous n'avons plus d'ennemis

» extérieurs. Ainsi les Autrichiens sont vaincus !

» L'illusion n'a pas duré longtemps ; nos ennemis

» sont toujours les mêmes , nos dangers extérieurs

» n'ont pas changé , et cependant monsieur de La

» Fayette est à Paris ! il se constitue l'organe des hon-

» nêtes gens et de l'armée! Ces honnêtes gens, qui

» sont-ils? Cette armée, comment a-t-elle pu délibé-

» rer ? Mais d'abord qu'il nous montre son congé! »

Les applaudissements revinrent à la Gironde. Ra-

mond veut répondre à Guadet : il fait un éloge em-

phatique de La Fayette , « ce fils aîné de la liberté

» française, cet homme qui a sacrifié à la Révolution

» sa noblesse, sa fortune, sa vie?— Faites-vous donc

» son oraison funèbre! » crie Saladin à Ramond. Le

jeune Ducos déclare que la liberté des délibérations

est opprimée par la présence d'un général d'armée.

Isnard , Morveau, Ducos , Guadet se groupent sur

les marches de la tribune. Le mot de scélérat se fait

entendre. Vergniaud dit que 3L de La Fayette a

quitté son poste devant l'ennemi
,
que c'est à lui et

non à un maréchal-de-camp que la nation a confié

le commandement d'une armée, qu'il faut savoir

seulement s'il l'a (juittée sans congé? Guadet insiste

sur sa proposition. Gensonné demande l'appel no-



12 HISTOIRE DES GIRONDINS.

minai. L'appel nominal donne une faible majorité

aux amis de La Fayette. Sa lettre est renvoyée à la

commission des Douze.

Voilà toute la victoire qu'obtint cette démarche.

Une intention généreuse , un acte de courage indi-

viduel, de saines paroles, un vote et rien après. De

même que les Girondins au 20 juin, La Fayette osa

trop ou trop peu. Menacer sans frapper en politique

c'est se découvrir ; c'est donner le secret de sa fai-

l)lesse à ceux qui peuvent croire encore à votre

force. Si La Fayette eût tenté de faire de sa présence

à Paris un coup d'État et non un coup parlemen-

taire; s'il se fût assuré d'un régiment, de quelques

bataillons de garde nationale soldés; s'il eût marché

sur les Jacobins , fermé leurs clubs en se rendant à

l'Assemblée aux applaudissements des citoyens ; s'il

eût fait préparer par ses amis une motion qui lui

donnât la dictature militaire de Paris, la responsa-

bilité de la constitution , la garde de l'Assemblée et

du roi, il pouvait peut-être écraser les factieux : sa

conduite réservée ne fit que les irriter.

VL

L'Assemblée délibérait encore. Il était déjà sorti,

n'emportant pour conquête que quelques sourires et

quelques battements de mains. Il se rendit chez le

roi. La famille roNale v était réunie : le roi et la reine
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le reçurent avec la reconnaissance due à son dc'\ oue-

ment, mais avec le sentiment de Tinutilité de son

courage. Ils craignirent même en secret que la témé-

rité sans force de cet acte n'excitât contre la cour un

nouveau soulèvement. La Fayette dans cette circon-

stance compromit plus que sa vie , il compromit sa

popularité; mais la reine, dès cette époque, cher-

chait son salut plus bas, elle avait trouvé dans les

factieux subalternes d'autres Mirabeau prêts à tran-

siger avec la monarchie ou à se laisser acheter par

la cour. L'or de la liste civile coulait dans les clubs

et dans les faubourgs. Danton dirigeait d'une main

les jeunes gens et le club des Gordeliers , de l'autre

les trames secrètes de la cour. Il faisait assez peur à

Tune pour qu'elle achetât sa connivence, il lâchait

assez la bride aux autres pour qu'ils se confiassent

à sa démagogie ; il les trahissait tous les deux et se

complaisait dans cette double puissance qu'il devait

à sa double immoralité. De là ce propos terrible de

Danton, correspondant à cette alternative de sa si-

tuation : « Je sauverai le roi ou je le tuerai. »

La reine fit avertir Danton, dans la nuit, que

La Fayette se proposait de passer le lendemain,

à côté du roi , une revue des bataillons de la garde

nationale commandés par Acloque, de les haranguer

et de les provoquer à une réaction contre la Gironde

et les clubs. Pétion , informé par Danton , contre-

manda avant le jour la revue projetée. La Fayette
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passa la nnit dans son hôtel sous la protection d'un

détachement d'honneur de gardes nationaux. Il re-

partit tristement le lendemain pour retourner à son

armée. Cependant il ne se découragea pas de son

dessein d'intimider les Jacobins et de raffermir le

trône constitutionnel. Ce qu'il n'avait pu faire par sa

présence à Paris, il essaya de le faire par correspon-

dance. Il adressa en repartant une lettre pleine de sa-

lutaires conseils et de courageuses leçons à l'Assem-

blée. Il y menaçait énergiquement les factieux. Ces

coups d'État, consistant en lettres déposées sur une

tribune, échouèrent comme ils devaient échouer.

C'est la main sur son épée qu'un général peut faire

compter avec lui les factions. On n'obtient d'elles

que ce qu'on leur arrache. Yergniaud, Brissot, Gen-

sonné, Guadet écoutèrent la lecture de cette corres-

pondance dictatoriale avec le sourire du dédain.

VII.

Ce voyage de La Fayette à Paris fut la seule ten-

tative de dictature qu'il afficha dans sa vie. Le motif

était généreux, le péril grand , les moyens nuls. De

ce jour La Fayette , après avoir succombé dans une

démarche ouverte, eut recours à d'autres plans.

Sauver le roi, le faire évader de ce palais où il l'avait

gardé deux ans, devint son unique pensée. Ce plan

était conforme à toute la vie de La Favette : main-
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tenir l'équilibre entre le peuple et le roi de manière

à les soutenir l'un par l'autre et à élever la liberté

entre les partis. Mirabeau avait pressenti de loin

cette politique de son rival. « Défiez-vous de La

» Fayette, » avait-il dit à la reine dans ses dernières

conférences avec cette princesse; « si jamais il com-

» mande l'armée, il voudra garder le roi dans sa

» tente. » La Fayette lui-même ne déguisait pas cette

ambition de protectorat sur Louis XAl. Au moment

même où il se dévouait au salut du roi, il écrivait à

son confident Lacolombe : « En fait de liberté, je ne

» me fie ni au roi ni à personne ; et s'il voulait tran-

» cher du souverain je me battrais contre lui comme

» en 89, autrement on peut parler. »

Il fit proposer au roi deux plans différents pour

enlever ce prince et sa famille de Paris et les placer

au milieu de son armée. Le premier plan devait être

exécuté le jour anniversaire de la fédération, le

1 4 juillet. La Fayette serait venu de nouveau à Paris

avec Luckner. Les généraux auraient entouré le roi

de quelques troupes affidées. La Fayette aurait ha-

rangué les bataillons de la garde nationale réunis au

Champ-de-iMars, et rendu^au roi la liberté en l'escor-

tant hors de Paris. Le second plan consistait à faire

faire aux troupes de La Fayette une marche de

guerre qui les conduirait jusqu'à vingt lieues de

Gompiègne. La Fayette porterait de là à Compiègne

deux régiments de cavalerie dont il se croyait sûr.
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Arrivé lui-même à Paris la veille, il accompagnerait

le roi à TAssemblée. Le roi déclarerait que, confor-

jnément à la constitution, qui lui permettait de rési-

der à une distance de vingt lieues de la capitale, il

se rendait à (^ompiègne
;
quelques détachements de

cavalerie préparés par le général et postés autour de

la salle escorteraient le roi et assureraient son départ.

Arrivé à Compiègne, le roi s'y trouverait en sûreté

au milieu des régiments de La Fayette; il ferait de

là des représentations à TAssemblée et renouvelle-

rait, libre et sans contrainte, ses serments à la con-

stitution. Cette preuve delà sincérité du roi su (lirait,

selon La Fayette, pour lui ramener tous les esprits

et pour rasseoir le trône et la constitution. Louis XVJ

rentrerait dans Paris aux acclamations du peuple.

(]es rêves de restauration, fondés sur de tels retours

d'opinion, étaient honorables mais chimériques. 3Ii-

rabeau, Barnave, La Fayette se ressemblaient tous

dans leurs plans de restauration monarchique. Tout-

puissants dans l'agression , faibles dans la défense :

pour démolir ils ont le peuple, pour reconstruire ils

n'ont que leur courage et leur vertu.

•

VIIL

Ces plans un moment discutés furent toui- à tour

rejetés par le roi. Placé au centre du danger, il sen-

tait l'impraticabilité du remède. Il ne se fiait pas à
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ces repentirs d'ambition
,

qui ne lui présentaient

pour le salut que ces mêmes mains auxquelles il

croyait devoir sa perte. Passer dans le camp de La

Fayette ne lui semblait que changer de servitude.

« Nous savons bien, » disaient les amis de Louis XVL
« que La Fayette sauvera le roi , mais il ne sauvera

» pas la monarchie. »

La reine, dont la fierté égalait le courage, dédai-

gna d'implorer la vie de la commisération de celui

qui avait tant abaissé son orgueil. De tous les hom-

mes du temps, celui qu'elle redoutait le plus c'était

La Fayette, car il avait été pour elle la première

figure de la Révolution. Les autres la menaçaient

sans doute, La Fayette seul lui était suspect, même

dans ses plans pour la sauver. Elle aimait mieux les

périls que l'abaissement : elle refusa tout. D'ailleurs

ses relations secrètes avec Danton la tranquillisaient.

La vie du roi respectée au 20 juin, malgré les in-

sultes des forcenés, l'avait rassurée sur ses jours.

Elle croyait tenir, par les mains de mystérieux

as;ents, les fils de la conduite des 2;rands démaîio-

gues. On la trompait sur plusieurs d'entre eux. De

là ces bruits de corruption qui couraient alors sur

Robespierre, sur Santerre, sur ^larat. Elle venait de

faire remettre à Danton cent cinquante mille livres,

pour confirmer par des largesses l'ascendant de cet

orateur sur le peuple des faubourgs. Madame Élisa-

belh elle-même comptait fermement sur Danton. Elle-

TOME III. 2
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Nouriait avec complaisance à celte image de la force

jiopiilaire qu'elle croyait acquise à son frère. « Nous

» ne craignons rien, » dit-elle en secret à la marquise

fïe Raigecourt, sa confidente, « Danton est avec

9 nous. » La reine répondait à un aide-de-camp de

{.a Fayette, qui la conjurait de se réfugier au milieu

(les troupes : « Nous sommes bien reconnaissants des

» desseins de votre général; mais ce qu'il y a de

» mieux pour nous, c'est d'être renfermés trois mois

» dans une tour. »

Le secret de l'abandon des Tuileries sans résis-

lance, le 10 août, et de la translation de la famille

royale dans la tour du Temple, est dans ces mots de

.Marie-Antoinette et de madame Elisabeth. Danton

connaissait la pensée dé la reine, et la reine comp-

laît sur Danton pour cet emprisonnement temporaire

(lu roi. Tel ét-ait l'aveuglement du moment, que,

protecteur pour protecteur, à La Fayette elle préfé-

rait Danton.

IX.

Les Girondins eux-mêmes eurent à cette épocjue

Je mystéiicuses intelligences avec la cour. Mais si

le [)atriolisme et l'amljition des hommes de ce parti

>e prêtèrent à ces relations, aucune vénalité ne les

wrrompit. Guadet, le plus redouté de ces orateurs

^lar la cour, reçut des propositions et les repoussa
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avec indignation. Le sentiment désintéressé de l'an-

tique vertu républicaine éle\ ait le cœur de ces jeunes

liommcs au-dessus de ces viles tentations. On pou-

^ait les séduire par la gloire, par la compassion,

jamais par Tor.

(juadet à ^ingl ans était déjà orateur politique.

Son opposition mordante lui avait fait refuser long-

temps le titre d'avocat au parlement de Bordeaux.

Plus tard sa parole l'y rendit célèbre. Sa célébrité le

désigna au parti populaire. L'élection l'arracha à la

vie privée et à l'amour d'une jeune femme qu'il

venait d'épouser. Le mouvement politique l'entraina

à la tribune nationale. Moins splendide que celle de

Vergniaud, sa parole frappait des coups également

terribles. Aussi honnête mais i)las âpre, on l'admi-

rait moins, on le craignait plus. Le roi, qui connais-

sait l'ascendant de Guadet , désira se l'attacher par

la confiance, cette séduction des cœurs généreux.

Les Girondins flottaient encore entre la monarchie

constitutionnelle et la république. Dévoués à la dé-

mocratie, ils étaient prêts à la servir sous la forme

qui leur assurerait le plus vite sa direction.

Guadet consentit à une entrevue secrète aux Tui-

leries. La nuit couvrit sa démarche : une porte et

un escalier dérobés le conduisirent dans un appar-

tement où le roi et Marie-Antoinette l'attendaient

seuls. La simplicité et la l)onhomie de Louis XYl

triomphaient au premier abord des préventions i)o-
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litiqiics des hommes droits qui l'approcJiaient. Il

accueillit Guadet comme on accueille une dernière

espérance. Il lui peignit l'horreur de sa situation

comme roi, et surtout comme époux et comme père.

La reine versa des larmes devant le député. L'en-

tretien se prolongea longtemps dans la nuit. Des

conseils furent demandés, donnés, non suivis peut-

être. La bonne foi était des deux côtés dans les

cœurs, la constance et la fermeté de résolution n'y

étaient pas. Quand Guadet voulut se retirer, la reine

lui demanda s'il ne désirait pas voir le Dauphin ; el

prenant elle-même un flaml>eau sur la clicminée,

elle le conduisit dans un cabinet où le jeune prince

était couché. L'enfant dormait. Les charmes de sa

hgure, son sommeil tranquille dans ce palais trou-

blé , cette jeune mère , reine de France, se couvrant,

pour ainsi dire, de l'innocence de son fils pour ex-

citer la commisération d'un ennemi de la royauté,

attendrirent Guadet. Il écarta de la main les cheveux

qui couvraient le visage du Dauphin, et l'embrassa

sur le front sans le réveiller, a Élevez -le poui" la

» liberté, madame, elle est la condition de sa vie, »

dit Guadet à la reine, et il déroba quelques larmes

sous ses paupières.

Ainsi la nature prévaut toujours, dans le cœur de

l'homme, sur l'esprit de parti. Étrange spectacle

donné à l'histoire par la destinée, dans cette cham-

bre; où dort un enfrtnt, et qu'éclaire de sa propre
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main une reine. Cet liomme qui haise en pleurant le

front (le ce jeune roi est un de ceux qui neuf mois

plus tard lui enlèveront la couronne et céderont la

vie de son père au peuple. Quel abîme que le sort !

(juelle nuit t{ue l'avenir ! quelle dérision de la for-

tune que ce baiser de Guadet ! Il sortit de là aussi

ému que s'il eût prévu ce piège sinistre sous ses

pas. L'homme sensible en lui avait peur de l'homme

politique. Ainsi est fait l'homme. Qu'il prenne garde

à sa vie!





LIVRE XVIII.

Troisième lettre de La Fayette à l'Assemblée. — Alarmes des patriotes. —
Robespierre à l'écart des mouvements. — Motions de Danton. — L»

Fayette accusé par l'Assemblée. — Le roi sanctionne la suspension de

Pétion. — Irritation des partis. — Vergniaud prend la parole. — Mœurs

et caractère de Vergniaud. — Son éducation. — Son portrait. — Discour*

de Vergniaud. — Adresse des Jacobins aux Fédérés rédigée par Robes-

pierre. — Danton provoque une nouvelle pétition au Champ-de-Mars.

I.

A peine La Fayette était-il de retour à son camp,

qu'il écrivit une troisième lettre à l'Assemblée : let-

tre aussi impuissante que ses démarches; on en en-

tendit la lecture avec indifférence. « Je m'étonne, »

dit Isnard, « que l'Assemblée n'ait pas déjà envoyé

» de sa barre à Orléans ce soldat factieux ! »

Aux Jacobins la lutte entre Robespierre et les Gi-

rondins parut un moment amortie. Ils ne rivalisaient

plus que d'insultes à la cour et de menaces contre

La Fayette. L'explosion du 20 juin n'avait pas éteint

ce foyer de haine. L'inaction des armées, les péril.*

croissants sur nos frontières, l'attitude équivoque df
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La Fayette, la retraite de Luckner que Ton croyait

son complice, le rapprochement des troupes de Pa-

ris, fomentaient la colère et les alarmes des patriotes.

Robespierre continuait à se tenir à l'écart des mou-

A ements, ne se compromettait avec aucun des partis

violents et s'absorbait dans les considérations géné-

rales de la chose publique. Observer, éclairer et dé-

noncer tous ses périls au peuple était le seul rôle

qu'il affectât. Sa popularité était grande, mais froide

•et raisonnée comme ce rôle.

Les murmures des impatients interrompaient sou-

vent ses longues harangues à la tribune des Jacobins,

il dévorait dans une impassible attitude de cruelles

humiliations. Son instinct, sur de la mobilité de

l'opinion, semblait révéler d'avance à Robespierre

que, dans ce conflit de mouvements contraires et

-désordonnés, l'empire resterait au plus immuable et

au plus patient. Danton fit aux Cordeliers et aux

.lacobins des motions terribles et sembla chercher sa

force dans le scandale môme de ses violences contre

^a cour. Il masquait ainsi ses intelligences avec le

<'hàteau. « Je prends, » s'écria-t-il, « je prends l'en-

r> gagement de porter la terreur dans une cour per-

)) verse! Elle ne déploie tant d'audace que parce que

» nous avons été trop timides. La maison d'Autriche

^> a toujours fait le malheur de la France. Demandez

» une loi qui force le roi à répudier sa femme et à

» la renvoyer à Vienne avec tous les égards, les
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» ménagements el la sùrelé qui lui sont dus! » (l'était

sauver la reine par la haine même qu'on lui portait.

Brissot, si longtemps ami de La Fayette, le livra

enfin à la colère des Jacobins. « Cet homme a levé

)) le masque, » dit-il; « égaré par une aveugle am-

))bilion, il s'érige en protecteur. Cette audace le

«perdra. Que dis-je! elle Ta déjà perdu. Quand

» Cromwell crut pouvoir parler en maitie au parle-

» ment dWngleteire , il était entouré d'une armée de

)) fanatiques et il avait remporté des victoires. Où

» sont les lauriers de La Fayette? où sont ses séides?

» Nous châtierons son insolence et je prouverai sa

)^ trahison. .Je prouverai qu'il veut établir une espèce

)^ d'aristocratie constitutionnelle; qu'il s'est concerté

» avec Luckner; qu'il a perdu à pétitionner à Paris

» le temps de vaincre aux frontières. Ne craignons

)) rien que de nos divisions. Quant à moi , » ajouta-

t-il en se tournant vers Robespierre , « je déclare que

» j'oublie tout ce qui s'est passé ! — Et moi , » répon-

dit Robespierre un moment fléchi, « j'ai senti que

)) l'oubli et l'union étaient aussi dans mon cœur, au

» plaisir que m'a fait ce matin le discours de Guadet

» à l'Assemblée et au plaisir (jue j'éprouve en ce

» moment en entendant Brissot î Unissons-nous pour

)) accuser La Lavette. »
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II.

Des pétitions énergiques des ditTérentes sections

de Paris répondirent à la pensée de Robespierre , de

Danton, de Brissot, et demandèrent un exemple ter-

rible contre La Fayette et une loi sur le danger de la

patrie. La Fayette, en menaçant de son épée la Ré-

volution, n'avait fait que la réveiller avec plus de

fureur. « Frappez un grand coup, » s'écrièrent les

pétitionnaires patriotes, a licenciez rétat-major de

» la garde nationale, cette féodalité municipale où

» l'esprit de trahison de La Fayette vit encore et cor-

)) rompt le patriotisme! »

Le peuple s'attroupa de nouveau dans les jardins

publics. Un rassemblement se forma devant la mai-

son de La Fayette et brûla un arbre de la liberté que

des officiers de la garde nationale avaient planté à

sa porte pour honorer leur général. On craignait à

chaque instant une nouvelle invasion des faubourgs.

Pétion adressa aux citoyens des proclamations am-

biguës dans lesquelles les insinuations contre la cour

se mêlaient aux recommandations paternelles du ma-

gistrat. Le roi sanctionna la suspension de Pétion de

ses fonctions de maire de Paris. Les factieux s'in-

dignèrent qu'on leur enlevât leur complice. La po-

})ularité de Pétion devint de la rage. Le cri de Pétion

o\i la mort/ répondit à cette mesure. Les gardes na-
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tionales et les sans -culot tes se battirent au Palais-

Royal. Les fédérés des départements arrivaient par

détachements et renforçaient ceux de Paris. Les

adresses des départements et des villes, apportées

par les députations de ces fédérés, respiraient la co-

lère nationale. « Roi des Français, lis et relis la lettre

» de Roland ! Nous venons punir tous les traîtres ! Il

» faut que la France soit à Paris pour en chasser tous

» les ennemis du peuple. Le rendez-vous est sous les

» murs de ton palais. Marchons-y, » disaient les fé-

dérés de Brest.

Le ministre de l'intérieur demanda à l'Assemblée

des lois contre ces réunions séditieuses. L'Assemblée

lui répondit en sanctionnant ce rassemblement tu-

multueux dans Paris et en décrétant que les gardes

nationaux et les fédérés qui s'y rendraient y seraient

logés chez les citoyens. Le roi intimidé sanctionna

ce décret. Un camp sous Soissons fut résolu. Les

routes se couvrirent d'hommes en marche vers Paris.

Luckner évacua sans combat la Belgique. Les cris de

trahison retentirent dans tout l'empire. Strasbourg

demanda des renforts. Le prince de Hesse, révolu-

tionnaire expatrié au service de France, proposa à

l'Assemblée d'aller défendre Stras])Ourg contre les

Autrichiens, et de faire porter devant lui son cer-

cueil sur les remparts, pour se rappeler son devoir

et pour ne se laisser d'autre perspective que son

trépas. Sieyès demanda qu'on élevât sur les quatre-
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\ingt-trois départements Tétendard du péril de la

patrie. « Mort à l'Assemblée, mort à la Révolution,

» mort à la liberté, si la guillotine d'Orléans ne fait

» pas justice de La Fayette ! » tel était le cri unanime

aux Jacobins.

III.

L'Assemblée répondit à ces clameurs de mort par

des émotions convulsives. Enfin, une de ces grandes

voix qui résument le cri de tout un peuple et qui

donnent à la passion publique l'éclat et le retentis-

sement du génie, Vergniaud, dans la séance du

3 juillet, prit la parole et, s'élevant pour la première

fois au sommet de son éloquence, demanda, comme

Sieyès son inspirateur et son ami
,
qu'on proclamât

le danger de la patrie.

Jusqu'alors Vergniaud n'avait été que disert, ce

jour-là il fut la voix de la patrie. Il ne cessa plus de

l'être jusqu'au jour où Ton étouCTa sa parole dans

son sang. C'était un de ces hommes qui n'ont pas

besoin de grandir lentement dans une assemblée. Ils

paraissent grands, ils paraissent seuls, le jour où les

événements leur donnent leur rôle. Il y avait peu de

mois que Vergniaud était arrivé à Paris. Obscur, in-

connu, modeste, sans pressentiment de lui-même,

il s'était logé avec trois de ses collègues du Midi

dans ime pauvre chambre de la rue des Jeûneurs,
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puis dans un pavillon écarté du faubourg quentou-

raient les jardins de Tivoli. Les lettres qu'il écrivait

à sa famille sont pleines des plus humbles détails de

ce ménage domestique. Il a peine à vivre. Il sur-

veille avec une stricte économie ses moindres dé-

penses. Quelques louis sollicités par lui de sa sœur

lui paraissent une somme suffisante pour le soutenir

longtemps. Il écrit qu'on lui fasse parvenir un peu

de linge par la voie la moins chère. Il ne songe pas

à la fortune, pas même à la gloire. Il vient au poste

où le devoir Tenvoie. Il s'effraie dans sa naïveté pa-

triotique de la mission que Bordeaux lui impose.

Une probité antique éclate dans les épanchements

confidentiels de cette correspondance avec les siens.

Sa famille a des intérêts à faire valoir auprès des

ministres. Il se refuse à solliciter pour elle, dans la

crainte que la demande d'une justice ne paraisse

dans sa bouche commander une faveur. « Je me suis

» enchaîné à cet égard par la délicatesse, je me suis

» fait à moi-même ce décret, » dit -il à son beau-

frère 31. Alluaud, un second père pour lui.

Tous ces entretiens intimes entre Vergniaud, sa

sœur et son beau-frère, respirent la simplicité, la

tendresse d'àme, le foyer. Les racines de l'homme

public trempent dans un sol pur de mœurs privées.

Aucune trace d'esprit de faction, de fanatisme répu-

blicain, de haine contre le roi, ne se révèle dans

l'intimité des sentiments de Vergniaud. Il i)arle de la
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reine avec attendrissement, de Louis XVI avec pitié.

« La conduite é(iuivoque du roi , » écrit-il vers cette

époque, « accumule nos dangers et les siens. On

» m'assure qu'il vient aujourd'hui à l'Assemblée. S'il

» ne se prononce pas d'une manière décisive, il se

» prépare quelque grande catastrophe. Il a bien des

» efforts à faire pour précipiter dans l'oubli tant de

» fausses démarches que l'on regarde comme des

» trahisons. » Et plus loin, retonil)ant de sa pitié

pour le roi à sa propre situation domestique : « Je

» n'ai point d'argent, » écrit-il; « mes anciens créan-

n ciers de Paris me recherchent, je les paye un peu

» chaque mois; les loyers sont chers; il m'est impos-

» sible de payer le tout. » Ce jeune homme, dont le

geste écrasait un trône, avait à peine où reposer sa

tête dans l'empire qu'il allait ébianler.

IV.

Élevé au collège des Jésuites par la bienfaisance

de Turgot, alors intendant du Limousin, Vergniaud,

après ses études, était entré au séminaire. Il allait

se vouer par piété au sacerdoce. Il recula au dernier

pas; il revint dans sa famille. Solitaire et triste, son

imagination se répandit d'abord en })oésie avant d'é-

clater en éloquence. Il jouait avec son génie sans le

connaître. Quelquefois il s'enfermait dans sa cham-

bre, se feignait à lui-même un peuple pour auditoire
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et improvisait des discours sur des catastrophes ima-

ginaires. Un jour, son beau-frère, ^l. Aliuaud, l'en-

tendit à travers la porte. Il eut le pressentiment de

la gloire de sa famille; il Tenvoya à Bordeaux étu-

dier la pratique des lois.

L'étudiant fut recommandé au président Dupaty,

écrivain célèbre et parlementaire éloquent. Dupaty

conçut pour ce jeune homme une espérance confuse

de grandeur. Il Taima, le protégea, le prit par la

main et l'admit à travailler auprès de lui. Il y a des

parentés de génie comme des parentés de sang.

L'homme illustre se fit le père intellectuel de l'or-

phelin. La sollicitude de Dupaty pour Vergniaud

rappelait les patronages antiques d'Hortcnsius et de

Cicéron. « J'ai payé de mes deniers et je continuerai

» à payer pour d'autres années la pension de votre

)) beau-frère, » écrit Dupaty à M. Aliuaud. « Je lui

» procurerai moi-même des causes de choix pour

» ses débuts; il ne lui faut que du temps : un jour il

» fera une grande gloire à son nom. Aidez- le à pour-

» voir à ses nécessités les plus urgentes; il n'a pas

» encore de robe de palais. J'écris à son oncle pour

» toucher sa générosité; j'espère que nous en obtien-

» drons un habit. Reposez-vous sur moi du reste, et

» fiez-vous à l'intérêt que m'inspirent ses infortunes

» et ses talents. »

Vergniaud justifia promptement ces présages d'une

amitié éclairée. Il puisa chez Dupaty les vertus aus-
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tère» de l'antiquité autant que les formes majes-

tueuses du forum romain. Le citoyen se sentait sous

l'avocat; l'homme de bien donnait de l'autorité, de

la conscience à la parole. Riche à peine des premiers

émoluments du barreau, il s'en dépouille et vend le

petit héritage qu'il tenait de sa mère pour payer les

dettes de son père mort. 11 rachète Thonneur de sa

mémoire de tout ce qu'il possède; il arrive à Paris

presque indigent. Boyer-Fonfrède et Ducos de Bor-

deaux, ses deux amis, le reçoivent pour hôte à leur

table et sous leur toit. Vergniaud, insouciant des

moyens de succès comme tous les hommes qui se

sentent une grande force intérieure, travaillait peii

et se fiait à l'occasion et à la nature. Son génie mal-

heureusement indolent aimait à sommeiller et à s'a-

bandonner aux nonchalances de l'âge et de l'esprit.

Il fallait le secouer pour le réveiller de ses loisirs de

jeunesse et le pousser à la tribune ou au conseil.

Pour lui, comme pour les Orientaux, il n'y avait

point de transition entre l'oisiveté et l'héroïsme.

L'action l'enlevait, mais le lassait vite. Il retombait

dans la rêverie du talent.

Brissot, Guadet, Consonne Tentrahièrent chez ma-

dame Roland. Elle ne le trouvait pas assez viril el

assez ambitieux pour son génie. Ses mœurs méridio-

nales, ses goûts littéraires, son attrait pour une

beauté moins impérieuse le ramenaient sans cesse

dans la société d'une actrice du Théâtre-Français.
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madame Simon-Candeille. Il avait écrit pour elle,

sous un autre nom, quelques scènes du drame alors

célèbre de la Belle-Fermière. Cettte jeune femme, à

la fois poète, écrivain, comédienne, déployait dans

ce drame toutes les fascinations de son àme, de son

talent et de sa beauté. Vergniaud s'enivrait, dans

cette vie d'artiste, de musique, de déclamation et de

plaisirs; il se pressait de jouir de sa jeunesse, comme

s'il eut le pressentiment qu'elle serait sitôt cueillie.

Ses habitudes étaient méditatives et paresseuses. Il

se levait au milieu du jour; il écrivait peu et sur des

feuilles éparses; il appuyait le papier sur ses genoux

comme un homme pressé qui se dispute le temps; il

composait ses discours lentement dans ses rêveries,

et les retenait à l'aide de notes dans sa mémoire; il

polissait son éloquence à loisir, comme le soldat po-

lit son arme au repos. Jl ne voulait pas seulement

que ses coups fussent mortels, il voulait qu'ils fussent

brillants; aussi curieux de l'art que de la politique.

Le coup porté, il en abandonnait le contre-coup à la

destinée et s'abandonnait de nouveau lui-même à la

mollesse. Ce n'était pas l'homme de toutes les heures,

c'était rhomme des grandes journées.

TO.ME III.
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V.

Yergniaiid était de taille moyenne. Sa nature ro-

buste et carrée avait l'aplomb de la statue de l'ora-

teur : on y sentait le lutteur de paroles; son nez

était court, large, fièrement relevé des narines ; ses

lèvres un peu épaisses dessinaient fermement sa

bouche : on voyait qu'elles avaient été modelées

pour jeter la parole à grands flots, comme les lèvres

d'un Triton à l'ouverture d'une grande source; ses

yeux noirs et pleins d'éclairs semblaient jaillir sous

des sourcils proéminents; son front large et plan

avait ce poli du miroir où se réfléchit l'intelligence;

ses cheveux châtains ondoyaient aux secousses de

sa tête ainsi que ceux de 3Iirabeau. La peau de son

visage était timbrée par la petite vérole, comme un

marbre dégrossi par le marteau à diamant du tail-

leur de pierres. Son teint pâle avait la lividité des

émotions profondes. Au repos, nul n'aurait remar-

qué cet homme dans une foule. Il aurait passé avec

le vulgaire sans blesser et sans arrêter le regard.

Mais quand l'àme se répandait dans sa physionomie,

comme la lumière sur un buste , l'ensemble de sa

figure prenait par l'expression l'idéal , la splendeur

et la beauté qu'aucun de ses traits n'avait en détail.

Il s'illuminait d'éloquence. Les muscles palpitants de

ses sourcils , de ses tempes , de ses lèvres , se mode-
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laient sur sa pensée et confondaient sa physionomie

avec la pensée même ; c'était la transfiguration du

génie. Le jour de Yergniaud, c'était la parole; le

piédestal de sa beauté, c'était la tribune. Quand il

en était descendu, elle s'évanouissait : l'orateur

n'était plus qu'un homme.

VI.

Tel était l'homme qui monta le 3 juillet à la tri-

bune de l'Assemblée nationale, et qui, dans l'atti-

tude de la consternation et de la colère, se recueillit

un moment dans ses pensées, les mains sur ses yeux,

avant de parler. Le tremblement de sa voix aux pre-

miers mots qu'il proféra, et les notes graves et gron-

dantes de sa parole, plus profondes qu'à l'ordinaire,

son geste abattu , l'énergie triste et concentrée de sa

physionomie, indiquaient en lui la lutte d'une réso-

lution désespérée, et prédisposaient l'Assemblée à

une émotion grande et sinistre comme la physiono-

mie de l'orateur. C'était de ces jours où l'on s'attend

à tout.

« Quelle est donc, » murmura Yergniaud, « lé-

» trange situation où se trouve l'Assemblée natio-

» nale? Quelle fatalité nous poursuit el signale cha-

» que journée par des événements qui
,
portant le

» désordre dans nos travaux, nous rejettent sans

» cesse dans l'agitation tumultueuse des inquiétudes,

3.
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» des espérances, des passions? Quelle destinée pi*é-

» pare à la France cette terrible effervescence au sein

» de laquelle on serait tenté de douter si la Révolu-

» tion rétrograde ou si elle avance vers son terme?

» Au moment où nos armées du Nord paraissent

» faire des progrès dans la Belgique, nous les voyons

t) tout à coup se replier devant Tennemi. On ramène

» la guerre sur notre territoire. Il ne restera de nous

» chez les malheureux Belges que le souvenir des

» incendies qui auront éclairé notre retraite. Du côté

» du Rhin les Prussiens s'accumulent incessamment

» sur nos frontières découvertes. Comment se fait-il

» que ce soit précisément au moment cVune crise si

» décisive pour l'existence de la nation, que Ton

» suspende le mouvement de nos armées et que, par

» une désorganisation subite du ministère, on rompe

» les liens de la confiance, et on livre au hasard et à

» des mains inexpérimentées le salut de l'empire?

» Serait-il vrai qu'on redoute nos triomphes? Est-ce

» du sang de l'armée de Coblentz ou du nôtre qu'on

» est avare ? Si le fanatisme des prêtres menace de

» nous livrer à la fois aux déchirements de la guerre

» civile et à l'invasion, quelle est donc l'intention

» de ceux qui font rejeter avec une invincible opi-

» niàtreté la sanction de nos décrets? Veulent-ils

i) régner sur des villes abandonnées, sur des champs

») dévastés? Quelle est au juste la quantité de larmes,

» de misères, de sans;, de morts qui suffit à leur
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» vengeance? Où en sommes-nous enfin? Et vous,

» Messieurs, dont les ennemis de la constitution se

» flattent d'avoir ébranlé le courage, vous dont ils

» tentent chaque jour d'alarmer les consciences et la

» probité en qualifiant votre amour de la liberté

» d'esprit de faction, comme si vous aviez oublié

» qu'une cour despotique et les lâches héros de l'a-

» ristocratie ont donné ce nom de factieux aux re-

» présentants qui allèrent prêter serment au Jeu-de-

» Paume, aux vainqueurs de la Bastille, à tous ceux

» qui ont fait et soutenu la Révolution; vous qu'on

» ne calomnie que parce que vous êtes étrangers à

)) la caste que la constitution a renversée dans la

» poussière , et que les liommes dégradés qui re-

» grettent l'infâme honneur de ramper devant elle

» n'espèrent pas de trouver en vous des complices; »

(applaudissements) « vous qu'on voudrait aliéner du

)) peuple parce qu'on sait que le peuple est votre

» appui , et que si
,
par une coupable désertion de

» sa cause, vous méritiez d'être abandonnés de lui,

)) il serait aisé de vous dissoudre; vous qu'on a

» voulu diviser, mais qui ajournerez après la guerre

)) vos divisions et vos querelles, et qui ne trouvez

» pas si doux de vous haïr que vous préfériez cette

» infernale jouissance au salut de la patrie; vous

)) qu'on a voulu épouvanter par des pétitions ai-

» mées, comme si vous ne saviez pas qu'au com-

» mencement de la Révolution le sanctuaire de la
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» liberté fut environné des satellites du despotisme,

» Paris assiégé par Tarmée de la cour, et que ces

» jours de danger furent les jours de gloire de notre

» première assemblée; je vais appeler enfin votre

y> attention sur l'état de crise où nous sommes. Ces

» troubles intérieurs ont deux causes : manœuvres

» aristocratiques, manœuvres sacerdotales. Toutes

» tendent au même but, la contre-révolution.

VIL

» Le roi a refusé sa sanction à votre décret sur les

» troubles religieux. Je ne sais pas si le sombre génie

» de Médicis et du cardinal de Lorraine erre encore

» sous les voûtes du palais des Tuileries, et si le

» cœur du roi est troublé par les idées fantastiques

'» qu'on lui suggère; mais il n'est pas permis de

» croire, sans lui faire injure et sans l'accuser d'être

» l'ennemi le plus dangereux de la Révolution, qu'il

y> veuille encourager par l'impunité les tentatives cri-

» minelles de l'ambition sacerdotale , et rendre aux

» orgueilleux suppôts de la tiare la puissance dont

» ils ont également opprimé les peuples et les rois.

» Il n'est pas permis de croire , sans lui faire injure

,^ et sans le déclarer le plus cruel ennemi de l'em-

» pire, qu'il se complaise à perpétuer les séditions,

» à éterniser les désordres ([ui le précipiteraient par

» la guerre civile vers sa ruine. J'en conclus que
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» s'il résiste à vos décrets, c'est qu'il se juge assez

» puissant sans les moyens que vous lui offrez pour

» maintenir la paix publique. Si donc il arrive que

» la paix publique n'est pas maintenue, que la

» torche du fanatisme menace encore d'incendier le

» royaume, que les violences religieuses désolent

» toujours les départements , c'est que les agents de

» l'autorité royale sont eux-mêmes la cause de tous

» nos maux. Eh bien! qu'ils répondent sur leur tête

» de tous les troubles dont la religion sera le pré-

» texte! montrez dans cette responsabilité terrible le

» terme de votre patience et des inquiétudes de la

» nation!

)) Votre sollicitude pour la sûreté extérieure de

» l'empire vous a fait décréter un camp sous Paris.

» Tous les fédérés de la France devaient y venir le

» 1 4 juillet répéter le serment de vivre libres ou de

» mourir. Le souille empoisonné de la calomnie a

» flétri ce projet. Le roi a refusé sa sanction. Je res-

» pecte trop l'exercice d'un droit constitutionnel

» pour vous proposer de rendre les ministres respon-

» sables de ce refus ; mais s'il arrive qu'avant le ras-

» semblement des bataillons le sol de la liberté soit

» profané, vous devez les traiter comme des traîtres.

» Il faudra les jeter eux-mêmes dans l'abîme que

» leur incurie ou leur malveillance aura creusé sous

» les pas de la liberté ! Déchirons enfin le bandeau

» que l'intrigue et l'adulation ont mis sur les yeux
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» du roi , et montrons-lui le terme où des amis pei-

» fidcs s'efforcent de le conduire.

» C'est au nom du roi que les princes français sou-

» lèvent contre nous les cours de l'Europe ; c'est pour

» venger la dignité du roi que s'est conclu le traité

» de Pilnitz ; c'est pour défendre le roi qu'on voit

» accourir en Allemagne sous le drapeau de la ré-

» bellion les anciennes compagnies des gardes du

» corps ; c'est pour venir au secours du roi que les

» émigrés s'enrôlent dans les armées autrichiennes

» et s'apprêtent à déchirer le sein de la patrie ; c'est

» pour se joindre à ces preux chevaliers de la pré-

» rogative royale que d'autres abandonnent leur

» poste en présence de l'ennemi, trahissent leurs

» serments, volent les caisses, corrompent les soldats

» et placent ainsi leur honneur dans la lâcheté , le

» parjure , l'insubordination , le vol et les assassi-

» nats. Enfin le nom du roi est dans tous les dé-

h sastres.

» Or, je lis dans la constitution : Si le roi se met à

» la tête d'une armée et en dirige les forces contre la

» nation, ou s'il ne s'oppose pas par un acte formel à

» une telle entreprise exécutée en son nom , il seia

» censé avoir abdiqué la royauté. C'est en vain que

» le roi répondrait : Il est vrai que les ennemis de la

» nation prétendent n'agir que pour relever ma puis-

» sance ; mais j'ai prouvé que je n'étais pas leur

» complice : j'ai obéi à la constitution
,
j'ai mis des
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)) troupes en campagne. Il est vrai que ces armées

» étaient trop faibles; mais la constitution ne désigne

» pas le degré de force que je devais leur donner.

» Il est vrai que je les ai rassemblées trop tard :

» mais la constitution ne désigne pas le temps auquel

)) je devais les rassembler. Il est vrai que des camps

» de réserve auraient pu les soutenir ; mais la con-

» stitution ne m'oblige pas à former des camps de

» réserve. Il est vrai que, lorsque les généraux s'a-

» vançaient sans résistance sur le territoire ennemi

,

» je leur ai ordonné de reculer ; mais la constitution

» ne me commande pas de remporter la victoire. Il est

» vrai que mes ministres ont trompé l'Assemblée natio-

» nale sur le nombre , la disposition des troupes et

» leurs approvisionnements; mais la constitution me
» donne le droit de choisir mes ministres, elle ne

» m'ordonne nulle part d'accorder ma confiance aux

» patriotes et de chasser les contre-révolutionnaires.

» Il est vrai que l'Assemblée nationale a rendu des

» décrets nécessaires à la défense de la patrie et que

» j'ai refusé de les sanctionner ; mais la constitution

» me garantit cette faculté. Il est vrai entin ([ue iii

» contre-révolution s'opère
,
que le despotisme va

» remettre entre mes mains son sceptre de fer
,
que

» je vous en écraserai, que vous allez ramper, que

» je vous punirai d'avoir eu l'insolence de vouloir

» être libres ; mais tout cela se fait constitutionnelle-

» ment. Il n'est émané de moi aucun acte que la
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» constitution condamne. Il n'est donc pas permis de

» douter de ma fidélité envers elle et de mon zèle

» pour sa défense. (Vifs applaudissements.

» S'il était possible, Messieurs, que dans les ca-

» lamités d'une guerre funeste , dans les désordres

» d'un bouleversement contre-révolutionnaire, le roi

» des Français tînt ce langage dérisoire ; s'il était

» possible qu'il leur parlât de son amour pour la con-

» stitution avec une ironie aussi insultante, ne se-

» rions-nous pas en droit de lui répondre :

VlII.

» roi qui sans doute avez cru avec le tyran Ly-

)) sandre que la vérité ne valait pas mieux que le

» mensonge, et qu'il fallait amuser les hommes par

» des serments comme on amuse les enfants avec des

» osselets
;
qui n'avez feint d'aimer les lois que pour

» conserver la puissance qui vous servirait à les bra-

» ver, la constitution que pour qu'elle ne vous pré-

» cipitàt pas du trône où vous aviez besoin de rester

» pour la détruire , la nation que pour assurer le

n succès de vos perfidies en lui inspirant de la con-

» fiance, pensez-vous nous abuser aujourd'hui avec

)) d hypocrites protestations? Pensez-vous nous don-

» ner le change sur la cause de nos malheurs par

» lartifice de vos excuses et l'audace de vos so-

» phismes? Était-ce nous défendre que d'opposer aux
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» soldats étrangers des forces dont Finférioritc ne

» laissait pas môme d'incertitude sui- leui- défaite?

» Était-ce nous défendre que d'écarter les projets

» tendant à fortifier l'intérieur du royaume , ou de

» faire des préparatifs de résistance pour l'époque où

» nous serions déjà devenus la proie des tyrans ?

» Était-ce nous défendre que de ne pas réprimer un

» général qui violait la constitution, et d'enchaîner

» le courage de ceux qui la servaient? Était-ce nous

» défendre que de paralyser sans cesse le gouverne-

» ment par la désorganisation continuelle du minis-

» tère? La constitution vous laissa-t-elle le choix des

» ministres pour notre bonheur ou notre ruine? Vous

» fit-elle chef de l'armée pour notre gloire ou notre

» honte? Vous donna-t-elle enfin le droit de sanc-

» tion, une liste civile et tant de grandes préroga-

» tives pour perdre constitulionnellemcnt la consti-

» tution et l'empire ? Non , non , homme que la

» générosité des Français n'a pu émouvoir, homme

» que le seul amour du despotisme a pu rendre sen-

» sible, vous n'avez pas rempli le vœu de la consti-

» tution ! Elle peut être renversée ; mais vous ne re-

» cueillerez pas le fruit de votre parjuge ! Vous ne

» vous êtes point opposé par un acte formel aux vic-

» toires qui se remporteraient en votre nom sur la

» liberté ; mais vous ne recueillerez point le fiuit de

» ces indignes triomphes ! Vous n'êtes plus rien pour

» cette constitution que vous avez si indignement
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» violée, pour ce peuple que vous avez si làcliemeiiJ

» trahi ! Applaudissements réitérés.)

» Coraïue les faits que je viens de rapporter ne

» sont pas dénués de rapports très-frappants avec

» plusieurs actes et plusieurs rapports du roi ; comme
)) il est certain que les faux amis qui l'environnent

» sont vendus aux conjurés de Coblentz, et qu'ils

» brûlent de perdre le roi pour transporter la cou-

» ronne sur la tète de quelques-uns des chefs de leurs

» complots ; comme il importe à sa sûreté person-

» nelle autant qu'à la sûreté de l'empire que sa con-'

» duite ne soit plus environnée de soupçons, je pro-

» poserai une adresse qui lui rappelle les vérités que

» je viens de faire retentir , et où on lui démontrera

» que la neutralité qu'il garde entre la patrie et Co-

» blentz serait une trahison envers la France.
*

IX.

» Je demande de plus que nous déclariez que la

» patrie est en danger. Nous verrez à ce cri d'alarme

» tous les citoyens se rallier, la terie se couvrir de

» soldats , et se renouveler les prodiges qui ont cou-

» vert de gloire les peuples de l'antiquité. Les Fran-

» çais régénérés de 80 sont-ils déchus de ce patrio-

» tisme ! Le jour n'est-il pas venu de réunir ceux

» (pii sont dans Rome et ceux qui sont sur le mont

» Aventin! Attendez-vous que, las des fatigues de la
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» révolution ou corrompus par Diabitude de parader

» autour d'un château, des hommes faibles s'accou-

» tument à parler de liberté sans enthousiasme et

)) d'esclavap;e sans horreur ! Que nous prépare-t-on !

» Est-ce le gouvernement militaire que l'on veut ré-

» tablir! On soupçonne la cour de projets perfides;

» elle fait parler de mouvements militaires , de loi

» martiale ; on familiarise l'imagination avec le sang

» du peuple. Le palais du roi des Français s'est tout

» à coup changé en chàteau-fort. Où sont cependant

» ses ennemis ! Contre qui se pointent ces canons

» et ces baïonnettes ! Les amis de la constitution ont

» été repoussés du ministère. Les rênes de l'empire

» demeurent flottantes au hasard à l'instant où, pour

» les soutenir, il fallait autant de vigueur que de

» patriotisme. Partout on fomente la discorde. Le

)> fanatisme triomphe. La connivence du gouverne-

» ment accroît l'audace des puissances étrangères

,

» qui vomissent contre nous des armées et des fers,

)) et refroidit la sympathie des peuples, qui font des

» vœux secrets pour le triomphe de la liberté. Les

» cohortes ennemies s'ébranlent. L'intrigue et la per-

» fidie trament des trahisons. Le corps législatif op-

» pose à ces complots des décrets rigoureux mais

» nécessaires, la main du roi les déchire. Appelez, il

» en est temps, appelez tous les Français pour sauver

» la patrie ! Montrez-leur le gouffre dans toute son

» immensité. Ce n'est que par un effort extraordi-
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» naire qu'ils pourront le franchir. C'est à vous de

» les y préparer par un mouvement électrique qui

» fasse prendre l'élan à tout l'empire. Imitez vous-

» mômes les Spartiates des Thermopyles , ou ces

» vieillards vénérables du sénat romain qui allèrent

» attendre sur le seuil de leur porte la mort que de

» farouches vainqueurs apportaient à leur patrie.

» Non , vous n'aurez pas besoin de faire des vœux
» pour qu'il naisse des vengeurs de vos cendres. Le

» jour où votre sang rougira la terre, la tyrannie,

» son orgueil , ses palais , ses protecteurs s'évanoui-

» ront à jamais devant la loule-puissance nationale

» et devant la colère du peuple. »

X.

Ce discours , où tous les périls et toutes les cala-

mités du temps étaient si artificieusement rejetés sur

le roi seul, retentit dans toute la France comme le

tocsin du patriotisme. Médité chez madame Roland,

commenté aux Jacobins, adressé à toutes les sociétés

populaires du royaume, lu aux séances de tous les

clubs, il remua dans la nation entière tous les res-

sentiments contre la cour. Le ! août était dans ces

paroles. Une nation qui avait adressé de pareils soup-

çons et de pareilles menaces à son roi ne pouvait plus

ni lui obéir ni le respecter. La proclamation du dan-
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ger de la patrie était, au fond, la proclamation de la

trahison du pouvoir exécutif.

Brissot et Condorcet, l'un dans un discours, l'autre

dans un projet d'adresse au roi, développèrent avec

moins de grandeur, mais avec plus de haine, ces

considérations. Ils envenimèrent la blessure que le

coup de Vergniaud avait faite à la royauté.

Aux Jacobins, Robespierre rédigea une adresse

aux fédérés. Tout en proclamant les mêmes dangers

que Vergniaud avait signalés dans son discours, Ro-

bespierre indiquait d'avance au peuple qu'il aurait

bientôt à combattre d'autres ennemis que la cour. Il

semait d'avance les soupçons dans les âmes, et pre-

nait ses gages contre le triomphe des Girondins.

« Salut aux Français des 83 départements! Salut

)) aux Marseillais! Salut! » s'écriait-il, « à la patrie

» puissante, invincible, qui rassemble ses enfants

» autour d'elle au jour de ses dangers et de ses

» fêtes! Ouvrons nos maisons à nos frères! Citoyens,

» n'êtes-vous accourus que pour une vaine céré-

» monie de fédération et pour des serments super-

» flus! Non, non, vous accourez au cri de la nation

» qui vous appelle! Menacés dehors, trahis dedans,

» nos chefs perfides mènent nos armées aux pièges.

» Nos généraux respectent le territoire du tyran au-

» trichien et brûlent les villes de nos frères belges.

» Un autre monstre, La Fayette, est venu insulter en

» face l'Assemblée nationale. Avilie, menacée, ou-
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» tragée, c\iste-t-elle encore! Tant d'attentats ré-

» veillent enfin la nation, et vous êtes accourus. Les

)) endormeurs du peuple vont essayer de vous sé-

» duire. Fuyez leurs caresses, fuyez leurs tables où

» Ton boit le modéfantismc et l'oubli du devoir.

» Gardez vos soupçons dans vos cœurs! L'heure fa-

)) taie va sonner. Yoilà Tautel de la patrie. SoufTri-

» rez-vous que de lâches idoles viennent s'y placer

» entre la liberté et vous pour usurper le culte qui

» lui est dû ! Ne prétons serment qu'à la patrie entre

» les mains du Roi immortel de la nature. Tout nous

» rappelle à ce Champ-de-^fars les parjures de nos

» ennemis. Nous ne pouvons y fouler un seul en-

» droit qui ne soit souillé du sang innocent qu'ils y
)) ont versé! Purifiez ce sol, vengez ce sang, ne

» sortez de cette enceinte qu'après avoir décidé

» dans vos cœurs le salut de la patrie! »

XL

Camille Desmoulins et Chabot dénoncèrent aussi

aux Jacobins les projets de fuite du roi, la pro-

chaine arrivée de La Fayette. « Peuple, on vous

» abuse, » dit à son tour Danton, « jamais on ne

» compose avec les tyrans. Il faut que nos frères des

» départements jurent de ne se séparer que lorsque

» les traîtres seront punis par la loi ou auront passé à

» l'étranger. Le droit de pétition n'a pas été ensc-
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» veli au Champ-de-Mars avec les cadavres de ceux

» qui y furent immolés. Qu'une pétition nationale

» sur le sort du pouvoir exécutif soit donc présentée

» au Champ-de-^fars par la nation souveraine! »

Il dit, et il sortit, laissant cette motion énigma-

tique à la réflexion des patriotes. Sobre de paroles,

impatient de menées, Danton n'aimait pas les longs

discours. Il frappait un mot comme on frappe une

médaille, et le lançait en circulation dans la foule.

Il rencontra en sortant un i^roupe d'hommes alarmés

qui se pressèrent autour de lui et lui demandèrent

son avis sur la chose publique. « Ils sont là, » dit-il

en montrant d'un geste de mépris la porte des Jaco-

bins, « un tas de bavards qui délibèrent toujours!

» Imbéciles que vous êtes, » ajouta-t-il en s'adres-

sant au groupe, « à quoi bon tant de paroles, tant

» de débats sur la constitution , tant de façons avec

^^ les aristocrates et avec les tyrans! Faites comme

» eux ; vous étiez dessous, mettez-vous dessus :

» voilà toute la Révolution ! »

TOMF. III.
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LIVRE XIX.

Premières insurrections en Bretagne et dans le Vivarais. — Exaltation des

patriotes. — Chabot, Grangeneuve. — Tentative de réconriliation des

partis à l'Assemblée. — Lamourette. — La suspension de Pétion enve-

nime les ressentiments. — Terreur de la reine à l'approche du jour de la

Fédération. — Craintes de la famille royale. — Espoir de la reine. —
Outrages à la famille royale. — L'armoire de fer. — Le roi et la. famille

royale au Champ-de-Mars. — Assassinats. — Déprémesnil. — Situation

de la garde nationale. — Barbaroux et Rebecqui, chefs des Marseillais. —
Madame Roland àme du 10 août. — Pétion complice. — Barbaroux,

Danton, Santerre à la tête du mouvement.— Conciliabules secrets à Cha-

renton. — Repas aux Champs-Elysées. — Rixes entre les Marseillais et

les royalistes. — Tentatives des amis de Robespierre pour lui donner la

dictature.

I.

Tout indiquait, comme on l'a vu dans Tadresï^e

de Robespierre et dans les mots de Danton , un ren-

dez-vous donné au Champ-de-Mars, le 14 juillet,

pour emporter la royauté dans une tempête, et pour

faire éclore la république ou la dictature d'une ac-

clamation des fédérés. « Nous sommes un million

» de factieux, » écrivait le Girondin Carra dans sa

feuille.

La nation tout entière, alarmée sur son existence,

L
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sans défenseurs sur ses frontières, sans gouverne-

ment au dedans, sans confiance dans ses généraux

,

voyant les déchirements des factions dans l'Assem-

blée, et se croyant trahie par la cour, était dans cet

état d'émotion et d'angoisse qui livre un peuple au

hasard de tous les événements. La Bretagne com-

mençait à s'insursjer au nom de la religion sous le

drapeau du roi. Cette insurrection toute populaire

dans les nobles ne chercha que des chefs. La guerre

de la Vendée, destinée à devenir bientôt si terrible,

fut (lès le premier jour une guciie de conscience

dans le peuple, une guerre d'opinion dans les chefs.

L'émigration s'armait pour le roi et pour l'aristo-

<-ratie, la A'endée pour Dieu.

Un simple cultivateur, Alain Redeler, le 8 juillet,

à la sortie de la messe, dans la paroisse de Fouestan,

indiqua aux paysans un rassemblement armé pour

le lendemain auprès de la petite chapelle des landes

de Kerbader. A l'heure dite, cinq cents hommes s'y

trouvèrent déjà réunis. Ce rassemblement, bien dif-

férent des rassemblements tumultueux de Paris, té-

jnoignait par son attitude le recueillement de ses

pensées. Les signes religieux s'y mêlaient aux ar-

mes. La prière y consacrait l'insurrection. Le tocsin

sonnait de clochers en clochers. La population des

<ampagnes tout entière répondait à l'appel des clo-

ches comme à la voix de Dieu lui-même. Mais

aucun désordre ne souilla ce soulèvement. Le peu-
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pie se contentait ci être debout et ne demandait que

la liberté de ses autels. Les gardes nationales, la

troupe de ligne, Tartilierie marchèrent de tous les

points du département. Le choc fut sanglant, la vic-

toire disputée. Cependant l'insurrection parut s'é-

mouvoir et couva sourdement dans la Bretagne pour

éclater plus tard. C'était la première étincelle de la

grande guerre civile.

H.

Elle éclata en même temps, mais moins obstinée,

sur un autre point du royaume. Un gentilhomme

nommé Dusaillant, et un prêtre nommé l'abbé de

La Bastide, rassemblèrent, au nom du comte d'Ar-

tois, trois mille paysans dans le Vivarais.

Ce pays, obstrué de montagnes, percé de défilés

étroits, raviné de torrents, palissadtî de forets de

sapins, est une citadelle naturelle élevée par la na-

ture entre les plaines du Bas-Languedoc et les belles

vallées du Rhône et de la Saône. Lyon est sa grande

capitale. L'esprit catholique et sacerdotal de cette

ville toute romaine régnait dans ces montagnes. Les

nombreux châteaux qui commandent les vallées ap-

partenaient à une noblesse très-rapprochée par le

sang et par les mœurs de la bourgeoisie, et se coii-

fondanl par ses occupations rurales et par la religion

avec le peuple des campagnes. Les gentilshonunes
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n étaient que les premiers entre les paysans. Unis

d'intérêt avec le clergé, ils agitaient par lui le pays.

Dusaillant s'empara du château gothique et cré-

nelé de Jalès, le fortifia, y établit le quartier-général

du soulèvement, fit prêter à ces rassemblements un

serment de fidélité au roi seul et à la religion anti-

que. Les jeunes gentilshommes de la contrée amenè-

rent successivement à ce chef leurs détachements;

des prédicateurs les enflammèrent au nom de la foi.

Déjeunes filles à cheval, vêtues et armées en ama-

zones, parcouraient les rangs, distribuaient les signes

de la révolte, les cœurs de Jésus sur la poitrine, les

croix d'or au chapeau. Elles réveillaient, au nom de

l'amour, Théroïsme de l'ancienne chevalerie; cette

race pieuse, enthousiaste et intrépide des Cévennes,

se levait à leur voix. L'insurrection, qui semblait

isolée dans ce pays inaccessible, avait des intelli-

gences avec Lyon et promettait à cette ville des ren-

forts et des communications avec le Midi pour le

jour où Lyon tenterait sa contre-iévolution. En tra-

versant le Rhône, au pied du mont Pilate, l'armée

de Jalès se trouvait en contact avec le Piémont par

les Basses-Alpes; en s'étendant dans le Bas-Langue-

doc, elle touchait aux Pyrénées et à 1 Espagne : Du-

saillant avait admirablement posté le noyau de la

guerre civile. Le cœur du pays, lo cours du Rhône,

le nœud de la France méridionale étaient à lui s'il

€ut triomphé.
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ÎII.

L'Assemblée le comprit. Les patriotes s'iiKjiiiétè-

rent à Lyon, à Nimes, à Valence, dans toutes les

villes du Midi. Une armée de gardes nationales mar-

cha avec du canon ; le château de Bannes, les gorges

qui couvraient le camp furent vaillamment défendus,

héroïquement empor(és. Un combat désespéré s'en-

gagea autour du château de Jalès, cette place forte

du soulèvement. Gentilshommes, paysans, prêtres

soutinrent avec intrépidité plusieurs assauts des

troupes; les femmes mêmes distribuaient les muni-

tions, chargeaient les armes, secouraient les blessés.

A la nuit , les insurgés abandonnèrent le château

criblé de boulets et dont les murs s'écroulaient sur

ses défenseurs. Ils se dispersèrent dans les gorges de

l'Ardèche : ils laissèrent de nombreux cadavres

,

quelques-uns de femmes. Le chef du mouvement,

Dusaillant , ayant quitté son cheval , ses armes , et

s'étant déguisé en prêtre, fut reconnu et arrêté par

un vétéran. Il offrit soixante louis au soldat pour sa

rançon. Le soldat refusa. Dusaillant périt massacré

par le peuple en entrant dans la ville où les troupes

le conduisaient pour être jugé. L'abbé de La Bastide

eut le même sort. La fureur ne jugeait déjà plus, elle

frappait.
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IV.

Ces nouvelles émurent Paris et poussèrent jusqu'au

délire le patriotisme menacé. Les idées nouvelles as-

piraient à avoir leurs martyrs comme les idées an-

ciennes avaient leurs victimes. Les impatients du

règne de la liberté frémissaient des lenteurs de la

crise; ils imploraient un événement quelconque qui,

en poussant le peuple aux extrémités , rendit toute

réconciliation impossible entre la nation et le roi. Ne

voyant pas surgir cette occasion d'elle-même, ils

pensèrent à la faire naître artificiellement. Il fallait

un prétexte à l'insurrection, ils voulurent le lui don-

ner, même au prix de leur vie.

Il y avait alors à Paris deux hommes d'une foi

intrépide et d'un dévouement fanatique à leur parti :

c'était Chabot et Grangeneuve. Grangeneuve était

Girondin, homme d'idées courtes mais inilexibles,

n'aspirant qu'à servir l'humanité en soldat obscur,

sentant bien que la médiocrité de son génie ne lui

laissait d'autre moyen d'être utile à la liberté que de

mourir pour elle. Caractères dévoués qui donnent

leur sang à leur cause sans demander même qu'elle

se souvienne de leurs noms.

Chabot, fils d'un cuisinier du collège de Rodez,

élevé par la charité de ses maîtres, enivré dans sa

première jeunesse d'une ascétique piété, avait re\ ('lu
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la robe de capucin. Il s'était signalé longtemps par

une mendicité plus humble et par une sordidité plus

repoussante dans cet ordre mendiant
,
parmi ces

Diogènes du christianisme. Esprit inobile et exces-

sif, la premièie contagion des idées ré^ olutionnaires

l'avait atteint dans la cellule de son monastère. La

lièvre de la liberté et de la transformation sociak'

avait allumé son àme; il avait secoué sa foi et son

froc. L'éclat de son apostasie, son ressentiment con-

tre les autels de sa jeunesse, la fougue et le dérègle-

ment de ses prédications populaires l'avaient signalé

au peuple et porté à l'Assemblée législative. Caché

derrière Robespierre et Pétion, il voyait au delà de

la constitution de 91 la ruine de la royauté; il y as-

pirait ouvertement; c'était un de ces hommes qui

dédaignent les détours, qui se découvrent devant

l'ennemi et qui croient que la haine active et décla-

rée est la meilleure politique contre les institutions

qu'on veut détruire. Chabot et Grangeneuve étaient

des conciliabules de Charenton.

V.

Un soir, ils sortirent ensemble d'une de ces con-

férences, allligés et découragés des hésitations et des

temporisations des conspirateurs. Grangeneuve mai-

chait la tète baissée et en silence : « A quoi penses-

» tu? » lui dit Chabot. — « Je pense, » répondit le
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Girondin, « que ces lenteurs énervent la Révolution

» et la patrie. Je pense que si le peuple donne du

» temps à la royauté, le peuple est perdu. Je pense

» quil n'y a qu'une heure pour les révolutions, et

» que ceux qui la laissent échapper ne la retrouvent

» pas et en doivent compte plus tard à Dieu et à la

« postérité. Tiens, Chabot! le peuple ne se lèvera

» pas de lui-même; il lui faut un mobile, il lui

» faut un accès de rage et d'etfroi qui lui donne

» le redoublement d'énergie dont il a besoin au

» dernier moment pour secouer ses vieilles insti-

» tutions. Comment le lui donner? J'y pensais

,

» et je l'ai enfin trouvé dans mon cœur. Mais trou-

» verai-je également un homme capable de la réso-

» lution et du secret nécessaires à un pareil acte?—
» Parle, » dit Chabot, « je suis capable de tout pour

» détruire ce que je hais. — Eh bien, » reprit Gran-

geneuve, « le sang est l'ivresse du peuple; il y a du

» sang pur au berceau de toutes les grandes révolu-

» lions, depuis celui de Lucrèce jusqu'à celui de

» Guillaume Tell et de Sidney. Pour les hommes

» d'Etat les révolutions sont une théorie, pour le

)) peuple c'est une vengeance. Mais pour pousser la

» multitude à la vengeance il faut lui monlrcr une

» ^ ictimc. Puisque la cour nous refuse cette joie, il

» faut la donner nous-mêmes à notre cause; il faut

» qu'une victime paraisse tomber sous les coups des

n aristocrates, il faut que l'homme que la cour sera
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» censée avoir immolé soit un de «es ennemis les

» plus connus, et membre de l'Assemblée, pour que

» l'attentat contre la représentation nationale s'ajoute

» dans cet acte à l'assassinat d'un citoyen. II faut que

» cet assassinat soit commis aux portes du château

» pour qu'il crie vengeance de plus près. Mais quel

» sera ce citoyen.^ Ce sera moi. ^la parole est nulle,

» ma vie est inutile à la liberté, ma mort lui profi-

» tera, mon cadavre sera l'étendard de l'insurrection

» et de la victoire du peuple. »

Chabot écoutait Grangeneuve avec admiration :

« C'est le génie du patriotisme qui t'inspire! » lui

dit-il ; « s'il faut deux victimes, je m'olTre d'être ton

» second. —Tu seras plus, » répliqua Grangeneuve,

« tu seras non pas l'assassin, puisque j'implore moi-

» même ma mort, mais tu seras mon meurtrier. Cette

» nuit je me promènerai seul et sans armes dans le

» lieu le plus désert et le moins éclairé, près des gui-

» chets du Louvre : aposte deux patiiotes dévoués

)) et armés de poignaids, convenons d'un signe que

» je leur ferai moi-même pour me désigner à leurs

» coups
;
je ferai ce signe , ils me frapperont

;
je re-

» cevrai la mort sans pousser un cri. Ils fuiront. Au
» jour on trouvera mon cadavre! Vous accuserez la

» cour! La vengeance du peuple fera le reste! »

Chabot, aussi fanaticjue et aussi décidé que (iran-

geneuve à calomjiier le roi par la mort d'un patriote,

jura à son ami cette odieuse supercherie de la haine.
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Le rendez-vous de l'assassinat fut fixé, riieuie con-

venue, le signe concerté. Grangeneuve se retira chez

lui , fit son testament , se prépara à la mort , et se

rendit, à minuit, à l'endroit marqué. Il s'y promena

deux heures. Il vit s'avancer plusieurs fois des hom-

mes qu'il prit pour ses assassins apostés. Il fit le

signe convenu et attendit le coup. Nul ne frappa.

Chabot avait hésité à l'accomplir, ou faute de réso-

lution, ou faute d'instruments. La victime n'avait

pas manqué au sacrifice, mais le meurtrier.

VI.

Au milieu de ces prodiges de haine, un homme

tenta un prodige de réconciliation des partis. C'était

Lamourette, ancien grand-vicaire de l'évéque d'Ai-

ras et alors évéque constitutionnel de Lyon. Sincère-

ment religieux , la Révolution , en passant par son

âme, avait pris quelque chose de la charité du chris-

tianisme. Il était vénéré de l'Assemblée pour la vertu

la plus rare dans les luttes d'idées, la modération. Il

recueillit en un jour le fruit de l'estime qu'on lui

portait. Brissot allait monter à la tribune pour pro-

poser tle nouvelles mesures de sûreté nationale. La-

mourette le devance et demande au président la pa-

role pour une motion d'ordre. Il l'obtient. « De

» toutes les mesures , » dit-il , « qu'on vous propo-

)i sera pour arrêter les divisions qui nous déchirent.
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» 011 n'en oublie qu'une et eelle-là sullirait à elle

» seule pour rendre Tordre h l'empire et la sécurité

» à la nation. C'est l'union de tous ses enftmls dans

» une mèrae pensée, c'est le ra{)proclienicnt de tous

» les membres de cette Assemblée, exemple irrésis-

» tible qui rapprocherait tous les citoyens! Et quoi

» donc s'y oppose? Il n'y a rien d'irréconciliable

» que le crime et la vertu. Les honnêtes irons ont un

» terrain commun de patriotisme et d'honneur, où

» ils peuvent toujours se rencontrer. Qu'est-ce qui

)) nous sépare? Des préventions, des soupçons les

» uns contre les autres. ÉtoufTons-les dans un em-

» brassement patriotique et dans un serment una-

» nime. Foudroyons par une exécration commune la

» république et les deux chambres!... »

A ces mots, l'Assemblée entière se lève, le ser-

ment sort de toutes les bouches , des cris d'enthou-

siasme retentissent dans la salle et vont apprendre au

dehors que la parole d'un honnête homme a éteint

les divisions, confondu les partis, rapproché les

hommes. Les membres des factions les plus opposées

quittent leurs places et vont embrasser leurs ennemis.

La gauche et la droite n'existent plus. Ramond,

Vergniaud, Chabot, Vaublanc, Gensonné, Basire,

<^.ondorcet, Pastoret, Jacobins et Girondins, consti-

tutionnels et républicains, tout se mêle, tout se con-

fond, tout s'efface daans une fraternelle unité. Ces

cœurs lassés de divisions se reposent un moment de
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la haine. On envoie un message au roi pour qu'il

jouisse de la concorde de son peuple. Le roi accourt.

Il est enveloppé de cris d'enthousiasme. Son àme

respire de meilleures espérances. L'émotion arrache

à sa timidité naturelle quelques mots touchants qui

redoublent les transports de l'Assemblée. « Je ne fais

» qu'un avec vous , » dit-il d'une voix où roulent

des larmes. « Notre union sauvera la France. » Il

sort accompagné jusqu'à son palais par les bénédic-

tions de la foule. Il croit avoir reconquis le cœur

des Français. Il embrasse la reine, sa sœur, ses en-

fants, il voudrait pouvoir embrasser tout son peuple.

Il fait rouvrir en signe de confiance le jardin des

Tuileries, fermé depuis les attentats du 20 juin. La

foule s'y précipite et vient assiéger de ses cri& d'a-

mour ces mêmes fenêtres qu'elle assiégeait la veille

d'insultes. La famille royale crut à queUpies beaux

jours. Hélas! le premier dont elle jouit depuis tant

d'années ne dura pas jusqu'au soir.

L'arrêté du département qui suspendait Pétion de

ses fonctions , apporté à la séance du soir, fit revivre

les dissensions mal étouffées. Un sentiment, quelque

doux qu'il soit, ne prévaut pas sur une situation.

La haine s'était détendue un instant , mais elle était

.dans les choses plus que dans les cœurs; elle vibra

.de nouveau avec plus de f(jice.

Le peuple accompagna de cris de mort le direc-

toire du département que l'Assemblée avait apj)elé
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elaiis son sein. « Rendez-nous Pétion ! La Rochefou-

» caukl à Orléans! » Ces vociférations terribles vin-

rent refouler jusque dans le cœur du roi la joie

passagère qui Tavait traversé. La séance des Jaco-

bins fut plus turbulente que la veille. « On s'eml)rasse

» à l'Assemblée, » dit Billaud-Yarennes ; « c'est le

baiser de Judas, c'est le baiser de Charles IX

« tendant la main à Coligny ! On s'embrassait ainsi

» au moment où le roi préparait sa fuite au 6 octo-

))'bœ ! On s'embrassait ainsi avant les massacres du

» Champ-de-Mars ! On s'embrasse, mais les conspi-

» rations de la cour cessent-elles ? Nos ennemis en

» avancent-ils moins contre nos frontières? Et La

» Favette en est-il moins un traître?... »

VIL

C'est sous de tels auspices que le jour de la fédé-

ration s'approchait. La reine le voyait avec terreur.

Tout révélait des projets sinistres pour cet anniver-

saire. La France révolutionnaire, en envoyant les

fédérés de Brest et de Marseille, avait envoyé tous

ses hommes de main à Paris. La famille royale vivait

dans les transes de l'assassinat. Tout son espoir re-

posait sur les troupes étrangères, qui promettaient

delà délivrer dans un mois. On comptait au château

marche par marche l'arrivée du duc de Brunswick

il Paris. Le jour <le la délivrance était marqué d'à-
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vance par le doigt de la reine sur le calcndriei' de

ses appartements. Il ne s'agissait que de vivre jus-

que-là. Mais la reine craignait à la fois pour le roi le

|)oison , le poignard et la balle des assassins.

Épiée dans l'intérieur même des plus secrets ap-

partements par les sentinelles de la garde nationale

([ui veillaient à toutes les portes plus en geôliers

qu'en défenseurs, la famille royale ne touchait qu'en

apparence aux aliments servis sur sa table des Tui-

leries et se faisait apporter mystérieusement sa nour-

lilure par des mains sures et affîdées. La reine fit

revêtir au roi un plastron composé de quinze doubles

de forte soie à l'épreuve du stylet et de la balle. Le

roi ne se prêta que par complaisance pour la tendresse

(le la reine à ces précautions contre la destinée. Les

révolutions n'assassinent pas, elles immolent. L'in-

fortuné prince le savait. « Ils ne me feront pas frapper

)) par la main d'un scélérat, » dit-il tout bas à la

femme de la reine qui lui essayait le gilet plastronné.

(( Leur plan est change. Ils me feront mourir en plein

» jour et en roi. » Il nourrissait ces pressentiments

de la lecture des catastrophes royales qui lui prédi-

saient la sienne. Le portrait de Charles I" par Van

Dick était en face de lui dans son cabinet; l'histoire

de ce prince, toujours ou\erte sur sa table : il Tétu-

diait et l'interrogeait comme si ces pages eussent

renfermé le mystère d'une destinée ([u'il cherchait à

comprendre poui- la tromper. Mais déjà il ne se flat-
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tait plus lui-même. L'avenir lui avait dit son mot.

Sauver la reine, ses enfants, sa sœur, était le der-

nier terme de ses espérances et le seul mobile de ses

etl'orts. Quant à lui, son sacrifice était fait. Il le re-

nouvelait tous les jours dans les exercices religieux

qui élevaient et consolaient sa résignation. « Je fie

» suis pas heureux, » répondit-il à un de ses confi-

dents qui lui conseillait de jouer héroïquement son

sort avec la fortune. « Sans doute je pourrais tenter

» encore des mesures d'audace , mais elles ont des

» chances extrêmes; si je puis les courir pour moi,

» je n'ose y exposer ma famille. La fortune m'a trop

» appris à me défier d'elle. Je ne veux pas fuir une

» seconde fois, je m'en suis trop mal trouvé. J'aime

» mieux la mort, elle n'a rien qui m'effraie; je m'y

» attends, je m'y exerce tous les jours. Ils se conten-

» teront de ma vie, ils épargneront celle de ma
» femme et de mes enfants. »

YIIL

La reine nourrissait les mêmes pensées. Une mé-

lancolie abattue , interrompue seulement par des

élans de mâle fierté, avait remplacé sur son visage,

et dans ses paroles la sérénité de ses heureux jours.

« Je commence à voir qu'ils feront le procès du roi, »

disait-elle à son amie la princesse de Lamballe.

« Quant à moi, je suis étrangère... ils m'assassinc-

TOME II(. 5
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» ront ! Que deviendront nos pauvres enfants ? »

Souvent ses femmes la surprenaient dans les larmes,

l/une d'elles ayant voulu lui présenter une potion

ralmante dans une de ces crises de douleur : « Lais-

» sez là, » lui répondit la reine, « ces médicaments

» inutiles pour les maux de Tàme; ils ne me peuvent

» rien. Les langueurs et les spasmes sont les mala-

» dies des femmes heureuses. Depuis mes malheurs

» je ne sens plus mon corps
,
je ne sens que ma des-

» tinée; mais ue le dites pas au roi. »

IX.

Quelquefois cependant l'espérance prévalait sur

l'abattement dans cette âme. Le ressort de la jeunesse

et du caractère la relevait de ses pressentiments.

Forcée parla crainte des attroupements des faubourgs

et des surprises nocturnes de quitter son appartement

du rez-de-chaussée, Marie-Antoinette avait fait placer

son lit dans une chambre du premier étage entre la

chambre du roi et celle de ses enfants. Toujours

éveillée longtemps avant le jour, elle avait défendu

qu'on fermât les persiennes et les rideaux de ses

fenêtres, afin de jouir des premières clartés du ciel

qui venaient abréger la longueur de ses nuits sans

sommeiL

Une de ces nuits de juillet où la lune éclairait sa

chambre, elle contempla longtemps le ciel avec un
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recueillement de joie intérieure. « Vous voyez cette

» lune, » dit-elle à la personne qui veillait au pied

de son lit : « quand elle viendra de nouveau briller

» dans un mois, elle me trouvera libre et heureuse,

» et nos chaînes seront brisées. » Elle déroula ses

espérances, ses craintes, ses angoisses, l'itinéraire

des princes et du roi de Prusse, leur prochaine entrée

dans Paris, ses inquiétudes sur l'explosion de la

capitale à l'approche des armées étrangères, ses

tristesses sur le défaut d'énergie du roi dans la

crise. « Il n'est pas lâche, » disait-elle; « au con-

» traire, il est impassible devant le danger; mais

» son courage est dans son cœur et n'en sort pas,

» sa timidité l'y comprime. Son grand-père, Louis XV,

)) a prolongé son enfance jusqu'à vingt et un ans. Sa

» vie s'en ressent. Il n'ose rien. Sa propre parole

» l'cfl'raie. Un mot énergique de sa bouche en ce

» moment à la garde nationale entraînerait Paiis. Il

» ne le dira pas. Pour moi, je pourrais bien agir et

» monter à cheval s'il le fallait; mais ce serait donner

» des armes contre lui. On crierait à l'Autrichienne !

» Une reine qui n'est pas régente dans ma situation

» doit se taire et se préparer à mourir ! »

X.

Madame Elisabeth recevait les confidences des

<leux époux et les caresses des enfants. Sa foi, plus
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soumise que celle de la reine, plus tendre que celle

du roi, faisait de sa vie un continuel holocauste.

Elle ne trouvait ainsi que son frère de consolation

qu'au pied des autels. Elle y prosternait tous les

matins sa résignation. La chapelle du château était

le refuge où la famille royale s'abritait contre tant

de douleurs. Mais là encore la haine de ses ennemis

la poursuivait. Un des premiers dimanches de juil-

let, des soldats de la garde nationale qui remplis-

saient la galerie par où le roi allait entendre la

messe crièrent : Plus de roi , à bas le veto ! Le roi

,

accoutumé aux outrages, entendit ces cris, vit ces

gestes sans s'étonner. Mais à peine la famille royale

élait-elle agenouillée dans sa tribune, que les musi-

ciens de la chapelle firent éclater les airs révolution-

naires de la Marseillaise et du Ça ira. Les chantres

eux-mêmes, choisissant dans les psaumes les stro-

phes menaçantes que la colère de Dieu adresse à

l'orgueil des rois, les chantèrent avec affectation à

plusieurs reprises, comme si la menace et la terreur

fussent sorties de ce sanctuaire même où la fa-

mille condamnée venait chercher la consolation et

la force.

Le roi fut plus sensible à ces outrages qu'à tous

les autres, « Il lui sembla, » dit-il en sortant, « que

» Dieu lui-même se tournait contre lui. » Les prin-

cesses mirent leurs livres sur leurs yeux pour ca-

cher leurs larmes. La reine et ses enfants ne pou-
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valent plus respirer Tair du dehors. Cliaque fois

qu'on ouvrait les fenêtres on entendait crier sur la

terrasse des Feuillants : La vie de Marie-Antoinette !

Des colporteurs étalaient des estampes infâmes où la

reine était représentée en Messaline et le roi en Vi-

tellius. Les éclats de rire de la populace répondaient

aux apostrophes obscènes que ces hommes adres-

saient du geste aux fenêtres du château. L'intérieur

même des appartements n'était pas à l'abri de l'in-

sulte et du danger. Une nuit, le valet de chambre

qui veillait dans un corridor à la porte de la reine

lutta avec un assassin qui se glissait dans l'ombre.

Marie-Antoinette s'élança de sa couche au bruit.

((. Quelle situation! » s'écria-t-elle, « des outrages le

» jour, des meurtres la nuit ! »

XL

A chaque instant on s'attendait à de nouveaux

assauts des faubourgs. Une nuit où l'on croyait à

une irruption, le roi et madame Elisabeth, réveillés

et debout, avaient défendu d'éveiller la reine.

« Laissez-la prendre quelques heures de repos, » dit

le roi à madame Campan, « elle a bien assez de

» peines ! ne les devançons pas. » A son réveil, la reine

se plaignit amèrement de ce qu'on l'avait laissée

dormir pendant les alarmes du château. « .Ma sœur

» Elisabeth était près du roi, et je dormais! » s'écria-
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t-elle. « Je suis sa femme, et je ne veux pas qu'il

» coure un danger sans que je le partage ! »

C'est clans ces jours de trouble que le roi recueillit

et cacha les papiers découverts depuis dans l'ar-

moire de fer. On sait que ce prince, plus homme que

roi, se délassait des soucis du trône par des travaux

de main et qu'il excellait dans le métier de la serru-

rerie. Pour se perfectionner dans son art, il avait

admis depuis dix ans dans sa familiarité un serru-

rier nommé Gamain. Le roi et l'ouvrier étaient amis

comme des hommes qui passent des heures ensemble

et qui échangent dans l'intimité bien des pensées.

Louis XYI croyait à la fidélité de son compagnon de

travail. Il lui confia le soin de pratiquer dans l'épais-

seur du mur d'un corridor obscur qui desservait son

appartement une ouverture recouverte d'une porte

en fer et masquée avec art par des boiseries. Là le

roi enfouit des papiers politiques importants et les

correspondances secrètes qu'il avait entretenues

avec Mirabeau, Barnave et les Girondins. Il crut le

cœur de Gamain aussi sûr et aussi muet que la mu-

raille à laquelle il livrait ses secrets. Gamain fut un

traître et dénonça plus que son roi , il dénonça son

compagnon et son ami.



LIVRE DIX-NKL VIËME. 71

xn.

Le jour de la fédération, Louis XYI se rendit avec-

la reine et ses enfants au Champ-de-Mars. Des

troupes indécises l'escortaient. Un peuple immense

entourait l'autel de la patrie. Les cris de Vive Pé-

tion! insultèrent le roi à son passage. La reine trem-

blait pour les jours de son mari. Le roi marcha à la

gauche du président de l'Assemblée vers l'autel à

travers la foule. La reine, inquiète, le suivait des

yeux , croyant à chaque instant le voir immoler par

les milliers de baïonnettes et de piques sous les-

quelles il avait à passer. Ces minutes furent pour

elle des siècles d'angoisses. Il y eut au pied de l'au-

tel de la patrie un mouvement de confusion, produit

par le flux et le reflux de la foule, dans lequel le roi

disparut. La reine le crut frappé et poussa un cri

d'horreur. Le roi reparut. II prêta le serment civique.

Les députés qui l'entouraient l'invitèrent à mettre

le feu de sa propre main à un trophée expiatoire qui

réunissait tous les symboles de la féodalité, pour le

réduire en cendres. La dignité du roi se souleva

contre le rôle qu'on voulait lui imposer. II s'y refusa

en disant que la féodalité était détniite en France

par la constitution mieux que par le feu. Les dé-

putés Gensonné, Jean Debry, Garreau et Antonelle

allumèrent seuls le bûcher aux applaudissements du
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peuple. Le roi rejoignit la reine et rentra dans son

palais à travers un peuple taciturne. Les dangers de

cette journée évanouis lui en laissaient envisager de

plus terribles. Il n'avait gagné qu'un jour.

XIII.

Le lendemain, un des grands agitateurs de 81),

Je premier provocateur des états-généraux, Duval

d'Éprémesnil, devenu odieux à la nation parce qu'il

n'avait voulu de la Révolution qu'au profit des par-

lements, et qu'une fois les parlements attaqués il

s'était rangé du parti de la cour, fut rencontré sur

la terrasse des Feuillants par des groupes de peuple

qui l'insultèrent et le désignèrent à la fureur des

Marseillais. Atteint de plusieurs coups de sabre,

abattu sous les pieds des assassins, traîné tout san-

glant par les cheveux dans le ruisseau de la rue

Saint-Honoré vers un égout, on allait l'y jeter,

quelques gardes nationaux l'arrachèrent mourant

des mains des meurtriers et le portèrent au poste

<lu Palais-Royal. La foule, altérée de sang, assié-

geait les portes du corps-de-garde. Pétion averti

^iccourut , se fit jour , entra au poste , contempla

d'Éprémesnil longtemps en silence, les bras croisés

sur sa poitrine, et s'évanouit d'horreur à la vue de

ce sinistre retour de l'opinion. Quand le maire de

Paris eut repris ses sens, l'infortuné d'Kprémesnil so
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souleva péniblement du lit de camp où il était

étendu. « Et moi aussi, monsieur, » dit-il à Pélion,

« j'ai été l'idole du peuple et vous voyez ce qu'il a

» fait de moi! Puisse-t-il vous réserver un autre

» sort! » Pétion ne répondit rien, des larmes rou-

lèrent dans ses yeux ; il eut de ce jour le pressenti-

ment de l'inconstance et de l'ingratitude du peuple.

D'autres assassinats aussi soudains cpie la main

de la multitude révélaient une fièvre sourde, dont

les accès ne tardèrent pas à éclater en actes plus

tragiques et plus généraux. Un prêtre, qui avait

prêté, puis rétracté son serment constitutionnel, fut

pendu à la lanterne d'un réverbère sur la place

Louis XV. Un garde du corps, qui traversait le jar-

din des Tuileries et qui regardait avec attendrisse-

ment le palais de ses anciens maîtres changé en

prison, fut trahi par ses larmes, saisi par une foule

de femmes et d'enfants de quinze à seize ans, traîné

sur le sable et noyé avec des raffinements de

barbarie dans le bassin du jardin sous les fenê-

tres du roi.

La garde nationale réprimait mollement ces atten-

tats; elle sentait sa force morale lui échapper à l'ap-

proche des ^larseillais. Placée entre les excès du

peuple et les trahisons imputées à la cour, en sévis-

sant contre les uns elle craignait d'avoir l'air de

protéger les autres. Sa situation était aussi fausse

que celle du roi placé lui-même entre la nation et
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les étrangers. La cour sentait son isolement et re-

crutait secrètement des défenseurs pour la crise

qu'elle envisageait sans trop d'effroi. Les Suisses,

troupe mercenaire mais fidèle; la garde constitution-

nelle récemment licenciée, mais dont les officiers et

les sous-officiers soldés en secret étaient retenus à

Paris pour se rallier dans l'occasion; cinq ou six

cents gentilshommes appelés de leurs provinces par

leur dévouement chevaleresque à la monarchie,

répandus dans les différents hôtels garnis du quar-

tier des Tuileries, munis d'armes cachées sous leurs

habits, et ayant chacun un mot d'ordre et une carte

d'entrée qui leur ouvrait le château les jours de ras-

semblement; des compagnies d'hommes du peuple

et d'anciens militaires à la solde de la liste civile, et

commandés par M. d'Augremont, au nombre de cinq

ou six cents hommes, de plus, l'immense domesticité

du château; les bataillons de garde nationale des

quartiers dévoués au roi, tels que ceux de la Butle-

des-3Ioulins, des Filles-Saint-Thomas; un corps de

gendarmerie à cheval composé de soldats d'élite,

choisis dans les régiments de cavalerie; enfin, un

noyau de troupes de ligne cantonné dans les envi-

rons de Paris ; toutes ces forces réunies au nom de

la constitution autour des Tuileries, un jour de com-

bat, présentaient à la cour un appui solide et la

perspective d'une victoire dont le roi tirerait parti

pour la restauration de son autorité.
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Ces forces étaient réelles et plus que suflisantes , si

elles eussent été bien dirigées contre les forces nom-

breuses mais désordonnées des faubourgs. Le roi s'y

fiait, le château avait repris de l'assurance. Bien

loin d'y redouter une nouvelle insurrection, on la

désirait dans les conciliabules des Tuileries. La cer-

titude d'écraser et de foudroyer les hommes du 20

juin raffermissait tous les cœurs. La royauté en était

arrivée à ce point de décadence où elle ne pouvait

se relever que par une victoire. Elle attendait la

bataille et elle s'y croyait préparée.

XIV.

De leur côté les Girondins et les Jacobins, con-

sternés de la réaction d'opinion que la journée man-

quée du 20 juin avait produite à Paris et dans les

provinces, se préparaient au dernier assaut. Bien

qu'ils n'eussent point d'accord préalable sur la na-

ture du gouvernement qu'ils donneraient à la France

après le triomphe du peuple, il leur fallait ce triom-

phe, et ils conspiraient ensemble pour détrôner leur

ennemi commun. L'arrivée des Marseillais à Paris

devait être, pour ces deux partis, le signal et le

moyen d'action. Ces hommes énergiques, féroces,

échauffés par la longue marche qu'ils venaient de

faire aux feux de Tété, et qui s'étaient allumés sur

leui" route de tout l'incendie d'opinions qui dévorait
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les villes et les campagnes, en rapportaient les flam-

mes à Paris. Plus aguerris aux entreprises désespé-

rées que le peuple bruyant mais casanier de Paris,

les Marseillais devaient être le noyau de la grande

insurrection. C'était une bande de quinze cents hom-

mes, accès vivant de la fureur démagogique qui

refluait des extrémités de l'empire pour venir rendre

de la force au cœur. Ils approchaient conduits par

des chefs subalternes; les deux chefs véritables les

avaient devancés à Paris : c'étaient deux jeunes

Marseillais, Barbaroux et Rebecqui.

Rebecqui avait été un des premiers agitateurs de

sa patrie en 89, à l'époque où l'élection de Mirabeau

à l'Assemblée constituante troublait Aix et ^[arseille.

Mis en jugement pour sa participation à ces troubles,

il avait été défendu par son éloquent complice de-

vant l'Assemblée. Devenu un des chefs des Jacobins

de ^larseille, il s'était mis à la tête des bataillons de

garde nationale de cette ville qui avaient marché sur

Arles et arraché à la vengeance des lois les assassins

d'Avignon. Envoyé à la cour d'Orléans pour ce fait,

il y fut couvert de l'amnistie que les Girondins avaient

jetée sur les crimes du Midi. Résolu de pousser la

Révolution jusqu'à son but, au risque même de le

<lépasser, Rebecqui, lié d'abord avec les Girondins,

était retourné à Marseille et y avait recruté, de con-

cert avec Barbaroux, cette colonne mobile de Mar-

seillais dont les conspirateurs de Paris avaient be-
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soin pour électriser la France et pour acliever leurs

desseins. L'appel de cette force populaire à Paris

était une pensée de madame Roland, accomplie par

ces deux jeunes séides. Pendant que les orateurs et

les tribuns de l'Assemblée péroraient vainement aux

Jacobins, aux Cordeliers et au Manège, agitant les

masses sans leur donner d'impulsion précise, une

femme et deux jeunes gens prenaient sur eux la res-

ponsabilité des événements et préparaient la journée

suprême de la monarchie.

Barbaroux et Rebecqui rencontrèrent Roland aux

Champs-Elysées, peu de jours avant l'arrivée des

Marseillais. L'ancien ministre et les jeunes gens

s'embrassèrent avec ce sentiment de solennelle tris-

tesse qui devance dans le cœur des hommes résolus

l'accomplissement des projets extrêmes. Après avoir

causé à voix basse et des malheurs de la patrie et

des plans qui les occupaient, ils convinrent, pour

échapper à l'œil des espions de la cour, d'avoir le

lendemain chez madame Roland un dernier entretien.

Les deux Marseillais se rendirent la nuit dans

le petit appartement de la rue de La Harpe où

logeait depuis sa retraite le ministre disgracié. Ma-

dame Roland, l'âme de son mari et l'inspiration de

ses amis, assistait à l'entretien et l'élevait à la hau-

teur et à la résolution de ses pensées. « La liberté est

» perdue si nous laissons du temps à la cour, » dit

Roland. « La Fayette est venu révéler à Paris, par
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» sa présence dictatoriale, le secret des tialiisons

)) qu'il médite à larmée du Nord. L'armée du Centre

» n'a ni comité, ni dévouement, ni général. Dans

» six semaines les Autrichiens seront à Paris! »

On déroula des cartes, on étudia les positions, les

lignes des fleuves, les escarpements des montagnes,

les défilés qui pouvaient présenter les obstacles les

plus infranchissables à l'invasion de l'étranger. On

dessina des camps de réserve destinés à couvrir suc-

cessivement les lignes secondaires quand les princi-

pales seraient forcées. Enfin on résolut de presser

l'arrivée des bataillons de Marseille pour exécuter

le décret du camp sous Paris, et pour prévenir, par

une insurrection décisive, Teflet des trames de la

cour. Il fut convenu que Pétion, nécessaire au mou-

vement projeté par l'ascendant de son nom et néces-

saire à la mairie poui- paralyser toute résistance de

la municipalité et de la garde nationale au complot,

garderait ce rôle de neutralité légale e( hypocrite si

utile aux projets des agitateurs. Barbaroux , dînant

chez lui quelques jours après, lui dit tout haut qu'il

ne tarderait pas à être prisonnier dans sa maison.

Pétion comprit et sourit. Sa femme feignit de s'alar-

mer. « Tranquillisez-vous, madame ! » reprit Barba-

roux; « si nous enchaînons Pétion, ce sera auprès

» de vous et avec des rubans tiicoloies. »

Carra avertit également Pétion qu'on le mettrait en

rè2:le avec ses devoirs officiels de maire, en lui don-
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nant une garde de sûreté qui lui ferait un semblant

de violence et qui rempècherait d'agir au moment

de rinsurrection. Pétion accepta tellement ce rôle

dans cette comédie de légalité, qu'il se plaignit après

révénement de ce que les conjurés avaient tardé de

le faire arrêter, et qu'il envoya plusieurs fois lui-

même presser l'arrivée des détachements d'insurgés

qui devaient simuler son arrestation. Madame Ro-

land fut l'àme, Pétion le moyen, Barbaroux, Dan-

ton, Santerre les meneurs du mouvement.

Les conspirateurs cherchèrent quelques jours un

général capable d'imprimer une direction militaire

à ces forces indisciplinées et de créer l'armée du

peuple contre l'armée de la cour. Ils jetèrent les yeux

sur Montesquiou, général de l'armée des Alpes, qui

se trouvait en ce moment à Paris, où il venait solli-

citer des renforts. Montesquiou, ambitieux de gloire,

de dignités, de fortune, attaché par sa naissance au

parti de la cour
,
par ses principes et par les per-

spectives que la Révolution ouvrait à sa fortune au

parti du peuple, paraissait à Danton un de ces hom-

mes qui peuvent se laisser tenter aussi bien par un

grand service à rendre à la liberté que par un grand

service à rendre au trône. Roland et ses amis eurent

une conférence avec ce général chez Barbaroux. Ils

lui dévoilèrent une partie de leurs plans. Montesquiou

les écouta sans étonnement et sans répugnance;

mais il ne se décida point. Ils crurent que la cour
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avait pris les devants et que Montesquiou , doutant

du résultat de cette dernière lutte entre le peuple et

le roi , voulait rester indécis comme le hasard et li-

bre comme Tévénement. Ils le quittèrent sans rompre

avec lui, et se décidèrent à ne donner au peuple

d'autre tactique que sa fureur et d'autre général que

la fortune.

XV.

Le lendemain, 29 juillet, les Marseillais arrivèrent

à Charenton. Barbaroux, Bourdon de l'Oise, Merlin,

Santerre allèrent à leur rencontre accompagnés de

quelques hommes d'action des Jacobins et des fau-

bourgs. Un banquet fraternel réunit les Marseillais et

les conjurés de Paris. Les mains se serrèrent, les

voix se confondirent. Les chefs venaient de trouver

leur armée, l'armée venait de trouver ses chefs.

L'action ne pouvait tarder. Après le banquet, où

l'enthousiasme qui dévorait les âmes éclata dans les

notes du chant de Rouget de Lisle, les conjurés con-

gédièrent pour quelques heures les 3[arseillais logés

chez les principaux patriotes de Charenton. Ils se

rendirent à la faveur de la nuit dans une maison iso-

lée du village, entourée de jardins, et qui servait

depuis plusieurs mois d'asile mystérieux à leurs

conciliabules. Santerre, Danton, Fabre d'Eglantine,

Panis, Huguenin, Gonchon, Marat, Alexandre, Ca-

mille Desmoulins, Yarlet, Lenfant, Barbaroux et
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quelques autres liomines d'exécution s'y trouvèrent.

C'était dans cette maison que toutes les journées de

la Révolution avaient eu leur veille. On y sonnail

l'heure; on y donnait le mot d'ordre. Des délibéra-

tions intimes mais souvent oiageu ses précédaient ces

résolutions. Des ruelles désertes et de larges champs

cultivés par les maraîchers des faubourgs séparaient

la maison des conjurés des autres habitations, en

sorte que le concours des conspirateurs ne pouvait

être aperçu et que les vociférations se perdaient dans

l'espace. Les portes et les volets toujours fermés

donnaient à cette demeure l'apparence d'une maison

de campagne inhabitée. Le concierge n'en ouvrait la

porte que la nuit et sur des signes de reconnaissance

convenus.

Il était plus de minuit quand les meneurs s'y ren-

dirent par des sentiers difterents, la tête encore

échauffée des hymnes patriotiques et des fumées du

vin. Par une de ces étranges coïncidences qui sem-

blent quelquefois associer les grandes crises de la

nature aux grandes crises des empires, un orage

éclatait en ce moment sur Paris. Une chaleur lourde

et morte avait tout le jour étouffé la respiration.

D'épais nuages, marbrés vers le soir de teintes sinis-

tres^ avaient comme englouti le soleil dans un océan

suspendu. Vers les dix heures l'électricité s'en dé-

gagea par des milliers d'éclairs semblables à des

palpitations lumineuses du ciel. Les vents, empri-



82 HISTOIRE DES GIRONDINS.

sonnés derrière ce rideau de nuages, s'en déga-

gèrent avec le rugissement des vagues, courbant les

moissons, brisant les branches des arbres, empor-

tant les toits. La pluie et la grêle retentirent sur le

sol comme si la terre eût été lapidée d'en haut. Les

maisons se fermèrent, les rues et les routes se vi-

dèrent en un instant. La foudre, qui ne cessa d'écla-

ter et de frapper pendant huit heures de suite , tua

plusieurs de ces hommes et de ces femmes qui vien-

nent la nuit approvisionner Paris. Des sentinelles

furent trouvées foudroyées dans la cendre de leur

guérite. Des grilles de fer, tordues par le vent ou

par le feu du ciel , furent arrachées des murs où

elles étaient scellées par leurs gonds, et emportées à

des dislances incroyables. Les deux dômes naturels

qui s'élèvent au-dessus de l'horizon de la campagne

de Paris, 3Iontmartre et le Mont-Yalérien , souti-

rèrent en plus grande masse ce fluide amoncelé

dans les nues qui les enveloppaient. Le tonnerre,

s'attachant de préférence à tous les monuments iso-

lés et couronnés de fer, abattit toutes les croix qui

s'élevaient dans la campagne aux carrefours des rou-

tes, depuis la plaine d'Issy et les bois de Saint-

Germain et de Versailles jusqu'à la croix du pont de

Gharenton. Le lendemain les tiges et les bras de ces

croix jonchaient partout le sol, comme si une armée

invisible eût renversé sur son passage tous les si-

gnes répudiés du culte chrétien.
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XYI.

C'est au bruit de ces foudres que les conjurés de

Charenton délibérèrent le renversement du trône.

Danton , Huguenin , Alexandre , Gonchon , Camille

Desmonlins, plus en rapport avec les quartiers de

Paris, répondirent des dispositions insurrectionnelles

du peuple.

Santerre promit que quarante mille hommes des

faubourgs se porteraient, le lendemain, au-devant

des Marseillais, comme pour fraterniser avec eux.

On convint de placer les fédérés phocéens au centre

de cette formidable colonne, et de la faire défiler

des faubourgs sur les quais. Sur l'ordre de Pétion

complice , un train d'artillerie , faiblement gardé

,

devait être placé sur la route des Marseillais, de

manière à être enlevé par eux. Mille insurgés de-

vaient se détacher de la colonne principale, pendant

qu'elle filerait vers le Louvre; entourer IHùtcl-de-

Ville, paralyser Pétion et favoriser l'arrivée de nou-

veaux commissaires des sections, qui viendraient

déposer la municipalité , en installer une nouvelle

,

et donner ainsi le caractère légal au mouvement.

Quatre cents hommes iraient arrêter le directoire du

département. L'Arsenal, la Halle-aux-Blés, les In-

valides, les hôtels des ministres, les ponts sur la

Seine seraient occupés par des postes nombreux.

6.
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L'armée du peuple, divisée en trois corps, s'avan-

cerait sur les Tuileries. Elle camperait dans le Car-

rousel et dans le jardin avec du canon, des vivres,

des tentes; elle s'y fortifierait par des coupures, des

barricades, des redoutes de campagne; elle inter-

cepterait ainsi toutes les communications entre le

château et ses défenseurs du dehors, s'il devait s'en

présenter. La faible garde suisse des Tuileries n'es-

saierait pas de lutter contre une armée innombrable

pourvue d'artillerie. On n'attaquerait pas les autres

régiments suisses dans leurs casernes, on se conten-

terait de les cerner et de leur dire d'attendre, immo-

biles, la manifestation de la volonté nationale. On

ne pénétrerait pas de force dans le château , on blo-

querait seulement la royauté dans son dernier asile
;

et , à l'imitation du peuple romain quand il se reti-

rait sur le mont Aventin , on enverrait un plébiscite

à l'Assemblée pour lui signifier que le peuple, campé

autour des Tuileries, ne déposerait les armes qu'a-

près que la représentation nationale aurait pourvu

aux dangers de la patrie et assuré la liberté. Aucun

désordre, aucune violence, aucun pillage ne seraient

impunis; aucun sang ne coulerait. Le détrônement

s'accomplirait avec ces imposantes démonstrations

de force qui, en décourageant toute résistance, en-

lèvent le prétexte et l'occasion de tout excès. Ce se-

rait un acte de la volonté du peuple, grand, pur et

irrésistible comme lui.
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Tel était le plan des Girondins, écrit au cravoii

par Barbaroiix, copié par Fournier l'Américain, un

des chefs des Marseillais, et adopté par Danton ol

par Santerre,

XVII.

Les conspirateurs s'enire-jurèrent de l'exécuter le

lendemain; et, pour se prémunir réciproquement

contre la révélation d'un traître, s'il pouvait y avoir

im traître parmi eux, ils convinrent de se surveiller

mutuellement. Chaque chef marseillais prit avec lui

un des chefs parisiens, chaque meneur parisien s'ad-

joignit un officier marseillais : Héron avec Rebecqui,

Barbaroux avec Bourdon et ainsi des autres, afin

que la trahison, de quelque côté qu'elle vînt, eut à

l'instant son vengeur dans le complice même qu'elle

aurait choisi. Quant à la décision de l'Assemblée na-

tionale, on s'abstint de la préjuger, de peur de faire

naître des divisions au moment où l'unanimité était

nécessaire. Il faut que le but des partis soit vague ol

indécis comme les passions et les chimères de cha-

cun de ceux qui les composent. On diminue tout ce

(|u'on précise. Ne rien définir et tout espérer, c'est

le prestige des révolutions.

Seulement la déchéance du roi était le cri général

des patriotes; on la demandait déjà îout haut dans

les clubs, dans les sections, dans les pétitions, à

l'Assemblée. Le peuple, campé autour du château.



86 HISTOIRE DES GIRONDINS.

qu'on lui montrait comme le foyer de la trahison,

la demanderait inévitablement à ses représentants.

Mais, le roi descendu du trône, relèverait-on un

trône? Et qui appellerait-on à y monter! Serait-ce

un enfant sous la tutelle du peuple ? Serait-ce le duc

d'Orléans? Le duc d'Orléans avait des familiers et

peu de partisans. Si sa complicité présumée contre

la cour tentait quelques hommes perdus d'honneur

et de dettes, son nom, mal famé, répugnait aux

amis intègres de la liberté. Naissance, fortune, con-

formité d'intérêts, popularité, solidarité d'opinion,

dévouement à la cause populaire, le duc d'Orléans

avait tous les titres pour être couronné par le peuple

et pour triompher avec lui ; il ne lui en manquait

qu'un ; la considération publique! Il pouvait servir

et sauver son pays ; il ne pouvait pas illustrer la Ré-

volution. C'était son tort. Robespierre et les Jaco-

bins répugnaient à accepter son nom. Les Girondins

le dédaignaient à cause de son entourage. Ils l'écar-

tèrent d'un commun accord du programme qu'ils

proposaient.

Roland, Yergniaud, Gensonné, Guadet, Barba-

roux lui-même, quoique indécis et hésitants devant

la république, la préféraient avec toutes ses chances

d'anarchie à la domination d'un prince qui ferait

succéder sur le trône l'hésitation à la faiblesse, et

qui donnerait, selon eux, à une constitution jeune et

soine toutes les misères de la caducité. Changement
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de dynastie, régence, dictature ou république, tout

resta donc dans une réticence complète entre les

meneurs; on s'en rapporta à Tévénement, et on se

contenta de le préparer sans lui demander d'avance

son secret. Ce fut la marche constante des Giron-

dins : pousser toujours sans savoir à quoi. C'est ce

système de hasard qui fît «de ces hommes les instru-

ments de la Révolution, et qui ne leur permit jamais

d'en devenir les dominateurs. Ils étaient destinés

par leur caractère à lui donner l'impulsion, jamais

la direction. Aussi elle les emporta tous avec elle,

ailleurs et plus loin qu'ils ne prétendaient aller.

XYIII.

Ce plan avorta par l'impossibilité de faire, dans

le reste de la nuit, les dispositions nécessaires à un

rassemblement d'insurgés. Barbaroux accusa de ce

délai Santerre, qui voulait plutôt l'agitation de son

faubourg que le renversement du gouvernement.

Pétion lui-même n'était pas prêt. Centre de tous les

mouvements légaux ou insurrectionnels de la garde

nationale, confident à la fois de ceux qui voulaient

défendre la constitution et de ceux qui voulaient

l'attaquer, il parlait à chacun un langage dillèrent

et donnait des ordres contradictoires. H en résulta

une confusion de dispositions, de conseils et de me-

sures qui, laissant tout le monde dans l'incertitude
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sur les véritables intentions du maire de Paris, sus-

pendit tout.... Ni Paris ni les faubourgs ne s'ému-

rent. Les Marseillais se mirent en marche sans autre

cortège que les chefs qui étaient venus fraterniser la

veille avec eux. Deux cents hommes de garde natio-

nale et une cinquantaine de fédérés sans uniformes,

armés de piques et de couteaux, assistèrent seuls à

leur entrée dans Paris. L'écume des faubourgs et du

Palais-Royal, des enfants, des femmes, des oisifs,

formaient la haie sur la place de la Bastille et dans

les rues qu'ils traversaient pour se rendre à la mai-

rie. Pétion harangua ces colonnes. On leur assigna

leur caserne à la Chaussée- d'Antin. Ils s'y ren-

dirent.

Santerre et quelques gardes nationaux du fau-

bourg Saint-Antoine leur avaient fait préparer un

banquet chez un restaurateur des Champs-Elysées.

Non loin de là, des tables dressées chez un autre

restaurateur rassemblaient, soit préméditation, soit

hasard, un certain nombre d'officiers de la garde

nationale des bataillons dévoués au roi, quelques

gardes du corps licenciés et de jeunes écrivains

loyalistes. Cette rencontre ne pouvait manquer de

produire une rixe. On croit que les royalistes la dé-

siraient pour animer Paris contre cette horde étran-

gère et pour demander le renvoi des Marseillais au

,

camp de Soissons. Dans la chaleur du repas, ils af-

fectèrent de pousser des cris de Vive le roi ! qui
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semblaient braver les ennemis du trône. Les Marseil-

lais répondirent par les cris de Vive la nation. Les

iji;estes provoquèrent les gestes. Les irroupes du peu-

[)le qui assistaient de loin aux banquets jetèrent de

la boue aux grenadiers royalistes, (^eux-ci tirèrent

leurs sabres. Le peuple appela les Marseillais à son

secours. Les fossés et les palissades qui séparaient

les deux jardins furent francliis en un clin-d'œil.

Les fers se croisèrent , les palissades arrachées ser-

virent d'armes aux combattants. Le sang coula.

Heaucoup de gardes nationaux furent blessés. In

d'eux, l'agent de change Duhamel, tira deux coups

(le pistolet sur les agresseurs. Il tomba frappé à mort

sous la baïonnette d'un Marseillais. Le commandant-

général des troupes de garde au château fit battre la

générale et disposer de l'artillerie dans le jaidin

comme si on eût craint une invasion. Le bataillon

des Filles-Saint-Thomas prit spontanément les armes

pour voler au secouis des grenadiers. D'autres ba-

taillons les imitèrent, se postèrent sur les boulevards

et voulurent se porter, pour demander vengeance, à

la caserne des Marseillais. Pétion accourut à la ca-

serne, délivra quelques prisonniers, contint la garde

nationale et rétablit l'ordre.

Pendant ce tumulte les royalistes fugitifs reçurent

asile par le Pont-Tournant dans le jardin des Tuile-

ries, et les blessés furent transportés au poste de la

garde nationale du château. Le roi, la reine, lesfeni-
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mes delà cour, leâ gentilsliommes rassemblés autoiii-

d'eux par le bruit du danger descendirent au poste,

pansèrent de leurs propres mains les blessures de

leurs défenseurs, et se répandirent en expressions

d'intérêt pour la garde nationale , d'indignation

contre les Marseillais. Regnault de Saint-Jean-d'An-

gély fut du nombre des blessés. Le soir, le soulève-

ment de l'opinion publique contre les Marseillais

était général dans la bourgeoisie. A la séance de

l'Assemblée du lendemain, de nombreuses pétitions

demandèrent leur éloignement. Les tribunes huèrent

les pétitionnaires. Merlin demanda l'ordre du jour.

IMontaut accusa les chevaliers du poignard. Gaston

vit là une provocation de la cour pour commencer

la guerre civile. Grangeneuve dénonça les projets de

vengeance médités par la garde nationale. Les autres

députés girondins éludèrent, avec dédain, la de-

mande d éloigner les Marseillais et sourirent à ces

préludes de violences.

La cour, intimidée par ces symptômes, chercha à

s'assurer des chefs de cette troupe par les corrup-

tions, au moyen desquelles elle croyait s'être attaché

Danton. Mais si on corrompt aisément l'intrigue, on

ne corrompt pas le fanatisme. Il y avait des hommes

de sang parmi les Marseillais, il n'y avait pas de

traîtres. On renonça à ce plan de séduction.

De son côté 3Iarat adressa à Barbaroux un écrit in-

cendiaire pour être imprimé et distribué à ses soldats.
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Marat provoquait, dans ces pages, un massacre du

corps législatif, mais il voulait qu'on épargnât le roi

et la famille royale. Ses liaisons sourdes et fugitives

avec les agents secrets de la cour rendaient cette hu-

manité suspecte, sous une plume qui ne distillait

que du sang. Marat alors ne croyait pas encore à la

victoire du peuple, dans la crise qui se préparait. Il

craignait pour lui-même ; il demanda, le 9 août, un

entretien secret à Barbaroux et le conjura de le sous-

traire aux coups de ses ennemis en l'emmenant

avec lui à Marseille, sous le déguisement d'un char-

bonnier.

XIX.

Une autre démarche eut lieu au nom de Robes-

pierre, et ti son insu, pour rallier les Marseillais à sa

cause. Deux de ses confidents, Panis et Fréron, ses

collègues à la municipalité, firent appeler Rebecqui

et Barbaroux à l'Hôtel-de-Ville , sous prétexte de

donner aux bataillons marseillais une caserne plus

rapprochée du centre des mouvements de la Révolu-

tion, aux Cordeliers. Cette offre fut acceptée. Panis,

Fréron, Sergent couvrirent leur pensée de nuages.

« Il faut un chef au peuple ! Brissot aspire à la dic-

» tature, Pétion la possède sans l'exercer. C'est un

» trop petit génie ! il aime sans doute la Révolution,

» mais il veut l'impossible : des révolutions légales!
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)) Si on ne violentait pas sa faiblesse il n'y aurait

)) jamais de résultat. »

Le lendemain, Barbaroux se laissa entraîner chez

Robespierre. Le fougueux jeune homme du Midi fut

frappé d'étonnement , en entrant chez Taustère et

froid philosophe. La personnalité de Robespierre,

semblable à un culte qu'il se serait rendu à lui-

même, respirait jusque dans les simples ornements

de son modeste cabinet. C'était partout sa propre

image reproduite par le crayon, par le pinceau ou

par le ciseau. Robespierre ne s'avança pas au delà

des réflexions générales sur la marche de la Révolu-

tion, sur l'accélération que les Jacobins et lui avaient

imprimée à ses mouvements, sur l'imminence d'une

crise procliaine et sur l'urgence de donner un centre,

une âme , un chef à cette crise f en investissant un

homme d'une omnipotence populaire. — « Nous ne

«voulons pas plus d'un dictateur que d'un roi, »

répondit brusquement Rcbecqui. On se sépara. Panis

accompagna les jeunes Marseillais et dit à Rebecqui

en lui serrant la main : « Vous avez mal compris; il

» ne s'agissait que d'une autorité momentanée et in-

» surrectionnelle pour diriger et sauver le peuple, et

» nullement d'une dictature. Robespierre est bien cet

» liomme du peuple! »

Excepté cette conversation, provoquée par les

amis de Robespierre, à son insu, et acceptée par les

chefs marseillais, rien n'indicjue dans Robespierie
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Tambition prématurée de la dictature, ni même au-

cune participation directe au mouvement du 10

août. La république était pour lui une perspective

reléguée dans un lointain presque idéal ; la régence

lui présageait un règne de faiblesse et de troubles

civils; le duc d'Orléans lui répugnait comme une

intrigue couronnée; la constitution de 170! loyale-

ment exécutée lui aurait suffi, sans les trahisons

qu'il imputait à la cour. La dictature qu'il ambition-

nait pour lui, c'était la dictature de l'opinion publi-

que, la souveraineté de sa parole. Il n'aspirait pas à

un autre empire , et tout mouvement convulsif des

choses pouvait nuire à celui-là.





LIVRE XX.

Fermentation. — Les Marseill.iis et la commune de Paris demandent la dé-

chéance. — La cour se prépare à la résistance. — La mise en accusation

de La Fayette rejetée. — Les députés constitutionnels insultés. — Pré-

paratifs des insurgés. — Nuit du 9 au 10 août. — Scènes intimes chez

les conjurés. — Angoisses de la reine et de madame Elisabeth. — Des-

cription des Tuileries. — Dénombrement des troupes. — Esprit qui les

anime. — Possibilité de repousser les insurgés.

I.

Cependant la fermentation croissait d'heure en

lieure. On entendait partout ce murmure sourd qui

présage les catastrophes des empires comme celles

de la nature. La Fayette, disait-on, allait marcher

sur Paris. Le vieux Luckner avait avoué ce projet à

Guadet, dans un dîner chez Tévèque Gobel. Averti

du danger de cet aveu , Luckner le rétractait main-

tenant. Les fédérés, accumulés dans Paris, refusaient

d'en sortir, prétextant les trahisons patentes des

généraux aristocrates sous lesquels on les envoyait

non à la victoire, mais à la mort. Dumouriez avait

reçu l'ordre perfide de lever son camp et d'ouvrir

ainsi l'accès de la capitale aux Autrichiens. Il avait
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patriotiqueiuent désobéi. Des préparatifs d'attaque

et de défense se faisaient secrètement au château.

Les appartements intérieurs du roi étaient remplis

de nobles et d'émigrés rentrés. L'état-major de la

garde nationale conspirait avec la cour. Le Carrousel

et le jardin des Tuileries étaient un camp, le château

une forteresse prête à vomir la mitraille et l'incendie

sur Paris. Le sol même du jardin des Tuileries était

traité par le peuple en terre maudite qu'il était in-

terdit aux bons citoyens de fouler du pied. Iilntre la

terrasse des Feuillants et ce jardin , on avait tendu

poui- toute barrière un ruban tricolore avec cette

inscription menaçante : « Tyran , notre colère tien!

» à un ruban, ta couronne tient à un fd. »

Les sections de Paris, ces clubs légaux, ces frag-

ments incohérents de municipalités, centres perpé-

tuels de délibérations anarchiques, essayèrent de

prendre quelque unité pour devenir plus imposantes

et plus redoutables à l'Assemblée et à la cour. Pétion

organisa à l'Hôtcl-de-Ville un bureau de correspon-

dance générale entre les sections. On y rédigea en

leur nom une adresse à l'armée, qui n'était qu'une

provocation au massacre des généraux. « Ce n'es!

» pas contre les Autrichiens, » disaient-elles aux

troupes, « que La Fayette voudrait vous conduire.

» c'est contre nous ! C'est du sang des meilleurs ci-

)) toyens qu'il voudrait arroser le pavé du château

» royal , afin de réjouir les yeux de cette cour insa-
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)) tiable et corrompue! Mais nous la surveillons et

» nous sommes forts ! Au moment où les traîtres

» voudront li^rer nos villes à l'ennemi, les traîtres

» auront disparu et nous nous serons ensevelis sous

» les cendres de nos villes ! »

Des discours analogues à cette adresse agitaient

rame du peuple dans les sections. La presse répandit

dans tout le royaume un de ces discours piononcés

à la section du Luxembourg et dont la concision re-

levait l'énergie. « Français, vous avez fait une ré-

» volution, contre qui ?^— Contre le roi, la cour, les

» nobles et leurs partisans ! — A qui avez-vous con-

» fié le sort de cette révolution après l'avoir faite?

» — Au roi, à la cour, aux nobles et à leurs parti-

» sans ! A qui faites-vous la guerre au dehors ?—Aux

» rois, aux cours, aux nobles et à leurs partisans!

» — Qui avez - vous mis à la tête de vos ar-

» niées ? —^ Le roi , les nobles , la cour et leurs

» complices ! Eh bien ! concluez : ou le roi , les no-

» blés et les intrigants qui sont à la tète de vos affaires

» et de vos armées sont tous des Brutus qui sacri-

» fient leurs pères, leurs frères, leurs fils au salut de

» la patrie, ou ils vous trahissent! » La conclusion

de ce discours, fcicile à tirer, était qu'il ne fallait pas

confier une révolution aux hommes contre qui elle a

été faite , c'est-à-dire que toutes les demi-révolutions

sont des chimères, et qu'il n'y a que la république

qui puisse faire une guerre sincère à la monarchie.

TOME III. 7
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« Levez-vous, citoyens! » disait la section ^laiicon-

seil. « In tyran niépiisal)lesejoue de nos destinées,

» qu'il tombe ! L'opinion seule fait la force des rois,

» eh bien! que l'opinion le détrône! Déclarons que

)) nous ne reconnaissons plus Louis XVI pour roi des

» Français. »

Danton , dans la section du Théâtre-Français, foula

aux pieds cette distinction aristocratique entre les

citoyens actifs et les citoyens passifs, et les appela

tous, prolétaires ou })ropriétaires , à prendre les

armes pour le salut de la patrie commune.

H.

Plus logique que La Fayette, Danton ne plaçait

pas les limites de la richesse à la place des limites

de la naissance entre les citoyens; il les effaçait

toutes. Cet appel au droit et au nombre devait étouffer

les baïonnettes de la garde nationale sous la foret de

piques des fédérés. Les enrôlements volontaires pour

la frontière prirent plus d'activité; ils avaient lieu

solennellement sur la place de l'Hôtel-de-Ville. Ces

enrôlements étaient antiques de forme. Quatre tri-

bunes, élevées aux quatre angles de la place, étaient

occupées par des commissaires qui recevaient les

engagements au brnit des instruments et aux accla-

mations de la foule. Des allocutions brûlantes enflam-

maient l'esprit des volontaires : a Citoyens , nous



LIVR1-: VIXfJÏIKME. 99

» allons partir, » dirent les orateurs de la section des

Quinze-Vingts , « vous êtes près du gouvernail , sui-

)) veillez le pilote, il vaudrait mieux le jeter à la mer

» que de surveiller l'équipage. Le dix-neuvième

» siècle approche : puissent à cette époque de i 800

» tous les habitants de la terre, éclairés et affranchis,

» adresser à Dieu un hymne de reconnaissance et de

» liberté ! Demandez encore une fois à Louis XVl

)) s'il veut être de cette fête universelle, nous lui ré-

» servons encore la première place au banquet. S'il

» s'y refuse , adieu ! Nos sacs sont prêts , notre

» adresse est l'éclair qui précède la foudre ! »

Le contre-coup de ces convulsions extérieures se

faisait sentir aux Jacobins , aux Cordeliers et jusque

dans l'Assemblée. Les séances se passaient à voir

défiler des députations et à entendre des adresses.

Les Marseillais, au nombre de cinq cents, vinrent

déclarer par l'organe de leur orateur que le nom de

Louis XYI ne leur rappelait que trahison, et deman-

der l'accusation des ministres et la déposition du roi.

« Le peuple est levé , » s'écria l'orateui- des fédéi'és
;

« il vous demande une réponse catégorique : pouvez-

» vous nous sauver ou non ? »

Isnard, dans un discours ardent et incohérent

comme les vociférations de la colère, lança au roi

l'outrage, l'accusation, l'ignominie et la mort. Pé-

tion, raisonnant froidement sa haine, lut à la barre

avec l'autorité de sa magistrature l'adresse de la

7.
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rommiine de Paris, qui n'était qu'un acte d'areusa-

tion contre le roi : « Nous ne vous retracerons pas, »

disait le maire de Paris, « la conduite entière de

» Louis XVI depuis le commencement de la Révolu-

» tion , ses projets sanguinaires contre la ville de

)) Paris, sa prédilection pour les nobles et les pré-

)) très, son aversion contre le peuple, TAssemblée

» constituante outragée par les valets de la cour,

» investie par des hommes armés, errante au milieu

» d'une ville royale et ne trouvant d'asile que dans

» un jeu de paume! Que de raisons n'avions-nous

» pas de récarter du trône au moment où la nation

» fut maîtresse d'en disposer! Nous le lui laissâmes!

» Nous ajoutâmes à cette générosité tout ce qui peut

» relever, fortifier, embellir un trône! Il a tourné

» contre la nation tous ces bienfaits, il s'est entouré

)) de nos ennemis, il a chassé les ministres citoyens

» qui avaient notre confiance, il s'est ligué avec ces

» émigrés qui méditent la guerre extérieure contre

» nous, avec ces prêtres qui conspirent au dedans

» la guerre civile; il a retenu nos armées prêtes à

» envahir la Belgique, il est le piemier anneau de

» la chaîne contre-révolutionnaire : il transporte

» Pilnitz au milieu de Paris , son nom lutte contre

» le nom de la nation; il a séparé ses intérêts de

» ceux de son peuple, séparons-nous de lui. Nous

» vous demandons sa déchéance ! »

A la séance du o août, Guadct lut des adresses
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des départements qui concluaient, comme celle de

Pétion , à la déchéance du roi. Vaublanc s'éleva avec

courai^e contre ces adresses inconstitutionnelles et

contre l'oppression des insultes et des menaces que

la tribune et les pétitionnaires exerçaient sur la li-

berté des représentants de la nation. Condorcet jus-

tilia les termes de l'adresse de la commune de Paris

sur la déchéance; il fit, comme Danton, appel au

peuple contre les riches. Les fédérés annoncèrent

qu'ils avaient pris l'arrêté de cerner le château des

Tuileries jusqu'à ce que l'Assemblée eût prononcé

la déchéance.

III.

La cour cependant veillait. Les ministres passaient

les nuits chez le roi avec quelques officiers munici-

paux en écharpe, pour être prêts à donner le carac-

tère légal à la résistance. Des bruits de fuite circu-

laient dans le peuple. Le ministre de l'intérieur

démentit ces rumeurs par une lettre odicielle. « On

» répand avec profusion dans Paris une note portant :

» Celte nuit, vers deux heures, le roi , en habit ck'

» paysan, est sorti du château; il s'est acheminé

» vers le Pont-Tournant en suivant la grande allée

» des Tuileries. La stature du monar([ue ne permet

» guèie de le méconnaître. La sentinelle l'a reconnu

» sur-le-champ. Elle a crié aux armes. Le prince

» fugitif est retourné à toutes jambes vers le château
;
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» il a écrit à l'instant au maire, qui s'est rendu au

» château. Le roi lui a raconté révénement à sa ma-

» nière. Suivant lui, il n'aurait tenté qu'une simple

» promenade. On dit que ]M. de La Rochefoucauld

» l'attendait au château pour le conduire en lieu de

» sûreté. » Le ministre attestait que le roi n'était pas

sorti du château pondant la nuit, et que sa présence

serait certifiée par les odiciers municipaux que l'an-

nonce d'une agression nocturne avait retenus auprès

«lu roi au moment même où l'on signalait son évasion.

Le G, la nouvelle du massacre de quatre adminis-

trateurs de Toulon consterna de nouveau l'Assem-

blée. On discuta ensuite la mise en accusation de La

Fayette. La commission extraordinaire nommée pour

instruire cette affaire conclut à 1 accusation. Vau-

hlanc justifia le général : « S il avait eu des projets

» ambitieux ou criminels, il aurait songé d'abord,

» comme Sylla , César ou Gromwell , à fonder sa

» puissance sur des victoires. Crom\Nell a marché à

» la tyrannie en s'appuyant sur la faction dominante,

» La Fayette la combat; Cromwell fonda un clul)

» d'agitateurs, La Fayette abhorre et poursuit les

» agitateurs; Cromwell fit périr son roi, La Fayette

» défend la royauté constitutionnelle. »

Brissot, accusé si souvent aux Jacobins de com-

plicité avec La Fayette, voulut lutter de popularité

avec Robespierre et ses amis en sacrifiant La Fayette

;m\ soupçons. « Je l'accuse, » s'écria-l-il, « moi qui
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» fus son anii, je raccuse davoir dirigé nos armées

» comme s'il eut été d'accord avec la maison d'An-

» triche! Je Vaccuse de n'avoir pas vaincu! Je l'ac-

» cuse d'avoir consum('; le temps à faire rédiger et

» signer des pétitions à ses troupes ! Je l'accuse d'a-

» voir aspiré à devenir le modérateur de la France!

» Je l'accuse d'avoir abandonné son armée devant

» l'ennemi ! » Le tlécret d'accusation fut rejeté à une

forte majorité.

En sortant de la séance, Vaublanc, insulté, pour-

suivi, frappé par le peuple, chercha un refuge dans

un poste de la garde nationale. Déjà le peuple ne

voulait plus des législateurs, mais des complaisants.

Girardin et Dumolard subirent les mêmes oulrages.

In fédéré pénétra avec Dumolard jusque dans le

corps-de-garde , frappa comme un forcené sur la

table, et déclara au courageux représentant que s'il

retournait aux séances il lui couperait la tète d'un

coup de sabre. Ces faits, rapportés le lendemain à

l'Assemblée, y soulevèrent l'indignation des consti-

tutionnels, le sourire des Girondins , les huées des

tribunes. Girardin déclara que la veille , en sortant

de la séance, il avait été frappé. « En quel endroit? »

lui demanda-t-on avec un ricanement ironique. « On

» me demande en quel endroit j'ai été frappé! » re-

prit avec une spirituelle indignation Girardin. « C'est

» par derrière. Les assassins ne frappent jamais au-

» trement ! » Ce mot lui reconciuit le respect. Le
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courage est la première des éloquences , car c'est

Téloquence du caractère. Girardin la possédait au

plus haut degré. Élève de Rousseau à Ermenonville,

il avait la saillie de Voltaire. Nul ne brava autant les

passions brutales de la foule dans ces temps de fureur,

et ne se fit pardonner plus d'audace par plus d'esprit.

Le même jour, douze hommes armés se présentè-

rent chez Yaublanc, forcèrent sa porte, le cherchè-

rent en vain dans la maison, et déclarèrent en se re-

tirant que si cet orateur remontait à la tribune il

serait massacré en descendant. Vaublanc y remonta

le soir même pour y dénoncer ces tentatives d'inti-

midation. Homme d'un esprit droit , d'une parole

facile et sonore, d'une intrépidité antique; s'il n'avait

pas l'éloquence d'un orateur de premier ordre, il

avait le dévouement d'un citoyen. Il luttait seul cl

toujours vaincu contre les Girondins. « Je défie toute

» violence, » dit-il, « de nous faire manquer à nos

» serments à la constitution. Je défie l'imagination

» la plus barbare de se figurer les traitements indi-

» gnes dont quelques-uns de nos collègues ont été

» hier les victimes. . . Eh quoi ! » ajouta-t-il, « si un de

» vos ambassadeurs était avili dans une cour étran-

» gère , vous tireriez l'épée pour venger la France

» outragée en lui, et vous souftVcz que les représen-

» tants de la France souveraine et libre soient traités

» sur le sol de la patrie comme ils ne le seraient

» pas chez les Autrichiens ou chez les Prussiens?
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Grangeneuve et Isnard justifiaient Pétion par son

impuissance et acensèrent les aristocrates d'()tre les

instigateurs de ces excès. Guadet fit la proposition

dérisoire de demander au roi s'il avait les moyens de

sauver l'ordre public et de protéger l'empire? Les

risées et les applaudissements de la gauche indiquè-

rent à Guadet qu'il était compris. Rœderer, procu-

reur-syndic du département, mandé à la barre, ne

dissimula rien des dangers publics. Il annonça que

le tocsin devait sonner, la nuit, dans les deux quar-

tiers de l'insurrection. Il parla des mesures prises et

des forces insuffisantes pour résister au mouvement,

Pétion, cité aussi, succéda à Rœderer, justifia la

mairie, accusa le département, insinua que la divi-

sion existait entre les citoyens même appelés à dé-

fendre l'ordre , et enveloppa sa complicité avec les

Girondins de ces paroles ambigui's qui ont un sens

différent selon l'oreille à laquelle on les adresse. Les

Girondins comprirent ces paroles conmie un encoura-

gement à leur entreprise, les constitutionnels comme

un aveu d'impuissance. Pétion se retira dans sa j)0-

pularité. L'Assemblée ne conclut rien.

IV.

Pendant cette indécision calculée de la municipa-

lité et des Girondins, un directoire secret, connu de

Pétion, et qu'il avoue lui-même avoir concerté long-
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temps d'avance le plan de rinsurrection du 10 août,

ajïissaif dans Tonibre.

Tl y avait à Paris un eomité cential composé de

quarante-trois chefs des fédéiés de Paris et des dé-

partements, réunis sous les auspices et dans l'en-

ceinte des Jacobins, pour se concerter entre eux sur

la direction à imprimer aux mouvements, (tétait le

quartier-général de ce camp de la Révolution. Trop

nombreux pour que ses réunions pussent avoir le

mystère et l'unité nécessaires aux conjurations, ce

comité choisit dans son sein un directoire exécutif

secret de cinq membres d'une résolution et d'une

capacité avérées. Il leur donna la direction des réso-

lutions et des préparatifs. Ces cinq membres étaient :

Vaugeois, grand-vicaire de l'évêque de Blois; De-

bessé, fédéré de la Drome; Guillaume, professeur à

Caen ; Simon
,
journaliste à Strasbourg, et Galissot

de Langres. Ils s'adjoignirent aussitôt pour collègues

les meneurs de Paris qui tenaient d'avance les fils

de l'agitation dans les ditférents quartiers de la capi-

tale, et les principaux démagogues des faubourgs.

C'étaient le journaliste girondin Carra , Fournier

l'Américain, Westermann, Kieulin l'Alsacien, San-

terre, Alexandre, Lazouski, Polonais nationalisé par

son fanatisme républicain; Antoine de Metz, ancien

membre de l'Assemblée constituante; Lagrey et Ga-

rin, électeurs de 1789.
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La preniirre séance de ce directoire se tint dans

un petit cal)aret de la rue Saint-Antoine, au Soleil-

d'Or, près de la Bastille, dans la nuit du jeudi au

vendredi '20 juillet. Gorsas , rédacteur du Courrier

de Versailles, et un des chefs de colonne qui avaient

marché le 6 octobre pour ramener le roi à Paris, lié

depuis avec les Girondins pour arrêter le mou^ ement

(ju'il avait accéléré
,
parut à deux heures du matin

dans ce cabaret pour y faire prêter aux conjurés le

serment de mourir ou de conquérir la liberté. Four-

nier l'Américain y apporta un drapeau avec cette

inscription : Loi martiale du peuple souverain/ Carra

alla de là prendre chez Santerre cinq cents exem-

plaires d'une affiche ne portant que ces mots : Mort

à ceux qui tireront sur les colonnes du peuple!

La seconde séance eut lieu le 4 août au Cadran-

Bleu , sur le boule^ ard de la Bastille. Camille Des-

moulins, l'agent et la plume de Danton, y assista. A

huit heures du soir les conjurés, n'ayant pu rien ré-

soudre, se transportèrent, pour de plus complètes

informations, dans la chambre d'Antoine l'ex-con-

stituant, rue Saint-Honoré, vis-à-vis l'église de l'As-

somption, dans la même maison qu'habitait Robes-

pierre. Madame Duplay, passionnément dévouée aux

idées de Robespierre, et tremblante de voir les jours
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de son liote compromis par un conciliabule qui dési-

gnerait sa maison comme un foyer d'insurrection

,

monta chez Antoine vers minuit, et lui demanda avec

colère s'il voulait donc faire égorger Robespierre?

« Il s'agit bien de Robespierre! » répondit Antoine.

« Qu'il se cache s'il a peur! Si quelqu'un doit être

» égorgé, ce sera nous. »

Carra écrivit de sa main, chez Antoine, le derniei-

plan de l'insurrection, la marche des colonnes, l'at-

taque du château. Simon de Strasbourg copia ce

plan et en envoya, à minuit, des copies chez Santerre

et chez Alexandre, les deux commandants des fau-

bourgs. L'insurrection , mal préparée , fut encore

ajournée au 10. Enfin, dans la nuit du au 10, les

membres du directoire se subdivisèrent en trois

noyaux insurrectionnels et se réunirent en trois en-

droits différents à la même heure, savoir : Fournier

l'Américain avec Alexandre au faubourg Saint-^Iar-

ceau ; Westermann, Santerre et deux autres au fau-

bourg Saint-Antoine; Carra et Garin à la casenu^

des Marseillais et dans la chambre même du com-

mandant, où ils délil)érèrent sous les yeux de sa

troupe. Des réunions de royalistes, pour concerter le

salut du roi , avaient lieu pendant la même nuit à

quelques pas de ces conciliabules. L n émissaire d'une

de ces réunions contre-révolutionnaires chargé de

papiers importants se trompa de porte et entra dans

la maison où les républicains conspiraient. On re-
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connut Terreur en ouvrant les dépêches. Carra pro-

|)osa de tuer le messager afin de conserver le secret

<le la conjuration républicaine (|ue le hasard venait

<le lui révéler. IMais un crime isolé était inutile au

moment où le tocsin allait trahir la conspiration de

tout un peuple.

r.e tocsin sonnait en ciïet, dans queUfues clochers

des quartiers lointains de Paris. Une page d intime

confidence arrachée aux souvenirs de cœur de la

jeune femme de Camille Desmoulins , Lucile Du-

plessis, et tachée du sang de cette jeune victime, a

conservé à l'histoire les impressions tour à tour naïves

et sinistres que ces premiers coups de tocsin firent

sur les conspirateurs du 10 août. Pendant qu'ils ar-

ment leurs bras et ([u'ils composent leur visage pour

le combat ou pour la mort, on lit leurs émotions à

travers leur rôle. Le 8 août, Lucile revint de la cam-

pagne à Paris pour se rapprocher de Camille Des-

uioulins à la veille du danger. Elle adorait son mari.

Le 9 , ils donnèrent un diner de famille à Fréron, à

Rebecqui, à Barbaroux, aux principaux chefs mar-

seillais. Le repas fut gai comme l'imprévoyance de

la jeunesse. La présence de cette belle femme, fami-

lié, le vin, les fleurs, l'amour heureux, les saillies

(le Camille, l'espérance de la liberté prochaine voi-

laient la mort que pouvait receler la nuit. On se sé-

para pour aller chacun à son sort.

Lucile, madame Duplessis sa mère et Camille Des-
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moulins allèrent chez Danton. II? trouvèrent sa femme

dans les larmes. Son enfant pleurait, sans com-

prendre, en regardant sa mère, comme s'il eut eu le

pressentiment de Télévation soudaine, des crimes et

du supplice auxquels cette soirée fatale allait vouer

son père. Danton était serein, résolu, presque jovial,

avec une arrière-pensée de gravité; heureux de

l'approche d'un grand mouvement et indifférent au

résultat, pourvu qu'il en sortit de l'action pour son

génie. On n'était pas bien sur encore que le peuple

se levât en masse assez imposante et que le mouve-

ment put avoir lieu cette nuit. ^Madame Desmoulins

prétendait qu'il aurait lieu, et qu'il serait triomphant.

EUe trouvait ces pronostics dans son bonheur, et

elle les affirmait en riant. « Peut-on rire aussi foUe-

w ment dans une heure si inquiète ! » lui dit plusieurs

fois madame Danton. « Hélas ! » répondait la répu-

blicaine, qui changeait de physionomie et d'accent

comme d'impression , « cette gaieté insensée me

» présage peut-être que je verserai bien des larmes

» ce soir ! »

Y!

Le ciel était serein, les femmes descendirent pour

respirer l'air et firent quelques pas dans la rue. Il \

avait assez de mouvement. Plusieurs sans-culottes

passèrent en criant : Vive la nation ! puis (pielques

troupes à cheval , enfin une foule immense. Lucile
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commença à être prise de peur. « Allous-iious-en, »

dit-elle à ses com|)ai?nes. ^ladame Danton, accou-

tumée aux tumultes au milieu desquels \ ivait son

mari, se moqua de la peur de Lucile. Cependant, à

force de lui entendre répéter qu'elle tremblait, elle-

même tiembla à son toui'. Voilà le tocsin qui va

sonner! se dirent les femmes, et elles rentrèrent dans

la maison de Danton. Les hommes s'armèrent, Ca-

mille Desmoulins arriva avec un fusil. Sa femme

s'enfuit dans l'alcove, cacha son visage dans ses deux

mains, et se mit à pleurer. Cependant, ne voulant

pas révéler sa faiblesse en public, ni dissuader tout

haut son mari de prendre part au combat, elle épia

le moment de lui parler en secret, et lui dit tout bas

ses terreurs. Camille Desmoulins rassura sa femme

en lui jurant qu'il ne quitterait pas Danton. Le jeune

Fréron, ami de Camille et qui adorait Lucile, avait

l'air déterminé à périr. « Je suis las de la vie, »

disait-il , « j(; ne cherche qu'à mourir. » Les pas de

chaque patrouille dans la rue faisaient croire à ma-

dame Desmoulins qu'elle voyait son mari et ses amis

pour la dernière fois. Elle alla se cacher dans le salon

voisin, qui n'était pas éclairé, pour ne pas assister

au départ des hommes. Quand ils furent sortis, elle

revint s'asseoir sur une chaise près d'un lit , la tète

sur son bras, et s'assoupit dans ses larmes.

Après une absence de quelques lieures, Danton

revint se coucher. Il n'avait pas l'air impatient de
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se m(Mer à Taction. A minuit, on vint coup sur coup

le cliercher. Il partit pour la commune. Le tocsin

(lesCordeliers tinta. C'était Danton qui le faisait son-

ner pendant que sa parole, comme un autre tocsin,

réveillait les Marseillais dans leur caserne. Les clo-

ches sonnèrent loniïtemps! Seule, baignée de larmes,

à genoux devant la fenêtre, la tête cachée dans sa

robe, madame Danton écoutait le tintement lugubre

et fiévreux de cette cloche. Danton rentra de nou-

veau. Des hommes aflidés venaient de minute en

minute lui annoncer le progrès du soulèvement. A

une heure, Camille Desmoulins revint aussi, em-

brassa sa femme, et s'endormit quelques instants. 11

ressortit avant le jour. Le matin on entendit le ca-

non. A ce bruit, madame Danton pâlit, se laisse

glisser sur le plancher et s'évanouit. Les femmes se

tioublent, éclatent en reproches et s'écrient que c'est

Camille Desmoulins avec sa plume et ses idées qui

est la cause de tout. On entend des pleurs, des cris,

des gémissements dans la rue. On croyait tout Paris

inondé de sang. (Camille Desmoulins rentra et dit à

Lucile que la première tête qu'il avait vu rouler était

celle de Suleau. Suleau était écrivain comme Camille
;

ses crimes étaient ses opinions et son talent. Ce pré-

sage fit pâlir et pleurer Lucile.
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VII.

Pendant cette même nuit, aux mêmes heures, à

peu de distance de la maison de Danton, ces mêmes

tintements de tocsin portaient la terreur et la mort à

l'oreille d'autres femmes qui veillaient, qui priaient

et qui pleuraient aussi sur les dangers de leur mari

,

de leur frère, de leurs enfants.

La reine et madame Elisabeth écoutaient du haut

des balcons des Tuileries les rumeurs croissantes on

décroissantes des rues de Paris. Leur cœur se com-

primait ou se dilatait selon que ce symptôme de

ragitation de la capitale- leur apportait de loin l'es-

pérance ou la consternation. A minuit, les cloches

commencèrent à sonner le signal des rassemblements.

Les Suisses se rangèrent en bataille comme des mu-

railles d'hommes. Le bruit des cloches s'étant ralenti

et les espions disant que les rassemblements avaient

peine à se former et que le tocsin ne rendait pas

,

la reine et madame Elisabeth allèrent se reposei-

toutes vêtues sur un canapé dans un cabinet des

entresols dont les fenêtres ouvraient sur la cour du

château. Le roi , sollicité par la reine de revêtir le

gilet plastronné qu'elle lui avait fait préparer , s'y

refusa avec noblesse. « Cela est bon , » lui dit-il

,

« pour me préserver dju poignard ou de la balle

» d'un assassin un jour de cérémonie; mais dans

TOME m. 8
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» un jour de Combat où tout mon parti expose sa

» vie pour le trône et pour moi , il y aurait de la

» lâcheté à moi à ne pas m'exposer autant que nos

» amis. »

Le roi rentré dans son appartement et enfermé

avec son confesseur, l'abbé Hébert, pour purifier

son âme et pour offrir son sang, les princesses res-

tèrent seules avec leurs femmes. Madame Elisabeth,

en ôtant son fichu de ses épaules avant de se coucher

sur le canapé, détacha de son sein une agrafe en

cornaline sur laquelle la pieuse princesse avait fait

graver : Oubli des offenses, pardon des injures. « Je

» crains bien, » dit-elle en souriant mélancolique-

ment, « que cette maxime T\e soit une vérité que pour

» nous. Mais elle n'en est pas moins un divin précepte,

» et elle ne doit pas nous être moins sacrée. » La

reine fit asseoir à ses pieds celle de ses femmes qu'elle

aimait le plus. Les deux princesses ne pouvaient

dormir. Elles s'entretenaient douloureusement à voix

basse de l'horreur de leur situation et de leurs craintes

pour les jours du roi. A chaque instant l'une d'elles

se levait, s'approchait de la fenêtre, regardait, écou-

tait les mouvements, les bruits sourds, et jusqu'au

silence perfide de la ville. Un coup de feu partit dans

une des couis. Elles se levèrent en sursaut et mon-

tèrent chez le roi pour ne plus le quitter. Ce n'était

(pi'unc fausse alerte. Une courte nuit séparait encore

la famille royale du jour suprême qui allait se levx^r.
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Cette soirée et cette nuit fuient employées en prépa-

ratifs militaires contre l'assaut cpron attendait pour

Je lendemain.

VIII.

Le château des Tuileries, plutôt maison de luxe et

de parade de la royauté que son ^éritable séjour, nV
\ ait aucune de ces défenses dont les souverainetés

militaires et féodales avaient jadis fortifié leurs de-

meures. Destiné aux fêtes et non à la guerre, le ci-

seau de Philibert Delorme l'avait orné pour le plaisir

des yeux et non pour l'intimidation du peuple. Eten-

dant ses légères ailes du quai de la Seine aux rues

les plus tumultueuses de Paris, entre des cours et un

jardin, flanqué de terrasses aériennes portées sur

des colonnes , entouré de gracieux portiques acces-

sibles par deux ou trois marches qui les séparaient

seules du sol des jardins
,
percé au centre par un

porche immense qui le traversait de part en part et

sous lequel débouchaient les degrés du grand esca-

lier, enfin ouvert de tous côtés par de hautes et larges

fenêtres qui laissaient les regards du peuple plonger

jusque dans l'intérieur des appartements, ce palais

à jour , avec galeries , salles à longues perspectives

,

théâtre y chapelle, statues, tableaux, musées, res-

semblait au salon de la France plutôt qu'à la forte-

resse de la royauté. C'était le palais des arts dans

une ville de liberté et de paix.

8.
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Des constructions lourdes, bourgeoises, sans élé-

gance, s'étaient élevées depuis, sous Tinfluence du

mauvais goût de Louis XIV, aux deux extrémités

de ce palais des Médicis. Ces constructions contras-

taient par leur masse disgracieuse, par leurs étages

accumulés et par les toits disproportionnés qui les

écrasent, avec Tarchitecture savante et logique de

l'Italie, qui harmonise les lignes comme le musicien

harmonise les notes, et qui fait de ces monuments la

musique des yeux. Ces deux édifices massifs, réunis

au palais central par deux corps de bâtiment sur-

baissés, s'appelaient, l'un le pavillon de Flore, l'au-

tre le pavillon Marsan. Le pavillon de Flore touchait

à la Seine et à l'extrémité du Pont-Royal. Le pavillon

Marsan touchait aux rues étroites et tortueuses qui

rattachent le Palais-Royal aux Tuileries.

Un jardin immense, planté régulièrement d'arbres

séculaires, rafraîchi de jets d'eau, entrecoupé de

pièces de gazon où s'élevaient sur leurs piédestaux

des statues de marbre , et de plates-bandes plantées

d'arbustes et de fleurs, s'étendait, en largeur, des

bords de la Seine jusqu'au pavillon Marsan, sur

toute la façade du château , et en longueur depuis le

château jusqu'à la place Louis XV, qui le séparait

des Champs-Elysées. Les allées de ce jardin, longues

et larges comme des pensées royales, semblaient

avoir été tracées, non pour les promenades d'une

famille ou d'une cour, mais pour les colonnes de
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tout un peuple. Une armée entière camperait dans le

seul espace compris entre le château et les arbres.

Deux longues terrasses flanquaient ce jardin dans sa

longueur : Tune sur le bord de l'eau, réservée à la

famille royale. Louis XVI y avait fait élever un pa-

villon rustique et planter un petit jardin pour l'exer-

cice et pour l'instruction du Dauphin. L'autre ter-

rasse, appelée terrasse des Feuillants, suivait le bord

opposé du jardin depuis le pavillon Marsan jusqu'à

la terrasse de TOrangerie, qui décrivait un demi-

cercle à l'extrémité du jardin et descendait par une

rampe vers le Pont-Tournant.

IX.

Le Pont-ïournant était l'entrée du jardin des Tui-

leries du coté des Champs-Elysées. Il tournait en

effet sur un fossé profond et était défendu par un

poste. La terrasse des Feuillants était coupée de

deux escaliers à quelque distance du pavillon Mar-

san. L'un de ces escaliers conduisait à un café ou-

vert autrefois sur le jardin, fermé de ce coté depuis

les troubles. Il s'appelait le café Hottot. C'était le

rendez-vous des orateurs du peuple, que le voisi-

nage de l'Assemblée nationale y attiiait depuis que

•elle-ci siégeait à Paris. L'autre escalier conduisait

du jardin à l'Assemblée, dont l'enceinte comnuini-

quait au jardin par un jjassagc élioit, obscur et in-
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fect, que le roi était obligé de traverser à pied toutes

les fois qu'il se rendait en cérémonie au milieu des

législateurs.

Du côté du Carrousel quatre cours, séparées les

unes des autres et séparées du Carrousel lui-même

par des bâtiments de service bas et décousus et par

des murs auxquels étaient adossés des corps-de-

garde, fermaient lechàteau. Ces cours communi-

(piaient entre elles par des portes. La première de

ces cours, du côté de la rivière, servait d'avenue au

pavillon de Flore et s'appelait la cour des Princes.

La seconde était la cour Royale. Elle faisait face au

.centre du château et conduisait au grand escalier.

La troisième était la cour des Suisses. Ces troupes )

avaicut leur caserne. Enfin la quatrième répondait

au pavillon Marsan et s'appelait de son nom. Le pa-

villon de Flore joignait, par une porte du premier

étage, les Tuileries à la longue galerie du Louvre,

qui régnait sur le quai de la Seine depuis ce pavil-

lon jusqu'à la colonnade. Cette galerie était destinée

à être le ^Musée de la France et à renfermer les chefs-

d'œuvre de sculpture et de peinture antiques ou mo-

dernes que les siècles se transmettent comme les té-

moins de leur civilisation et comme le patrimoine

intellectuel du génie. Dans la pré\ision d'un en-

vahissement du peuple, qui aurait pu escalader le

Louvre, on avait coupé le plancher intérieur de cette

galerie à une distance de soixante pas des Tuileries.



LIVRE VINGTIÈME. H9

Cette rupture de communication rendait Tagression

impossible par le premier étage. Un poste de trente

Suisses veillait jour et nuit dans l'espace compris

entre cette coupure et le pavillon de Flore.

Telle était la disposition des lieux où le roi était

condamne à recevoir la bataille du peui)le. Cerné

dans ce palais, il n'y avait ni arsenal, ni rempart,

ni liberté de mouvements, ni retraite. Les Tuileries

n'étaient faites que pour réirner ou pour mourir.

X.

L'imminence de l'attaque était avérée pour tous

les partis. Pétion , depuis quelques jours, se rendait

souvent au château pour y conférer avec les minis-

tres, et avec le roi lui-même, sur les moyens de

défendre le palais et la constitution. Venait-il exécu-

ter sincèrement les devoirs que ses fonctions lui im-

posaient? Venait-il réjouir d'avance ses regards des

angoisses de la famille royale et de l'impuissance

de ses défenseurs? Sa complicité secrète avec les

conjurés, ses ressentiments personnels contre le roi

et ses liaisons avec Roland laissent les conjectures

aussi flottantes que le caractère de cet homme.
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XI.

Dans la soirée du 0, Pétion se rendit à TAssem-

blée et annonça que le tocsin sonnerait dans la nuit.

Il donna, de sa main, à 31. de Mandat, l'ordre de

doubler les postes et de repousser la force par

la force.

.M. de Mandat, un des tiois chefs de division qui

commandaient tour à tour la garde nationale , était

chargé, à ce titre, du commandement général des

Tuileries. C'était un gentilhomme des environs de

Paris, capitaine dans les gardes françaises avant la

Révolution
,
puis chef de bataillon de la garde na-

tionale sous M. de La Fayette, dont il partageait les

opinions. Dévoué d'esprit à la constitution, de cœur

au roi , il croyait confondre ses devoirs d'opinion et

SCS devoirs de soldat en défendant dans Louis XVI

le roi de ses aïeux et le chef légal de la nation.

Homme intrépide, mais de peu de ressources dans

l'esprit, il était plus propre à bien mourir qu'à bien

commander. Le roi se liait néanmoins avec raison à

son dévouement. Le jeudi 9 , Mandat donna ordre

à seize bataillons, choisis dans la garde nationale,

de se tenir prêts à marcher. A six heures du soir

tous les postes furent triplés au château. Depuis

<leux jours, le régiment des gardes-suisses tout en-

tier, au nombre de neuf cents hommes, était arrivé.

^M
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L'n détachement de quelques hommes seulement

était resté à la ca$crne de Courbcvoie. M. de ^fail-

lardoz commandait les Suisses. On les avait logés

dans riiôtel de Brionne et dans les écuries de la

cour Marsan. A onze heures ils étaient sous les

armes. On les plaça en avant-postes à l'issue de tous

les dél)ouchés.

XII.

Trente gardes nationaux stationnaient avec les

Suisses dans la cour Royale, au pied du grand esca-

lier. Ils avaient icçu de Mandat Tordre de repousser

la force par la force, tel que Pétion l'avait donné

lui-même au commandant général. Paris était dénué

de troupes de ligne. Les généraux Wittenkoff et

Boissieu, qui commandaient la dix-septième division

militaire, dans laquelle Paris était compris, n'a-

vaient sous leurs ordres que la gendarmerie à pied

et la gendarmerie à cheval. La gendarmerie à pied

était consignée dans ses casernes, à l'exception de

cent cinquante hommes placés à l'hôtel de Toulouse

pour proléger au besoin le trésor royal. Trente

hommes de la gendarmerie à pied de la banlieue de

Paris étaient postés au pied de l'escalier dans la cour

des Princes. La gendarmerie à cheval comptait six

cents cavaliers. Ils étaient commandés par MM. de

Rulhière et de Verdicre. A onze heures du soir, cette

cavalerie se rangea en bataille dans la cour du Lou-
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vre. In faible escadron de gendarmerie à cheval du

département arriva dans la nuit et se mit en bataille

sur le Carrousel. Quatre pièces d'artillerie étaient pla-

cées dans la cour Royale, devant la grande porte,

une dans la cour des Suisses, une dans la cour des

Princes, une dans la cour Marsan, deux au Pont-

Tournant, une à remboucliure du Pont-Royal, deux à

la porte du Manège. En tout douze pièces de canon.

Les artilleurs étaient des volontaires de la garde na-

tionale , fiers de leur supériorité d'armes et peu as-

souplis à l'obéissance.

Les seize bataillons de garde nationale arrivèrent

par détachements d'heure en heure. Réunis avec

peine, ils ne formèrent en tout que deux mille com-

battants. Les officiers suisses fraternisèrent avec les

officiers de ces détachements à mesure qu'ils arri-

vaient. Ils leur déclarèrent que, pleins de déférence

pour la nation, leurs soldats suivraient l'exemple de

la garde nationale et ne feraient ni plus ni moins que

les citoyens de Paris. Les Suisses furent massés dans

le vestibule. Leur drapeau était là ! Assis sur des

bancs et sur les marches de l'escalier, leurs fusils

dans les mains, ils y passèrent dans un profond et

martial silence les premières heures de la nuit. La

réverbération des flambeaux sur leurs armes, le

bruit des crosses de fusil retentissant de temps en

temps sur le marbre , le qui vive à voix sourde des

sentinelles, donnaient au palais l'aspect d'un camp
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devant reunemi. Les uniformes rouges dé ces huit

cents Suisses, assis ou couchés sur les paliers, sur

les degrés, sur les rampes, faisaient ressembler d'a-

vance Tescaliei- des Princes à un torrent de sang.

Indifférents à toute cause politique, républicains

prêts à combattre contre la république, ces hommes

n'avaient pour Ame que la discipline, et pour opi-

nion que l'honneur. Ils allaient mourir pour leur

parole et non pour leur idée ou pour leur patrie.

Mais la fidélité est une vertu par elle-même; cette

indifférence des Suisses pour la cause du roi ou du

peuple rendit leur héroïsme non pas plus saint, mais

plus militaire. Ils n'eurent pas le dévouement du

patriote, ils eurent celui du soldat.

XIII.

A l'exception de ces Suisses , commandés par

Maillardoz, Bachmann, d'Erlach, intrépides officiers,

les autres troupes éparses dans les jardins et dans

les cours, p;endarmerie, canonniers, gardes natio-

naux, ne présentaient ni nombre, ni unité, ni dé-

vouement. Le soldat volontaire ne connaissait pas

ses officiers; l'officier ne comptait pas sur ses sol-

dats. Personne n'avait confiance dans personne. Le

courage était individuel comme les opinions. L'esprit

de corps, cette àme des troupes, leur manquait. Il

était remplacé par l'esprit de parti.
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,Mais les opinions, au lieu d'être la force, sont le

dissolvant des armées. Chacun avait son opinion et

cheichait à la faire prévaloir dans des controverses

(]ui devenaient souvent des rixes. Ceux-ci voulaient

qu'on prévînt Tattaque, et qu'on marchât sur rHôtel-

de-Ville et sur les principaux débouchés des co-

lonnes du peuple, pour dissoudre les rassemblements

avant qu'ils se fussent grossis; ceux-là demandaient

qu'on allât bloquer les Marseillais, encore immobiles

dans leur caserne des Cordeliers , les désarmer avec

du canon et étouffer ainsi Tincendie dans son princi-

pal foyer; le plus grand nombre craignant la respon-

sabilité du lendemain s'ils portaient les premiers

coups, et enfermés dans la légalité stricte, comme

dans une forteresse, voulaient qu'on attendît avec

impassibilité l'agression du peuple, et qu'on se bor-

jiât à repousser la force par la force, selon la lettre

de la constitution. Puritains de la légalité, ils

croyaient que la constitution se défendrait d'elle-

même.

Quelques-uns se répandaient en sourdes impré-

cations contre le roi, dont les faiblesses, palliées

par des trahisons, avaient amené la patrie à ces ex-

trémités au dehors, les citoyens à cette crise au de-

dans. Ils montraient du geste les fenêtres du palais

et maudissaient une cour perfide qui enlaçait un roi

bon mais impuissant, et qui versait ces calamités

sur la patrie. Les canonniers disaient tout haut qu'ils
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pointeraient leurs pièces sur le ciiàteau plutôt que

de tirer sur le peuple. La confusion régnait dans les

cours, dans les jardins, dans les postes. Les batail-

lons incomplets se plaçaient et se déplaçaient au

hasard. Les ordres des chefs se croisaient et se neu-

tralisaient. Aucune pensée militaire d'ensemble ne

présidait à ces mouvements désordonnés. On se pla-

çait ici ou là selon le caprice des bataillons ou l'am-

bition d'un ollicier. On changeait de place avec la

même imprévoyance. Des compagnies entières se dé-

tachaient tout à coup des bataillons et s'en allaient,

les armes renversées, prendre poste sur le Carrousel

ou sur les quais, indécises jusqu'au dernier moment

si elles se rangeraient du côté des défenseurs ou du

côté des assaillants.

A chaque bataillon nouveau qui arrivait, l'esprit

changeait dans la garde nationale. Les bataillons des

quartiers du centre, arrivés les premiers et composés

de la riche bourgeoisie de Paris, étaient animés de

l'esprit de La Fayette, dont ils avaient été trois ans

les prétoriens. Vainqueurs au Champ -de -Mars, à

Vincennes et dans vingt émeutes, ils méprisaient la

populace et voulaient venger la constitution et le roi

des outrages du 20 juin. Les bataillons du faubourg

Saint-Germain, déserté par la noblesse et livré aux

seuls prolétaires de ce quartier de l'émigration; les

bataillons des faubourgs, composés d'hommes de tra-

vail et qui comptaient plus de piques que de baïon-
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nettes dans les rangs, saturés crinsinuations contrje

le roi , de calomnies contre la reine, ne comprenaient

rien à une constitution qui leur ordonnait de venir

défendre le palais d'une cour qu'on leur enseignait

tous les jours à abhorrer. Rassemblés machinalement

aux sons du rappel autour du drapeau,, ils entraient

aux Tuileries aux cris de Vive Pétmil et de Vive la

nation! Des cris de Five le roi! leur répondaient des

Ijataillons fidèles et des fenêtres du château. Des re-

gards menaçants, des gestes de défi, des apostrophes

injurieuses s'échangeaient entre ces corps destinés à

combattre, un moment après, pour la même cause.

Les canonniers serraient la main aux hommes des

piques et leur promettaient leur immobilité ou leur

secours devant le peuple. Le bataillon des Filles-

Saint-Thomas, alarmé de ces dispositions des canon-

jiiers, euAoya quarante grenadiers d'élite de ce ba-

taillon prendre poste à côté de ces canonniers, pour

les surveiller à leur insu et les empêcher d'emmener

leurs pièces.

XIV.

Telles étaient à l'extérieur la force, la contenance,

les dispositions morales des défenseurs du château.

Quatre ou cinq mille hommes, quelques-uns dévoués,

beaucoup indilTércnts, la plupart hostiles, comman-

dés par rimpiession du moment et dont le nombre
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variait crheure on heure selon que la fidélilé ou la

désertion grossissait ou aiïaiblissait les rangs. Hors

(les cours, dans les rues adjacentes et dans le Car-

rousel, la foule curieuse ou irritée encombrait les

avenues du château. Les hommes du 20 juin, les

fédérés oisifs et errants dans Paris, les Marseillais

que la voix de Danton n'avait pas encore rassemblés

aux Cordeliers, se groupaient à tous les guichets, à

toutes les portes du côté du jardin, du côté du Pont-

Royal, du côté des cours. Ils accueillaient avec des

cris de joie les bataillons de piques : « Nous sommes

» vos frères et voilà l'ennemi ! » leur disaient- ils en

leur montrant du geste les fenêtres du roi. « Rap-

» portez sa tète et les tcHes de sa femme et de ses

» enfants pour drapeau au bout de vos piques. »

Les signes d'intelligence et les éclats de rire répon-

daient à ces imprécations.

Les portes qui séparaient la cour Royale des Tui-

leries n'étaient pas fermées. Le flux du peuple me-

naçait sans cesse d'en franchir le seuil. Deux Suisses

furent placés en faction aux deux côtés de cette porte

pour en interdire l'entrée. Un 3Iarseillais sortit de la

foule le sabre nu à la main. « Misérables! » dit-il

aux Suisses en levant sur eux son arme, « souvenez-

» vous que c'est la dernière garde que vous montez!

» encore quelques heures, et nous allons vous ex-

» terminer! » Des liommes, des enfants, des femmes,

montant sur les épaules les uns des autres, se his-
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saient sur les toits et sur les murs qui s'étendaient

entre le Carrousel et les cours du château. Ils insul-

taient de là les gardes nationaux et les Suisses. On

entendait des appartements du roi ce bouillonnement

du peuple grossissant d'heure en heure autour du

palais.

XV.

Dans rintérieur du château, les forces, plus ho-

mogènes, n'étaient pas plus imposantes. Il y avait

plus de résolution, mais non plus d'ensemble. Les

chefs des bataillons de garde nationale des Filles-

Saint-Thomas et de la butte des Moulins y avaient

placé les hommes dont ils se croyaient le plus sûrs.

Des volontaires sortis des autres bataillons s'y étaieni

portés d'eux-mêmes. Ils occupaient assez confusé-

ment les postes principaux, les galeries, les anti^

chambres du roi, de la reine, de madame Elisabeth,

au nombre de sept à huit cents hommes. Ces appar-

tements, compris entre lescalier des Princes dans le

pavillon de Flore et le grand escalier dans le pavillon

de l'Horloge, centre du palais, embrassaient un im-

mense espace. 3Iadame Elisabeth habitait le pavillon

de Flore, arrangé pour le recueillement de sa vie,

entre ses oiseaux, ses tleurs, ses ouvrages de main,

et les pieuses pratiques de sa vie. La reine occupai!

les appartements du rez-de-chaussée dans cette par-

tie massive du palais qui s'étend de l'escalier des
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Princes au grand cscalici". (l'était dans ces apparte-

ments, composés de chanihres presque au ni\eau de

la cour et des jardins, et dans ces entresols dont elle

avait fait des cabinets particuliers, que la reine re-

cevait les conseillers secrets de la monarchie. Ces

pièces communi([aaient avec les appartements du

roi par des escaliers de service. Le roi occupait à

côté de ses enfants les grands appartements du pre-

mier étage dans le même corps de logis. Ces pièces

l'égnaient derrière la galerie des Carraches, ainsi

nommée du nom des peintres qui l'avaient décorée.

Elles avaient leurs fenêtres sur le jardin. Des corri-

dors obscurs et tortueux les desservaient.

Le roi , amoureux des habitudes simples et labo-

rieuses de rhomme du peuple, avait fait pratiquer

dans ses grands appartements des réduits écartés où

il aimait à se retirer pour se livrer soit à Tétude, soit

aux travaux de serrurerie. Autant les autres esprits

aiment à monter, autant le sien aimait à descendre.

Dans ces chambres étroites d'où ses regards n'aper-

cevaient que les cimes des arbres des Tuileries et

«les Champs-Elysées, au milieu de ses livres d'his-

toire et de voyage, de- ses cartes de géographie ou

des outils de son atelier, il aimait à se faire illusion

sur sa condition. Il ne se souvenait plus qu'il était

roi; il se croyait un homme vulgairement heureux,

entouré de sa femme, de ses enfants et des instru-

ments de son métier quotidien. Il dérobait aux soit-

TOME iir. 9
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cis (lu tiônc ces heures d'obscurité et de paix. Il

abdiquait un moment le rang suprême. Il croyait que

la destinée Toubliait parce qu'il oubliait la destinée.

XVI.

Toute cette partie du palais, ainsi que la galerie

des Carraches, la salle du conseil, la chambre du

lit, les salles des gardes, le théâtre, la chapelle,

était devenue une place d'armes couverte de fusils

en faisceaux, de postes militaires et de groupes

d'hommes armés. Les uns, assis en silence sur les

banquettes, s'assoupissaient, leurs fusils entre leurs

jambes ; les autres étaient étendus , enveloppés dans

leurs manteaux, sur le parquet des salles; le plus

grand nombre, se formant en groupes dans les em-

bi-asures des fenêtres et sur les larges balcons du

château éclairés par la lune, s'entretenaient à voix

basse des préparatifs de l'attaque et des hasards de

la nuit. De minute en minute. Mandat, commandant

général , et ses aides-de-camp passaient des jardins

et des cours chez le roi, de chez le roi dans les postes.

Les ministres, les généraux, M. deBoissieu, M. de

Lachesnaye, commandant en second la garde natio-

nale sous -M. de .Mandat; d'Ermigny, commandant

de la gendarmerie; Cari et Guinguerlo, ses lieute-

nants; lUrderer, les membres du département de

Paris, deux olliciers municipaux, Leroux et iJorie,
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Pétion lui-morae parcouraient sans cesse les apparte-

ments; leuis physiononriies
,
plus sombres ou plus

sereines selon les nouvelles qu'ils portaient au roi,

répandaient la confiance ou Tinquiétude dans les

salles. Des demi-mots jetés en passant par ces chefe

aux commandants des postes circulaient. Les heures

étaient longues comme l'incertitude et agitées comme

l'attente.

XVIf.

Pendant que ces troupes légales se groupaient aux

ordres de la loi autour du chef constitutionnel du

royaume, d'autres défenseurs volontaires, appelés

du fond de leur province ou de leurs demeures par

les dangers de cette journée, se pressaient autour

du roi pour le couvrir de leurs corps. Sans autre

titre que leur courage pour entrer au château, où

leur présence était suspecte à la garde nationale, ils

s'y glissaient un à un, sans uniforme, cachant leurs

armes, baissant la tète et comme honteux de venir

apporter leur sang et leur vie.

C'étaient d'abord les officiers de la garde consti-

tutionnelle récemment licenciée par le décret de

l'Assemblée, mais conservant leurs armes sous la

main, leur serment dans leur cœur. C'étaient en-

suite quelques jeunes royalistes de Paris
,
qui , à

l'Age où la générosité fait l'opinion, s'étaient épris

des larmes de la reine, des vertus de sa sœur, tle

9.
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l'innocence des enfants, des supplices de la royauté,

et qui trouvaient glorieux de se ranger du parti des

faibles. André Chénier, Champcenetz, Suleau , Ri-

cher-Serizy, tous les écrivains royalistes et constitu-

tionnels quittaient tour à tour l'épée pour la plume,

la plume pour Tépée. Ils étaient là. C'étaient aussi

quelques fidèles serviteurs de la domesticité du châ-

teau attachés à la cour de père en fils, pour qui le

foyer du roi était, pour ainsi dire, leur propre foyer;

vieillards venus de Versailles, de Fontainebleau,. de

Compièp;ne , à la nouvelle des périls de leur maître.

Quelques-uns menaient avec eux leurs enfants élevés

dans les Pages, qui avaient à peine la force de porter

une arme. Mais ces familles inféodées par des bien-

faits à la royauté s'offraient tout entières à leur

maître sans se réserver ni la vieillesse ni Tenfance;

prêtes à tout rendre au trône de qtii elles tenaient

tout. Enfin c'était environ deux cents gentilshommes

de Paris ou des provinces, la plupart braves offi-

ciers retirés récemment de leur régiment, et qui

n'avaient voulu ni trahir leur caste en marchant

contre leurs frères émigrés, ni trahir la nation en

émigrant. Accourus de leurs provinces pour offrir

leurs bras au roi, ils représentaient à eux seuls tout

ce qui restait en France de cette noblesse militaire

qui était allée porter son camp à l'étranger. Placés

entre leur conscience qui leur défendait de com-

battre la patrie, le peuple qui les suspectail, et la
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cour qui leur reprochait leur fidélité au sol, ces -gen-

tilshommes faisaient leur devoir sans espérance et

sans illusion ; surs de l'ingratitude de la cour si la

royauté triomphait, surs de mourir si le peuple était

vainqueur.

Dévouement austère qui n'avait son prix qu'en

lui-même; mort ingrate et méconnue, seul rôle que

le malheur des temps laissât à cette noblesse qui

voulait rester à la fois fidèle comme les chevaliers et

nationale comme les citoyens! Le vieux et intrépide

maréchal de Mailly, âgé de quatre-vingts ans, mais

jeune de dévouement à son malheureux maître,

dont il était aussi fami, passa la nuit, armé, de-

bout, à la tête de ces gentilshommes. Messieurs

d'Hervilly, de Pont-Labbé, de Vioménil, de Casteja,

de Yillers, de Lamartine, de Virieu, du \ igier, de

Clermont-d'Amboise, de Bouves, d'Autichamp, d'Al-

lonville, de Maillé, de Chastenay, de Damas, de

Puységur, tous militaires de grades et d'armes di-

vers, commandaient sous le maréchal de Mailly des

pelotons de cette troupe d'élite.

XVIII.

On divisa ce corps de réserve en deux compa-

gnies, Tune sous les ordres de M. de Puységur,

lieutenant-général, et de M. de Pont-Labbé, maré-

chal-de-camp; l'autre ayant pour capitaine M. de
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Vioménil, lieutenant -général , et pour lieutenant

M. dHervillv, na2;uère commandant de la sarde

constitutionnelle dissoute. Ces officiers avaient es-

péré trouver des armes de combat au château. On

avait négligé cette précaution. La plupart n'avaient

pour défense que leur épée et des pistolets à leur

ceinture. Quelques officiers civils de la maison du

roi qui s'étaient joints à cette troupe s'étaient armés

à la liàte de chenets et de pincettes arrachés aux

foyers des appartements. Ces armes étaient enno-

blies par le courage désespéré des serviteurs qui

les saisissaient pour défendre la demeure de leur

souverain.

M. d'Hervilly fit passer en revue par le roi et par

la reine ces deux compagnies rangées en haie dans

les salles. La famille royale, plus touchée de l'atta-

<liement de celte noblesse qu'elhayée de son petit

nombre, adressa des paroles de reconnaissance à

ces loyaux officiers. Quelques mots énergiques de

Marie-Antoinette, la dignité de son geste, l'assii-

rance de son regard électrisèrent tellement cette

poignée de braves
,

qu'ils tirèrent leurs épées et

«•hargèrent spontanément leurs armes sans autre

commandement qu'un élan unanime et martial. Ce

geste était un serment. La victoiie était dans leur

attitude. Quelques grenadiers de la gaide nationale

se confondirent dans leurs rangs [)our montrer la

«•onfiance mutuelle et l'unité de dévouement (jui
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animaient tous les amis du roi sans disliiicliou

d'armes.

La masse des gardes nationaux répandus dans

les appartements et dans les cours murmura de cette

manifestation royaliste et allbcla de voir une con-

spiration dans cette fidélité. On demanda l'éloigne-

ment de ces gentilshommes. La reine, se plaçant à

la porte de la chambre du conseil, entre eux et la

carde nationale, résista avec fermeté à cette de-

mande d'expulsion des derniers et des plus fidèles

amis du roi : a Voyez, messieurs, » dit-elle à la

garde nationale en montrant du geste la colonne des

royalistes, a ce sont nos amis et les vôtres ! ils vien-

» nent partager vos dangers, ils ne demandent que

» riionneur de combattre avec vous. Placez-les où

» vous voudrez, ils vous obéiront, ils suivront votre

» exemple, ils montreront partout aux défenseurs

» de la monarchie comment on meurt pour son roi. »

Ces paroles calmèrent l'irritation de ceux qui les en-

tendirent de près; mais mal répétées et mal inter-

prétées par ceux qui étaient les plus éloignés, elles

portèrent la jalousie et le ressentiment parmi les

l)ataillons.

Un de ces gentilshommes, en passant devant un

corps de gardes nationaux en bataille dans la cour

Royale, eut l'imprudence de s'approcher des offi-

ciers qui le commandaient : « Allons , messieurs de

» la garde nationale, » leur dit-il, « c'est le moment
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» de montrer du courage ! » Ce mot blessa la suscep-

tibilité des citoyens. — « Du courage! soyez tran-

» quille, » lui répondit un des capitaines de ce ba-

taillon, « nous n'en manquerons pas, mais ce n'est

» pas à côté de vous que nous le montrerons. » Puis,

sortant des rangs et des cours, il passa sur le Car-

rousel et alla se ranger du côté du peuple. La moitié

du bataillon le suivit.

Tout présageait la défection , rien n'imprimait

l'élan. On attendait le sort et on ne le préparait pas.

Le roi priait au lieu d'agir.

XIX.

Plus chrétien que roi , renfermé pendant de lon-

gues heures avec le père Hébert, son confesseur, il

employait à se résigner ces instants suprêmes que les

catastrophes les plus désespérées laissent encore aux

grands caractères pour ressaisir la fortune. Quatre

ou cinq mille combattants, ayant pour champ de ba-

taille le palais des rois, avec des baïonnettes disci-

plinées, des canons, de la cavalerie, un roi à leui-

tête, une reine intrépide, des enfants innocents au

milieu d'eux, une assemblée indécise à leur porte,

lu légalité et la constitution de leur côté, et l'opinion

r, au moins partagée dans la nation, pouvaient, peut-

être, repousser ces masses confuses et désordonnées

que l'insurrection amenait lentement sur le château,
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rompie ces colonnes de peuple qui ne se grossissent

que des incertains qu'elles entraînent, foudroyer ces

Mai'seillais qui étaient odieux dans Paris, balayer

les faubourij^s, rallier les bataillons flottants de la

force civique par le prestige do la \ictoire, imposer

à TAssemblée dont la majorité hésitait encore la

veille, reprendre un moment l'ascendant de la k^-

galité et de la force, faire appel à La Fayette et à

Luckner, opérer la jonction avec les troupes à Com-

piègne, placer le roi au centre de l'armée, entre

l'étranger et son peuple, et faire reculer à la fois la

coalition et la révolution quelques jours. Mais pour

cela il fallait un héros, la monarchie n'avait qu'une

victime.





LIVRE XXI.

Courage et attitude de la reine. — Commune insurrectionnelle constituée en

municipalité. — Pétion mis en état d'arrestation simulée. — Meurtre de

Mandat. — Santerre nomme à sa place au commandement général de la

garde nationale. — Intérieur du château. — Les dames de la reine. —
La duchesse de Maillé. — Rœderer. — Masse toujours croissante des as-

saillants. — Le roi passe la revue des troupes. — Double esprit de la

garde nationale. — Danton harangue les Marseillais. — 11 rentre chez lui

pour attendre l'événement.

I.

Pendant les longues heures de cette nuit et les

premières heures de l'aube, la reine et madame

Elisabeth passaient alternativement de la chambre

du roi dans la chambre où dormaient les enfants, et

de là dans la salle du conseil, où siégeaient les mi-

nistres en pei'manence. Elles traversaient les salles

pleines de leurs défenseurs, cachant leurs larmes et

inspirant par leur sérénité apparente
,

par leur

sourire et par leurs paroles, la conBance qu'elles

n'avaient pas encore perdue. La présence de ces

deux princesses errantes, la nuit, dans ce palais, au

milieu des armes : Tune, reine et mère, tremblant
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à la fois pour son mari et pour ses enfants; l'autre,

sœur dévouée , tremblant pour son frère , toutes

deux insensibles à leurs propres périls, étaient le

plus éloquent appel à la compassion, à la générosité,

au courage des défenseurs du château.

3Iarie-Antoinette, que les pamphlets de ses enne-

mis ont représentée dans cette nuit suprême comme

une furie couronnée poussant Fexaltation jusqu'au

délire, rabattement jusqu'aux larmes, tantôt décla-

rant qu'elle se ferait clouer aux murs de son palais,

tantôt présentant des pistolets au roi pour lui con-

seiller le suicide , n'eut ni ces emportements ni ces

faiblesses. Elle fut avec dignité et avec naturel, sans

héroïsme affecté comme sans abattement timide , ce

que son sexe, son rang, sa qualité d'épouse, de

mère, de reine voulaient qu'elle fût dans un moment

où tous les sentiments que ces titres divers devaient

agiter en elle se traduisaient dans son attitude. Au

niveau de toutes ses tendresses, de toutes ses gran-

deurs, de toutes ses catastrophes, son àme, sa phy-

sionomie, ses paroles, ses actes reflétèrent fidèle-

ment toutes les phases du trône à la captivité qu'elle

eut à traverser dans ces longues heures. Elle fut

femme, mère, épouse, reine menacée ou atteinte

dans tous ses sentiments. Elle craignit, elle espéra,

elle désespéra, elle se rassura tour à tour. Mais elle

espéra sans ivresse et se découragea sans avilisse-

ment. Les forces et les tendresses de son âme furent
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égales aux coups de la destinée. Elle pleura non de

faiblesse, mais d'amour; elle s'attendrit, mais sur

ses enfants; elle voila ses angoisses et sa douleur du

respect qu'elle devait à elle-même, à la royauté, au

sang de sa mère Marie-Thérèse, au peuple qui la

regardait. Après avoir pleuré au berceau de son fils,

de sa fille, aux genoux du roi, dans les bras de sa

sœur et de son amie, elle essuyait sur ses joues la

trace des larmes et faisait disparaître la rougeur de

ses yeux. Elle reparaissait devant la foule, sérieuse

mais tranquille, attendrie mais ferme, ayant un

cœur, sans doute, mais le possédant.

' Telle fut Marie-Antoinette pendant cette crise do

vingt-quatre heures succédant à tant de crises qui

auraient pu épuiser son courage. Femme comme

toutes les femmes, mieux inspirée par la nature que

par la politique, plus faite pour supporter héroïque-

ment que pour diriger les circonstances extrêmes,

plus à sa hauteur dans Taction (pie dans le conseil.

II.

Le roi avait fait appeler Rœderer, procureur-syn-

dic du département de Paris. Pétion n'était pas encore

au château. Il arrive enfin , rend compte au roi de

rétat de Paris, refuse de la poudre au commandant-

général Mandat
,
qui se plaint à lui de n'avoir que

trois coups à tirer par homme. Sous prétexte de
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rextrèiiie clialeur qui rincommode dans lo rabinot

du roi, Pétion sort, entraîne Rœderer : ils descen-

dent ensemble dans le jardin. Pétion est entouré

d'officiers municipaux affîdés et de jeunes gardes

nationaux qui chantent et folâtrent autour de lui. Ce

groupe de magistrats et de gardes nationaux se pro-

mène tianquillement aux clartés de la lune sur la

terrasse du bord de l'eau, en s'entretenant de choses

légères, comme dans une soirée de fête. A l'extré-

mité de la terrasse, ils entendent battre le rappel au

château. Ils reviennent. Le ciel était pur, l'air immo-

bile. On entendait distinctement le tocsin des fau-

bourgs. Pétion, qui affectait une impassibilité stoïque

et qui dissimulait le danger, laissa Rœderer remonter

seul auprès du roi. Il resta dehors, sur la terrasse

près du grand escalier. Il craignait pour ses jours.

Quoique la nuit ne fût pas obscure, le château

projetait son ombre très-loin sur le jardin. On avait

posé des lampions allumés sur les dalles de pierre

qui bordent la terrasse. Quelques grenadiers des

Filles-Saint-Thomas, dont le bataillon stationnait sur

cette terrasse, et qui abhoi'rait dans Pétion l'instiga-

teur secret de l'insurrection, éteignirent du pied les

lampions, et se pressèrent autour du maire comme

pour faire de lui un otage. Il comprit le mouvement.

Il entendit des mots, il entievit des gestes sinistres.

« Sa tète répondra des événements de la nuit , » dit

un grenadier à ses camaindes. ^Masquant ses craintes
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sous une attitiulc lassurée, Pélioii s'assit sur le re-

bord de la terrasse, au milieu de quelques ofliciers

municipaux, à quelque distance des grenadiers, il

affecta de causer tianquillement une partie de la

nuit avec ceux qui Tentouraient. On murmurait tout

liaut au château et dans les rangs des défenseurs du

trône
,
que

,
puisqu'il avait eu l'audace de venir

affronter la vengeance des royalistes , il fallait le

retenir et Texposer lui-même aux coups qu il prépa-

rait à la monarchie. Un officier municipal , nommé

3Iouchet, voyant la situation embarrassante de Pé-

tion et averti par un signe d'intelligence du maire,

courut à l'Assemblée nationale et paila à plusieurs

membres : « Si vous ne mandez pas sur-le-champ le

«maire de Paris à votre barre, il va être assas-

» sine! » dit-il.

Louis XYI , agenouillé devant Dieu , et le cœur

plus plein de pardon que de vengeance, ne songeait

point à un assassinat. .Mais l'Assemblée feignit de

croire à une pensée criminelle de la cour. Elle manda

le maire. Deux huissiers, précédés de gardes et de

(lambeaux , vinrent avec appareil signifier le décret

libérateur à Pétion. Au même instant, le ministre de

la justice l'envoyait prier de monter chez le roi. « Si

)) je monte , » dit-il , « je ne redescendrai jamais. »

Pélion se rendit à l'Assemblée, et de là à l'Hotel-de-

Yille. Il y fui retenu par ses complices de Charenton

et ne reparut [)lus au château.
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III.

Il était plus de minuit. Toutes les fenêtres des Tui-

leries étaient ouvertes. On s'y pressait en foule pour

écouter le tocsin. Chacun nommait successivement

le quartier, Téglise, le cloclier d'où partait le rappel

des révolutions.

Dans la ville les citoyens sortaient à ce bruit de

leurs maisons et se tenaient sur le seuil de leurs portes

prêts à suivre le torrent où il voudrait les entraîner.

Les sections, convoquées insurrectionnellement de-

puis dix heures, avaient délibéré presque à huis

clos, et envoyé chacune des commissaires à l'Hôtel-

de-Ville, pour remplacer le conseil de la commune

par une commune insurrectionnelle. Le mandat una-

nime et concerté de ces commissaires était de pien-

(Ire toutes les mesures que commanderaient le salut

de la patrie et la conquête de la liberté. Ces commis-

saires , réunis sans opposition à THôtel-de-YiHe , au

nombre de cent quatre-vingt-douze membres, se

constituèrent dictatorialement en municipalité, con-

servèrent dans leur sein Pétion , Danton , Manuel

,

nommèrent pour leur président provisoire Hugue-

nin, du faubourg Saint-Antoine, Porateur de la pé-

tition du 20 juin. Tallien
,
jeune patriote de vingt-

cinq ans, et rédacteur d'un journal intitulé VJnndca

CAUfijern, fut élu secrélaiic de la commune. Celte
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municipalité devint, dès onze lieurcs du soir, le co-

mité dirigeant des mouvements du peuple et le gou-

vernement de rinsurrection. Pétion, dans un état

d'arrestation simulée, pour sauver en lui la pudeur

de la loi, ne prit plus part aux actes de la nuit.

IV.

Le commandant-général Glandât, homme confiant

et qui répondait toujours hardiment du roi au peuple

et du peuple au roi, acheva ses dernières dispositions

sur la foi des ordres que Pétion lui avait signés comme

maire de Paris. Glandât envoya cinq cents hommes

avec du canon à THotel-de-YiUe pour garder le passage

de l'arcade Saint-Jean, par laquelle devait débou-

cher la colonne du faubourg Saint-Antoine. Il plaça

également un bataillon avec deux pièces de canon

au Pont-Neuf pour disputer le passage de ce pont

aux ^Marseillais, les refouler dans le faubourg Saint-

Germain et les rejeter vers le Pont-Royal, où le canon

du pavillon de Flore les foudroierait à leur appari-

tion. A ces dispositions, bonnes en elles-mêmes , il

ne manquait que des troupes solides pour les exé-

cuter. A peine ^Mandat avait-il donné ces ordres,

qu'un arrêté de la municipalité l'appela à l'Hotel-dc-

Ville pour venir rendre compte de l'état du château

et des mesures qu'il avait prises pour maintenir la

sûreté de Paris.

TOME III. 10
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A la réception de cet arrêté, Mandat hésite enfrc^

ses pressentiments et son devoir légal. D'après la loi

la municipalité avait la garde nationale sous son au-

torité et pouvait appeler son commandant. 3Iandat,

d'ailleurs, ignorait que cette municipalité, changée

violemment par les sections , n'était plus qu'un co-

mité d'insurrection. Il consulte Rœderer, qui, dans

la même ignorance du changement opéré à l'Hôtel-

de-Ville, lui conseille de-s'y rendre. Mandat, comme

averti par un présage intérieur, cherche des pré-

textes, invente des excuses, tente des délais. Il se

décide enfin à partir. Son fils, enfant de douze ans,

s'obstine à l'accompagner. Mandat monte à cheval

,

et, suivi de son fils et d'un seul aide-de-camp, il se

rend par les quais à l'Hôtel-de-Ville. Il monte les

marches du perron. Son âme se trouble à l'aspect de

ces visages austères et inconnus. Il comprend qu'il

a à répondre devant les conspirateurs des mesures

prises contre le succès de la conspiration. — « Par

» quel ordre, » lui dit Huguenin, « as-tu troublé la

» garde du château? — Par l'ordre de Pétion, » ré-

pond en balbutiant l'infortuné Mandat. — « Montre

» cet ordre.— Je lai laissé aux Tuileries. — Depuis

» quand cet ordre a-t-il été donné? — Depuis trois

» jours; je le rapporterai. — Pourquoi as-tu fait mar-

» cher les canons? — Quand le bataillon marche les

)) canons le suivent. — La garde nationale ne re-

» tient-elle pas de force Pétion au château? — Cela
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» est faux; les gardes nationaux ont été pleins de

» déférence et de respect pour le maire de Paris.

» Moi-même je l'ai salué en partant. » Au milieu de

ces interrogations, on dépose sur la table du conseil-

général une lettre de Mandat au commandant du

poste de rHôtel-de-Ville. On en demande la lecture.

Mandat ordonnait au bataillon de service de dissiper

l'attroupement qui se portait au château en l'atta-

quant en flanc et par derrière. Cette lettre est l'arrêt

de mort de Mandat. Le conseil ordonne qu'il soit

conduit à l'Abbaye. Le président, en donnant cet

ordre, fait un geste horizontal qui en explique le

sens. Un coup de pistolet abat l'infortuné comman-

dant sur les marches de l'Hôtel-de-Ville. Les piques

et les sabres l'achèvent. Son fils, qui l'attendait sur

le perron , se précipite sur le cadavre de son père et

le dispute en vain aux meurtriers. Le corps de Glan-

dât, lancé dans la Seine, fait disparaître l'ordre de

Pétion.

On a accusé du crime celui dans l'intérêt de qui

le crime était commis. L'histoire, sévère pour la du-

plicité d'esprit de Pétion, n'a jamais pris sa main

dans le sang. Il servait la Révolution par des faibles-

ses, par des complicités morales, jamais par Tassas^

sinat. L'ordre de tirer sur le peuple, si on l'eût re-

trouvé, accusait la municipalité tout entière; la mori

de Mandat anéantissait le seul témoignage. Cette

mort, par des mains inconnues, n'accusa personne,

10.
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et le flot de la Seine couvrit la responsabilité de la

municipalité. Le conseil nomma sur-le-champ San-

terre commandant-général de la garde nationale à la

place de Mandat. Pétion
,
qui rentrait alors chez lui

en sortant de l'Assemblée, trouva à sa porte six cents

hommes envoyés par Santerre pour le garder dans

sa maison et pour défendre sa vie des embûches de

la cour.

V.

La nouvelle de la mort de Mandat, apportée aux

Tuileries par son aide-de-camp, répandit la conster-

nation dans rame du roi et de la reine, Thésitation

dans la garde nationale. Lachesnaye, chef de batail-

lon
,

prit le commandement. Mais l'Hotel-de-YiHe

occupé par les sections, une municipalité révolution-

naire et le commandement général donné à Santerre

brisaient sa force morale dans ses mains. Le sort de

.Mandat lui présageait le sien. Les deux avant-postes

de l'Hôtel-de-Ville et du Pont-Neuf étaient forcés. Le

faubourg Saint-Antoine au nombre de quinze mille

hommes débouchait par Tarcade Saint-Jean. Les

.Marseillais et le faubourg Saint-]\rarceau au nombre

de six mille hommes franchissaient le Pont-Neuf.

Une foule immense de curieux grossissait à l'œil

cette armée du peuple et en portait l'apparence à

plus de cent mille hommes. Ces deux corps allaient
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faire leur jonction sur le quai du Louvre et s'avancer

sans obstacle vers le Carrousel. La gendarmerie à

cheval, en bataille dans la cour du Louvre, se voyant

cernée à tous les guichets, ne pouvant charger con-

tre des murs dans l'enceinte étroite où on Tavaif

emprisonnée, murmurait contre ses chefs et se par-

tageait en deux détachements : l'un continuait à oc-

cuper inutilement la cour du Louvre, l'autre allait

se ranger en bataille sur la place du Palais-Royal.

Du côté des Champs-Elysées , de la place Vendôme

et de la rue Saint-Honoré, nul obstacle n'avait con-

tenu l'affluence du peuple. Des masses immenses

bloquaient le jardin.

Le procureur du département, Rœderer, appre-

nant la mort de Mandat et l'installation d'un conseil

insurrectionnel, écrivit au conseil de déparlement dv

se rendre au château pour prendre des mesures contre

la nouvelle municipalité ou pour ratifier ses ordres.

Le département, sans autre empire sur le peuple que-

la loi brisée dans ses mains, envoya des commissaires,

chez le roi pour se concerter avec Rœderer. C'étaient

MM. Vieillard et de Fauconpret, Lefebvre d'Orme?-

son et Beaumcs d'Aix . Rœderer et les membres.

du déparlement passèrent ensemble dans une petite-

pièce donnant sur le jardin, à côté de la chambre du

roi. Rœderer demanda au roi de signer un ordre au

conseil du département pour l'autoriser à se déi)lacef'

du lieu habituel de ses séances. « Mes minisires ne
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)) sont pas là, » répondit Louis XVI; « je donnerai

» Tordre quand ils seront revenus. »

Il ne faisait pas encore jour dans les appartements.

Un moment après, on entendit une voiture rouler

dans la cour. On entr'ouvrit les contrevents du ca-

binet du roi pour connaître la cause de ce bruit;

c'était la voiture de Pétion qui s'en allait à vide. Le

jour commençait à poindre.

Madame Klisal^etli s'approcha de la fenêtre et re-

j^arda le ciel. Il était rouge comme de la réverbéra-

tion d'un incendie. « Ma sœur, » dit-elle à la reine,

c( venez donc voir poindre l'aurore! » La reine se

leva, regarda le ciel et soupira. Ce fut le dernier jour

où elle vit le soleil à travers une fenêtre sans bar-

reaux. Toute étiquette avait disparu. L'agitation

avait confondu les rangs. A chaque nouvelle qu'on

apportait au roi ou à la reine, une foule de servi-

teurs, d'amis, de militaires se pressaient familière-

ment autour d'eux et donnaient leurs impressions ou

leur avis. Le roi était obligé de changer souvent de

place et de chercher des pièces dans ses appartements

pour écouter ceux de ses ministres qui avaient à

l'entretenir en particulier.

Vers trois heures, il se relira de nouveau dans sa

chambre, laissant la reine, madame Elisabeth, les

ministres et Rœderer dans la salle du conseil. On

croit qu'accablé des fatigues et des émotions de la

journée et de la nuit, et rassuré par les avis qu'il
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^enait de recevoir, il alla chercher dans quelques

moments de sommeil les forces dont il aurait besoin

au lever du jour. La reine et madame Elisabetli

avaient auprès d'elles la princesse de Lamballe, la

princesse de Tarente, mesdames de La Roche-Aymon

<}t de Ginestous; mesdames de Tourzel, gouvernante

des enfants de France; de Makau, de Bouzy et de

Villefort, sous-gouvernantes : femmes de cour que

les dangers et les revers de leurs maîtres élevèrent

tout à coup, dans cette nuit, jusqu'au complet oubli

(relles-mémes, cet héroïsme naturel aux femmes!

La duchesse de Maillé, dame du palais qui n'était

pas au château la veille et que ses opinions populai-

res avaient rendue suspecte à la cour dans les pre-

miers jours de la Révolution, ayant appris dans la

nuit la prochaine attaque du château et les dangers de

la famille royale, sortit à pied de sa demeure, se jeta

seule , sans déguiser son nom et son attachement à

la reine, au milieu des flots de peuple qui obstruaient

les avenues des Tuileries, pour y pénétrer. La foule

l'écartait comme une insensée. « Laissez-moi aller, »

s'écria-t-elle, « là oîi l'amitié et le devoir m'appel-

)) lent. Les femmes n'ont-elles pas aussi leur hon-

» neur ! C'est leur cœur ! Le mien est à la reine !

» Votre patriotisme est de la haïr, le mien est de

» mourir à ses pieds! »
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YI.

Les femmes du peuple, toucliées de cette démence

de fidélité qui bravait la mort, repoussèrent sans

insulte la duchesse de Piaillé et la reconduisirent de

force à son hôtel. La reine, madame Elisabeth, tou-

tes ces femmes, tous ces magistrats, tous ces mili-

taires s'asseyaient au hasard sur les banquettes ou

sur les tabourets de la chambre du conseil. Les prin-

cesses s'entretenaient fréquemment avec Rœderer.

Rœderer montra dans toute cette nuit, comme au 20

juin, le caractère d'un grand citoyen. Quoique dé-

voué au parti de la constitution, il inspira confiance

à la famille royale. Son attitude fut celle de la loi.

Intrépide comme magistrat, triste comme citoyen,

respectueux comme homme, son attendrissement sur

les angoisses que contenait ce palais n'échappa ni à

la reine, ni à sa sœur, ni au roi. Madame Elisabeth

s'approchait souvent pour l'interroger avec son triste

enjouement. La reine sentait en lui un conseiller aus-

tère mais loyal, le roi un dernier ami.

Vers quatre heures, le roi sortit de sa chambre à

coucher et reparut dans la chambre du conseil. On

voyait au froissement de son hal)it et au désordre de

sa coiffure qu'il s'était jeté un moment sur son lit.

Ses cheveux, poudrés et l)ouclés d'un côté de la tète,

étaient aplatis et sans poudre de l'autre côté. Ses
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traits pâli», ses yeux bourrelés, les muscles de sa

bouche détendus et palpitants de mouvements invo-

lontaires attestaient qu'il avait pleuré en secret. Mais

la même sérénité régnait sur son front et le mémo
sourire de bonté sur ses lèvres. Il n'était pas au

pouvoir des choses humaines d'imprimer un ressen-

timent dans rame ou sur les traits de ce prince. Ses

amis n'ont jamais aimé, ses ennemis n'ont jamais

méprisé en lui que sa bonté : c'était son défaut et sa

vertu. La reine et madame Elisabeth se jetèrent avec

un sourire de bonheur dans ses bras; elles l'entraî-

nèrent dans l'embrasure d'une fenêtre et lui parlèrent

quelques minutes à voix basse. Les gestes étaient

ceux de la plus tendre familiarité; chacune des deux

princesses tenait une des mains du roi dans les

siennes. 11 les regardait tour à tour avec tristesse et

semblaitleur demander pardon des tonrmentsqu' elles

subissaient à cause de lui. Tout le monde s'était

éloigné avec respect.

La famille royale passa ensuite du côté des cours

pour juger sans doute du nombre et de l'attitude des

troupes campées sous le palais. L n peu après, la reine

fit appeler Kœderer. Il trouva cette princesse dans

l'appartement de Thierri, valet de chambre du roi.

Cette chambre ouvrait sur le petit atelier de serrurerie

de Louis XVI. ^larie-Antoinette était seule, assise

près de la cheminée, le dos tourné à la fenêtre.

M. Dubouchage, ministre de la marine, entra et se



154 HISTOIRE DES GIRONDINS.

tint un peu à l'écart comme un homme qui surveille

et qui attend. La reine, visiblement inquiète de ce

qu'elle avait vu dans les cours, du petit nombre de

défenseurs et de ce qu'on lui avait rapporté de la

masse toujours croissante des assaillants, commen-

çait à retomber, de l'exaltation des premières espé-

rances, dans la prostration du découragement. C'était

un de ces moments où la réalité qu'on ne veut pas

voir apparaît pour la première fois confusément, et

où l'on se révolte encore contre elle tout en la re-

connaissant.

Marie-Antoinette demanda à Rœderer ce qu'il y

avait à faire dans les circonstances telles qu'elles se

jévélaient depuis le lever du jour. Rœderer ne lui

dissimula pas ce qui pouvait déchirer son cœur pour

éclairer sa raison. Il lui présenta, pour la première

ibis, l'idée de placer le roi et sa famille sous la sauve-

i^arde de la nation en les conduisant dans le sein de

la représentation nationale, et en les rendant ainsi

inviolables et sacrés comme la constitution elle-

même. « Si le roi doit périr, madame, » dit Rœde-

rer, « il faut qu'il périsse du même coup que la

» constitution. ]\Iais le peuple s'arrêtera devant sa

» propre image personnifiée dans l'assemblée de ses

» représentants. L'Assemblée elle-même ne pourra

» s'empêcher de défendre un roi qui confondra son

» existence avec la sienne. L'insurrection , crimi-

» nelle devant la demeure du roi , sera parricide
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» devant le sanctuaire de la nation. » Tels furent les

conseils de llœderer; Marie-Antoinette rougissait en

les écoutant, on voyait que sa fierté de reine luttait

dans son àmeavec sa tendresse d'épouse et de mère.

M. Dubouchage, gentilhomme loyal et maiin intré-

pide , vint au secours des perplexités de la princesse.

— «Ainsi, monsieur, » dit-il à Rœderer, « vous

)) proposez de mener le roi à son ennemi !
•— L'As-

» semblée est moins ennemie que vous ne le pensez, »

répliqua le procureur du département, « puisqu'au

» dernier vote monarchique quatie cents de ses

» membres contre deux cents ont voté pour La

» Fayette. Au reste, entre les dangers je choisis le

» moindre , et je propose le seul parti que la destinée

» laisse ouvert au salut du roi. »

VIL

La reine, avec un accent de résolution , comme si

elle eût cherché à se rassurer elle-même par le son

de sa propre voix : « Monsieur, » lui dit-elle, « il

» y a ici des forces, il est temps de savoir qui l'eni-

» portera enfin du roi ou des factions? » Rœderer

proposa d'entendre le commandant-général qui avait

succédé à l'infortuné Mandat : c'était Lachesnaye.

On le fit appeler; il vint. On lui demanda si l'état

des dispositions extérieures de défense était sufllsant

pour rassurer le château , et s'il avait piis des me-
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sures pour arrêter les colonnes qui marchaient sur

la demeure du roi ? Lachesnaye répondit affirma-

tivement et ajouta que le Carrousel était gardé;

puis adressant la parole d'un ton d'humeur et do

reproche à la reine : « IMadame, » lui dit-il, « je ne

» dois pas vous dissimuler que les appartements sont

» pleins de gens inconnus qui circonviennent le roi

» et dont la présence offusque et aigrit la garde na-

» tionale.— La garde nationale a tort, » répondit la

reine ; « ce sont des hommes sûrs. » L'attitude et le

langage de Marie-Antoinette convainquirent Rœderer

qu'il y avait au château une résolution arrêtée d'ac-

cepter la bataille et qu'on y voulait une victoire pour

imposer à l'Assemblée. Il insinua au moins que le

roi écrivît au corps législatif et lui demandât assis-

tance. 31. Dubouchage combattit encore cette idée.

—
^ « Si cette idée ne vaut rien, » reprit Rœderer,

« que deux ministres se rendent à l'Assemblée et lui

» demandent d'envoyer des commissaires au cha-

» teau ! »

On adopta ce parti. MM. de Joly et Champion sor-

tirent poiu- se rendre à l'Assemblée.

L'Assemblée délibérait tianquillement sur la traite

des nègres quand les deux ministres se présentèrent.

M. de Joly, ministre de la justice, peignit les périls

de la situation, l'urgence des mesures, et déclara

que le roi désirait qu'une députation de la repré-

sentation nationale vint s'associer à ses efforts pour
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préserver la constitution et protéger par sa présence

la sûreté de sa famille. L'Assemblée passa dédai-

gneusement à Tordre du jour. Elle était peu nom-

breuse, distraite, comme assoupie, et dans l'attitude

des corps politiques qui attendent une grande ruine

et qui se tiennent à l'écart de l'événement.

VIII.

MM. de Joly et Champion sortirent découragés.

Hœderer et les ministres étaient restés en conférence

dans la petite pièce attenante à la chambre du roi.

Les membres du département arrivèrent. Ils appri-

lent aux ministres la formation de la nouvelle mu-

nicipalité. Elle venait de faire distribuer des cartou-

ches aux Marseillais, Le bataillon des Cordeliers et

les Marseillais devaient être déjà en marche. La loi,

détrônée partout, n'avait plus d'asile que les Tui-

leries. Ils insistèrent pour (jue le roi allât demander

protection à l'Assemblée. « Non! » répondit M. Du-

bouchage, qui venait d'entendre de la fenêtre les

outrages vomis par les bataillons de piques contre

le roi; « il n'y a plus de sûreté pour lui qu'ici! il

» faut qu'il triomphe ou qu'il y périsse! »

Les membres du département et Rœderer à leur

tète résolurent alors de se rendre eux-mêmes au corps

législatif, de lui faire connaître la situation, les con-

seils qu'ils donnaient au roi , et de provoquer enfin
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(le l'Assemblée une résolution qui sauvât tout. Ces

membres du département rencontrèrent aux abords

de l'Assemblée les deux ministres, qui en sortaient.

« Qu'allez-vous faire? » leur dit le ministre de la

justice ; « nous venons de supplier l'Assemblée d'ap-

» peler le roi dans son enceinte, à peine nous a-t-

» elle écoutés; elle n'est pas en nombre pour rendre

» un décret, à peine compte-t-on soixante membres! »

Le département découragé rentra au château avec

les ministres. Les canonniers qui stationnaient avec

leurs pièces sous le vestibule, au pied du grand

escalier, les arrêtèrent. « ]\[essieurs, » leur dirent-

ils avec une anxiété qui se révélait sur leurs visages,

« est-ce que nous serons obligés de faire feu sur nos

» frères? — Vous n'êtes là, » répondit Rœderer,

« que pour garder la demeure du roi et empêcher

» qu'on en force l'entrée. Ceux qui tireraient sur

» vous ne seraient plus vos frères! »

Ces paroles ayant paru tranquilliser les canonniers,

on pria Rœderer et ses collègues d'aller les répéter

dans les cours, où les mêmes scrupules agitaient les

gardes nationaux. Rœderer et ses collègues traver-

sèrent le vestibule et entrèrent dans la cour Royale.

Elle présentait un formidable aspect de défense. A

droite était rangé en haie un bataillon de grenadiers

de la garde nationale, qui s'étendait des fenêtres du

château jusqu'au mur du Carrousel. A gauche et

faisant face à ce bataillon civique , un bataillon des
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gardes suisses. Ces deux bataillons, en croisant leurs

feux, auraient anéanti les colonnes du peuple qui

auraient pénétré du Carrousel dans la cour. Entre

ces deux haies de baïonnettes , cinq pièces de canon

braquées contre le Carrousel étaient rangées devant

la grande porte des Tuileries et auraient foudroyé

les assaillants de ce côté, comme les cinq pièces de

canon , en position à la porte du jardin , les auraient

mitraillés de l'autre côté. Des dispositions pareilles

donnaient aux autres cours une apparence inex-

pugnable. La députation du département alla droit

au bataillon de la garde nationale. Rœderer, se pla-

çant au centre, le harangua en termes précis, fermes

et modérés , comme il convient à un organe impas-

sible de la loi. « Point d'attaque, ferme contenance,

» ferme défensive ! »

IX.

Le bataillon ne témoigna ni enthousiasme ni hési-

tation. Le procureur-syndic se transporta au milieu

de la cour pour adresser la même allocution aux ca-

nonniers. Les canonniers aflèctèrent de s'éloigner

hors de portée de la voix comme pour éviter d'en-

tendre un appel auquel ils ne voulaient pas obéir.

Un d'eux, cependant, homme d'un extérieur martial

et d'une physionomie résolue, s'étant approché du

magistrat, lui dit : « Mais si l'on tire sur nous, serez-
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» VOUS là? — J'y serai, » répondit Rœderer, « et

» non derrière vos pièces, mais devant, afin que si

» quelqu'un doit périr dans cette journée nous péris-

» sions les premiers pour la défense des lois. — Nous

» y serons tous ! » s'écrièrent en masse les membres

du département. A ces mots, le canonnier, par un

geste plus expressif que les paroles , déchargea sa

pièce , en répandit la charge à terre , et mettant le

pied sur la mèche qui était allumée, il léteignit.

C'était la loi qui désarmait devant le peuple. Le

peuple applaudit le canonnier du haut des murs du

Carrousel.

Pendant que le département échouait ainsi devant

les canonniers , des officiers municipaux remettaient

aux Suisses l'ordre de repousser la force par la force.

A quelques pas plus loin, des émissaires marseillais,

ayant pénétré dans les cours , liaranguaient ces sol-

dats étrangers pour les engager à ne point faire feu

sur des patriotes qui voulaient être libres et répu-

blicains comme eux. Tout à coup on entendit frapper

à coups redoublés à la porte Royale. Rœderer y ac-

court ; il fait ouvrir un guichet. On introduit un

jeune homme maigre, pâle, exalté, ollicier des ca-

nonniers de l'insurrection. Il dit que son rassemble-

ment veut se rendre à TAssemblée, bloquer le corps

législatif jusqu'à ce que la déchéance du roi ait été

décrétée, et que le peuple a douze pièces de canon

au Carrousel. « Nous demandons, » ajoute-t-il,
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« qu'on nous livre passage à travers le château et le

» jardin pour aller présenter le vœu du peuple au

» corps législatif, nous ne voulons point faire de mal.

.

» Nous sommes tous des citoyens comme ^ ous ! Nous

» ne voulons point attenter à la liberté de TAssem-

» blée, nous voulons lui rendre au contraire cette

» liberté étouffée sous les conspirations de la cour! »

Après un dialogue fiévreux entre ce jeune liomme

d'un côté et les magistrats de l'autre , aux coups ré-

pétés qui ébranlaient la porte, et au mugissenieiU

de la multitude grossissant derrière le miu' , le dé-

partement se retire et l'heure prépare seule le dé-

noûment.

La reine prévoyant que ce dénoûment arriverait

aveq le jour, qu'il serait sanglant, et ne voulant pas

que l'assaut du château, le fer des Marseillais sur-

prissent ses enfants dans leurs lits, les fit réveillei",

habiller et conduire auprès d'elle à cinq heures du

matin. Le roi et la reine les embrassèrent avec un

redoublement de tendresse, comme on étreinl plus

fortement ce qu'on craint de se voir arracher. Le

Dauphin était insouciant et folâtre comme son âge.

Cette heure inusitée de son lever, cet appareil mili-

taire des appartements, du jardin, des cours, anui-

saient ses yeux : l'éclat de ces armes lui masquait la

mort. Sa sœur, plus âgée et plus mûre, comprenait

TOME III. 41
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la destinée dans les yeux de sa mère et dans les

prières de sa tante. La présence de ces deux beaux

(enfants entre ces deux princesses émut les gardes

nationaux postés dans les appartements et porta jus-

qu'aux larmes Tentliousiasme des volontaires campés

dans la galerie des Carraches. Le maréchal de ^fou-

chy et les ministres engagèrent le roi à fortifier par

sa présence ces Ijonnes dispositions, et à passer en

levue toutes les forces que le dévouement à sa per-

sonne ou l'obéissance à la loi réunissaient autour du

château. Quoique les troupes fussent peu nombreuses

et peu résolues, combien de fois l'aspect d'un prince

faisant appel à une poignée de défenseurs , dans les

extrémités de sa fortune, avait-il multiplié leur

nombre par leur élan et retourné le sort !

Mais pour répandre cette électricité morale dans

des masses, il faut en avoir en soi-même le foyer.

Les héros seuls communiquent l'héroïsme. Louis XYI

n'avait rien, ni dans la parole, ni dans l'âme, qui

put enflammer une multitude. Elle cherchait en lui

im roi, elle ne trouvait qu'un père de famille. L'ex-

térieur même de l'iiomme enlevait tout prestige au

roi. Si les bataillons indécis avaient vu sortir, avec le

jour, des portes de son palais, un prince à cheval,

jeune, fier, bouillonnant d'ardeur, prêt à jouer sa vie

avec cette fortune qui favorise la jeunesse; si un

\ ieillard découvrant son front eût étalé ses cheveux

blancs devant son peuple et fait appel à la pitié

,
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cette dernière éloquence des revers ; si quelques mots

lancés de son cœur dans celui des soldats avaient

circulé de rang en rang, et imprimé un de ces cou-

lants d'émotion martiale qui entraînent si aisément

les hommes rassemblés; si un drapeau, un geste,

une épée tirée . à propos eût fasciné les yeux et

courbé cette forêt de baïonnettes sous le plus léger

frémissement d'enthousiasme, on aurait combattu,

on aurait vaincu, et la constitution raflermie par une

victoire aurait vacillé quelques mois de plus.

Mais Louis XVI n'avait dans sa personne ni la grâce

de la jeunesse qui séduit, ni la majesté de la vieil-

lesse qui attendrit les hommes. Rien de martial ne

révélait en lui son chef au soldat, son père au peuple.

Au lieu de revêtir un uniforme et de monter à che-

val, il était à pied, en habit violet, couleur de deuil

des rois ; sans bottes, sans éperons, avec une chaus-

sure de cour, des souliers à boucles, des bas de soie

blancs , un chapeau sous le bras, ses cheveux frisés

et poudrés de la veille , sans qu'une main attentive

eût réparé dans cette coiffure le désordre des som-

meils rapides et des agitations de la nuit. Son regard

intimidé, non par le danger, mais par la représenta-

tion, était terne, indécis, errant ; sa bouche avait le

sourire gracieux mais banal de toutes les heures de

sa vie de prince; sa démarche, lourde et flottante,

balançait son corps d'un pied sur l'autre, comme

ilans les froides réceptions de cour. Sa personne man-

41.
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quait entièrement d'accent ; on attendait tout , il

n'inspirait rien. Il fallait réflécliir pour être attendri.

Il n'avait , dans cette revue, d'autre prestige que ce-

lui de son abattement.

XL

Cependant la seule présence de ce roi arraché au

sommeil par l'insurrection, de cette reine, de cette

sœur en habits de deuil , de ces enfants menés par

la main , venant solliciter processionnellement et en

silence , dans les salles et dans les cours de leur de-

meure, la fidélité de leurs amis, l'honneur du soldat,

la pitié de leurs ennemis , avait par elle-même une

éloquence qui pouvait se passer de paroles. Le roi

en balbutiait quelques-unes, à peine entendues,

toujours les mêmes, comme un refrain qui dispense

de penser : « Eh bien, messieurs! on dit qu'ils vien-

))nent... Je ne sais pas ce qu'ils veulent... Nous

» verrons... Ma cause est celle de la constitution et

» de tous les bons citoyens... Nous ferons notre de-

» voir , n'est-ce pas ? »

Ces paroles, prononcées de distance en distance et

interrompues par de rares acclamations et par le re-

tentissement des armes, que les postes présentaient

au roi, suffisaient à la contenance, mais ne suffisaient

pas à la gravité du moment. La reine
,
qui suivait

pas à pas le roi, relevait ces paroles par la noblesse
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de son attitude
,
par le mouvement à la fois fier et

gracieux de sa tête et par l'expression de son regard.

Elle aurait voulu inspirer son âme au roi ; elle souf-

frait de ne révéler que par l'attitude, par la rougeur

et par l'émotion muette, les sentiments que son sexe

l'obligeait à contenir dans son sein. On voyait qu'elle

pleurait en dedans, mais que le courage et la dignité

séchaient ses larmes à mesure qu'elles sortaient. Sa

respiration était courte, forte, bruyante ; sa poitrine

se soulevait sous l'indignation. Ses traits fatigués et

palis par l'insomnie , mais tendus par la volonté et

exaltés par l'intrépidité de son âme ; ses yeux qui

parlaient par des éclairs continus à tous les yeux

lixés sur elle ; son regard qui implorait, qui remuait,

([ui bravait à la fois, selon qu'il rencontrait des vi-

sages froids, amis ou hostiles ; l'anxiété avec laquelle

elle cherchait sur lés physionomies l'impression des

paroles du roi; sa lèvre relevée et palpitante, ses

narines renflées par l'émotion, l'attitude de sa tête

redressée par le péril, sa démarche triste, ses bras

affaissés, ses poses tières, les traces encore récentes

de cette beauté qui commençait à pâlir sous ses an-

nées, comme sa fortune sous ses malheurs; le sou-

venir des adorations qu'elle avait respirées dans ces

mêmes salles où elle implorait, en vain, quelques

bras pour la défendre; ces rayons de soleil du matin

pénétrant dans les appartements et ondoyant sur ses

cheveux comme une couronne vacillant sur sa tête
;
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ces armes diverses, cette foule, ces acclamations, ce-

silences au milieu desquels elle s'avançait : tout im-

primait à sa personne une majesté de courage , de

dignité, de tristesse, qui égalait aux yeux des spec-

tateurs la solennité de la scène et la grandeur de

l'événement. C'était laNiobée de la monarchie ; c'était

la statue de la royauté tombée du trône, mais sans

être ni souillée ni dégradée par sa chute. Elle ne

régna jamais tant que ce jour-là.

XII.

Elle fut reine malgré son peuple et malgré le sort.

Son aspect attendrit, dans l'intérieur, les gardes

nationaux les plus indécis et fit tirer du fourreau

tous les sabres. Gardes- suisses, gendarmerie, gre-

nadiers, volontaires, gentilshommes, bourgeoisie,

peuple, toutes les armes, tous les postes, toutes les

salles, tous les escaliers s'émurent d'un même en-

thousiasme à son passage ; tous les regards , tous les

gestes, toutes les paroles lui promirent mille vies

pour sa vie. La pâleur des grandes émotions était

répandue sur les visages. Des larmes roulaient dans

les yeux des soldats les plus aguerris. Pleine de sé-

duction pour la garde nationale, de bienveillante di-

gnité pour les gardes-suisses, de grâce et d'abandon

pour ses amis, elle fut, en passant dans les rangs

des gentilshommes réunis dans la grande galerie.
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l'objet d'un culte chevaleresque. Les uns lui deman-

daient sa main à baiser, les autres la priaient de

toucher seulement leurs armes, ceux-ci jetaient leurs

manteaux sous ses pieds et sous ceux du Dauphin

et de Madame Royale; ceux-là, plus familière, éle-

vaient l'enfant dans leurs bras au-dessus de leur

tête, drapeau vivant pour lequel ils juraient de

mourir !

A ces transports, la reine s'exalte elle-même; sai-

sissant deux pistolets à la ceinture de M. de ]Mail-

lardoz, commandant des Suisses, elle les présente

au roi : « Voilà l'instant de se montrer, » lui dit-

elle, « ou de périr avec gloire au milieu de ses

» amis! » Le roi remit ces pistolets à M. de Mail-

lardoz ; il sentit que la vue de ces armes le dépopu-

lariserait , et que sa meilleure défense aux yeux des

citoyens était son inviolabilité et la loi.

Après avoir visité tous les postes de l'intérieui

avec sa famille, le roi , descendu dans le vestibule

du grand escalier, fit remonter la reine, madame

Elisabeth et les enfants dans leurs appartements. Il

voulut achever seul la revue des forces extérieures.

Il craignit que la reine , tant calomniée aux oreilles

du peuple, n'eût à subir quelques outrages et peut-

être quelques dangers personnels en passant devant

le front des bataillons.



108 HISTOIRE DES GIRONDINS.

XIII.

Le roi s'avança dans la cour Royale, suivi de

MM. de Boissieu et de Menou, maréchaiix-de-camp,

commandant au château; de MM. de Maillardoz et

deBachmann, officiers supérieurs des Suisses; de

M. de Lajard, ancien ministre de la guerre; de

M. Duljouchage, ministre de la marine, et du prince

de Poix-Noailles, ancien capitaine des gardes du

corps. Le bruit des tambours qui battaient aux

champs, les commandements des officiers qui or-

donnaient de porter les armes, les acclamations de

la foule des royalistes qui se pressaient aux portes

,

aux fenêtres, sur les balcons du château, et qui éle-

\ aient leurs chapeaux en l'air en criant Vive le roi !

ontraincrent un peu les bataillons et leur arrachèrent

quelques derniers cris de fidélité. La reine, madame

Elisabeth, les femmes, les serviteurs. qui les entou-

laient pleurèrent de joie en contemplant du haut du

balcon de la salle des Gardes ces signes d'attache-

ment. Cette joie fut courte et inquiète. Deux batail-

lons douteux entrèrent dans les cours pendant la

revue. Silencieux et mornes, ils contrastaient avec

les bataillons dévoués. Les canonniers, jusque-là

impassibles, allèrent fraterniser avec eux. M. de

iioissieu jugea qu'il était prudent d'éloigner ces ba-

taillons, et leur assigna leur place plus loin du Pa-
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lais, sur la terrasse du bord de la Seine. Ils défilc-

j-ent devant le roi pour s'y rendre, aux cris de Vive

la nation !

Des cours, le roi passa dans le jardin. Les batail-

lons royalistes des quartiers des Petits -Pères et des

Filles-Saint-Thomas, rangés en bataille à droite et à

gauche de la grande porte, sur la terrasse du châ-

teau , le couvrirent de leurs Ijaïonnettes , de leur en-

thousiasme et de leurs serments. Des grenadiers

l'entourèrent et le prièrent d'aller passer en revue

leurs camarades placés à l'extrémité du jardin , au

Pont-Tournant, pour raffermir par sa présence ce

poste si important à la défense. Le roi s'y hasarda,

malgré les représentations de quelques personnes de

sa suite qui lui faisaient craindre d'être attaqué en

chemin par les bataillons de piques, rangés sur la

terrasse du bord de l'eau.

Le faible cortège royal traversa le jardin dans

toute sa longueur sans accident. Les grenadiers du

Pont-Tournant se montrèrent pleins de résolution et

d'énergie. Mais deux esprits se partageaient la garde

nationale comme la France. A peine le roi eut-il

quitté le Pont-Tournant pour revenir au château,

que les bataillons de piques , ceux du faubourg

Saint-Marceau et les deux bataillons entrés pendant

la revue et postés par M. de Boissieu sur la terrasse

de la Seine élevèrent en immense clameur leurs in-

sultes et leurs menaces contre la cour. Cette clameur
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monta du jardin jusqu'aux appartements des Tuile-

ries. La reine, assise dans la chambre du roi, s'\

reposait un moment , entourée de ses enfants , de sa

sœur, des ministres et de Rœderer. Ce bruit fit voler

un des ministres vers la fenêtre. La reine s'y préci-

pita. Le ministre l'écarta respectueusement; il ferma

la fenêtre pour épargner à cette princesse la vue des

gestes et des outrages contre son mari. « Grand

))Dieu! » dit-elle, « c'est le roi qu'on hue! Nous

» sommes perdus! » Elle retomba anéantie sous ces

alternatives de vie ou de mort.

Le roi rentra défait, inondé de sueur, le déses-

poir dans 1 àme, la rougeur sur le front. Pendant toul

Je trajet du Pont-Tournant aux Tuileries, il avait dé-

voré le désespoir et l'ignominie. Il avait vu brandir

de loin, contre sa personne, les piques, les sabres,

les baïonnettes rassemblés pour le défendre. Les

poings levés, les gestes meurtriers, les apostrophes

cyniques, les mouvements de rage de quelques

forcenés s'efforçant de descendre de la terrasse

dans le jardin, pour venir fondre sur son escorte,

retenus à peine par leurs camarades et se ven-

geant de leur impuissance par leurs imprécations,

l'avaient accompagné jusqu'à la porte. Son faible

cortège n'avait pu même le préserver de danger

pour sa vie. Un homme, en uniforme de garde na-

tionale , d'une figure sinistre
,

portait souvent la

main sous son unifoime, comme pour y chercher
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un poignard , et suivait le roi pas à pas. Un grena-

dier s'attacha à cet homme et se plaça sans cesse

entre le roi et lui. En rentrant au poste, après avoir

mis le roi à l'abri dans son palais, ce grenadier

s'évanouit d'horreur de la scène dont il avait été

témoin.

A peine Louis XVI était-il rentré que deux de ces

bataillons du bord de l'eau sortirent par la pfrille du

Pont-Royal . avec Jeurs canons , et se rangèrent eu

bataille sur le quai, entre le jardin et le pont, pour

attendre les Marseillais et pour attaquer ensemble.

Deux autres bataillons se débandèrent dans la cour

Royale. Ils rentrèrent au Carrousel et s'y portèrent

pour attendre les bataillons en retard et pour les en-

traîner dans leur défection. Une masse immense de

peuple, de fédérés de Brest, d'insurgés des fau-

bourgs, s'accumula sui^ la place, autour de ces ba-

taillons.

XIY.

Il était sept heures. Le tocsin n'avait pas cessé de

tinter pendant la nuit. Depuis que l'heure matinale

où le peuple se lève pour se rendre à ses travaux du

jour avait sonné, les rues et les places, d'abord

lentes à se remplir, s'étaient encombrées de foule.

Ces masses de peuple , stagnantes dans leurs mou-

vements , attendaient que les bataillons de leurs

quartiers se fussent rassemblés pour les suivre. A
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peine apercevait-on un faible courant vers le Louvre

et vers le Pont-Royal , dans les rues qui versent du

faubourg Saint-Antoine et du faubourg Saint-Mar-

ceau dans le centre de Paris. Les deux foyers d'im-

pulsion étaient maintenant, l'un à l'Hôtel-de-YiHe

avec Santerre et Westermann ; l'autre dans l'aiicien

bâtiment des Cordeliers, où siégeait le club de ce

nom et où les Marseillais avaient été casernes.

Les Cordeliers avec leur club et leur caserne

étaient au quartier Saint-Marceau et à la Five gau-

che de la Seine ce que rHôtel-de-Ville était pour le

faubourg Saint-Antoine et pour la rive droite : le

cœur et le bras de l'insurrection. A minuit, Danton,

Camille Desmoulins, Fabre d'Églantine, Carra, Re-

liecqui, Barbaroux et les principaux meneurs du

club s'étaient constitués en séance permanente.

Danton, l'orateur des Cordeliers et l'homme d'État

(hi peuple, avait fait ouvrir la salle aux Marseillais.

« Aux armes! » leur avait-il dit. « Vous entendez le

» tocsin, cette voix du peuple. Il vous appelle au

» secours de vos frères de Paris. Vous êtes accourus

» des extrémités de l'empire pour défendre la tête

)) de la nation menacée dans la capitale par les con-

» spirations du despotisme! Que ce tocsin sonne la

» dernière heure des rois et la première heure de la

» vengeance et de la liberté du peuple ! Aux armes,

» et ça ira ! »

A peine Danton avait-il proféré ces rapides paroles
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que l'air du Ça ira ébranla les voûtes des Cordeliers.

Carra , Fabre d'Églantine , Rebecqui , Barbaroux

,

Fournier l'Américain avaient passé la nuit à ranger

les Marseillais sous les armes et à grouper autour de

leurs bataillons les fédérés de Brest. Un grand nom-

bre de fédérés isolés des départements s'étaient

joints à cette tête de colonne, et avaient formé un

véritable campement révolutionnaire dans les cours

et dans les bâtiments des Cordeliers. Les canonniers

brestois et marseillais s'étaient couchés, la mèche

allumée , auprès de leurs pièces. Danton s'était re-

tiré incertain encore des succès de la nuit. Pendant

qu'on le croyait occupé à nouer dans de mystérieux

conciliabules les dernières trames de la conjuration,

il était rentré dans l'intérieur de sa maison, et s'était

couché tout habillé pour dormir un instant pendant

que sa femme veillait et pleurait à côté de son lit.

Après avoir conçu le plan et imprimé l'impulsion, il

avait abandonné l'action aux hommes de coups de

main et le sort de sa pensée à la lâcheté ou à l'énergie

du peuple. Ce n'était point timidité, c'était une théo-

rie profonde des révolutions. Danton avait la philo-

sophie des tempêtes; il savait qu'une fois formées, il

est impossible de les diriger et qu'il y a , dans les

convulsions des peuples comme dans les batailles,

des hasards auxquels un homme ne peut rien que

s'asseoir et s'endormir en les attendant.





LIVRE XXII.

Les insurgés se mettent en marche. — Westormann s'empare du comman-

dement de l'avant-garde. — Dispositions qu'il prend. — Ses antécédents.

— Rœderer engage le roi à se rendre dans le sein de l'Assemblée. — Le

roi sV résout. — Départ. — Traversée du jardin. — Aspect de l'Assem-

blée. — Paroles du rci. — Réponse du président (VergniaudJ. — Le roi

et sa famille dans la loge du logographe. — Réponse du peintre David au

roi. — Arrestation de Suleau et de plusieurs autres royalistes. — Ils sont

massacrés. — Confusion générale au château. — Victoire passagère des

Suisses. — Émotion de l'Assemblée. — Les Marseillais attaquent de nou-

veau les Tuileries. — Défense et massacre général des Suisses. — Le

peuple au sac du château. — Égorgements. — MM. de Virieu, de Lamar-

tine, de Vioménil. — Le jeune Charles d'Autichamp. — Le vicomte de

Broves. — Les dames d'honneur et les femmes de la reine. — MM. Sallas,

Marchais, Diet. — M. de Clermont-Tonnerre est égorgé. — Westerniânn

chez Danton.

I.

A peine Santerre eat-il concerté les dernières me-

sures à l'Hôtel-de-Ville avec les nouveaux commis-

saires des sections qu'il se mit en marche par le

(juai, en envoyant assigner aux Marseillais le Pont-

Xeuf pour point de jonction des deux colonnes. Ces

deux colonnes se confondirent en désordre au rou-

lement du tambour et aux chants du Ça ira sur la

place du Louvre et inondèrent, sans obstacle, le
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Carrousel. Un homme monté sur un petit cheval noir

précédait les colonnes. Arrivé aux guichets du Car-

rousel, il s'empara du commandement par le seul

droit de l'uniforme et par l'autorité de Danton. Cette

foule lui obéit par ce besoin de direction et d'unité

qui subordonne les masses au moment du danger. Il

fit défiler sa troupe en bon ordre, la rangea en ba-

taille sur le Carrousel
,
plaça les canons au centre

,

étendit ses deux ailes de manière à cerner et à domi-

ner les bataillons incertains qui semblaient attendre

la fortune pour se prononcer. Ces dispositions prises

avec le coup d'œil et le sang-froid d'un général con-

sommé, il poussa son cheval au petit pas vers la

porte de la cour Royale , accompagné d'un groupe

de fédérés de Brest et de Marseillais , frappa de la

poignée de son sabre sur la porte et demanda , avec

le ton du commandement, qu'on ouvrît au peuple.

Westermann était Alsacien, d'une famille considérée

dans la bourgeoisie de sa province. ]Mêlé à des intri-

gues suspectes qui tendaient à contrefaire les billets

de la caisse d'escompte, il avait été condamné à une

réclusion perpétuelle à Saint-Lazare. Sa jeunesse et

son activité d'esprit fermentaient dans les prisons.

Il s'en échappa la veille de la prise de la Bastille.

Devenu secrétaire de la municipalité d'Haguenau,

sa beauté, son audace, son éloquence lui donnèrent

un grand empire sur la ville, (ju'il agita dans le sens

des idées nouvelles. Une réaction d'opinion l'en

«•. 4HKk *
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cliassa. Il y rentra en vertu d'un décret de l'Asscin-

l)lée constituante après un comljat livré entre les

troupes de ligne qui l'appuyaient et la garde natio-

nale qui le repoussait. Son triomphe fut de quelques

heures. Arrêté de nouveau par ordre du départe-

ment et enfermé à Saint-Lazare pour y subir sa pre-

mière condamnation, il se réclama de Danton. Dan-

ton , sentant tout le parti qu'on pouvait tirer d'un

pareil homme, le fit mettre en liberté la veille du 10

août. Westermann avait flairé de loin la guerre civile

et les fortunes militaires que les révolutions recèlent

dans leur sein pour les soldats heureux. Il s'était

donné à la cause du peuple pour grandir ou pour

mourir. Danton lui fit trouver une armée et lui donna

la direction de cette foule , après l'avoir soulevée.

Tel était Westermann. Santeric, quoique comman-

dant-général, avait senti la supériorité du jeune Alle-

mand et lui avait laissé le commandement de cette

avant-garde et les hasards de cette expédition.

Westermann Aoyant que les Suisses et les grena-

diers nationaux refusaient d'ouvrir les portes, fit

avancer cinq pièces de canon et menaça de les en-

foncer. Ces portes en bois , tombant de vétusté , ne

pouvaient résister à la première décharge. A l'aj)-

proche de Westermann, les ofhciers municipaux

Borie et Leroux, Rœderer et les autres membres du

département, témoins de l'hésitation des troupes et

frappés de l'imminence du danger, remontèrent pré-

TOME m. 42
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cipitamment au château. Ils traversent les salles qui

précèdent la chambre du roi. La consternation do

leurs visages parlait assez. Louis XYI était assis de-

vant une table placée à l'entrée de son cabinet. Il

avait les mains appuyées sur ses genoux, dans l'atti-

tude d'un homme qui attend et qui écoute. La reine,

les yeux rouges et les joues animées par l'angoisse,

était assise avec madame Elisabeth et les ministres

entre la fenêtre et la table du roi; la princesse de

Lamballe, madame de Tourzel et les enfants, près de

la reine.

« Sire, » dit Rœderer, « le département désire

» parler à Votre 3Iajesté sans autres témoins que sa

)) famille. » Le roi fit un geste; tout le monde se re-

tira, excepté les ministres. — « Sire, » poursuivit le

magistrat, « vous n'avez pas cinq minutes à perdre
;

)) ni le nombre, ni les dispositions des hommes réu-

» nis ici pour vous défendre, ne peuvent garantir

» vos jours et ceux de votre famille. Les canonniers

» viennent de décharger leurs pièces. La défection

» est partout, dans le jardin, dans les cours; le Car-

» rousel est occupé par les Marseillais. Il n'y a plus

» de sûreté pour vous que dans le sein de l'Assem-

» blée. C'est l'opinion du département, seul corps

» constitué qui ait en ce moment la responsabilité de

» votre vie et de la constitution. — Mais, » dit le

roi, « je n'ai pas vu beaucoup de monde au Carrou-

» sel. — Sire, » répliqua Rœderer, « il y a douze
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» pièces de canon , et l'armée innombrable des fau-

» bourgs s'avance sur les pas des Marseillais. »

M. Gerdret, administrateur du département, connu

delà reine, dont il était le fournisseur, ayant appuyé

de quelques mots Tavis de Rœderer: « Taisez-vous,

)) monsieur Gerdret, « lui dit la reine. « il ne vous

» appartient pas d'élever ici la voix ; laissez parler le

» procureur-syndic. » Puis, se tournant vers Rœde-

rer : « Mais, monsieur, » lui dit- elle fièrement,

« nous avons des forces?— Madame, tout Paris mar-

» clie, » répliqua Rœderer, et reprenant aussitôt sur

un ton plus afïirmatif son dialogue avec le roi :

« Sire, le temps presse; ce n'est plus une prière, ce

)) n'est' plus un conseil que nous vous adressons, il

» ne nous reste qu'une ressource ; nous vous de-

» mandons la permission de vous faire violence et

» de vous entraîner à l'Assemblée. »

Le roi releva la télé , regarda fixement Rœderer

pendant quelques secondes, pour lire dans ses yeux

si ses instances recelaient le salut ou le piège
;
puis,

se tournant vers la reine et l'interrogeant d'un re-

gard rapide : « Marchons! » dit-il, et il se leva. A
ce mot , madame Elisabeth avançant la tète par-

dessus l'épaule du roi : a Monsieur Rœderer, » s'é-

cria-t-elle, « au moins répondez-vous de la vie du

» roi?— Oui, madame, autant que de la mienne, »

répondit en termes douteux Rœderer. Il recommanda

au roi de ne se faire accompagner de personne de sa

12.
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cour et de n'avoir d'autre cortège que le départe-

ment et une double haie de grenadiers nationaux.

Les ministres réclamèrent pour eux le droit de ne

pas se séparer du chef du pouvoir exécutif. La reine

implora la même faveur pour madame de Tourzel, la

gouvernante de ses enfants. Le département y con-

sentit. Rœderer s'avançant alors sur la porte du ca-

binet du roi et élevant la voix : « Le roi et sa famille

)) se rendent à l'Assemblée seuls, sans autre cortège

» que le département et les ministres, ouvrez-leur

)) passage, » cria-t-il à la foule des spectateurs.

II.

La nouvelle du départ du roi se répandit , en un

instant, dans tout le palais. L'heure suprême de la

monarchie n'aurait pas sonné plus foudroyante et

plus sinistre à l'oreille de ses défenseurs. Le respect

seul contint l'indignation et la douleur dans l'âme

des gardes-suisses et des gentilshommes dont on re-

fusait le bras et le sang. Des larmes de honte rou-

laient dans leurs yeux. Quelques-uns arrachèrent de

leur poitrine la croix de Saint-Louis et brisèrent leurs

épées sous leurs pieds.

Pendant que AL de Lachesnaye faisait avancer l'es-

corte du roi pourformer la haie autour de sa personne,

ce prince s'arrêta quelques minutes dans son cabi-

net, parcourut lentement le cercle formé par les per-
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sonnes de son intimité et leur annonça sa résolution.

La reine, assise et immobile, cachait son visage dans

le sein de la princesse de Lamballe. La garde arriva.

Le cortège défila en silence à travers une foule de

visages consternés. Les yeux n'osaient rencontrer les

yeux. En traversant la salle appelée VOEil-de-Bœuf,

le roi prit sans rien dire le chapeau du garde natio-

nal qui marchait à sa droite, et mit sur la tetc de ce

grenadier son chapeau orné d'une plume blanche.

Le garde national étonné ôta respectueusement de

son front le chapeau du roi, le plaça sous son bras et

marcha tête nue. Nul n'a su la pensée de Louis XYI en

faisant cet échange. Se souvenait-il du bonnet rouge

qui, posé sur sa tête, avait flatté le peuple au 20 juin,

et voulait-il se populariser devant la garde nationale

en se revêtant d'une partie de l'uniforme de l'armée

civique? Nul n'osa l'interroger sur ce geste; mais on

ne peut l'attribuer à la peur dans un prince si impas-

sible devant l'outrage et si serein devant la mort.

Au moment de quitter le péristyle et de faire le

dernier pas hors du seuil de son palais, le roi

s'adressant au procureur- syndic qui marchait de-

vant lui : « Mais que vont devenir, » dit-il, « nos

» amis qui sont restés là-haut ? » Rœderer rassura le

prince sur leur sort en lui disant que rien ne s'op-

posait à la sortie de ceux qui étaient sans armes et

sans uniforme, assertion involontairement trompeuse

que l'heure et la mort allaient démentir. Enfin, sur
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les degrés mêmes qui descendent du vestibule au

jardin, Louis XVI eut encore comme un dernier

avertissement de sa destinée et un dernier remords

de son abdication volontaire. Il se retourna du côté

des cours, jeta un regard par- dessus les têtes de

ceux qui le suivaient, suspendit sa marche, et dil

aux membres du département : « Mais il n'y a pour-

)i tant pas grande foule au Carrousel ! » On lui répéta

les assertions de Rœderer. Il parut les écouter sans

y croire et fit enfin le dernier pas hors du seuil,

comme un homme fatigué de contredire et qui cède

plutôt à la lassitude et à la fatalité qu'à la conviction.

III.

^ Le roi traversa le jardin sans obstacle entre deux

haies de baïonnettes qui marchaient du même pas

que lui. Le département et des officiers municipaux

marchaient en tête, la reine s'appuyait sur le bras

de M. de Saint-Priest, madame Elisabeth et les en-

fants fermaient la marche. Le vaste espace du jardin

qui s'étend d'une terrasse à l'autre, était désert; les

consignes des troupes ne laissaient apercevoir per-

sonne, même sur la terrasse des Feuillants ordinai-

rement livrée au peuple. Les parterres, les Heurs,

les statues, les gazons brillaient de l'éclat d'une ma-

tinée d'été. Un soleil brûlant se réverbérait sur le

sable. Le ciel était pur, l'air sans mouvement. Cette
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fuite ressemblait à la promenade de Louis XIV à

travers ces jardins. Rien n'en troublait le silence que

le pas mesuré des colonnes et le chant des oiseaux

dans les branches. La nature ne semblait rien savoir

de ce qui se passait dans le cœur des hommes ce

jour-là. Elle faisait briller ce deuil comme elle aurait

souri à une fête. Seulement les précoces chaleurs de

cette année avaient jaimi déjà les marronnieis des

Tuileries. Quand le cortège entra sous les arbres, les

pieds s'enfonçaient dans les amas de feuilles tombées

pendant la nuit et que les jardiniers venaient de ras-

sembler en tas pour les balayer pendant le jour. Le

roi s'en aperçut; soit par insouciance atfectée d es-

prit, soit par une triste allusion à son sort : « Voilà

» Ijien des feuilles, » dit-il , a elles tombent de bonne

» heure cette année. » Manuel avait écrit quelques

jours avant dans un journal que la royauté n'irait

que jusqu'à la chute des feuilles. Le Dauphm
,
qui

marchait à côté de madame de ïourzel , s'amusait à

amonceler ces feuilles mortes avec ses pieds et à les

rouler sur le passage de sa sœur. Enfance qui jouait

sur le chemin de la moit

!

Le président du déparlement se détacha en cet

endroit du cortège pour aller prévenir l'Assemblée

de l'arrivée du roi et des motifs de sa retraite. La

lenteur de la marche donna le temps à une députa-

tion de venir dans le jardin avant que le cortège eût

achevé de le traverser. « Sire, » dit l'orateur de la
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(léputation, « l'Assemblée, empressée de concourir

» à votre sûreté , vous offre à vous et à votre famille

» asile dans son sein. » Les représentants se mêlèrent

au cortège et entourèrent le roi.

La marche des colonnes à travers le jardin aperçue

du café Hottot et des fenêtres du 3Ianége, l'approche

du roi annoncée dans les groupes avaient tout à

coup amoncelé la foule sur le point de la terrasse

des Feuillants qu'il fallait traverser pour passer du

jardin dans l'enceinte de l'Assemblée. Arrivé au

pied de l'escalier qui monte de la grande allée sur

cette terrasse, une masse compacte d'hommes et de

femmes, criant et gesticulant avec rage, refusèrent

passage à la famille royale.— « Non , non , non , ils

» ne viendront pas tromper une fois de plus la na-

» tion ! il faut que cela finisse ! ils sont cause de

» tous nos malheurs! à bas le Vélo! à bas l'Autri-

» chienne! la déchéance ou la mort! » Les attitudes

injurieuses , les gestes menaçants accompagnaient

ces paroles. Un homme colossal, en habit de sapeur,

nommé Rocher, chef ordinaire des tumultes dans la

cour du Manège, se signalait dans cette foule par la

violence de ses vociférations et par la frénésie de

ses insultes. Derrière lui des figures moins égarées

mais plus sinistres échauffaient encore la fureur du

rassemblement. Rocher tenait à la main une longue

perche qu'il dardait d'en haut sur le cortège royal

et avec laquelle il s'efforçait ou de repousser ou d'at-
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teindre le roi. On harangua cette foule. Les députés

attestèrent qu'un décret de l'Assemblée appelait le

roi et sa famille dans son sein. La résistance fléchit.

Rocher se laissa désarmer de sa picjue par le procu-

reur-syndic, qui jeta l'arme dans le jardin. L'es-

corte, autorisée par un second décret à pénétrer sur

le sol du pouvoir législatif, foima une double haie

sur la terrasse. Le roi parvint ainsi jusqu'à l'en-

trée du passage qui conduisait de la terrasse à l'As-

semblée.

Quelques hommes de la garde du corps législatif

le reçurent là et marchèrent à côté de lui. — « Sire, »

lui dit un de ces hommes à l'accent méridional

,

» n'ayez pas peur, le peuple est bon! mais il ne veut

» pas qu'on le trahisse plus longtemps. Soyez un

» bon citoyen, sire, et chassez de votre palais vos

» prêtres et votre femme ! « Le roi répondit sans co-

lère à cet homme. La foule engorgeait le couloii-

étroit et sombre. Un mouvement tumultueux et irré-

sistible sépara un moment la reine et ses enfants du

roi, qifi les précédait. La mère tremblait pour son

fils. Ce même sapeur qui venait de se répandre en

invectives et en menaces de mort contre la reine,

adouci tout à coup par ces angoisses de femme

,

prend l'enfant, qu'elle menait par la main; il l'élève

dans ses bras au-dessus de la foule, le porte devant

elle, lui fait jour avec ses coudes, entre dans la salle

sur les pas du roi, et dépose, aux applaudissements
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de la tribune, le prince royal sur le bureau de l'As-

semblée.

IV.

Le roi, sa famille, les deux ministres se diri-

gèrent vers les sièges destinés aux ministres, et y

prirent place à côté du président. Vergniaud prési-

dait. Le roi dit : « Je suis venu ici pour éviter un

» grand crime. J'ai pensé que je ne pouvais être plus

» en sûreté qu'au milieu de vous. — Vous pouvez

» compter, sire, » répondit Vergniaud, « sur la fer-

)) meté de l'Assemblée nationale; ses membres ont

» juré de mourir en soutenant les droits du peuple

» et les autorités constituées. » Le roi s'assit. L'As-

semblée était peu nombreuse, un silence de stupeur

régnait dans la salle ; les physionomies étaient mor-

nes ; les regards , respectueux et attendris , se por-

taient involontairement sur le roi , sur la reine , sur

madame Elisabeth, sur la jeune princesse, déjà dans

tout l'éclat de son adolescence; sur cet enfant que

la reine tenait par la main et dont elle essuyait le

front. La haine s'amortissait devant ce sentiment des

vicissitudes soudaines qui venaient d'arracher ce roi,

ce père, ces enfants, ces femmes à leur demeure sans

savoir s'ils y rentreraient jamais ! Jamais le sort ne

donna plus de douleurs secrètes en spectacle. C'é-

taient les angoisses du cœur humain à nu. Le roi les

voilait d'impassibilité, la reine de dignité, madame
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Elisabeth de piété, la jeune fille de larmes, le Dau-

phin d'insouciance. Le public n'apercevait rien d'in-

digne du rang, du sexe, de l'c'^ge, du moment. La

fortune semblait avoir trouvé des armes égales à ses

coups.

La délibération commença. Un membre se leva el

fit observer que la constitution interdisait de déli-

bérer devant le roi. « C'est juste, » dit en inclinant

le front Louis XVL
Pour obéir à ce scrupule ironique de la constitu-

tion au moment où la constitution n'existait plus

,

on décréta que le roi et sa famille seraient placés

dans une tribune de journalistes, qu'on appelait la

tribune du logographe.

Cette loge de dix pieds carrés, derrière le prési-

dent , était de niveau avec les rangs élevés de l'As-

semblée. Elle n'était séparée de la salle que par une

grille en fer scellée dans le mur. On y conduisit le

roi. Les jeunes secrétaires qui notaient les discours

pour reproduire littéralement les séances, se ran-

gèrent un peu pour prêter place à la famille de

Louis XVL Le roi s'assit sur le devant de la loge; la

reine, dans un angle, pour voiler son visage par

l'ombre d'un enfoncement; madame Elisabeth, les

enfants, leur gouvernante, sur une banquette de

paille adossée au mur nu; dans le fond de la loge,
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les deux ministres, quelques officiers de la maison

du roi, le duc de Choiseul, Cari, commandant de la

gendarmerie à cheval, M. de Sainte-Croix, M. Du-

bouchage, le prince de Poix. MM. de Vioménil, de

Montmorin, d'Hervilly, de Eriges, courtisans de la

dernière heure , se tinrent debout près de la porte.

Un poste de grenadiers de la garde de l'Assemblée

avec quelques officiers supérieurs de l'escorte du roi

remplissait le couloir et interceptait l'air. La cha-

leur était étouffante, la sueur ruisselait du front de

Louis XVI et des enfants. L'Assemblée et les tri-

bunes, qui s'encombraient de minute en minute,

exhalaient Thaleine d'une fournaise dans celte étroite

embouchure. L'agitation de la salle, les motions des

orateurs, les pétitions des sectionnaires , le bruit des

conversations entre les députés y montaient du de-

dans. Les tumultes du peuple qui pressait les murs,

les assauts donnés aux portes pour forcer les consi-

gnes, les vociférations des rassemblements, les cris

des sicaires qui commençaient à égorger dans la

cour du Manège, les supplications des victimes, les

coups qui assénaient la mort, les corps qui tom-

baient , tous ces l)ruits y pénétraient du dehors.

A peine le roi était-il dans cet asile, qu'un redou-

blement de clameur extérieure fit craindre que les

portes ne cédassent et que le peuple ne vînt immoler

le roi sans retraite dans ce cachot. Vergniaud donna

l'ordre d'arracher la grille de fer qui séparait la logo
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(le la salle, pour que Louis XYI pût se réfugier au

milieu des députés si une invasion du peuple avait

lieu par les couloirs. A défaut d'ouvriers et d'outils,

quelques députés les plus rapprochés du roi , ainsi

que MM. de Choiseul , le prince de Poix , les minis-

tres, le roi lui-même, accoutumé à se servir de son

bras pour ses rudes travaux de serrurerie, réunirent

leurs elTorls et arrachèrent le grillage de ses scelle-

ments. Grâce à cette précaution, il restait encore un

dernier rempart au roi contre le fer du peuple. Mais

aussi la majesté royale était à découvert devant les

ennemis qu'elle avait dans la salle. Les dialogues

dont elle était l'objet parvenaient sans obstacle à ses

oreilles. Le roi et la reine voyaient et entendaient

tout. Spectateurs et victimes à la fois, ils assistèrent

de là pendant quatorze heures à leur propre dé-

gradation.

Dans la loge même du logographe, un homme
jeune alors, signalé depuis par ses services, 3[. Da-

vid , depuis consul-général et député, notait respec-

tueusement pour l'histoire l'attitude, la physiono-

mie, les gestes, les larmes, la couleur, la respiration

et jusqu'aux palpitations involontaires des muscles

du visage que les émotions de ces longues heures

imprimaient aux traits de la famille royale.

Le roi était calme, serein, désintéressé de l'évé-

nement comme s'il eût assisté à un drame dont un

autre eût été l'acteur. Sa forte nature lui faisait sen-
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tir les appétits du corps et le besoin pressant de

nourriture, même sous les émotions de son àme.

Rien ne suspendait sa puissante vie. L'agitation de

son esprit aiguillonnait ses sens. Il eut faim à l'heure

accoutumée de son premier repas. On lui apporta du

pain, du vin, des viandes froides, il mangea, il but,

il dépeça sa volaille avec autant de calme qu'il l'eût

fait à un rendez-vous de chasse après une longue

course à cheval dans les bois de Versailles. Dans ce

moment l'homme physique prévalait en lui sur

l'homme sensible.

La reine, qui savait que les calomnies populaires

traduisaient les forts besoins de nourriture du roi,

en grossière sensualité et même en ivrognerie, souf-

frait intérieurement de le voir manger dans un pareil

moment. Elle refusa tout, le reste de la famille

l'imita. Elle ne parlait pas; ses lèvres étaient serrées,

ses yeux ardents, secs, ses joues enflammées; sa

contenance triste, abattue, mais toujours ferme; ses

bras affaissés, reposant sur ses genoux comme s'ils

eussent été liés : le visage, l'expression, l'attitude

d'un héros désarmé qui ne peut plus combattre,

mais qui se révolte encore contre la fortune.

iMadame Élisabetli, debout derrière son frère et le

couvant des yeux, ressemblait au génie surhumain

de cette maison. Elle ne participait aux scènes qui

l'environnaient que par l'âme du roi , de la reine et

des enfants. La douleur n'était sur son visage qu'un
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contre-coup qu'elle sentait seulement dans les autres.

Elle levait souvent les yeux au plafond. On la voyait

|)ricr intérieurement.

Madame Royale versait de grosses larmes que la

chaleur séchait sur ses joues. Le jeune Dauphin re-

i^ardait dans la salle et demandait à son père les

noms des députés. Louis XVI les lui désignait sans

qu'on put apercevoir dans ses traits ou reconnaître

au son de sa voix s'il nommait un ami ou un en-

nemi. Il adressait quelquefois la parole à ceux qui

passaient devant la loge en se rendant à leur banc.

Les uns s'inclinaient avec l'expression d'un doulou-

reux respect; les autres détournaient la tête et affec-

taient de ne pas le voir. La catastrophe apaisait

l'irritation; la convenance ajournait l'outrage. Un

seul fut cruel : ce fut le peintre David. Le roi l'ayant

reconnu dans le nombre de ceux qui se pressaient

pour le contempler, dans le couloir à la porte de la

loge du logographe, lui demanda s'il aurait bientôt

fini son portrait ?— « Je ne ferai désormais le })or-

» trait d'un tyran, » répondit David, « que quand sa

)) tête posera devant moi sur un ccliafaud. » Le roi

baissa les yeux et dévora l'insulte. David se trom-

pait d'heure. Un roi détrôné n'est plus qu'un

homme; un mot courageux devant la tyrannie de-

vient lâche devant l'adversité.
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VI.

Pendant que la salle se remplissait et restait dans

cette attente agitée mais inactive qui précède les

grandes résolutions, le peuple, qu'aucune force ar-

mée ne contenait du côté de la rue Saint-Honor^

,

avait fait irruption dans la cour des Feuillants, jus-

qu'au seuil même de l'Assemblée. Il demandait à

grands cris qu'on lui livrât vingt-deux prisonniers

royalistes, arrêtés pendant la nuit, aux Champs-Ely-

sées, par la garde nationale.

Ces prisonniers étaient accusés d'avoir fait partie

de patrouilles secrètes, répandues dans les différents

quartiers par la cour pour examiner les dispositions

du peuple et pour diriger les coups des satellites du

château. Les uniformes de ces prisonniers, leurs

armes, les cartes d'entrée aux Tuileries saisies sur

eux
,
prouvaient en effet que c'étaient des gardes

nationaux , des volontaires dévoués au roi , envoyés

aux environs du château pour éclairer la défense.

A mesure qu'on les avait arrêtés, on les avait jetés

dans le poste de la garde nationale élevé dans la

cour des Feuillants. A huit heures, on y amena un

jeune homme de trente ans en costume de garde

national. Sa figure hère, irritée, l'élégance martiale

de son costume, l'éclat de ses armes et le nom de

Suleau, odieux au peuple, nom que quelques
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hommes murmuraient en le voyant passer, avaient

attiré les regards sur lui.

C'était en effet Suleau , un de ces jeunes écrivains

royalistes qui, comme André Chénier, Rouclier,

Mallet-Dupan , Serizy et plusieurs autres, avaient

embrassé le dogme de la monarchie au moment où

il semblait répudié par tout le monde, et qui, séduits

par le danger même de leur rôle, prenaient la géné-

rosité de leur caractère pour une conviction de leur

esprit. La liberté de la presse était Tarme défensive

qu'ils avaient reçue des mains de la constitution et

dont ils se servaient avec courage contre les excès

de la liberté. Mais les révolutions ne veulent d'arme

que dans la main de leurs amis. Suleau avait harcelé

les partis populaires, tantôt par des pamphlets san-

glants contre le duc d'Orléans, tantôt par des sar-

casmes spirituels contre les Jacobins ; il avait raillé

cette toute-puissance du peuple, qui n'a pas de lon-

gues rancunes, mais qui n'a pas non plus de pitié

dans ses vengeances.

La populace haïssait Suleau comme toute tyrannie

hait son Tacite. Le jeune écrivain montra en vain un

ordre des commissaires municipaux qui l'appelait

au château. On le jeta avec les autres dans le corps-

de-garde'. Son nom avait grossi et envenimé l'attrou-

pement. On demandait sa tôle. Un commissaire,

monté sur un tréteau, harangue la foule et veut sus-

pendre le crime en promettant justice. Théroigne de

TOME III. 13
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Méricoiirt, en habit d'amazone et le sabre nu à la

main, précipite le commissaire du haut de la tribune

et l'y remplace. Elle allume par ses paroles la soif

du sang dans le peuple, qui l'applaudit; elle fait

nommer par acclamation des commissaires qui mon-

tent avec elle au comité de la section pour arracher

les victimes à la lenteur des lois. Le président de la

section, Bonjour, premier commis de la marine, am-

bitieux du ministère, défend à la garde nationale

de résister aux volontés du peuple. Deux cents

hommes armés obéissent à cet ordre et livrent les

prisonniers. Onze d'entre eux s'évadent par une fe-

nêtre de derrière. Les onze autres sont bloqués dans

le poste. On vient les appeler un à un pour les im-

moler dans la cour. Quelques gardes nationaux,

plus humains ou moins lâches , veulent , malgré

l'ordre de Bonjour, les disputer aux assassins. —
« Non, non, » dit Suleau, « laissez-moi aller au-

» devant des meurtriers! Je vois bien qu'aujour-

» d'hui le peuple veut du sang. Peut-être une seule

» victime lui suffira-t-elle? Je payerai pour tous! »

11 allait se précipiter par la fenêtre. On le retint.

VIL

L'abbé Bougon fut saisi avant lui. C'était un au-

teur dramatique. Homme à la taille colossale et aux

bras de fer, l'abbé Bougon luUa avec lenergie du
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désespoir contre les égorgeurs. Il en entraîna plu-

sieurs dans sa chute. Accablé par le nombre, il fut

mis en pièces.

M. de Solminiac, ancien garde du roi, périt le se-

cond, puis deux autres. Ceux qui attendaient leui-

sort dans le corps-de-garde entendaient les cris et les

luttes de leurs compagnons. Ils mouraient dix fois.

On appela Suleau. On l'avait dépouillé au poste de

son bonnet de grenadier , de son sabre et de sa gi-

berne. Ses bras étaient libres. Une femme l'indiquant

à Théroigne de 3Iéricourt, qui ne le connaissait pas

de visage, mais qui le haïssait de renommée et

qui brûlait de tirer vengeance des risées auxquelles

elle avait été livrée par sa plume, Théroigne le

saisit par le collet et l'entraîne. Suleau se dégage.

Il arrache un sabre des mains d'un égorgeur, il

s'ouvre un passage vers la rue, il va s'échapper. On

court, on le saisit par derrière, on le renverse, on le

désarme, on lui plonge la pointe de vingt sabres dans

le corps; il expire sous les pieds de Théroigne. On lui

coupe la tête, on la promène dans la rue Saint-Honoré.

Le soir un serviteur dévoué racheta à prix d'or

cette tête des mains d'un des meurtriers, qui en

avait fait un trophée. Le fidèle domestitpie rechercha

le cadavre et rendit ces restes défigurés à la jeune

épouse de Suleau, mariée seulement depuis deux

mois, fille du peintre Hall, célèbre par sa beauté,

et qui portait dans son sein le fruit de cette union.

<;5.
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Pendant la lutte de Suleau avec ses assassins,

deux des prisonniers soustraits à l'attention du peu-

ple parvinrent encore à s'évader. Un seul restait,

c'était le jeune du Vigier, garde du corps du roi. La

nature semblait avoir accompli en lui le type de la

forme humaine. Sa beauté, admirée des statuaires,

était devenue un surnom; elle arrêtait la foule dans

les lieux publics. xVussi brave que beau, aussi adroit

que fort, il employa pour défendre sa vie tout ce que

l'élévation de la taille, la souplesse des muscles,

l'aplomb du corps ou la vigueur des bras pouvaient

prêter de prodige au lutteur antique. Seul et désarmé

contre soixante, cerné, abattu, relevé tour à tour,

il sema son sang sur toutes les dalles, il lassa plu-

sieurs fois les meurtriers, il fit durer sa défense dés-

espérée plus d'un quart d'heure. Deux fois sauvé,

deux fois ressaisi, il ne tomba que de lassitude et ne

périt que sous le nombre. Sa tête fut le trophée d'un

combat. On l'admirait encore au bout de la pique oî^i

ses sicaires l'avaient arborée. Tel fut le premier sang

de la journée : il ne fit qu'altérer le peuple.

VIII.

Le départ du roi avait laissé le château dans l'in-

certitude et dans le trouble. Une trêve tacite semblait

s'être établie d'elle-même entre les défenseurs et les

assaillants. Le champ de bataille était transporté des
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Tuileries à l'Assemblée. C'était là que la monarchie

allait se relever ou s'écrouler. La conquête ou la dé-

fense d'un palais vide ne devait coûter qu'un sang

inutile. Les avant-postes des deux partis le compre-

naient. Cependant, d'un coté l'impulsion donnée de

si loin à une masse immense de peuple ne pouvait

guère revenir sur elle-même à la seule annonce delà

retraite du roi à l'Assemblée; et de l'autre les forces

militaires que le roi avait laissées sans les licencier

dans les Tuileries, ne pouvaient, à moins d'ordres

contraires, livrer la demeure royale et rendre les

armes à l'insurrection. Un commandement clair et

précis du roi pouvait prévenir ce choc en autorisant

une capitulation. Mais ce prince, en abandonnant les

Tuileries, n'avait pas abdiqué tout espoir d'y ren-

trer : « Nous reviendrons bientôt, » avait dit la reine

à ses femmes qui l'attendaient dans ses appartements.

La famille royale ne voyait dans les événements de

la nuit que les préparatifs d'un second 20 juin. Elle

ne s'était rendue à l'Assemblée que pour sommer pai"

sa démarche le corps législatif de la défendre, pour

se décharger de la responsabilité du combat, et pour

passer loin des périls extrêmes des heures d'anxiété.

Le maréchal de Mailly , à qui le commandement des

forces du château était confié par le roi, avait ordre

d'empêcher par la force la violation du domicile

royal.

Deux espérances vagues restaient donc encore au
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fond des pensées du roi et de la reine pendant ces

premières perplexités de la journée. La première,

c'était que la majorité de l'Assemblée, touchée de

l'abaissement de la royauté, et fière de lui donner

asile, aurait assez de générosité et assez d'empire

sur le peuple pour ramener le roi dans son palais et

pour venger en lui le pouvoir exécutif. La seconde,

c'est que le peuple et les IVIarseillais , engageant le

combat aux portes du château, seraient foudroyés

par les Suisses et par les bataillons de la garde natio-

nale, et que cette victoire gagnée aux Tuileries dé-

gagerait le roi de l'Assemblée. Si telle n'eut pas été

l'espérance du roi et de ses conseillers, élait-il

croyable que ce prince eût laissé écouler tant de lon-

gues heures, depuis sept heures jusqu'à dix heures

de la matinée , sans envoyer à ses défenseurs
,
par

un des ministres ou par un des nombreux officiers-

généraux qui Tentouraient, l'ordre de capituler et de

se replier en assurant seulement la sûreté de tant de

vies compromises par son silence? Il attendait donc

un événement quelconque, soit au dedans, soit au

dehors. Son seul tort était de ne pas le diriger. Môme

après avoir mis sa femme, sa sœur, ses enfants sous

la protection de l'Assemblée, il pouvait regagner le

palais avec son escorte , rallier ses défenseurs et re-

cevoir l'assaut. Vainqueur, il ressaisissait le prestige

de la victoire; vaincu, il ne tombait pas plus bas

dans l'infortune et il tombait en roi.
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IX.

Le château, dépourvu d'une partie de ses forces

militaires et de toute sa force morale par l'absence

du roi et de son escorte, ressemblait plus en ce mo-

ment à un lieu public peuplé d une foule confuse

qu'à un quartier-général. Nul n'y donnait d'ordres,

nul n'en recevait; tout y flottait au hasard. Parmi

les Suisses et les gentilshommes, les uns parlaient

d'aller rejoindre le roi à l'Assemblée et de mourir en

le défendant malgré lui; les autres, de former une

colonne d'attaque, de balayer le Carrousel, d'enle-

ver la famille royale et de la conduire, à Fabri de

deux ou trois mille baïonnettes, à Rambouillet et de

là à l'armée de La Fayette. Ce dernier parti offrait

des chances de salut. 3Iais tout le monde était ca-

pable de proposer, peisonne de résoudre. L'heure

dévorait ces vains conseils. Les forces diminuaient.

Deux cents Suisses, avec j\L Bachmann et l'état-

major , et trois cents gardes nationaux des plus ré-

solus avaient suivi le roi à l'Assemblée et se tenaient

à ses ordres aux portes du Manège. Il ne restait

donc dans l'intérieur des Tuileries que sept cents

Suisses, deux cents gentilshommes mal armés et une

centaine de gardes nationaux , en tout environ

mille combattants disséminés dans une multitude

de postes; dans le jardin et dans les cours quelques
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l)atailIons débandés et des canons prêts à se tourner

contre le palais. Mais l'intrépide attitude des Suisses

et les murailles seules de ce palais, qu'on avait si

souvent dépeint comme le foyer des conspirations et

l'arsenal du despotisme, imprimaient au peuple une

terreur qui ralentissait Tinvestissement.

X.

A neuf heures dix minutes, les portes de la cour

Royale furent enfoncées sans que la garde nationale

fît aucune démonstration pour les défendre. Quel-

ques groupes du peuple pénétrèrent dans la cour,

mais sans approcher du château. On s'observait, on

échangeait de loin des paroles qui n'avaient rien de

la menace; on semblait attendre d'un commun ac-

cord ce que l'Assemblée déciderait du roi. Les co-

lonnes du faubourg Saint-Antoine n'étaient pas en-

core au Carrousel. Aussitôt qu'elles commencèrent à

déboucher du quai sur cette place, Westermann or-

donna aux Marseillais de le suivre. Il entra le pre-

mier, à cheval, le pistolet à la main, dans la cour.

Il forma sa troupe lentement et militairement en face

du château. Les canonniers, passant aussitôt à Wes-

termann, retirèrent les quatre pièces de canon qui

étaient braquées contre l'entrée de la cour et les

tournèrent contre la porte du palais. Le peuple ré-

pondit à cette manœuvre par des acclamations de
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joie. On embrassait les canonniers; on criait : « A bas

» les Suisses ! Il faut que les Suisses rendent les armes

» au peuple ! »

Mais les Suisses, impassibles aux portes et aux

fenêtres du château, entendaient ces cris, voyaient

ces gestes sans donner aucun signe d'émotion. La

discipline et l'honneur semblaient pétrifier ces sol-

dats. Leurs sentinelles placées sous la voûte du pé-

ristyle passaient et repassaient à pas mesurés, comme

si elles eussent monté leur garde dans les cours dé-

sertes et silencieuses de Versailles. Chaque fois que

cette promenade alternative du soldat en faction le

ramenait du côté des cours et en vue du peuple, la

foule intimidée se repliait sur les ^farseillais; elle

revenait ensuite vers le château quand les Suisses

disparaissaient sous le vestibule. Cependant cette

multitude s'aguerrissait peu à peu et se rapprochait

toujours davantage. Une cinquantaine d'hommes des

faubourgs et des fédérés finirent par s'avancer jus-

qu'au pied du grand escalier. Les Suisses replièrent

leur poste sur le palier et sur les marches séparées

du péristyle par une barrière en bois. Ils laissèrent

seulement une sentinelle en dehors de cette barrière.

Le factionnaire avait ordre de ne pas faire feu quelle

que fût l'insulte. Sa patience devait tout subir. Le

sang ne devait pas couler d'un hasard. Cette longa-

nimité des Suisses encouragea les assaillants. Le

combat commença par un jeu : le rire préluda à la
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mort. Des hommes du peuple, armés de longues

hallebardes à lames recourbées, s'approchèrent du

factionnaire, raccrochèrent par son uniforme ou par

son ceinturon avec le crochet de leur pique, et, l'at-

tirant de force à eux aux bruyants éclats de joie de

la foule, le désarmèrent et le firent prisonnier. Cinq

fois les Suisses renouvelèrent leur sentinelle. Cinq

fois le peuple s'en empara ainsi. Les bruyantes ac-

clamations des vainqueurs et la vue de ces cinq

Suisses désarmés encourageant la foule qui hésitait

jusque-là au milieu de la cour, elle se précipita en

masse avec de grands cris sous la voûte; là, quel-

ques hommes féroces, arrachant les Suisses des mains

des premiers assaillants , assommèrent ces soldats

sans armes à coups de massue en présence de leurs

camarades. Un premier coup de feu partit au même

moment de la cour ou d'une fenêtre, les uns disent

du fusil d'un Suisse, les autres du pistolet d'un

Marseillais. Ce coup de feu fut le signal de l'en-

gagement.

XI.

A cette explosion les capitaines de Durler et de

Reding, qui commandaient le poste, rangent leurs

soldats en bataille derrière la barrière , les uns sur

les marches de l'escalier, les autres sur le perron de

la chapelle qui domine ces marches, le reste sur la

double rampe de l'escalier à deux branches qui part
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(lu perron de la cliapelle pour monter à la salle des

Gardes; position formidable, qui permet à cinq feux

de se croiser et de foudroyer le vestibule. Le peuple

refoulé par le peuple ne peut Tévacuer. La première

décharge des Suisses couvre de morts et de blessés

les dalles du péristyle. La balle d'un soldat choisit

et frappe un homme d'une taille gigantesque et d'une

grosseur énorme qui venait d'assommer à lui seul

quatre des factionnaires désarmés. L'assassin tombe

sur le corps de ses victimes. La foule épouvantée

fait en désordre jusqu'au Carrousel. Quelques coups

de fusil partis des fenêtres atteignent le peuple jus-

({ue sur la place. Le canon du Carrousel répond à

cette décharge, mais ses boulets mal dirigés vont

frapper les toits. La cour royale se vide et reste jon-

chée de fusils, de piques, de bonnets de grenadiers.

Les fuyards se glissent et rampent le long des mu-

railles à l'abri des guérites des sentinelles à cheval.

Quelques-uns se couchent à terre et contrefont les

morts. Les canonniers abandonnent leurs pièces et

sont entraînés eux-mêmes dans la panique générale.

A cet aspect, les Suisses descendent en masse du

grand escalier et se divisent en deux colonnes :

l'une, commandée par M. de Salis, sort par la porte

du jardin pour aller s'emparci" de deux pièces de

canon qui étaient à la porte du .Manège et les rame-

ner au château; l'autre, au nombre de cent vingt

hommes et de quelques gardes nationaux, sous les
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ordres de ^IM. de Durler et Pfyffer, débouclie par la

cour Royale en passant sur les cadavres de leurs

camarades égorgés. La seule apparition des soldats

balaie la cour. Ils s'emparent des quatre pièces de

canon abandonnées, ils les ramènent sous la voûte

du vestibule; mais ils n'ont ni munitions, ni mèches

pour s'en servir.

Le capitaine de Durler, voyant la cour évacuée,

pénètre lui-même dans le Carrousel par la porte

Royale, s'y forme en bataillon carré et fait un feu

roulant des trois fronts de sa troupe sur les trois

parties de la place. Le peuple, les fédérés, les Mar-

seillais se replient sur les quais, sur les rues, et

impriment un mouvement de reflux et de terreur

qui se communique jusqu'à l'Hôtel-de-Ville et jus-

qu'aux boulevards. Pendant que ces deux colonnes

parcouraient le Carrousel, quatre-vingts Suisses,

une centaine de gentilshommes volontaires et trente

gardes nationaux , se formant spontanément en co-

lonne dans une autre aile du château, descendaient

par l'escalier du pavillon de Flore, et volaient au

secours de leurs camarades. En traversant la cour

des Princes pour se rendre au bruit de la fusillade

dans la cour Royale, une décharge de canons à

mitraille partie de la porte des Princes en renverse

un grand nombre, et foudroie les murs et les fenê-

tres des appartements de la reine. Réduite à cent

cinquante combattants, cette colonne se détourne,
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marche au pas de course sur les canons, les reprend,

entre au Carrousel, éteint le feu des Marseillais, et

revient dans les Tuileries par la porte Royale. Les

deux corps ramènent les canons, et, rapportant leurs

blessés sous le vestibule, ils rentrent au château.

XII.

Les Suisses écartent les cadavres qui jonchaient le

péristyle pour faire place à leurs blessés. Ils les cou-

chent sur des cliaises et sur des banquettes. Les

marches et les colonnes ruissellent de sang. De son

côté, M. de Salis ramenait par le jardin les deux

pièces de canon qu'il était allé reprendre à la porte

du Manège. Ses soldats, foudroyés en allant et en

revenant par le feu croisé des bataillons de garde

nationale qui occupaient la terrasse du bord de l'eau

et celle des Feuillants, avaient laissé trente hommes,

sur cent, morts ou mourants dans le trajet. Ils n'a-

vaient pas riposté par un seul coup de fusil à cette

fusillade inattendue de la garde nationale. La disci-

pline avait vaincu en eux l'instinct de leur proj^re

conservation. Leur consigne était de mourir i)our

le roi, et ils mouraient sans tirer sur un uniforme

français.

Si, au moment de cette évacuation soudaine des

Tuileries et du Carrousel par l'effet de la sortie des

Suisses , ces soldats étrangers eussent été secondés
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par ({uelques corps de cavalerie, rinsurrection , re-

foulée et coupée de toutes parts, livrait le champ de

bataille aux défenseurs du roi. Les neuf cents hom-

mes de gendarmerie postés depuis la veille dans la

cour du Louvre, sur la place du Palais-Royal, aux

Champs-Elysées et à l'entrée du Pont-Royal du côté

de la rue du Bac, étaient plus que suffisants pour

jeter le désordre dans ces masses confuses et désar-

mées du peuple. Mais ce corps, sur lequel on comptait

le plus au château, s'abandonna lui-même et faiblit

sous la main de ses commandants. Déjà, depuis l'ar-

rivée des IMarseillais au Carrousel , les cinq cents

gendarmes de la cour du Louvre donnaient tous les

signes de l'insubordination. Ils répondaient aux in-

citations des bandes armées qui passaient sur les

quais, en élevant leurs chapeaux en l'air et en criant

Vive la nation ! Au premier coup de canon qui re-

tentit dans le Carrousel, ils remontèrent précipitam-

ment à cheval et se crurent parqués dans cette en-

ceinte pour la boucherie. Le maréchal de Mailly leur

envoya l'ordre de soi'tir en escadrons par la porte

de la Colonnade, de couper l'armée de Santerre par

une charge sur le quai, de se diviser ensuite en deux

corps dont l'un refoulerait le peuple vers le faubourg

Saint-Antoine et l'autre vers les Champs-Elysées. Là

un autre escadron de gendarmerie, en bataille sur la

place Louis XVavec du canon, chargerait ces masses

et les jetterait dans le fleuve. M. de Rulhières
,
qui
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commandait cette gendarmerie, ayant rassemblé ses

oHiciers, pour leur communiquer cet ordre, ils ré-

pondirent tous que leurs soldats les abandonncraienl

et (juc pour conserver une apparence d empire sur

eux et pour prévenir une défection éclatante il fallait

les éloigner du champ de bataille et les porter sur un

autre point. « Lâches que vous êtes ! » s'écria un de

ces officiers indigné en s'adressant à ses cavaliers,

« si vous ne voulez que courir, allez aux Cliamps-

» Elysées, il y a de la place. » Au moment de ce

flottement des esprits, la foule des fuyards, qui s'é-

chappait du Carrousel sous le feu des Suisses, faisait

irruption dans la cour du Louvre, se jetait dans les

rangs, entre les jambes des chevaux en criant : « On

» massacre nos frères ! » A ces cris , la gendarmerie

se débanda, prit par pelotons la porte qui conduit

à la rue du Coq, et se sauva au galop par toutes les

rues voisines du Palais-Roval.

XIIL

Les Suisses étaient vainqueurs, les cours vides,

les canons repris, le silence régnait autour des Tui-

leries. Les Suisses rechargèrent leurs armes et refor-

mèrent leurs rangs à la voix de leurs officiers. Les

gentilshommes entourant le maréchal de ^railly le

conjuraient de former une colonne d'attaque de

toutes les forces disponibles qui restaient au château,
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de se porter au ^Manège avec du canon, d'y rallier

les cinq cents hommes de Tescorte du roi encore en

bataille sur la terrasse des Feuillants, d'appeler les

Suisses laissés à la caserne de Courbevoie, et de sortir

de Paris avec la famille royale enfermée dans cette

colonne de feu. Les serviteurs du roi, les femmes de

la reine, la princesse de Lamballe, se pressant à

toutes les fenêtres du château , avaient l'àme et les

regards fixés sur la porte du Manège , croyant à

chaque instant voir le cortège royal en sortir pour

venir achever et utiliser la victoire des Suisses. Vain

espoir ! cette victoire sans résultat n'était qu'un de

ces courts intervalles que les catastrophes inévitables

laissent aux victimes, non pour triompher, mais

pour respirer.

XIV.

Les coups de canon des ]\rarseillais et les décharges

des Suisses, en venant ébranler inopinément les voû-

tes du ^Manège, avaient eu des contre-coups bien

différents dans le cœur des hommes dont la destinée,

les idées, le trône, la vie se décidaient à quelques

pas de cette enceinte dans ce combat invisible. Le

roi, la reine, madame Elisabeth, le petit nombre

d'amis dévoués enfermés avec eux dans la loge du

logographe, pouvaient-ils s'empêcher de faire dans

le mystère de leur âme des vœux involontaires pour
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le triomphe de leurs défenseurs et de répondre par

les palpitations de l'espérance à chacune de ces

décharges d'un combat dont la victoire les sauvait

et les couronnait de nouveau ? Cependant ils voi-

laient sous la douloureuse consternation de leur

physionomie ce qui pouvait se cacher de joie secrète

dans leur cœur ; ils s'observaient devant leurs enne-

mis; ils s'observaient devant Dieu lui-même, qui

leur aurait reproché de se réjouir du sang versé.

Leurs traits étaient muets, leurs cœurs fermés, leurs

pensées suspendues au bruit extérieur. Ils écou-

taient, pâles et en silence, éclater leur destinée dans

ces coups.

Les coups de canon redoublent; le bruit de la

mousqueterie semble se rapprocher et grossir; les

vitraux tintent comme si le vent des boulets les fai-

sait frémir en passant sur la salle ; les tribunes s'a-

gitent et poussent des cris d'effroi et d'horreur. Une

expression générale de colère et de solennelle intré-

pidité se répand sur les figures des députés ; ils

prêtent l'oreille au bruit et regardent avec indigna-

tioi le roi. Yergniaud, triste, muet, et calme comme

le patriotisme, se couvre en signe de deuil. A ce

ge ste
,
qui traduit la pensée publique par un signe

,

les députés se lèvent sous une impression électrique,

et, sans tumulte, sans vains discours, ils profèrent

( l'une seule voix le cri de Vive la nation ! Le roi se

lève à son tour et annonce à l'Assemblée qu'il vient

TOME III. 14
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d'envoyer aux Suisses Tordre de cesser le feu et de

rentrer dans leurs casernes. M. d'Hervilly sort pour

aller porter cet ordre au château. Les députés se

rasseoient et attendent quelques minutes en silence

l'effet de l'ordre du roi.

Tout à coup des décharges de mousqueterie plus

rapprochées éclatent sur la salle. Ce sont les feux de

bataillon des gardes nationaux de la terrasse des

Feuillants qui tirent sur la colonne de M. de Salis.

Des voix s'écrient dans les tribunes que les Suisses

vainqueurs sont aux portes et viennent égorger la

représentation nationale. On entend des pas préci-

pités , des cliquetis d'armes dans les couloirs. Quel-

ques hommes armés s'efforcent de pénétrer dans la

salle. D'intrépides députés se jettent au-devant d'eux

et les repoussent. L'Assemblée croit que les Suisses

vainqueurs viennent l'immoler à leur vengeance.

L'enthousiasme de la liberté l'enivre d'une joie fu-

nèbre. Pas un seul mouvement de terreur n'avilit la

nation qui va mourir en elle. « C'est le moment de

» tomber dignes du peuple au poste où il nous a en-

» voyés, » dit Vergniaud. A ces mots les députés

reprennent leur place sur leurs bancs. « Jurons tous,

» à ce moment suprême , de vivre ou de mourir

» libres ? »

L'Assemblée entière se lève; tous les bras sont

tendus, toutes les lèvres s'ouvrent pour jurer; les

tribunes, soulevées par ce mouvement d'héroïsme,
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se lèvent avec l'Assemblée : « Et nous aussi , nous

» jurons de mourir avec vous ! » s'écrient-elles. Les

citoyens qui se pressent à la barre , les journalistes

dans leurs tribunes, les secrétaires du logographe

eux-mêmes, à côté du roi, debout, tendent une main

en signe de serment, élèvent de l'autre leur chapeau

en l'air et s'associent, par un irrésistible élan , à cette

sublime acceptation de la mort pour la cause de la

liberté. Ce n'était point un de ces serments de pa-

rade où des corps politiques bravent le péril absent

et jettent le défi à la faiblesse. La mort tonnait sur

leurs têtes, frappait à leurs portes. Nul n'avait le

secret du combat. Le cœur des citoyens vola au-

devant du fer. La mort les eût frappés dans l'orgueil

et dans la joie de leur serment. Les officiers suisses

se retirèrent. Les décharges s'éloignèrent en s'afTai-

blissant. Les députés, les tribunes, les spectateurs

restèrent quelques minutes debout, les bras tendus,

les regards de défi tournés vers la porte.. Le péril

était passé qu'ils gardaient encore leur attitude. Le

feu de l'enthousiasme semblait les avoir foudroyés !

L'histoire le redira toutes les fois qu'elle voudra faire

respecter le berceau de la liberté et grandir l'image

des nations. %

XV.

Les Suisses qui avaient occasionné ce mouvement

étaient des officiers de l'escorte du roi, cherchant un
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refuge dans l'enceinte, pour éviter le feu des batail-

lons de la terrasse des Feuillants. On les fit entrer

dans la cour du Manège , et on les désarma par or-

dre du roi. ,

Pendant cette scène, M. d'Hervilly parvenait au

château à travers les balles, au moment où la co-

lonne de M. de Salis y rentrait avec les canons.

« Messieurs, » leur cria- 1- il du haut de la terrasse

du jardin d'aussi loin que sa voix put être entendue,

(( le roi vous ordonne de vous rendre tous à l'Assemblée

» nationale. » 11 ajouta de lui-même, et dans une

dernière pensée de prévoyance pour le roi : a Avec

» vos canons! » A cet ordre, M. de Durler rassem-

ble environ deux cents de ses soldats, fait rouler un

canon du vestibule dans le jardin, essaie en vain de

le décharger, et se met en marche vers l'Assemblée,

sans que les autres postes de l'extérieur, prévenus

de cette retraite, eussent le temps de le suivre. Cette

colonne, criblée en route par les balles de la garde

nationale, arrive en désordre et mutilée à la porte

du Manège; elle est introduite dans les murs de

l'Assemblée et met bas les armes. Les IMarseillais,

informés de la retraite d'une partie des Suisses, et

témoins de la défection de la gendarmerie, marchent

une seconde fois en avant; les masses des faubourgs

Saint-Marceau et Saint-Antoine inondent les cours.

Westermann et Santerre, le sabre à la main, leur

montrent le grand escalier et les poussent à l'assaut
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au chant du Ça ira...; la vue de leurs camarades

morts, couchés sur le Carrousel, les enivre de ven-

geance; les Suisses ne sont plus à leurs yeux que

des assassins soldés. Ils se jurent entre eux de laver

ces pavés, ce palais dans le sang de ces étrangers;

ils s'engouffrent comme un torrent de baïonnettes et

de piques sous les larges voûtes du péristyle. D'au-

tres colonnes, tournant le château, pénètrent dans

le jardin par la porte du Pont-Royal et du .Manège,

et s'accumulent au pied des murs. Six pièces de ca-

non, ramenées de l'Hôtel -de -Ville et placées aux

angles de la rue Saint-Nicaise, de la rue des Orties

et de la rue de l'Échelle, lancent les boulets et la

mitraille sur le château. Les faibles détachements

épars dans les appartements se rallient, sans ordre

et sans unité, au poste le plus rapproché d'eux.

Quatre-vingts hommes se groupent sur les marches

du grand escalier ; de là ils font d'abord deux feux

de file qui renversent dans le vestibule quatre cents

Marseillais.

Les cadavres de ces combattants servent de mai-

che-pied aux autres pour escalader la position. Les

Suisses se replient lentement de marche en marche,

laissant un rang des leurs sur chaque degré. Leur

feu diminue avec leur nombre, mais tous tirent jus-

qu'à la mort. Le dernier coup de fusil ne s'éteignit

qu'avec la dernière vie.

Quatre-vingts cadavres jonchaient l'escalier. De



214 HISTOIRE DES GIRONDINS.

ce moment le combat ne fut plus qu'un massacre.

Les ^larseillais, les Brestois, les fédérés, le peuple

inondent les appartements. Les Suisses isolés qu'ils

rencontrent sont immolés partout; quelques-uns es-

saient de se défendre, et ne font qu'ajouter à la rage

de leurs bourreaux et aux horreurs de leur supplice.

La plupart jettent leurs armes au pied du peuple, se

mettent à genoux, tendent la tète au coup ou de-

mandent la vie ; on les saisit par les jambes et par

les bras, on les lance tout vivants par les fenêtres.

L'n peloton de dix-sept d'entre eux s'était réfugié

dans la sacristie de la chapelle. Ils y sont décou-

verts. En vain l'état de leurs armes, qu'ils montrent

au peuple, atteste qu'ils n'ont pas fait feu dans la

journée. On les désarme, on les déshabille et on les

égorge aux cris de Vive la nation! Pas un n'échappe.

XVL

Ceux qui se trouvaient, au moment de l'attaque,

dans le pavillon de Flore et dans les appartements

de la reine, se réunirent aux deux cents gentils-

hommes et à quelques gardes nationaux sous le com-

mandement du maréchal de Mailly. Ils formèrent à

eux tous une masse d'environ cinq cents combat-

tants, et tentèrent d'obéir à l'ordre du roi en éva-

cuant le château militairement et en se rendant au-

près de sa personne à l'Assemblée. L'issue sur la
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cour était occupée par les masses de peuple et fou-

droyée par le canon. La sortie par le jardin était

praticable encore
,
quoique sous le feu des bataillons

du faubourg qui occupaient le Pont-Royal et le Ijord

de l'eau. La colonne prend cette direction, mais la

grille de la Reine, qui donnait accès au jardin, était

fermée. On fait des efforts désespérés pour la forcer.

La grille résiste. On parvient avec peine à faire flé-

chir un des barreaux de fer massif sous le levier des

baïonnettes. On pratique une ouverture par où la

colonne ne peut s'échapper qu'homme à homme.

C'est par ce guichet que cinq cents soldats, gentils-

hommes et gardes nationaux, doivent sortir, choisis

et visés à loisir par les fusils de deux bataillons. Tls

sortent néanmoins; car les cris de leurs camarades

massacrés derrière eux leur font préférer une balle

prompte et mortelle à un massacre atroce et lent.

Les sept premiers qui traversent la grille tombent en

la franchissant, les autres passent au pas de course

sur leurs corps et s'élancent vers le jardin. Les ha-

bits rouges des Suisses désignent ces soldats aux

feux des bataillons. Cet acharnement contre eux

sauve une partie des gentilshommes. La balle choisit

l'étranger et épargne le Français. Tous les Suisses

meurent ou sont atteints dans la fuite. Parmi les ser-

viteurs du roi et les volontaires, deux seulement

sont tués : M. de Clermont d'Amboise et M. de Cas-

téja. Les autres atteignent les arbres qui les proté-
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gent, reçoivent à bout portant le feu d'un poste de

garde nationale placé au milieu du jardin, laissent

trente morts dans la grande allée, et parviennent à

la porte du IManége. Là M. de Ghoiseul , au nom du

roi, se porte intrépidement au-devant d'eux, les

rallie et pénètre, Tépée à la main, dans l'enceinte

de l'Assemblée pour mettre ces Français sous la

sauvegarde de la nation.

XVII.

Le reste de la colonne fugitive du château espère

se faire jour par le Pont-Tournant. Elle y parvient

en se couvrant des arbres dont les troncs sont dé-

chirés par les boulets et par les balles. Une décharge

à mitraille partant du pont la rejette vers la terrasse

de rOrangerie. Soixante Suisses et quinze gentils-

hommes jonchent de leurs corps les bords du grand

bassin sous la statue de César. Un grand nombre

d'autres, atteints par les balles ou par les éclats de

branches qui tombent des marronniers sur leurs têtes,

échappent en teignant de leur sang la grande allée :

MM. de Virieu, de Lamartine, de Yioménil sont de

ce nombre. Arrivés au pied de la terrasse de l'Oran-

gerie, ces officiers délibèrent sous le feu et se divi-

sent en deux opinions et en deux colonnes. Les uns

retournent à l'Assemblée; les autres se décident à

franchir la place Louis XV, sous le feu des pièces de
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canon du Pont-Tournant, et à se rallier dans les

Champs-Elysées à la gendarmerie, dont ils aperçoi-

vent un escadron en bataille. Ceux qui rentrèrent

au IManége furent reçus, désarmés, envoyés après

la victoire dans les prisons de Paris, et massacrés le

2 septembre. Ceux qui sortirent du jardin par la

grille de l'Orangerie périrent, les uns sur la place

Louis XV, les autres aux Champs-Elysées, sous le

sabre de cette gendarmerie qui se joignit au peuple

pour les achever. Quelques-uns, comme M. de Yio-

ménil, reçurent asile dans les caves de la rue Saint-

Florentin, de la rue Royale, et surtout dans l'hôtel

de l'ambassadeur de Venise, Pisani, qui bra^a la

mort pour sauver la vie à des inconnus. Quelques

autres s'emparèrent d'une pièce de canon gardée par

un faible détachement, auprès du pont Louis XV, et

voulurent s'en servir pour protéger leur retraite.

Une charge de gendarmerie la leur enleva et les re-

foula dans la Seine. M. de Villers, récemment sorti

de ce corps dont il était major, croyant que cette

gendarmei-ie venait à son secours, s'élança au-devant

de ses anciens camarades. « A nous, mes amis! »

leur cria-t-il. A ces mots, un des olliciers de cet es-

cadron
,
qui le reconnut , tira froidement un de ses

pistolets de sa fonte et lui cassa la tête à bout por-

tant. Les autres l'achevèrent à coups de sabre.

La retraite des faibles restes de ces défenseurs du

château ne fut qu'une suite de hasards individuels.
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Ceux-ci jetant leurs armes , et dépouillant toute ap-

parence militaire, se perdaient dans la masse des

spectateurs du combat; ceux-là se firent jour, le pis-

tolet à la main, jusqu'au bord de l'eau, s'emparèrent

de bateaux abandonnés, et, traversant la Seine , se

jetèrent dans les bois d'Issy et de Meudon. Ils durent

la vie à l'hospitalité désintéressée de pauvres villa-

geois étrangers aux discordes civiles. L'hospitalité

est la charité du pauvre. Les autres, divisés par pe-

tits groupes, s'enfoncèrent dans les rues latérales des

Champs-Elysées , ou franchirent les palissades et les

murs des jardins.

xvin.

Un de ces détachements, au nombre de trente,

dont vingt-neuf Suisses et un jeune page de la reine

à leur tête, se jeta dans la cour de l'hôtel de la

marine, au coin de la rue Royale. Le page représente

en vain à ses compagnons que, forcés dans cet étroit

asile, ils y périront tous. Ils persistent et se fient à

la générosité du peuple. Un groupe de huit fédérés

se présente devant la porte. Les Suisses en sortent

un à un, jetant leurs fusils aux pieds des fédérés;

ils croient leurs ennemis attendris par ce geste de

vaincus qui s'abandonnent à la merci du vainqueur.

(( Lâches, » leur crie un des fédérés, « vous ne vous

» rendez qu'à la peur, vous n'aurez point de quar-
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lier! » En parlant ainsi, il plonge le fer de sa pique

dans la poitrine d'un des Suisses; il en tue un autre

d'un coup de pistolet. On leur scie la tête avec des

sabres pour la promener en trophée.

A cette vue, les Suisses indignés retrouvent leur

énergie dans le désespoir. Ils ressortent à la voix du

page, ils ramassent leurs fusils, ils font une décharge

sur les fédérés. Ils en tuent sept sur huit. Mais

d'autres fédérés amènent une pièce de canon char-

gée à mitraille devant la porte et font feu. Vingt-

trois soldats , sur vingt-sept, tombent sous le coup.

Les quatre autres, avec le page, à la faveur de la

fumée , se glissent , sans être ^ us , dans une cave de

l'hôtel. Ils s'ensevelissent dans le sable humide et

trompent ainsi la fureur de leurs ennemis. La nuit

tombe. Le concierge de l'hôtel, qui seul a le secret

de leur fuite, leur apporte des aliments et des cou-

vertures; il réchauffe leurs membres engourdis par

le froid et par l'humidité de ces voûtes glacées; il

leur procure des vêtements moins suspects; il coupe

leurs cheveux et leurs moustaches. Ils sortent un à

un sous ces déguisements.

Soixante autres qui se retiraient en bon ordre,

sous le commandement de quatre ofliciers, à travers

les Champs-Elysées, se dirigeant sur leur caserne de

Courbevoie, sont enveloppés par la gendarmerie et

ramenés à l'Hôtel-de-A ille. Arrivés sur la place de

Grève, leur escorte les massacre, jusqu'au dernier,
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aux acclamations du peuple et sous les yeux du con-

seil de la commune.

Trente hommes, commandés par M. de Forestier

de Saint-Venant, jeune officier suisse à peine ado-

lescent, sont cernés de toutes parts sur la place

Louis XV. Sûrs de mourir, ils veulent du moins ven-

ger leur sang. Ils chargent à la baïonnette le poste

de gendarmerie et de canonniers qui entoure la sta-

tue de Louis XV, au milieu de la place. Trois fois ils

enfoncent ce poste. Trois fois des renforts y arrivent

et cernent de plus près ces trente hommes. Ils tom-

bent un à un, décimés lentement par le feu qui les

enveloppe. Réduits au nombre de dix, ils parvien-

nent à forcer le passage, se jettent dans les Champs-

Elysées et combattent, d'arbre en arbre jusqu'à la

mort. M. de Forestier, seul survivant et sans bles-

sure, est prêt à escalader la muraille d'un jardin, un

gendarme à cheval franchit le fossé qui sépare la

promenade de la chaussée et le renverse mort d'un

coup de carabine dans les reins.

Le jeune Charles d'Autichamp , sortant du palais

et se retirant seul par la rue de l'Echelle, est arrêté

par deux Brestois. Il décharge des deux mains ses

pistolets sur leur poitrine et les tue tous les deux.

Le peuple s'empare de lui et le traîne à la place de

Grève pour y être immolé. C'était le moment où Ton

égorgeait les soixante Suisses. Un mouvement de la

foule le sépare des hommes qui l'escortent; on veut
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le ressaisir ; il ramasse une baïonnette tombée sous

ses pieds , il la plonge dans le cœur d'un garde na-

tional qui le tient au collet; il blesse ou menace tout

ce qui s'approche, s'élance dans une maison dont la

porte est ouverte, monte l'escalier, sort par le toit,

redescend par une autre maison dans une rue de

derrière, jette son arme, compose ses traits, et

échappe à la vengeance de dix mille bras. Un vieux

gentilhomme de quatre-vingts ans, le vicomte de

Brèves, député à l'Assemblée constituante, blessé au

château et cachant sa blessure , est trahi par le sang

qui coule de ses cheveux sur ses joues. Le peuple

reconnaît un ennemi et l'immole sur le perron de

l'église Saint-Roch.

XIX.

Pendant que les débris des forces militaires du

château se dispersaient ou périssaient ainsi au de-

hors, le peuple impitoyable, monté à l'assaut des

appartements, sur les cadavres des Marseillais et des

Suisses, assouvissait sa vengeance dans l'intérieur.

Gentilshommes, pages, prêtres, bibliothécaires, va-

lets de chambre, serviteurs du roi, huissiers de la

chambre, simples serviteurs, tous ceux qu'il rencon-

trait dans ce palais étaient à ses yeux les complices

des crimes de la royauté. Les murs même leur inspi-

raient haine et vengeance. Ces murs avaient recelé
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dans leur sein, selon eux, tontes les trames dn

clerp:é, de l'aristocratie et des cours depuis la con-

juration de la Saint-Barthélémy jusqu'aux trahisons

du comité autrichien et aux décharges perfides de

ces satellites étran2;ers qui venaient d'assassiner le

peuple. Ils croyaient laver le sang dans le sang : le

sang ruisselait partout; on ne marchait que sur des

cadavres. La mort même ne suffisait pas à la haine.

Un ressentiment féroce poursuivait au delà de la vie

l'assouvissement de cette rage ; elle dépravait la na-

ture, elle ravalait le peuple au-dessous de la brute,

qui frappe mais qui ne dépèce pas. A peine les vic-

times étaient-elles tombées sous le fer des Marseillais

qu'une horde forcenée, les mains tendues vers sa

proie, se précipitait sur les cadavres qu'on lui jetait

du haut des balcons , les dépouillait de leurs vête-

ments, se repaissait de leur nudité, leur arrachait le

cœur, en faisait ruisseler le sang comme l'eau de l'é-

ponge, coupait leur tête et étalait d'obscènes tro-

phées aux regards et aux dérisions des mégères de la

rue. Personne ne se défendait plus; le combat n'était

qu'un égorgement.

Des bandes armées d'hommes des faubourgs, la

pique ou le couteau à la main , se répandaient par

les escaliers intérieurs et par les corridors obscurs

de cet immense labyrinthe dans tous les étages du

château, enfonçant les portes, sondant les planchers,

brisant les meubles, jetant les objets d'art ou de
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luxe par les fenêtres, brisant pour briser, mutilant

parliaine, ne cherchant point la dépouille mais la

ruine. Dans ce sac général du palais, il y eut dévas-

tation, non pillage. Le peuple même, dans sa féro-

cité, aurait rougi de chercher autre chose que ses

ennemis. Le but de son soulèvement, c'était le sang;

ce n'était pas For. Il s'observait lui-même. Il mon-

trait ses mains rouges mais vides. Quelques voleurs

vulgaires, surpris en flagrant délit d'appropriation

des objets pillés, furent pendus à l'instant par d'au-

tres hommes du peuple avec un écriteau signalant la

honte de leur action. La passion déprave, mais elle

élève aussi. L'enthousiasme général qui soulevait ce

peuple l'eût fait rougir de penser à autre chose qu'à

la vengeance et à la liberté. La fureur qui le possé-

dait lui laissait le sentiment de la dignité de sa

cause. Il se souillait de meurtres, il s'enivrait de tor-

tures, mais, jusque dans le sang, la masse respectait

en soi le comljattant de la liberté. Tableaux, statues,

vases, livres, porcelaines, glaces, chefs-d'œuvre de

tous les arts accumulés par les siècles dans le palais

de la splendeur et des délices des souverains , tout

vola en lambeaux, tout roula en éclats, tout fut ré-

duit en poussière ou en cendre. Par un jeu bizarre

de la destinée, il n'y eut d'épargné et d'intact qu'un

tableau de la chambre du lit du roi représentant la

Mélancolie, par Fetti ; comme si l'emblème de la tris-

tesse et de la vanité des choses humaines était le seul
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monument éternel destiné à survivre à la destinée

des dynasties et des palais !

XX.

Les femmes de la reine , les dames d'honneur des

princesses, les femmes de chambre de service, la

princesse de Tarente, mesdames de La Roche-Ay-

mon, de Ginestous, la jeune Pauline de Tourzel,

fille de la marquise de Tourzel, gouvernante des en-

fants de France, s'étaient rassemblées dès le com-

mencement du combat dans les appartements de la

reine. Les décharges d'artillerie, la mitraille des ca-

nons du Carrousel rejaillissant sur les murs, l'inva-

sion du peuple, la sortie des Suisses, la victoire d'un

moment suivie d'un assaut plus terrible, les cris, le

silence , la fuite des victimes poursuivies au-dessus

de leurs têtes dans la galerie des Garraches, la chute

des corps jetés par les balcons dans la cour, les ru-

gissements de la foule sous leurs fenêtres avaient

suspendu en elles la respiration et la vie. Elles mou-

raient de mille coups depuis trois heures.

La foule qui avait fait sa première irruption par

l'autre escalier du cliàteau, n'avait pas encore décou-

vert leur asile. On n'y parvenait que par l'escalier

dérobé qui montait de l'appartement de la reine dans

celui du roi, et par l'escalier des Princes obstrué

par une masse immobile de cadavres marseillais.



LIVRE VINGT-DEUXIEME. 22u

Une des bandes armées d'égorgeurs trouva enfin

l'accès de l'escalier dérobé et s'y rua dans les ténè-

bres. Ces degrés intérieurs desservaient des corri-

dors bas et obscurs des entresols pratiqués entre les

deux grands étages. Ces entresols servaient de loge-

ment aux hommes et aux femmes de la domesticité

intime de la famille royale. Les portes en sont en-

foncées à coups de hache. Les assassins immolent

les heiduques de la reine. Madame Campan , sa

femme de chambre favorite, et deux de ses femmes

de service se précipitent aux genoux des égorgeurs.

Leurs mains eml^rassent les sabres levés sur elles.

« Que faites-vous ! » s'écrie d'en bas la voix d'un

Marseillais, « on ne tue pas les femmes! — Levez-

» vous, misérables, la nation vous fait grâce, » ré-

pond un homme à longue barbe qui venait d'assas-

siner un heiduque. Il fit monter les trois femmes sur

une banquette placée dans l'embrasure d'une fe-

nêtre où la foule pouvait les voir et les entendre, et

leur dit de crier Vive la nation! La foule battit des

mains.

Deux huissiers de la chambre du roi, MM. Sallas

et IMarchais, qui pouvaient s'évader en livrant la

porte, meurent pour obéir à leur serment. Ils en-

foncent leur chapeau sur leur tète et mettent l'épée à

la main : « C'est ici notre poste, » disent-ils aux

IMarseillais , « nous voulons tomber sur le seuil que

» nous avons juré de défendre. » L'huissier de la

TOME m. 1o
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chambre de la reine, nommé Diet, reste seul, fac-

tionnaire généreux, à l'entrée de l'appartement où

les femmes sont réfugiées, et tombe en la défendant.

Son cadavre, couché en travers de la porte, sert en-

core de rempart aux femmes. La princesse de Ta-

rente, qui entend tomber ce dernier et fidèle gardien,

va elle-même ouvrir la porte aux Marseillais. Leur

chef, frappé de l'assurance et de la dignité de cette

femme devant la mort , contient un moment sa

troupe. La princesse, tenant par la main la jeune et

belle Pauline de Tourzel
,
que sa mère lui a confiée :

« Frappez-moi, » dit-elle aux Marseillais, « mais

» sauvez l'honneur et la vie de cette jeune fille. C'est

» un dépôt que j'ai juré de rendre à sa mère. Rendez-

» lui sa fille et prenez mon sang. »

Les ^Marseillais attendris respectent et sauvent ces

femmes. On les aide à franchir les cadavres. qui

jonchent les antichambres et les corridors.

Quelques hommes du peuple, en saccageant les

appartements , avaient brisé les fontaines de marbre

des bains de la reine. L'eau mêlée au sang inondait

les pavés et teignait de rouge les pieds et les robes

traînantes de ces fugitives. On les confia à des

hommes du peuple, qui les conduisirent furtivement,

le long de la rivière au-dessous du quai, jusqu'au

pont Louis XVI, et les remirent en sûreté à leurs

familles.
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XXI.

La poursuite des victimes cherchant à se dérober

à la mort dura trois heures. Les caves, les cuisines,

les souterrains, les passages secrets, les toits même

dégouttaient de sang. Quelques Suisses, qui s'étaient

cachés dans les écuries sous des monceaux de four-

l'age, y furent étouffés par la fumée ou brûlés vifs.

Le peuple voulait faire un immense bûcher des Tui-

leries. Déjà les écuries, les corps-de-garde, les bâti-

ments de service qui bordaient les cours étaient en

flamme. Des bûchers formés des meubles, des ta-

ijleaux, des collections, des bibliothèques des cour-

tisans qui logeaient au château , flamboyaient dans

le Carrousel. Des députations de l'Assemblée et de la

commune préservèrent avec peine le Louvre et les

Tuileries. Il semblait au peuple que ce palais laissé

debout rappellerait tôt ou tard la tyrannie. C'était un

remords de sa servitude qui s'élèverait devant lui. Il

voulait l'effacer pour qu'une royauté nouvelle n'eût

pas une pierre d'attente dans la ville de la liberté.

Ne pouvant incendier les pierres, il se vengea sur les

hommes. Tous les citoyens d'un attachement notoire

à la cour ou suspects d'attendrissement sur la chute

du roi, qui furent rencontrés et reconnus, tombèrent

sous ses coups. La plus innocente et la plus illustre

de ces victimes fut M. de Clermont-Tonnerre.
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Un (les premiers apôtres de la réforme politique,

aristocrate populaire, orateur éloquent de l'Assem-

blée constituante, il ne s'était arrêté dans la révolu-

tion qu'aux limites de la monarchie. Il voulait cet

équilibre idéal des trois pouvoirs, dont il croyait

voir la chimère réalisée dans la constitution britan-

nique. La Révolution, qui voulait non balancer mais

déplacer les pouvoirs, l'avait répudié comme elle

avait dépassé Meunier, Malouet, Mirabeau lui-même.

Elle le haïssait d'autant plus qu'elle avait plus es-

péré en lui. Quand les principes deviennent fureur,

la modération devient trahison. M. de Clermont-

Tonnerre fut accusé dans la matinée du 1 août d'a-

voir un dépôt d'armes dans son hôtel. Un attroupe-

ment entoura sa maison et le conduisit à la section

de la Croix-Rouge pour rendre compte des pièges

qu'il tendait au peuple. Son hôtel, visité par la po-

pulace, le disculpa. Le peuple, détrompé par la voix

d'un honnête homme, passe aisément de l'injustice

à la faveur; il applaudit l'accusé et le reconduisit

triomphalement dans sa demeure. Mais les sicaires à

qui une main invisible avait désigné la victime, fré-

missent de la voir échapper. Un serviteur expulsé

ameute contre son ancien maître un rassemblement

de forcenés. En vain M. de Clermont- Tonnerre,

monté sur une borne, harangue avec sang-froid ses

assassins; un coup de feu qu'il reçoit au visage

étouPTe sa parole dans son sang. Il se précipite dans
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un hôtel ouvert de la rue de Vaugirard et monte jus-

qu'au quatrième étage; ses meurtriers le suivent,

regorgent sur l'escalier, le traînent sanglant dans la

rue et n'abandonnent qu'un cadavre à ses amis con-

sternés. Défiguré, mutilé, dépecé par les armes

ignobles qui souillent ce qu'elles tuent, sa jeune

femme ne reconnaît le corps de son mari qu'à ses

vêtements.

XXII.

Le combat à peine terminé, Westermann, couvert

de poudre et de sang, vint recevoir chez Danton les

félicitations de son triomphe. Il était accompagné de

quelques-uns des héros de cette journée. Danton les

embrassa. Brune, Robert, Camille Desmoulins, Marat,

Fabre d'Églantine coururent l'un après l'autre em-

brasser leur chef et recevoir les nouveaux mots d'or-

dre pour la soirée. Les femmes pleuraient de joie en re-

voyant vainqueurs leurs maris, qu'elles avaient crus

immolés par le canon des Suisses. Danton paraissait

rêveur, on eût dit qu'étonné et comme repentant de

la victoire il flottait entre deux partis à prendre;

mais il était de ces hommes qui n'hésitent pas long-

temps et qui laissent décider les événements. Sa for-

tune se levait avec ce jour. Le lendemain il était

ministre.





LIVRE XXIII.

L'Assemblée et le peuple. — Le pouvoir à l'Hôtel-de-Ville. — Les chefs

sortent de leurs retraites. — Le conseil de la commune, germe de la

Convention. — Aspect de l'Assemblée. — Les pétitionnaires à la barre.

— Dépouilles du château apportées par les combattants. — La royauté

suspendue. — La Convention décrétée. — Camp sous Paris. — Roland

,

Clavière et Servan réintégrés. — Danton ministre de la justice. — Ses

paroles à l'Hùtel-de-Ville. — Paris le soir du 10 août. — Le peuple et la

bourgeoisie. — Santcrre et La Fayette. — Le roi et la famille royale

couchent aux Feuillants. — Le peuple demande encore des meurtres. —
Danton ajourne les vengeances populaires. — La famille royale conduite

au Temple.

I.

Uetournons à l'Assemblée. N'ayant su prendre ni

le parti de la Révolution ni le parti de la constitu-

tion , elle subissait en silence tous les contre-coups

du dehors et ne semblait en permanence que pour

accepter les actes du peuple. Attitude passive et dé-

gradée : juste punition d'un corps souverain qui

craignait la république sans oser lui résister et qui

la désirait sans oser la servir ! Le peuple qui sentait

la faiblesse de ses représentants , faisait tout seul la

république; mais comme le peuple fait tout, quand
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il est sans gouvernement
,
par le désordre

,
par la

flamme et par le sang. Il ne conservait envers TAs-

semblée qu'une apparence de respect légal , comme

pour avoir l'air de respecter quelque chose; mais au

fond il avait pris la dictature en prenant les armes.

Les hommages qu'il affectait de rendre à la repré-

sentation n'étaient que les ordres respectueux qu'il

lui donnait. Le véritable pouvoir était déjà à l'Hôtel-

de-Ville dans les commissaires de la commune. Le

peuple l'avait senti. Il leur prêtait sa force. Il a le

sentiment du droit suprême : le droit de ne pas périr.

Les commissaires de la commune étaient plus que ses

représentants : ils étaient le peuple de Paris lui-même.

Aussi, la victoire à peine décidée par la retraite du

loi et par l'assaut des Tuileries, tous les hommes po-

pulaires, mais prudents, qui avaient attendu le signe

du destin pour se déclarer, volèrent à l'Hôtel-de-Ville

et s'installèrent au nom de leur opinion dans le con-

seil des vrais souverains de la circonstance.

Robespierre, qui réservait toujours, non sa per-

sonne, mais sa fortune, et qui s'était tenu caché à

ses amis comme à ses ennemis pendant la conjura-

tion et pendant le combat, parut dans la journée au

conseil de la commune. Il y fut accueilli par ses dis-

ciples, Huguenin, Sergent, Panis, comme l'homme

d'État de la crise et l'organisateur de la victoire.

Danton, après avoir rassuré sa femme et embrassé

ses enfants , vint s'enivrer aux Gordeliers des ap-
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plaiidissements des conjurés de Cliaienton et impri-

mer à ses complices l'attitude, le ton, la volonté du

moment.

Marat lui-même sortit du souterrain où il était en-

fermé depuis quelques jours. Aux cris de victoire il

s'élança dans la rue à la tête d'un groupe de ses fa-

natiques et d'une colonne de fédérés de Brest. Il se

promena dans Paris un sabre nu à la main et une

couronne de laurier sur la tête. Il se fit proclamer

commissaire de sa section au nom de ses haillons, de

ses cachots et de ses fureurs. Il se transporta avec

ces mêmes satellites à l'Imprimerie-Royale , et s'em-

para des presses
,

qu'il ramena chez lui comme la

dépouille due à son génie.

Tallien, Collot-d'Herbois , Billaud-Varennes , Ca-

mille Desmoulins, tous les chefs des Jacobins ou des

Cordeliers, tous les agitateurs, toutes les têtes, toutes

les voix, toutes les mains du peuple se précipitèrent

à la commune, et firent d'un conseil municipal le

gouvernement provisoire d'une nation. A ces hom-

mes vinrent s'adjoindre Fabre d'Églantine, Osselin,

Fréron, Desforgues, Lenfant, Ghénier, Legendre. Ce

conseil provisoire de la commune fut le germe de la

(Convention. Il prit son rôle, il ne le reçut pas; il agit

dictatorialement.
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II.

L'Assemblée ne comptait pas trois cents membres

présents dans la journée du 1 août. Les membres

du côté droit et les membres du parti constitutionnel,

pressentant qu'ils n'auraient qu'à sanctionner les vo-

lontés du peuple ou à périr, s'étaient abstenus de se

rendre à la séance. Les Girondins et les Jacobins y
assistaient seuls. Mais les rangs dégarnis de la re-

présentation étaient peuplés d'étrangers, de péti-

tionnaires, de membres des clubs, d'hommes de tra-

vail, qui, assis pêle-mêle avec les députés, offraient

à l'œil l'image de la confusion du peuple et de ses

représentants, parlant, gesticulant, consultant, se

levant avec les députés, comme sous l'empire d'un

péril public qui identifiait l'Assemblée et les specta-

teurs. Dans une catastrophe qui intéresse au même
degré toutes les âmes

,
personne ne regarde , tout le

monde agit. Tel était l'aspect de l'Assemblée pen-

dant et après le combat. Aucun discours; des gestes

soudains et unanimes ; des cris d'horreur ou de

triomphe; des serments renouvelés à chaque instant,

comme pour se raffermir par le bruit d'une accla-

mation civique contre l'ébranlement du canon qui

retentissait aux portes; des députations nommées,

essayant de sortir, refoulées dans la salle; enfin des

appels nominaux qui usaient l'heure en apparences
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d'action, et qui donnaient aux événements le temps

d'éclorc et d'enfanter une résolution décisive.

Aussitôt que le peuple fut maître du château, les

cris de victoire pénétrèrent du dehors par toutes les

issues dans la salle. L'Assemblée se leva en masse

et s'associa au triomphe du peuple par le serment

de maintenir l'égalité et la liberté. De minute en mi-

nute, des hommes du peuple, les bras nus, les mains

sanglantes , le visage noirci de poudre , entraient

aux applaudissements des tribunes , s'avançaient à

la barre, racontaient en paroles brèves les perfides

embûches de la cour, qui avait attiré les citoyens

par des apparences de trêve sous le feu des Suisses

pour les immoler. D'autres, montrant du geste la

loge du logographe , offraient leur bras à la nation

pour exterminer le tyran et l'assassin de son peuple.

« C'est cette cour perfide, » s'écria un de ces orateurs

en découvrant sa poitrine frappée d'une balle et ruis-

selante de sang, « c'est cette cour perfide qui a fait

» couler ce sang. Nous n'avons pénétré dans le pa-

» lais qu'en marchant sur les monceaux de cada^Tes

» de nos frères massacrés ! Nous avons fait prison-

» niers plusieurs de ces satellites d'un roi parricide.

» C'est le roi seul que nous accusons. Ces hommes

» n'étaient que les instruments de sa trahison ; du

)^ moment qu'ils ont mis bas les armes , dans ces

» assassins soudoyés nous ne voyons plus d'enne-

» mis , nous ne voulons voir que des frères ! » A ces
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mots, il embrasse un Suisse désarmé, qu'il avait

amené par la main , et il tombe évanoui au mi-

lieu de la salle, épuisé de fatigue, d'émotions, de

sang. Des députés se précipitent, l'emportent, le

rendent à la vie. Il reprend ses sens, il se relève, il

rentre à la barre : « Je sens renaître mes forces , »

dit-il, « je demande à l'Assemblée de permettre à ce

» malheureux Suisse de demeurer chez moi
;
je veux

» le protéger et le nourrir. Voilà la vengeance d'un

» patriote français ! »

La générosité de ce citoyen se communique à

l'Assemblée et aux tribunes. On envoie des députa-

tions au peuple pour arrêter le massacre. On fait en-

trer dans la cour des Feuillants les Suisses qui sta-

tionnaient encore sur la terrasse, exposés à la fureur

du peuple. Ces soldats déchargent leurs fusils en l'air

en signe de confiance et de sécurité. Ils sont intro-

duits dans les couloirs, dans les cours et jusque dans

les bureaux de l'Assemblée. Des combattants appor-

tent successivement et déposent sur la table du pré-

sident la vaisselle d'argent , les sacs d'or, les dia-

mants, les bijoux précieux, les meubles de prix et

jusqu'aux portefeuilles et aux lettres trouvés dans

les appartements de la famille royale. Des applau-

dissements saluent ces actes de probité. Les armes,

l'or, les assignats trouvés dans les vêtements des

Suisses sont accumulés au pied de la tribune. Le

roi et la reine assistent du fond de leur loge à l'in-
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ventaire des dépouilles trouvées dans leurs plus se-

crets appartements.

III.

Le président remet tous ces objets sous la respon-

sabilité d'Huguenin , commissaire de la nouvelle

commune. Le canon se tait. La fusillade se ralentit.

Les pétitionnaires demandent à grands cris ou la

tête ou la déchéance du roi : « Vous n'arrêterez la

» vengeance du peuple qu'en lui faisant justice. Re-

» présentants, soyez fermes! Vous avez l'obligation

» de nous sauver! Osez jurer que vous sauverez

» l'empire , et l'empire est sauvé! » Ces voix implo-

raient comme on ordonne.

Les Girondins, indécis jusque-là entre l'abaisse-

ment et la chute du trône, sentirent qu'il fallait ou

le précipiter eux-mêmes ou être entraînés avec lui.

Vergniaud laissa la présidence à Guadet, pour que

l'Assemblée, pendant son absence, restât sous la

main d'un homme de sa faction. La commission ex-

traordinaire, où les Girondins avaient la majorité

du nombre, de l'importance et du talent, s'assembla

séance tenante. La délibération ne fut pas longue.

Le canon délibérait pour elle. Le peuple attendait.

Vergniaud prend la plume et rédige précipitamment

l'acte de suspension provisoire de la royauté. Il

rentre et lit, au milieu d'un profond silence et à
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quatre pas du roi, qui l'éœute, le plébiscite de la

déchéance. Le son de la voix de Yergniaud était

solennel et triste, son attitude morne, son geste

abattu. Soit que la nécessité de lire la condamnation

de la monarchie en présence du monarque imposât

à ses lèvres et à son cœur la décence de la pitié,

soit que le repentir de l'impulsion qu'il avait donnée

aux événements le saisît, et qu'il se sentit déjà l'in-

strument passif d'une fatalité qui lui demandait plus

que sa conscience ne consentait, il semblait moins

déclarer la victoire de son parti que prononcer sa

propre sentence.

« Je viens, » dit-il, « au nom de la commission

» extraordinaire, vous présenter une mesure bien

» rigoureuse ; mais je m'en rapporte à la douleur

» dont vous êtes pénétrés pour juger combien il

» importe au salut de la patrie que vous l'adoptiez

» sur l'heure. L'Assemblée nationale , considérant

» que les dangers de la patrie sont parvenus à leur

» comble
;
que les maux dont gémit l'empire dérivent

» principalement des défiances qu'inspire la conduite

» des chefs du pouvoir exécutif, dans une guerre

» entreprise en son nom contre la constitution et

» contre l'indépendance nationale; que ces défiances

» ont provoqué de toutes les parties de l'empire le

» vœu de la révocation de l'autorité confiée à

» Louis XYl ; considérant néanmoins que le corps

» législatif ne veut agrandir par aucune usurpation
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» sa propre autorité, et qu'il ne peut concilier son

» serment à la constitution et sa ferme volonté de

» sauver la liberté qu'en faisant appel à la souverai-

» neté du peuple, décrète ce qui suit :

» Le peuple français est invité à former une con-

)) vention nationale
;

» Le chef du pouvoir exécutif est provisoirement

)) suspendu de ses fonctions; un décret sera proposé

» dans la journée sur la nomination d'un gouverneur

» du prince royal
;

» Le payement de la liste civile est suspendu
;

» Le roi et sa famille demeureront dans l'enceinte

» du corps législatif jusqu'à ce que le calme soit

» rétabli dans Paris; le département fera préparer le

» Luxembourg pour sa résidence, sous la garde des

» citoyens. »

Ce décret fut adopté sans discussion. Le roi l'en-

tendit sans étonnement et sans douleur. Au moment

du vote, il s'adressa au député Coustard, placé au-

dessus de la loge du logographe , avec lequel il s'était

entretenu familièrement pendant la séance : « Ce

» que vous faites là n'est pas très-constitutionnel , »

lui dit le roi d'un ton d'ironie qui contrastait avec

la solennité de la circonstance. « C'est vrai, sire, »

répondit Coustard, « mais c'est le seul moyen de

» sauver votre vie. » Et il vola contre le roi en s'en-

fretenant avec l'homme.
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Mais ce décret
,
qui laissait la question de la mo-

narchie ou delà république en suspens, et qui même
préjugeait en faveur de la monarchie en indiquant

la nomination d'un gouverneur du prince royal,

n'était qu'une demi-satisfaction à l'urgence de la

situation. Désiré avec passion la veille, il était ac-

cepté avec murmure le lendemain.

A peine Vergniaud avait-il achevé de lire, que

des pétitionnaires plus exigeants se présentèrent à

la barre et sommèrent l'Assemblée de prononcer la

déchéance du roi perfide dont le règne finissait dans

le sang de ses sujets. Vergniaud se reprit et justifia

les termes et la portée du décret ambigu des Giron-

dins : « Je suis bien aise , » dit-il , « de pouvoir

» m'expliquer devant les citoyens qui sont à la barre.

» Les représentants du peuple ont fait tout ce que

» leur permettaient leurs pouvoirs quand ils ont

» décrété qu'il serait nommé une convention natio-

» nale pour statuer sur la question de déchéance. En

» attendant, l'Assemblée vient de prononcer la sus-

» pension. Cette mesure doit suffire au peuple pour

» le rassurer contre les trahisons du pouvoir exécutif.

» La suspension ne réduit-elle pas le roi à l'impos-

)) sibilité de nuire ? J'espère que celte explication
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» satisfera le peuple et qu'il voudra bien entendre

» et connaître la vérité. »

Les tribunes et les pétitionnaires écoutèrent froi-

dement ces paroles. Le député Choudieu fit voter

d'urgence la formation d'un camp sous Paris et la

permanence des séances de l'Assemblée. L'Asseml^lée

procède à la nomination des ministres.

Roland , Clavière et Servan , les trois ministres gi-

rondins renvoyés, furent réintégrés sans scrutin, sur

la proposition de Brissot. Leur nomination était une

vengeance de leur destitution par le roi. Danton fut

nommé ministre de la justice, Monge ministre de la

marine, Lebrun des affaires étrangères, Grouvelle

secrétaire du Conseil des ministres. Monge était un

mathématicien illustre, Lebrun un homme de chan-

cellerie versé dans la diplomatie , Grouvelle un lettré

subalterne et ambitieux. A neuf heures du soir le

gouvernement fut constitué. Les Girondins y domi-

naient par Roland, Clavière, Servan, Lebrun. La

commune les contre-balançait par Danton seul.

A peine nommé , Danton courut au conseil de

l'Hôtel-de-Ville faire hommage à ses complices du

pouvoir qu'il venait de conquérir pour eux : « J'ai

» été porté au ministère par un boulet de canon , »

dit-il à ses affidés. « Je veux que la Révolution entre

» avec moi au pouvoir. Je suis fort par elle; je pé-

» rirais en m'en séparant. » Il appela Fabre d'Églan-

tine et Camille Desmoulins aux deux premiers emplois

TOME ni. 46
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de son ministère : Fal)re d'Éi^lantine, complaisant

de son esprit; Camille Desmoulins, courtisan de sa

force !

L'Assemblée fit rédiger l'analyse de ses décrets du

jour et envoya des commissaires les publier, aux

flambeaux , dans toutes les rues de Paris.

V.

Le ciel était serein; la fraîcheur du soir et l'émo-

tion fébrile des événements du jour engageaient les

habitants à sortir de leurs demeures et à respirer l'air

d'une nuit d'été. La curiosité de savoir ce qui se

passait à l'Assemblée et de visiter le champ de bataille

de la matinée poussait instinctivement vers les quais,

vers les Champs-Elysées et vers les Tuileries, les

oisifs , les jeunes gens et les femmes , des quartiers

éloignés de la capitale. De longues colonnes de pro-

meneurs paisibles erraient dans les allées et sous les

arbres des Tuileries rendues au peuple. Les flammes

et la fumée des meubles dévorés par l'incendie, dans

les cours, flottaient sur les toits du château et illu-

minaient les deux rives de la Seine. Les abords du

palais brûlaient du côté du pavillon de Flore. Un

foyer de quinze cents toises, cerné par les pompiers

et les sapeurs, lançait ses gerbes par-dessus la ga-

lerie du Louvre et menaçait à chaque instant d'em-

braser le château dévasté. Le feu, qui se reflétait,
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entre le Pont-Neuf et le pont Louis XVI, dans la

Seine, donnait aux eaux l'apparence du sang. Des

tombereaux, accompagnés d'agents envoyés par la

commune, ramassaient, dans les Champs-Elysées,

sur la place Louis XV, dans le jardin, dans les

cours, les quatre mille cadavres des Suisses, des

IMarseillais , des fédérés, qui marquaient par l'amon-

cellement de leurs corps les places où le combat avait

été le plus meurtrier. Les femmes, parées comme

pour un jour de fête, ne craignaient pas de s'appro-

cher de ces tomberaux et de contempler ces restes

de la boucherie du matin. Ce peuple , où la tristesse

ne dure pas tout un jour, laissait entendre le mur-

mure sourd , les chuchotements enjoués et les bour-

donnements des conversations ordinaires dans ses

lieux publics. Les spectacles étaient ouverts; les

spectateurs se pressaient aux portes des théâtres

,

comme si la chute d'un empire n'eût été pour la

ville qu'un spectacle de plus déjà oublié.

Les Marseillais , les Brestois , les masses des fau-

bourgs se replièrent dans leurs quartiers lointains et

dans leurs casernes. Ils avaient fait leur journée. Ils

avaient payé de plus de trois mille six cents cadavres

leur tribut désintéressé à cette révolution dont le prix

ne devait être recueilli que par leurs enfants.

46.
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VI.

Ces soldats et ce peuple n'avaient pas combattu

pour le pouvoir, encore moins pour les dépouilles.

Ils rentraient les mains vides, les bras lassés, dans

leurs ateliers. Ouvriers de la liberté, ils lui avaient

donné un jour. Ils combattaient pour elle, sans la

bien comprendre : indifférents à la fortune du pou-

voir, à la monarchie, à la république; incapables

de définir les mots pour lesquels ils mouraient, mais

poussés comme par un pressentiment divin des des-

tinées qu'ils conquéraient pour l'humanité. La bour-

geoisie combattait pour elle-même; le peuple com-

battait pour les idées. Chose étrange, mais vraie, il

y avait plus de lumière dans la bourgeoisie
,
plus

d'idéal dans le peuple. La nuance entre ces deux

classes s'était trop bien caractérisée par leur attitude

dans la journée. La garde nationale, composée de la

bourgeoisie, parti de La Fayette, des Girondins, de

Pétion, n'avait su ni empêcher ni faire, ni attaquer

ni défendre. Redoutant d'un côté par peur la victoire

du peuple , de l'autre par envie le triomphe de la

cour et de l'aristocratie, elle n'avait pris parti que

pour elle-même. Rassemblée avec peine, indécise

dans ses mouvements, refusant son initiative à la

réjjublique, son appui au roi, elle était restée l'arme

au bras, entre le château et les faubourgs, sans pré-
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venir le choc, sans décider la victoire; puis, pas-

sant lâchement du côté du vainqueur, elle n'avait

tiré que sur les fuyards.

Maintenant elle rentrait humiliée et consternée

dans ses boutiques et dans ses comptoirs. Elle avait

justement perdu le pas sur le peuple. Elle ne devait

plus être que la force de parade de la Révolution,

commandée pour assister à tous ses actes , à toutes

ses fêtes, à tous ses crimes; décoration vivante et

vaine aux ordres de tous les machinistes de la répu-

blique.

VIL

Dès le soir du 10 août la garde nationale avait

disparu. Les piques et les haillons avaient remplacé

les baïonnettes et les uniformes civiques dans les

postes et dans les patrouilles qui sillonnaient Paris.

Les Marseillais et les fédérés rendaient seuls quelque

appareil martial à ces détachements du peuple armé.

Santerre, affectant dans son extérieur la simplicité

cynique d'un général des faubourgs, pour contraster

avec le luxe militaire de La Fayette, parcourait Paris

monté sur un lourd cheval noir, bête de travail

plutôt que cheval de Ijataille. Deux ou trois ouvriers

de sa brasserie l'accompagnaient et lui servaient

d'aides-de-camp, à la place de ce brillant état-major

de jeunes officiers de l'aristocratie ou du haut com-

merce dont le général du Champ-de-Mars était tou-
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jours décoré. Le chapeau écrasé de Santerrc, ses

épaulettes noircies, son sabre au fourreau de cuivre,

son uniforme râpé et débraillé , sa poitrine nue, son

geste trivial flattaient la multitude. Elle aimait dans

Santerre son égal. Westermann, dans une tenue plus

militaire, visita les postes des fédérés et des .Alarseil-

lais , accompagné de Fournier l'Américain , de Bar-

baroux et de Rebecqui.

Les agents de la commune de Paris
,
pressés de

faire disparaître les traces de sang et les corps des

victimes, de peur que l'aspect des cadavres ne ral-

lumât, le lendemain , la colère du peuple et ne per-

pétuât les massacres qu'on voulait arrêter, avaient

envoyé des escouades d'hommes de peine au Car-

rousel pour balayer le champ de bataille. Vers mi-

nuit, ces hommes dressèrent d'immenses bûchers

avec les charpentes enflammées, les bois de lit des

gardes-suisses de l'hôtel de Brionne, les meubles du

palais. Ils y jetèrent des centaines de cadavres qui

jonchaient le Carrousel, les cours, le vestibule, les

appartements. Rangés, en silence, autour des feux,

ces balayeurs de sang attisaient le bûcher en y jetant

d'autres débris et d'autres corps. Ces flammes lugu-

bres, réverbérées sur les murs et allant éclairer, à

travers les vitres brisées, l'intérieur même du palais,

furent la dernière illumination de cette nuit. A l'aube

du jour, Suisses et Marseillais, royalistes et républi-

cains, nobles et peuple, tout était consumé. On lava
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ces pavés, on balaya cette cendre à la Seine. La

nuit, Teaii, le feu avaient tout englouti. La ville re-

prit son cours, sans apercevoir d'autres traces de la

catastrophe de la monarchie qu'un palais désert, des

portes sans gardes, des fenêtres démantelées et les

déchirures de la mitraille sur les vieux murs des

Tuileries.

Vin.

L'Assemblée suspendit sa séance à une heure du

matin. La famille royale était restée jusque-là dans

la loge du logographe. Dieu seul peut mesurer la

durée des quatorze heures de cette séance dans lame

du roi, de la reine, de madame Elisabeth et de leurs

enfants. La soudaineté delà chute, l'incertitude pro-

longée, les vicissitudes de crainte et d'espérance, la

bataille qui se livrait aux portes et dont ils étaient le

prix sans même voir les combattants, les coups de

canon , la fusillade retentissant dans leur cœur, s'é-

loignant , se rapprochant , s'éloignant de nouveau

comme l'espérance qui joue avec le mourant, la pen-

sée des dangers de leurs amis abandonnés au châ-

teau, le sombre avenir que chaque minute creusait

devant eux sans en apercevoir le fond, Timpossibi-

lité d'agir et de se remuer au moment où toutes les

pensées poussent l'homme à l'agitation, la gène de

s'entretenir même entre eux, l'attitude impassible

que le soin de leui* dignité leur commandait , la
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crainte, la joie, le désespoir, Tattendrissement et,

pour dernier supplice , le regard de leurs ennemis

fixé constamment sur leurs visages pour y surpren-

dre un crime dans une émotion ou s'y repaître de

leur angoisse, tout fit de ces heures éternelles la vé-

ritable agonie de la royauté. La chute fut longue,

profonde, terrible, du trône à lechafaud. Nulle part

elle ne fut plus sentie que là. C'est le premier coup

([ui brise, les autres ne font que tuer.

Si l'on ajoute à ces tortures de l'âme les tortures

du corps de cette malheureuse famille
,
jetée , après

une nuit d'insomnie, dans cette espèce de cachot;

l'air brûlant exhalé par une foule de trois ou quatre

mille personnes, s'engoufTrant dans la loge et inter-

cepté dans le couloir par la foule extérieure qui l'en-

gorgeait; la soif, l'étouffement, la sueur ruisselante,

la tendresse réciproque des membres de cette famille

multipliant dans chacun d'eux les souffrances de

tous, on comprendra que cette journée eût dû assou-

vir à elle seule une vengeance accumulée par qua-

torze siècles.

IX.

A l'exception de l'accès machinal et spasmodique

d'appétit que le roi avait satisfait au commencement

de la séance, les personnes de la famille royale ne

priient aucune nourriture pendant cette journée et

la moitié de cette nuit. Les enfants même oublièrent
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la faim. La pitié attentive de quelques députés et des

inspecteurs de la salle envoyait de temps en temps

quelques fruits et quelques verres d'eau glacée pour

les désaltérer. La reine et sa sœur ne faisaient qu'y

tremper leurs lèvres ; elles ne paraissaient occupées

que du roi.

Ce prince, accoudé sur le devant de la loge comme

un homme qui assiste à un grand spectacle, semblait

déjà familiarisé avec sa situation. Il faisait des ob-

servations judicieuses et désintéressées sur les cir-

constances, sur les motions, sur les votes, qui prou-

vaient un complet détachement de lui -môme. Il

parlait de lui comme d'un roi qui aurait vécu mille

ans auparavant; il jugeait les actes du peuple envers

lui , comme il aurait jugé les actes de Cromwell et

du long parlement envers Charles 1". La puissance

de résignation qu'il possédait lui donnait cette puis-

sance d'impartialité, sous le fer même du parti qui

le sacrifiait. Il adressait souvent la parole à demi-

voix aux députés les plus rapprochés de lui et qu'il

connaissait , entre autres à Calon , inspecteur de la

salle, à Coustard et à Yergniaud. Il entendit sans

changer de couleur, de regard, d'attitude, les invec-

tives lancées contre lui et le décret de sa déchéance.

La chute de sa couronne ne donna pas un mouve-

ment à sa tête. On vit môme une joie secrète luire

sur ses traits à travers la gravité et la tristesse du

moment. Il respira fortement comme si un grand
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fardeau eût été soulevé de son âme. L'empire pour

lui était un devoir plus qu'un orgueil. En le détrô-

nant on le soulageait.

Madame Elisabeth, insensible à la catastrophe po-

litique, ne cherchait qu'à répandre un peu de séré-

nité dans cette ombre. La triste condoléance de son

sourire, la profondeur d'affection qui brillait dans

ses yeux à travers ses larmes , ouvraient au roi et à

la reine un coin de ciel intérieur où les regards se

reposaient confidentiellement dotant de trouble. Une

seule àme qui aime , un seul accent qui plaint com-

pensent la haine et l'injure de tout un peuple : elle

était la pitié visible et présente à côté du supplice.

La reine avait été soutenue au commencement par

l'espérance de la défaite de l'insurrection. Émue

comme un héros au bruit du canon, intrépide contre

les vociférations des pétitionnaires et des tribunes

,

son regard les bravait, sa lèvre dédaigneuse les cou-

vrait de mépris , elle se tournait sans cesse avec des

regards d'intelligence vers les ofiiciers de sa garde,

qui remplissaient le fond de la loge et le couloir,

pour leur demander des nouvelles du château, des

Suisses, des forces qui leur restaient, de la situation

des personnes chères qu'elle avait laissées aux Tui-

leries, et surtout de la princesse de Lamballe, son

amie. Elle avait appris en frémissant d'indignation,

mais sans pâlir, le massacre de Suleau dans la cour

des Feuillants, les cris de rage des assassins, les fu-
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sillades des bataillons aux portes de l'Assemljlée, les

assauts tumultueux du peuple pour forcer l'entrée

du couloir et venir l'ininioler elle-même. Tant (pie le

combat avait duré, elle en avait eu l'agitation et l'é-

lan. Aux derniers coups de canon , aux cris de vic-

toire du peuple, à la vue de ses écrins, de ses bijoux,

de ses portefeuilles, de ses secrets étalés et profanés

sous ses yeux comme les dépouilles de sa personne

et de son cœur, elle était tombée dans un abattement

immobile mais toujours fier. Elle dévorait sa défaite,

elle ne l'acceptait pas comme le roi. Son rang faisait

partie d'elle-même ; en déchoir c'était mourir. Le dé-

cret de suspension
,
prononcé par Vergniaud , avait

été un coup de hache sur sa tète. Elle ferma un mo-

ment les yeux et parut se recueillir dans son humi-

liation; puis l'orgueil de son infortune brilla sur son

front comme un autre diadème. Elle recueillit toute

sa force pour s'élever, par le mépris des coups, au-

dessus de ses ennemis : elle ne les sentit plus que

dans les autres.

Cinquante hommes choisis et fidèles avaient pé-

nétré avec le roi dans l'enceinte. Ils formaient une

garde immédiate autour de la famille royale, dans

le couloir, à la porte du logographe. Les ministres,

quelques ofiiciers généraux, le prince de Poix,

M. de Choiseul, M. des Aubiers, M. de Maillardoz,
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M. d'Aiibigny, M. de Vioménil, Cari, commandant

de la gendarmerie, et quelques serviteurs person-

nels du roi, se tenaient là, debout, attentifs à ses

ordres, prêts à mourir pour lui faire un dernier

rempart de leurs corps, si le peuple parvenait à en-

vahir les corridors de la salle. Ces généreux confi-

dents des angoisses de la famille royale lui commu-

niquaient, à voix basse, les nouvelles du dehors.

Les uniformes de la garde nationale et de l'armée

dont ils étaient revêtus leur permettaient de circuler

dans les alentours de l'Assemblée et de rapporter à

leurs maîtres les événements de la journée.

Vers six heures, les anciens ministres, mandés

par un décret, prirent tristement congé du roi et se

retirèrent pour aller remettre le dépôt de leur admi-

nistration et pour se rendre le lendemain à la haute

cour d'Orléans. Un peu après, Maillardoz, comman-

dant des Suisses, appelé par des commissaires de la

commune, fut traîné à l'Abbaye. D'Aubigny, s'étant

mêlé aux groupes qui abattaient les statues des

rois sur la place Louis XV et ayant laissé parler son

indignation sur ses traits, fut immolé sur le monu-

ment même dont il déplorait la profanation. M. de

Choiseul courut deux fois risque de la vie en sor-

tant pour rallier les Suisses et en rentrant pour

couvrir le roi de son épée. Un moment après, un

grand bruit s'étant fait aux portes, le roi tourna la

tête et demanda avec inquiétude la cause de ce tu-
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multe. Cari, commandant de la gendarmerie de Pa-

ris, s'élança au bruit. Il ne revint pas. Le roi, (|ui

se retournait pour entendre sa réponse, apprit sa

mort avec horreur. La reine se couvrit le visage de

ses deux mains. Chacun de leurs ordres portait mal-

heur à leurs amis. Le vide se faisait, le massacre dé-

cimait autour d'eux, la mort frappait toujouis plus

près de leur àme.

Combien de cœurs qui battaient pour eux le matin

étaient glacés le soir! L'obscurité de l'enceinte, les

lueurs de l'incendie des Tuileries qui se répercu-

taient sur les fenêtres et sur les murs du Manège, les

agitations d'une séance prolongée, la nuit, toujours

plus cruelle que le jour, les plongeaient dans les

plus sombres pensées. Le silence du tombeau régnait

depuis quelques heures dans la loge du logographe.

On n'y entendait que le bruit des plumes pressées

des rédacteurs qui couraient sur le papier, inscri-

vant minute par minute les paroles, les gestes, les

émotions de la salle. La lueur fétide des chandelles

qui éclairaient leur table, montrait le jeune Dau-

phin couché sur les genoux de la reine et dormant

au bruit des décrets qui lui enlevaient l'em^pire et

la vie.

XL

A une heure après minuit , les inspecteurs de la

salle vinrent prendre le roi et sa famille pour les
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conduire dans le logement quon leur avait préparé

à la iiàte depuis la promulgation du décret de dé-

ciiéance. Des commissaires de l'Assemblée et le dé-

tachement de la garde nationale qui veillait depuis

le matin sur leurs jours, les escortaient. Un officier

de la maison du roi prit le Dauphin des mains de

la reine et l'emporta tout assoupi derrière elle.

Ce logement, plus semhlaljle à un cloître ou à une

prison qu'à un palais, régnait dans l'étage supérieur

du vieux monastère des Feuillants, au-dessus des

bureaux et des comités de l'Assemblée. Il était com-

posé de quatre chambres à la suite les unes des

autres, ouvrant toutes par une porte semblable sur

le vaste corridor qui desservait les cellules des reli-

gieux. Ces chambres, inhabitées depuis la destruc-

tion des ordres monastiques, étaient nues comme

des murs dont les hôtes sont depuis longtemps dis-

persés. L'architecte de l'Assemblée, sur l'ordre des

inspecteurs de la salle, y avait fait porter précipi-

tamment les meubles qui s'étaient rencontrés sous

la main dans son propre logement : une table à man-

ger, quelques chaises, quatre bois de lit sans ciels,

pour le roi, la reine, le Dauphin et sa sœur; des

matelas étendus sur les carreaux de briques étaient

la couche de madame Elisabeth et de la gouvernante

des enfants de France : campement sur le champ de

bataille entre deux journées de crise, aux portes du

palais saccagé, sous la main du peuple vainqueur,
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et qui annonçait trop par sa nudité à la famille

royale qu'elle était désormais plus près d'un cachot

que d'un palais! "SIM. de Eriges, d'Aubiers, de Go-

guelat , le prince de Poix et le duc de Ghoiseul oc-

cupèrent la première pièce, qui servait d'anticham-

bre. Étendus sur des manteaux à la porte du roi,

ils veillèrent les derniers sur son sommeil.

Le roi coucha à demi habillé dans la seconde

chambre. Dépourvu de vêtement de nuit et des meu-

bles de toilette pillés au château, une serviette cei-

gnit sa tête sur l'oreiller sans rideau. La reine oc-

cupa avec les enfants la troisième chambre. Madame
Elisabeth, madame de Tourzel et la princesse de

Lamballe, qui était venue dans la soirée rejoindre la

famille royale, se réunirent dans une pièce qui sui-

vait la chambre de la reine, et passèrent la nuit à

veiller, à pleurer, à prier à sa porte.

Le cloître élevé et vaste sur lequel ouvraient ces

chambres servit de camp aux officiers supérieurs,

aux cinquante hommes de garde et aux serviteurs

du roi. Hue et Chamilly. Louis XVI, sa famille et sa

suite ne touchèrent pas, ce soir-là, au souper qui

leur avait été préparé. Après une conversation in-

time et sans témoins, entre ce prince, la reine et

madame Elisabeth, ils allèrent chercher quelques

moments de sommeil. Une veille de trente-six heures

avait épuisé à la fois leur âme et leur corps. Ce som-

meil fut court, le réveil terrible.
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XII.

La reine, en rouvrant les yeux aux rayons d'un

soleil brillant qui pénétrait, sans voile, jusque sur

sa couche, en voyant ces toits sombres, cette fenêtre

sans tenture, cette chambre nue, ces chaises de

paille, ces vêtements en désordre jetés sur des

meubles presque indigents, referma les yeux pour

se tromper elle-même un moment de plus et pour se

persuader que les événements de la veille et l'hor-

reur du jour étaient un songe. Elle fut arrachée à ce

demi-sommeil par la présence, par la voix et par les

caresses de ses enfants. Madame Elisabeth les ame-

nait au pied de son lit. On avertit la reine que

l'heure de la séance approchait, et que l'Assemblée

exigeait que la famille royale y reprît sa place de la

veille. Quelques-unes de ses femmes, à qui les in-

specteurs de la salle avaient permis le malin de pé-

nétrer jusqu'à leur maîtresse, furent introduites en

même temps dans Tappartement. En traversant la

cellule du roi, elles trouvèrent ce prince assis près

de son lit et faisant réparer le désordie de sa coif-

fure. On lui coupait les cheveux. Il en prit quehpies

mèches et les donna à ces fidèles suivantes de la

reine : munificence de cœur, la seule désormais qui

fût en sa puissance. Elles voulurent lui baiser la

main; il la retira et les embrassa. La familiarité du
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malheur avait effacé les distances entre cette famille

et ses serviteurs.

Ces femmes fondirent en larmes en voyant la

reine de France couchée sur un lit de camp et servie

par une étrangère gardienne de ce cloître aban-

donné. Cette pauvre servante, intimidée et attendrie

par la grandeur et par l'infortune qu'elle avait sous

les yeux, s'efforçait de racheter, par ses soins et par

ses respects, l'inhabileté de ses services. Marie-An-

toinette tendit les bras à ses amies et éclata en san-

glots. Elle resta longtemps sans pouvoir ni regarder

ni parler, confuse et rougissant de son abaissement

et de sa dégradation, devant celles qui l'avaient vue

la veille dans son luxe et dans sa splendeur. « Ye-

» nez, malheureuses femmes, » leur dit-elle enfin,

« venez voir une femme plus malheureuse que vous,

» puisque c'est elle qui fait votre malheur à toutes. »

Puis embrassant sa fille et le Dauphin
,
que lui pré-

sentait madame de Tourzel : « Pauvres enfants , »

ajouta-t-elle, « qu'il est cruel de leur avoir promis

» un si bel héritage et de dire : Voilà ce que nous

» leur laissons, tout finit avec nous! » Elle s'informa

ensuite, dans les plus intimes détails, du sort de

mademoiselle Pauline de Tourzel, de madame de

La Roche-Aymon , de la duchesse de Luynes et de

toutes les personnes de sa cour qu'elle avait laissées

aux Tuileries.

TOME m. 17
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XIII.

La mort de ses serviteurs tués sur le seuil de son

appartement déchira son cœur. Elle leur donna des

larmes. Elle raconta, en s'habillant, ses impressions

pendant la séance de la veille. Elle se plaignit à

demi-mot de ce défaut de dignité naturelle qui ne

donnait pas au roi, depuis qu'il était entre les mains

de TAssemblée , toute la majesté qu'elle aurait dé-

siré lui voir devant ses ennemis. Elle regrettait quil

eût satisfait sa faim en public et offert ainsi aux re-

gards du peuple une apparence d'insouciance et

d'insensibilité si loin de son cœur. Des députés at-

tachés à son parti l'avaient fait prévenir du fâcheux

effet de cet ouljli de sa situation; mais sachant, di-

sait-elle, l'inutilité de ces avertissements, impuissants

contre sa rude nature, elle les avait épargnés au roi,

pour ne pas ajouter une humiliation à tant de peines.

La montre et la bourse de la reine s'étant perdues

dans le tumultueux trajet du château à l'Assemblée,

elle emprunta la montre d'une de ses dames, et pria

madame Augié, sa première femme de chambre, de

lui prêter vingt-cinq louis pour les hasards de sa

captivité.

A dix heures, la famille royale rentra à l'Assem-

blée et y resta jusqu'à la nuit. Le triomphe de la

veille avait rendu le peuple plus exigeant et les mo-
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tions plus sanguinaires. Des pétitionnaires assié-

geaient la barre, demandant à grands cris le sang

des Suisses de l'escorte du roi , réfugiés dans l'en-

ceinte des Feuillants. L'Asseml)lée disputait aux as-

sassins ces deux œnts victimes. Santerre, mandé

par Vergniaud pour protéger les prisonniers, an-

nonçait le massacre imminent de ceux qu'on avait

arrêtés dans le bois de Boulogne. Des voix féroces

hurlaient aux portes qu'on leur livrât leur proie !

'( Grands dieux, quels cannibales ! » s'écria Ver-

gniaud.

Des traits de générosité populaire se mêlèrent à

ces rugissements de brutes a\ ides de carnage. Des

combattants vinrent prendre les vaincus sous leur

i-esponsabilité et se dévouer à leur salut. 3Iaillie et

Chabot, envoyés pour haranguer les rassemblements,

furent accueillis par les cris : « A bas les orateurs ! »

Il y eut un moment où la terreur s'empara de l'As-

semblée, l'enceinte extérieure était forcée. Ver-

gniaud, intrépide pour lui-même, craignit pour les

jours du roi. Les inspecteurs de la salle accoururent

et firent retirer la famille royale dans le couloir, afin

que si le peuple entrait, les armes à la main, dans la

salle, il ne trouvât pas ses victimes sous sa main. Le

roi
,
qui crut le moment suprême arrivé pour lui et

pour sa famille, songea seulement au salut de ses

serviteurs. Il les conjura de l'abandonner à son sort

et de penser à leur propre sûreté. Aucun d'eux ne

17.
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pesa sa vie contre son devoir. Ils restèrent où l'hon-

neur et l'attachement leur commandaient de vivre

ou de mourir. La consigne fit reculer le peuple.

Danton accourut, fendit cette foule avec l'autorité de

son nom et la terreur de son geste. Il demanda pa-

tience et non générosité aux assassins. A sa voix

,

les hommes à piques ajournèrent leur soif de sang,

« Législateurs , » dit Danton en entrant à l'Assemblée,

« la nation française, lasse du despotisme, avait fait

» une révolution. Mais, trop généreuse, » ajouta-t-il

en lançant un regard menaçant sur la place où le roi

l'écoutait, « elle a transigé avec les tyrans. L'expé-

» rience lui a prouvé qu'il n'y a aucun retour à es-

» pérer des anciens oppresseurs du peuple. Elle va

» rentrer dans ses droits... mais là où commence la

» justice doivent s'arrêter les vengeances populaires.

» Je prends, devant l'Assemblée nationale, l'enga-

» gement de protéger les hommes qui sont dans son

» enceinte. Je marcherai à leur tête et je réponds

» d'eux ! »

Il jeta, en prononçant ces derniers mots, un coup

d'œil rapide et fier sur la reine, comme si une intel-

ligence secrète ou une compassion superbe eussent

été cachées sous la rudesse de son discours et sous le

dédain de son attitude.
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XIV.

L'Assemblée, les tribunes applaudirent. Le peuple

ratifia au dehors, par ses acclamations, la promesse

de son favori, et les Suisses furent sauvés jusqu'au

2 septembre. Pétion succéda à Danton. Délivré de sa

feinte captivité, il venait de reprendre à la com-

mune le simulacre d'une autorité qu'il n'avait plus

que de nom. Utile la veille aux factieux, il leur était

importun désormais. Il affecta devant l'Assemblée

de croire encore à sa puissance qui lui échappait.

Quand l'œuvre est faite, on brise l'instrument. Pétion

n'était que le complice timide d'une conspiration ac-

complie ; mannequin populaire élevé contre le roi

,

le jour où le roi disparaissait Pétion n'était plus. Il

tentait en vain de modérer les exigences des com-

missaires de la commune et de reporter le pouvoir

à son centre légal, c'est-à-dire à l'Assemblée. La

commune impérieuse envoyait des ordres, sous la

forme de prières, au corps législatif. Les Girondins

n'étaient , comme Pétion
,
que les souverains hono-

raires d'une révolution qui les dépassait.

Ils avaient décrété la veille que Louis XVI habi-

terait le palais du Luxembourg pendant la suspen-

sion. Ce palais rappelait trop le pouvoir suprême

dont la commune voulait écarter l'image des yeux

du peuple. Elle représenta au corps législatif qu'elle
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ne pouvait répondre du roi dans une demeure aussi

vaste, et sous laquelle des souterrains immenses

pouvaient favoriser les évasions ou les complots.

L'Assemblée, pour sauver l'apparente indépendance

de ses résolutions, renvoya à une commission le

pouvoir de prescrire l'habitation du roi. Cette com-

mission décréta que la famille captive occuperait

l'hôtel du ministre de la justice, sur la place Ven-

dôme. Cet hôtel, au centre de Paris et sur la place où

l'on passait en revue les troupes, attirait encore trop

les pensées vers une puissance dangereuse à montrer

aux soldats et au peuple. La commune refusa d'exé-

cuter ce décret. Manuel vint en son nom demander

que l'habitation du roi otage fût fixée au Temple,

loin des souvenirs, loin des émotions de la ville.

L'Assemblée céda. Le choix du Temple indiquait

l'esprit de la commune dans l'interprétation des évé-

nements de la veille : au lieu d'une demeure, c'était

une prison.

XV.

Les Girondins avaient suspendu seulement , la

commune dégradait la royauté. Roland et ses amis

voulurent se préparer un appui contre l'omnipo-

tence de l'Hôtel-de-Ville en constituant le conseil du

département, et en rendant à ce conseil l'ascendant

et la surveillance que la constitution lui donnait sur

le corps municipal. Ils firent proposer cette motion
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par un de leurs adhérents les plus obscurs, pour ca-

cher la main qui portait le coup. La commune re-

connut la main et la prévint. Trois fois dans la

journée le conseil municipal envoya demander hum-

blement d'abord, fermement après, insolemment en-

fin, la révocation du décret attentatoire à sa toute-

puissance. La dernière injonction fut brève et

menaçante comme un ordre souverain. Le conseil

municipal fut obéi.

D autres députations de la commune vinrent en-

suite demander la création d'une cour martiale pour

venger le sang du peuple. L'Assemblée ayant éludé

de répondre : « Si ce décret n'est pas porté , » reprit

froidement l'orateur de la commune , « notre mission

» est de l'attendre! » Robespierre, au nom de la

section de la place Vendôme, parut à la barre :

Peuple , » dit-il en faisant allusion aux statues du

roi qu'on abattait sur les places publiques, « quand

» la tyrannie est couchée à terre, gardez-vous de lui

» donner le temps de se relever. Nous avons vu tom-

» ber la statue d'un despote ; notre première pensée

» est d'élever à sa place un monument à la liberté.

» Les citoyens qui meurent en défendant la patrie

» sont au second rang. Ceux-là sont au premier, qui

» meurent pour l'affranchir au dedans. »

Enfin le Prussien Anacharsis Clootz, philosophe

errant pour semer sa doctrine sur la terre avec sa

parole, sa fortune et son sang, fit entendre au nom
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.du genre humain à l'Assemblée nationale le premier

écho du i août dans Tàme des peuples impatients

de leur servitude. Clootz poussait la passion de Thu-

manité jusqu'au délire. Mais ce délire était celui de

l'espérance et de la régénération. Les sceptiques le

trouvaient ridicule, les patriotes le trouvaient banal,

les politiques l'appelaient utopiste. Cependant Clootz

ne se trompait que d'heure. Les utopies ne sont sou-

vent que des vérités prématurées. Les âmes ébran-

lées par la secousse du moment et fanatisées d'es-

pérance s'ouvraient aux perspectives les plus idéales.

Le philosophe fut écouté avec complaisance, et les

idées consolantes qu'il faisait briller comme un arc-

en-ciel sur cet horizon de sang suspendirent
,
quel-

ques instants, la lutte des partis et la hache des

assassins.

XVL

Après cette seconde journée, la famille royale fut

reconduite aux Feuillants. Les témoignages de pitié

et d'attachement des hommes de son escorte alar-

mèrent la commune et les Jacobins. Santerre releva

ce poste et choisit pour la garde du roi des cœurs

inaccessibles à l'indulgence et irréconciliables avec

un tyra?i détrôné. La rudesse des gestes, la rigueur

des consignes apprirent au roi ce changement. Le

Girondin Grangeneuve, membre du comité de sur-

veillance dont le bureau était dans le même cloître
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que les chambres du roi, s'alarma aussi des respects

et de l'attendrissement du petit nombre d'amis qui

entouraient la famille royale. Il crut à un projet d'en-

lèvement. Il en fit part à ses collègues. La plus om-

brageuse des tyrannies, c'est la plus récente. Le co-

mité partagea ou feignit la peur de Grangeneuve. Il

ordonna l'éloignement de toutes les personnes étran-

gères à la domesticité immédiate de la famille. Cet

ordre consterna les généreux courtisans de sa capti-

vité. Le roi fit appeler les députés inspecteurs de la

salle. « Je suis donc prisonnier, messieurs! » leur

dit-il avec amertume; « Charles I"" fut plus heureux

» que moi, on lui laissa ses amis jusqu'à l'écha-

» faud. » Les inspecteurs baissèrent la tête. Leur si-

lence répondit pour eux.

On vint prier le i-oi de passer dans la salle où le

souper était préparé. On permit à ses amis de l'y

suivre. Ce fut le dernier jour où le roi et la reine fu-

rent servis avec l'étiquette des cours par ces cinq

gentilshommes debout : étiquette touchante ce jour-

là, car elle était volontaire. Le respect redon])lait

avec l'infortune. Une tristesse muette assombrit ce

dernier repas. Maîtres et serviteurs sentaient qu'ils

allaient se séparer pour toujours. Le roi ne mangea

pas. Il retardait à dessein l'heure où l'on enlèverait

la table, afin de prolonger les minutes où il lui était

permis de voir encore des visages amis. Ce long

adieu lassa la patience des officiers de garde. Il fallut
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déchirer cet entretien. Le roi savait que les cinq gen-

tilsliommes couraient risque d'être arrêtés au has de

l'escalier. L'inquiétude sur leur sort ajoutait à l'hor-

reur du sien. Enfin, fondant en larmes en les regar-

dant, il essaya de parler, son émotion le rendit

muet. — « Séparons-nous, » leur dit la reine; « ce

» n'est que de ce moment que nous sentons toute l'a-

» mertume de notre situation. Jusqu'à présent vous

» nous l'aviez voilée par vos respects et adoucie par

» vos soins. Que Dieu vous paye une reconnaissance

» que... » Ses sanglots lui coupèrent la voix. Elle fit

embrasser ses enfants par les derniers serviteurs de

leur famille. La garde inflexible entra et leur dis-

puta les minutes. Les gentilshommes descendirent

par un escalier dérobé. Ils sortirent un à un sous

des habits empruntés pour se perdre inaperçus dans

la foule.

XVIL

M. de Rohan-ChaiiOt, aide-de-camp de La Fayette,

avait passé les deux jours et les deux nuits, à la

porte du roi, en costume de simple garde national.

Reconnu et arrêté en sortant des Feuillants, il fut jeté

dans la prison de l'Abbaye
,
qui ne s'ouvrit qu'aux

assassins de septembre. La reine, madame Elisabeth,

les enfants de France, dénués de tout par le pillage

des Tuileries, reçurent de l'ambassadrice d'Angle-

terre le linge et les vêtements de femme nécessaires
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à la décence de leur situation. La famille royale

passa encore un jour et demi dans la loge du logo-

graplic. Il semblait que le peuple, comme un triom-

phateur cruel, voulût se repaître longtemps du sup-

plice et de l'ignominie de la royauté. Seuls et sans

amis pendant ces derniers jours, leur douleur et leur

honte sans témoins furent aussi sans consolation.

Leurs cœurs, lassés d'outrages, ne purent même se

reposer sur un peu de pitié. En se regardant mutuel-

lement, leurs yeux ne se renvoyaient que les mômes

terreurs et les mêmes larmes.

Le lundi, à trois heures, Pétion et Manuel vinrent

les prendre dans deux voitures pour les conduire au

Temple. La commune, qui pouvait enlever les pri-

sonniers de nuit, ^oulut que ce trajet des Tuileries à

la prison se fît en plein jour, à pas lents, et par les

quartiers les plus populeux, pour que la dégradation

de la royauté eût l'apparence et l'authenticité d'une

exposition avant le supplice. Pétion et Manuel étaient

dans la voiture du roi. Une foule innombrable for^

mait la haie de la porte des Feuillants à la porte du

Temple. Les regards, les gestes, les injures, le rire

moqueur, le plus lâche des outrages, se renouve-

lèrent sur tous les pas du cortège. La faiblesse des

femmes, l'innocence des enfants attendrissaient en

vain quelques regards furtifs : il fallait cacher son

attendrissement comme une trahison. Pétion avait

l'habitude de présider à ces marches triomphales de
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la déchéance. C'était lui qui avait ramené le roi de

Varennes à travers la capitale irritée. C'était lui qui

avait vu le roi coifFé du bonnet rouge dans son palais

envahi le 20 juin, et qui avait félicité le peuple en

le congédiant. C'était lui encore qui le menait à sa

dernière halte avant le supplice. Il ne lui épargna

aucune des amertumes de la route. Il ne lui voila

aucun des présages de sa chute. Il le promena à tra-

vers son humiliation pour la lui faire savourer. En

passant sur la place Vendôme, il lui fit remarquer la

statue renversée de Louis XIV jonchant de ses débris

la ville où son image avait si longtemps régné. Le

peuple ne voulait plus de roi même en souvenir.

Partout les symboles de la royauté étaient effacés ou

mutilés sur le passage des voitures. La main du

peuple effaçait ainsi d'avance une institution sur la-

quelle l'Assemblée n'avait pas encore prononcé. Le

10 août était un décret obscur de la victoire que la

commune de Paris se hâtait d'interpréter par l'em-

prisonncment du roi. De la prison au trône le retour

était impossible. La commune voulait le montrer.

Louis XVI le sentit; et quand après deux heures de

marche les voitures roulèrent sous les voûtes de la

cour du Temple, il avait dans son cœur abdiqué le

trône et accepté l'échafaud.
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Les Girondins forcés d'abdiquer. — Dispositions de l'armée. — La Fayette

s'expatrie. — Dumouriez prête serment à la nation. — Couthon. — Wes-
termann émissaire de Danton à l'armée. — Dumouriez remplace La Fayette

à l'armée. — Il gagne la confiance des troupes. — La commune de Paris

s'attribue le pouvoir exécutif. — Création d'un tribunal criminel. — Marat

poursuit sa pensée d'extermination. — Danton l'accomplit.

I.

Pendant que la famille royale , arrivée au terme

de tant d'agitations , se recueillait derrière les murs

du Temple et s'installait dans son dernier asile, l'As-

semblée, par l'organe de Guadet, promulguait les

règles d'après lesquelles on nommerait une Conven-

tion , et on ferait appel à la souveraineté directe et

unanime du peuple. Les assemblées primaires al-

laient se composer de tous les Français ayant l'âge

de vingt et un ans et de condition libre. Elles de-

vaient se réunir le 26 août et donner à leurs repré-

sentants un mandat souverain et indépendant de

toute constitution préexistante. La Convention se

réunirait le 20 septembre. L'Assemblée nationale et
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le pouvoir exécutif, nommé la veille, ne se réser-

vaient que l'interrègne du 1 2 août au 20 septembre.

Ainsi le triomphe des Girondins amena immédia-

tement leur abdication. L'Assemblée qu'ils domi-

naient se sentit faible devant un événement qu'elle

n'avait eu ni le courage d'accomplir ni la vertu

d'empêcher. Elle se retira, et restitua au peuple les

pouvoirs qu'elle en avait reçus. Le mouvement

avorta dans ses mains. Elle tira le gouvernement

au sort et jeta la France au hasard. Infidèle à la

constitution, refusant son appui à la royauté, timide

en face de la république , elle n'eut ni plan , ni poli-

tique, ni audace. Elle donna à tous les partis le droit

de la mépriser. L'histoire la jugera plus sévèrement

qu'aucune des Assemblées qui personnifièrent la Ré-

volution. Placée entre l'Assemblée constituante et la

(Convention nationale, elle pâlit devant ces deux

grands foyers : l'un des lumières philosophiques,

l'autre de la volonté révolutionnaire de la nation.

Elle ne renversa rien , elle ne fonda rien ; elle aida

tout à tomber. Elle reçut de ses prédécesseurs une

constitution à maintenir, une royauté à réformer,

un pays à défendre. Elle laissa , en se retirant , la

France sans constitution, sans roi, sans armée. Elle

disparut dans une émeute. Ses seules traces furent

des débris. Faut-il en accuser les difïicultés du

temps? 3Iais le temps était-il plus facile et les évé-

nements plus maniables pour l'Assemblée consti-
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Uiante au serment du Jeu de paume, au 14 juillet,

aux journées d'octobre, à la fuite du roi? Les temps

furent-ils plus doux pour la Convention à son avè-

nement dans l'anarchie , à la proclamation de la

république, à l'invasion de la Champagne, à i'insur-

lection de la Vendée , au siège de Lyon ? Évidem-

ment non ; mais ces difficultés extrêmes trouvèrent,

dans ces deux corps , une politique et une volonté

égales aux extrémités de ces situations. Pourquoi

cette différence entre des corps politiques puisés

dans le même peuple et agissant à la même époque ?

Osons le dire : c'est que l'Assemblée législative,

nommée en haine de l'aristocratie et en défiance du

peuple, et choisie parmi ces partis moyens et mo-

dérés qui ne sont dans les temps de crise que les né-

gations du bien et du mal, n'eut, dans les éléments

(jui la composaient , ni l'esprit politique des hautes

classes, ni Tàme patriotique du peuple. L'Assemblée

constituante fut la représentation de la pensée de la

France ; la Convention fut la représentation du dé-

vouement passionné des masses. L'Assemblée légis-

lative ne représenta que les intérêts et les vanités des

classes intermédiaires. Expression de cette bour-

geoisie honnête mais égoïste dans ses habitudes,

elle n'apporta , au gouvernement de cette grande

crise
,
que les pensées moyennes , les passions vani-

teuses et les petites prudences de cette partie des

nations , dont la timidité est à la fois la vertu et le
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vice. Elle sut écrire et parler, elle ne sut pas agir.

Elle eut des orateurs, elle n'eut pas d'hommes d'État.

Miral)eau avait été dans l'Assemblée constituante

l'expression souveraine de cette aristocratie qui

,

après s'être éclairée la première, aux rangs élevés

des nations, des hautes lumières d'une époque, as-

pire à la gloire de les répandre sur le peuple , et se

fait révolutionnaire par générosité et populaire par

orgueil. Danton, Robespierre furent l'expression ter-

rible des passions d'un peuple à peine émancipé,

qui veut conserver à tout prix à l'avenir la révolu-

tion qu'on lui a faite, et qui ne pèse ni un intérêt

contre une idée, ni une vie contre un principe.

Brissot, Gensonné, Guadet ne furent que des discou-

reurs quelquefois sublimes, toujours impuissants.

Ils n'eurent pas de but arrêté, ou ils placèrent ce

but toujours trop loin ou trop près. Ils donnèrent à

la Révolution des impulsions tour à tour trop faibles^

et trop fortes, qui les arrêtèrent en deçà ou les lan-

cèrent au delà ùq leur pensée. Ils voulaient un pou-

voir et ils le sapaient; ils craignaient l'anarchie et

ils la conspiraient; ils voulaient la république et ils

l'ajournaient. La nation s'impatienta de leur indéci-

sion, qui la perdait; elle fit sa journée et ils dispa-

rurent.

Au 10 août, le peuple fut plus homme d'État que

ses chefs. Une crise était inévitable, car tout péris-

sait dans les mains de ces législateurs qui voulaient
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le mouvement sans secousse , la liberté sans sacri-

fice, la monarchie sans royauté, la république sans

hésitation, la Révolution sans garantie, la force du

peuple sans son intervention, le patriotisme sans

cette fièvre de Tenthousiasme qui donne aux nations

le délire et la force du désespoir. Un peuple ne pou-

vait pas laisser sans démence durer et empirer un

tel état de contradictions. La France était en i)erdi-

tion. L'Assemblée ne prenait pas le gouvernail. Le

peuple s'y précipita avec ce génie de la circonstance

et cette témérité de résolution qui risque tout pour

tout sauver quand tout est inévitablement perdu. Le

mécanisme de la constitution ne fonctionnait plus.

Un éclair de conviction lui démontra qu'on ne pou-

vait plus le réparer. Il le brisa ; ce fut le 1 août.

Les larmes, le sang, les crimes de cette journée ne

retombèrent pas tant sur le peuple qui la fit que sur

l'Assemblée qui la rendit inévitable. Si l'Assemblée

législative avait eu l'intelligence tout entière, si elle

avait pris la dictature, voilé la constitution, suspendu

et écarté le roi , mis la royauté en tutelle pendant la

crise, elle pouvait prévenir l'intervention des piques,

préserver la forme monarchique, armer la nation, ga-

rantir les frontières, épargner le sang des victimes dn

1 aoiltet du 2 septembre, et ne pas attrister la France

de l'échafaud de son roi. Sa faiblesse produisit ces

excès et les fureurs du peuple. ]Malheur aux empires

quand la tète des nations ne prend pas l'initiative

TOME III. 18



274 HISTOIRE DES GIRONDINS.

réfléchie des grandes résolutions et la laisse prendre

à rinsurrection. Ce que touche le peuple est toujours

brisé par la violence ou taché de sang. L'Assemblée

nationale fut au-dessous de la crise. Elle eut le ta-

rent, les lumières, le patriotisme, les vertus même

nécessaires aux fondateurs de la liberté; elle n'en

eut pas le caractère. Le caractère est le génie de l'ac-

tion. Ces hommes n'eurent (jue le génie de la parole

€t le génie de la mort. Bien parler et bien mourir, ce

fut leur destinée.

II.

Le contre-coup du 4 août fut ressenti dans tout

l'empire et dans toute l'Europe. Les cabinets étran-

gers et les émigrés, tout en déplorant la catastrophe,

l'emprisonnement du roi , Pencouragement que le

triomphe du peuple de Paris donnait à l'esprit révo-

lutionnaire, se réjouirent eu secret des agitations

convulsives dans lesquelles la France allait vraisem-

blablement se déchirer. Une guerre civile était le

plus puissant auxiliaire de la guerre étrangère. Le

gouvernement anarchique d'une assemblée était le

moins propre à la conduite d'une guerre nationale.

I.a France sans chef, sans unité , sans constitution

,

tomberait, membre par membre, sous les forces des

coalisés. D'ailleurs le scandale de ce palais violé, de

<;es gardes immolés, de cette famille royale avilie par
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l'insurrection , enlevait tout prétexte de temporisa-

tion et de ménagement à celles des puissances qui

hésitaient encore. Le déti de la France était jeté à

toutes les monarchies; il fallait l'accepter ou déclarer

tous les trônes de l'Europe impuissants à se soutenir

devant l'esprit de trouble et d'insurrection , vain-

queur partout s'il était vainqueur à Paris. L'Angle-

terre elle-même, si favorable jusque-là à la réforme

en France , commençait à voir avec répugnance un

mouvement d'esprit qui dépassait les limites et la

forme de sa propre constitution. La France, en se

lançant dans l'inconnu, s'aliénait tous les vœux et

toutes les espérances qui l'avaient suivie jusque-là.

Le tocsin des trônes sonnait à Paris. Les coalisés et

les émigrés y répondirent en se rapprochant des

frontières. Le duc de Brunswick lui-même reprit

confiance , concentra ses forces et commença son

mouvement.

IIL

A l'intérieur, l'adhésion au iO août fut générale

dans le nord, dans l'est et dans le midi de la Fiance.

Les campagnes de la Vendée seules s'agitèrent et fi-

rent éclater quelques symptômes de guerre civile.

Pai'tout ailleurs les royalistes et les constitutionnels

constcM'nés cachèrent leurs pressentiments et leur

douleur. Les Girondins et les Jacobins se coalisèrent

48.
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pour faire nommer à la Convention par les assem-

blées primaires des hommes extrêmes, dune trempe

antique, irréconciliables avec la royauté. La France

sentait que l'heure des conseils timides était passée

pour elle et que la patrie n'avait plus de rempart

que ses baïonnettes. Il lui fallait dans ses conseils

comme sur ses frontières des hommes qui ne pussent

pas regarder derrière eux. Elle cherchait ces hom-

mes, elle les trouva, elle les nomma. Elle leur donna

pour unique mandat le salut de la nation et le salut

de la liberté.

L'armée, commandée par des généraux constitu-

tionnels et par des officiers encore attachés au roi,

reçut avec stupeur la nouvelle inattendue du ren-

versement de la constitution et du triomphe des Ja-

cobins. Il y eut quelques moments d'hésitation, dont

un chef habile et accrédité aurait pu s'emparer pour

Tentrainer contre Paris; mais la victoire n'avait en-

core donné à aucun général le droit de désobéir à

un mouvement populaire. Le vieux Luckner, com-

mandant en chef, interrogé à Metz par la municipalité

et par le club sur le parti qu'il ferait prendre à l'ar-

mée, balbutia une approbation vaiïue du coup d'État

de Paris. Le lendemain ayant reçu de La Fayette, son

lieutenant , un avis contraire, il changea de langage

et harangua ses troupes pour les prémunir contre

les instigateurs du désordre qui allaient arriver de

Paris. Vieux mannequin de guerre inhabile à com-
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prendre la politique , Luckner balbutiait comme un

enfant tout ce qu'on lui souillait. L'arrivée des com-

missaires de l'Assemblée envoyés aux armées pour

les éclairer et les enchaîner, le fit changer de lan-

gage une troisième fois.

A Valenciennes , le général Dilloti proclama dans

un ordre du jour que la constitution avait été violée

et que les parjures devaient être punis. Quelques

jours plus tard Dillon se rétracta dans une lettre à

l'Assemblée. ^lontesquiou, à l'armée du Midi, se

prononça mollement pour le maintien de la consti-

tution. A Strasbourg, le maire Diétrich, le général

Victor de Broglie et Gaffarelli du Falga s'indignèrent

de l'attentat à l'inviolabilité du roi. Le général Bi-

ron, ami du duc d'Orléans, soutenu par les Jacobins

de Strasbourg, étouffa ce germe de soulèvement et

donna son armée au parti vainqueur. La Fayette seul

prit une résolution et une attitude politique.

IV.

Il avait son quartier-général à Sedan, chef-lieu

des Ardennes. Il apprit les événements du 1 août

par un officier de son armée, qui, se trouvant à Paris

pendant le combat, sortit des barrières et courut in-

former son général des massacres et des décrets de

la journée. La Fayette, dépassé par ce mouvement,

se crut de force à l'arrêter par une fédération de son
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armée et des départements. A défaut du pouvoir

central auquel il pût légalement obéir, il demanda

des ordres aux administrateurs du département des

Ardennes. Son projet était de former une espèce de

congrès des départements unis. Le noyau de cette

fédération se rencontrait pour lui dans les trois dé-

partements des Ardennes, de l'Aisne et de la Meuse,

sur les dispositions desquels il pensait pouvoir comp-

ter. Il croyait peu au succès, mais il croyait à son

devoir et il l'accomplissait en citoyen plus qu'en

chef départi. L'Assemblée, informée de ces hésita-

tions de l'armée, envoya des commissaires pour l'ar-

racher aux généraux suspects.

La Fayette, malgré la générosité de son caractère

et malgré le dévouement de sa vie, se confia trop

pour un chef de parti à la puissance seule de la loi.

Au lieu d'enlever ses troupes par l'élan du mouve-

ment, il les laissa réfléchir immobiles. Leur enthou-

siasme pour lui et leur attachement à la constitution

s'assoupirent dans cette hésitation. Destitué par l'As-

semblée le 19, il sentit que sa fortune l'abandon-

nait, que sa popularité était vaincue et que la Révo-

lution, qui lui échappait, allait se retourner contre

lui. Il résolut de s'expatrier et se condamna lui-

même à l'ostracisme dont son pays allait le frapj)er.

Alexandre de Lameth, les deux frères Latour-.Mau-

bourg, Bureau de Pusy, patriote, militaire et politi-

que éminent, ses aides-de-camp, et quelques ofticiei-s



LIVRE VINGT-QUATRIÈME. 27»

raccompagnèrent dans sa fuite. La Fayette se pro-

posait de passer en Hollande et de là en Amérique.»

Après une nuit de marche, il tomba dans un déta-

chement ennemi. Reconnu et conduit à Xamur, son

nom fut son crime aux yeux des généraux de reni-

pereur. Le chef de l'insurrection française, le pro-

tecteur de Louis XYI , le général du peuple de Paris

était une proie trop inattendue et trop éclatante pour

que les rois coalisés le laissassent généreusement se

retirer du champ de bataille. La Fayette, séparé de

ses amis, trainé de place forte en place forte jusqu'au

cachot d'Olmutz, subit avec la patience de la con-

viction une longue et odieuse captivité. Martyr de la

liberté après en avoir été le héros, sa vie publique

eut, à dater de ce jour, une interruption de trente

ans. La Révolution le rappela sur la scène de l'his-

toire. Ses amis et ses ennemis le reconnurent aux

mêmes principes, aux mêmes vertus, aux mêmes

généreuses illusions.

L'expatriation de La Fayette et la soumission de

son corps d'armée laissèrent l'Assemblée sans in-

quiétude sur la disposition des troupes, mais trem-

blante sur la situation des frontières. Les Girondins,

rentrés au ministère dans la personne de Servan , de

Clavière et de Roland, prévoyant leur lutte pro-
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chaine avec les Jacobins , sentirent l'importance de

donner à l'armée un chef qui leur garantît à la fois

la victoire sur les ennemis du dehors, un appui con-

tre les ennemis du dedans. Anciens collègues de

Dumouriez, leurs ressentiments contre ce général

cédèrent à la haute idée que cet homme leur avait

laissée de ses talents. De son coté Dumouriez, avec

la sûreté de son coup d'œil, avait sondé l'événement

du i août et l'avait jugé. Les crises ne reviennent

pas en arrière avant de s'être épuisées elles-mêmes

ou d'avoir achevé leur évolution. La crise faisait un

pas de plus , il fallait faire ce pas avec elle ; autre-

ment elle laisserait en arrière les indécis. Dumouriez

déplorait le malheur du roi; mais en refusant le ser-

ment à la nation, il se perdait sans sauver Louis XVL
D'ailleurs, quelle que fût la forme du gouvernement,

il y aurait toujours une patrie ! Sauver la patrie était la

seule politique qui convînt dans un pareil moment à

un soldat. Le champ de bataille était le chemin de

la puissance. Pendant que les autres généraux con-

testaient avec la nécessité ou tentaient d'impuissantes

résistances, Dumouriez, enfermé dans son camp de

Maulde près de Yalenciennes, désobéit hardiment à

Dillon, refusa de faire prêter à son camp l'ancien

serment à la royauté et se déclara aux ordres de

l'événement. Une correspondance secrète s'établit à

l'instant entre Servan, Roland, Clavière, ses anciens

collègues, et ce général. Les Girondins se félicitèrent



LIVRE VINGT-QUATRIÈME. 28<

d'avoir une tête et un bras à eux. Dun autre coté,

les Jacobins nouèrent avec Dumouriez des rapports

que le hasard avait fait naître et dont l'habileté du

général tirait parti pour sa fortune.

VI.

Le jeune Couthon, ami de Robespierre et député

de l'Auvergne à l'Assemblée législative, prenait en

ce moment les bains de Saint-Amand. Saint-Amand

était aux portes de Yalenciennes, dans le voisinage

du camp de Dumouriez. Le général et le député

s'étaient rencontrés et souvent entretenus. Cet homme
avait l'auréole de ses pressentiments. Sa verve en-

ivrait ceux qui l'approchaient. Couthon fut fasciné

par celte séduction du génie de Dumouriez, comme

l'avait été autrefois Gensonné. Il devina le sauveur

de la patrie.

Couthon, jeune avocat de Clermont avant d'être

envoyé à l'Assemblée nationale, puis à la Conven-

tion, poussait sa foi à la Révolution jusqu'au fana-

tisme. Ce fanatisme, doux et méditatif alors, fut

sanguinaire depuis. Le foyer de cette àme, pleine

d'amour et d'espérance pour l'humanité, devint le

cratère d'un volcan intérieur contre les ennemis de

ses idées. Plus les rêves de l'homme sont beaux,

plus il s'irrite contre tout ce qui les renverse. Cou-

thon était philosophe. Son visage était gracieux, son
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regard serein, ses entrelieBs graves et mélancoli-

ques. Une jeune femme et un enfant autour de lui

nourrissaient la tendresse de son àme et consolaient

son infirmité : Couthon était privé de Tusage de ses

jambes. La cause de cette infirmité intéressait à son

malheur : il la devait à l'amour. Traversant pendant

une nuit obscure de l'hiver une vallée marécageuse

de l'Auvergne pour aller s'entretenir furtivement

avec la jeune fille qu'il aimait, il s'était égaré dans

les ténèbres. Enseveli jusqu'au matin dans la boue

glacée qui s'enfonçait de plus en plus sous le poids

de son corps, il avait lutté toute une nuit contre la

mort, et n'avait échappé au gouffre qu'engourdi et

perclus. On ne soupçonnait pas alors le rôle futur

de Couthon. On ne voyait point de sang dans ses

rêves.

Les trois députés envoyés à l'armée de Dillon

,

Delmas, Dubois-Dubais et Bellcgarde, arrivés le I i

août à Valenciennes, avaient ordre de destituer Dil-

lon et Lanoue. Ces deux généraux avaient été lents

à reconnaître le 10 août. Repentants et soumis au-

jourd'hui, ils implorèrent le pardon des trois com-

missaires. Ceux-ci allaient l'accorder. Couthon, leur

collègue, accourut de Saint-Amantl à Valenciennes,

vanta les talents et l'énergie de Diimouriez, et lui

fit obtenir de l'Assemblée le commandement des

deux armées de Lanoue et de La Fayette. Wester-

mann , ami de Danton , son homme de guerre dans
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la journée du 1 , et maintenant son émissaire aux

armées, après avoir visité le camp de Sedan, accou-

rut à Yalenciennes. Il peignit vivement à Dumouriez

la désorganisation de l'armée de La tayette, la déser-

tion des ofliciers, le mécontentement des soldats, le

mauvais esprit des Ardennes, et la violation prochaine

du territoire, si l'ennemi, déjà maître de Longwy,

marchait en avant sur la Champagne. Westermann,

animé de tout le feu du républicanisme qu'il rappor-

tait de Paris, convainquit Dumouriez et l'entraîna.

Le général, accoutumé à traiter avec les factions et

à entendre à demi-mot les insinuations de leurs chefs,

comprit que Danton voulait avoir un agent à l'armée

dans la personne de Westermann; il fit de ce jeune

ofticier le nœud de ses rapports avec Danton. Wes-

termann, comme tous les autres, fut entraîné à son

tour dans la sphère du mouvement et du génie de

Dumouriez. Venu pour l'observer, il l'admira et le

servit avec passion. Le général, qui savait employer

les hommes selon la valeur et non selon le grade,

reconnut, au premier coup d'œil, dans Westermann

un cœur martial, une àme de feu, un bras de fer :

il se l'attacha.

Vil.

Dumouriez fit, pendant la nuit du 2o au 2() août,

ses dispositions pour la campagne de Belgique, à la-

quelle il ne renonçait pas encore. Il rappela de Lille
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le général de La Bourdonnaye, qui commandait cette

place, et lui donna en son absence le commandement

de l'armée de Yalenciennes. Il partit pour Sedan le

26, avec Westermann, un seul aide-de-camp et Bap-

tiste, son valet de chambre, dont la bravoure et le

dévouement à son maitre firent depuis un des instru-

ments de sa gloire et des succès de l'armée. Arrivé

le 28 au camp de La Fayette, Dumouriez y fut reçu

avec la froideur et les murmures d'une armée qui ne

connaît pas le chef qu'on lui donne et qui regrette

le chef qu'elle a perdu. Sur du lendemain, le nou-

veau général ne s'intimida pas de cet accueil. Il

Ijrava les visages hostiles et se fia au sentiment de sa

supériorité qui lui ramènerait les cœurs. Arrivé sans

équipages et sans chevaux de guerre , il monta les

chevaux de La Fayette, passa la revue des troupes

et les harangua. L'infanterie se montrait morne mais

feime, la cavalerie presque séditieuse. En passant

devant les rangs, il entendit des paroles. injurieuses

contre lui : « C'est pourtant cet homme, » disaient les

soldats entre eux, « qui a fait déclarer la guerre et

)) qui est cause des dangers de la patrie et du sang

» versé de nos frères à Longwy ! » Dumouriez arrê-

tant son cheval et regardant fièrement les escadrons :

(( Y a-t-il quelqu'un assez lâche parmi des soldats, »

dit-il, « pour s'aflliger de la guerre, et croyez-vous

» conquérir la liberté sans vous battre? » Ce mot ra-

mena, sinon la confiance, du moins le respect sur le
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front des oiïiciers et des soldats. Le regard de Du-

mouriez, la présence de Westermann, le vainqueur

du 10 août, tout couvert encore du sang des Suisses

et de l'enthousiasme du peuple de Paris , imposè-

rent aux troupes. Elles se sentirent placées, par la

prise de Longwy, entre les baïonnettes des Prussiens

et le mépris de la nation, qui les regardait. Elles se

rafTermirent.

La carte dépliée, les forces respectives et les dis-

tances mesurées sur la table du conseil, Dumouriez

ouvrit la séance, exposa la situation et demanda les

avis. Dillon prit le premier la parole. Il montra sui-

la carte le point de Châlons comme la position qu'il

fallait atteindre avant l'ennemi, si on voulait lui cou-

per à temps l'entrée des plaines de la France et la

route de Paris. Le compas à la main , il mesura la

distance de Châlons à Verdun et de Ghàlons à Sedan
;

il montra que l'ennemi, déjà sous les murs de \cv-

dun , serait plus près de Châlons que l'armée défen-

sive, et, représentant avec beaucoup de raison et de

force que la conservation de la capitale impoitait

plus à la nation que la conservation des Ardennes

,

il conclut à marcher la nuit même sur Châlons en

laissant le général Chazot et quelques bataillons dans

le camp fortifié de Sedan. Le conseil tout entier se

rangea à cet avis. Dumouriez eut l'air de l'approu-

ver par son silence et ordonna à Dillon de prendre le

commandement de l'avant-garde et de se porter sur



286 HISTOIRE DES GIRONDINS.

la rive gauche de la Marne, comme si le mouvement

sur Chàlons eut été adopté dans sa pensée. Il ne

Tétait pas. A peine le conseil de guerre était-il con-

gédié, que Dumouriez, gardant auprès de lui Tad-

judant-général Thouvenot, dont il avait remarqué le

regard pensif et la physionomie expressive pendant

le discours de Dillon, s'ouvrit à lui comme à un con-

fident capaljle de comprendre et de couver une

grande pensée. « La retraite sur Chàlons , » lui dit-

il, « est une pensée sage. Mais la sagesse des grands

» dangers c'est la témérité. Il faut tromper la fortune

» en se montrant plus confiant qu'elle n'est adverse.

» Se retirer derrière la ]Marne , devant un ennemi

» nombreux et actif, c'est donner à la France le

» signal de la faiblesse et du découragement, c'est

» commencer la guerre par un mouvement en arrière

» toujours semblable à une déroute ; enfin c'est ou-

» vrir aux coalisés les plaines fertiles d'Épernay et

» de Reims et la route de Paris , sur laquelle aucun

» obstacle ne peut l'arrêter après la Marne. » Alors,

montrant sur la carte une longue ligne de forets qui

s'étend de Sedan à Sainte-Menehould, entre Verdun

et Chàlons, nom obscur alors, devenu national de-

puis : « Voilà, » dit-il à ïhouveuot, « les Thermo-

» i)yles de la France : si j'ai le bonheur d'y arriver

» avant les Prussiens , tout est sauvé ! » Ce mouve-

ment oblique de Dumouriez, bien loin d'éloigner

l'armée française des Prussiens, l'en rapprochait, et
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leur fixait audacieusement un champ de bataille sur

le terrain même qu'ils occupaient déjà ; car de Ver-

dun , où était le roi de Prusse , il y a moins de dis-

tance que de Sedan, où était Tarmée française, pour

se porter au centre de la forêt d'Argonne. Thouve-

not fut convaincu par l'enthousiasme dont cet éclair

de génie illumina soudainement l'œil militaire de

Dumouriez. Il adopta Tidée comme si lui-même l'a-

vait conçue. Subjugué par la supériorité de caractère

et d'intelligence qu'il découvrait dans son chef, il

devint de ce jour son second et son ami. C'était un

de ces hommes dont l'àme sommeille dans l'obscu-

rité des rangs secondaires jusqu'à ce qu'une main

habile en ait touché le ressort. Il avait eu de l'estime

pour La Fayette; il eut un culte pour Dumouriez.

Bon officier sous le premier, il fut un héros sous l'au-

tre. Les hommes font les hommes. L'àme d'une armée

est dans le général.

YIII.

Heureux de se voir compris, Dumouriez, qui ne

s'était pas couché depuis la veille de son départ de

Valenciennes , chargea Thouvenot de prépaier les

détails de ce mouvement et s'endormit quelques heu-

jes sur son idée. Les grandes résolutions calment les

grands cœurs. Il avait d'avance la sécurité du parti

pris. A son réveil il envoya ordre à Beurnonville

,
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quil avait laissé à Yalenciennes, de lui amener neuf

mille hommes d'infanterie et de cavalerie, inutiles,

pour le moment, dans le camp de Maulde. Il fit par-

tir par toutes les routes des courriers et des officiers

sûrs pour informer Luckner de ses mouvements et

s'informer des siens. Il prévenait le vieux général

qu'il allait appeler sur FArgonne tout le poids d'une

armée de quatre-vingt mille Prussiens. Il lui assi-

gnait le rendez-vous probable où la jonction de l'ai-

mée de Metz et de l'armée de Sedan, si elle pouvait

s'opérer, déterminerait la bataille et sauverait la

patrie. Il emprunta aux arsenaux de la Fère et fie

Douai les munitions de guerre dont il était dépourvu.

Enfin il nomma des généraux pour remplacer ceux

qu'avait entraînés La Fayette. Dangest, Diettmann,

Ligneville, Ghazot, Miaczinski, officiers aimés du

soldat, reçurent les grades de lieutenants-généraux

et de maréchaux-dc-camp. Son état-major, incertain,

mécontent, plein d'hésitation et de murmure, fui

composé d'hommes qui lui devaient leur fortune el

qu'il enchahiait à la sienne. L'armée avait une tête;

en vingt-quatre heures cette tôte eut des bras. Il

communiqua au ministre de la guerre Servan son

plan de défense. Il instruisit confidentiellement Dan-

ton, par Westermann, de la résolution téméraire qu'il

avait conçue. Averti lui-même par Westermann des

convulsions patriotiques dont Danton méditait d'agi-

ter la France pour lancer des milliers de défenseurs
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aux frontières, Dumouricz indiqua Chàlons et Saintc-

Menelioukl pour camps aux volontaires qui arrive-

raient de rinlérieur. 11 pourvut ces deux camps des

vivres, des fourrages, des fours nécessaires aux

liommes et aux chevaux. Sans cesse à cheval ou au

conseil, il se multiplia pour se faire connaître per-

sonnellement de tous ses corps. 11 elTaça La Fayette

de leurs yeux pour le remplacer dans leurs cœurs.

La Fayette était plus citoyen, Dumouricz plus sol-

dat. L'armée se donna mieux à lui; il la remania en

entier; il la divisa en corps distincts, plaçant à la

tête de chacun de ces corps un général responsable

par sa gloire de la conduite de ses soldats. Ayant

détaché la veille le général Dillon, comme on Ta vu,

avec l'avant-garde, dans le dessein de le porter à

rextrémité de la forêt d'Argonne et de se séparer,

pendant plusieurs jours , de cette partie de Tannée,

il forma une seconde avant-garde. 11 en donna le

commandement à Stengel, l)rave et hardi colonel du

régiment des hussards- de Bercheny. La résistance

de Verdun étant nécessaire au moins quelques jours

à l'exécution de son pian et au déploiement de ses

troupes, dans les différentes positions qu'il voulait

occuper dans FArgonne, il fit partir le général Gal-

baud avec un renfort de trois mille hommes pour se

jeter dans cette place et en prolonger le plus long-

temps possible la défense. Ces dispositions prises, il

étudia de plus près le terrain sur lequel il allait éta-

TOME iir. 19
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blir Tarmée française, rimportance des différents

postes qu'elle aurait à couvrir, et les moyens de la

faire arriver avant les coalisés dans les défilés dont

l'ennemi, plus fort en nombre, était plus rapproché

que lui. Le plus grand secret lui était nécessaire. Sa

pensée soupçonnée était une pensée avortée. Un in-

dice le perdait.

IX.

La forêt dArgomie a quinze lieues de long de

Sedan à Sainte-Menehould ; sa largeur, inégale, va-

rie de deux à quatre lieues. Elle court sur un sol

montueux, entrecoupé de rivières, d'étangs, de ruis-

seaux, de marais, de fondrières, qui, joignant leurs

obstacles aux obstacles de la forêt même, en font une

barrière impénétrable à la marche d'une armée.

Cette forêt sépare les riches provinces des Trois-

Évêchés des plaines stériles de la Champagne. Les

bords de la forêt, sur ces deux revers, déclinent en

pentes arrosées et vertes, où des pâturages et des

terres labourables ont aggloméré des fermes, des ha-

meaux. C'est un long bras des Ardennes tendu au

milieu des plaines de la Champagne.

On ne peut traverser cette forêt ([ue par cinq

grandes clairières que la configuration naturelle du

sol, le lit des eaux, les défrichements, la ligne des

routes ont tracées et aplanies dans^ son épaisseur. Ces

cinq passages occupés, fortifiés et défendus, la
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France centrale est couverte. Le premier de ces défi-

lés et le plus rapproché de Sedan est celui du Chêne-

le-Populeux ; large et sans obstacle naturel , il livre

passage à la route de Rcllicl à Sedan.

Le second se nomme la Croix-aux-Bois , ce n'est

qu'un chemin creux pour les bûcherons. Le troi-

sième est le défilé de Grandpré, placé au centre de

la forêt. La nature a disposé ce débouché pour le

camp d'une armée défensive; un ampliithcntre placé

entre deux rivières qui le couvrent, bordé par la

forêt qui protège ses flancs, descend en pente ra-

pide du côté de l'ennemi, et donne aux troupes

établies dans cette position la supériorité du niveau,

la sécurité de leurs ailes et un glacis naturel au rem-

part qu'elles couronnent de leur feu; la route de

Stenay à Reims le perce. Le quatrième est le détilé

de la Chalade, qui met en communication la ville de

Varennes et celle de Sainte-Menehould. Enfin le cin-

quième, ou le défilé des Mettes, s'ouvre à la grande

route de Verdun à Paris; au delà des Islettes, la forêt,

en s'abaissant, va mourir dans le village de Passavant

et dans les plaines qui s'étendent, sans ondulations,

jusqu'à Bar.

Telle était la barrière qu'avec une armée de vingt-

sept mille combattants Dumouriez voulait feimer à

quatre-vingt-dix mille hommes ivres de leurs pre-

19.



292 HISTOIRE DES GIRONDINS.

miers succès et impatients de se répandre sur la

Champagne et de courir sur Paris. Le plus difficile

était d'y arriver à temps. Deux partis s'offraient pour

cela. Le premier et le plus sur était de faire filer l'ar-

mée de Sedan à Youziers et à Sainte-3Ienehould, en

couvrant sa marche par la foret même et en laissant

le plateau de l'Argonne entre l'ennemi et son armée;

le second, de marcher aux défilés de l'Argonne à

découvert par le revers extérieur de la forêt et de

braver en passant le général Clairfayt, qui était déjà

à Stenay avec vingt mille hommes. La première de

ces routes était plus longue de moitié, et, en faisant

perdre du temps, elle avait le double inconvénient

de trahir l'intention du général et de provoquer le

général Clairfayt et le duc de Brunswick à occuper

les premiers, l'un, le défilé de Grandpré; l'autre,

celui des Islettes. Ces postes pris par les Prussiens

rejetaient l'armée française sur Chàlons, et bientôt

sous les murs de Paris.

La seconde conduisait en trois marches l'avant-

gaide de Dillon aux Islettes, et Dumouriez en deux

marches à Grandpré. Mais pour l'exécuter il fallait

ou devancer Clairfayt, qui n'était qu'à six heures de

(îrandpré, tandis que Dumouriez en était à dix

heures, ou tromper et intimider Clairfayt, en se por-

tant directement sur lui à Stenay, et en le refoulant

derrière la Meuse.

Au moment où Dumouriez se déterminait pour ce
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coup d'audace, il reçut du général Galbaud un cour-

rier qui lui annonçait rinvestissenient de Verdun

par l'armée prussienne et l'impossibilité de perler

secours à cette place assiégée par cinquante mille

hommes. Il répondit à Galbaud de se replier sur le

défilé des Islettes et d'y attendre Dillon. Il écrivit au

général Duval, qu'il avait laissé au camp de Maulde,

à son ancienne armée, en quittant Valencicnnes, de

lever son camp, de rallier celui de ]\Iaubeuge , de

rassembler tous les bataillons sur sa route et d'ac-

courir à lui à marche forcée. Il lui indiqua pour poste

à occuper le défilé du Ckéne-le-Populeux, auprès de

Sedan. Sans inquiétude sur ce passage, couvert

quelques jours par la durée probable du siège de

Stenay, Dumouriez ne doutait pas que Duval n'arri-

vât à temps pour le fermer. Il le négligea. Le 3 1 août

il commença son mouvement. Le général 3Iiaczinski

eut ordre de faire une attaque simulée sur Stenay,

Dillon de soutenir IMiaczinski et de se poster en

face de cette ville. Miaczinski , à la tète de quinze

cents hommes , attaqua héroïquement l'avant-garde

de Clairfayt, la rejeta derrière la Meuse et dégagea

un moment Stenay. Dillon, au lieu de soutenir Miac-

zinski, resta immobile avec le reste de son avant-

garde à Mouzon, au bord de la forêt, et ordonna

même à Miaczinski, vainqueur, de se replier. Celle

faute de Dillon pouvait compromettre tout le plan du

général en chef.
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Se liant aux ordres qu'il avait donnés, et croyant

Dillon à Stenay, Dumouriez ébranla la masse de son

armée le 1 " septembre, et se porta à Mouzon. Étonné

d'y trouver Dillon, il continua sa marche et se porta

devant Stenay pour y renouveler lui-même la dé-

monstration d'une attaque contre Clairfayt. Il campa

deux jours en face de ce général, comme pour lui

offrir la bataille, pendant que Dillon gagnait le dé-

filé des Islettes, où il jeta enfin lavant-garde le

3 septembre. Clairfayt resta immobile. Les différents

corps de Dumouriez prirent position aux défilés qui

leur avaient été assignés. Lui-même, tournant tout

à coup sur sa droite, entra avec les quinze mille

hommes qui formaient son centre dans le défilé de

Grandpré. Il y assit son camp entre l'Aire et l'Aisne,

deux rivières qui formaient l'enceinte devant et der-

rière lui; son artillerie en arrière et au-dessus du

camp, au village de Senuc; son avant-garde, sous

l'intrépide colonel Stengel, en avant de l'Aire,

avec une retraite assurée par deux ponts qui la

rattachaient au camp. La disposition du camp de

Grandpré était telle que, pour le forcer, l'ennemi

devait d'abord culbuter tous les postes défendus

par une formidable avant-garde, passer la rivière

d'Aire sans ponts, et déboucher enfin dans un bas-

sin découvert et resserré, sous le triple feu du châ-

teau de Giandpré , de l'artillerie de position du vil-

lage de Senuc, et enfin des pièces de canon qui
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couvraient le front du camp. Gardien de cette route

de feu qu'il fallait franchir pour pénétrer au cœur de

la Fiance, Duniourieiz attendit que la France se levât

derrière lui.

XI.

H était temps. Longwy venait d'être pris en deux

jours, Verdun était compromis. Les armées du roi

de Prusse et celles de Fempereur, longtemps con-

tenues dans 1 inaction par l'indécision de leur gé-

néralissime, allaient recevoir de leur impatience, et

du 10 août, une impulsion que leur chef se refusait

à leur donner.

Le duc de Brunswick, depuis l'ouverture de cette

guerre, avait pour système la temporisation; mais,

43n ralentissant l'attaque , il donnait à la défense le

temps de se reconnaître. La guerre offensive ne

doit pas accorder de temps, la guerre défensive doit

le disputer heure par heure; car le temps, qui use

les forces des armées d'invasion, est le premier auxi-

liaire des guerres nationales. Le duc de Brunswick,

accoutumé aux manœuvres savantes et étudiées de

la stratégie allemande, procédait avec la circonspec-

tion et avec la lenteur d'un joueur d'échecs. C'était

le métier contre l'enthousiasme. Le métier devait

être vaincu.

Ces lenteurs d'ailleurs étaient favorisées par les

négociations qui se croisaient au quartier-général
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des coalisés. On a vu qu'à la conférence de Coblcntz,

entre l'empereur et le roi de Prusse, il avait été

convenu que les émigrés français ne seraient pas

réunis aux armées d'opération , de peur d'irriter la

France contre le joug qu'une noblesse impopulaire

aurait l'air de lui rapporter les armes à la main. Le

marquis de Bouille, conseiller militaire du roi de

Prusse, proposa d'adoucir cette mesure blessante

pour les émigrés. Il fut convenu qu'on les diviserait

en trois corps : l'un, de dix mille gentilshommes,

qui serait attaché à la grande armée du duc de

Brunswick; les deux autres, de cinq mille gentils-

hommes chacun, qui seraient employés, l'un sous le

prince de Condé en Flandre, l'autre sous le duc de

Bourbon sur le Rhin. Ces trois corps d'émigrés,

ainsi distribués, ne devaient cependant marcher

qu'en seconde ligne, pour éviter de souiller leur

épée du sang français , et pour rallier seulement à

eux , derrière l'armée d'opération , les déserteurs et

les régiments entiers que la défection des corps fran-

çais leur promettait.

Les négociations contradictoires du baron de Bre-

teuil , de M. de Galonné et de M. de Moustier com-

pliquaient aussi la marche des affaires et suspendaient

l'action des puissances. Le baron de Breteuil, chargé

des pouvoirs de Louis XVI , s'opposait en son nom à

ce que les cabinets étrangers reconnussent en France

ime autre autorité légitime que celle du roi. M. de
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Galonné, agent des princes et leur plénipotentiaire à

Coblentz , revendiquait la régence pour le comte de

Provence, pendant l'impuissance constatée ou la cap-

tivité déguisée de Louis XVI. M. de Mousticr, envoyé

par le comte de Provence pour remplacer M. de Ga-

lonné devenu odieux aux émigrés, insistait avec éner-

gie pour obtenir cette reconnaissance des droits du

comte de Provence à l'administration du royaume re-

conquis. La Russie favorisait cette ambition du prince

pressé d'exploiter un règne idéal. L'empereur, par

l'insinuation secrète de Marie-Antoinette, sa sœur,

qui craignait la domination de ses beaux-frères, se

refusait à déclarer ainsi le détrônement, de fait, du

roi dont il allait restaurer l'autorité méconnue par ses

sujets. Des conférences auxquelles assistèrent le roi de

Prusse, le duc de Bruns\vick, le prince de Hohenlohe,

le prince de Nassau , ne résolurent rien.

La nouvelle du 1 août éclata enfin au quartier-

général des coalisés. En vain le duc de Brunswick

voulut atermoyer encore. L'ascendant du roi de

Prusse fit violence à son indécision. « Si nous ne

» pouvons plus arriver à temps pour sauver le roi, »

s'écria-t-il dans le conseil de guerre, « marchons

» pour sauver la royauté. » Le lendemain, l'armée

se mit en marche. Le 19 août, après avoir fait (jua-

rante lieues en cinq jours, elle franchit enfin la fron-

tière et campa à Tiercelet, où s'opéra sa jonction

avec le corps autrichien du général Glairfayt.
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A ce pas décisif le duc de Brunswick hésita de

nouveau, et, ayant demandé un autre conseil de

guerre, il représenta au roi qu'il augurait mal d'une

invasion tentée au cœur d'un pays où l'énergie in-

surrectionnelle allait jusqu'à Temprisonnement du

roi et jusqu'au massacre de ses gardes. « Qui sait, »

a jouta-t-il , a si notre première victoire ne sera pas

» le signal de la mort du roi ? » Frédéric-Guillaume,

ratfërmi dans ses résolutions par les conseils du

comte de Schulenburg, son ministre, et par les chefs

émigrés, altérés de leur patrie, accueillit avec un

mécontentement visible les éternelles circonspections

de son général. « Quelque affreuse que soit la situa-

» tion de la famille royale, » dit-il, « les armées ne

» doivent pas rétrograder : je désire de toute mon

» àme arriver à temps pour délivrer le roi de France;

» mais, avant tout, mon devoir est de sauver l'Eu-

» rope. »

XII.

Le 20 , l'armée investit la forteresse de Longwy.

Le bombardement commencé dans la nuit du 2 1 , et

interrompu par un orage où le feu et les torrents du

ciel éteignirent le feu des assiégeants, reprit le len-

demain. Trois cents bombes tombées dans la place

et quelques maisons incendiées déterminèrent le

commandant Lavergne à une capitulation qui com-

mençait la campagne par une honte. La désertion de
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La Fayette, annoncée en même temps aux coalisés,

enfla leur cœur d'une double joie. Si le duc de

Brunswick eut proiité de cet élan de l'armée et de

ces avances de la fortune, pour opérer avec prompti-

tude sur la frontière centrale, rien ne pouvait l'ar-

rêter que les murs de Paris. Laissant quelques milliers

d'hommes devant Thionville , il pouvait se jeter avec

une masse imposante sur l'armée de La Fayette

privée de son général et non encore ralliée sous la

main de Dumouriez; cette armée, désorganisée et

écrasée par le nombre, tombait devant lui. Ou bien

il pouvait s'emparer, avant Dumouriez, des défilés

de l'Argonne, seule barrière naturelle entre la^Iarne

et Paris, et fondre sur la capitale avant que le pa-

triotisme des départements l'eût couverte d'un rem-

part de volontaires. Le duc de Brunswick ne prit

ni l'un ni l'autre de ces partis et ne parla que de

prudence et de tâtonnements , à l'heure où la seule

prudence était de la témérité. Ou le duc de Brun-

swick fut trahi par son génie, ou il trahit lui-même

la cause que les rois de l'Europe avaient remise dans

ses mains. Il lassa lardeur de Frédéric-Guillaume,

à force de lui créer des obstacles. Il perdit dix jours

à attendre ses renforts, comme s'il n'eût pas eu assez

de soixante et douze mille hommes pour en attaquer

dix-sept mille, épars en faibles détachements sur

une ligne de quinze lieues entre Sedan et Sainte-

Menehould. Tout lui fut prétexte pour amortir sa
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propre armée. Le roi de Prusse, combattu entre son

respect pour la vieille gloire militaire de son géné-

ralissime et l'évidence de ses fautes , se refusa trop

longtemps à reconnaître que le cœur du duc de

Brunswick retenait son bras , et qu'il attaquait avec

répugnance une cause qui lui avait offert et qui lui

offrait encore une couronne. Le duc voyait-il l'éven-

tualité de cette couronne pour prix de ses ménage-

ments envers la France révolutionnaire? Sa lenteur

autorise le soupçon, et sa retraite le confirme. Les

causes naturelles sont insuffisantes à expliquer tant

de faiblesse ou tant de complicité.

XIII.

Pendant ces dix jours , Verdun tomba ; mais Du-

mouriez avait créé dans les défilés de TArgonne des

retranchements et une armée plus inexpugnables que

les garnisons et les remparts dont l'ennemi s'emparait

au prix du temps. L'armée coalisée ne parut que le

30 août sur les hauteurs du mont Saint-Michel, qui

domine Verdun. Le roi de Prusse et le duc de Brun-

swick campèrent à Grand-Bras sur la rive droite de

la Meuse, au-dessous de la ville. Verdun, faiblement

fortifiée, mais capable de résister un certain temps

à un siège, avait une garnison de trois mille cinq

cents hommes commandés par le colonel Beaurepaire,

officier intrépide et patriote digne des temps anti-



LIVRE VINGT-QUATRIEME. 301

<jues. Le bombardement commença le 31 , et incen-

dia plusieurs édifices. La place répondait mal à

l'ennemi. Les pièces manquaient de canonniers, les

canons manquaient d'allVits de rechange. La popu-

lation était royaliste et redoutait l'assaut. Le roi de

Prusse olï'rit une suspension d'armes de quelques

heures. Elle fut acceptée.

Un conseil de défense, composé d'habitants et de

magistrats civils , auxquels l'Assemblée législative

avait confié l'autorité suprême dans les villes en état

de siège, par défiance de l'armée, s'assembla. Ce

conseil de guerre décida que la ville était hors d'état

de résister. Beaurepaire et ses principaux officiers,

au nombre desquels se trouvaient déjeunes lieute-

nants qui furent depuis les généraux Lemoine,

Dufour, ^larccau, grands noms de nos guerres fu-

tures , s'opposèrent en vain à une capitulation pré-

maturée. Ils convenaient que la ville ne pouvait subir

un long siège, mais ils voulaient au moins qu'elle

tombât avec honneur. Le conseil se précipita dans

l'opprobre. La capitulation fut décidée.

Beaurepaire, rejetant la plume qu'on lui présen-

tait : « Messieurs, » dit-il, « j'ai juré de ne rendre

» qu'un cadavre aux ennemis de mon pays. Survivez

» à votre honte, si vous le pouvez; quant à moi,

» fidèle à mes serments, voici mon dernier mot : Je

» meurs libre. Je lègue mon sang en opprobre aux

» lâches, et en exemple aux braves. » En achevant
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ces mots, il sort et se tire un coup de pistolet dans

la poitrine.

Cet acte d'héroïsme ne fit pas même rougir les

membres du conseil. On enleva le cadavre et on signa

la reddition de Verdun. Ixs jeunes filles des prin-

cipaux habitants de la ville
,
parées de robes de fête,

allèrent processionnellement semer des fleurs sur les

pas du roi de Prusse à son entrée dans la ville. Ce

crime, absous par le sexe, par Tàge et par Tin-

nocence, les conduisit plus tard à l'échafaud. La

garnison sortit avec les honneurs de la guerre. Un

fourgon , attelé de chevaux noirs , et recouvert d'un

drapeau tricolore pour linceul , emmena le corps de

Beaurepaire, dont les soldats ne voulurent pas laisser

le cadavre prisonnier. L'Assemblée législative vota

des honneurs funèbres à Beaurepaire. Son cœur fut

placé au Panthéon. Le jeune Marceau, dont l'élo-

quente indignation avait protesté contre la capitu-

lation
,
partagea les témoignages de l'admiration

publique. Il avait perdu, en sortant de Verdun, ses

chevaux , ses équipages. « Que voulez-vous que la

» nation vous rende? » lui demanda un représentant

du peuple en mission à l'armée de Dumouriez. « Mon

» sabre, » répondit laconiquement Marceau

.
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XIV.

Les nouvelles de la fuite de La Fayette, de ren-

trée de l'armée coalisée sur le territoire, de la

prise de Longwy et de la capitulation de Verdun

éclatèrent dans Paris comme des coups de foudre. La

consternation se répandit sur tous les visages. Les

étrangers à six marches de la capitale , la trahison

dans l'armée, la lâcheté dans les villes, l'effroi dans

les campagnes, la joie secrète dans le cœur des com-

plices de l'émigration , un gouvernement renversé

,

une assemblée dissoute, une catastrophe dans un

interrègne, une guerre étrangère dans une guerre

civile
;
jamais la France n'avait touché de plus près

à ces jours sinistres qui présagent la décomposition

des nations. Tout était mort en elle, excepté la vo-

lonté de vivre. L'enthousiasme de la patrie et de la

liberté la soutenait. Abandonnée de tous, la patrie

ne s'abandonnait pas elle-même. Il ne lui fallait que

deux choses pour se sauver : du temps et une dicta-

ture. Du temps? L'héroïsme de Dumouriez le lui

donna. La dictature ? Danton la prit sous le nom de

la commune de Paris. Tout l'intervalle qui s'écoula

entre le 10 août et le 20 septembre ne fut que le

gouvernement de Danton. Dominant à la commune,

dont il servait, fomentait et dirigeait les volontt^, il

rapportait au conseil des ministres l'omnipotence
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(juil puisait à riIotel-de-Ville. Il y parlait en Marins,

qui ne voulait que des instruments dans ses collè-

gues. Le philosophe Roland, le financier Clavière,

le géomètre Monge, le diplomate Lebrun, le militaire

Servan n'avaient ni le génie, ni l'émotion, ni la per-

versité des crises où leur ambition les avait jetés.

Danton était le seul homme d'État du pouvoir exé-

cutif. Il en était aussi la seule parole. Aucun de ces

hommes de plume vieillis dans les chancelleries ou

dans les bureaux ne savait parler la langue accentuée

des passions, Danton l'avait apprise dans la longue

pratique des séditions et des tumultes. Le peuple

connaissait sa voix. Il soulevait ou apaisait la rue

d'un geste. Il atterrait l'Assemblée. Il y parlait moins

en ministre qu'en médiateur tout-puissant qui pro-

tège et qui gourmande. Ses conseils étaient des

ordres. Appuyé sur sa popularité, il venait rendre,

en termes foudroyants, obscurs et brefs, ses plébis-

cites à la barre , et se hâtait de rentrer dans le mys-

tère de ses conciliabules et dans les intrigues de ses

agents, ou dans les comités secrets de la commune.

L'étonnement imposé par sa supériorité se révélait
;

la justesse de son esprit, l'énergie de son patrio-

tisme, la vigueur de ses conseils, les volcans de son

âme avaient mis les partis dans sa. dépendance. Il

tenait tous les fils et les faisait jouer, tantôt en mon-

trant, tantôt en cachant la main. Il ne daignait pas

déguiser son mépris pour Roland. Il mettait l'œil et
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la main dans l'adminislralion de tous ses collègues.

Il dirigeait la guerre, les finances, Tinlérieur, les

négociations sourdes avec Tétranger. Roland mur-

murait tout bas et se plaignait en rentrant, à sa

femme, de l'insolence et de Tuniversalité d'attribu-

tions qu'alTectait Danton. Humilié de la suprématie

de son collègue, épouvanté de ses instincts, il sen-

tait que le 1 août échappait des mains de son parti,

et qu'en se donnant un auxiliaire dans la personne

de Danton les Girondins s'étaient donné un maître.

Roland pliait pourtant , espérant se relever sous la

prochaine assemblée. Il se renfermait en attendant

dans les détails purement administratifs du minis-

tère de l'intérieur, et se consolait dans les confidences

de Brissot, de Guadet et de Yergniaud.

XV.

Danton cependant ne négligeait rien pour ajouter

la puissance de la séduction à celle de l'intimidation

sur Roland. Il s'attachait à plaire à sa femme, dont

il connaissait l'ascendant sur son mari. IMadame Ro-

land voyait, avec cette répugnance délicate et in-

stinctive de son sexe , la présence de Danton dans

le pouvoir exécutif. Ce tribun sans grâce , sans

mœurs et sans principes, était, selon elle, une con-

cession humiliante des Girondins à la peur. « Quelle

» honte, )) disait-elle à ses confidents, « que le cou-

tome m- 20
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« seil soit souillé par ce Danton dont la renommée

)) est si mauvaise !
— Que voulez-vous, » lui répon-

dait Brissot, « il faut prendre la force où elle est.—
» 11 est plus aisé, » répliquait-elle, « de ne pas. in-

» vestir du pouvoir de pareils hommes que de les

» empêcher d'en abuser. »

Elle rêvait un conseil des ministres composé de

républicains fermes, modérés, incorruptibles, tels

qu'elle les avait lus dans Plutarque. Elle voyait à la

place de ce génie et de cette vertu antiques l'obsé-

quiosité probe mais timide de Monge, qui craignait

à chaque regard de Danton d'être dénoncé par lui

aux suspicions de la commune ; l'indifTérence de

Servan pour tout ce qui sortait de la compétence du

ministère de la guerre ; la médiocrité de Lebrun ; la

turbulence et l'immoralité de Danton. Elle recevait

cependant presque tous les jours chez elle le jeune

ministre, dans les commencements de son ministère,

tantôt un peu avant l'heure du conseil, que Danton

devançait pour avoir le temps de s'entretenir avec

elle , tantôt dans les dîners intimes où elle réunissait

un petit nombre de convives
,
pour parler des af-

faires publiques. Danton amenait avec lui Camille

Desmoulins et Fabre d'Eglantine. La conversation

de Danton respirait le patriotisme, le dévouement,

l'ardent désir de la concorde avec ses collègues. Ses

paroles , le son de sa voix , l'accent de sincérité et

,

pour ainsi dire, de sérénité (]<? son enthousiasme,
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faisaicnt un moment illusion à madame Roland ; elle

était tentée d'accuser la renommée de calomnie et

de croire à cet honnne les vertus sauvages de la li-

berté. Mais quand elle regardait sa figure , elle se

reprochait son indulgence. Elle ne pouvait appliquer

l'idée d'un homme de bien sur ce visage. « Je n'ai

» jamais rien vu, » disait-elle, « qui caractérisât,si

» complètement Temportement des passions brutales

» et l'audace la plus effrénée, à demi voilés sous une

» affectation de franchise , de jovialité et de bon-

» homie. Mon imagination
,
qui aime à donner un

)) rôle aux personnages, me représentait .sans cesse

» Danton un poignard à la main, excitant de la voix

» et du geste une troupe d'assassins plus timides ou

» moins féroces que lui; ou bien, content de ses

)) forfaits, indiquant, par le geste de Sardanapale,

» les cyniques voluptés dans .lesquelles son ame se

)) reposait du crime. »

A peine élevé au pouvoir sur la catastrophe du

10 août, Danton, dépouillant son rôle d'agitateur,

se montrait à la hauteur de la crise. Il s'attachait par

des libéralités toutes les ambitions subalternes affa-

mées d'or et de crédit, qu'il avait coudoyées long-

temps dans les clubs. Il se faisait un parti de toutes

les soifs de fortune. Vénal lui-même, il connaissait

la puissance de la vénalité. Il s'en procurait sans pu-

deur les moyens. Il organisait la corruption parmi

les patriotes. Non content des cent mille francs de

20.
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fonds secrets affectés, le lendemain du 10 août,

à chaque ministère, il s'attribua, sans rendre de

compte, le quart des deux millions de dépenses se-

crètes que l'Assemblée alloua au pouvoir exécutif

pour agir sur les cabinets étrangers et pour travailler

l'esprit public. Il força même Lebrun et Servan à lui

remettre une partie des fonds attribués à leurs mi-

nistères. Il envoya aux armées des commissaires

,

soldés à l'aide de ces fonds, et choisis parmi les

hommes de la commune les plus vendus à ses in-

térêts. Le Trésor public payait les proconsuls de

Danton.

XVI.

La rivalité de pouvoirs qui avait commencé, la

nuit du 9 au 10 août, entre l'Assemblée mourante

et la commune, se poursuivait et se caractérisait

plus insolemment d'heure en heure. L'Assemblée,

seul pouvoir légal et seul débris resté debout de la

constitution, cherchait à ramener le peuple, après la

crise, au sentiment de la légalité et au respect consti-

tutionnel pour l'autorité des représentants de la na-

tion. Elle voulait gouverner par des lois. Le conseil

général de la commune, produit d'une insurrection

et d'une usurpation , voulait perpétuer en elle le

droit de l'insurrection , attirer à soi tout le pouvoir

exécutif, et se servir seulement de la représentatiou

nationale \mur rédiger en dérrots les injonctions
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absolues de la capitale. Chaque séance attestait celte

lutte. Des commissaires apportaient à l'Assemblée

un vœu de la commune. Quelques voix énergiques

résistaient à l'empiétement de pouvoirs. D'autres

voix, intimidées ou complices, démontraient l'ur-

gence du décret proposé. Tout finissait par un acte

d'obséquiosité servile à la volonté de la commune

,

ou par une de ces mesures équivoques qui cachent

un asservissement réel sous une apparence de trans-

action. Les Girondins frémissaient mais obéissaient.

De peur de paraître vaincus, ils se faisaient com-

plices.

La commune demanda ainsi impérieusement la

création d'une cour martiale qui jugerait sommaire-

ment les ennemis du peuple et les complices de la

cour. Brissot et ses amis tremblèrent de remettre

entre les mains du peuple un pareil instrument de

tyrannie. Ils résistèrent quelques jours à ce vœu. Ils

rédigèrent une proclamation pour rappeler les esprits

aux principes de justice, d'humanité, d'impartialité,

ûfarantics de la vie des citovcns devant les tribunaux.

Glioudieu et Thuriot, quoique Jacobins, s'opposèrent

avec énergie à la création de ce tribunal de ven-

geance, a J'adore la Révolution , » s'écria Thuriot
;

« mais je déclare que si la Révolution ne pouvait

» triompher que par un crime
,
je la laisserais périr

» plutôt ([ue de me souiller pour la sauver. » Tluuiot

avait par sa conscience la révélation du vrai salut
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des révolutions. Le crime est la poliliciue des assas-

sins. Le vrai génie est toujours innocent parce qu'il

est la suprême intelligence.

La commune insista et menaça. « Citoyens! » dit

un orateur à la barre de l'Assemblée, « le peuple est

» las de n'être pas vengé. Craignez qu'il ne se fasse

» justice lui-même! Je vous annonce que ce soir, à

» minuit, le tocsin sonnera, la générale battra! Nous

» voulons qu'il soit nommé un citoyen par chaque

» section pour former un tribunal criminel, et que ce

» tribunal siège au château des Tuileries , afin que

» la vengeance éclate là où le crime a été tramé! Je

» demande que Louis XVl et Marie-Antoinette, si

» avides du sang du peuple , soient rassasiés en

» voyant couler celui de leurs infâmes satellites!...

» Si, avant trois heures, les jurés que nous deman-

)) dons, » ajouta un autre orateur, « ne sont pas en

» état d'agir, de grands malheurs retomberont sur

» vos têtes ! » Hérault de Séchelles , au nom de la

commission extraordinaire, répondit, peu d'instants

après, à cette sommation, par la lecture d'un décret

qui instituait un tribunal chargé de juger les crimes

du 10 août. Robespierre fut nommé président de ce

tribunal. Il se récusa, soit horreur du sang, soit dé-

dain d'une magistrature qui ne répondait pas assez

à la hnutfMir de se < pi-e--entiment---.
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XVII.

La garde nationale, odieuse aux uns, suspeclo

aux autres, fut réorganisée populairement : elle prit

le nom de sections armées. On adjoignit à chaque

compagnie des sections armées un nombre illimité

d'ouvriers et de prolétaires munis de piques
;
garde

prétorienne de la commune, soldée par elle et toute

dans sa main, chargée de surveiller les citoyens des

sections.

Non satisfaite de la création du tribunal crimi-

nel, la commune demanda, à la séance du 25 août,

que les prisonniers d'Orléans fussent transportés à

Paris, « pour y subir le supplice dû à leurs forfaits. »

Des fédérés de Brest, en armes , accompagnaient ce

jour-là les commissaires de la commune. L'un d'eux

menaç^'a l'Assemblée de la vengeance du peuple, si

le sang des prisonniers ne leur était pas sacrifié.

Lacroix, ami de Robespierre et de Danton, Jacobin

fanatique mais député intrépide, présidait TAssem-

blée : « La France entière, » répondit-il avec indi-

gnation aux commissaires de la commune, « a les

» yeux fixés sur l'Assemblée nationale. Nous serons

)) dignes d'elle. Les menaces ne produiront sur nous

» d'autre effet que de nous résigner à mourir à notre

» poste. Il ne nous appartient pas de changer la con-

))Stitulion. Adressez vos demandes à la Convention
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» nationale, elle seule pourra changer l'organisation

» de la haute cour martiale d'Oiléans. Nous avons

» fait notre devoir. Si notre mort est une dernière

» preuve nécessaire pour vous persuader, le peuple,

» dont vous nous menacez
,
peut disposer de notre

» vie. Les députés qui n'ont pas craint la mort quand

» les satellites du despotisme menaçaient le peuple,

» qui ont partagé avec lui tous les dangers qu'il a

» courus , sauront mourir à leur poste. Allez le dire

)) à ceux qui vous ont envoyés! » Cette résistance

généreuse de Lacroix, ami et confident de Danton,

fait supposer que ce ministre résistait encore lui-

même aux instigations de Marat et de son parti,

qui le poussaient aux crimes de septembre. Ainsi

,

après quatorze jours d'un triomphe remporté en

commun sur le trône, l'Assemblée en était réduite à

porter à la commune et au peuple le défi de l'assas-

sinat. Elle rendit le lendemain le décret de déporta-

tion de tous les prêtres qui avaient refusé ou rétracté

le serment à la constitution civile du clergé.

XVIIL

La prise de Longwy suspendit un moment la lutte

entre l'Assemblée et la commune, et la remplaça par

une rivalité de sacrifices au danger de la patrie. Ja-

cobins, Girondins, Cordeliers votèrent à l'envi les

levées extraordinaires de troupes, les armes, les
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équipements, les canons réclamés par les circon-

stances. Un cri d'indignation s'éleva contre le com-

mandant de Longwy. Vergniaud proposa le décret

de peine de mort contre tout citoyen d'une ville as-

siégée qui parlerait de se rendre. Luckner fut rem-

placé à l'armée de Metz par Kellermann.

Kellermann, passionné pour les armes et pour la

liberté , avait conquis ses grades dans la guerre de

Sept-Ans. Jeune encore , il avait pris en Allemagne

l'expérience des vieux capitaines et les leçons de

Frédéric. La Révolution l'avait trouvé colonel et

l'avait fait général. Attaché à l'armée de Luckner, il

avait conquis l'affection des troupes. L'hésitation du

général en chef à faire prêter le serment à la nation

l'avait rendu suspect. On le destitua. Kellermann

refusa le commandement de l'armée de Luckner,

son ancien chef et son ami , si on ne rendait pas au

vieux maréchal le grade de généralissime. L'Assem-

blée, touchée de tant de générosité et convaincue

de l'innocence et de la nullité de Luckner, lui rendit

en effet son grade et l'envoya à Chàlons jouir d'un

titre purement honorifique, et organiser les batail-

lons de volontaires qui marchaient de tous les dé-

partements sur l'armée.

Pendant que Danton donnait au gouvernement la

vigueur de ses coups de main , Robospicrie , moins

maître que lui du conseil de la commune et soulevé

moins haut par un événement auquel il n'avait pas
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participé, rccommcnra à élever la voix après la ba-

taille, comme pour en expliquer le sens et la portée

au peuple. « La nation française en était arrivée , »

écrivait-il , « au point de calamité publique où les

» nations, comme les individus, n'ont plus qu'un

» devoir, celui de pourvoir à leur propre existence.

)) Elle s'est levée comme en 89, mais avec plus d'or-

» dre et de majesté encore qu'en 89; elle a exercé

» avec plus de sang-froid sa souveraineté pour as-

» surer son salut et son bonheur. En 89, une partie

» de l'aristocratie l'aidait; en 92, elle n'a eu pour se

» sauver qu'elle-même. » Faisant ensuite le récit de

la journée, il résuma ainsi son opinion sur les con-

séquences du 1 août. « L'Assemblée a suspendu le

» roi, mais ici elle n'a pas assez osé; ce n'était pas

» la suspension mais la déchéance de la royauté

» qu'elle devait prononcer. Elle devait trancher cette

» question dont la solution nous prépare des diffl-

» cultes et des lenteurs. Au lieu de cela , elle nous

» parle de nommer un gouverneur au prince royal.

» Français! songez au sang qui a coulé! Rappelez-

» vous les prodiges de raison et de courage qui vous

» ont mis au-dessus de tous les peuples de la terre;

» rappelez-vous ces principes immortels que vous

» avez eu l'audace et la gloire de faire retentir

» les premiers autour des trônes pour susciter le

» genre huniiiin de ses ténèbres et de sa servitude!

» Oiiel lapport \ ;i-t-il cuire ce inlc sublime et le
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» clioix d'un gouverneur pour élever le fils d'un

» tyran!

» Mais la voilà en marche, la plus belle révolution

«qui ait honoré l'hunianilé! la seule qui ait eu un

» objet digne de Ihomme, celui de fonder des so-

» ciétés politiques su}- les piincipes divins de Téga-

» lité, de la justice et de la raison! Quelle autre

» cause pouvait inspirer à ce peuple ce couiage su-

» ])lime et patient , et enfanter des prodiges d'hé-

» roïsme égaux à tout ce que l'histoire nous raconte

» de l'antiquité ! Déjà la secousse qui a renversé un

» trône a ébranlé tous les trônes! Français, soyez

» debout et veillez; il faut que les rois ou les Fran-

» çais succombent ! Secouez donc les derniers an-

)) neaux de la chaîne de la royauté. Vous devez à

» l'univers et à vous-mêmes de vous donner la meil-

» leure des constitutions possible. N'appelez à la

» Convention que des hommes purs des intrigues et

)) des lâchetés qui sont les vertus des cours ! Vous

» êtes en guerre désormais avec tous vos oppres-

» seurs. Vous ne trouverez la paix que dans la vic-

» toire et dans le châtiment! » C'était l'appel aux

élections qui s'approchaient.

XIX.

Quant à Pétion , objet du culte plalonicpie des

conuni^saires de la nouvelle coJiunune, qui Tappe-
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laient le Père de la patrie, il ne parut (jiie de temps

en temps à la hano de TAssemblée
,
pour justitîer,

d'une voix complaisante, les usurpations de ce corps

insurrectionnel. Le sourire de béatitude qui reposait

toujours sur ses lèvres déguisait mal les amertumes

dont on l'abreuvait à la mairie. Il était Totage du

peuple à l'Hotel-de-Ville. Le vrai maire maintenant,

c'était Danton. Danton, sans cesse présent aux déli-

bérations de ce corps municipal en permanence, né-

gligeait l'Assemblée pour la commune, avec laquelle

il concertait toutes les mesures du gouvernement ; il

était son pouvoir exécutif. Pour lui donner la direc-

tion, l'unité, le secret nécessaires à une réunion

d'hommes d'action , et pour faire prévaloir, en

séance générale, les résolutions prises entre lui et

ses affidés, il avait, de concert avec Marat, divisé le

conseil municipal en comités distincts. Ces comités

délibéraient et agissaient isolément. Ils furent le type

de ceux qui concentrèrent plus tard le gouvernement

dans la Convention. Le comité souverain était celui

de surveillance générale. Composé d'un petit nombre

d'hommes successivement choisis et éjmrés par Marat

et par Danton, il faisait plier tous les autres comités.

Il s'attribuait tous les pouvoirs, il devançait tous les

décrets de l'Assemblée ; il citait à sa barre les ci-

toyens, il les faisait arrêter, il remplissait les prisons;

il exerçait la police générale de l'empire, il discipli-

nait et perpétuait en lui l'insurrection ; il était la con-
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juralion en permanence, modèle de T institution de

tyrannie qu'exerça depuis le comité de sa/w^/>î<6/ic.

Danton , s'appiiyant à la fois sur son pouvoir légal

de ministre de la justice au conseil exécutif, et sur

son pouvoir populaire dans le comité de surveillance

de la commune , donnait à ses ordres , comme mi-

nistre, la force de l'insurrection et à l'insurrection la

force de la loi. C'était le consulat de Catilina. Rien

ne pouvait lui résister. Si cet homme rêvait un crime,

ce crime devenait un acte du gouvernement. Lors-

qu'il n'en méditait pas, il souffrait du moins qu'on les

préparât dans l'ombre, autour de lui. Il renouvelait

à dessein les membres du comité pour que le mo-

ment de l'exécution ne trouvât pas dans la conscience

d'un seul de ces hommes
,
plus de scrupule et plus

d'hésitation que dans la sienne. Il laissa , dès le

29 août, éclater quelques symptômes significatifs de

sa pensée devant l'Assemblée nationale.

XX.

C'était à la séance de nuit. L'Assemblée , ébranlée

par le contre-coup des nouvelles de la frontière,

cherchait à prendre mesures sur mesures, pour éga-

ler le dévouement aux dangers. Les motions succé-

daient aux motions. Vergniaud, Guadet, Brissot,

Gensonné, Lasource, Ghambon, Ducos frap})aiont du

pied la tribune pour en faire sortir des défenseurs de
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la patrie. On volait des hommes, des chevaux, des

armes, des réquisitions. Danton entra dans la salle,

à la léte de ses collègues, et monta à la tribune

avec l'attitude d'un homme qui porte une solution

dans sa tète. Le silence de l'attente s'établit à son

aspect.

a Le pouvoir exécutif, » dit-il, « me charge d'en-

)) tretenir l'Assemblée nationale des mesures qu'il a

» prises pour le salut de l'empire. Je motiverai ces

» mesures en ministre du peuple, en ministre révo-

» lutionnaire. L'ennemi menace le royaume, mais

)) l'ennemi n'a pas pris Longwy. On exagère nos re-

» vers. Cependant nos dangers sont grands. 11 faut

)) que l'Assemblée se montre digne de la nation.

)) C'est par une convulsion que nous avons renversé

» le despotisme, ce n'est que par une convulsion na-

» tionale que nous ferons rétrograder les despotes!

» Jusqu'ici nous n'avons fait que la guerre simulée

» de La Fayette, il faut faire une guerre plus ter-

» rible. Il est temps de pousser le peuple à se préci-

» piter en masse sur ses ennemis! On a jusqu'à ce

» moment fermé les portes de la capitale, cl l'on a

» bien fait : il était important de se saisir des traî-

» ires; mais, y en eùt-il trente mille à arrêter, il faut

» qu'ils soient arrêtés demain, et que demain, à

» Paris, on communique avec la France entière!

» Nous demandons que vous nous autorisiez à faire

» des visites domiciliaires. Que dirait la France, si
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» Paris, dans la stupeur, attendait immobile Tarii-

» vée des ennemis? Le peuple français a voulu être

» libre, il le sera. » Le ministre se tait. L'Assemblée

s'étonne; le décret passe. Danton sort et court au

conseil général de la commune, préparé à l'obéis-

sance par ses confidents. Il demande au conseil de

décréter séance tenante les mesures nécessaires au

coup d'État national dont le pouvoir exécutif assume

la responsabilité : « Au rappel des tambours, qui

» battra dans la journée du lendemain, tous les ci-

y> toyens seront tenus de rentrer dans leurs maisons.

» La circulation des voitures sera suspendue à deux

» heures. Les sections, les tribunaux, les clubs se-

ï) ront invités à n'avoir point de séances, de peur de

)) distraire lallention publique des nécessités du rao-

» ment. Le soir, les maisons seront illuminées. Des

» commissaires choisis par les sections, et accompa-

» gnés de la force publique, pénétreront, au nom de

» la loi, dans tous les domiciles des citoyens. Chaque

)) citoyen déclarera et remettra ses armes. S'il est

» suspect, on fera des recherches; s'il a menti, il

» sera arrêté. Tout particulier qui sera trouvé dans

» un autre domicile que le sien sera déclaré suspect

» et incarcéré. Les maisons vides ou qu'on n'ouvrira

» pas §eront scellées. Le commandant général San-

» terre requerra les sections armées. Il formera un

» second cordon de gardes autour de l'enceinte de

» Paris pour arrêter tout ce qui tenterait de fuir. Les
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» jardins , les bois , les promenades des environs sc-

» ront fouillés. Des bateaux armés intercepteront

» aux deux extrémités de Paris le cours de la ri-

» vière, afin de fermer toutes les voies de la fuite

» aux ennemis de la nation. ?,

Ces mesures décrétées, Danton se retire au comité

de surveillance de la commune, et donne ses der-

niers ordres à ses complices. Le comité renouvelé

était présidé par Marat. Marat n'était commissaire

d'aucune section, mais le conseil général lui avait

accordé la faveur exceptionnelle d'assister aux

séances par droit de patriotisme, et lui avait voté

une tribune d'honneur dans son enceinte pour y
rendre compte au peuple des délibérations. Les

autres membres étaient Panis, beau-frère de San-

terre; Lepeintre, Sergent, présidents de section;

Duplein, Lenfant, Lefort, Jourdeuil, Desforgues,

Guermeur, Leclerc et Dufort, hommes dignes d'être

les collègues de Marat et les exécuteurs de Danton.

Mehée, secrétaire-greffier; Manuel, procureur de la

commune; Billaud-Varennes, son substitut; Collot-

d'Herbois, Fabre d'Églantine, Tallien, secrétaire du

conseil général; Huguenin, président; Hébert, et

quelques autres parmi les chefs de la commune, soit

qu'ils aient approuvé, combattu ou toléré la résolu-

tion , la connurent. Des actes et des pièces irrécusa-

l)les attestent que pour cette convulsion populaire,

prédite et acceptée sinon provoquée par Danton,
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tout fut prémédité et préparé d'avance, exécuteurs,

victimes et jusqu'aux tombeaux.

Le mystère a couvert les délibérations de ce conci-

liabule. On sait seulement que Danton, faisant un

geste horizontal, dit d'une voix èpre et saccadée :

« Il faut faire peur aux royalistes. » Plus tard il

témoigna lui-même contre lui , dans ce mot fameux

jeté à la Convention en réponse aux Girondins qui

l'accusaient du % septembre : « J'ai regardé mon

» crime en face, et je l'ai commis. »

XXI.

Avant minuit, Maillard, le chef des hordes du G

octobre, fut averti de rassembler sa milice de sicaires

pour une prochaine expédition dont l'heure et les

victimes lui seraient désignées plus tard. On lui pro-

mit, pour ses hommes, une haute solde de tant par

meurtre. On le chargea de retenir les tombereaux

nécessaires pour charrier les cadavres.

Enfin , deux agents du comité de surveillance se

présentèrent, le 28 août, à six heures du matin,

chez le fossoyeur de la paroisse de Saint-Jacques-du-

Haut-Pas; ils lui enjoignirent de prendre sa bêche

et de les suivre. Arrivés sur l'emplacement des car-

rières qui s'étendent en dehors de la barrière Saint-

Jacques, et dont quelques-unes avaient servi de

catacombes à l'époque du déplacement récent des

TOME iir. 21
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cimetières de Paris, les deux inconnus déplièrent

une carte, et s'orientèrent sur ce champ de mort.

Ils reconnurent, à des signes tracés sur le sol et rap-

pelés sur la carte , l'emplacement de ces souterrains

refermés. Ils marquèrent' eux-mêmes , d'un revers

de bêche , la ligne circulaire d'une enceinte de six

pieds de diamètre, où le fossoyeur devait faire

creuser pour retrouver l'ouverture du puits qui des-

cendait dans ces abîmes. Ils lui remirent la somme

nécessaire au salaire de ses ouvriers. Ils lui recom-

mandèrent de veiller à ce que l'ouvrage fut achevé

le quatrième jour, et se retirèrent en imposant le

silence.

Le silence ne couvrit qu'imparfaitement ces fu-

nestes apprêts. Un bruit sourd, circulant dans les

prisons, donna aux victimes le pressentiment du

coup. Les geôliers et les porte -clefs reçurent et

transmirent des avertissements obscurs.

Danton, cruel en masse, capable de pitié en dé-

tail , cédant aux sollicitations de l'amitié et aux pro-

pres mouvements de son cœur, fit relâcher, la veille,-

quelques prisonniers au sort desquels on l'intéressa.

Ordonnant le crime par férocité de système et non

par férocité de nature, il semblait heureux de se dé-

rober à lui-même des victimes. 31. de Marguerie,

oiricier supérieur de la garde constitutionnelle du

roi; l'abbé Lhomond, grammairien célèbre; quel-

ques pauvres prêtres des écoles chrétiennes, qui
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avaient donné leurs soins à Téducation de Danton,

lui durent la vie. Marat, sur l'ordre du ministre, fit

élargir ces prisonniei^. Il en mit lui-même un cer-

tain nombre à 1 abri 'du coup qu'on allait frapper.

Le cœur de Thommc n'est jamais si inllexible que

son esprit. L'amitié de Manuel sauva Beaumarchais,

l'auteur de la comédie de Figaro, ce prologue d'une

révolution commencée par le rire et finissant par la

hache. ^Manuel alla lui-même à la prison des Carmes

placer une sentinelle à la porte des quatre anciens

religieux de cette maison à qui Ton avait accordé

d'y finir leurs jours. Ces vieillards survécurent seuls.

Ils n'étaient point connus de 3Ianuel ; mais leur sang

était jugé inutile, il fut épargné.

L'abbé Bérardier, principal du collège Louis-le-

Grand, sous lequel Robespierre et Camille Desmou-

lins avaient étudié, reçut un sauf-conduit, d'une

main inconnue, le jour du massacre. Ces préparatifs,

ces avertissements, ces exceptions prouvent une

préméditation. Camille, dans la confidence de toutes

les palpitations de la pensée de Danton , ne pouvait

ignorer le plan dégorgement organisé. Il était im-

possible aussi que Santerre, commandant en chef

des gardes nationales, et dont l'inaction était né-

cessaire pendant trois jours à la perpétration de tant

de meurtres, n'eût pas une insinuation de Danton.

Santerre instruit, Pétion ne pouvait pas tout igno-

rer : le commandant de la force civique relevait du
2<.



324 HISTOIRE DES GIRONDINS.

maire de Paris. Les demi -mots, les confidences

équivoques, les signes d'intelligence, entre des con-

jurés qui siègent, qui délibèrent, qui agissent pres-

qu'à découvert en face les uns des autres, dans un

conseil de cent quatre-vingts membres, ne pouvaient

échapper à Pétion.

XXII.

Les rapports de la police municipale, apportés

d'heure en heure à la mairie, ne se taisaient pas sur

les choses, les hommes, les armes qu'on disposait

pour l'événement. Comment ce qui était connu aux

prisons fût-il resté inconnu à l'Hôtel-de-YiUe? L'acte

accompli, tout le monde s'est lavé du sang. Après

l'avoir rejeté longtemps sur un mouvement soudain

et irrésistible de la colère du peuple, on a voulu

circonscrire le crime dans le plus petit nombre pos-

sible d'exécuteurs. L'histoire n'a pas de ces com-

plaisances, La pensée en appartient à Marat, l'accep-

tation et la responsabilité à Danton , l'exécution au

conseil de surveillance, la complicité à plusieurs, la

lâche tolérance à presque tous. Les plus courageux,

sentant leur impuissance à retenir l'assassinat, fei-

gnirent de l'ignorer pour n'avoir ni à l'approuver ni

à le prévenir. Ils s'écartèrent, ils gémirent, ils se

turent. Pour la garde nationale, pour l'Assemblée

,

pour le conseil général de la commune, ce fut un
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crime de réticence. On détourna les yenx pendant

qu'il se commettait. On ne l'exécra tout haut qu'a-

près. Dans l'àme de Marat ce fut soif du sang, re-

mède suprême d'une société qu'il voulait tuer pour la

ressusciter selon ses rêves ; dans l'esprit de Danton

ce fut un coup d'État de la politique. Danton raison-

nait son crime avant de l'ordonner. Il lui était aussi

facile de l'empêcher que de le permettre. Il s'en dé-

guisa à lui-même l'atrocité. « Nous n'assassinerons

» pas, » dit-il dans sa dernière conférence avec le

conseil de surveillance , « nous jugerons : aucun in-

» nocent ne périra. » Danton voulut trois choses : la

première, secouer le peuple et le compromettre telle-

ment dans la cause de la Révolution, qu'il ne pût

plus reculer et qu'il se précipitât aux frontières, tout

souillé du sang des royalistes, sans autre espérance

que la victoire ou la mort; la seconde, porter la ter-

reur dans l'âme des royalistes, des aristocrates et du

clergé ; enfin , la troisième , intimider les Girondins,

qui commençaient à murmurer de la tyrannie de la

commune, et montrer à ces âmes faibles que s'ils ne

se faisaient pas les instruments du peuple, ils en

pourraient bien être les victimes.

Danton fut surtout poussé au meurtre par une

cause plus personnelle et moins théorique : son ca-

ractère. Il avait la réputation de l'énergie, il en eut

l'orgueil. Il voulut la déployer dans une mesure

qui étonnât ses amis et ses ennemis. Il prit le crime
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pour (lu génie. Il méprisa ceux qui s'arrêtaient de-

vant quelque cliose, même devant l'assassinat en

masse. Il s'admira dans son dédain de remords. Il

consentit à être le phénomène de l'emportement ré-

volutionnaire. Il y eut de la vanité dans son forfait.

Il crut que son acte, en se justifiant par l'intention

et par le lointain, perdrait de son caractère; que son

nom grandirait quand il serait en perspective, et

qu'il serait le colosse de la Révolution. Il se trompait.

Plus les crimes politiques s'éloignent des passions

qui les font commettre, plus ils baissent et pâlissent

aux regards de la postérité. L'histoire est la con-

science du genre humain. Le cri de cette conscience

sera la condamnation de Danton. On a dit qu'il sauva

la patrie et la Révolution par ces meurtres, et que nos

victoires sont leur excuse. On se trompe comme il

s'est trompé. Un peuple qu'on aurait besoin d'eni-

vrer de sang pour le pousser à défendre sa patrie

serait un peuple de scélérats et non un peuple de

liéros. L'héroïsme est le contraire de l'assassinat.

Quanta la Révolution, son prestige était dans sa jus-

tice et dans sa moralité. Ce massacre allait la souiller

aux yeux de l'Europe. L'Europe pousserait, il est

vrai, un cri d'horreur; mais Ihorreur n'est pas

du respect. On ne sert pas les causes que l'on dés-

honore.
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Paris sans communications avec l'extérieur. — Visites domiciliaires. — Les

suspects dans les prisons. — Danton se prépare à l'événement. — Robes-

pierre laisse marcher la Révolution. — Saint-Just et Robespierre. — Le

2 septembre. — Massacres des prisons. — Les Suisses. — Le baron de

Reding. — Les gardes du roi. — M. de Montmorin. — M. de Sonibreuil

et sa fille. — Cazotte et sa tille. — Thierri. — MM. de Maillé, de Rohan-

Chabot. — Le jeune Montsabray. — L'abbé Sicard. — L'archevêque

d'Arles. — La princesse de Lambalie. — Le nègre Delorme.

I.

A peine Danton était-il sorti du comité secret de

la commune
,
que la ville , avertie par le rappel des

tambours, s'arrêta tout à coup, comme une ville

morte dont une catastrophe soudaine aurait dispersé

tous les habitants. Bien que le soleil serein de Tété

éclairât les cimes des arbres des Tuileries, du Luxem-

bourg, des Champs-Elysées et des boulevards, les

promenades, les places, les rues étaient entièrement

désertes. Le sourd roulement des voitures, qui est

le bruit de la vie et connue le murmure de ces cou-

rants d'hommes, avait cessé. On n'entendait que le

bruit des portes et des fenêtres que les habitants re-



328 HISTOIRE DES GIRONDINS.

fermaient précipitamment sur eux comme à l'ap-

proche diin ennemi public. Des bandes d'hommes

armés de piques, des patrouilles de fédérés, des dé-

tachements de Marseillais et de Brestois sillonnaient,

à pas lents, les différents quartiers. Santerre, à la

tête d'un état-major composé de quarante-huit aides-

de-camp fournis par les sections, visitait, à cheval,

les postes. Les barrières étaient fermées et gardées

par les Marseillais. En dehors des barrières les sec-

tions formaient une seconde enceinte de sentinelles.

Toute communication était interceptée entre la

campagne et Paris; la ville tout entière au secret

était comme un prisonnier dont on tient les membres

pendant qu'on le fouille et qu'on l'enchaîne. L'eau

du fleuve était aussi captive que le sol. Des flottilles

de bateaux remplis d'hommes armés naviguaient

sans cesse au milieu de la Seine, interceptant toute

communication entre les deux rives. Les parapets

des quais, les arches des ponts, les toits des bateaux

de bains ou de blanchissage sur la rivière, étaient

hérissés de factionnaires. De temps en temps un

coup de fusil
,
parti d'un de ces points élevés , attei-

gnait des fugitifs cherchant asile jusque dans l'em-

bouchure des égouts. Plusieurs ouvriers des ports

furent ainsi tués en sortant de leurs bateaux ou en

voulant y rentrer. L'heure une fois sonnée, tout pas

dans la ville était un crime. Des escouades de piques

arrêtaient tous ceux qu'un hasard, une imprudence,
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une nécessité de la vie avaient attardés. Pendant

que les rues étaient ainsi évacuées, l'intérieur des

maisons était dans l'attente et dans la terreur. Nul

ne savait s'il serait innocent ou criminel aux yeux

des visiteurs, et s'il n'allait pas être arraché à son

foyer, à sa femme, à ses enfants.

Une arme non déclarée était motif d'accusation;

déclarée, elle était témoignage de suspicion. Un

signe quelconque de royalisme, un uniforme de la

garde du roi, un cachet, un bouton dhabit aux ar-

mes royales, un portrait, une correspondance avec

un ami ou avec un parent émigrés, l'hospitalité

prêtée à un étranger dont le séjour dans la maison

ne s'expliquait pas, tout pouvait être un titre de

mort. La dénonciation d'un ennemi, d'un voisin,

d'un domestique faisait pâlir. Chacun cherchait à

inventer pour soi, pour ses hôtes, pour les objets

que l'on voulait dérober à la recherche, des ténè-

bres, des retraites, des asiles, des cachettes qui

trompassent l'œil des visiteurs. On descendait dans

les caves, on montait sur les toits, on rampait dans

les conduits des cheminées, on cxcavait les murs,

on y pratiquait des niches recouvertes par des ar-

moires ou des tableaux, on dédoublait les planchers,

on s'y glissait entre les solives et les parquets, on

enviait le sort des reptiles.

Aux coups de marteau des commissaires à la porte

de la maison, la respiration était suspendue. Ces
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commissaires montaient, escortés dhommes des sec-

tions le sabre nu à la main , et la plupart ouvriers

connaissant toutes les pratiques par lesquelles on

peut rendre complices d'un recèlement les murs, les

meubles, le bois, les lits, les matelas, la pierre. Des

serruriers, munis de leurs outils, ouvraient les ser-

rures, enfonçaient les portes, sondaient les plan-

chers, déjouaient toutes les ruses de la tendresse, de

l'hospitalité, de la peur.

Cinq mille suspects furent enlevés de leurs mai-

sons ou de leurs asiles dans le court espace dune

nuit. On en découvrit jusque dans les lits des ma-

lades dans les hôpitaux, où ils étaient allés partager

la couche des mourants et des morts. La haine des

sicaires de Danton fut plus ingénieuse que la peur.

On arrêta jusqu'aux trois frères Sanson, bourreaux

de Paris, coupables -d'avoir prêté machinalement

leur oltice aux arrêts de la royauté.

Peu de royalistes échappèrent. Paris fut vidé de

tous ceux qui n avaient pas pu fuir ses murs depuis

le 1 août.

II.

Le lendemain, au jour, le dépôt de la mairie, les

sections, les anciennes prisons de Paris et les cou-

vents, convertis en prisons, regorgeaient de captifs.

On les interrogea sommairement. On en relâcha la

moitié, victimes de l'erreur, de la précipitation, de la
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nuit, et réclamés par leurs sections. Le reste fut dis-

tribué au hasard dans les prisons de VAbbaye-Saint-

Germain, de la Conciercjerie , du Châtelet, de la

Force, du Luxembourg, et dans les anciens monas-

tères des Bernardins, de Saint-Firmin , des Carmes.

Bicêtre et la Salpêtrière^ ces deux grandes sentines

de Paris, serrèrent leurs rangs pour les recevoir.

Les trois jours qui suivirent cette nuit furent em-

ployés par les commissaires des sections à faire le

triage des prisonniers. Le bruit du sort qu'on leur

préparait était semé de loin. On délibérait déjà

leur mort. La section Poissonnière les condamna en

masse à regorgement. La section des Thermes de-

manda qu'on les exécutât sans autre jugement que

le danger que leur existence faisait courir à la pa-

trie. « Il faut purger les prisons et ne pas laisser de

» traîtres derrière nous en partant pour les fron-

» tières ! » Tel était le cri que Marat et Danton faisaient

circuler dans les masses. Le peuple a besoin qu'on

lui rédige sa colère et qu'on le familiarise avec son

propre crime.

IIL

Telle était Tattitnde de Danton la veille de ces

crimes.

Quant au nMe de Robespierre dans ces journées,

il fut le rôle qu'il affecta dans toutes les crises :

dans la question de la guerre, au 20 juin, au
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iO août. Il n'agit pas, il blâma; mais il laissa Tévé-

nement à lui-même, et, une fois accompli, il l'ac-

cepta comme un pas de la Révolution, sur lequel il

n'y avait plus à revenir. Il ne voulut pas laisser à

d'autres le pas de la popularité sur lui ; il se lava les

mains de ce sang et il le laissa répandre. Mais son

crédit, inférieur à celui de Danton et de Marat au

conseil de la commune, ne lui donnait pas alors la

force de rien empêcher. Il était comme Pétion , dans

l'ombre. Ces hommes , ainsi que les Girondins

,

voyaient transpirer les projets de Marat et de Dan-

ton; mais, impuissants à les prévenir, ils affectaient

de les ignorer. Un fait récemment révélé à l'histoire

par un confident de Robespierre et de Saint-Just,

survivant de ces temps sinistres
,
prouve la justesse

de ces conjectures sur la part de Robespierre dans

l'exécution des journées de septembre.

ÏV.

En ce temps-là, Robespierre et le jeune Saint-

Just, l'un déjà célèbre, l'autre encore obscur, vi-

vaient dans cette intimité familière qui unit souvent

le maître et le disciple. Saint-Just, mêlé au mouve-

ment du temps, suivait et devançait de l'œil les

crises de la Révolution, avec la froide impassibilité

d'une logique qui rend le cœur sec comme un sys-

tème et cruel comme une abstraction. La politique
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était, à ses yeux, un combat à mort, et les vaincus

étaient des victimes. Le 2 septembre, à onze heures

du soir, Robespierre et Saint-Just sortirent ensemble

des Jacobins , harassés des fatigues de corps et

d'esprit d'une journée passée tout entière dans le

tumulte des délibérations et grosse d'une si terrible

nuit.

Saint-Just logeait dans une petite chambre d'hôtel

garni de la rue Sainte-Anne, non loin de la maison

du menuisier Duplay habitée par Robespierre. En

causant des événements du jour et des menaces du

lendemain, les deux amis arrivèrent à la porte de

la maison de Saint-Just. Robespierre, absorbé par

ses pensées, monta, pour continuer l'entretien, jus-

que dans la chambre du jeune homme. Saint-Just

jeta ses vêtements sur une chaise et se disposa pour

le sommeil. — « Que fais-tu donc? » lui dit Robes-

pierre. — « Je me couche, » répondit Saint-Just. —
« Quoi ! tu peux songer à dormir dans une pareille

» nuit! » reprit Robespierre, « n'entcnds-tu pas le

» tocsin ? Ne sais-tu pas que cette nuit sera peut-être

» la dernière pour des milliers de nos semblables,

» qui sont des hommes au moment où tu t'endors,

» et qui seront des cadavres à l'heure où tu te ré-

» veilleras?— Hélas! » répondit Saint-Just, « je sais

» qu'on égorgera peut-être cette nuit, je le déplore,

» je voudrais être assez puissant pour modérer les

» convulsions d une société qui se débat entre la
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» liberté et la mort; mais que suis-je? et puis, après

» tout, ceux qu'on immolera cette nuit ne sont pas

» les amis de nos idées ! Adieu. » Et il s'endormit.

Le lendemain, au point du jour. Saint- Just en

s'éveillant vit Robespierre qui se promenait à pas

interrompus dans la chambre, et qui, de temps en

temps, collait son front contre les vitres de la fenêtre,

regardant le jour dans le ciel et écoutant les bruits

dans la rue. Saint-Just, étonné de revoir son ami de

si grand matin à la même place : « Quoi donc te ra-

» mène sitôt aujourd'hui? » dit-il à Robespierre. —
« Qu'est-ce qui me ramène? » répondit celui-ci :

« penses- tu donc que je sois revenu? — Quoi! tu

» n'es pas allé dormir? » reprit Saint-Just. — « Dor-

» mir! » répliqua Robespierre, « dormir! pendant

» que des centaines d'assassins égorgeaient des mil-

» liers de victimes et que le sang pur ou impur cou-

» lait comme l'eau dans les égouts!... Oh! non, »

poursuivit-il d'une voix sombre et avec un sourire

sardonique sur les lèvres , « non
,
je ne me suis pas

» couché, j'ai veillé comme le remords ou comme le

)) crime : oui, j'ai eu la faiblesse de ne pas dormir;

» mais Danton, lui, a dormi. »

V.

Les nouvelles désastreuses des frontières, les en-

rôlements patriotiques sur des tréteaux dressés dans
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les principaux carrefours de Paris, les promenades

des volontaires au son du tambour, aux refrains de

la Marseillaise et du Ça ira; le drapeau noii-, signe

d'une guerre funèbre, déployé sur THoIel- de-Ville

et sur les tours de la cathédrale; les feuilles de Ma-

rat, d'Hébert, écrites avec du sang; les journaux

affichés comme des exclamations anonymes faisant

parler les murs, et groupant le peuple pour les en-

tendre lire en attroupements tumultueux; le tocsin

sonnant dans les tours et accélérant le pouls d'une

ville immense ; enfin le canon d'alarme tiré d'heure

en heure : tout avait été calculé pour souiller la

fièvre à la ville. Ce plan de massacre était combiné

comme un plan de campagne. Les hasards môme en

étaient prévus et concertés.

VI.

Le dimanche 2 septembre, à trois heures après

midi, lorsque le peuple se lève de son repas et en-

combre les rues pour divaguer pendant les soirées

de ces jours de loisir, le signal fut donné comme par

un de ces accidents qui naissent d'eux-mêmes.

Cinq voitures remplies chacune de six prêtres fu-

rent dirigées du dépôt de rPIotel-de-Villc à la prison

de l'Abbaye, par le Pont-Neuf et la rue de Bussy,

lieux tumultueux et néfastes. Au troisième coup du

canon d'alarme ces voitures se mirent en marche.
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Une faible escorte d'Avignonnais et de Marseillais,

armés de sabres et de piques, les accompagnait. Les

portières étaient ouvertes pour que la foule aperçut

dans l'intérieur les costumes qui lui étaient le plus

odieux. Des bandes d'enfants, de femmes et d'hom-

mes du peuple suivaient en insultant les prêtres. Les

hommes de l'escorte s'associaient aux injures, aux

menaces et aux outrages de la populace. « Voyez! »

disaient- ils à la foule en lui montrant de la pointe

de leurs sabres les prisonniers , « voilà les com-

» plices des Prussiens! voilà ceux qui vous égorge-

» ront si vous les laissez vivre pour vous trahir! »

L'émeute, grossissant à chaque pas, à travers la

rue Dauphine, fut refoulée par un autre attroupe-

ment qui obstruait le carrefour Bussy, où des officiers

municipaux recevaient des enrôlements en plein air.

Les voitures s'arrêtent. Un homme fend l'escorte,

qui s'ouvre complaisamment devant lui; il monte

sur le marchepied extérieur de la première voiture

,

plonge à deux reprises la lame de son sabre dans

le corps d'un des prêtres, le retire fumant et le

montre rougi de sang au peuple. Le peuple jette un

cri d'horreur et s'éloigne : « Cela vous fait peur,

» lâches! » dit l'assassin avec un sourire de dédain.

« Il faut vous apprivoiser avec la mort. » A ces mots,

plongeant de nouveau la pointe de son sabre dans le

fond de la voiture, il continue à frapper. L'un de

ces prêtres a l'épaule percée, l'autre la figure bala-
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frée, le troisième une main coupée en voulant cou-

vrir son visage. L'abbé Sicard, le charitable institu-

teur des sourds-muets, est protégé par les corps de

ses compagnons blessés. Les voitures reprennent

lentement leur marche. L'assassin passe de l'une à

l'autre, et, se tenant d'une main au panneau des

portières, il frappe de l'autre main au hasard tous

ceux que son arme peut atteindre. Des assassins

d'Avignon mêlés à l'escorte rivalisent avec lui et

plongent leurs baïonnettes dans l'intérieur. Les

pointes des piques dirigées contre les portières me-

nacent ceux des prêtres qui voudraient se précipiter

dans la rue. La longue JBle de ces voitures roulant

lentement et laissant une trace de sang, les cris, les

gestes désespérés des prêtres, les hurlements de rage

des bourreaux, les éclats de rire et les applaudisse-

ments de la populace annoncent de loin aux prison-

niers de l'Abbaye l'approche du convoi. L'impa-

tience des sicaires n'avait pas attendu que les vic-

times fussent arrivées sur le lieu du supplice : ils

immolaient en marchant.

Le cortège s'arrête sur la place, à la porte de

l'Abbaye. Les soldats de l'escorte tirent par les pieds

huit cadavres des voitures. Les prêtres épargnés par

les sabres ou seulement blessés se précipitent dans

la prison. On en saisit quatre à travers la haie que

forme le poste. On les égorge sur le seuil. Quelques-

uns, pour qui la porte est trop lente à s'ouvi ir, fran-

TOME iir. 22
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cliissent la fenêtre du comité de la section, qui tenait

en ce moment sa séance dans la prison. Ces citoyens,

étrangers au massacre, dérobent ces victimes à la

fureur des assassins, en les faisant asseoir dans leurs

rangs. Le journaliste Pariseau et l'intendant de la

maison du roi, Lachapelle, durent la vie à la pré-

sence d'esprit et au courageux mensonge des mem-

bres de ce comité.

VIL

Cependant les prisonniers entassés à FAbbaye en-

tendaient ce prélude de meurtre à leur porte. Dès le

malin, la figure morne et les demi-mots de leurs

gardiens leur avaient présagé un soir sinistre. Un

ordre de la commune avait fait avancer, ce jour-là

,

dans toutes les prisons, l'heure du repas. Les déte-

nus se demandaient entre eux quel pouvait être le

motif de ce changement dans l'habitude de leur ré-

gime intérieur? Etait-ce une translation? était-ce un

départ pour un exil au delà des mers? Les uns espé-

raient, les autres tremblaient, tous s'agitaient. Des

fenêtres grillées d'une tourelle qui donne sur la rue

Sainte-Marguerite, quelques-uns d'entre eux aper-

çurent enfin les voitures et entendirent les cris : ils

semèrent l'alarme dans la prison. Le bruit y courut

qu'on avait immolé en route tous les prêtres. Le

bourdonnement d'une foule immense qui avait en-

"LÀl^L
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vahi la cour et qui se pressait sur la place et dans

les rues voisines de l'Abbaye leur arriva par les fe-

nêtres et par les soupiraux. Le roulement des voi-

tures, le pas des chevaux, le cliquetis des sabres, la

voix confuse se taisant un moment pour éclater, par

intervalles, en un long cri de Yive la nation! les lais-

sèrent un moment incertains si ce tumulte avait pour

but de les immoler ou de les défendre. Les guichets

intérieurs étaient fermés sur eux. L'ordre venait de

leur être transmis de rentrer chacun dans leur salle

comme pour un appel.

YIII.

Or voici le spectacle qu'on leur cachait. Le der-

nier guichet qui ouvrait sur la cour avait été trans-

formé en tribunal. Autour d une vaste table couverte

de papiers, d'écritoires, des livres d'écrou de la pri-

son, de verres, de bouteilles, de pistolets, de sabres,

de pipes, étaient assis sur des bancs douze juges aux

figures ternes, aux épaules athlétiques, caractère des

hommes de peine, de débauche ou de sang. Leur

costume était celui des professions laborieuses du

peuple : des bonnets de laine sur la tète, des vestes,

des souliers ferrés, des tabliers de toile comme ceux

des bouchers. Quelques-uns avaient oté leurs habits.

Les manches de leur chemise retroussées jusqu'aux

coudes laissaient voir des bras musculeux et une
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peau tatouée des symboles de divers métiers. Deux

ou trois, aux formes plus grêles, aux mains plus

blanches, à l'expression de figure plus intellectuelle,

trahissaient des hommes de pensée , mêlés à dessein

à ces hommes d'action pour les diriger. Un homme

en habit gris, le sabre au côté, la plume à la main,

d'une physionomie inflexible et comme pétrifiée,

était assis au centre de la table et présidait ce tribu-

nal. C'était Ihuissier Maillard, l'idole des rassemble-

ments du faubourg Saint-Marceau, un de ces hom-

mes que produit l'écume du peuple et derrière lesquels

elle se range parce qu'elle ne peut pas les dépasser.

Rival de Jourdan, ami de Théroigne, homme des

journées d'octobre, du 20 juin, du 10 août. Maillard

s'était constitué lui-même le bourreau du peuple. Il

aimait le sang, il portait les têtes, il arborait les

cœurs, il dépeçait les cadavres. Les femmes lubri-

ques et les enfants cruels qui épient la mort après le

combat glorifiaient [Maillard parce qu'il assouvissait

leurs yeux. Il avait fini par se faire une popularité

de l'effroi de son nom. Il portait maintenant une cer-

taine retenue dans sa vengeance, une certaine limite

dans le meurtre. Il n'exécutait plus de ses propres

mains, il laissait faire à ses seconds. Il semblait dis-

cuter avec sa conscience avant de leur li\rer leurs

victimes.

Tel était Maillard. Il revenait des Carmes, où il

avait organisé le massacre. Ce n'était pas le hasard
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qui Tavait amené à l'Abbaye à l'Iicure précise de

l'arrivée du dernier convoi et avec l'écrou des pri-

sons sous sa main. Il avait reçu la veille les confi-

dences de ^larat par des membres du comité de sur-

veillance. Danton avait fait porter les écrous à ce

comité; on y avait épuré les listes. On y avait indiqué

à Maillard ceux qu'il fallait absoudre, ceux qu'il fal-

lait condamner. Le jugement du reste avait été remis

au tribunal qui se formerait sur les lieux. Ce tribu-

nal avait l'arbitraire du peuple pour loi. On lisait

l'écrou ; les guichetiers allaient chercher le prison-

nier. Maillard l'interrogeait; il consultait de Tœil

l'opinion de ses collègues. Si le prisonnier était ab-

sous, ^laillard disait : Quon élargisse monsieur. S'il

était condamné, une voix disait : .4 la Force. La

porte extérieure s'ouvrait à ce mot ; le prisonnier en-

traîné hors du seuil tombait en sortant.

IX.

Le massacre commença par les Suisses. Il y en

avait cent cinquante à l'Abbaye, officiers ou soldats.

Maillard les fit amener dans le guichet et les jugea

en masse. « Vous avez assassiné le peuple au 1

» août, » leur dit-il; « le peuple demande ven-

» geance. Vous allez être transportés à la Force. —
» Grâce ! grâce ! » s'écrient les soldats en tombant à

genoux.— « Il ne s'agit pas de mourir! » leur répond
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Maillard, « il ne s'agit que de vous transférer dans

» une autre prison, peut-être ailleurs vous fera-t-on

» grâce.» ]Mais les Suisses avaient entendu les cris

qui demandaient leurs vies. — « Pourquoi nous

» tromper ! » disent-ils , a nous savons bien que

.) nous ne sortirons d'ici que pour aller à la mort. »

A ces mots, un Marseillais et un garçon boucher

entr'ouvrent la porte; et indiquant d'un doigt tendu

les Suisses : « Allons, allons! décidez-vous i Mar-

» chons! Le peuple s'impatiente! » Les Suisses recu-

lent comme un troupeau à l'aspect de l'abattoir et

se groupent en masse dans le fond du guichet en

poussant des lamentations déchirantes et en se

cramponnant les uns aux autres. « Il faut que cela

» finisse, » dit un des juges. « Voyons, quel est celui

» qui sortira le premier ?— Eh bien, ce sera moi, »

s'écrie un jeune sous-oflicier d'une taille élevée,

d'un front calme, d'une attitude martiale. « levais

» donner l'exemple. ]Montrez-moi la porte. Par où

» faut-il aller ? »

La porte s'ouvre. Il lance son chapeau derrière

lui en criant adieu à ses camarades, et franchit le

seuil. Sa l^eauté, sa résolution frappent de stupeur

les assassins. Ils s'écartent en haie. Ils le laissent

s'avancer jusqu'au milieu de la cour. IMais, revenant

bientôt de leur surprise, ils forment, en se rappro-

cliant, un cercle de sabres, de piques et de baïon-

nettes dirigés contre lui. Il fait deux pas en arrière,
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promène tranquillement ses regards sur ses assas-

sins, croise ses bras sur sa poitrine, reste un moment

immobile comme en attendant le coup, puis, voyant

que tout est prêt, il s'élance de lui-même la tète en

avant sur les baïonnettes et tombe percé de mille

coups. Sa mort entraîne celle de ses cent cinquante

camarades. Ils tombent les uns après les autres sur

le pavé comme des taureaux assommés. Les tombe-

reaux ne suffisent pas à déblayer assez vite les

corps : on les empile des deux côtés de la cour pour

faire place à ceux qui doivent mourir. Le baron de

Reding mourut le dernier. Ce jeune officier était

remarqué par Télévation de sa stature et par l'ex-

pression mâle de ses traits, dans cette race d'en-

fants des montagnes où la nature fait tout plus grand

et plus beau.

Blessé aux Tuileries, Reding avait une épaule et

une cuisse cassées par les balles. On l'avait transporté

du champ de bataille à l'Abbaye. Jeté sur un grabat

dans un coin sombre de la chapelle, le moindre mou-

vement disloquait ses membres fracturés et lui ar-

rachait des gémissements. Une femme, qui l'aimait,

avait obtenu à prix d'or des commissaires des pri-

sons la permission de venir le soigner. Déguisée

en garde-malade des hôpitaux, elle passait les jour-

nées entières auprès du lit de Reding. Bien que

reconnue par plusieurs, tous alfectaient de se trom-

per à son déguisement. Ils respectaient le mystère
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qui cachait tant d'amour dans tant de dévouement.

Il ne restait plus de Suisses à immoler. Le silence

avait succédé depuis un moment, dans la cour, aux

coups de sabre et au bruit de la chute des corps sur

le pavé. Les assassins buvaient. Reding se croyait

oublié ou épargné. Ses compagnons de chambre le

félicitaient tout bas. Mais les victimes comptées dans

la rue ne correspondent pas au nombre des dé-

tenus : il manque un Suisse. On se souvient du

blessé. Trois égorgeurs, le sabre à la main, pré-

cédés d'un guichetier portant une torche, entrent

dans la chapelle et demandent Reding. L'amante

qui le veille s'évanouit à ce nom. Reding conjure ses

bourreaux de le tuer dans son lit pour lui éviter le

supplice d'être transporté, après les supplices qu'il

a déjà soufferts. Ils s'y refusent avec des railleries

atroces. L'un d'eux le prend dans ses bras, le charge

sur ses épaules, les jambes en avant, la tête renver-

sée en arrière. Le blessé pousse d'involontaires hur-

lemenls. Soit férocité, soit pitié, un de ses assassins

scie avec la lame de son sabre le cou pendant de

Reding. Ses cris sont étouffés dans son sang. Il arrive

mort au pied de l'escalier. On jette son cadavre aux

égorgeurs.

X.

Ils se reposaient un moment. La nuit tombait. Des

torches éclairaient la cour. Assis les pieds dans le



LIVRE VINGT-CINQUIÈME. 345

sang, CCS salariés du crime mangeaient et buvaient

comme l'ouvrier après sa tâche achevée. La tache

n'était qu'interrompue. La commune, oniciellement

avertie des massacres, avait envoyé .Manuel, Billaud-

Varennes et d'autres commissaires aux prisons,

pour rejeter du moins la responsabilité du crime et

pour témoigner de quelques efforts tentés contre ces

assassinats. Ces harangues, intimidées par l'attitude

des meurtriers et par les armes teintes de sang,

ressemblaient plus à des adulations qu'à des repro-

ches. On y sentait la connivence ou la peur. Le

peuple les interprétait comme des encouragements.

Quelques-unes même étaient des félicitations et des

provocations à de nouveaux meurtres. « Braves ci-

» toyens, » dit Billaud-Varennes dans la cour de

l'Abbaye, « vous venez d'égorger de grands coupa-

» blés; la municipalité ne sait comment s'acquitter

» envers vous. Sans doute les dépouilles de ces scé-

» lérats appartiennent à ceux qui nous en ont déli-

» vrés. Sans croire vous récompenser, je suis chargé

» d'offrir à chacun de vous vingt-quatre livres, qui

» vont vous être payées sur-le-champ.»

Pendant que Billaud-Varennes parlait ainsi, le

massacre, un moment suspendu, recommençait sous

ses yeux. Le vieux commandant de la gendarmerie,

Rulhières, déjà percé de cinq coups de pique, dé-

pouillé et laissé pour mort, courait nu et sanglant

autour de la cour, les mains en avant, cherchant à
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tâtons les murs, tombait de nouveau et se relevait

encore , dans la lutte de Fagonie. Cette fuite sans

issue dura dix minutes !

Après les Suisses, on jugea en masse tous les gardes

du roi emprisonnés à l'Abbaye Leur crime était leur

fidélité au 1 août. Il n'y avait pas de procès. C'é-

taient des vaincus. On se borna à leur demander leurs

noms. Livrés un à un , leur massacre fut long ; le

peuple, dont le vin, l'eau-de-vie mêlée de poudre,

la vue et l'odeur du sang semblaient raffiner la rage,

faisait durer le supplice comme s'il eût craint d'abré-

ger le spectacle. La nuit entière suUit à peine à les

immoler et à les dépouiller.

L'abbé Sicard et les deux prêtres réfugiés comme

lui dans une petite chambre attenante au comité,

virent, entendirent et notèrent toutes les minutes de

cette nuit. Une vieille porte percée de fentes les

séparait de la scène du massacre. Ils distinguaient

le bruit des pas, les coups de sabre sur les tètes,

la chute des corps, les hurlements des bourreaux,

les applaudissements de la populace, les voix mêmes

des amis qu'ils venaient de quitter, et les danses

atroces des femmes et des enfants, aux lueurs des

flambeaux et au chant de la Carmagnole, autour des

cadavres. De moment en moment des députations

d'égorgeurs venaient demander du vin au comité,

qui leur en faisait distribuer. Des femmes appor-

tèrent à manger à leurs maris au lover du jour,
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pour les soutenir, disaient-elles, dans leur rude

travail; manœuvres de la mort abrutis par la mi-

sère, l'ignorance et la faim, pour qui tuer était ga-

gner sa vie!

Les tombereaux commandés par la commune vi-

dèrent, pendant ce repas, les cours des monceaux

de cadavres qui les obstruaient. L'eau ne suflisait

pas à laver. Les pieds glissaient dans le sang. Les

assassins, avant de repiendre leur ouvrage, éten-

dirent un lit de paille sur une partie de la cour. Ils

couvrirent cette litière des vêtements des victimes.

Ils décidèrent entre eux de ne plus tuer que sur ce

matelas de paille et de laine, pour que le sang, bu

par les habits , ne se répandît plus sur les pavés. Ils

disposèrent des bancs autour de ce théâtre pour

qu'au retour de la lumière les femmes et les hommes

curieux de l'agonie pussent assister assis et en ordre

à ce spectacle. Ils placèrent autour du préau des sen-

tinelles chargées d'y faire la police. Au point du

jour ces bancs trouvèrent en effet des femmes et des

hommes du quartier de l'Abbaye pour spectateurs,

et ces meurtres des applaudissements! Pendant ce

temps-là Maillard et les juges prenaient leur repas

dans le guichet. Après avoir fumé tranquillement

leurs pipes, ils dormirent sans remords sur leurs

bancs de juges, et reprirent des forces pour l'œuvre

du lendemain.
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XI.

Les prisonniers seuls ne dormaient pas. Consignés

tous dans leurs cachots ou dans leurs salles, debout

ou assis sur le bord de leurs lits, ils écoutaient. Tous

les bruits avaient un sens de mort ou de vie à leurs

oreilles. La fenêtre grillée de la tourelle de TAbbaye,

d'oii l'on apercevait d'un côté la rue Sainte-^Margue-

rite, de l'autre une partie de la cour, était un obser-

vatoire où les plus courageux montaient tour à tour

pour informer les autres de ce qui se passait au de-

hors. Au silence des dernières heures de la nuit, ils

crurent que le peuple avait assez de meurtre. Quel-

ques-uns s'assoupirent de lassitude. D'autres pas-

sèrent les minutes à prier, à écrire leur défense, à

préparer des lettres pour leurs femmes, à faire leur

testament.

Au point du jour, deux prêtres, l'abbé Lenfant,

prédicateur du roi , et l'abbé de Rastignac , écrivain

religieux, enfermés ensemble à l'Abbaye, réunirent

les prisonniers dans la chapelle. Là, du haut d'une

tribune, ils les préparèrent à la mort. Ces deux

prêtres touchaient à quatre-vingts ans. Leurs che-

veux blancs, leur visage pâli par l'âge, macéré par

la veille, divinisé par l'approche du martyre, don-

naient à leurs gestes et à leurs paroles la solennité

évangélique de l'éternité. Ils apparurent aux jeunes
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prisonniers comme les anges de Tagonie. Tous tom-

bèrent à genoux. Ce rayon de religion sur un champ

de sang leur fit sentir la présence d'une Providence

jusque dans le supplice. Les uns furent fortifiés, les

autres consolés, tous attendris. A peine les deux

prêtres avaient-ils étendu leurs mains sur leurs com-

pagnons, qu'on vint les appeler pour donner à la fois

l'exemple et la leçon du martyre. Les mains jointes,

l'esprit recueilli, les yeux levés au ciel, ils furent

hachés de mille coups de sabre et tombèrent sans

avoir cessé de prier.

Mais la résignation de ces deux vieillards n'avait

pas enlevé l'horreur de l'expectative aux prison-

niers. La nature n'en luttait pas moins en eux contre

la mort. Ils discutaient entre eux sur l'attitude dans

laquelle il fallait recevoir ou braver les coups pour

rendre le trépas plus prompt et moins sensible. Les

uns voulaient tendre la tête aux sabres pour qu'elle

tombât d'un seul coup; les autres se proposaient de

découvrir leur poitrine et de tenir leurs mains der-

rière le dos pour que le fer frappât droit au cœur

sans s'égarer; les autres voulaient lutter jusqu'à la

fin contre les bourreaux, embrasser les piques, écar-

ter les sabres, renverser les égorgeurs et changer le

supplice en combat pour mourir dans l'accès du cou-

rage et dans la joie de la vengeance. Non contents

de cette théorie du supplice, les détenus allaient,

comme des gladiateurs, étudier le supplice lui-même
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dans rattitude de ceux qui mouraient avant eux et,

pour ainsi dire, répéter la mort. Ils remarquèrent,

en regardant par une lucarne élevée, que ceux qui

étendaient les mains en avant, par le geste naturel

de l'homme menacé au visage , mouraient deux fois

au lieu d'une, parce qu'ils étaient hachés avant

d'être morts. Ceux, au contraire, qui croisaient leurs

bras sur leur poitrine et qui marchaient au fer, tom-

baient sous des coups plus sûrs et ne se relevaient

plus. Ils résolurent en masse de mourir ainsi.

XII.

Quelques-uns préférèrent se choisir à eux-mêmes

leur mort et trouvèrent plus doux de la devancer

que de l'attendre. Ils se brisèrent la tête contre des

serrures de fer, contre l'angle aigu des pierres de

taille. Ils s'enfoncèrent dans le cœur des couteaux

mal aiguisés qu'ils avaient soustraits, la veille, aux

recherches des gecMiers. M. de Chantereine, colonel

de la garde constitutionnelle du roi, se frappa de trois

coups de stylet et tomba en s'écriant : « Mon Dieu !

» je vais à vous ! »

M. de Montmorin , l'ancien ministre de Louis XVI,

avait été interrogé à l'Assemblée, (piolques jours au-

paravant. Brissot, Guadet, Vergniaud, Gensonné,

ses ennemis, avaient abusé de la victoire du 1 août,

contre cet homme d'État retiré des affaires et que
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leur animosité aurait clii oublier. Ils avaient pro-

longé cependant et semé de pièges son interrogatoire

pour se faire un mérite de sa condamnation. On

avait jeté 31. de Montmorin à l'Abbaye; son fils,

presque enfant, Ty consolait. Enfermé dans une

même salle avec d'AtYry, Tliierri, Sombreuil, gou-

verneur des Invalides, la fille de Sombreuil et Beau-

marchais, qui riait encore sous les verrous, 3Iont-

morin avait supporté sa captivité avec calme dans

les doux entretiens de ces anciens amis. L'élargisse-

ment de d'Affiy et de Beaumarchais, que Manuel

était venu chercher, la veille, avec madame de Saint-

Brice et madame de Tourzel, lui donnait l'espérance

d'une prochaine délivrance. Le tocsin du 2 septem-

bre, le tumulte des cours, les cris des victimes, son

fils arraché le matin de ses bras le rejetèrent tout à

coup de la confiance dans l'abattement. Son déses-

poir devint de la fureur. Il appelait ses ennemis pour

les terrasser. Les cheveux épars, les yeux enllani-

més, les poings levés, il parcourait la chambre en

lançant des imprécations aux brigands. Ses muscles

tendus par la colère lui donnaient une force qui

ébranlait les barreaux de fer de sa prison. Il broya

sous ses doigts une table de chêne dont les planches

avaient deux pouces d'épaisseur. Il fallut le tromper

pour lui faire franchir le seuil du guichet. Il j)arut

fier et Tironie sur les lèvres en présence du tribu-

nal. « Président, » dit-il à Maillard, « puisqu'il vous
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» plaît de vous nommer ainsi, j'espère que vous me

» ferez amener une voiture pour me conduire à la

» Force, afin de m'éviter les insultes de vos assas-

» sins. » Maillard fit un signe de consentement.

Montmorin s'assit un moment dans le guichet et vit

juger quelques prisonniers. — « La voiture qui doit

» vous conduire à votre destination est arrivée, » lui

dit enfin le président. Au même instant, la porte de

la cour s'ouvrit. IMontmorin se précipita pour sortir.

Il fut cloué au mur par trente piques et mourut en

croyant voler à la liberté.

M. de Montmorin avait eu entre les mains un reçu

de cent mille livres payées à Danton
,
par ordre du

roi, pour lindemniser de sa charge d'avocat au Ghâ-

telet. C'était en réalité le prix de la corruption sol-

licité et accepté secrètement de la cour par le jeune

démagogue. M. de Montmorin, quelque temps avant

le 20 juin, s'inquiéta d'être le dépositaire d'un se-

cret qui devait paraître à Danton une révélation

menaçante sans cesse suspendue sur sa popularité.

L'ancien ministre alla trouver M. de La Fayette son

ami, lui confia ce mystère et lui demanda conseil.

« Vous n'avez qu'un de ces deux partis à prendre, »

répondit M. de La Fayette : « ou avertir Danton que

» vous publierez son marché, s'il n'en accomplit pas

» les conditions en faveur du roi; ou lui remettre le

» reçu , et le prendre ainsi par la reconnaissance et

» par la générosité en vous désarmant de vos preu-
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» ves contre lui. » M. de Montmorin ne suivit ni Tun

ni Tautre de ces conseils. Il se contenta d'écrire à

Danton qu'il avait brûlé son reçu, mais il ne lui ren-

voya pas sa signature. Danton put croire que ce té-

moignage existait encore, et qu'en tout cas M. de

Montmorin était à jamais un témoin dangereux à sa

renommée. On implora en vain pour lui Télargisse-

ment obtenu pour d'autres. Il périt. Nul ne sait si

cette mort fut un oubli ou une prudence de ceux qui

avaient leur nom dans sa mémoire et leur signature

dans ses papiers.

Après M. de Montmorin parut Sombreuil, gouver-

neur des Invalides. Sa fille arrêtée avec lui avait la

liberté de sortir. Elle avait refusé de quitter la pri-

son où l'encliaînait son amour pour son père. Elle

y habitait une chambre destinée aux femmes, avec

mesdames de Tourzel, de Saint-Brice et la fille de

Cazotte. Depuis le commencement du massacre, elle

se tenait dans le guichet du tribunal, épiant la com-

parution de son père et protégée par la pitié des

gardes et des guichetiers. Sombreuil paraît; il est

condamné; la porte s'ouvre; les baïonnettes brillent;

sa fille s'élance, se suspend au cou du vieillard, le

couvre de son corps, conjure les assassins d'épar-

gner son père ou de la frapper du même coup. Son

geste, son sexe, sa jeunesse, ses clieveux épars, sa

beauté accrue par Téniotion de son àme, la subli-

mité de son dévouement, l'ardeur de ses supplica-

TOMK ni. 23
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lions attendrissent ces sicaires. Un cri de grâce s'é-

lève de la foule, les piques s'abaissent; on accorde à

la fille la vie de son père, mais à un horrible prix :

on veut qu'en signe d'abjuration de l'aristocratie,

elle trempe ses lèvres dans un verre rempli du sang

des aristocrates. Mademoiselle de Sombreuil saisit le

verre d'une main intrépide , le porte à sa bouche et

boit au salut de son père. Ce geste la sauve. On s'as-

socie à sa joie : les larmes de ses assassins se mêlent

aux siennes. Il y a des surprises de la nature, môme

au plus profond du crime. Il y a des abîmes dans le

cœur humain. Des monstres, les bras teints de sang,

emportent en triomphe Sombreuil et sa fille jusqu'à

leur demeure et leur jurent de les défendre contre

leurs ennemis.

La fille de Cazotte disputa aussi et reconquit son

père. Cazotte était un vieillard de près de soixante-

quinze ans. L'élévation de sa stature, la blancheur

de ses longs cheveux, le feu de son regard sous des

sourcils blancs, la beauté austère et l'exaltation des

traits de son visage lui donnaient la majesté d'un

prophète. Il en avait l'éloquence et les vertiges. Ima-

gination folle dans ses écrits, âme extatique dans sa

piété, homme de bien dans sa vie, il voyait dans la

Révolution une épreuve de feu pai- laquelle Dieu fai-

sait passer les enfants du siècle pour reconnaître les

siens et les glorifier dans leur martyre. Il offrait son

sang. Il avait l'impatience du sacrifice. Sa fille l'avait
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suivi volontairement dans son cachot. Prévoyant le

massacre, elle avait cherché et rencontré des protec-

teurs dans les Marseillais qui gardaient les prison-

niers. La touchante jeunesse, la piété filiale, l'aima-

ble familiarité de la jeune fille avaient amolli la

rudesse de ces hommes. Ils lui avaient promis son

père. Ils tinrent parole. CazoKe, interrogé par le tri-

bunal, répondit comme un homme qui veut obstiné-

ment mourh*! «Ma femme! mes enfants! » s'écriail-

il, « ne pleurez pas! ne m'oubliez pas! maissouvenez-

)) vous surtout de Dieu ! Je veux mourir comme j'ai

» vécu : fidèle à mon Dieu et à mon roi. » Sa fille,

ne pouvant l'empêcher de se jeter à la mort, s'y pré-

cipita avec lui.

XIII.

Des Marseillais compatissants la suivirent dans la

cour, ils abaissèrent de la main les sabres et les pi-

ques levés sur elle. Ils demandèrent grâce pour ces

deux vies inséparables Tune de l'autre. Ils firent tra-

verser à leur protégée cette mare de sang. Ils lui

remirent son père et les firent conduire en lieu de

sûreté.

Celte grâce ne fut qu'un répit pour Cazotte. Repris

quelques jours après, on emprisonna séparément son

enfant pour se débarrasser de la pitié. Ce que des

assassins n'avaient osé faire, des juges le firent :

Cazotte périt.

23.
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Après lui mourut Thierri, premier valet de cham-

bre du roi. « La reconnaissance, » dit-il à Maillard,

« n'a pas d'opinion; mon devoir, c'était ma fidélité

)) à mon maître. » Percé d'une pique, qui entrait par

la poitrine et qui ressortait entre les épaules, il s'ap-

puyait d'une main sur une borne de la cour, et de

l'autre il élevait encore son chapeau et faisait un der-

nier effort pour crier Vive le roi.

Maillé, Rohan-Chabot, le lieutenant-général Witt-

genstein , Romainvilliers commandant en second la

garde nationale au 10 août, les juges de paix Buob

et Bosquillon tombèrent après lui. Il y eut des repen-

tirs, des précipitations, des confusions de noms. On

vit des hommes du dehors entrer dans la cour, re-

tourner les cadavres, laver avec des éponges le sang

qui couvrait les visages, les reconnaître et s'en

aller consternés ou réjouis d'avoir manqué ou satis-

fait leur vengeance. Le soir du second jour, des cris

de grâce pour ceux qui restaient retentirent dans la

rue et dans les cours. Les prisonniers oubliés repri-

rent espérance. Quelques-uns rassemblent ce qu'ils

ont de plus précieux et se préparent à sortir. Des

coups de feu dans l'intérieur de la prison et des cris

au dehors les refoulent dans le fond des salles vides.

C'était le massacre du jeune Montsabray.

Montsabray, à peine Agé de dix-huit ans, appar-

tenait par sa famille aux plus grands noms de la no-

I)i(;sso. Los charmes de sa figure, les grâces de son
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âge, la douceur de son caractère le faisaient admiicr

et adorer dans l'armée. Le duc de Brissac l'avait

nomme son aide-de-camp. M. de Brissac, après la

mort de Louis XV, s'était attaché de cœur à madame

Dubarry^ si jeune et si belle encore. Courtisan par

amour de celte favorite exilée, il habitait avec elle le

pavillon de Lucienne, dans le bois de Marly, don du

roi à sa maîtresse. Madame Dubarry chérissait Mont-

sabray d'une de ces tendresses maternelles qui n'osent

s'avouer à elles-mêmes la nature de leur sentiment.

IMontsabray, blessé légèrement au 1 août, s'était ré-

fugié à Lucienne. La chambre secrète du château où

il attendait sa guérison n'était connue que de ma-

dame Dubarry et de ses femmes. Elle pansait elle-

même la blessure du jeune militaire. Audouin, mem-

bre delà commune, ayant demandé au conseil général

un corps de deux cents fédérés pour purger les en-

virons de Paris des aristocrates qui s'étaient échap-

pés après le combat, découvrit Montsabray au pa-

villon de Lucienne. Ni l'or, ni les larmes, ni les

supplications de madame Dubarry ne purent atten-

drir Audouin. Il emmena le jeune aide-de-camp sur

un brancard, et le jeta à l'Abbaye. Au bruit du mas-

sacre, Montsabray, qui couchait dans la sacristie de

la chapelle, se glissa hors de son lit et, grimpant par

le tuyau de la cheminée jusqu'au sommet du bâti-

ment, se suspendit à une forte grille en fer qui inter-

ceptait la cheminée. De là il entendit deux jours et



3o8 HISTOIRE DES GIRONDINS.

deux nuits, sans nourriture, le bruit des cgorgc-

ments, espérant y échapper par sa patience. Mais

récrou dénonçait une victime de moins. On se sou-

vint du blessé. On le chercha en vain. Le geôlier de

la chapelle, expert dans les ruses des prisonniers,

fit tirer des coups de fusil d'en bas dans le tuyau.

Une seule balle atteignit Montsabray et lui cassa le

poignet. Il eut la force de ne pas tomber et de se

taire. On allait renoncer à lui. Un guichetier apporta

de la paille et Talluma dans le foyer. La fumée suf-

foqua le blessé. Il tomba sur la paille en feu. On

l'emporta , mutilé , brûlé , évanoui
,
presque mort

,

dans la rue. Là on le couclia dans le sang, et on dé-

libéra devant lui de quelle mort on le ferait mourii-.

L'infortuné jeune homme, revenu à lui, resta près

d'un quart d'heure sur ce lit de cadavres en atten-

dant que les égorgeurs eussent trouvé et chargé des

armes à feu. Ils eurent enfin pitié du supplice de cet

(Mîfant et l'achevèrent de cinq coups de pistolet tirés

à la fois dans la poitrine.

Il ne restait plus qu'un prisonnier à l'Abbaye.

C'était M. de Saint-Marc, colonel d'un régiment de

cavalerie. Des assassins convinrent entre eux de

prolonger son martyre pour que tous eussent leui*

part dans ses tourments et dans sa mort. Ils le liront

promener lentement à travers une haie de sabres

dont ils ménagenient les coups de \)cm' de l'achever

trop vite. Ils le percèrent ensuite d'une lance qui lui
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traversait le corps. Ils le forcèrent à marcher ainsi

sur les genoux, imitant et raillant les contorsions

que lui arrachaient ces tortures. Quand il ne put plus

se soutenir, ils lui hachèrent les mains, le visage,

les membres de coups de sabre et l'achev èrenl de six

balles dans la tête. Voilà quels hommes se cachent

dans ces gouffres de civilisation recouverts de tant

de luxe et de tant de lumières. Il y a des Ncrons à

tous les degrés, depuis le trône jusqu'à Téchoppe,

rafilnés en haut, brutes en bas. Le goût du sang est

la première et la dernière corruption de l'homme.

Quelques actes inexplicables ou consolants éton-

nent toutefois dans ces horreurs. La compassion de

Maillard parut chercher des innocents avec autant

de soins que sa vengeance cherchait dos coupables.

Il épargna tous ceux qui lui fournirent un prétexte

de les sauver. Soit qu'il considérât l'assassinat comme

un devoir pénible, dont il se reposait par quelques

pardons; soit plutôt que son orgueil jouit de dispen-

ser ainsi la mort et la vie : il prodigua l'un et l'autre.

11 exposa sa propre tête pour disputer des victimes

à ses bourreaux. On murmurait souvent dans la

cour contre sa parcimonie de meurtre. On criait à la

trahison. Plusieurs fois les égorgeurs forcèrent, le

sabre à la main, la porte du guichet, et menacèrent

d'immoler le tribunal. Des citoyens étrangers aux

^ictimcs se dévouèrent pour sauver des hommes

qu'ils ne connaissaient que de nom. L'hoiloger
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Monnot osa réclamer Tabbé Sicard et l'obtint au nom

des misères du peuple auxquelles l'instituteur des

sourds-muets avait consacré sa vie. Des députations

de sections tentèrent de pénétrer dans la prison pour

réclamer des citoyens. Elles furent repoussées. Un

poste de garde nationale occupait la voûte qui con-

duit de la place de l'Abbaye dans la cour. Ce poste

avait ordre de laisser entrer, mais de ne pas laisser

ressortir. On eût dit qu'il était placé là pour protéger

l'assassinat. Un seul de ces députés osa franchir cette

voûte, u Es-tu las de vivre! » lui dirent les égorgeurs.

On conduisit ce député à IMaillard. Maillard lui fit

remettre les deux prisonniers qu'il demandait. Le

député traversa de nouveau la cour avec ces dé-

tenus. Des torches éclairaient des piles de cadavres

et des lacs de sang. Les égorgeurs assis sur ces restes,

comme des moissonneurs sur des gerbes , se repo-

saient, fumaient, mangeaient, buvaient tranquille-

ment. « Ycux-tu voir un cœur d'aristocrate ! » lui

dirent ces bouchers d'hommes, « tiens! regarde! » En

disant ces mots, l'un d'eux fend le tronc d'un ca-

davre encore chaud, arrache le cœur, en exprime

le sang dans un verre et le boit aux yeux de Bisson
;

puis, lui présentant le verre, il le force d'y tremper

ses lèvres et n'ouvre passage aux prisonniers qu'à

ce prix. Les assassins eux-mêmes laissèrent plusieurs

fois leur sanglant ouvrage et se lavèrent les pieds et

les mains pour aller remettre à leurs familles les
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personnes acquittées par le tribunal. Ces hommes

refusèrent tout salaire. « La nation nous paye pour

» tuer, )) disaient-ils , « mais non pour sauver. »

Après avoir remis un père à sa fille, un fils à sa

mère , ils essuyaient leurs larmes irattcndrissement

pour aller recommencer à égorger. Jamais massacre

n'eutplus l'apparence d'une tâche commandée. L'as-

sassinat, pendant ces jours, était devenu un métier

de plus dans Paris.

XIV.

Tandis que les tombereaux commandés par les

agents du comité de surveillance charriaient les ca-

davres et le sang de l'Abbaye, trente égorgeurs

épiaient depuis le matin les portes des Carmes de la

rue de Yaugirard, attendant le signal. La prison des

Carmes était l'ancien couvent, immense édifice percé

de cloîtres, flanqué d'une église, entouré de cours,

de jardins, de terrains vagues. On l'avait converti

en prison pour les prêtres condamnés à la déporta-

tion. La gendarmerie et la garde nationale y fournis-

saient des postes. On avait, à dessein, alFaibli ces

postes le matin. Les assassins qui forcèrent les portes

vers six heures du soir, les refermèrent sur eux.

Ceux qui commencèrent le massacre n'avaient rien

du peuple, ni dans le costume, ni dans le langage,

ni dans les armes. C'étaient des hommes jeunes,

bien vêtus, armés de pistolets et de fusils de chasse.
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Ccrat, jeune séide de Marat et de Danton, marchait

à leur tôle. On reconnaissait dans sa troupe quelques-

uns des visages exaltés qu'on voyait habituellement

aux. tribunes du club des Cordeliers. Prétoriens de

ces agitateurs, on les appelait, par allusion au cou-

vent où se tenaient les séances, « les fi'ères rouges

» de Danton; » ils portaient le bonnet rouge, une

cravate, un gilet, une ceinture rouges, symbole

significatif pour accoutumer les yeux et la pensée à

la couleur du sang. Les directeurs du massacre crai-

gnirent que l'ascendant du clergé sur le bas peuple

ne fît reculer les égorgeurs devant des meurtres sa-

crilèges. Ils recrutèrent, dans les écoles, dans les

lieux de débauche et dans les clubs, des exécuteurs

volontaires au-dessus de ces scrupules , et que la

haine poussait d'eux-mêmes à l'assassinat des prê-

tres. Des coups de fusil tirés dans les cloîtres et dans

les jardins sur quelques vieillards qui s'y prome-

naient furent le signal du massacre. De cloître en

cloître , de cellule en cellule , d'arbre en arbre , les

fugitifs tombaient blessés ou morts sous les balles.

On faisait rouler sur les escaliers, on jetait par les

fenêtres, les cadavres de ceux qui avaient succombé

à la décharge.

Des hordes hideuses d'hommes en haillons, de

fenunes, d'cnfanis , attirées de ces quartiers de

misère par le bruit de la fusillade, se pressaient aux

portes. On les ouvrait de temps en temps, pour laisser
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sortir des tombereaux attelés de chevaux magnifi-

ques, pris dans les écuries du roi. Ces chariots fen-

daient lentement la foule, laissant derrière eux une

longue trace de san^. Sur ces piles de cadavres am-

bulantes, des femmes, des enfants assis, tréj)ignant

de joie, riaient et montraient aux passants des lam-

beaux de cliair humaine. Le sang rejaillissait sur

leurs habits, sur leurs visages, sur leur pain. Ces

bouches livides, hurlant la ^larseillaise, déshono-

raient le chant de Théroïsme en Tassociant à l'assas-

sinat. Le peuple hâve qui suivait les roues répétait

en chœur les refrains et dansait autour de ces chars

comme autour des dépouilles triomphales du clergé

et de l'aristocratie vaincus. Le petit nombre des

assassins, le grand noml)re des victimes, l'immensité

du bâtiment, l'étendue du jardin, les murs, les

arbres , les charmilles qui dérobaient aux balles les

prêtres courant çà et là pour fuir la mort, ralentirent

l'exécution. La nuit tombante allait les protéger de

son ombre. Les exécuteurs formèrent une enceinte,

comme dans une chasse aux betes fauves, autour du

jardin. En se rapprochant pas à pas des bâtiments,

ils forcèrent à coups de sabre tous les ecclésiastiques

h se rabattre dans l'église. Ils les y renfermèrent.

Pendant que cotte battue s'opérait au dehors, une

recherche générale dans la maison refoula tic même
dans l'église les prèlres échappés aux premières

déchai'ges. Les assassins rapportèrent sur leurs pro-
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près bras les prêtres blessés qui ne pouvaient mar-

cher. Une fois parquées dans cette enceinte , les

victimes, appelées une à une, furent entraînées par

une petite porte qui ouvrait sur le jardin , et immo-

lées sur l'escalier.

L'archevêque d'Arles, Dulau, le plus âgé et le

plus vénéré de ces martyrs , les édifiait de son atti-

tude et les encourageait de ses paroles. L'évêque de

Beauvais et l'cvêque de Saintes, deux frères de la

maison de La Rochefoucauld, plus unis encore par

le cœur que par le sang, s'embrassaient et se ré-

jouissaient de mourir ensemble. Tous priaient pres-

sés dans le chœur autour de l'autel. Ceux qui étaient

appelés recevaient de leurs frères le baiser de paix

et les prières des agonisants. L'archevêque d'Arles

fut désigné un des premiers. « C'est donc toi , » lui

dit un IMarseillais , « qui as fait couler le sang des

» patriotes d'Arles? — Moi, » répondit l'archevê-

que, « je n'ai fait de mal à qui que ce soit dans ma

» vie ! » A ces mots l'archevêque reçoit un coup de

sabre au visage. Il reste impassible et debout. Il en

reçoit un second qui couvre ses yeux d'un voile de

sang. Au troisième il tombe en se soutenant sur la

main gauche, sans proférer un gémissement. Le

Marseillais le perce de sa pique, dont le bois se brise

par la force du coup. Il foule aux pieds le corps de

l'archevêque, lui arrache sa croix, et la montre

comme un trophée à ses compagnons.
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L'évêquc de Bcaiivais eml^rassc l'autel jusqu'au

dernier moment; puis il marche vers la porte, avec

autant de calme et de majesté que dans les saintes

cérémonies. Les jeunes prêtres le suivirent jusqu'au

seuil, où il les bénit. Le confesseur du roi, Hébert,

supérieur des Eudistes, consolateur de Louis XVI

dans la nuit du 1 août, fut immolé ensuite. Chaque

minute décimait les rangs dans le chœur. Il n'y

avait plus que quelques prêtres assis ou agenouillés

sur les degrés de l'autel. Bientôt il n'y en eut plus

qu'un seul.

L'évêque de Saintes, qui avait eu la cuisse cassée

dans le jardin, était couché sur un matelas dans une

chapelle de la nef. Les gendarmes du poste entou-

raient sa couche et le cachaient aux yeux. 3Iieux

armés et plus nombreux que les exécuteurs , ils au-

raient pu défendre leur dépôt. Ils assistèrent l'arme

au bras au meurtre. Ils livrèrent l'évoque de Saintes

comme les autres. « Je ne refuse pas de mourir

» avec mon frère, » répondit l'évoque quand on vint

l'appeler; « mais j'ai la cuisse cassée, je ne puis me
» soutenir : aidez-moi à marcher, et j'irai avec joie

» au supplice. » Deux de ses meurtriers le soutin-

rent en passant leurs bras autour de son corps. Il

tomba en les remerciant. C'était le dernier. Il était

huit heures. Le massacre avait duré quatre heures.



366 HISTOIRE DES GIRONDINS.

XV.

Les tombereaux emportèrent cent quatre-vingt-

dix cadavres. Les massacreurs se dispersèrent et

coururent aux autres prisons. Le sang altère et

n'assouvit pas.

Il coulait déjà dans les neuf prisons de Paris. La

prison de la Force renfermait après l'Abbaye les

prisonniers les plus signalés à rextermination du

peuple. On y avait jeté les honmies et les femmes de

la cour arrêtés le 1 août. A l'heure où Maillard

instituait son tribunal à l'Abbaye, deux membres

du conseil de la commune, Hébert et Lhuilier s'éri-

geaient d'eux-mêmes en juges souverains dans le

guichet de la Force. Là, les mêmes signes de pié-

méditation dans l'attentat , la même invasion d'une

horde de soixante exécuteurs, la même discipline

dans l'assassinat, les mêmes formes d'interrogatoire

et de jugement, les mêmes soins pour éponger le

sang, les mêmes tombereaux pour empiler les corps,

les mêmes mutilations des cadavres, les mêmes

jeux avec les têtes coupées, la même indifférence

brutale des bourreaux, mangeant, buvant, dansant,

piétinant sur les membres des victimes; les mêmes

torches, éclairant la nuit les mêmes saturnales et

se réverbérant dans un lac de sang; enfin la même

impassibilité de la force publique, assistant el con-

sentant aux égorgements.
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Cent soixante têtes roulèrent, en deux jours, sous

le sabre et sous les pieds des meurtriers. Hébert et

Lhuilier en sauvèrent dix, parmi lesquelles plu-

sieurs femmes de la reine. Quel prix paya leur salut?

On ne le vit pas compter dans la main des juges.

Mais le glaive, qui s'abattit sans pitié sur les plus

obscures et les plus pauvres, épargna les plus illus-

tres et les plus riches. On marchanda le sang gouKe

à goutte. On fit payer la pitié.

Une seule de ces victimes , rachetée dans l'inten-

tion des juges, ne put échapper au supplice. Hébert

et Lhuilier voulaient la sauver. Un cri la perdit. Elle

tomba entre le tribunal et la rue. C'était la princesse

de Lamballe. Cette jeune veuve du fils du duc de

Pcnthièvre était une princesse de Savoie-Carignan.

Sa beauté et les charmes de son Ame lui avaient attiré

l'attachement passionné de Marie-Antoinette. La

chaste affection de la princesse de Lamballe n'avait

répondu aux odieux soupçons du peuple que par un

héroïque dévouement aux infortunes de son amie.

Plus la reine tombait, plus la princesse s'attachait à

sa chute. Elle mettait sa volupté dans le partage des

revers. Pétion lui avait accordé de suivre sa royale

amie au Temple. La commune, plus implacable,

l'avait envoyé prendre dans les bras de la reine et

l'avait jetée à la Force. Le beau-père de madame de

Lamballe, le duc de Penthièvre, Tadorail comme sa

propre lille.
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XVI.

Le duc de Pentliièvre vivait retiré au cliàleau de

Bizy en Normandie. L'amour du peuple y proté-

geait sa vieillesse. Il savait la captivité de sa belle-

fille et les dangers qui menaçaient les prisons. Il

veillait de loin sur ses jours. Un négociateur secret

de sa maison, muni d'une somme de cent mille

écus, s'était rendu par l'ordre du prince à Paris, et

avait acheté d'un des principaux agents de la com-

mune le salut de la princesse de Lamballe. D'autres

agents inférieurs , domestiques ou familiers de la

maison de Pentliièvre, avaient été répandus dans

Paris , chargés par le duc de lier amitié avec les

hommes dangereux qui rôdaient autour des prisons,

de s'insinuer dans leur confidence, d'épier le crime

et de le prévenir en tentant la cupidité des assassins.

Toutes ces mesures, dont le centre était l'hôtel de

Toulouse, palais du duc, avaient réussi. A la com-

mune, parmi les juges, parmi les exécuteurs, des

yeux veillaient sur la princesse.

Elle parut une des dernières devant le tribunal.

Elle avait été épargnée le jour et la nuit du 2 sep-

tembre comme pour donner au peuple le temps de

s'assouvir avant de lui dérober cette proie. Enfermée

seule avec madame de Navarre, une de ses femmes,

dans une chambre haute de la prison, elle entendait
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de là depuis quarante lieures le tuniulle du peuple,

les coups des assommeurs, les gémissements des mou-

rants. Des voix qui prononçaient son nom montaient

jusqu'à ses oreilles. Malade, couchée sur son lit,

passant des convulsions de la terreur à Tanéantisse-

ment du sommeil , réveillée en sursaut par des songes

moins affreux que les contre-coups du meurtre sous

sa fenêtre, elle s'éyanouissait à chaque instant. A

quatre heures deux gardes nationaux entrèrent dans

la chambre de la princesse et lui ordonnèrent, avec

une rudesse feinte, de se lever et de les suivre à

r.Vbbaye. Ne pouvant qu'à peine se soulever sur son

séant et se soutenir sur le coude, elle supplia ses

défenseurs de la laisser où elle était, aimant autant,

disait-elle, mourir là qu'ailleurs. Un de ces hommes

se pencha vers son lit, et lui dit à l'oreille qu'il fal-

lait obéir et que son salut en dépendait. Elle pria

les hommes qui étaient dans sa chambre de se reti-

rer, s'habilla promptement et descendit l'escalier sou-

tenue par le garde national qui semblait s'intéresser

à son salut.

Hébert et Lhuilier l'attendaient. A l'aspect de ces

figures sinistres, de cet appareil de crime, de ces

bourreaux aux bras teints de sang entr ouvrant la

porte de la cour où l'on entendait tomber les victimes,

la jeune femme perdit l'usage de ses sens, et glissa

dans les bras de sa femme de chambre. Elle revint

lentement à la vie. Après un bref interrogatoire :

TOMK III. 24



370 HISTOIRE DES GIRONDINS.

« Jurez, » lui dirent les juges, « l'amour de régalité

» et de la liberté, la haine des rois et des reines.— Je

» ferai volontiers le premier serment , » réiDondil-elle
;

« quant à la haine du roi et de la reine, je ne puis

» la jurer, car elle n'est pas dans mon cœur. » In

des juges se pencha vers elle : « Jurez tout, » lui

dit-il avec un geste significatif; « si vous ne jurez

» pas, vous êtes morte. » Elle ])aissa la tète et ferma

les lèvies. — « Eh bien, sortez, » lui dirent les as-

sistants, « et, quand vous serez dans la rue, criez :

» Vive la nation! » Un des chefs des massacreurs,

nommé Truchon ou le Grand Nicolas, soutient la

princesse d'nn côté, un de ses acolytes la soutient

de 1 autre. Elle paraît sur le seuil et recule en arrière

à l'aspect du monceau de cadavres mutilés. Oubliant

le cri sauveur qu'on lui a recommandé de proférei- :

« Dieu ! quelle horreur ! » s'écria-t-elle. Truchon lui

mit la main sur la bouche et la fit enjamber les morts.

Les égorgeurs, désarmés par cette apparition angé-

lique, s'arrêtèrent devant tant de beauté. Elle avait

traversé au milieu de l'étonnement et du silence plus

de la moitié de la rue, quand un garçon perruquier,

nommé Chariot, ivre de vin et de carnage, veut, par

un jeu barbare, enlever avec la pointe de sa pique

le bonnet qui couvre les cheveux de madame de

Lamballe; la pique, mal dirigée par une main avi-

née, effleure le front de la princesse, le sang jaillit et

couvre son visa2;e.
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XVII.

Les égorgeurs, à la vue du sang, croient que la

victime leur est dévolue et se précipitent sur elle.

Un scélérat, nommé Grizon, l'étend à ses pieds d'uii

coup de bûche. Les sabres et les piques la frappent.

Chariot la saisit par les cheveux et lui tranche la tète.

D'autres dépouillent le cadavre de ses vêlements, le

profanent et le mutilent. Pendant ces sacrilèges,

Chariot, Grizon, Alamin, Rodi — 1 histoire est l'é-

ternel pilori des noms infâmes — portent la tête de

la princesse de Lamballe dans un cabaret voisin, la

déposent sur le comptoir entre les verres et les bou-

teilles et forcent les assistants de boire avec eux à la

mort, (^es buveurs de sang marchent en se grossis-

sant jusqu'aux portes du Temple pour consterner les

yeux de Marie-Antoinette de la tète livide de son

amie. Los commissaires de la commune, (pii veil-

laient au Temple avec une députation de l'Assemblée,

avertis de l'approche de cet attroupement, le reçurent

avec des égaids et des prières. L'attroupement se

borna à demander de promener la tète de la com-

plice de la reine sous les fenêtres de la famille royale.

Les commissaires y consentirent. Pendant que le

cortège défilait dans le jardin , sous la tour habitè(î

par les prisonniers, le commandant du j)oste invita le

roi à se présenter au peuple. Le roi obéit. In com-
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niissaire plus humain se jeta entre le prince et la

fenêtre où l'on élevait l'horrible trophée. Le roi

néanmoins aperçut la tête et la reconnut. La reine,

que l'attroupement appelait à grands cris, ignorant

le spectacle qu'on lui préparait , s'élança vers la fe-

nêtre. Le roi la retint dans ses bras et l'amena dans

le fond de ses appartements. On ne lui cacha que la

vue du supplice de son amie; elle en sut le soir même

les détails, et reconnut la haine du peuple à son

acharnement contre tout ce qu'elle aimait.

XVIII.

L'attroupement reprit sa marche à travers les rues

de Paris et s'arrêta sous les fenêtres du Palais-Royal

pour montrer au duc d'Orléans la tête de sa belle-

sœur, non comme une menace, mais comme un

tribut. Le duc d'Orléans était à table avec madame

de Buffon, sa nouvelle favorite, et quelques compa-

gnons de ses plaisirs. Il n'osa pas refuser l'hommage

d'un crime offert au nom du peuple par des assas-

sins. Il se leva, se présenta au balcon et contempla

quelques instants en silence la tête sanglante qu'on

élevait jusqu'à lui. Madame de Buffon l'aperçut.

« Dieu, » s'écria-t-elle en joignant les mains et en se

renversant en arrière, « c'est donc ainsi qu'on por-

» tera bientôt ma propre tête dans les rues ! » Le duc

reforma la fenêtre et s'etTorca de rassurer sou amie.
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« Pauvre femme , » dil-il en parlant de la princesse,

« si elle m'avait cru , sa tète ne serait pas là ! » Puis

il s'assit et resta silencieux et morne jusqu'à la fui

du repas. Ses ennemis l'accusèrent d'avoir désigné

cette tête au fer des assassins et d'avoir exigé qu'on

la lui présentât pour assouvir sa vengeance et pour

tranquilliser sa cupidité. Il voyait une ennemie dans

l'amie de la reine, et il héritait, par la mort de ma-

dame de Lamballe, du douaire que les biens du duc

de Penthièvre devaient à la veuve de son beau-frère.

Ces imputations tombent devant la vérité. La vie de

cette femme était indifférente à son ambition , sa

mort n'ajoutait rien à sa fortune. Au moment de

l'assassinat, le duc et la duchesse d'Orléans étaient

séparés de biens juridiquement. Le douaire de ma-

dame de Lamballe ne grevait les biens futurs de la

duchesse d'Orléans que d'une faible rente de trente

mille francs par an. Ce prix du sang était au-dessous

d'un assassinat et ne revenait pas même à l'assassin.

On rejetait sur le duc d'Orléans tous les crimes aux-

quels on était embarrassé d'assigner une cause :

triste condamnation d'une mauvaise renommée. On

surprit souvent sa mam dans les égarements du

peuple, on crut la surprendre dans ce sang : elle n'y

était pas.
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XIX.

Quand la nuit fut voiiuc, un inconnu, qui suivait

pieusement de halle en halte le cortège, acheta des

assassins à prix d'of la tête de la princesse encore

ornée de sa longue chevelure. Il la purifia du sang

et de la boue qui souillaient ses traits, scella la tête

dans un coffre de plomb et la remit aux serviteurs

du duc de Penthièvre pour (jue cette partie de son

beau corps reçût au moins la sépulture dans le tom-

beau de sa famille. Le duc de Penthiôvre attendait

dans l'angoisse les nouvelles que la rumeur publique

apportait jusqu'à son château de Bizy. A la récep-

tion de ces chères dépouilles, sa fille, épouse du

duc d'Orléans, et ses serviteurs essayèrent en vain

de composer leur visage pour dérober au ^ ieillard la

connaissance de cet attentat. Le prince lut son mal-

heur dans leurs yeux. Il éleva les mains au ciel :

a (irand Dieu! » s'écria-t-il, «à quoi servent lajeu-

» nesse, la beauté, toutes les tendresses de la femme,

» puisqu'elles n'ont pu trouver grâce devant le peu-

M pie? Qu'est-ce donc que le peuple? » 11 ne se releva

plus de son lit de larmes. Le service funèbre fut cé-

lébré dans sa chambre tendue de noir. « Je crois tou-

)» jours l'entendre, » disait-il dans ses derniers entre-

tiens avec sa lille, « je crois toujours la voir assise

» près de la fenêtre, dans ce pclil cabine!. \'ous sou-
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» venez-vous, ma fille, avec quelle assiduité elle y

» travaillait du matin au soir à des ouvrages de son

» sexe pour les pauvres? J'ai passé bien des années

» avec elle
;
je n'ai jamais surpria une pensée dans

» son ame ([ui ne fût pour la reine
,
pour moi ou

» pour les malheureux : et voilà l'ange qu'ils ont

» mis en pièces! Ah! je sens que cette idée creuse

» mon tombeau! » 11 y descendit sans s'être un mo-

ment consolé.

XX.

Le ('hàtelet, la Conciergerie, où Ton tuifermait les

prévenus de délits ou de crimes civils , et où , dans

rinsutlisance des prisons, on avait enfermé des

Suisses et des royalistes, furent visités le lendemain

par les exterminateurs de l'Abbaye et de la Force.

La commune avait pris soin d'en extraire deux cents

tlétenus pour dettes ou pour d'insignifiants délits.

Elle n'avait laissé exposées au massacre que des vic-

times coupables à ses yeux et dévouées d'avance

aux hasards de ces journées. Le massacre y com-

mença dans la matinée du 3 septembre. Le tribunal

-institué pour juger les crimes du 10 août tenait ses

séances dans le palais, à quelques pas du lieu de

l'exécution. Les massacreurs impatients n'atten-

daient pas sa justice trop lente. La mort devanra les

jugcJuentSj et la picpie jugea en niasse. Ouatre-vingts
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cadavres jonchèrent, en peu de minutes, la cour du

palais. Pendant ce temps le tribunal juiieait encore.

Le major Bachmann, commandant en second des

Suisses au 10 août, est appelé devant les juges. Les

assassins le rencontrent dans Tescalier qui conduit

de la prison au prétoire. Ils le respectent en sa qua-

lité de victime de la loi. Condamné à mort en cinq

minutes, Bachmann monte dans la charrette qui

doit le conduire au supplice. Debout, le front haut,

Tœil serein, la bouche fière , martialeraent drapé

dans son manteau rouge d'uniforme comme un

soldat qui se repose au bivouac, il conserve en face

de la mort la dignité du commandement. Il jette un

regard de dédain sur la foule sanguinaire
,
qui

s'agite sous les roues en demandant sa tète. La

charrette traverse lentement la cour où le peuple

immole ses compatriotes et ses amis. Bachmann ne

s'attendrit que sur eux. Ceux de ses soldats qui at-

tendent encore leur tour de mourir s'inclinent res-

pectueusement sur le passage de leur chef et sem-

blent leconnaître leur commandant jusque dans la

mort. Le bourreau qui le saisit est sa sauvegarde

contre les assassins. Ils ne lui font grâce qu'à la

condition de l'échafaud. C'est son champ de ba-

taille du jour. Il y monte avec orgueil et y meurt en

soldat.

Deux cent vingt cadavres au Grand-Chàtolct

,

deux cent quatre-vingt-neuf à la Conciergerie furent
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dépecés par les Iravailleurs. Les assassins, trop peu

nombreux pour tant d'ouvrage , délivrèrent les dé-

tenus pour vol, à la condition de se joindre à eux.

Ces hommes, rachetant leur vie par le crime, immo-

laient leurs compagnons de captivité. Plus de la

moitié des prisonniers périt sous les coups de

Tautre. Un jeune armurier de la rue Sainte-Àvoiè,

détenu pour une cause légère, et remarquable par

sa stature et sa force, reçut ainsi la liberté à la

charge de prêter ses bras aux assommeurs. L'amour

instinctif de la vie la lui fit accepter à ce prix. Il poita

en hésitant quelques coups mal assurés. Mais, bien-

tôt revenant à lui, à la vue du sang, et rejetant avec

horreur l'instrument de meurtre qu'on avait mis

dans sa main: «Non, non, » s'écrie-t-il , « plutôt

» victime que bourreauJ J'aime mieux recevoir la

» mort de la main de scélérats comme vous que de

» la donner à des innocents désarmés. Frappez-

«moi!» Il tombe et lave volontairement de son

sang le sang qu'il vient de répandre.

D'Éprémesnil, reconnu et favorisé par un gai'de

national de Bordeaux, fut le seul détenu qui échappa

au massacre du Chàtelel. Il s'évada, un sabre teint

de sang à la main, sous le costume d'un égorgeur.

La nuit, le désordre, l'ivresse firent confondre le fu-

gitif avec ses assassins. Il enfonça jusqu'aux che-

villes dans la fange rouge de cette boucherie. Arrivé

à la fontaine Maubué, il passa plu:^ d'une heure à
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laver sa chaussure et ses habits pour ne pas glacer

d'elTroi les hôtes auxquels il allait demander asile.

Dans cette prison on anticipa le supplice de plu-

sieurs accusés ou condamnés à mort pour crimes

ci\ ils. De ce nombre fut Tabbé Bardi, prévenu d'as-

sassinat sur son propre fière. Homme d'une taille

surnaturelle et d'une sauvage énergie, il lutta pen-

dant une demi-heure contre ses bourreaux et en

étoufTa deux sous ses genoux.

Une jeune tille d'une admirable beauté, connue

sous le nom de la Belle Bouquetière, accusée d'avoir

blessé, dans un accès de jalousie, un sous-oflicier

des gardes-françaises , son amant, devait être jugée

sous peu de jours. Les assassins, parmi lesquels se

ti'ouvaicnt des vengeurs de sa victime cl des instiga-

teurs animés par sa rivale,, devancèrent lollice du

bourreau. Théroigne de Méricourt prêta son génie à

ce supplice. Attachée nue à un poteau , les jambes

écartées, les pieds clouées au sol, on brûla avec des

torches de paille enflammée le corps de la \ ictime.

On lui coupa les seins à coups de sabre; on lit rougir

des fers de piques, qu'on lui enfonça dans les chairs.

Empalée enfin sur ces fers rouges , ses cris tra\ er-

saient la Seine et allaient frapper d'horreur les habi-

lîuils de la rive opposée. Ine cinquantaine de fem-

mes délivrées de la Conciergerie par les tueurs prê-

tèrent leurs mains à ces supplices et surpassèmnt les

lionnnes en férocité.
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Les cinq cent soixanle-quinze cadavres du Chn-

lelet et de la Conciergerie furent empilés en monta-

i2;nes sur le Pont-au-Change. La nuit, des troupes

d'enfants, apprivoisés depuis trois jours au mas-

sacre, et dont les corps morts étaient le jouet, allu-

mèrent les lampions au bord de ces monceaux de

cadavres, et dansèrent la Carmagnole. La IMarseil-

laise, chantée en chœur par des voix plus mâles,

retentissait aux mêmes heures aux abords et aux

portes de toutes les prisons. Des réverbères, des

lampions , des torches de résine mêlaient leurs

clartés blafardes aux lueurs de la lune qui éclairait

ces piles de corps , ces troncs hachés , ces têtes cou-

pées, ces flaques de sang. Pendant cette même nuit,

Hanriot, escroc et espion sous les rois, assassin et

bourreau sous le peuple, à la tête d'une bande de

vingt à trente hommes, dirigeait et exécutait le mas-

sacre de quatre-vingt-douze prêtres, au séminaire

de Saint-Firmin. Les satellites d'Hanriot, poursui-

vant les prêtres dans les corridors et dans les cel-

lules, les lançaient tout vivants par les fenêtres sur

uwc herse de piques, de broches et de baïonnettes

(|ui les perçaient dans leur chute. Des femmes, à qui

les égorgeurs laissaient cette joie^ les achevaient à

coups de bûche, et les trahiaient dans les ruisseaux.

Il en fut de même au cloître des Bernardins.

Mais déjà les \ iclimes nuinquaient dans Paris à la

•soifde sang allumée par' ces([uatre-viiigl-douze heures
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de massacre. Les prisons étaient vides. Hanriot et les

exécuteurs de ces meurtres , au nombre de plus de

deux cents, renforcés par les scélérats qu'ils avaient

recrutés dans les prisons, se portèrent à Bicétre avec

sept pièces de canon que la commune leur laissa

impunément emmener.

Bicétre, vaste égout où s'écoulait toute la boue

du royaume pour purifier la population des fous,

des mendiants et des criminels incorrigibles , con-

tenait trois mille cinq cents détenus. Leur sang

n'avait point de couleur politique; mais, pur ou

impur, c'était du sang de plus. Les égorgeurs forcè-

rent les portes de Bicétre, enfoncèrent les cachots à

coups de canon, arrachèrent les détenus et en firent

une boucherie qui dura cinq jours et cinq nuits.

L'eau , le fer et le feu servirent à exterminer ses

habitants. Les uns furent inondés ou noyés dans les

souterrains où ils avaient cherché un refuge, les au-

tres hachés à coups de sabre , le reste mitraillé dans

les cours. Coupables ou innocents, malades ou sains,

vagabonds ou indigents, tout, jusqu'aux insensés à

qui cette maison servait d'hospice, fut immolé sans

distinction. L'économe , les aumôniers , les con-

cierges , les scribes de l'administration furent com-

pris dans le massacre général. En vain la commune

envoya des commissaires, en vain Pétion lui-même

vint haranguer les assassins. Ils suspendirent à peine

leur ouvrage pour écouter les admonitions du maire.
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A des paroles sans force , le peuple ne prèle qu'un

respect sans obéissance. Les égorgeurs ne s'arrêtè-

rent que devant le vide. Le lendemain, la môme

bande , d'environ deux cent cinquante liommes ar-

més de fusils, de piques, de haches, de massues, fait

irruption dans l'hôpital de la Salpêtrière, hospice et

prison à la fois. La Salpêtrière ne renfermait que des

femmes perdues; lieu de correction pour les vieilles,

de guérison pour les jeunes, d'asile pour celles qui

touchaient encore à l'enfance. Après avoir massacré

trente-cinq femmes des plus âgées, ils forcent les

dortoirs des autres, les obligent à assouvir leur bru-

talité, égorgent celles qui résistent et emmènent en

triomphe avec eux des jeunes filles de dix à douze

ans, proie immonde de la débauche ramassée dans

le sang.

XXL

Pendant que ces proscriptions consternaient Paris,

l'Assemblée envoyait en vain des commissaires pour

haranguer le peuple aux portes des prisons. Les

égorgeurs ne suspendaient même pas leur travail

pour prêter l'oreille à ces discours ofiiciels. Les mots

de justice et d'humanité ne résonnent pas dans le

cœur de brutes ivres d'eau-de-vie et de sang. En

vain le ministre de l'intérieur, Roland, gémissant de

son impuissance, écrivit-il à Sanferre de déployer la

foi'ce pour protéger la surelé des prisons; Santerre
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ne parut que le troisième jour pour demander au

conseil général de la commune l'autorisation de ré-

primer les scélérats devenus dangereux à ceux-là

mêmes qui les avaient lâchés sur leurs ennemis. Les

tueurs venaient insolemment sommer la municipalité

de leur payer leurs meurtres. Tallien et ses collègues

n'osèrent leur refuser le prix de ces journées de tra-

vail, et portèrent sur les registres de la comniiine de

Paris ces salaires à peine déguisés sous des titres et

sous des prétextes transparents. Santerre et ses déta-

chements, arrivés après coup, eurent peine à refou-

ler^ dans leurs repaires, ces hordes alléchées de cai-

nage. Ces hommes, nourris de crimes pendant sep!

jours, gorgés de vin dans lequel on mêlait de la

poudre à canon, enivrés par la vapeur du sang,

s'étaient 'exaltés jusqu'à nn état de démence phvr

sique qui les rendait incapables de repos. La fièvre

de l'extermination les avait saisis. Ils n'étaient plus

bons qu'à tuer. Dès que l'emploi leur manqua, beau-

coup d'entre eux tournèrent leur fureur contre eux-

mêmes. Quelques-uns, rentrés chez eux, se répan-

dirent en imprécations contre l'ingratitude do la

commune, qui ne leur avait fait allouer que quarante

sous par jour. Ce n'était pas un sou par victime })our

ces assassinats au rabais. D'autres, tourmentés dje

remords, ne virent plus devant leurs yeux qge les

visages livides, les membres saignants, les entrailles

fumantes de ceux (pi'ils avaient égorgés. Ils toni-



I.IVUE VI.\(;T-(;iNQlll:Mf^. :is.1

hèrent dans des accès de folie ou dans une languinii-

sinistre, qui les conduisit en peu de jours au tom-

beau. D'autres enfin, signalés à l'ellVoi de leurs voi-

sins et odieux à leurs proches, s'oloii^nèrent de leur

quartier, s'engaiîcrent dans des bataillons de volon-

taires, ou, insatiables de crime, s'enrôlèrent dans

les bandes d'assassins qui allèrent continuer à Or-

léans, à Lyon, à fléaux, à Reims, à Versailles les

proscriptions de Paris. De ce nombre furent Chariot,

Grizon, Mamin, le tisserand Rodi, Hanriot, le garçon

boucher Allaigre, et un nègre nommé Delorme,

amené à Paris par Fournier l'Américain. Ce noir, in-

fatigable au meurtre, égorgea à lui seul plus de

deux cents prisonniers, pendant les trois jours et les

trois nuits du massacre, sans prendre d'autre re-

lâche que les courtes orgies où il allait retremper ses

forces dans le vin. Sa chemise rabattue sur sa cein-

ture laissait voir son tronc nu; ses traits hideux, sa

peau noire rougie de taches de sang, les éclats de

rire sauvage qui ouvraient sa bouche et montraient

ses dents à chaque coup qu'il assénait, faisaient de

cet homme le symbole du meurtre et le vengeur de

sa race. C'était un sang qui en épuisait un autre, le

crime exterminateur punissant l'Européen de ses at-

tentats sur l'Afrique. Ce noir, qu'on retrouve une

tète coupée à la main dans toutes les convulsions po-

pulaires de la Révolution, fut, deux ans plus tard,

arrêté aux journées de prairial, portant au bout
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d'une pique la tête du député Féraud, et périt enfin

du supplice qu'il avait tant de fois prodigué. Aus-

sitôt que ses complices de septembre, réfugiés aux

armées dans les bataillons de volontaires, y furent

signalés à leurs camarades, les bataillons les vo-

mirent avec dégoût. Les soldats ne pouvaient pas

vivre à côté des assassins. Le drapeau du patriotisme

devait être pur du sang des citoyens. L'héroïsme et

le crime ne voulaient pas être confondus.

XXH.

Telles furent les journéesde septembre. Les fosses

de Clamart, les catacombes de la barrière Saint-

Jacques connurent seules le nombre des victimes.

Les uns en comptèrent dix mille, les autres le rédui-

sirent à deux ou trois mille. Mais le crime n'est pas

dans le nombre, il est dans l'acte de ces assassinats.

Une théorie barbare a voulu les justifier. Les théo-

ries qui révoltent la conscience ne sont que les para-

doxes de l'esprit mis au service des aberrations du

cœur. On veut se grandir en s'élevant, dans de soi-

disant calculs d'hommes d'État, au-dessus des scru-

pules de la morale et des attendrissements de l'âme.

On se croit ainsi au-dessus de l'homme. On se trompe,

on est moins qu'un homme. Tout ce qui retranche à

l'homme quelque chose de sa sensibilité lui retranche

une partie de sa véritable grandeur. Tout ce qui pie
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sa véritable conscience lui enlève une partie de sa

lumière. La lumière de l'homme est dans son esprit,

mais elle est surtout dans sa conscience. Les systèmes

trompent. Le sentiment seul est infaillible comme la

nature. Contester la criminalité des journées de sep-

tembre, c'est s'inscrire en faux contre le sentiment

du genre humain. C'est nier la nature, qui n'est que

la morale dans l'instinct. Il n'y a rien, dans l'homme,

de plus grand que l'humanité. Il n'est pas plus per-

mis à un gouvernement qu'à un individu d'assassi-

ner. La masse des victimes ne change pas le carac-

tère du meurtre. Si une goutte de sang souille la

main d'un assassin, des flots de sang n'innocentent

pas les Danton! La grandeur du forfait ne le trans-

forme pas en vertu. Des pyramides de cadavres élè-

vent plus haut, il est vrai, mais c'est plus haut dans

l'exécration des hommes.

XXIII.

Sans doute il ne faut pas compter les vies que

coûte une cause juste et sainte, et les peuples qui

marchent dans le sang ne se souillent pas en mar-

chant à la conquête de leurs droits, à la justice et à

la liberté du monde. Mais c'est dans le sang des

champs de bataille et non dans celui des vaincus

froidement et systématiquement massacrés. Les ré-

volutions comme les gouvernements ont deux movens

TOME III. 23
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légitimes de s'accomplir et de se défendre : juger se-

lon la loi et combattre. Quand elles égorgent, elles

font horreur à leurs amis et donnent raison à leurs

ennemis. La pitié du monde s'écarte des causes en-

sanglantées. Une révolution qui resterait inflexible-

ment pure conquerrait l'univers à ses idées. Ceux

qui donnent les exemples de septembre comme des

conseils et qui présentent des égorgements comme

des éléments de patriotisme perdent d'avance la

cause des peuples en la faisant abhorrer; avec de

telles doctrines il n'y a plus que ténèbres, précipices

et chutes. La Saint-Barthélémy a plus affaibli le ca-

tholicisme que n'eût fait le sang d'un million de ca-

tholiques. Les journées de septembre furent la Saint-

Barthélémy de la liberté. Machiavel les eût conseillées

peut-être, Fénelon les eût maudites. Il y a plus de

politique dans une vertu de Fénelon que dans toutes

les maximes de Machiavel. Les grands hommes d'État

des révolutions se font quelquefois leurs martyrs,

jamais leurs bourreaux.
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Pioscriptions. — Meurtre du duc de La Rochefoucauld a Gisors. — Massacres

à Orléans, à Lyon, à Meaux, à Reims, à Versailles. — Le maire Richaud.

— Danton accepte la responsabilité des journées de septembre.

I.

La France frissonnait criiorreur et d'effroi. Le

conseil de la commune de Paris s'enveloppait de son

crime; il osa rédiger une adresse aux départements

pour leur recommander les massacres de septembre

comme un exemple à imiter. Se glorifier du crime

c'est plus que le commettre. C'est s'associer de sang-

froid à sa responsabilité sans avoir l'excuse de la

passion qui l'explique. L'exemple de l'impunité des

égorgements de Paris ne parlait que trop haut aux

provinces. Cet encouragement tacite fut entendu. Le

duc de La Rochefoucauld, le plus populaire des

aristocrates après La Fayette, était devenu odieux à

la multitude. Président du département de Paris, il

avait, au 20 juin, demandé la destitution de Pétion.

Ce fut son arrêt. Retiré depuis le 1 août aux bains
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de Forges avec la duchesse d'Enville, sa mère, et

avec sa jeune femme, il y reçut un mandat d'arrêt

de la commune porté par un de ses proconsuls de

rHôtel-de-Ville. Le commissaire, effrayé lui-même

de sa mission , conseilla au duc de ne pas se fier à

son innocence et de s'enfuir en Angleterre. La Roche-

foucauld refusa. Il se mit en route pour Paris avec

sa mère, sa femme et le commissaire de la com-

mune. Un bataillon de garde nationale du Finistère

et un détachement des assassins de Paris l'atten-

daient à Gisors. Ils demandèrent sa tète. Le maire

et la garde nationale de Gisors se dévouèrent en vain

pour le protéger. Pendant que la voiture qui conte-

nait les femmes prenait les devants, une haie de

municipaux et de gardes nationaux escorta le pri-

sonnier hors de la ville par des rues détournées.

Vaine prudence ! Au sortir des portes , un embarras

de voitures obstruant la route, la haie se rompit. Un

assassin, ramassant un pavé, le lança à la tête du

duc et rétendit mort sous les pas de ce peuple au-

quel il avait consacré sa vie. On ne rapporta que son

cadavre à sa mère et à sa femme, qui le croyaient

sauvé. Ce meurtre d'un des premiers apôtres de la

liberté et de la philosophie retentit comme un sacri-

lège dans toute l'Europe. Aucun crime ne dépopula-

risa plus la Révolution. Elle semblait parricide en

immolant ce père du peuple. Le grand orateur Burke

et ses amis, dans le parlement anglais, rougirent de
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fraterniser avec les meurtriers de La Rochefoucauld

et changèrent leurs apothéoses en imprécations.

II.

A Orléans, la garde nationale, désarmée par le

maire, laissa impunément violer les prisons, sacca-

ger les maisons des principaux négociants, massa-

crer huit ou dix personnes et enfin brûler à petit

feu, dans un brasier allumé sur la place publique,

deux commis d'une raffinerie qui avaient tenté de

soustraire au pillage la maison de leur patron. A
Lyon , la nouvelle des journées de Paris excita une

féroce émulation dans le peuple. Deux mille hom-

mes, femmes ou enfants, écumes parmi les immon-

dices de cette grande reunion d'ouvriers nomades,

se portèrent, malgré la résistance du maire Yitet et

du commandant de la ville, Imbert Colomez, au

château-fort de Pierre-Encise. Ils forcèrent les portes

et massacrèrent vingt et un officiers du régiment de

Royal-Pologne qui y étaient enfermés. Ils se portent

de là aux prisons civiles, égorgent sans choix tous

ceux qui s'y trouvent et clouent aux arbres de la

promenade de Bellecour les membres mutilés do

leurs victimes.

Ronsin, commandant d'un des bataillons do Paris

composé des vainqueurs du i août et de quelques

assassins de septembre, traverse Meaux en se ren-
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dant à la frontière. A son arrivée, il gourmande le

maire de n'avoir pas encore suivi l'exemple de la

commune de Paris. Le sabre à la main , il parcourt

les rues de la ville, recrute quelques scélérats dans

les lieux suspects, les lance sur la prison et les en-

courage à l'oeuvre du geste et de la voix. — « 3Ies

» hommes sont des brigands, » répondait Ronsin à

ceux qui lui reprochaient les forfaits de sa troupe,

« mais est-ce donc d'honnêtes gens qu'étaient com-

» posées les légions qui exécutaient les proscriptions

» de Marins? »

A Reims, un autre bataillon recruté dans les sen-

tines de Paris passait pour se rendre aux frontières

sous le commandement du général Duhoux. Un agi-

tateur nommé Armonville se présente devant ce ba-

taillon au moment où le général passait la revue. En

vain le commandant veut retenir les soldats. Armon-

ville les harangue, en débauche une cinquantaine,

les entraîne à la Société populaire, leur distribue des

armes, marquetés maisons, désigne les victimes et

les encourage à frapper. Deux administrateurs sont

massacrés sur les marches de THôtel-de-Ville. On

joue aux boules avec leurs têtes. On jette dans un

bûcher allumé sur le parvis de la cathédrale tous les

prêtres trouvés dans la ville. Pendant deux jours

les assassins attisent ce bûcher et y jettent pour l'ali-

menter de nouvelles victimes. Ils forcent le neveu

d'un de ces prêtres d'apporter, de sa propre main,
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le bois pour consumer le corps de son oncle. Ils cou-

pent les jambes et les bras de M. de Montrosier,

homme étranger à la ville et innocent de toute opi-

nion politique. On le porte ainsi mutilé pour expirer

à la porte de sa maison sous les yeux de son père et

de sa femme.

Ces scélérats jouent avec l'agonie , avec la con-

science, avec les remords de ceux qu'ils immolent.

Un des prêtres entouré par les flammes, vaincu par

la douleur, demande à prêter serment à la nation.

On le retire du feu. Le procureur de la commune,

Couplet, complice de ces jeux, arrive et reçoit le ser-

ment. « A présent que tu as fait un mensonge de

» plus, » disent les bourreaux au supplicié, « va brû-

» 1er avec les autres. » Ils rejettent le prêtre dans le

bûcher. Ces incendiaires d'hommes finissent par se

brûler entre eux. Un ouvrier tisseur, nommé Lau-

rent, dresse la liste de ceux qu'on destine au sup-

plice. 11 y inscrit un marchand , son voisin , dont le

crime était d'avoir refusé de donner ses marchan-

dises à crédit à Laurent. Le marchand , agent secret

d'Armonville, est informé du piège qu'on lui dressé.

Il va se plaindre à son patron. Armonville efface le

nom du marchand et inscrit son dénonciateur à sa

place. Au moment où Laurent désigne son ennemi

pour le l.»ûcher, on le saisit lui-même et on le lance

dans les flammes aux éclats de rire de ses complices.

Son sang impur éteignit le bûcher. La terreur fut si
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servile à Reims et le nom d'Armonville intimida tel-

lement la conscience publique, que la ville nomma,

quelques jours après, ce proscripteur pour son repré-

sentant à la Convention.

III.

Le doigt des exterminateurs ne pouvait oublier

les prisons de la haute cour nationale d Orléans.

Soixante-deux accusés du crime de lèse-nation les

peuplaient. Les plus présents à la mémoire du peu-

ple étaient le vieux duc de Brissac, commandant de

la garde du roi, et M. de Lessart, ministre proscrit

par les Girondins. Des évéques, des magistrats, des

généraux dénoncés par leur département ou par leurs

troupes, des journalistes du parti de la cour, enfin

ces vingt-sept officiers du régiment de Cambrésis ac-

cusés d'avoir voulu surprendre la citadelle de Perpi-

gnan pour la livrer aux Espagnols, languissaient

depuis plus d'un an dans ces prisons.

La légèreté des accusations, l'absence des preuves,

l'éloignement des témoins suspendaient ou amortis-

saient les jugements. La prévention
,
qui juge sans

preuves et qui condamne ce qu'elle liait, s'impatien-

tait de ces lenteurs. La commune, Marat, Danton,

qui voulaient en finir, trouvèrent ces victimes toutes

parquées pour l'assassinat. L'Assemblée, honteuse

des égorgements du 2 septembre exécutés sous ses
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yeux et dont elle porterait la responsabilité, voulait

soustraire soixante-deux détenus à la justice som-

maire de la commune. Mais les Maratistes répandi-

rent dans le peuple que les prisons dOrléans , trans-

formées en séjour de délices et en foyer de conspi-

rations par l'or du duc de Brissac, ouvriraient leurs

portes au signal donné par les émigrés, et dérobe-

raient à la nation sa vengeance. On parla d'un pro-

chain enlèvement.

Sur ce seul bruit, deux cents ^Marseillais et un dé-

tachement de fédérés et d'égorgeurs commandé par

le Polonais Lazouski partent pour Orléans d'après un

ordre secret des meneurs de la commune. Arrivés à

Longjumeau , ils écrivent à l'Assemblée qu'ils sont

en route pour ramener à Paris les prisonniers. L'As-

semblée inquiète, à la voix de Vergniaud et de Bris-

sot, rend un décret qui défend à ces fédérés de dis-

poser arbitrairement des prévenus ou des coupables

promis à la seule vengeance des lois. Lazouski et ses

satellites feignent d'obéir au décret. Ils répondent

qu'ils vont à Orléans pour garder les prisonniers

qu'on veut enlever. Vergniaud et ses amis, qui com-

prennent ce langage, feignent de se contenter de

cette demi-obéissance ; mais ils font rendre , séance

tenante, un second décret qui charge les ministres

d'envoyer à Orléans dix-huit cents hommes pour pré-

venir toute tentative d'enlèvement. Le commande-

ment de ces dix-huit cents hommes fut confié à Four-
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nier l'Araéricain. Arrivé avec cette force à Longju-

meau , Fournicr rallie les deux cents Marseillais et

arrive à Orléans.

Léonard Bourdon l'avait devancé. Envoyé par la

commune de Paris avec une mission suspecte , Léo-

nard Bourdon, citoyen d'Orléans, mais ami de Marat,

sous prétexte de prévenir une lutte entre le détache-

ment parisien et la municipalité d'Orléans, neutra-

lisa la garde nationale de cette ville. La garde natio-

nale, forte de six mille hommes et dévouée aux lois,

s'était portée aux prisons avec du canon pour en dé-

fendre les portes. On négocia. Il fut convenu que les

prisonniers seraient respectés et remis par la garde

nationale à l'escorte pour être conduits à Paris.

IV.

Sept chariots , contenant chacun huit prisonniers

chargés de chaînes, se mirent en route le 4 septem-

bre à six heures du matin. Fournier marchait en

tête du convoi. Un collier de croix de Saint-Louis,

de croix de Gincinnatus et autres décorations mili-

taires, enlevées aux prisonniers, pendait sur le poi-

trail de son cheval.

L'Assemblée, informée des événements d'Orléans,

décréta
,
par l'organe de Vergniaud ,

que la colonne

n'entrerait pas dans Paris. Les commissaires envoyés

à Étampes pour arrêter la marche de Fournier furent
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intimidés par Léonard Bourdon. On foula aux pieds

le décret et on marcha sur Versailles. Cependant les

bourreaux du 2 septembre attendaient le cortéi^e à

Arpajon. Ces hommes se joignirent à l'escorte et ar-

rivèrent en môme temps que le convoi aux portes

de Versailles. Le maire de Versailles, Richaud, in-

formé du danger, prit toutes les mesures que lui

commandaient la prudence et riiumanité. Fournier

et Lazouski , avec deux mille hommes et du canon

,

avaient une force suflisante pour prévenir un atten-

tat. Mais tout semblait dispose par eux pour livrer

leur dépôt au lieu de le défendre. Les canons et la

cavalerie de Fescorte précédaient à une distance con-

sidérable les voitures. L'ue faible haie de cinq hom-

mes de lile marchait à droite ou à gauche de la route.

Le maire, accompagné de quelques conseillers mu-

nicipaux et de quelques officiers de la garde natio-

nale, imposait seul par sa présence et par ses paroles

aux assassins. Bien que ce fut un dimanche, à l'heure

où le peuple se répand pour se livrer à l'oisiveté de

ce jour, les rues de la ville étaient désertes. La bande

d'égorgeurs qui épiait cette proie ne comptait pas

plus de quarante ou cinquante hommes. Ils laissè-

rent les chariots arriver jusqu'à la grille du jardin

qui conduit à la Ménagerie. C'était là qu'on avait

préparé la halte pour cette nuit. Aussitôt que Four-

nier, les canons et la cavalerie de Fescorte eurent

passé la grille, on la referma sur eux. Fournier, soit
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surprise réelle, soit simulation de violence, fut ren-

versé de son cheval par des hommes du peuple , et

se débattit faiblement pour faire rouvrir la grille qui

le séparait du gros de sa troupe et de son dépôt. La-

zouski, avec l'arrière-garde, ne fit aucune démons-

tration pour se rapprocher du cortège. Les assassins,

maîtres des voitures , se jetèrent sur les prisonniers

enchaînés, qu'on ne leur disputait plus. En vain le

maire Richaud s'élança-t-il entre eux et leur proie
;

en vain, montant lui-même sur le premier chariot et

écartant des deux mains les sabres et les piques,

couvrit-il de son corps les deux premières victimes.

Renversé sur leurs cadavres , inondé de leur sang

,

les assassins remportèrent évanoui d'émotion dans

une maison voisine et achevèrent , sans résistance

,

pendant plus d'une heure cette boucherie de sang-

froid, qu'une ville entière terrifiée et deux mille

hommes armés leur laissèrent achever en plein jour.

L'intrépide Richaud, seul, revenu de son évanouis-

sement , et s'arrachant aux bras qui voulaient le re-

tenir, s'échappe de la maison où il a été transporté

,

revient aux voitures , tombe aux genoux des assas-

sins, s'attache à leurs bras ensanglantés, leur repro-

che de déshonorer la Révolution et la ville où elle a

triomphé du despotisme, leur oflVe sa propre vie pour

racheter la vie de la dernière de leurs victimes. On

l'admire et on l'écarté. A peine sept ou huit prison-

niers, se précipitant des chariots dans la confusion
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du carnage, protégés par la pitié des spectateurs,

parviennent-ils à s'échapper et à se réfugier dans

les maisons voisines. Tout le reste succombe. Qua-

rante-sept cadavres, les mains et les pieds encore

enchaînés, jonchent la rue et attestent la barbarie et

la lâcheté des égorgeurs. Un monceau de troncs et

de membres mis en pièces s'élève au milieu du car-

refour des Quatre-Bornes. Les têtes coupées et pro-

menées par les meurtriers sont plantées sur les

piques des grilles du palais de Versailles. On y re-

connaissait la tète du duc de Brissac à ses cheveux

blancs tachés de sang et enroulés autour de la grille

de la porte de ses maîtres. Deux de ces assassins,

Foliot, marguillier de Meudon , et Hurtevent
,
garde

du bois de Verrières, portaient, de cafés en cafés,

l'un, le cœur saignant arraché de la poitrine du

duc de Brissac, l'autre, un lambeau de chair obscène

coupé du cadavre du ministre de Lessart. Une jeune

femme, enceinte de quelques mois, aux yeux de la-

quelle ils étalèrent cette chair humaine, tomba à la

renverse à cet aspect, se brisa la tète et mourut d'hor-

reur sur le coup. Des enfants dépeçaient les mem-

bres dans la rue et les jetaient aux chiens effrayés.

Une femme porta par les cheveux une de ces tètes à

l'Assemblée des électeurs et la posa sur le bureau du

président. Tout ce qui n'applaudissait pas se taisait.

Le silence était du courage.

Il y avait plus d'une heure que les massacres
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étaient accomplis et les morts abandonnés dans leur

sang, quand des spectateurs, qui contemplaient de

loin ces restes, virent un léger mouvement agiter les

cadavres. Des bras ensanglantés se levèrent, puis

une tête chauve se fit jour, puis le tronc nu d'un

vieillard se dressa au sommet de ce monceau de

cadavres. C'était un des prisonniers qui se réveillai!

de l'évanouissement d'une mort incomplète, ou qui,

pris pour mort par les assassins, s'était dérobé sous

les cadavres aux coups qui devaient l'achever. Il

cherchait à se dégager de ce tas de corps mutilés où

il était enfoncé jusqu'à la ceinture, et il épiait d'un

regard furtif de quel côté il se traînerait pour trouver

asile. Déjà les témoins muets de ce retour inespéré à

la vie lui faisaient des signes d'intelligence et de pi-

tié. Il était sauvé : mais un des assassins, revenant

par hasard sur ses pas, aperçut le vieillard , et s'ap-

prochant de lui le sabre levé : « Ah ! tu te réveilles ! »

lui cria- 1- il, « attends! je vais te rendormir pour

» plus longtemps. » En disant ces mots il lui fend la

tête d'un coup de sabre, et le recouche sur celte

litière de morts.

De là les tueurs se portèrent aux deux prisons de

A^ersailles, et, malgré les efforts désespérés de Ri-

chaud, égorgèrent dix prisonniers; le reste dut son

salut à l'intrépidité, à l'éloquence et aux ruses pieu-
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ses de ce généreux mai?istrat. Il n'avait pas cessé,

depuis deux jours, d'avertir le pouvoir exécutif des

dangers qui menaçaient la vie des prisonniers de

Versailles et de réclamer des forces de Paris. Alquier,

président du tribunal de Versailles, se transporta

deux fois chez Danton, ministre de la justice, pour

le sommer, à ce titre, de pourvoir à la sûreté des

prisons. La première fois, Danton éluda; la seconde,

il s'irrita d'une insistance qui agitait le remords ou

l'impuissance de son cœur. Regardant Alquier d'un

regard significatif et qui voulait être entendu sans

paroles : « Monsieur Alquier , » lui dit-il d'une voix

rude et impatiente, « ces hommes-là sont bien cou-

» pables ! bien coupables ! Retournez à vos fonctions

» et ne vous mêlez pas de cette affaire. Si j'avais pu

» vous répondre autrement, ne comprenez-vous pas

» que je l'aurais déjà fait! » Alquier se retira con-

sterné. Il avait compris.

Ces paroles échappées à l'impatience de Danton

sont le commentaire de celles qu'il proférait le 2 sep-

tembre à l'Assemblée : « La patrie est sauvée; le

» tocsin qu'on va sonner n'est point un signal d'a-

» larme : c'est la charge sur les ennemis de la patrie !

» Pour les vaincre, pour les atterrer, que faut-il? De

» l'audace , encore de l'audace , toujours de l'au-

» dacc ! » Il acheva de relever le sens qu'elles

avaient dans sa pensée le soir même des massacres

de Versailles. Les assassins de Brissac et de Lessart
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se rendirent à Paris , à la nuit tombante, et se pres-

sèrent sous les fenêtres du ministère de la justice

,

demandant des armes pour voler aux frontières.

Danton se leva de table et parut au balcon. « Ce

» n'est pas le ministre de la justice , c'est le ministre

» de la Révolution qui vous remercie! » leur dit-il.

Jamais proscripteur n'avoua plus audacieusement

ses satellites. Danton violait les lois qu'il était chargé

de défendre, il acceptait le sang qu'il était chargé

de venger; ministre non de la liberté mais de la

mort. Septembre fut le crime de quelques hommes

et non le crime de la liberté.

FIN DU TOME TROISIEME.
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