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AVERTISSEMENT.

Nous n'avons point fait précéder ce récit par un

préambule sur les précédentes époques de la Révo-

lution, parce que nous nous proposons d'écrire;

l'histoire des Constituants. Cette histoire sera ainsi

le préambule de celle des Girondins.

Nous n'avons pas reproduit avec la minutieuse

servilité d'un annaliste les innombrables détails par-

lementaires ou militaires de tous les événements de

ces quarante mois. Deux ou trois fois, nous avons,

pour grouper les choses et les hommes par masses

,

interverti des dates très-rapprochées et sans im-

portance.

Nous avons écrit après une scrupuleuse investi-

gation des faits et des caractères. Nous ne deman-

dons pas foi sur parole. Bien que nous n'ayons pas

embarrassé le récit de notes, de citations et de pièces

justificatives, il n\ a pas une de nos assertions qui
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ne soit autorisée soit par des mémoires authentiques,

soit par des mémoires inédits, soit par des corres-

pondances autographes que les familles des princi-

paux personnages ont. bien voulu nous confier, soit

par des renseignements oraux et véridiques, re-

cueillis de la bouche des derniers survivants de cette

grande époque.

Si quelques erreurs de fait ou d'appréciation

nous ont néanmoins échappé, nous serons prêt à

les reconnaître et à les réparée dans les éditions

suivantes sur les preuves qu'on voudrait bien nous

communiquer. Nous ne répondrons pas une à une

aux négations ou aux contradictions que ce livre

pourrait susciter. Ce serait un fastidieux commerce

de lettres et de répliques dans les journaux. Mais

nous prendrons note de toutes ces observations, et

nous y répondions en masse par nos preuves et

par nos textes, après un certain laps de temps.

Nous ne cherchons que la vérité, et nous rougirions

de faire de l'histoire la calomnie des morts.

Quant au titre de ce livre, nous ne l'avons pris

qu'à définit d'autre mot, pour désigner un récit.

Ce livre n'a pas les prétentions de l'histoire , il ne

doit pas en affecter la solennité. Ces! une OBorre

intermédiaire entre l'histoire et les mémoires. Les
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événements y tiennent moins de place que les

hommes et les idées. Les détails intimes y abondent.

Les détails sont la physionomie des caractères; c'est

par eux qu'ils se gravent dans l'imagination.

De grands écrivains ont déjà écrit les fastes de

cette époque mémorable. D'autres les écriront bien-

tôt. On nous ferait injustice en nous comparant à

eux. Ils ont fait ou ils feront l'histoire d'un siècle;

nous n'avons fait qu'une Étude sur un groupe

d'hommes et sur quelques mois de la Révolution.

Paris, I
er mars 18-47,
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I.

J'entreprends d'écrire l'histoire d'un petit nombre

d'hommes qui
,
jetés par la Providence au centre du

plus grand draine des temps modernes, résument

en eux les idées, les passions, les foutes, les vertus

d'une époque, et dont la vie et la politique formant,

pour ainsi dire, le nœud de la Révolution française,

sont tranchées du même coup que les destinées de

leur pays.

Cette histoire pleine de sang et de larmes est pleine

aussi dVnscignement pour les peuples. Jamais peut-
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être autant de tragiques événements ne furent pres-

sés dans un espace de temps aussi court; jamais non

plus cette corrélation mystérieuse qui existe entre

les actes et leurs conséquences ne se déroula avec

plus de rapidité. Jamais les faiblesses n'engendrè-

rent plus vite les fautes , les fautes les crimes , les

crimes le châtiment. Cette justice rémunératoire que

Dieu a placée dans nos actes mêmes comme une

conscience plus sainte que la fatalité des anciens,

ne se manifesta jamais a\ec plus d'évidence; jamais

la loi morale ne se rendit à elle-même un plus écla-

tant témoignage et ne se vengea plus impitoyable-

ment. En sorte que le simple récit de ces deux années

est le plus lumineux commentaire de toute une

grande révolution, et que le sang répandu à flots

n'y crie pas seulement terreur et pitié, mais leçon

et exemple aux hommes. C'est dans cet esprit que je

veux les raconter.

L'impartialité de l'histoire n'est pas celle du mi-

roir qui reflète seulement les objets, c'est «elle d\i

juge qui voit, qui écoule, et qui prononce. Des

annales ne sont pas de l'histoire : pour qu'elle mé-

rite ce nom, il lui faut une conscience; car elle do-

uent plus tard celle du genre humain. Le récit \i\ilie

par l'imagination, réfléchi et jugé par la sagesse,

voilà l'histoire telle (pie les anciens l'entendaient ci

telle que je voudrais moi -même, si Dieu daignait

guider ma plume, eu laisser uu fragment à mon pays.
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IL

Mirabeau venait de mourir. L'instinct du peuple

le partait à se presser en foule autour de la maison

de son tribun comme pour demander encore des

inspirations à son cercueil; mais Mirabeau vivant

lui-même n'en aurait plus eu à donner. Son génie

avait pâli devant celui de la Révolution; entraîné à

un précipice inévitable par le char même qu'il avait

lancé, il se cramponnait en vain à la tribune. Les

derniers mémoires qu'il adressait au roi, et que

l'armoire de fer nous a livrés avec le secret de sa

vénalité, témoignent de l'affaissement et du décou-

ragement de son intelligence. Ses conseils sont ver-

satiles, incohérents, presque puérils. Tantôt il arrê-

tera la Révolution avec un grain de sable. Tantôt il

place le salut de la monarchie dans une proclama-

tion de la couronne et dans une cérémonie royale

propre à populariser le roi. Tantôt il veut acheter les

applaudissements dos tribunes et croit que la nation

lui sera vendue avec eux. La petitesse des moyens

de salut contraste avec l'immensité croissante des pé-

rils. Le désordre est dans ses idées. On sent qu'il a

eu la main forcée par les passions qu'il a soulevées,

et que, ne pouvant plus les diriger, il les trahit, mais

sans pouvoir les perdre. Ce grand agitateur n'esd

plus qu'un courtisan effrayé qui se réfugie sous le
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trône, et qui, balbutiant encore les mots terribles de

nation et de liberté, qui sont dans son rôle, a déjà

contracté dans son âme toute la petitesse et tonte

la vanité des pensées de cour. Le génie fait pitié

quand on le voit aux prises avec L'impossible. Mira-

beau était le plus fort des hommes de son temps;

mais le plus grand des hommes se débattant contre

un élément en fureur ne paraît plus qu'un insensé.

La chute n'est majestueuse que quand on tombe avec

sa vertu.

Les poètes disent que les nuages prennent la forme

des pays qu'ils ont traversés, et se moulant sur les

vallées, sur les plaines, ou sur les montagnes, en

gardent l'empreinte et la promènent dans les cieux.

(Test l'image de certains hommes dont le génie pour

ainsi dire collectif se modèle sur leur époque et in-

carne en eux toute l'individualité d'une nation. Mi-

rabeau était un de ces hommes. Il n'inventa pas la

Révolution, il la manifesta. Sans lui elle serait restée

peut-être à l'état d'idée et de tendance. Il naquit, et

<
i lle prit en lui la forme, la passion, le langage qui

font dire à la foule en voyant une chose : La voilà.

Il était né gentilhomme, d'une famille antique,

réfugiée et établie en Provence, mais originaire

d'Italie. La souche était toscane. Cette famille était

de celles que Florence avait rejetées de son sein

dans les orages de sa liberté, et dont le Dante re-

proche en vers si âpres l'exil et la persécution à
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sa pat lie. Le sang de Machiavel et le génie remuant

des républiques italiennes se retrouvaient dans tous

les individus de cette race. Les proportions de leurs

âmes sont au-dessus de leur destinée. Vices, pas-

sions, vertus, tout y est hors de ligne. Les femmes

y sont angéliques ou perverses, les hommes sublimes

ou dépravés, la langue même y est accentuée et

grandiose comme les caractères. 11 y a dans leurs

correspondances les plus familières la coloration et

la vibration des langues héroïques de l'Italie. Les

ancêtres de .Mirabeau parlent de leurs affaires domes-

tiques comme Plutarque des querelles de Marins et de

Sylla, de César et de Pompée. On sent de grands

hommes dépaysés dans de petites choses. Mirabeau

respira cette majesté et cette virilité domestique dès

le berceau. J'insiste sur ces détails, qui semblent

étrangers au récit et qui l'expliquent. La source du

génie est souvent dans la race, et la famille est quel-

quefois la prophétie de la destinée.

III.

L'éducation de Mirabeau fut rude et froide comme

la main de son père, qu'on appelait YAmi des hommes,

mais que son esprit inquiet et sa vanité égoïste ren-

dirent le persécuteur de sa femme et le tyran de ses

enfants. Pour toute vertu, on ne lui enseigna que

l'honneur. C'est ainsi qu'on appelait alors cette vertu



40 HISTOIRE DES GIRONDINS.

de parade qui n'était souvent que l'extérieur de la

probité et l'élégance du vice. Entré de bonne heure

au service, il ne prit des mœurs militaires que le

goût du libertinage et du jeu. La main de son père

L'atteignait partout, non pour le relever, mais pour

l'écraser davantage sous les conséquences de ses

fautes. Sa jeunesse se passe dans les prisons d'Etat

,

ses passions s'y enveniment dans la solitude, son

génie s'y aiguise contre les fers de ses cachots, son

àme y perd la pudeur qui survit rarement à l'infa-

mie de ces châtiments précoces. Retiré de prison,

pour tenter, de l'aveu de son père, un mariage dif-

ficile avec mademoiselle do Marignan, riche héritière

d'une des grandes maisons de Provence, il s'exoree.

comme un lutteur, aux ruses et aux audaces de la

politique sur ce petit théâtre d'Aix. Astuce, séduc-

tion, bravoure, il déploie toutes les ressources de s;i

nature pour réussir : il réussit; mais à peine est-il

marié, que de nouvelles persécutions le poursuivent,

et que le château-fort de Pontarlier se referme sur

lui. In amour que les Lettres à Sophie ont rendu im-

mortel lui eu ouvre les portes. Il onlè\e madame de

Monnier à sou vieil époux. Les amants, heureux

quelques mois, se réfugient en Hollande. On les

atteint, ou les sépare, on les enferme, l'une au cou-

vent , l'autre au donjon de Yineonnos. L'amour, qui,

comme le feu dans les \ eines de la terre, se décoin te

toujours dansquelque repli de la destinée des grands
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hommes, allume en un seul et ardent foyer toutes les

passions de Mirabeau. Dans la vengeance, c'est l'a-

mour outragé qu'il satisfait; dans la liberté, c'est

L'amour qu'il rejoint et qu'il délivre; dans l'étude,

c'est encore l'amour qu'il illustre. Entré obscur dans

son cachot, il en sort écrivain, orateur, homme

d'État, mais perverti, prêt a tout, même à se ven-

dre, pour acheter de la fortune et de la célébrité.

Le drame de la vie est conçu dans sa tète; il ne lui

faut plus qu'une scène , et le temps la lui prépare.

Dans l'intervalle du peu d'années qui s'écoule pour

lui entre sa sortie du donjon de Yincennes et la tri-

bune de l'Assemblée nationale, il entasse des travaux

polémiques qui auraient lassé tout autre homme, et

qui le tiennent seulement en haleine. La Banque de

Saint-Charles, les Institutions de la Hollande, L'ou-

vrage sur la Prusse, le pugilat avec Beaumarchais,

son style et son rôle , ces grands plaidoyers sur des

questions de guerre, de balance européenne, de fi-

nances; ces mordantes invectives, ces duels de pa-

roles avec les ministres ou les hommes populaires du

moment, participent déjà du forum romain aux jours

de Clodius et de Cicéron. C'est l'homme antique

dans des controverses toutes modernes. On croit

entendre les premiers rugissements de ces tumultes

populaires qui vont éclater bientôt, et que sa voix

est destinée à dominer. Aux premières élections

d'Aix, rejeté avec mépris de la noblesse, il se pré-
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eipite an peuple, l)ien sûr de faire pencher la balance

partout où il jettera le poids de son audace et de

son génie. Marseille dispute à Aix le grand plébéien.

Ses deux élections, les discours qu'il y prononce,

les adresses qu'il y rédige, l'énergie qu'il y déploie

occupent la France entière. Ses mots retentissants

deviennent les proverbes de la Révolution. En se

comparant dans ses phrases sonores aux hommes

de l'antiquité, il se place lui-même, dans l'imagination

du peuple , à la hauteur des rôles qu'il veut rappe-

ler. On s'accoutume à le confondre avec les noms

qu'il cite. Il fait un grand bruit pour préparer les

esprits aux grandes commotions; il s'annonce fière-

ment à la nation dans cette apostrophe sublime de

son Adresse aux. Marseillais : « Quand le dernier des

» Gracques expira, il jeta de la poussière vers le

» ciel, et de cette poussière naquit Marins! Marius,

» moins grand pour avoir exterminé les Cimbres que

» pour avoir abattu dans Rome l'aristocratie de la

» noblesse. »

Dès son entrée dans l'Assemblée nationale, il la

remplit; il y est lui seul le peuple entier. Ses gestes

sont (les ordres, ses motions sont des coups d'Etat.

11 se met de niveau avec le trône. La noblesse se sent

vaincue par cette force sortie de son sein. Le clergé,

qui est peuple, et qui veul remettre la démocratie

dans l'église, lui prèle s;i force pour faire écrouler la

double aristocratie de la noblesse et des évèVjues.
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Tout tombe en quelques mois de ce qui avait été bâti

et cimenté par les siècles. Mirabeau se reconnaît seul

au milieu de ces débris. Son rôle de tribun cesse.

Celui de l'homme d'Etat commence. Il y est plus

grand encore que dans le premier. Là où tout le

inonde tâtonne, il touche juste, il marche droit. La

Révolution dans sa tête n'est plus une colère, c'est

un plan. La philosophie du dix-huitième siècle, mo-

dérée par la prudence du politique, découle toute

formulée de ses lèvres. Son éloquence, impérative

comme la loi , n'est plus que le talent de passionner

la raison. Sa parole allume et éclaire tout; presque

seul dès ce moment, il a le courage de rester seul.

Il brave l'envie, la haine et les murmures, appuyé

sur le sentiment de sa supériorité. Il congédie a^ ec

dédain les passions qui l'ont suivi jusque-là. Il ne

veut plus d'elles le jour où sa cause n'en a plus be-

soin; il ne parle plus aux hommes qu'au nom de son

génie. Ce titre lui suffit pour être obéi. L'assentiment

que trouve la vérité dans les aines est sa puissance.

Sa force lui revient par le contre-coup. Il s'élève en-

tre tous les partis et au-dessus d'eux. Tous le détes-

tent, parce qu'il les domine; et tous le convoitent,

parce qu'il peut les perdre ou les servir. Il ne se donne

à aucun, il négocie avec tous; il pose, impassible

sur l'élément tumultueux de cette assemblée, les ba-

ses de la constitution réformée : législation, finances

diplomatie, guerre, religion, économie politique,
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balance des pouvoirs, il aborde et il tranche toutes

les questions, non en utopiste, niais en politique. La

solution qu'il apporte est toujours la moyenne exacte

entre l'idéal et la pratique. Il met la raison à la por-

tée des mœurs, et les institutions en rapport avec les

habitudes. Il veut un trône pour appuyer la démo-

cratie, il veut la liberté dans les chambres, et la vo-

lonté de la nation, une et irrésistible dans le gou-

vernement. Le caractère de son génie j tant défini et

lanl méconnu, est encore moins l'audace que la jus-

tesse. Il a sous la majesté de l'expression l'infail-

libilité du bon sens. Ses vices mêmes ne peuvent

pré\ ;iloir sur la netteté et sur la sincérité de son in-

telligence. Au pied de la tribune, c'est un homme

sans pudeur et sans vertu ; à la tribune, c'est un hon-

nête homme. Livré à ses déportements privés, mar-

chandé par les puissances étrangères, vendu à la

cour pour satisfaire ses goûts dispendieux, il garde,

dans ce trafic honteux de son caractère, l'incorrup-

tibilité de son génie. De toutes les forces d'un grand

homme sur son siècle, il ne lui manqua que l'hon-

nêteté. Le peuple n'est pas une religion pour lui, c'est

nn instrument; son Dieu à lui, c'est la gloire; sa foi,

c'est la postérité; sa conscience n'est que dans son

esprit; le fanatisme de son idée est tout humain, le

froid matérialisme de son siècle enlève à son àme le

mobile, la force et le but dos choses impérissables.

Il meurt en disant : « Enveloppez-moi de parfums et
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» couronnez-moi de fleurs pour entrer dans le som-

» uieil éternel. » Il est tout du temps; il n'imprime

à son œuvre rien d'infini. Il ne sacre ni son carac-

tère, ni ses actes, ni ses pensées, d'un signe im-

mortel. S'il eut cru en Dieu, il serait peut-être mort

martyr, mais il aurait laissé après lui la religion de

la raison et le règne de la démocratie. Mirabeau en

un mot, c'est la raison d'un peuple; ce n'est pas en-

core la foi de l'humanité]

IV.

De magnifiques apparences jetèrent le voile d'un

deuil universel sur les sentiments secrets que sa mort

inspira aux divers partis. Pendant que les cloches

sonnaient les glas funèbres, que le canon retentissait

de minute en minute, et que, dans une cérémonie

qui avait réuni deux cent mille spectateurs, on fai-

sait à un citoyen les funérailles d'un roi; pendant

que le Panthéon, où on le portait, semblait à peine

un monument digne dune telle cendre, que se pas-

sait-il dans le fond des cœurs?

Le roi, qui tenait l'éloquence de Mirabeau à sa

solde; la reine, avec qui il avait eu des conférences

nocturnes, le regrettaient peut-être comme un der-

nier instrument de salut : toutefois, il leur inspirai!

moins de confiance que de terreur; et l'humiliation

du secours demande'' par la couronne à un sujet, de-
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\ ait se sentir soulagée devant cette puissance de des-

truction qui tombait d'elle-même avant le trône. La

cour était vengée par la mort des affronts qu'il lui

avait fait subir. L'aristocratie irritée aimait mieux sa

chute que ses services. 11 n'était pour la noblesse

qu'un apostat de son ordre. La dernière honte pour

elle était d'être relevée un jour par celui qui l'avait

abaissée. L'Assemblée nationale était lasse de sa su-

périorité. Le duc d'Orléans sentait qu'un mot de cet

homme éclairerait et foudroierait des ambitions pré-

maturées. M. de La Fayette, le héros de la bourgeoi-

sie, devait redouter l'orateur du peuple. Entre le

dictateur de la cité et le dictateur de la tribune, une

secrète jalousie devait exister.

Mirabeau, qui n'avait jamais attaqué M. de La

Fayette dans ses discours, avait soin eut laissé échap-

per dans la conversation, sur son rival, de ces mots

qui s'impriment d'eux-mêmes en tombant sur un

homme. Mirabeau de moins, M. de La Fayette pa-

raissait plus grand : il en était de même de tous les

orateurs de l'Assemblée. Il n\ avait plus dérivai,

mais il y avait des envieux. Son éloquence, toute

populaire qu'elle fut, était celle d'un patricien. Sa

démocratie tombait de haut : elle n'avait rien de

ce sentiment de convoitise et de haine qui soulè\e

les \iles passions du cœur humain, et qui ne voit

dans le bien fait au peuple qu'une insulte à la no-

blesse. Ses sentiments populaires n'étaient en quelque
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sorte qu'une libéralité de son génie. Les magnifi-

ques épanchements de sa grande âme ne ressem-

blaient en rien aux mesquines irritations des dé-

magogues. En conquérant des droits pour le peuple,

il avait l'air de les donner. C'était un volontaire de

la démocratie. Il rappelait trop par son rôle et par

son attitude aux démocrates rangés derrière lui, que,

depuis les Gracques jusqu'à lui-même, les tribuns les

plus puissants pour servir le peuple étaient sortis des

patriciens. Son talent, sans égal par la philosophie

de la pensée, par l'étendue de la réflexion et par le

grandiose de l'expression , était une autre espèce d'a-

ristocratie qu'on ne lui pardonnait pas davantage.

La nature l'avait fait premier, la mort faisait jour

autour de lui à tous les seconds. Ils allaient se dis-

puter cette place qu'aucun n'était fait pour conquérir.

Les larmes qu'ils versaient sur son cercueil étaient

feintes. Le peuple seul le pleurait sincèrement

,

parce que le peuple est trop fort pour être jaloux,

et que, bien loin de reprocher à 3Iirabeau sa nais-

sance, il aimait en lui cette noblesse comme une

dépouille qu'il avait conquise sur l'aristocratie. De

plus, la nation inquiète, qui voyait tomber une à

une ses institutions et qui craignait un boulever-

sement total, sentait par instinct que le génie d'un

grand homme était la dernière force qui lui res-

tait. Ce génie éteint, elle ne voyait plus que les

ténèbres et les précipices sous les pas de la monar-

TOME I. 2
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chic. Les Jacobins seuls se réjouissaient tout haut,

car cet homme seul pouvait les contre-balancer.

Ce fut le 6 avril 1791 que l'Assemblée nationale

reprit ses séances. La place de Mirabeau restée vide

attestait à tous les regards l'impuissance de le rem-

placer. La consternation était peinte sur le front des

spectateurs dans les tribunes. Dans la salle le silence

régnait. M. de Talleyrand annonça à l'Assemblée un

discours posthume de Mirabeau. On voulut l'enten-

dre encore après sa mort. L'écho affaibli de cette voix

semblait revenir à sa patrie du fond des caveaux

du Panthéon. La lecture fut morne. L'impatience et

l'anxiété pressaient les esprits. Les partis brûlaient

de se mesurer sans contre-poids. Ils ne pouvaient

tarder de se combattre. L'arbitre qui les modérait

avait disparu.

Y.

Avant de peindre l'état de ces partis, jetons un

regard rapide sur le point de départ de la Révolu-

tion, sur le chemin qu'elle avait fait, et sur les prin-

cipaux chefs qui allaient tenter de la diriger dans le

chemin qui lui restait à faire.

Il n'y avait pas encore deux ans que l'opinion

avait ouvert la brèche contre la monarchie, et déjà

elle avait obtenu des résultats immenses. L'esprit de

faiblesse et de vertige dans le gouvernement avait

convoqué l'Assemblée ih< notables. L'esprit public
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avait forcé la main au pouvoir et convoqué les états-

généraux. Les états-généraux assemblés, la nation

avait senti son omnipotence; de ce sentiment à l'in-

surrection légale , il n'y avait qu'un mot. Mirabeau

l'avait prononcé. L'Assemblée nationale s'était con-

stituée en face du trône et plus haut que lui. La po-

pularité prodigue de M. Necker s'était épuisée de

concessions et évanouie aussitôt qu'il n'avait plus eu

de dépouilles de la monarchie à jeter au peuple. Mi-

nistre d'une monarchie en retraite, sa retraite à lui

avait été une déroute. Son dernier pas l'avait conduit

hors du royaume. Le roi désarmé était resté l'otage

de l'ancien régime entre les mains de la nation. La

déclaration des droits de l'homme et du citoyen, seul

acte métaphysique de la Révolution jusque-là, lui

avait donné une signification sociale et universelle.

On avait beaucoup raillé cette déclaration; elle con-

tenait quelques erreurs, et confondait dans les termes

l'état de nature et l'état de société, mais elle était au

fond le doçme nouveau.

VI.

II y a des objets dans la nature dont on ne dis-

tingue bien la forme qu'en s'en éloignant. La proxi-

mité empêche de voir comme la distance. Il en est

ainsi des grands événements. La main de Dieu est

visible sur les choses humaines, mais cette main

2.
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même a une ombre qui nous cache ce qu'elle ac-

complit. Ce qu'on pouvait entrevoir alors de la Ré-

volution française annonçait ce qu'il y a de plus

grand au monde : l'avènement d'une idée nouvelle

dans le genre humain, l'idée démocratique, et plus

lard le gouvernement démocratique.

Cette idée était un écoulement du christianisme.

Le christianisme, trouvant les hommes asservis et

dégradés sur toute la terre, s'était levé à la chute

de l'empire romain comme une vengeance, mais

sous la forme d'une résignation. Il avait proclamé

les trois mots que répétait à deux mille ans de dis-

lance la philosophie française : liberté, égalité, fra-

ternité des hommes. Mais il avait enfoui pour un

temps ce dogme au fond de l'âme des chrétiens.

Trop faible d'abord pour s'attaquer aux lois civiles,

il avait dit aux puissances : « Je vous laisse encore

» un peu de temps le inonde politique, je me con-

» fine dans le monde moral. Continuez, si vous

«pouvez, d'enchaîner, de classer, d'asservir, de

» profaner les peuples. Je vais émanciper les âmes.

» Je mettrai deux mille ans peut-être à renouveler

» les esprits avant d'éclore dans les institutions.

» Mais un jour viendra où ma doctrine s'échappera

» du temple et entrera dans le conseil des peuples.

» Ce jour-là le monde social sera renouvelé. »

Ce jour était arrivé. 11 avait été préparé par un

siècle de philosophie sceptique en apparence, croyante
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en réalité. Le scepticisme du dix-huitième siècle ne

s'attachait qu'aux formes extérieures et aux dogmes

surnaturels du christianisme; il en adoptait avec

passion la morale et le sens social. Ce que le chris-

lianisme appelait révélation, la philosophie l'appelait

raison. Les mots étaient différents sous certains rap-

ports, le sens était le môme. L'émancipation des indi-

vidus, des castes, des peuples, en dérivait également.

Seulement , le inonde antique s'était affranchi au nom

du Christ, le monde moderne s'affranchissait au nom

des droits que toute créature a reçus de Dieu . Mais tous

les deux faisaient découler cet affranchissement de

Dieu ou de la nature. La philosophie politique de

la Révolution n'avait pas même pu inventer un mol

plus vrai, plus complet et plus divin que le chris-

tianisme, pour se révéler à l'Europe, et elle avait

adopté le dogme et le mot de fraternité. Seulement,

la Révolution française attaquait la forme extérieure

de la religion régnante
,
parce que cette religion s'é-

tait incrustée dans les gouvernements monarchiques,

tliéocratiques ou aristocratiques qu'on voulait dé-

truire. C'est l'explication de cette contradiction ap-

parente de l'esprit du dix-huitième siècle, qui em-

pruntait tout du christianisme en politique et qui le

reniait en le dépouillant. Il y avait à la fois une

violente répulsion et une violente attraction entre les

deux doctrines. Elles se reconnaissaient en se com-

battant, et aspiraient à se reconnaître plus complé-
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tement quand la lutte aurait cessé par le triomphe

de la liberté.

Trois choses étaient donc évidentes pour les es-

prits réfléchis dès le mois d'avril 1791 : Tune, que

le mouvement révolutionnaire commencé marcherait

de conséquence en conséquence à la restauration

complète de tous les droits en souffrance dans L'hu-

manité , depuis ceux des peuples devant leurs gou-

vernements jusqu'à ceux du citoyen devant les cas-

tes, et du prolétaire devant les citoyens; poursuivrait

la tyrannie, le privilège, l'inégalité, régoïsme non-

seulement sur le trône, mais dans la loi civile, dans

l'administration, dans la distribution légale de la

propriété, dans les conditions de l'industrie, du tra-

vail , de la famille , et dans tous les rapports de

l'homme avec l'homme et de l'homme avec la femme
;

la seconde, que ce mouvement philosophique et so-

cial de démocratie chercherait sa forme naturelle dans

une forme de gouvernement analogue à son principe

et à sa nature, c'est-à-dire expressive de la souve-

raineté du peuple : république à une ou à plusieurs

têtes; la troisième enfin, que l'émancipation sociale

et politique entraînerait avec elle une émancipation

intellectuelle et religieuse de l'esprit humain; que la

liberté de penser, de parler et d'agir ne s'arrêterait

pas devant la liberté de croire; que l'idée de Dieu

,

confinée dans les sanctuaires, en sortirait pour rayon-

ner dans chaque conscience libre de la lumière de la
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liberté même; que cette lumière, révélation pour les

uns, raison pour les autres, ferait éclater de plus eu

plus la vérité et la justice, qui découlent de Dieu sur

la terre.

VII.

La pensée humaine, connue Dieu, fait le monde

à son image.

La pensée s'était renouvelée par un siècle de

philosophie.

Elle avait à transformer le monde social.

La Révolution française elait donc au fond un spi-

ritualisme sublime et passionné. Elle avait un idéal

divin et universel. Voilà pourquoi elle passionnait

au delà des frontières de la France. Ceux qui la bor-

nent la mutilent. Elle était l'avènement de trois sou-

verainetés morales :

La souveraineté du droit sur la force;

La souveraineté de Y intelligence sur les préjugés
;

La souveraineté des peuples sur les gouverne-

ments.

Révolution dans les droits : l'égalité.

Révolution dans les idées : le raisonnement sub-

stitué à l'autorité.

Révolution dans les faits : le règne du peuple.

Un évangile des droits sociaux. Un évangile des

devoirs. Une charte de l'humanité.

La France s'en déclarait Papotre. Dans ce combat



24 HISTOIRE DES GIRONDINS.

(ridées, la France avait des alliés partout, et jusque

sur les trônes.

vin.

11 y a des époques dans l'histoire du genre hu-

main où les branches desséchées tombent de l'ar-

bre de l'humanité, et où les institutions vieillies cl

épuisées s'affaissent sur elles-mêmes pour laisser

place à une sève et à des institutions qui renouvel-

lent les peuples en rajeunissant les idées. L'an-

tiquité est pleine de ces transformations dont on

entrevoit seulement les traces dans les monuments

et dans l'histoire. Chacune de ces catastrophes

d'idées entraine avec elle un vieux monde dans sa

chute, et donne son nom à une nouvelle civilisa-

lion. L'Orient, la Chine, l'Egypte, la Grèce, Rome

ont vu ces ruines et ces renaissances. L'Occident

les a éprouvées quand la théocratie druidique fit

place aux dieux et au gouvernement des Romains.

Byzance, Rome et l'Empire les opérèrent rapidement

et comme instinctivement eux-mêmes, quand, lasse-

et rougissant du polythéisme, ils se levèrent à la

voix de Constantin contre leurs dieux, et balayè-

rent, comme un vent de colère, ces cultes, ces

idées et ces temples que la populace habitait encore,

mais d'où la partie supérieure de la pensée humaine

s'était déjà retirée. La civilisation de Constantin et de

Charlemagne \ieillissait a son tour, et les croyances
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qui portaient depuis dix-huit sièeles les autels et les

trônes, s'atiaiblissant dans les esprits, menaçaient

le monde religieux et le monde politique d'un écrou-

lement qui laisse rarement le pouvoir debout quand

la foi chancelle. L'Europe monarchique était l'œuvre

du catholicisme. La politique s'était faite à l'image

de l'Église. L'autorité y était fondée sur un mystère.

Le droit y venait d'en haut. Le pouvoir, comme la

foi, était réputé divin. L'obéissance des peuples \

était sacrée, et, par là même, l'examen était un blas-

phème et la servitude y devenait une vertu. L'espril

philosophique qui s'était révolté tout bas, depuis

trois siècles, contre une doctrine que les scandales,

les tyrannies et les crimes des deux pouvoirs démen-

taient tous les jours, ne voulait plus reconnaître un

titre divin dans des puissances qui niaient la raison,

qui asscrvissaient les peuples. Tant que le catholi-

cisme avait été la seule doctrine légale en Europe,

ces révoltes sourdes de l'esprit n'avaient point ébranle

les États. Elles avaient été punies par la main des

princes. Les cachots, les supplices, les inquisitions,

les bûchers avaient intimidé le raisonnement et main-

tenu debout le double dogme sur lequel reposaient

les deux gouvernements.

Mais l'imprimerie, cette explosion continue de la

pensée humaine, avait été, pour les peuples, comme

une seconde révélation. Employée d'abord exclusi-

vement par l'Eglise à la vulgarisation des idées ré-
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gnantes, elle avait commencé bientôt à les saper. Les

dogmes du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel

,

sans cesse battus par ces flots de lumière, ne de-

vaient pas tarder à s'ébranler dans l'esprit d'abord et

bientôt dans les choses. Guttcmberg, sans le savoir,

avait été le mécanicien d'un nouveau monde. En

créant la communication des idées, il avait assuré

l'indépendance de la raison. Chaque lettre de cet al-

phabet qui sortait de ses doigts contenait en elle plus

de force que les armées des rois et que les foudres

des pontifes. C'était l'intelligence qu'il armait de la

parole. Ces deux forces sont maîtresses de l'homme :

elles devaient l'être plus tard de l'humanité. Le monde

intellectuel était né d'une invention matérielle; il

avait promptement grandi. La réforme religieuse en

était sortie.

L'empire du christianisme catholique avait subi

d'immenses démembrements. La Suisse, une partie

de l'Allemagne, la Hollande, l'Angleterre, des pro-

vinces entières de la France avaient été soustraites

au centre d'autorité religieuse, et avaient passé à la

doctrine du libre examen. L'autorité divine attaquée

et contestée dans le catholicisme, l'autorité du tronc

restait à la merci des peuples. La philosophie, plus

puissante que la sédition , s'en était approchée de plus

en plus avec moins de respect et moins de crainte.

L'histoire axait pu écrire les faiblesses ou les crimes

des rois. Les publicistcs avaient osé la commenter;
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les peuples avaient osé conclure. Les institutions so-

ciales avaient été pesées au poids de leur utilité réelle

pour l'humanité. Les esprits les plus pieux envers le

pouvoir avaient parlé aux souverains de devoirs, aux

peuples de droits. Les hardiesses saintes du christia-

nisme avaient retenti jusque dans la chaire sacrée,

en face de Louis XIV. Bossuet, ce génie théocrati-

que, avait entremêlé ses adulations orgueilleuses à

Louis XIV de quelques-uns de ces avertissements

austères qui consolent les peuples de leur abaisse-

ment. Fénelon, ce génie évangélique et tendre de la

loi nouvelle, avait écrit ses instructions aux princes

et son Télémaque dans le palais d'un roi et dans le

cabinet de l'héritier du trône. La philosophie politi-

que du christianisme, cette insurrection de la justice

en faveur des faibles, s'était glissée, par ses lèvres,

entre Louis XIV et l'oreille de son petit-fils. Fénelon

élevait toute une révolution dans le duc de Bour-

gogne. Le roi s'en était aperçu trop tard, et avait

chassé la séduction divine de son palais. Mais la po-

litique révolutionnaire y était née. Les peuples la li-

saient dans les pages du saint archevêque. Versailles

devait être à la fois, grâce à Louis XIV et à Féne-

lon, le palais du despotisme et le berceau de la Ré-

volution. Montesquieu avait sondé les institutions

et analysé les lois de tous les peuples. En classant

les gouvernements il les avait comparés ; en les com-

parant il les avait jugés. Ce jugement faisait rcs-
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sortir et contraster à toutes les pages le droit et la

force, le privilège et l'égalité, la tyrannie et la

liberté.

Jean-Jacques Rousseau, moins ingénieux, mais

plus éloquent, avait étudié la politique non dans les

lois, mais dans la nature. Ame libre, mais oppri-

mée et souffrante, le soulèvement généreux de son

cœur avait soulevé tous les cœurs ulcérés par l'iné-

galité odieuse des conditions sociales. C'était la ré-

volte de l'idéal contre la réalité. Il avait été le tribun

de la nature, le Gracchus des philosophes. Il n'avait

pas fait l'histoire des institutions , il en avait fait le

rêve; mais ce rêve venait du ciel et y remon-

tait. On y sentait le dessein de Dieu et la chaleur

de son amour; on n'y sentait pas assez l'infirmité

des hommes. C'était l'utopie des gouvernements;

mais par là môme Rousseau séduisait davantage.

Pour passionner les peuples il faut qu'un peu d'il-

lusion se môle à la vérité ; la réalité seule est trop

froide pour fanatiser l'esprit humain, il ne se pas-

sionne que pour des choses un peu plus grandes

que nature; c'est ce qu'on appelle l'idéal, c'est l'at-

trait et la force des religions qui aspirent toujours

plus haut qu'elles ne montent ; c'est ce qui produit

le fanatisme, ce délire de la vertu. Rousseau était

l'idéal de la politique, comme Fénelon avait été

l'idéal du christianisme.

Voltaire avait eu le génie de la critique, la aéga-
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non railleuse qui flétrit tout ce qu'elle renverse. Il

avait fait rire le genre humain de lui-même, il l'avait

abattu pour le relever, il avait étale devant lui tous

les préjugés, toutes les erreurs, toutes les iniquités,

tous les crimes de l'ignorance; il l'avait poussé à

l'insurrection contre les idées consacrées, non par

l'enthousiasme pour l'avenir, mais par le mépris

du passé. La destinée lui avait donné quatre-

vingts ans de vie pour décomposer lentement le

vieux siècle ; il avait eu le temps de combattre

contre le temps, et il n'était tombé que vain-

queur. Ses disciples remplissaient les cours, les

académies et les salons ; ceux de Rousseau s'aigris-

saient et rêvaient plus bas dans les rangs inférieurs

de la société. L'un avait été l'avocat heureux et élé-

gant de l'aristocratie , l'autre était le consolateur se-

cret et le vengeur aimé de la démocratie. Le livre

de Rousseau était le livre des opprimés et des âmes

tendres. Malheureux et religieux lui-même, il avait

mis Dieu du côté du peuple; ses doctrines sancti-

fiaient l'esprit en insurgeant le cœur. Il y avait de

la vengeance dans son accent , mais il y avait aussi

de la piété : le peuple de Voltaire pouvait renverser

des autels; le peuple de Rousseau pouvait les re-

lever. L'un pouvait se passer de vertu et s'accom-

moder des trônes, l'autre avait besoin d'un Dieu et

ne pouvait fonder que des républiques.

Leurs nombreux disciples continuaient leur mis-
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sion et possédaient tous les organes de la pensée

publique : depuis la géométrie jusqu'à la chaire sa-

crée, la philosophie du dix-huitième siècle envahis-

sait ou altérait tout. D'Alembert, Diderot, Raynal,

Buffon, Condorcet, Bernardin de Saint-Pierre, Hel-

vétius, Saint-Lambert, La Harpe étaient l'Église du

siècle nouveau. Une seule pensée animait ces esprits

si divers, la rénovation des idées humaines. Le

chiffre, la science, l'histoire, l'économie, la politi-

que, le théâtre, la morale, la poésie, tout servait de

véhicule à la philosophie moderne; elle coulait dans

toutes les veines du temps ; elle avait enrôlé tous les

génies; elle parlait par toutes les langues. Le ha-

sard ou la Providence avait voulu que ce siècle,

presque stérile ailleurs, fût le siècle de la France.

Depuis la fin du règne de Louis XIV jusqu'au com-

mencement du règne de Louis XVI, la nature nous

avait été prodigue d'hommes. L'éclat continué par

tant de génies du premier ordre, de Corneille à Vol-

taire, de Bossuet à Rousseau, de Fénelon à Ber-

nardin de Saint-Pierre, avait accoutumé les peuples

à regarder du côté de la France. Le foyer des idées

du monde répandait de là son éblouissement. L'au-

torité morale de l'esprit humain n'était plus à Rome.

Le bruit, la lumière, la direction partaient de Paris;

l'Europe intellectuelle ('tait française. Il y avait de

plus, el il y aura toujours dans le génie français

quelque chose de plus puissant (pic sa puissance, de
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plus lumineux que son éclat, c'est sa chaleur, c'est

sa communicabilité pénétrante, c'est l'attrait qu'il

ressent et qu'il inspire en Europe. Le génie de l'Es-

pagne de Charles-Quint est fier et aventureux; le

génie de l'Allemagne est profond et austère, le

génie de l'Angleterre est habile et superbe ; celui de

la France est aimant, et c*est là sa force. Séductible

lui-même, il séduit facilement les peuples. Les au-

tres grandes individualités du monde des nations

n'ont que leur génie. La France, pour second génie,

a son cœur; elle le prodigue dans ses pensées, dans

ses écrits comme dans ses actes nationaux. Quand

la Providence veut qu'une idée embrase le monde,

elle l'allume dans l'âme d'un Français. Cette qualité

communicative du caractère de cette race, cette at-

traction française, non encore altérée par l'ambition

de la conquête, était alors le signe précurseur du

siècle. Il semble qu'un instinct providentiel tournait

toute l'attention de l'Europe vers cette seule partie

de l'horizon , comme si le mouvement et la lumière

n'avaient pu sortir que de là. Le seul point vérita-

blement sonore du continent, c'était Paris. Les plus

petites choses y faisaient un grand bruit. La littéra-

ture était le véhicule de l'influence française; la mo-

narchie intellectuelle avait ses livres, son théâtre,

ses écrits, avant d'avoir ses héros. Conquérante par

l'intelligence, son imprimerie était son armée.
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IX.

Les partis qui divisaient le pays après la mort de

Mirabeau se décomposaient ainsi : hors de l'Assem-

blée, la cour et les Jacobins; dans l'Assemblée, le

côté droit, le côté gauche; et entre ces deux partis

extrêmes, l'un fanatique d'innovations, l'autre fana-

tique de résistance, un parti intermédiaire. Il se

composait de ce que les deux autres avaient d'hom-

mes de bien et de paix ; leur foi molle et indécise

entre la Révolution et la conservation aurait voulu

que Tune conquît sans violences et que l'autre con-

cédât sans ressentiment. C'étaient les philosophes de

la Révolution. Mais ce n'était pas l'heure de la phi-

losophie, c'était l'heure de la victoire. Les deux

idées en présence voulaient des combattants et non

des juges : elles écrasaient ces hommes en s'eut re-

choquant. Dénombrons les principaux chefs de ces

divers partis et faisons-les connaître avant de les

voir agir.

Le roi Louis XVI n'avait alors que trente-sept ans;

ses traits étaient ceux de sa race, un peu alourdis

par le sang allemand de sa mère, princesse de la

maison de Saxe. De beaux veux bleus largement

ouverts plus limpides qu'éblouissants, un front ar-

rondi fuyant en arrière, un nez romain mais dont

les narines molles et lourdes altéraient un peu l'é-
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nergie de la forme aquiline, une bouche souriante

et gracieuse dans l'expression, dos lèvres épaisses

niais bien découpées, une peau fine, une carnation

riche et colorée quoiqu'un peu flasque, la taille courte,

le corps gras, l'attitude timide, la marche incer-

taine-, au repos un balancement inquiet du corps

portant alternativement sur une hanche et sur l'autre

sjins avancer, soit que ce mouvement fût contracté

en lui par cette habitude d'impatience qui saisit les

princes forcés à donner de longues audiences, soit

que ce fût le signe physique du perpétuel balance-

ment d'un esprit indécis ; dans la personne une

expression de bonhomie peu royale qui prétait au-

tant au premier coup d'œil à la moquerie qu'à la

vénération , et que ses ennemis travestirent avec une

perversité impie pour montrer au peuple dans les

traits du prince le symbole des vices qu'ils voulaient

immoler dans la royauté ; en tout quelque ressem-

blance avec la physionomie impériale des derniers

césars à l'époque de la décadence des choses et des

races : la douceur d'Antonin dans l'obésité de Ves-

pasien ; voilà l'homme.

X.

Ce jeune prince avait été (''levé dans une séques-

tration complète de la cour de son aïeul. Cette at-

mosphère qui avait infecté tout le siècle de Louis XV
TOME I. 3
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n'avait pas atteint son héritier. Pendant que Louis XV
changeait sa cour en lieu suspect, son petit-fils, ele\ é

dans un coin du palais de Meudon par des maîtres

pieux et éclairés
,
grandissait dans le respect de son

rang, dans la terreur du trône et dans un amour re-

ligieux du peuple qu'il était appelé à gouverner.

L'âme de Fénelon semblait avoir traversé deux gé-

nérations de rois, dans ce palais où il avait élevé le

ih\c de Bourgogne, pour inspirer encore l'éducation

de son descendant. Ce qui était le plus près du vice

couronné sur le trône était peut-être ce qu'il y avait

de plus pur en France. Si le siècle n'eût pas été

aussi dissolu que le roi, il aurait tourné là son

amour. Il en était venu jusqu'à ce point de corrup-

tion où la pureté paraît un ridicule, et où on réserve

le mépris pour la pudeur.

Marié à seize ans à une fille de Marie-Thérèse

d'Autriche, le jeune prince avait continué jusqu'à

son avènement au trône cet le vie de recueillement

domestique, d'étude et d'isolement. Une paix hon-

teuse assoupissait l'Europe. La guerre, cet exercice

des princes, n'avail pu le former au contact des

hommes et à l'habitude du commandement. Les

champs de bataille, qui sont le théâtre de ces grands

acteurs, ne l'avaient jamais exposé aux regards de

son peuple. Aucun prestige, excepte celui de sa

naissance, ne jaillissait de lui. L'horreur qu'on avait

pour son aïeul lit seule sa popularité. 11 eut l'es-
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linio de son peuple, jamais sa faveur. Probe et

instruit , il appela à lui la probité et les lumières

dans la personne de Turgot. Mais, avec le sentiment

philosophique de la nécessite des réformes, le prince

n'avait que l'âme du réformateur : il n'en avait ni

le génie ni l'audace; ses hommes d'État, pas plus

({ne lui. Ils soulevaient toutes les questions sans les

déplacer; ils accumulaient les tempêtes sans leur

donner une impulsion. Les tempêtes devaient finir

par se tourner contre eux. De M. de Maurepas à

M. Turgot, de M. Turgot à M. de Calonne, de M. de

Calonne à M. Necker, de M. Necker à M. de Claies-

herbes, il flottait d'un intrigant à un honnête homme,

et d'un banquier à un philosophe; l'esprit de sys-

tème et de charlatanisme suppléait mal à l'esprit

de gouvernement. Dieu, qui avait donné beaucoup

d'hommes de bruit à ce règne, lui avait refusé un

homme d'Elat ; tout était promesses et déception.

La cour criait, l'impatience saisissait la nation, les

oscillations devenaient convulsives : Assemblée des

notables, États-généraux, Assemblée nationale, tout

avait éclaté entre les mains du roi; une révolution

était sortie de ses lionnes intentions plus ardente et

plus irritée que si elle était sortie de ses vices. Au-

jourd'hui le roi avait cette révolution en face dans

l'Assemblée nationale; dans ses conseils aucun homme

capable, non pas seulement de lui résister, mais de

la comprendre. Les hommes vraiment forts aimaient

3.
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mieux être les ministres populaires de la nation que

les boucliers du roi au moment où nous sommes.

XI.

M. de Montenorin était dévoué au roi, mais sans

crédit sur la nation. Le ministère n'avait ni initia-

tive ni résistance : L'initiative était aux Jacobins et

le pouvoir exécutif dans les émeutes. Le roi, sans

organe, sans attributions et sans force, n'avait que

l'odieuse responsabilité de l'anarchie. Il était le but

contre lequel tous les partis dirigeaient la haiuo ou

la fureur du peuple. Il avait le privilège de toutes

les accusations. Pendant que, du haut de la tribune,

Mirabeau, Barnave, Pélion, Lameth, Robespierre

menaçaient éloquomment le troue, des pamphlets

infâmes, des journaux factieux peignaient le roi

sous les traits d'un tyran mal enchaîné qui s'abru-

tissait dans le vin, qui s'asservissait aux caprices

d'une femme déboutée, et qui conspirait au fond de

son palais avec les ennemis de la nation. Dans le

sentiment sinistre de sa chute accélérée, la vertu

stoïque de ce prince suffisait au calme de sa con-

science, mais ne suffisait pas à ses résolutions. Au

sortir de son conseil des ministres, OÙ il accomplis-

sait loyalement les conditions constitutionnelles de

-on rôle, il cherchait, tantôt dans L'amitié de ses

serviteurs dévoués, tantôt dans la personne de ses
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ennemis mêmes admis furtivement à ses confidences,

«les inspirations plus intimes. Les conseils succé-

daient aux conseils, et se contredisaient dans son

oreille comme leurs résultats se contredisaient dans

ses actes. Ses ennemis lui suggéraient des conces-

sions et lui promettaient une popularité qui s'en-

fuyait de leurs mains dès qu'ils voulaient la lui

livrer. La cour lui prêchait la force qu'elle n'avait

que dans ses rêves; la reine, le courage qu'elle se

sentait dans l'âme; les intrigants, la corruption; les

timides, la fuite : il essayait tour à tour et tout à la

fois tous ces partis. Aucun n'était efficace : le temps

des résolutions utiles était passé. La crise était sans

remède. Entre la vie et le trône il fallait choisir. En

voulant tenter de conserver tous les deux, il était

écrit qu il perdrait l'un et l'autre.

Quand on se place par la pensée dans la situation

de Louis XVI, et qu'on se demande quel est le con-

seil qui aurait pu le sauver, on cherche et on ne

trouve pas. Il y a des circonstances qui enlacent tous

les mouvements d'un homme dans un tel piège que,

quelque direction qu'il prenne, il tombe dans la fa-

talité de ses fautes ou dans celle de ses vertus.

Louis XVI en était là. Toute la dépopularisation de

la royauté en France, toutes les fautes des adminis-

trations précédentes, tous les vices des rois, toutes

les hontes des cours, tous les griefs du peuple avaient

pour ainsi dire abouti sur sa tête et marqué son
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front innocent pour l'expiation de plusieurs siècles.

Les époques ont leurs sacrifices, comme les reli-

gions. Quand elles veulent renouveler une institu-

tion qui ne leur va plus, elles entassent sur l'homme

en qui cette institution se personniiie tout l'odieux

et toute la condamnation de l'institution elle-même;

elles font de cet homme une victime qu'elles immo-

lent au temps : Louis XVI était cette victime inno-

cente , mais chargée de toutes les iniquités de*

trônes, et qui devait être immolée en châtiment de

la rovauté. Voilà le roi.

XII.

La reine semblait avoir été créée par la nature

pour contraster avec le roi, et pour attirer à jamais

l'intérêt et la pitié des siècles sur un de ces drames

d'Etat qui ne sont pas complets quand les infortunes

d'une femme ne les achèvent pas. Fille de .Marie-

Thérèse, elle avait commencé sa \\c dans les orages

de la monarchie autrichienne. Elle était so'iir de ces

enfants que l'impératrice tenait par la main quand

elle se présenta en suppliante devant les lidèles Hon-

grois, et que ces troupes s'écrièrent : « .Mourons

» pour notre roi .Marie-Thérèse! » Sa lille aussi a\ait

le neur d'un roi. A son arrivée en France, sa Iteaule

avait ébloui le rovamne; celte beauté était dans tout

-on éclat. Elle ('lait grande, élancée, souple: une
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véritable iille du Tyrol. Les deux enfants qu'elle

avait donnés au houe, loin de la flétrir, ajoutaient

à l'impression de sa personne ce caractère de ma-

jesté maternelle qui sied si bien à la mère d'une na-

tion. Le pressentiment de ses malheurs, le souvenir

des scènes tragiques de Versailles, les inquiétudes

de chaque jour palissaient seulement un peu sa pre-

mière fraîcheur. La dignité naturelle de son port

n'enlevait rien à la grâce de ses mouvements ; son

cou, bien détaché des épaules, avait ces magnifiques

inflexions qui donnent tant d'expression aux atti-

tudes. On sentait la femme sous la ieine, la tendresse

du cœur sous la majesté du sort. Ses cheveux blond-

cendré étaient longs et soyeux; son front, haut et

un peu bombé, venait se joindre aux tempes par ces

courbes qui donnent tant de délicatesse et tant de

sensibilité à ce siège de la pensée ou de l'âme chez

les femmes; les yeux de ce bleu-clair qui rappelle le

ciel du Nord ou l'eau du Danube; le nez aquilin, les

narines bien ouvertes et légèrement reniées, où les

émotions palpitaient, signe du courage; une bouche

grande, des dents éclatantes, des lèvres autrichien-

nes, c'est-à-dire saillantes et découpées; le tour du

visage ovale; la physionomie mobile, expressive,

passionnée; sur l'ensemble de ces traits, cet éclat

qui ne se peut décrire, qui jaillit du regard, de

l'ombre, des reflets du visage, qui l'enveloppe d'un

rayonnement semblable à la vapeur chaude et co-
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lorée où nagent les objets frappés du soleil : dernière

expression de la beauté qui lui donne l'idéal, qui la

rend vivante et qui la change en attrait. Avec tous

ces charmes, une âme altérée d'attachement, un

cœur facile à émouvoir, mais ne demandant qu'à se

fixer; un sourire pensif et intelligent, qui n'as ai'

rien de banal; des intimités, des préférences, parce

qu'elle se sentait digne d'amitiés. Voilà Marie-Antoi-

nette comme femme.

XIII.

C'était assez pour faire la félicité d.'un homme et

l'ornement d'une cour. Pour inspirer un roi indécis

et pour faire le salut d'un État dans des circon-

stances difficiles, il fallait plus : il fallait le génie du

gouvernement; la reine ne l'avait pas. Rien n'avait

pu la préparer au maniement des forées désordon-

nées qui s'agitaient autour d'elle; le malheur ne lui

avait pas donné le temps de la réflexion. Accueillie

avec enivrement par une cour perverse et une nation

ardente, elle avait dû croire à l'éternité de ces senti-

ments. Elle s'était endormie dans les dissipations de

ïrianon. Elle avait entendu les premiers bouillonne-

ments de la tempête sans croire au danger; elle

s'était fiée à l'amour qu'elle inspirait et qu'elle se

sentait dans le cœur. La cour était devenue exi-

geante, la nation hostile. Instrument des intrigues

de la cour sur le cœur <\u roi, elle avait d'abord
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favorisé, puis combattu toutes les réformes qui pou-

vaient prévenir ou ajourner les crises. Sa politique

n'était que de l'engouement, son système n'était que

son abandon alternatif à tous ceux qui lui promet-

taient le salut du roi. Le comte d'Artois, prince

jeune , chevaleresque dans les formes , avait pris de

l'empire sur son esprit. Il se fiait à la noblesse; il

parlait de son épée. Il riait de la crise. Il dédaignait

ce bruit de paroles, il cabalait contre les ministres,

il flétrissait les transactions. La reine, enivrée d'adu-

lations par cet entourage, poussait le roi à reprendre

le lendemain ce qu'il avait concédé la veille. Sa main

se sentait dans tous les tiraillements du gouverne-

ment. Ses appartements étaient le foyer d'une con-

spiration perpétuelle contre l'esprit nom eau ; la na-

tion finit par s'en apercevoir et par la haïr. Son nom

devint pour le peuple le fantôme de la contre-révo-

tion. On est prompt à calomnier ce qu'on craint. On

la peignait, dans d'odieux pamphlets, sous les traits

d'une Messaline. Les bruits les plus infâmes circu-

laient; les anecdotes les plus controuvées furent ré-

pandues. On pouvait l'accuser de tendresse; de dé-

pravation, jamais. Belle, jeune et adorée, si son

cœur ne resta pas insensible , ses sentiments du

moins n'éclatèrent jamais en scandales. Le cœur

d'une femme, fut-elle reine, a son inviolabilité. Les

sentiments ne deviennent de l'histoire que quand ils

éclatent en publicité.
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XIV

Aux journées des •"> el (> octobre, la reine s'aperçut

trop laid de L'inimitié du peuple; la rancune dut en-

vahir son cœur. L'émigration commença, elle la x i

t

avec faveur. Tous ses amis étaient à Coblentz; on

lui supposait des complicités avec eux, ces compli-

cités étaient réelles. Les fables d'un comité autri-

chien furent semées dans le peuple. On accusa

Marie-Antoinette de conjurer la perte de la nation,

qui demandait à chaque instant sa tète. Le peuple

soulevé a besoin de haïr quelqu'un, on lui livra la

reine. Son nom fut chanté dans ses colères, lue

femme fut choisie pour l'ennemie de toute une na-

tion. Sa fierté dédaigna de la détromper. Elle s'en-

ferma dans son ressentiment et dans sa terreur. Em-

prisonnée dans le palais des Tuileries, elle ne pouvait

mettre la tète à la fenêtre sans provoquer l'outrage

et entendre l'insulte. Chaque bruit de la ville lui fai-

sait craindre une insurrection. Ses journées étaient

moines, ses nuits agitées; son supplice fut de toutes

les heures pendant deux ans; il se multipliait dans

son cœur par son amour pour ses deux enfants et

par ses inquiétudes sur le roi. Sa cour était ^ ide, elle,

ne voyait pins que (U^ autorités ombrageuses, des

ministres imposés cl M. de La Fayette, devant qui

elle était obligée de composer même son visage. Ses
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appartements recelaient la délation. Ses serviteurs

étaient ses espions. Il fallait les tromper pour se con-

certer avec le peu d'amis qui lui restaient. Des esca-

liers dérobés, des corridors sombres conduisaient la

nuit dans les combles du château les conseillers se-

crets qu'elle appelait autour d'elle. Ces conseils res-

semblaient à des conjurations; elle en sortait sans

cesse avec des pensées différentes; elle en assiégeait

Tàine du roi, dont la conduite contractait ainsi l'in-

cohérence d'une femme aux abois.

.Mesures de force, tentatives de corruption sur

l'Assemblée, abandon sincère à la constitution, essais

de résistance, attitude de dignité royale, repentir,

faiblesse, terreur et fuite, tout était conçu, tenté, pré-

paré, arrêté, abandonné le même jour. Les femmes,

si sublimes dans le dévouement, sont rarement capa-

bles de l'esprit de suite et d'imperturbàbilité néces-

saire à un plan politique. Leur politique est dans le

cœur; leur passion est trop près de leur raison. De

toutes les vertus du troue, elles n'ont que le courage;

elles sont souvent des héros, rarement des hommes

d'État. La reine en fut un exemple de plus. Elle fit

bien du mal au roi; douée de plus d'esprit, de plus

d'âme, de plus de caractère que lui, sa supériorité

ne servit qu'à lui inspirer confiance dans de funestes

conseils. Elle fut à la fois le charme de ses malheurs

et le génie de sa perte; elle le conduisit pas à pas

jusqu'à l'échafaud, mais elle y monta a\oc lui.
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XV.

Le coté droit, dans l'Assemblée nationale, se com-

posait des ennemis naturels de tout mouvement : la

noblesse et le haut clergé. Tous cependant ne l'étaient

pas au même degré et au même titre. Les séditions

naissent en bas, les révolutions naissent en haut; les

séditions ne sont que les colères du peuple, les révo-

lutions sont les idées d'une époque. Les idées com-

mencent dans la tête de la nation. La Révolution

française était une pensée généreuse de l'aristocratie.

Cette pensée était tombée entre les mains du peuple,

((ni s'en était fait une arme contre la noblesse, contre

le troue et contre la religion. Philosophie dans les

salons, elle était devenue révolte dans les rues. Ce-

pendant tontes les grandes maisons du royaume

axaient donné des apôtres aux premiers dogmes de

la Révolution; les états-généraux, ancien théâtre de

l'importance et des triomphes de la haute noblesse,

axaient tenté l'ambition de ses héritiers; ils avaient

marché à la tête des réformateurs. L'esprit de corps

n'avait pas pu les retenir, quand il avail été question

de se réunir au tiers état. Les Montmorency, les

Noailles, les La Rochefoucauld, les Clermont-Ton-

nerre, les Lally-Tolemlal, les Yirieu, les d'Aiguillon,

les Lauzun, les Montesquiou, les Lameth, les Mira-

beau, le duc d'Orléans, le premier prince du sang;
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le comte de Provence, frère du roi, roi lui-même

depuis sous le nom de Louis XVIII, avaient donne

l'impulsion aux innovations les plus hardies. Ils

axaient emprunté chacun leur crédit de quelques

heures à des principes qu'il était plus facile de poser

(pie de modérer; la plupart de ces crédits avaient

disparu. Aussitôt que ces théoriciens de la l'évolu-

tion spéculative s'étaient aperçus que le torrent les

emportait, ils axaient essayé de remonter le courant,

ou ils étaient sortis de son lit : les uns s'étaient rangés

de nouveau autour du trône, les autres avaient émi-

gré après les journées des 5 et 6 octobre. Quelques-

uns, les plus fermes, restaient à leur place dans

l'Assemblée nationale; ils combattaient sans espoir,

mais glorieusement, pour une cause perdue; ils s'ef-

forçaient de maintenir au moins un pouvoir monar-

chique, et abandonnaient au peuple, sans les lui

disputer, les dépouilles de la noblesse et de l'Église.

De ce nombre étaient Cazalès, l'abbé Maury, Malouel

et Clermont-Tonnerre. (."étaient les hommes remar-

quables de ce parti mourant.

Clermont-Tonnerre et Malouet étaient plutôt des

hommes d'Etat que des orateurs; leur parole sûre el

réfléchie n'impressionnait que la raison. Ils cher-

chaient l'équilibre entre la liberté et la monarchie,

et croyaient l'avoir trouvé dans le système anglais

des deux chambres. Les modérés des deux partis

écoutaient avec respect leur voix; comme tous les
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demi-partis et les demi-talents, ils n'excitaient ni

haine ni colère, mais les événements ne les écou-

taient pas et marchaient en les écartant vers des ré-

sultats plus absolus. Maury et Cazalès, moins philoso-

phes, étaient les deux athlètes du coté droit; leur

nature était différente , Leur puissance oratoire pres-

que égale. Maury représentait le clergé, dont il était

membre; Cazalès la noblesse, dont il faisait partie.

L'un, c'était Maury, façonné de bonne heure aux

luttes de la polémique sacrée, avait aiguisé et poli

dans la chaire l'éloquence qu'il devait porter à lia

tribune. Sorti des derniers rangs du peuple, il ne

tenait à l'ancien régime que par son habit; il défen-

dait la religion et la monarchie, comme deux textes

qu'on avait imposés à ses discours. Sa conviction

n'était qu'un rôle : tout autre rôle eût aussi bien

convenu à sa nature. Mais il soutenait avec un ad-

mirable courage et un beau caractère celui que sa

situation lui faisait. Nourri d études sérieuses, doue

d'une élocution abondante, vive et colorée, ses ha-

rangues étaient des traités complets sur les matières

qu'il discutait. Seul rival de .Mirabeau , il ne lui

manquait pour l'égaler qu'une cause plus nationale

et plus v raie; mais le sophisme des abus de l'ancien

régime ne pouvait pas revêtir des couleurs plus spé-

cieuses que celles dont .Mann colorait l'ancien ré-

gime. L'érudition historique et l'érudition sacrée lui

fournissaienl ses arguments, ha hardiesse de son ca-
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ractèroet de son langage lui inspirait de ces mots qui

vengent même d'une défaite. Sa belle figure, sa voix

sonore , son geste impérieux , l'insouciance et la

gaieté avec lesquelles il bravait les tribunes arra-

chaient souvent des applaudissements même à ses

ennemis. Le peuple, qui sentait sa force invincible,

s'amusait d'une résistance impuissante. Maury étail

pour lui comme ces gladiateurs qu'on aime à voir

combattre, bien qu'on sache qu'ils doivent mourir.

Une seule chose manquait à l'abbé Maury : l'auto-

rité morale de la parole. Ni sa naissance, ni sa foi,

ni ses mœurs n'inspiraient le respect à ceux qui

l'écoutaient. On sentait l'acteur dans l'homme

,

l'avocat dans la cause; l'orateur et la parole n'étaient

pas un. Otez à l'abbé Maury l'habit de son ordre, il

eût changé de coté sans effort et siégé parmi les no-

vateurs, lie semblables orateurs ornent un parti,

mais ils ne le sauvent pas.

XVI.

Cazalès était un de ces hommes qui s'ignorent eux-

mêmes jusqu'à l'heure où les circonstances leur ré-

vèlent un génie, en leur assignant un devoir. Ofii-

cier obscur dans les rangs de l'armée, le hasard qui

le jeta à la tribune lui découvrit qu'il était orateur.

11 ne chercha pas quelle cause il défendrait : noble,

la noblesse; royaliste, le roi; sujet, le trône. Sa
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situation fit sa doctrine. Il porta dans l'Assemblée le

caractère et les vertus de son uniforme. La parole

ne fut pour lui qu'une épée de pins ; il la voua avec

un dévouement chevaleresque à la cause de la mo-

narchie. Paresseux, peu instruit, son rapide bon

sens suppléa l'étude. Sa foi monarchique ne fut

point le fanatisme du passé : elle admettait les mo-

difications admises par le roi lui-même, et compati-

bles avec l'inviolabilité du trône et l'action du pou-

voir exécutif. De .Mirabeau à lui il n'y avait pas

loin dans le do^me, mais l'un voulait la liberté en

aristocrate, l'autre la voulait en démocrate. L'un

s'était jeté au milieu du peuple, l'autre s'attachait

aux marches du trône. Le caractère de l'éloquence

de Cazalès était celui d'une cause désespérée. 11

protestait plus qu'il ne discutait, il opposait aux

triomphes violents du côté gauche ses défis ironi-

ques, ses indignations amères qui subjuguaient un

moment l'admiration , mais qui ne ramenaient pas

la victoire. La noblesse lui dut de tomber avec

gloire et le trône avec majesté, et par lui l'éloquence

eut quelque chose de l'héroïsme.

Derrière ces doux hommes il n'\ avail rien qu'un

parti aigri par l'infortune, découragé par sou isole-

ment dans la nation, odieux au peuple, inutile au

tronc, se repaissant des plus \ aines illusions et ne

conservant de la puissance abattue que le ressenti-

ment de l'injure et l'insolence qui provoquent de
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nouvelles humiliations. Les espérances de ee parti se

portaient déjà tout entières sur l'intervention année

des puissances étrangères. Louis XVI n'était plus à

ses yeux qu'un roi prisonnier que l'Europe viendrait

délivrer. Le patriotisme et l'honneur étaient pour eu\

àCoblentz. Vaincu par le nombre, dépourvu de chefs

habiles qui savent immortaliser les retraites, sans force

contre l'esprit du temps, et se refusant à transiger,

le coté droit ne pouvait plus en appeler qu'à la ven-

geance; sa politique n'était plus qu'une imprécation.

Le côté gauche venait de perdre à la fois son chef

et son modérateur, dans Mirabeau; l'homme national

n'était plus. Restaient les hommes de parti, c'étaient

Barnave et les deux Lameth. Ces hommes, humilies

de l'ascendant de Mirabeau, avaient essayé, long-

temps avant sa mort, de balancer la souveraineté

de son génie par l'exagération de leurs doctrines et

de leurs discours. Mirabeau n'était que l'apôtre; ils

avaient voulu être les factieux du temps. Jaloux de

sa personne, ils avaient cru effacer ses talents par-

la supériorité de leur popularisme. Les médiocrités

croient égaler le génie en dépassant la raison. Une

scission de trente à quarante voix s'était opérée dans

le côté gauche. Barnave et les Lameth les inspiraient.

Le club des Amis de la Constitution, devenu le club

des Jacobins, leur répondait au dehors. L'agitation

populaire était soulevée par eux, contenue par

.Mirabeau, qui ralliait contre eux la gauche, le cen-

TOME I. 4
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tre et les membres raisonnables du coté droit. Ils

conspiraient, ils cabalaient, ils fomentaient les divi-

sions dans L'opinion bien plus qu'ils ne gouvernaient

l'Assemblée. Mirabeau mort leur laissait la place vide.

Les Lameth , hommes de coeur, élevés par les

bontés de la famille royale, comblés des faveurs et

des pensions du roi, avaient ces éclatantes défec-

tions de Mirabeau sans avoir l'excuse de ses griefs

contre la monarchie; cette défection était un de leurs

titres à la faveur populaire. Hommes habiles , ils

portaient dans la cause nationale le manège des cours

où ils avaient été nourris. Leur amour de la Révo-

lution était pourtant désintéressé et sincère; mais

leurs talents distingués n'égalaient pas leur ambition.

Écrasés par Mirabeau, ils ameutaient contre lui tous

ceux que l'ombre de ce grand homme éclipsait avec

eux. Ils cherchaient un rival à lui opposer, ils ne

trouvaient que des envieux. Barnave se présenta

,

ils l'entourèrent, ils l'applaudirent, ils l'enivrèrent

de sa propre importance. Us lui persuadèrent un

moment que des phrases étaient de la politique, el

qu'un rhéteur était un homme d'Etat.

Mirabeau fut assez grand pour ne pas le craindre

et assez juste pour ne pas le mépriser. Iïarna\ e, jeune

avocat du Dàuphiné, avait débuté avec éclat dans

ces conflits entre le parlement et le troue, qui avaient

agité s;i province et exercé sur de petits théâtres

l'éloquence des hommes de barreau. Envoyée trente
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ans aux états-généraux avec Mounier, son patron et

son maître, il avait promptement abandonné Mounier

et le parti monarchique pour se signaler dans le

parti démocratique. Un mot sinistre, échappé, non

de son cœur, mais de ses lèvres, pesait comme un

remords sur sa conscience. « Le sang qui coule est-

» il donc si pur? » s'était-il écrié au premier meurtre

de la Révolution. Ce mot l'avait marqué au front du

signe des factieux. Barnave n'était pas factieux, ou

il ne l'était qu'autant qu'il le fallait pour le succès

de ses discours. 11 n'y avait d'extrême en lui que

l'orateur, l'homme ne l'était pas, il était encore

moins cruel. Studieux, mais sans idée; disert, mais

sans chaleur, c'était une intelligence moyenne, une

àme honnête, une volonté llottante, un camr droit.

Son talent, qu'on affectait de comparer à celui de

Mirabeau, n'était que l'art d'enchaîner avec habileté

des considérations vulgaires. L'habitude du tribunal

lui donnait, dans l'improvisation , une supériorité

apparente qui s'évanouissait à la réflexion. Les en-

nemis de Mirabeau lui avaient fait un piédestal de

leur haine, et l'avaient grandi pour le comparer.

Quand il fut réduit à sa véritable taille, on reconnut

toute la distance qu'il y avait entre 1 homme de la

nation et l'homme du barreau. Barnave eut le mal-

heur d'être le grand homme d'un parti médiocre, et

le héros d'un parti envieux; il méritait un meilleur

sort, et plus tard il le conquit.

i.
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XVII.

Dans l'ombre encore, et derrière les chefs de

l'Assemblée nationale, nn homme, presque inconnu,

commençait à se mouvoir, agité dune pensée in-

quiète qui semblait lui interdire le silence et le repos;

il tentait en toute occasion la parole, et. s'attaquait

indifféremment à tous les orateurs, même à Mira-

beau. Précipité de la tribune, il y remontait le len-

demain; humilié par les sarcasmes, étouffé par les

murmures, désavoué par tous les partis, disparais-

sant entre les grands athlètes qui fixaient l'attention

publique, il était sans cesse vaincu, jamais lasse.

On eût dit qu'un génie intime et prophétique lui

révélait d'avance la vanité de tous ces talents, la

toute-puissance de la volonté et de la patience, cl

qu'une voix entendue de lui seul lui disait dans

l'âme : Ces hommes qui te méprisent t'appartiennent;

tous les détours de cette Révolution qui ne veut pas

te voir viendront aboutir à toi, car tu t'es placé sur

sa route comme l'inévitable excès auquel aboutit

toute impulsion! Cet homme, c'était Robespierre.

Il y a des abîmes qu'on n'ose pas sonder et des

caractères qu'on ne veut pas approfondir, de peur

d'y trouver trop de ténèbres et trop d'horreur; mais

l'histoire, qui a l'œil impassible du temps, ne doit

pas s'arrêter à ces terreurs, elle doit comprendre ce

qu'elle se charge de raconter.
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Maximilien Robespierre était né à AiTas d'une

famille pauvre, honnête et respectée; son père,

mort en Allemagne, était d'origine anglaise. Cela

explique ee qu'il y avait de puritain dans cette na-

ture. L'évêque d'Arras avait fait les frais de son

éducation. Le jeune Robespierre s'était distingue,

au collège Louis-le-Grand
,
par une vie studieuse et

par des mœurs austères.

Les lettres et le barreau partageaient son temps.

La philosophie de Jean-Jacques Rousseau avait pé-

nétré profondément son intelligence; cette philoso-

phie, en tombant dans une volonté active, n'était

pas restée une lettre morte : elle était devenue en

lui un dogme, une foi, un fanatisme. Dans L'àme

forte d'un sectaire toute conviction devient secte.

Robespierre était le Calvin de la politique; il coin ait

dans l'obscurité la pensée confuse de la rénovation

du monde social et du monde religieux, comme un

rêve qui obsédait inutilement sa jeunesse, quand la

Révolution vint lui offrir ce que la destinée offre

toujours à ceux qui épient sa marche, l'occasion. Il

la saisit. Il fut nommé député du tiers aux états-

généraux. Seul peut-être de tous ces hommes ((ni

ouvraient à Versailles la première scène de ce drame

immense, il entrevoyait le dénoùment. Comme l'àme

humaine, dont les philosophes ignorent le siège

dans le corps humain, la pensée de tout un peuple

repose quelquefois dans l'individu le plus ignoré
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d'une vaste foule. Il ne faut mépriser personne, car

le doigt de la Destinée marque dans l'Ame et non

sur le front. Robespierre n'avait rien, ni dans la nais-

sance, ni dans le génie, ni dans l'extérieur, qui le

désignât à l'attention des hommes. Aucun éclat

n'était sorti de lui, son pâle talent n'avait rayonné

([ne dans le barreau ou dans les académies de pro-

vince; quelques discours verbeux, remplis d'une

philosophie sans muscles et presque pastorale, quel-

ques poésies froides et affectées avaient inutilement

affiché son nom dans l'insignifiance des recueils

littéraires du temps; il était plus qu'inconnu, il était

médiocre et dédaigné. Ses traits n'avaient rien de

ce qui fait arrêter le regard, quand il flotte sur une

grande assemblée ; rien n'était écrit en caractères

physiques sur cette puissance tout intérieure : il

était le dernier mot de la Révolution, mais personne

ne pouvait le lire.

Robespierre était petit de taille, ses membres

étaient grêles et anguleux, sa marche saccadée, ses

attitudes affectées, ses gestes sans harmonie et sans

grâce; sa voix, un peu aigre, cherchait les inflexions

oratoires et ne trouvait que la fatigue et la mono-

tonie; son front était assez beau, mais petit, bombe

au-dessus des tempes , comme si la masse et le

mouvement embarrassé de ses pensées l'avaient

élargi à force d'efforts; ses yeux, très-voilés par les

paupières cl très-aigus aux extrémités, s'enfonçaient
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profondément dans les cavités de leurs orbites; ils

lançaient un éclair bleuâtre assez doux, mais vague

et flottant comme un reflet de l'acier frappé par la

lumière; son nez, droit et petit, était fortement tiré

par des narines relevées et trop ouvertes ; sa bouche

était grande, ses lèvres minces et contractées désa-

gréablement aux deux coins , son menton court et

pointu, son teint d'un jaune livide, comme celui

d'un malade ou d'un homme consumé de veilles et

de méditations. L'expression habituelle de ce visage

était une sérénité superficielle sur un fond grave, et

un sourire indécis entre le sarcasme et la grâce. Il \

avait de la douceur, mais une douceur sinistre. Ce

qui dominait dans l'ensemble de sa physionomie,

c'était la prodigieuse et continuelle tension du front,

des yeux, de la bouche, de tous les muscles de la

face. On voyait en l'observant que tous les traits de

son visage, comme tout le travail de son âme, con-

vergeaient sans distraction sur un seul point, avec

une telle puissance qu'il n'y avait aucune déperdition

de volonté dans ce caractère, et qu'il semblait voir

d'avance ce qu'il voulait accomplir, comme s'il l'eût

eu déjà en réalité sous les yeux.

Tel était alors l'homme qui devait absorber en lui

tous ces hommes , et en faire ses victimes après en

avoir fait ses instruments. Il n'était d'aucun parti

,

mais de tous les partis qui servaient tour à tour son

idéal de la Révolution. C'était là sa force, car les
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partis s'arrêtaient; lui ne s'arrêtait pas. Il plaçait tel

idéal comme un but en avant de chaque mouvement

révolutionnaire, il y marchait avec ceux qui vou-

laient l'atteindre; puis quand le but était dépassé,

il se plaçait plus loin et y marchait encore avec d'au-

tres hommes, en continuant ainsi sans jamais dévier,

sans jamais s'arrêter, sans jamais reculer. La Révo-

lution, décimée dans sa route, devait inévitablement

se résumer un jour dans une dernière expression. Il

\oulail que ce fût lui. Il se l'était incorporée tout en-

tière, principes, pensées, passions, colères, et la

forçait ainsi de s'incorporer un jour en lui. Ce jour

était loin.

XVIIÏ.

Robespierre, qui avait souvent combattu Mira-

beau avec Duport, lesLameth et Barnave, commen-

çait à se séparer de ceux-ci , depuis qu'ils dominaient

l'Assemblée. 11 formait, avec Pétion et quelques

hommes obscurs, un petit groupe d'opposition ra-

dicalement démocratique, qui encourageait les Jaco-

bins au dehors, et qui menaçait Barnave et les La-

meth toutes les fois qu'ils étaient tentés de s'arrêter.

Pétion et Robespierre, dans l'Assemblée; Brissot

*t Danton, au club des Jacobins, formaient le germe

du parti nouveau qui allait accélérer le mouvement

et le convertir bientôt on convulsions et en cata-

strophes.
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La popularité était le but de Pélion : il l'atteignit

plus vite que Robespierre. Avocat sans talent, mais

probe, n'ayant pris de la philosophie que les sophis-

mes du Contrat social
,
jeune, beau, patriote, il était

destiné à devenir une de ces idoles complaisantes

dont le peuple fait ce qu'il veut, excepté un homme;

son crédit dans la nie et chez les Jacobins lui don-

nait une certaine autorité dans l'Assemblée, on l'é-

coutait comme un écho significatif des volontés du

dehors. Robespierre affectait de le respecter.

XIX.

On achevait la constitution : le poinoir royal n'y

subsistait plus que de nom; le roi n'était que l'exé-

cuteur des ordres de la représentation nationale;

ses ministres n'étaient que des otages responsables

entre les mains de l'Assemblée. On sentait les vices

de cette constitution avant de l'avoir achevée. Votée

dans la colère des partis , elle n'était pas une con-

stitution, elle était une vengeance du peuple contre

la monarchie, le trône ne subsistant que pour tenir

la place d'un pouvoir unique que l'on instituait par-

tout et qu'on n'osait pas encore nommer. Le peuple,

les partis tremblaient, en enlevant le trône, de dé-

couvrir un abîme où la nation serait engloutie; il

était tacitement convenu de le respecter pour la

forme, en dépouillant et en outrageant tous les jours
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l'infortuné monarque qu'on y tenait enchaîné. Les

choses en étaient à ce point où elles n'ont plus d'autre

dénoûment qu'une chute. L'armée, sans discipline,

n'ajoutait qu'un élément de plus à la fermentation po-

pulaire; abandonnée de ses officiers, qui émigraient

en masse, les sous-officiers s'en emparaient et trans-

portaient la démocratie dans ses rangs; affiliés,

dans toutes les garnisons , au club des Jacobins , ils

y prenaient le mot d'ordre et faisaient de leur troupe

les soldats de l'anarchie et les complices des fac-

tieux. Le peuple, à qui on avait jeté en proie les

droits féodaux de la noblesse et les dîmes du clergé,

craignait de se voir arracher ce qu'il possédait avec

inquiétude et voyait partout des complots; il les pré-

venait par des crimes. Le régime soudain de liberté,

auquel il n'était pas préparé, l'agitait sans le forti-

fier; il montrait tous les vices des affranchis sans

avoir encore les vertus de l'homme libre. La France

entière n'était qu'une sédition, l'anarchie gouver-

nait ; et pour qu'elle fut pour ainsi dire gouvernée 1

elle-même, elle avait créé son gouvernement dans

autant de clubs qu'il \ avait de grandes municipa-

lités dans le royaume.

Le club dominant élail celui des Jacobins; ce club

était la centralisation de l'anarchie. Aussitôt qu'une

volonté puissante» et passionnée remue une nation,

celte volonté commune rapproche les hommes; l'in-

dividualisme cesse el l'association légale OU illégale
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organise la passion publique. Les sociétés populaires

étaient nées ainsi : aux premières menaces de la cour

contre les états-généraux, quelques députés bretons

s'étaient réunis à Versailles et avaient formé une so-

ciété pour éclairer les complots de la cour et assurer

les triomphes de la liberté; ses fondateurs étaient

Sieyès, Chapelier, Barnave, les Lameth. Après les

journées des 5 et (5 octobre, le club Breton, transporté

à Paris à la suite de l'Assemblée nationale, y avait

pris le nom plus énergique de Société des Amis de la

Constitution; il siégeait dans l'ancien couvent des Ja-

cobins-Saint-Honoré,non loin du Manège, où siégeait

l'Assemblée nationale. Les députés, qui l'avaient

fondé, dans le principe, pour eux seuls, en ouvrirent

les portes aux journalistes, aux écrivains révolution-

naires, et enfin à tous les citoyens. La présentation

par deux des membres de la société et un scrutin

ouvert sur la moralité du récipiendaire étaient les

seules conditions de réception; le public était admis

aux séances par des censeurs qui inspectaient la

carte d'entrée; un règlement, un bureau, un prési-

dent, une correspondance, des secrétaires, un ordre

du jour, une tribune, des orateurs transportaient

dans ces réunions toutes les formes des assemblées

délibérantes; c'étaient les assemblées d\i peuple,

moins l'élection et la responsabilité; la passion don-

nait seule le mandat; au lieu de faire des lois, elles

faisaient l'opinion.
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Los séances avaient lieu le soir, afin que le peuple

ne fût pas empêché d'y assister par les travaux du

jour; les actes de l'Assemblée nationale, les événe-

ments du moment, l'examen des questions sociales,

plus souvent les accusations contre le roi, les mi-

nistres, le côté droit, étaient les textes de ses dis-

cussions. De toutes les passions du peuple, celle

qu'on y flattait le plus, c'était la haine; on le ren-

dait ombrageux pour l'asservir. Convaincu que tout

conspirait contre lui, roi, reine, cour, ministres, au-

torité, puissances étrangères, il se jetait avec dés-

espoir dans les bras de ses défenseurs. Le plus élo-

quent à ses yeux était celui qui le pénétrait de plus

de crainte; il avait soif de dénonciations, on les

lui prodiguait. C'était ainsi que Barnave, les La-

meth, puis Danton, Marat, Brissot, Camille Desmou-

lins, Pétion, Robespierre avaient conquis leur au-

torité sur le peuple. Ces noms avaient monté avec

sa colère ; ils l'entretenaient , cette colère, pour rester

grands. Les séances nocturnes des Jacobins et des

Cordeliers étouffaient souvent l'écho des séances

de l'Assemblée nationale; la minorité, vaincue au

Manège, venait protester, accuser et menacer aux

Jacobins.

Mirabeau lui-même, accusé par Lameth à propos

de la loi sur l'émigration, était venu, peu de jours

avant sa mort, écouter, en face, les invectives de son

dénonciateur; il n'avait pas dédaigné de se justi-
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fier. Les clubs étaient la force extérieure où les me-

neurs de l'Assemblée appuyaient leurs noms pour

intimider la représentation nationale. La représen-

tation nationale n'avait que les lois; le club avait

le peuple, la sédition et même l'armée.

XX.

Cette opinion publique, ainsi organisée en asso-

ciation permanente sur tous les points de l'empire,

donnait un coup électrique auquel rien ne pouvait

résister. Une motion faite à Paris était répercutée,

de club en club, jusqu'aux extrémités des provinces.

Une même étincelle allumait, à la même heure, la

même passion dans des millions d'âmes. Toutes les

sociétés correspondaient entre elles et avec la société-

mère. L'impulsion était communiquée, et le contre-

coup ressenti tous les jours. C'était le gouvernement

des factions enlaçant de ses réseaux le gouvernement

de la loi; mais la loi était muette et invisible, la fac-

tion éloquente et debout.

Qu'on se figure une de ces séances où les citoyens,

agités déjà par l'air orageux de l'époque, venaient

prendre place, à la nuit tombante, dans une de ces

nefs récemment arrachées au culte. Quelques chan-

delles apportées par les affiliés éclairaient imparfai-

tement la sombre enceinte; des murs nus, des bancs

de bois, une tribune à la place de l'autel. Autour de
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cette tribune quelques orateurs chéris du peuple se

pressaient pour obtenir la parole. Une foule de ci-

toyens de toutes les classes, de tous les costumes,

riches, pauvres, soldats, ouvriers; des femmes qui

apportent la passion, l'enthousiasme, l'attendrisse-

ment, les larmes partout où elles entrent; des en-

fants qu'elles élèvent dans leurs bras , comme pour

leur faire aspirer de bonne heure Tàme d'un peuple

irrité; un morne silence, entrecoupé d'éclats de

voix, d'applaudissements ou de huées, selon que

l'orateur qui demande à parler est aimé ou haï;

puis des discours incendiaires remuant jusqu'au fond,

avec des mots magiques, les passions de cette foule

neuve aux impressions de la parole; l'enthousiasme

réel chez les uns, simulé chez les autres; les motions

ardentes, les dons patriotiques, les couronnements ci-

viques, les bustes des grands républicains promenés;

les symboles du christianisme et de l'aristocratie brû-

lés, les chants démagogiques vociférés, en chœur,

au commencement et à la fin de chaque séance; quel

peuple, même dans un temps de calme, eut résisté aux

pulsations de cette fièvre, dont les accès se renou-

velaient périodiquement tous les jours, depuis la fin

de 1790, dans toutes les villes du royaume! C'était

le régime du fanatisme précédant le régime de la ter-

reur. Telle était l'organisation du club des Jacobins.
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XXI.

Le club des Cordeliers, qui se confondait quel-

quefois avec celui des Jacobins, le dépassait encore

en turbulence et en démagogie. Marat et Danton y

dominaient.

Le parti constitutionnel modéré avait tenté aussi

ses réunions. .Mais la passion manque aux réunions

défensives; l'offensive seule groupe les factions :

elles s'éteignirent d'elles-mêmes jusqu'à la fondation

du club des Feuillants. Le peuple dissipa à coups de

pierres les premiers rassemblements de députés chez

M. de Clermont- Tonnerre. Barnave injuria à la tri-

bune ses collègues, et les voua à l'exécration publi-

que, de la même voix qui avait suscité et rallié les

Amis de la Constitution. La liberté n'était encore

qu'une arme partiale qu'on brisait , sans pudeur

,

dans les mains de ses ennemis.

Que restait -il au roi, pressé ainsi entre une as-

semblée qui avait usurpé toutes les fonctions execu-

tives, et ces réunions factieuses qui usurpaient tous

les droits de représentation? Placé sans forces pro-

pres entre ces deux puissances rivales, il n'était là

que pour recevoir le contre - coup de" leur lutte, et

pour être jeté, tous les jours, en sacrifice par l'As-

semblée nationale à la popularité. Une seule force

maintenait encore l'ombre du trône et l'ordre exté-
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rieur debout , c'était la garde nationale de Paris.

.Mais la garde nationale était une force neutre, qui

ne recevait de loi que de l'opinion, et qui , flottant

elle-même entre les factions et la monarchie, pouvait

bien maintenir la sécurité dans la place publique

,

mais ne pouvait servir d'appui ferme et indépendant

à un pouvoir politique. Elle était peuple elle-même;

toute intervention sérieuse contre la volonté du peu-

ple lui eût paru un sacrilège. C'était un corps de po-

lice municipale , ce ne pouvait être encore l'armée

du tronc ou de la constitution. Elle était née d'elle-

même, le lendemain du I i- juillet, sur les marches

de l'Hôtel-de-Yillc; elle ne recevait d'ordres que de

la municipalité. La municipalité lui avait donne

pour chef le marquis de La Fayette : elle ne pouvail

pas mieux choisir; le peuple honnête, dirigé par son

instinct, ne pouvait mettre la main sur un homme

qui le représentât plus fidèlement.

XXII.

Le marquis de La Fayette était patricien, posses-

seur d'une immense fortune et allié par sa femme,

fille du duc d'Ayen, aux plus grandes familles delà

cour. Né à Chavagn'ac en Auvergne, le 6 septembre

l7-">7, marié à seize ans, un précoce instinct de re-

nommée l'avait poussé , en 1777, hors de sa patrie.

C'était l'époque de la guerre de l'indépendance
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d'Amérique; le nom de Washington retentissait sur

les deux continents. Un adolescent rêva la même
destinée pour lui dans les délices de la cour amollie

de Louis XV; cet adolescent, c'était La Fayette. I!

arma secrètement deux navires, les chargea d'armes

et de munitions pour les insurgents, et arriva à

Charlestown. Washington l'accueillit comme il eût

accueilli un secours avoué de la France. C'était la

France moins son drapeau. La Fayette et les jeunes

ofliciers qui le suivirent constataient les vœux se-

crets d'un grand peuple pour l'indépendance d'un

nouveau monde. Le général américain employa

M. de La Fayette dans cette longue guerre, dont les

moindres combats prenaient , en traversant les mers,

l'importance de grandes batailles. La guerre d'Amé-

rique, plus remarquable par les résultats que par les

campagnes, était plus propre à former des républi-

cains que des guerriers. M. de La Fayette la fit avec

héroïsme et dévouement. Il conquit l'amitié de Was-

hington. Un nom français fut écrit par lui sur l'acte

de naissance d'une nation transatlantique. Ce nom

revint en France comme un écho de liberté et de

gloire. La popularité
,
qui s'attache à tout ce qui

brille, s'en empara au retour de La Fayette dans sa

patrie; elle enivra le jeune héros. L'opinion l'adopta,

l'Opéra l'applaudit, les actrices le couronnèrent. La

reine lui sourit, le roi le fit général, Franklin le fil

citoyen , l'enthousiasme national en fit son idole. Cet

TOME I. 'ô
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enivrement de la faveur publique décida de sa vie;

La Fayette trouva eette popularité si douce qu'il ne

voulut plus consentir à la perdre. Les applaudisse-

ments ne sont pas de la gloire. Plus tard il mérita

celle dont il était digne. Il donnait à la démocratie

son caractère, l'honnêteté.

Le I i juillet, M. de La Fayette se trouva tout prêt

pour être élevé sur le pavois de la bourgeoisie de

Paris. Frondeur de la cour, révolutionnaire de bonne

maison, aristocrate parla naissance, démocrate par

principes, rayonnant d'une renommée militaire ac-

quise au loin, il réunissait beaucoup de conditions

pour rallier à lui une milice civique et devenir, dans

1er re\ ues du Champ-de-Mars, le chef naturel d'une

armée de citoyens. Sa gloire d'Amérique rejaillissait

a Paris. La distance grandit tout prestige. Le sien

était immense. Ce nom résumait et éclipsait tout.

Necker, Mirabeau, le duc d'Orléans, ces trois popu-

larités \igoureuses, pâlirent. La Fayette fut le nom

de la nation pendant trois ans. Arbitre suprême, il

portait à l'Assemblée son autorité de commandant

de la garde nationale; il rapportait à la garde natio-

nale son autorité de membre influent de L'Assemblée.

De ces deux titres réunis il se faisait une véritable

dictât me de l'opinion. Gomme orateur il comptait

peu; sa parole molle, quoique spirituelle et Une,

n'avait rien dececoup ferme et électrique qui frappe

l'esprit, vibre au cœur et communique son contre-
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coup aux hommes rassemblés. Élégante comme une

parole de salon, et embarrassée dans les circonlocu-

tions d'une intelligence diplomatique, il parlait de

liberté dans une langue de cour. Le seul acte par-

lementaire de M. de La Fayette fut la proclamation

des droits de l'homme qu'il fit adopter par l'Assem-

blée nationale. Ce décalogue de l'homme libre, re-

trouvé dans les forêts d'Amérique, contenait plus de

phrases métaphysiques que de vraie politique. Il

s'appliquait aussi mal à une vieille société
,
que la

nudité du sauvage aux besoins compliqués de

l'homme civilisé. Mais il avait le mérite de mettre

un moment l'homme à nu, et en lui montrant ce qui

était lui , et ce qui n'était pas lui , de rechercher

,

dans le préjugé, l'idéal vrai de ses devoirs et de ses

droits. C'était le cri de révolte de la nature contre

toutes les tyrannies. Ce cri devait faire écrouler un

vieux monde usé de servitude et en faire palpiter

un nouveau. L'honneur de La Fayette fut de l'avoir

proféré.

La fédération de 1790 fut l'apogée de 31. de La

Fayette; il effaça, ce jour- là, le roi et l'Assemblée.

La nation armée et pensante était là en personne, et

il la commandait; il pouvait tout, il ne tenta rien.

Le malheur de cet homme était celui de sa situation.

Homme de transition, sa vie passa entre deux idées;

s'il en eût eu une seule, il eût été maître des desti-

nées de son pays. La monarchie absolue ou la répu-

5.
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bliquc étaient également dans sa main : il n'avait

qu'à l'ouvrir tout entière; il ne l'ouvrit qu'à moitié,

et il n'en sortit qu'une demi-liberté. En passionnant

son pays pour ]a république il défendait une consti-

tution monarchique et un trône. Ses principes et ses

actes étaient en apparente contradiction; il était

droit, et il paraissait trahir. Pendant qu'il combat-

tait à regret par devoir pour la monarchie, il avait

son cœur dans la république. Protecteur du trône

,

il en était en même temps l'effroi. Il ne faut qu'une

cause à une vie. La monarchie et la république gar-

dent à sa mémoire la même estime et les mêmes res-

sentiments; il les a servies et desservies toutes les

deux. Il est mort sans avoir vu triompher une des

deux causes; mais il est mort vertueux et populaire.

Il eut, outre ses vertus privées, une vertu publique

qui lui vaudra le pardon de ses fautes et l'immorta-

lité de son nom; il eut avant tous, plus que tous,

et après tous, le sentiment, la constance et la modé-

ration de la Révolution.

Tel était l'homme et telle était l'armée sur lesquels

reposaient le pouvoir exécutif, la sécurité de Paris,

le trône constitutionnel et l;i \ ie du roi.

XXIII.

Ainsi se dessinaient, le I" juin 1791, les partis,

les hommes et les choses au milieu desquels s'avan-
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cait, par une impulsion occulte et continue, l'esprit

irrésistible d'une grande rénovation sociale. Que

pouvait-il sortir alors de tels éléments , si ce n'est la

lutte, l'anarchie, le crime et la mort! Aucun parti

n'avait la raison, aucun esprit n'avait le génie, au-

cune âme n'avait la vertu , aucun bras n'avait l'éner-

gie de dominer ce chaos et d'en faire sortir la justice,

la vérité et la force. Les choses ne produisent que ce

qui est en elles. Louis XVI était probe et dévoué au

bien, mais il n'avait pas compris, dès les premières

impulsions de la Révolution, qu'il n'y a qu'un rôle

pour fe chef d'un peuple, c'est de se mettre à la tète

de l'idée nouvelle, de livrer le combat au passé, el

de cumuler ainsi dans sa personne la double puis-

sance de chef de la nation et de chef de parti. Le

rôle de la modération n'est possible qu'à la condition

d'avoir la confiance entière du parti qu'on veut mo-

dérer. Henri IV avait pris ce rôle, mais c'était après

la victoire; s'il l'eût tenté avant Ivry, il aurait

perdu non -seulement le royaume de France, mais

celui de Navarre.

La cour était égoïste et corrompue; elle ne défen-

dait dans le roi que la source dos i

\ anités et des exac-

tions à son profit. Le clergé, avec des vertus chré-

tiennes, n'avait aucune vertu publique. État dans

l'Etat, sa vie était à part de la vie de la nation; son

établissement ecclésiastique lui semblait indépendant

de l'établissement monarchique. Il ne s'était rallié à
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la monarchie menacée que du jour où il avait vu sa

fortune compromise; alors il avail fait appel à la foi

des peuples pour préserver ses richesses; mais le

peuple ne voyait plus dans les moines que des men-

diants, dans les évêques que des exacteurs. La no-

blesse, amollie par une longue paix, émigrait en

masse, abandonnant le roi à ses périls, et croyant à

une intervention prompte et décisive des puissances

étrangères. Le tiers état, jaloux et envieux, deman-

dait violemment sa place et ses droits aux castes pri-

vilégiées; sa justice ressemblait à la haine. L'Assem-

blée résumait en elle toutes ces faiblesses, tons ces

égoïsmes, tous ces vices : Mirabeau était vénal, Bar-

na\ o était jaloux, Robespierre fanatique, le club des

Jacobins cruel , la garde nationale égoïste, La Fayette

flottant, le gouvernement nul. Personne ne voulait

la Révolution que pour soi et à sa mesure; elle aurait

dû échouer cent fois sur tous ces écueils, s'il n'\

avait, dans les crises humaines, quelque chose de

plus fort que les hommes qui paraissent les diriger :

la volonté de l'événement lui-même.

La Révolution tout entière n'était comprise alors

par personne, excepté, peut-être, par Robespierre

ei par les démocrates purs. Le roi n'y voyait qu'une

grandi' réforme, le due d'Orléans qu'une grande

faction, Mirabeau que le coté politique, La Fayette

que le côté constitutionnel, les Jacobins qu'une ven-

geance, le peuple (pie rabaissement des grands, la
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nation que son patriotisme. Nul n'osait voir encore

le but final.

Tout était donc aveugle alors, excepté la Révolu-

tion elle-même. La vertu de la Révolution était dans

Tidée qui forçait ces hommes à l'accomplir et non

dans ceux qui l'accomplissaient; tous ses instruments

étaient viciés, corrompus ou personnels, mais l'idée

était pure, incorruptible et divine. Les vices, les co-

lères, les égoïsmcs des hommes devaient produire

inévitablement dans la crise ces chocs, ces violences,

ces perversités et ces crimes, qui sont aux passions

humaines ce que les conséquences sont aux principes.

Si chacun des partis ou des hommes mêlés dès le

premier jour à ces grands événements eût pris leur

vertu au lieu de leur passion pour règle de leurs ac-

tes, tous ces désastres, qui les écrasèrent, eussent

été sauvés à eux et à leur patrie. Si le roi eut été

ferme et intelligent , si le clergé eût été désintéressé

des choses temporelles, si l'aristocratie eût été juste,

si le peuple eût été modéré, si Mirabeau eût été in-

tègre, si La Fayette eût été décidé, si Robespierre

eût été humain , la Révolution se serait déroulée , ma-

jestueuse et calme comme une pensée divine, sur la

France et de là sur l'Europe; elle se serait installée

comme une philosophie dans les faits, dans les lois,

dans les cultes.

Il devait en être autrement. La pensée la plus

sainte, la plus juste et la plus pieuse, quand elle
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passe par l'imparfaite humanité, n'en sort qu'en lam- .

beaux et en sang. Ceux mêmes qui l'ont conçue ne

la reconnaissent plus et la désavouent. Mais il n'est

pas donné au crime lui-même de dégrader la vérité;

elle survit à tout, môme à ses victimes. Le sang qui

souille les hommes ne tache pas l'idée, et, malgré

les égoïsmes qui l'avilissent, les lâchetés qui l'entra-

vent, les forfaits qui la déshonorent, la Révolution

souillée se purifie, se reconnaît, triomphe et triom-

phera.



LIVRE II.

L'Assemblée nationale pense à se dissoudre. — Les journaux se multiplient.

— Négociations des frères du roi nu dehors. — Projets d'évasion du roi

et de sa famille. — Départ du roi. — 11 est reconnu à Chàlons et à Sainte-

Menehould. — 11 est arrêté à Varennes. — 11 est ramené a Paris. — Il est

prisonnier aux Tuileries.

I.

L'Assemblée nationale, fatiguée de deux années

d'existence, ralentissait son mouvement législatif:

depuis qu'elle n'avait plus à détruire, elle ne savait

plus que faire. Les Jacobins lui portaient ombrage,

la popularité lui échappait, la presse la débordait,

les clubs l'insultaient; instrument usé des complètes

du peuple, elle sentait (pie le peuple allait la briser,

si elle ne se dissolvait d'elle-même. Ses séances étaient

froides; elle achevait la constitution comme une tâ-

che qui lui était imposée, mais dont elle était décou-

ragée avant de l'avoir accomplie. Elle ne croyait pas

à la durée de ce qu'elle proclamait impérissable. Ses

grandes voix qui avaient remué la France si long^
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temps étaient éteintes par la mort, ou se taisaient

par l'indifférence. Maury, Cazalès, Clermont-Ton-

nerre semblaient se désintéresser d'un combat où

l'honneur était sauvé, où la victoire était désormais

impossible. De temps en temps seulement, quelques

grands éclats de colère entre les partis interrompaient

la monotonie habituelle des discussions théoriques.

Telle fut la lutte du 1 juin , entre Cazalès et Robes-

pierre, sur le licenciement des otliciers de l'armée :

«Que nous proposent les comités, » s'écria Robes-

pierre, « de nous fier aux serments, à l'honneur des

» officiers, pour défendre la constitution qu'ils détes-

» tent? De quel honneur veut-on nous parler? Quel

» est cet honneur au-dessus de la vertu et de l'amour

» de son pays? Je me fais gloire de ne pas croire à

» un pareil honneur. » Cazalès, officier lui-même, se

leva indigné : a Je n'entendrai pas impunément ces

» lâches calomnies, » dit-il. A ces mots, de violents

murmures s'élèvent à gauche; des cris : A l'ordre!

à l'Abbaye! à l'Abbaye! éclatent dans les rangs des

amis de la Révolution. « Eh quoi, » répond l'ora-

teur royaliste, « n'est-ce point assez d'avoir eon-

» tenu mon indignation en entendant accuser deux

» mille citoyens, qui, dans toutes les crises actuelles,

» ont donné l'exemple de la patience la plus heroï-

»que! J'ai entendu lepréopinanl, parce que je suis,

» je le déclare, partisan de la liberté la plus illimitée

» des opinions; mais il est au-dessus du pouvoir lui-
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» main de m'cmpèchor de traiter ces diatribes avec

» le mépris qu'elles méritent. Si vous adoptez le li-

» cenciement qu'on voua propose, vous n'avez plus

» d'armée, nos frontières sont livrées à l'invasion

» de l'ennemi, et l'intérieur aux excès et au pillage

» d'une soldatesque effrénée! » Ces paroles énergi-

ques furent l'oraison funèbre de l'ancienne armée,

et le projet du comité fut adopté.

La discussion sur l'abolition de la peine de mort

offrit à Adrien Duport l'occasion de prononcer, en

faveur de l'abolition , un de ces discours qui survi-

vent au temps, et qui protestent au nom de la rai-

son et de la philosophie contre l'aveuglement et l'a-

trocité des législations criminelles. 11 démontra avec

la plus profonde logique que la société, en se réser-

vant l'homicide, le justifiait jusqu'à un certain point

dans le meurtrier, et que le moyen le plus ehMcace

de déshonorer le meurtre et de le prévenir était d'en

montrer elle-même une sainte horreur. Robespierre,

qui devait tout laisser immoler plus tard, demandait

qu'on désarmât la société de la peine de mort. Si les

préjugés des juristes n'eussent pas prévalu sur les

saines doctrines de la philosophie morale, qui peut

dire combien de sang eût été épargné à la France !

Mais ces discussions , renfermées dans l'enceinte

du Manège, occupaient bien moins l'attention pu-

blique que les controverses passionnées de la presse

périodique. Le journalisme, ce Forum universel et
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quotidien des passions du peuple, s'était ouvert avec

la liberté. Tous les esprits ardents s'y étaient préci-

pités, Mirabeau lui-même avait donné l'exemple en

descendant de la tribune. Il écrivait les lettres à ses

commettants ou le Courrier de Provence. Camille Des-

moulins, jeune homme d'un grand talent, mais d'une

raison faible
,
jetait dans ses feuilles l'agitation fié-

vreuse de ses pensées. Brissot, Gorsas, Carra, Prud-

homme, Fréron, Danton, Fauchet, Gondorcet rédi-

geaient des journaux démocratiques; on commençait

;i y demander l'abolition de la royauté, « le plus

» grand fléau, » disaient les Révolutions de Paris, « qui

» ait jamais déshonoré l'espèce humaine. » Marat

semblait avoir absorbé en lui toutes les haines qui

fermentent dans une société en décomposition; il

s'était fait l'expression permanente de la colère du

peuple. En la feignant, il l'entretenait; il écrivait

avec de la bile et du sang. Il s'était fait cynique

pour pénétrer plus bas dans les niasses. Il avait in-

venté la langue des forcenés. Comme le premier Bru-

tus il contrefaisait le fou, mais ce n'était pas pour

sauver sa patrie, c'était pour la pousser à tous les

vertiges et pour la tyranniser par sa propre démence.

Tous ses pamphlets, échos des Jacobins ou des Cor-

deliers, souillaient chaque joui- les inquiétudes, les

soupçons, les terreurs au peuple.

« Citoyens, » disait-il, « veillez autour de ce pa-

» lais, asile inviolable de tous les complots contre
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» la nation; nue reine perverse y fanatise un roi iin-

» bécilc, elle y élève les louveteaux de la tyrannie.

» Des prêtres insermentés y bénissent les armes de

» l'insurrection contre le peuple. Ils y préparent la

» Saint-Barthélémy des patriotes. Le génie tic l'Au-

» triche s'y cache dans des comités présidés par An-

» toinette; on y fait signe aux étrangers, on leur fait

» passer par des convois secrets l'or et les armes de

» la France
,
pour que les tyrans

,
qui rassemblent

» leurs armées sur vos frontières, vous trouvent af-

» famés et désarmés. Les émigrés, d'Artois, Condé,

» y reçoivent le mot d'ordre des vengeances pro-

» chaines du despotisme. Une garde étrangère de

» stipendiés suisses ne suffit pas aux projets liberti-

» cides de Capet. Chaque nuit, les bons citoyens,

» qui rôdent autour de ce repaire, y voient entrer

» furtivement d'anciens nobles qui cachent des armes

» sous leurs habits. Ces chevaliers du poignard, que

» sont-ils sinon les assassins enrôlés du peuple? Que

» fait donc La Fayette? est-il dupe ou complice ? com-

» ment laisse-t-il libres les avenues de ce palais qui

» ne s'ouvriront que pour la vengeance ou pour la

» fuite? Qu'attendons-nous pour achever la Révolu-

» tion dont nous laissons l'ennemi couronné attendre,

» au milieu de nous, l'heure de la surprendre et de

» l'anéantir? Ne voyez-vous pas que le numéraire

» disparait, qu'on discrédite les assignats? Que si-

» gnifient sur vos frontières ces rassemblements d'é-
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» migres et ces années qui s'avancent pour vous

» étouffer dans un cercle de fer ? Que font donc vos

» ministres ? Comment les biens des émigrés ne sont-

» ils pas confisqués? leurs maisons brûlées? leurs

» têtes mises à prix ? Dans quelles mains sont les ar-

» mes ? Dans les mains des traîtres ! Qui commande

» vos troupes? Des traîtres! Qui tient les clefs de vos

» places fortes? Des traîtres, des traîtres, partout des

» traîtres! et, dans ce palais de la trahison, le roi

» des traîtres! le traître inviolable et couronné, le roi!

» Il affecte l'amour de la constitution, vous dit-on?

» piège! Il vient à 1 Assemblée? piège! c'est pour

» mieux voiler sa fuite! Veillez! veillez! Un grand

» coup se prépare, il va éclater; si vous ne le pré-

» venez pas par un coup plus soudain et plus torri-

» ble, c'en est fait du peuple et de la liberté! »

II.

Ces déclamations n'étaient pas toutes sans fonde-

ment. Le roi, honnête et bon, ne conspirait pas con-

tre son peuple; la reine ne songeait pas à vendre à

la maison d'Autriche la couronne de son mari et de

son fils. Si la constitution qui s'achevait eût pu don-

ner l'ordre au pays et la sécurité au trône, aucun

sacrifice de pouvoir n'eut coûté à Louis XVI. Jamais

prince ne trouva mieux, dans son caractère, les

conditions de sa modération; la résignation passive,
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qui est le rôle des souverains constitutionnels, était

sa vertu. Il n'aspirait ni à reconquérir ni à se ven-

ger. Tout ce qu'il désirait, c'était que sa sincérité

fut appréciée enfin par son peuple, que l'ordre se ré-

tablît au dedans, que la paix se maintint au dehors,

et que l'Assemblée, revenant sur les empiétements

qu'elle avait accomplis contre le pouvoir exécutif,

révisât la constitution, en reconnut les vices, et res-

tituât à la royauté le pouvoir indispensable pour faire

le bien du royaume.

La reine elle-même, bien que d'une âme plus forte

et plus absolue, était vaincue par la nécessité, et

s'associait aux intentions du roi; mais le roi, qui

n'avait pas deux volontés, avait cependant deux mi-

nistères et deux politiques : une en France avec ses

ministres constitutionnels, une au dehors avec ses

frères et avec ses agents auprès des puissances. Le

baron de Breteuil et M. de Calonne, rivaux d'intrigue,

parlaient et traitaient en son nom. Le roi les dés-

avouait, quelquefois sincèrement, quelquefois sans

sincérité, dans ses lettres officielles aux ambassa-

deurs : ce n'était pas hypocrisie, c'était faiblesse; un

roi captif peut paraître excusable de parler tout haut à

ses geôliers et tout bas à ses amis. Ces deux langages,

ne concordant pas toujours, donnaient à Louis XVI

l'apparence de la déloyauté et de la trahison. Il ne

trahissait pas , il hésitait.

Ses frères, et principalement le comte d'Artois,
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faisaient du dehors violence à ses volontés et inter-

prétaient arbitrairement son silence. Ce jeune prince

x allait, de cour en cour, solliciter au nom de son frère

la coalition des puissances monarchiques, contre une

doctrine qui menaçait déjà tous les trônes. Accueilli

à Florence par l'empereur d'Autriche, Léopold, frère

de la reine, il en avait obtenu quelques jours après,

à Mantoue, la promesse d'un contingent de trente-

cinq mille hommes. Le roi de Prusse, L'Espagne, le

roi de Sardaigne-, Naples et la Suisse Garantissaient

des forces proportionnées. Louis XYI tantôt saisis-

sait cette espérance d'une intervention européenne

comme un moyen d'intimider l'Assemblée et de la

ramener à une conciliation avec lui, tantôt il la re-

poussait comme un crime. L'état de son esprit, à cet

égard, dépendait de l'état du royaume; son âme sui-

vait le flux et le reflux des événements intérieurs.

In bon décret, une réconciliation cordiale avec l'As-

semblée, un applaudissement du peuple venaient-ils

consoler sa tristesse, il se reprenait à l'espérance et

écrivail à ses agents de dissoudre les rassemblements

hostiles de Coblentz. Une émeute nouvelle assié-

geait-elle le palais, l'Assemblée avilissait-elle la di-

gnité royale par quelque abaissement ou par quelque

outrage, il recommençait à désespérer de la consti-

tution et à se prémunir contre elle. L'incohérence (\c

*[>> pensées ('tait plutôt le crime de sa situation (pie

le sien; mais elle compromettait à la fois sa cause
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dedans et dehors. Toute pensée qui n'est pas une se

détruit elle-même. La pensée du roi, quoique droite

au fond, était trop vacillante pour ne pas varier avec

les événements; or, les événements n'avaient qu'une

direction : la destruction de la monarchie.

III.

Cependant , au milieu de ces tergiversations de la

volonté royale, il est impossible à l'histoire de mé-

connaître que, dès le mois de novembre 1790, le

roi méditait vaguement le plan d'une évasion de Paris

combiné avec l'empereur. Louis XYI avait obtenu

de ce prince la promesse de faire marcher un corps

de troupes sur la frontière de France, au moment

qu'il lui indiquerait; mais le roi avait-il l'intention

de sortir du royaume et d'y rentrer à la tête de for-

ces étrangères, ou simplement de rassembler autour

de sa personne une partie de sa propre armée dans

une place frontière et de traiter de là avec l'Assem-

blée? La dernière hypothèse est la plus vraisemblable.

Louis XVI avait beaucoup lu l'histoire, et surtout

l'histoire d'Angleterre. Comme tous les malheureux,

il cherchait dans les infortunes des princes détrônés

des analogies avec sa propre infortune. Il avait été

frappé de ces deux circonstances : que Jacques II avait

perdu sa couronne pour avoir quitté son royaume,

<'l que Charles I
er

avait été décapité pour avoir fait
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la guerre à son parlement et à son peuple. Ces ré-

flexions lui avaient inspiré une répugnance instinc-

tive contre ridée de sortir de France ou de se jeter

dans les bras de l'armée. Il fallait, pour qu'il se dé-

cidât à l'un ou à l'autre de ces deux partis extrê-

mes, que sa liberté d'esprit fût complètement oppri-

mée par l'imminence des périls présents, et que la

terreur qui assiégeait jour et nuit le château des

Tuileries fut entrée jusque dans l'âme du roi et de

la reine.

Les menaces atroces qui les assaillaient dès qu'ils

se montraient aux fenêtres de leur demeure, les ou-

trages des journalistes, les vociférations des Jaco-

bins, les émeutes et les assassinats qui se multi-

pliaient dans la capitale et dans les provinces, les

obstacles violents qu'on avait mis à leur départ pour

Saint-Cloud, le souvenir enfin des poignards qui

avaient percé le lit même de la reine aux o et G oc-

tobre, tout faisait de leur vie une transe continuelle.

Ils commençaient à croire que la Révolution insatia-

ble s'irritait par les concessions mêmes qu'ils lui

avaient faites; (pie l'aveugle fureur des factions, qui

ne s'était pas arrêtée devant la majesté royale en-

tourée de ses gardes, ne s'arrêterait pas devant l'in-

violabilité illusoire décrétée par une constitution, cl

que leur \ ie, celle de leurs enfants et de ce qui res-

tait de la famille royale n'avaient plus de sûreté à

trouver que dans la tuile. «
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La faite fut résolue, souvent elle avait été débat-

tue avant l'époque où le roi s'y décida. Mirabeau

lui-même, acheté par la cour, l'avait proposée dans

ses mystérieuses entrevues avec la reine. Un de ses

plans présentés au roi consistait à s'évader de Paris,

à se réfugier au milieu d'un camp ou dans une ville

frontière, et à traiter de là avec l'Assemblée inti-

midée. Mirabeau, resté à Paris et ressaisissant l'es-

prit public, aurait amené, disait-il, les choses à un

accommodement et à une restauration volontaire de

l'autorité royale. Mirabeau avait emporté ses espé-

rances dans la tombe. Le roi même, dans sa corres-

pondance secrète, témoigne de sa répugnance à re-

mettre son sort entre les mains du premier et du plus

puissant des factieux. Une autre inquiétude agitait

l'esprit du roi et troublait plus profondément le cœur

de la reine; ils n'ignoraient pas qu'il était question

au dehors, soit à Coblentz, soit dans les conseils de

Léopold et du roi de Prusse, de déclarer le trône de

France vacant de fait par le défaut de liberté du roi,

et de nommer régent du royaume un des princes

émigrés, afin d'appeler à lui avec une apparence de

légalité tous ses sujets fidèles, et de donner aux

troupes étrangères un droit d'intervention incon-

testé. Un trône, même en débris, ne veut pas être

partagé.

Une jalousie inquiète veillait encore au milieu de

tant d'autres terreurs, dans ce palais où la sédition

6.
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avait déjà ouvert tant de brèches. « M. le comte

» d'Artois sera donc un héros! » disait ironiquement

la reine, qui haïssait aujourd'hui ce jeune prince.

Le roi, de son côté, craignait cette déchéance mo-

rale dont on le menaçait , sons prétexte de délivrer

la monarchie. De ses amis ou de ses ennemis, il ne

savait lesquels il devait redouter davantage. La fuite

seule, au milieu d'une armée fidèle, pouvait le sous-

traire aux uns et aux autres; mais la fuite elle-même

était un péril. Si elle réussissait, la guerre civile

pouvait en sortir, et le roi avait horreur du sang versé

pour sa cause; si elle ne réussissait pas, elle lui se-

rait imputée à crime; et qui pourrait dire où s'arrê-

terait la fureur de la nation? La déchéance, la cap-

tivité et la mort pouvaient être la conséquence du

inoindre accident ou de la moindre indiscrétion. Il

allait suspendre à un fil fragile son trône, sa liberté,

sa vie, et les vies mille fois plus chères pour lui de

sa femme, de ses deux enfants et de sa sœur.

Ses angoisses furent longues et terribles , elles du-

rèrent huit mois; elles n'eurent pour confidents que

la reine, madame Elisabeth, quelques serviteurs fi-

dèles dans l'enceinte du palais, et au dehors le mar-

quis de Bouille.

IV.

Le marquis de Bouille, cousin de M. de La Fayette,

»'tait le caractère le plus opposé à celui du héros de
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Paris. Guerrier mâle et sévère, attaché à la monar-

chie par principe, au roi par dévouement religieux,

le respect pour les ordres de ce prince l'avait empê-

ché d'émigrer; il était du petit nombre des officiers-

généraux aimés des troupes qui étaient restés à leur

poste, au milieu des orages de ces deux années, et

qui, sans prendre parti pour ou contre les innova-

tions, avaient tenté de conserver à leur pays la def-

nière force qui survive à toutes les autres et qui

quelquefois les supplée seule : la discipline de l'ar-

mée. Il avait servi avec beaucoup d'éclat en Améri-

que, dans nos colonies, dans les Indes; l'autorité de

son caractère et de son nom sur les soldats n'était

pas brisée. La répression héroïque de la fameuse in-

surrection des troupes à Nancy, au mois d'août pré-

cédent, avait retrempé cette autorité dans ses mains;

seul de tous les généraux français, il avait reconquis

le commandement et fait reculer l'insubordination.

L'Assemblée, que la sédition militaire inquiétait au

milieu de ses triomphes, lui avait voté des remercî-

ments, comme au sauveur du royaume. La Fayette,

qui ne commandait qu'à des citoyens, redoutait ce

rival qui commandait à des bataillons; il observait et

caressait M. de Bouille. Il lui proposait sans cesse

une coalition de baïonnettes dont ils seraient les deux

chefs, et dont le concert assurerait à la fois la Révo-

lution et la monarchie.

M. de Bouille, qui suspectait le royalisme de La
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Fayette, lui répondait avec une politesse froide et

ironique qui déguisait mal ses soupçons. Ces deux

caractères étaient incompatibles : l'un représentait le

jeune patriotisme, l'autre l'antique honneur. Ils ne

pouvaient pas s'unir.

Le marquis de Bouille avait sous son commande-

ment les troupes de la Lorraine, de l'Alsace, de la

Franche-Comté et de la Champagne; ce commande-

ment s'étendait de la Suisse à la Sambre. Il ne comp-

tait pas moins de quatre-vingt-dix bataillons et de

cent quatre escadrons sous ses ordres. Sur ce nom-

bre , le général ne pouvait avoir confiance que dans

vingt bataillons de troupes allemandes et dans quel-

ques régiments de cavalerie : le reste était révolu-

tionné, et l'esprit des clubs y avait soufflé l'insubor-

dination et le mépris des ordres du roi; les régiments

obéissaient plus aux municipalités qu'aux généraux.

Y.

Dès le mois de février 1791 , le roi, qui se liait

entièrement à M. de Bouille, avait écrit à ce général

qu'il lui ferait faire incessamment des ouvertures, de

concert avec M. de Mirabeau et par l'intermédiaire

du comte deLamarck, seigneur étranger, ami et con-

fident de Mirabeau : « Quoique ces gens-là ne soient

» guère estimables, » disait le roi dans sa lettre, « et

» que j'aie payé Mirabeau très-cher, je crois qu'il
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» peut me rendre service. Écoutez sans trop vous li-

» vrer. » Le comte de Lamarck arriva en ellet à Metz

bientôt après. Il parla à M. de Bouille de l'objet de sa

mission. Il lui avoua que le roi avait donné récemment

000,000 livres à Mirabeau, et qu'il lui payait en outre

o0,000 livres par mois. Il lui dé\oila le plan de sa

conspiration contre-révolutionnaire, dont le premier

acte devait être une adresse de Paris et des départe-

ments pour demander la liberté du roi. Tout repo-

sait, dans ce plan, sur la puissance de la parole de

Mirabeau. Enivré d'éloquence, cet orateur achète

ignorait que les paroles, qui ont tant de force d'agi-

tation, n'en ont aucune d'apaisement. Elles lancent

les nations, les baïonnettes seules les arrêtent. M. de

Bouille, homme de guerre, sourit de ces chimères

d'homme de tribune. Cependant il ne le découragea

pas de ses projets et promit d'y concourir. Il écrivit

au roi de couvrir d'or la défection de Mirabeau, a seé-

» lérat habile, qui pourrait peut-être réparer par cu-

» pidité le mal qu'il avait fait par vengeance, » et de

se défier de La Fayette, « enthousiaste chimérique,

» ivre de faveur populaire, capable peut-être d'être

»un chef de parti, incapable d'être le soutien d'une

» monarchie. »

VI.

Mirabeau mort, le roi suivit la pensée de cette

fuite en la modifiant.
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Les Mémoires récemment publiés de M. de Baren-

tin, garde des sceaux, émigré déjà à cette époque,

révèlent une circonstance qui ne laisse aucun doute

sur la communication que Louis XVI avait faite de

son projet à l'empereur Léopold, son beau-frère.

« J'eus à Milan, » dit M. de Barentin, « une au-

» dience de l'empereur Léopold. Ce prince me confia

» que le roi lui avait fait communiquer son projet de

» sortir incessamment de Paris, et de transporter le

» siège de son gouvernement dans une ville fron-

» tière. »

Le roi écrivit en chiffres, à la fin d'avril, au mar-

quis de Bouille, pour lui annoncer qu'il partirait in-

cessamment avec toute sa famille, dans une seule

voiture qu'il faisait faire secrètement pour cet usage;

il lui ordonnait d'établir une chaîne de postes de

Chàlons à Montmédy, ville frontière où il \oulait se

rendre. La route la plus directe de Paris àMontinéd\

passait par Reims; mais le roi, qui avait été sacré à

Reims, craignait d'y êtrereconnu. Ilpréféra, malgré les

observations de M. de Bouille, passer par Varennes.

La route de Varennes avait l'inconvénient de n'avoir

pas de relais de poste partout. Il fallait y envoyer des

relais sous différents prétextes; la présence de ces

relais pouvait faire naître des soupçons dans le peu-

ple de ces petites villes. La présence de détachements

sur une route que les troupes ne fréquentaient pas

habituellement avait le même danger. M. de Bouille
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voulut détourner le roi de cette direction . Il lui re-

présenta, dans sa réponse, que si les détachements

étaient forts, ils inquiéteraient les municipalités et

les provoqueraient à la vigilance; que, s'ils étaient

faibles, ils ne pourraient le protéger. Il rengagea

aussi à ne pas employer une berline construite exprès

et remarquable par sa forme, mais à se servir de

deux diligences anglaises, voitures usitées alors et

plus légères; il insista surtout sur la nécessité de

prendre avec lui un homme sûr, ferme, décidé, pour

le conseiller et le seconder dans toutes les circonstan-

ces imprévues d'un pareil voyage, et lui désigna le

marquis d'Agoult, major des gardes-françaises; en-

fin il pria le roi d'engager l'empereur à faire opérer

un mouvement de troupes autrichiennes, menaçant

en apparence pour nos frontières du côté de Mont-

médy, afin que l'inquiétude des populations servit de

prétexte et de justification aux mouvements des déta-

chements et aux rassemblements de corps de cava-

lerie française autour de cette ville. Le roi consentit

à cette démarche et promit de prendre avec lui le

marquis d'Agoult; il refusa tout le reste. Peu de jours

avant le départ, il envoya un million en assignats à

M. de Bouille pour servir aux achats secrets de ra-

tions et de fourrage et à la solde des troupes dévouées

qui devaient seconder le projet. Ces dispositions

faites, le marquis de Bouille fit partir un officier af-

fidé de son état-major, M. de Goguelat, pour faire
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une reconnaissance complète de la route et du pays

entre Chàlons et Montmédy, et en donner au roi un

rapport exact et minutieux. Cet officier vit le roi et

rapporta ses ordres à M. de Bouille.

En attendant, M. de Bouille se tenait prêt à exé-

cuter tout ce qui avait été convenu : il avait éloigné

les troupes patriotes et concentré les douze batail-

lons étrangers dont il était sur. Un train d'artillerie

de seize pièces de canon filait sur Montmédy. Le ré-

giment de Royal-Allemand entrait à Stenay, un es-

cadron de hussards était à D.un, un autre escadron

à Varennes, deux escadrons de dragons devaient se

trouver à Ciermont le jour où le roi y passerait ; ils

étaient commandes par le comte Charles de Damas

,

officier habile et entreprenant. M. de Damas avait

ordre de porter de là un détachement à Sainfe-

Menehould, et de plus quarante hussards détachés

de Varennes devaient se rendre à Pont-Sommevesle,

entre Chàlons et Sainte-Menehould, sous prétexte

d'assurer le passage d'un trésor qui apportait de

Paris la solde des troupes. Ainsi, une fois ChâlOns

traversé, la voiture du roi devait trouver, de relais

en relais, des escortes de troupes fidèles. Le com-

mandant de ces détachements s'approcherait de la

portière, au moment où l'on changerait de chevaux,

pour recevoir les ordres que le roi jugerait à propos

de donner. Si le roi voulait poursuivie sa route sans

('lie reconnu, ces officiera se contenteraient d'assu-
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rer contre tout obstacle son passage aux relais, et

ils se replieraient lentement derrière lui par la même

route; si le roi voulait être escorté, ils feraient mon-

ter leurs dragons à cheval et l'escorteraient. Rien ne

pouvait être plus sagement combiné, et le secret le

plus étroit couvrait ces combinaisons.

Le 27 mai, le roi écrivit qu'il partirait le 19 du

mois suivant, entre minuit et une heure du matin;

qu'il sortirait de Paris dans une voilure bourgeoise;

qu'à Bondy, première poste après Paris, il prendrait

sa berline; qu'un de ses gardes du corps, destiné a

lui servir de courrier, l'attendrait à Bondy; que,

dans le cas où le roi n'y serait pas arrivé à deux

heures, ce serait le signe qu'il aurait été arrêté;

qu'alors ce courrier partirait seul et irait jusqu'à

Pont-Sommevesle annoncer à M. de Bouille que le

coup était manqué, et prévenir ce général de pour-

voir à sa propre sûreté et à celle des officiers com-

promis.

Ylï.

Ces dernières instructions reçues, M. de Bouille

lit partir le duc de Choiseul avec mission de se

rendre à Paris, d'y attendre les ordres du roi et de

précéder son départ de douze heures. 31. de Choi-

seul devait ordonner à ses gens de se trouver à Va-

rennes , le 1 8 , avec ses propres chevaux
,
qui con-

duiraient la voiture du roi. L'endroit où ce relais



92 HISTOIRE DES GIRONDINS.

serait placé dans la ville de Varennes devait être

désigné au roi d'une manière précise pour que le

changement de chevaux s'y fit sans hésitation et

sans perle de temps. A son retour, M. de Choiseul

avait ordre de prendre le commandement des hus-

sards postés à Pont-Sommevesle, d'y attendre le roi,

de l'escorter avec son détachement jusqu'à Sainte-

Menehould, et de poster là ses cavaliers avec la

consigne de ne laisser passer personne sur la route

de Paris à Varennes et de Paris à Verdun
,
pendant

les vingt- quatre heures qui suivraient l'heure du

passage du roi. 31. de Choiseul reçut de la main de

31. de Bouille des ordres signés du roi lui-même,

qui lui prescrivaient, ainsi qu'aux autres com-

mandants des détachements, d'employer la force,

au besoin, pour la sûreté et la conservation de Sa

Majesté et de la famille royale, et pour l'arracher

des mains du peuple, si le peuple venait à s'em-

parer du roi. Dans le cas où la voiture aurait été

arrêtée à Chàlons , 31. de Choiseul avertirait le gé-

néral, rassemblerait tous les détachements et mar-

cherait pour délivrer le roi ; il reçut six cents louis

en or, pour les distribuer aux soldats des détache-

ments, et exalter leur dévouement, à l'instant où le

roi paraîtrait et se ferait reconnaître.

M. de Goguelat partit en même temps pour Paris

afin de reconnaître une seconde fois les lieux, en

passant par Stena\ , Dun, Varennes et Sainte-Mene-
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hould, et de bien inculquer la topographie dans la

mémoire du roi; il devait rapporter les dernières in-

structions à M. de Bouille, en revenant à Montméd^

par une autre route. Le marquis de Bouille partit

lui-même de Metz, sous prétexte de faire une tour-

née d'inspection des places de son gouvernement. Il

se rapprocha de Montmédy. Il était le 1 5 à Longwy;

il y reçut un mot du roi
,
qui lui annonçait que le

départ était retardé de vingt-quatre heures, par la

nécessité d'en cacher les préparatifs à une femme de

chambre du Dauphin, démocrate fanatique capable

de les dénoncer, et dont le service ne finissait que

le 19. Sa Majesté ajoutait qu'elle n'emmènerait pas

avec elle le marquis d'Agoult, parce que madame

de Tourzel, gouvernante des enfants de France,

avait revendiqué les droits de sa charge et voulait

les accompagner.

Ce retard nécessitait des contre-ordres funestes;

toute la précision des lieux et des temps se trouvait

compromise; les passages de détachements deve-

naient des séjours; les relais préparés pouvaient se

retirer; cependant le marquis de Bouille para, au-

tant qu'il était en lui, à ces inconvénients, envoya

des ordres modifiés aux commandants des détache-

ments, et s'avança de sa personne le 20 à Stenay,

où il trouva le régiment de Royal-Allemand, sur le-

quel il pouvait compter. Le 21 , il réunit les géné-

raux sous ses ordres; il leur annonça que le roi pas-
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serait dans la nuit aux portos de Stenay et serait le

lendemain matin à Montmédy; il chargea le général

Klinglin de préparer, sous le canon de cette place.

un camp de douze bataillons et de vingt-quatre es-

cadrons. Le roi devait habiter un château derrière

le camp; ce château servirait de quartier-général.

L'attitude du roi semblait plus convenable et plus

sûre au milieu de son armée que dans une place

forte. Les généraux ne témoignèrent aucune hésita-

tion. M. de Bouille laissa à Stenay le général d'Hof-

felizze avec le régiment de Royal-Allemand; ce gé-

néral avait ordre de faire seller, à l'entrée de la

nuit, les chevaux de ce régiment, de le faire monter

à cheval à la pointe du jour, et d'envoyer à dix

heures du soir un détachement de cinquante cava-

liers (Mitre Stenay et Dun, pour attendre le roi et

l'escorter jusqu'à Stenay.

A la nuit, M. de Bouille partit lui-même à cheval

de Stenay, avec quelques officiers; il s'avança jus-

qu'aux portes de Dun, où il ne voulut pas entrer, de

peur (ni'
1 sa présence n'agitât le peuple. Il attendit

là, en silence et dans l'ombre, l'arrivée du courrier

qui devait précéder, d'une heure, les voitures. Les

destinées d'une monarchie, le troue d'une dynastie,

les vies df 1 toute une famille royale, roi, reine,

princesse, enfants, pesaient sur son àme. Cette nuit

durait un siècle pour lui; elle s'écoulait cependant

sans que le galop d'un cheval sur la route \înt an-
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noncer à ce groupe, caché sous des arbres, que le

roi de France était sauvé ou perdu !

VIII.

Que se passait-il aux Tuileries pendant ces heures

décisives? Le secret du départ projeté avait été reli-

gieusement renfermé entre le roi, la reine, madame

Elisabeth, quelques serviteurs dévoués et le comte

de Fersen, gentilhomme suédois, chargé des prépa-

ratifs extérieurs. Des rumeurs vagues, semblables

aux pressentiments des choses qui courent, avant

les événements, parmi le peuple, étaient, il est vrai,

répandues depuis quelques jours ; mais ces rumeurs

étaient plutôt l'effet de la disposition inquiète des

esprits que d'aucune révélation positive des confi-

dents de la fuite. Ces bruits cependant, qui venaient

assiéger sans cesse M. de La Fayette et son état-

major, faisaient redoubler de surveillance autour du

château et jusque dans l'intérieur des appartements

du roi. Depuis les 5 et octobre, la maison militaire

avait été licenciée; les compagnies de gardes du

corps, dont chaque soldat était un gentilhomme, et

dont l'honneur, la race, le sang, la tradition, l'es-

prit de corps assuraient l'inébranlable fidélité, n'exis-

taient plus. Cette vigilance respectueuse, qui faisait

pour eux un culte de leur service autour des per-

sonnes royales, avait fait place à l'ombrageuse sur-
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vcillancc de la garde nationale, qui épiait le roi bien

plus qu'elle ne gardait le monarque. Les gardes

suisses, il est vrai, entouraient encore les Tuileries;

mais les Suisses n'occupaient que les postes exté-

rieurs. L'intérieur du château, les escaliers, les com-

munications entre les appartements étaient surveillés

par la garde nationale. M. de La Fayette y venait à

tonte heure; ses officiers rodaient la nuit à toutes les

issues , et des ordres non écrits mais tacites les au-

torisaient à empêcher le roi lui-même de sortir de

son palais après minuit.

A cette surveillance officielle venait s'adjoindre

l'espionnage secret et plus intime de cette nombreuse

domesticité du palais, où l'esprit de la Révolution

était venu encourager l'infidélité et sanctifier l'in-

gratitude. Là, comme plus haut, la délation s'appe-

lait vertu et la trahison patriotisme. Dans les murs

de ce palais de ses pères, le roi n'avait de sûr que le

cœur de la reine, de sa sœur et de quelques courti-

sans de son infortune, dont les gestes mêmes étaient

rapportés à M. de La Fayette. Ce général avait ex-

pulsé violemment et injurieusement du château des

gentilshommes fidèles, qui étaient venus fortifier la

garde des appartements, le jour de l'émeute de Yin-

cennes. Le roi avait dû voir, les larmes aux yeux,

ses amis les plus dévoués chassés honteusement de

sa demeure, et livrés par son protecteur officiel aux

risées et aux outrages de la populace. La famille
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royale ne pouvait donc trouver aucune complicité

au dedans pour favoriser son évasion.

IX.

Le comte de Fersen fut le principal confident et

presque le seul agent de cette hasardeuse entreprise.

Jeune, beau, dévoué, il avait été admis, dans les

jours heureux de Marie-Antoinette, aux intimités de

Trianon. On dit qu'un culte chevaleresque, auquel

le respect seul l'empêchait de donner le nom d'a-

mour, l'avait dès ce temps-là attaché à la reine; ce

culte de la beauté était devenu dans l'àme du Sué-

dois un dévouement passionné au malheur. L'in-

stinct de la reine n'égara point cette princesse, quand

elle chercha, dans sa pensée, à quel zèle elle pour-

rait confier le salut du roi et celui de ses enfants;

elle pensa à M. de Fersen : il partit de Stockholm

au premier signe, il vit la reine et le roi, il se char-

gea de faire préparer la voiture qui devait attendre

à Bondy l'auguste famille. Son titre d'étranger cou-

vrait toutes ses démarches ; il les combina avec un

bonheur égal à son dévouement. Trois anciens gar-

des du corps, MM. de Valois , de Moustier et de

Maldan , furent mis par lui dans la confidence , et

préparés au rôle pour lequel la confiance du roi les

avait choisis ; ils devaient se déguiser en domesti-

ques, monter sur le siège des voilures, et protéger

TOME I. 7
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la famille royale contre tous les hasards île la route.

Ces trois noms obscurs de gentilshommes de pro-

vince ont effacé ce jour-là les noms de cour. En cas

d'arrestation du roi ils prévoyaient leur sort ; mais

pour être les sauveurs de leur souverain , ils s'offri-

rent courageusement à être les victimes du peuple.

X.

La reine s'occupait depuis longtemps de l'idée de

cet le fuite. Dès le mois de mars elle avait chargé une

de ses femmes de faire parvenir à Bruxelles un trous-

seau complet pour madame Royale et des habits poin-

te Dauphin; elle avait fait passer de même son né-

cessaire de vovase à l'archiduchesse Christine sa

sœur, gouvernante des Pays-Bas, sous prétexte de

lui faire un présent; ses diamants et ses bijoux

avaient été confiés à Léonard , son coiffeur, qui par-

tit avant elle, avec le duc de Choiseul. Ces légers

indices d'une fuite méditée n'avaient pas échappé

complètement à la vigilance perfide dune femme de

son service intérieur : cette femme avait noté des

chuchotements et des gestes; elle avait remarqué

des portefeuilles ouverts sur des tables, des parures

manquant dans leurs écrins; elle dénonça ces symp-

tômes à AI. de Gouvion, aide-de-camp de M. de La

Fayette, avec lequel elle avait des relations intimes.

M. de Gouvion en lit part au maire de Paris et à son
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général. Mais ces dénonciations se renouvelaient si

souvent et de tant de côtés, elles avaient été si sou-

vent démenties par le fait
,
qu'on avait fini par y

attacher peu d'importance. Ce; jour-là cependant les

avertissements de cette femme infidèle firent redou-

bler les mesures de surveillance nocturne autour du

château. M. de Gouvion retint chez lui au palais,

sons différente prétextes, plusieurs officiers de la

garde nationale, il les plaça à toutes les issues; lui-

même, avec cinq chefs de bataillon, passa la pre-

mière partie de la nuit à la porte de l'ancien appar-

ie m nent du duc de Villequier, qui avait été plus

spécialement désigné à sa vigilance. On lui avait

dit, ce qui était M'ai, que la reine communiquait de

ses cabinets, par un corridor secret, avec cet ap-

partement , occupé autrefois par le premier gentil-

homme de la chambre, et que le roi, habile, comme

on le sait, dans les travaux de serrurerie, s'était

procuré de fausses clefs qui en ouvraient les portes.

Enfin ces bruits, qui transpiraient de la garde na-

tionale jusque dans Jes clubs, avaient transformé,

cette nuit-là, chaque patriote en geôlier du roi.

On lit avec élonnement , dans le journal de Ca-

mille Desmoulins, à cette date du 20 juin 1791 , ces

mots: «La soirée fut très-calme à Paris. Je reve-

» nais, à onze heures, du club des Jacobins, avec

» Danton et d'autres patriotes; nous n'avons vu dans

» tout le chemin qu'une seule patrouille. Paris me
7.
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)> parut cette nuit si abandonné
,
que je ne pus

» m'empèchcr d'en faire, la remarque. L'un de nous,

» Fréron
,
qui avait dans sa poche une lettre dans

» laquelle on le prévenait que le roi partirait cette

» nuit, voulut observer le château. Il vit M. de La

» Fayette y entrer à onze heures. » — Le même Ca-

mille Desmoulins raconte plus loin les inquiétudes

instinctives du peuple dans cette nuit fatale. « La

» nuit , » dit-il , « où la famille des Gapets prit la

» fuite, le sieur Busebi, perruquier, rue de Bourbon,

» s'est transporté chez le sieur Hucher, boulanger et

«sapeur du bataillon des Théatins, pour lui com-

» muniquer ses craintes sur ce qu'il venait dap-

» prendre des dispositions que le roi faisait pour

» s'enfuir. Ils courent à l'instant réveiller leurs voi-

» sins , et bientôt , assemblés au nombre d'une tren-

» tainc, ils se rendent chez M. de La Fayette et lui

» annoncent que le roi va partir ; ils le somment de

» prendre immédiatement des mesures pour s'y op-

» poser. M. de La Fayette se mil à lire et leur recom-

» manda de retourner tranquillement chez eux. Pour

» n'être pas arrêtés en se retirant, ils lui demandent

» le mot d'ordre : il le leur donne. Lorsqu'ils ont le

» mot d'ordre, ils se portent aux Tuileries, où ils

» n'aperçoivent aucun mouvement, si ce n'est un

«grand nombre de cochers de fiacre qui boivent

» autour de ces petites boutiques ambulantes qui se

» trouvent près du guichet du Carrousel. Ils font le
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» tour des cours jusqu'à la porte du Manège ,
où se

» tenait l'Assemblée, et ils n'aperçoivent rien de sus-

» pect; mais à leur retour ils sont surpris de ne plus

» trouver un seul fiacre sur la place. Ils avaient tous

» disparu , ce qui leur fit conjecturer que quelques-

» unes de ces voitures avaient servi aux personnes

» qui devaient accompagner cette indigne famille. »

On voit, par cette agitation sourde de l'esprit pu-

blic et par la sévérité de l'emprisonnement du roi,

combien l'évasion de tant de personnes à la fois

était difficile. Cependant , soit par la complicité de

quelques gardes nationaux affidés
,
qui avaient de-

mandé pour ce jour-là des postes intérieurs , et qui

fermèrent les yeux aux infractions des consignes,

soit par l'habileté des mesures prises de loin par le

comte de Fersen, soit enfin (pic la Providence voulut

donner une dernière lueur d'espoir et de salut à ceux

(pi'elle allait si vite accabler de tant d'infortunes,

toute la prudence des gardiens fut trompée, et la Ré-

volution laissa un moment échapper sa proie.

XI.

Le roi et la reine , comme à l'ordinaire, admirent

à leur coucher les personnes qui avaient l'habitude

de leur faire leur cour à cette heure. Ils ne congé-

dièrent pas leur domesticité plus tôt que les autres

jours. Mais aussitôt qu'ils furent laissés seuls, ils
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s'habillèrent de nouveau. Ils revêtirent des costumes

de voyages très-simples et conformes au rôle que

chacun des fugitifs devait affecter. Ils se réunirent

avec madame Elisabeth et leurs enfants dans la

chambre de la reine; ils gagnèrent de là, par une

communication secrète, l'appartement du duc de

Yillequier, et sortirent du palais par groupes séparés

à un certain intervalle de temps les uns des autres,

pour ne pas attirer l'attention des sentinelles des

cours par un rassemblement de tant de personnes à

la fois. A la faveur du mouvement de gens à pied

ou en voiture qui sortaient à cette heure du château,

après le coucher du roi, et que M. de Fersen avait

eu soin, sans doute, de multiplier et d'encombrer ce

soir-là, ils parvinrent sans avoir été reconnus jus-

qu'au Carrousel. La reine donnait le bras à tua des

gardes du corps et menait madame Royale par la

main. En traversant le Garroussel, elle rencontra

M. de La Fayette , suivi d'un ou deux officiers

de son état-major, qui entrait aux Tuileries pour

s'assurer par lui-même que les mesures provoquées

par les révélations de la journée étaient bien prises.

Elle frissonna en reconnaissant l'homme qui repré-

sentait à ses yeux l'insurrection et la captivité; mais,

en échappant à son regard, elle crut avoir échappé

à la nation même, et elle sourit en faisant tout liant

un retour sur la déception de ce surveillant trompé

qui le lendemain ne pourrait plus rendre au peuple
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ses captifs. Madame Elisabeth, appuyée aussi sur le

bras d'un des gardes, suivait à quelque distance. Le

roi avait voulu sortir le dernier avec le Dauphin âgé

de sept ans. Le comte de Fersen, déguisé en cocher,

marchait un peu plus loin devant le roi et lui ser-

vait de guide. Le rendez-vous de la famille royale

était au coin de la rue de l'Échelle , entre la rue

Saint-Honoré et les Tuileries , où une voiture bour-

geoise attendait les voyageurs. La marquise de ïourzel

1rs y avait devancés.

Dans le trouble d'une fuite si hasardeuse et si

compliquée, la reine et son guide traversèrent le

Pont-Royal et s'enfoncèrent un instant dans la rue

du Bac. S'apercevant de son erreur, l'inquiétude la

saisit , elle revint précipitamment sur ses pas. Le roi

et son fils, obligés de venir au même endroit par des

rues détournées et par un autre pont, tardèrent une

demi-heure. Ce fut un siècle pour sa femme et pour

sa sœur. Enfin ils arrivèrent, ils se précipitèrent dans

la voiture; le comte de Fersen monta sur le siège,

saisit les rênes et conduisit lui-même la famille royale

jusqu'au delà de la barrière Saint-.Martin. Là , on

trouva, par les soins du comte, la berline construite

pour le roi, attelée de quatre chevaux appartenant à

M. de Fersen et conduits par son cocher monté en

postillon. Le roi, la reine, le Dauphin, madame

Royale , madame Elisabeth , la marquise de Tourzel

montèrent dans la berline. Deux gardes du corps
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s'assirent l'un devant, l'antre derrière. Le comte de

Fersen, placé sur le siège à coté du garde du corps,

accompagna la voiture jusqu'à Bond y, où les che-

vaux de poste avaient été commandés; là il baisa

les mains du roi et de la reine, les confia à la Provi-

dence et regagna Paris, d'où il partit la même nuit

par une autre route pour Bruxelles, afin de rejoindre

la famille royale plus tard. A la même heure, Mon-

sieur, frère du roi, comte de Provence, partait aussi

du palais du Luxembourg pour Bruxelles , où il ar-

riva sans être reconnu.

XII.

Un cabriolet de poste avait attendu sur le cpiai du

Pont-Royal mesdames de Neuville et Brunier, femmes

de chambre du Dauphin et de madame Royale, ac-

compagnées d'un des gardes du corps, et les avait

conduits directement à Bondy, où ils avaient précédé

la famille royale.

Les voitures du roi roulaient sur la route de Chà-

lons : les relais de huit chevaux étaient commandés

à toutes les postes, un moment d'avance. Cette quan-

tité de chevaux, la grandeur et la forme remarquable

de la berline, le nombre des voyageurs qui en occu-

paient l'intérieur, les gardes du corps, dont la livrée

s'accordait mal avec leur noble physionomie et

leur attitude militaire ; cette figure bourbonienne de



iïïTTFET.





LIVRE DEUXIÈME. 105

Louis XVI assis au fond, dans le coin de la voiture,

et qui contrastait avec le rôle de valet de chambre

qu'avait emprunte le roi, toutes ces circonstances

étaient de nature à éveiller les soupçons sur la route

et à compromettre le salut de la famille royale. Mais

le passe-port du ministre des affaires étrangères ré-

pondait à tout. Ce passe-port était ainsi conçu : « De

» par le roi , mandons de laisser passer madame la

» baronne de Korf se rendant à Francfort avec ses

» deux enfants, une femme, un valet de chambre et

» trois domestiques; » et plus bas : «Le ministre

» des affaires étrangères, Montmorin. » Ce nom étran-

ger, ce titre de baronne allemande , l'opulence pro-

verbiale des banquiers de Francfort, à laquelle le

peuple était accoutumé de prêter les plus splendides

et les plus bizarres équipages , tout avait été bien

calculé par le comte de Fersen pour pallier ce que le

cortège royal avait de trop suspect et de trop inu-

sité. En effet, rien n'excita l'émotion publique et

rien ne ralentit la course jusqu'à Montmirail, petite

ville entre Mcaux et Châlons. Là, une réparation à

faire à la berline suspendit d'une heure le départ du

roi. Ce relard d'une heure, pendant lequel la fuite

du monarque pouvait être découverte aux Tuileries

et des courriers lancés sur sa trace, consterna les

fugitifs. Cependant la voilure fut promptement ré-

parée, et les voyageurs repartirent sans se douter

que cette heure perdue coûtait peut-être la liberté et
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la vie à quatre personnes sur cinq qui composaient

la famille royale.

Ils étaient pleins de sécurité et de confiance.

L'heureux succès de leur évasion du château, leur

sortie de Paris, la ponctualité des relais jusque-là, la

solitude des routes, l'inattention des villes et des

villages qu'ils étaient obligés de traverser, tant de

dangers déjà derrière eux , le salut si près devant

eux, chaque tour de roue les rapprochant de M. de

Bouille et des troupes fidèles postées par lui pour les

recevoir, la beauté même de la saison et du jour si

doux à des yeux qui ne se reposaient depuis deux

ans que sur les foules séditieuses des Tuileries ou

sur les forêts des baïonnettes du peuple armé sous

leurs fenêtres, tout leur soulageait le cœur, tout leur

faisait croire que la Providence se déclarait enfin

pour eux, et que les prières si ferventes et si pures

de ces enfants pressés sur leurs genoux, et de cet

ange visible qui les accompagnait sous les traits de

madame Elisabeth, avaient vaincu le malheur obstiné

de leur sort.

Ils entrèrent à Ghàlons sous ces heureux auspices.

C'était la seule grande ville qu'ils eussent à traverser.

Il clail trois heures et demie de l'après-midi. Quel-

ques oisifs se groupaient autour des voitures pen-

dant qu'on changeaii les chevaux. Le roi se montra

un peu imprudemment à la portière; il fut reconnu

du maître de poste. .Mais ce brave homme sentit qu'il
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avait la vie de son souverain dans un regard ou

dans un geste d'étonnemcnt : il refoula son émotion

dans son âme; il détourna l'attention de la foule,

aida lui-même à atteler les chevaux à la voiture, et

pressa les postillons de partir. Le sang de son roi ne

tacha pas cet homme, parmi tout ce peuple.

La voiture roula hors des portes de Chalons. Le

roi, la reine, madame Elisabeth dirent à la fois :

« Nous sommes sauvés! » En effet, après Chàlons,

le salut du roi n'appartenait plus au hasard, mais à

la prudence et à la force. Le premier relais était à

Pont-Sommevesle. On a vu plus haut qu'en vertu

des dispositions de M. de Bouille, M. de Choiseul et

M. de Goguelat, à la tète d'un détachement de qua-

rante hussards, devaient s'y trouver pour protéger

le roi, au besoin, et se replier derrière lui; ils de-

vaient, en outre, aussitôt qu'ils apercevraient les

voitures, envoyer un hussard avertir le poste de

Sainte-Menehould, et de là celui de Clermont, du

prochain passage de la famille royale. Le roi se

croyait sur de trouver là des amis dévoués et armés;

il ne trouva personne. 31. de Choiseul, 31. de Go-

guelat et les quarante hussards étaient partis depuis

une demi-heure. Le peuple semblait inquiet et agité,

il rôdait en murmurant autour des voitures; il exa-

minait d'un regard soupçonneux les voyageurs.

Néanmoins
,
personne n'osa s'opposer au départ , et

le roi arriva à sept heures et demie du soir à Sainte-
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Menehould. Dans cotte saison de l'année il fait en-

core grand jour. Inquiet d'avoir passé deux des

relais assignés sans y trouver les escortes conve-

nues, le roi, par un mouvement naturel, mit la tête

à la portière pour chercher dans la foule un regard

d'intelligence ou un officier affidé qui lui révélât le

motif de cette absence des détachements. Ce mouve-

ment le perdit. Une petite fille de huit ans, enfant

de Guillaume, associé du maître de poste Drouet,

ramassa un écu de six livres qu'un des gardes du

corps avait laissé tomber à terre en payant les pos-

tillons : «Mon Dieu! » s'écria-t-elle, « comme cette

» image ressemble à la figure du monsieur qui est

» dans la voiture ! » Le fils du maître de poste

Drouet, dont cette remarque de l'enfant appela l'at-

tention, reconnut le roi, qu'il n'avait jamais vu, à

sa ressemblance avec l 'effigie de Louis XVI sur les

pièces de monnaie.

Néanmoins, comme les voitures étaient déjà atte-

lées, les postillons à cheval , et la ville occupée par

un détachement de dragons qui pouvait forcer le

passage , ce jeune homme n'osa pas entreprendre

d'arrêter seul les voitures dans cet endroit.

XIII.

Le commandant du détachement de dragons, qui

épiait en se promenant sur la place, avait reconnu
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également les voitures royales au signalement qu'on

lui en avait remis. Il voulut faire monter sa troupe

à cheval
,
pour suivre le roi ; mais les gardes natio-

nales de Sainte-Menehould , rapidement instruites

par une rumeur sourde de la ressemblance des voya-

geurs avec les portraits de la famille royale, enve-

loppèrent la caserne , fermèrent la porte des écuries

et s'opposèrent au départ des dragons. Pendant ce

mouvement rapide et instinctif du peuple, le fils du

maître de poste sellait son meilleur cheval et partait

à toute bride pour devancer àVarennes l'arrivée des

voitures, dénoncer ses soupçons à la municipalité

de cette ville, et provoquer les patriotes à l'arresta-

tion du monarque. Pendant que cet homme galopait

sur la route de Yarennes, le roi, dont il portait la

destinée, poursuivait, sans défiance, sa course vers

cette même ville. Drouet était sur de devancer le

roi, car la grande route de Sainte-Menehould à Va-

rennes décrit un angle considérable et va passer par

Glermont, où se trouve un relais intermédiaire, tan-

dis que le chemin direct, tracé seulement pour les

piétons et les cavaliers, évite Glermont, aboutit di-

rectement à Yarennes, et accourcit ainsi de quatre

lieues la distance entre cette ville et Sainte-Mene-

hould. Drouet donc avait des heures devant lui, et

la perte courait plus vite que le salut. Cependant,

par un étrange enchevêtrement du sort, la mort cou-

lait aussi derrière Drouet et menaçait à son insu les
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jours de cet homme
,
pendant que lui-même mena-

çait, à l'insu du roi, les jours de son souverain.

Un maréchal-des-logis des dragons enfermés dans

la caserne de Sainte-Menehould avait seul trouvé

moyen de monter à cheval et d'échapper à la sur-

veillance du peuple. Instruit par son commandant

du départ précipité de Drouet, et en soupçonnant

le motif, il s'était élancé à sa poursuite sur la route

de Yarennes, sur de l'atteindre et résolu de le tuer.

Il le suivait en etfet à vue, mais toujours à distance

pour ne pas exciter ses soupçons et pour l'approcher

insensiblement et le joindre enfin dans un moment

favorable et dans un endroit isolé de la route. Drouet,

qui s'était retourné plusieurs fois pour voir s'il n'était

pas poursuivi , avait aperçu ce cavalier et compris

ce manège; né dans le pays et en connaissant tous

les sentiers, il se jette tout à coup hors de la route

à travers champs, et, à la faveur d'un bois où il

s'enfonce avec son cheval , il échappe à la vue du

maréchal-des-logis et poursuit à toute bride sa course

sur Yarennes.

Arrivé à Clermont, le roi est reconnu par le comte

Charles de Damas qui l'attendait à la tète de deux

escadrons de dragons. Sans mettre obstacle au dé-

part des voitures, la municipalité de Clermont, en

proie à de vagues soupçons par le séjour prolongé

de ces troupes, ordonne aux dragons de ne pas

marcher. Ils obéissent au peuple. Le comte de Damas,
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abandonné de ses soldats, trouve moyen de s'évader

avec un sous-officier et deux dragons seulement, et

galope vers Varennes à quelque distance du roi :

trop faible ou trop tardif secours.

La famille royale, enfermée dans la berline et

voyant que rien ne mettait obstacle à sa marche,

ignorait ces sinistres incidents. Il était onze heures

et demie du soir quand les voitures arrivèrent aux

premières maisons de la petite ville de Varennes.

Tout dormait ou semblait dormir, tout était désert et

silencieux. On se rappelle que Varennes n'était pas

sur la ligne de poste de Ghâlons à Montmédy, le roi

ne devait pas y trouver de chevaux. Il avait été con-

venu entre lui et M. de Bouille que les chevaux de

M. de Choiseul se trouveraient placés d'avance en un

lieu désigné dans Varennes, et relayeraient les voi-

tures pour les conduire à Dun et à Stenay, où M. de

Bouille attendait le roi. On a vu aussi que M. de

Choiseul et 31. de Goguelat, qui, d'après les instruc-

tions de M. de Bouille, devaient attendre le roi à

Pont-Sommevesle avec le détachement de quarante

hussards, et se replier ensuite derrière lui, ne l'a-

vaient pas attendu et ne l'avaient pas suivi. Au lieu

de se trouver en même temps que ce prince à Va-

rennes, ces officiers, en quittant Pont-Sommevesle,

avaient pris avec leur détachement un chemin qui

évite Sainte-Menehould et qui allonge de plusieurs

lieues la distance entre Pont-Sommevesle et Varennes.
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Ce changement de route avait pour objet d'éviter

Sainte-Menehould, où le passage des hussards avait

excité l'avant-veille quelque agitation. Il en résultait

que ni M. de Goguelat, ni M. de Choiseul, ces deux

confidents et ces deux guides de la fuite, n'étaient

à Yarennes au moment de l'arrivée du roi. Ils n'y

parvinrent qu'une heure après lui. Les voitures

s'étaient arrêtées à l'entrée de Yarennes.

Le roi, étonné de n'apercevoir ni M. de Choiseul,

ni M. de Goguelat, ni escorte, ni relais, attendait

avec anxiété que le bruit des fouets des postillons

fit approcher enfin les chevaux qui lui étaient né-

cessaires pour continuer sa route. Les gardes du

corps descendent et vont de porte en porte s'informer

du lieu où les chevaux auraient été placés. Personne

ne peut leur répondre.

X1Y.

La petite ville de Varennes est formée de deux

quartiers distincts, ville liante et ville basse, séparés

par une rivière et un pont : M. de Goguelat avait

place le relais dans la ville basse, de l'autre coté du

pont. La mesure en elle-même était prudente, puis-

qu'elle faisait traverser aux voitures le défilé du pont

avec les chevaux lancés de Clermont, et qu'en cas

d'émotion populaire le changement <\v^ chevaux et

le départ étaient plus faciles une fois le pont franchi.
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Mais il fallait que le roi en fût averti : il ne Tétait

pas. Le roi et la reine, vivement agités, descendent

eux-mêmes de voilure et errent une demi-heure dans

les rues désertes de la ville haute, cherchant à dé-

couvrir le relais. Us frappent aux portes des maisons

où ils voient des lumières, ils interrogent : on ne

les comprend pas. Ils reviennent enfin découragés

rejoindre les voitures que les postillons impatientés

menacent de dételer et d'abandonner. A force d'in-

stances, d'or et de promesses, ils décident ces hom-

mes à remonter à cheval et à passer outre. Les

voitures repartent. Les voyageurs se rassurent : ils

attribuent cet accident à un malentendu et se voient

en espoir dans quelques minutes au milieu du camp

de M. de Bouille. La ville haute est traversée sans

obstacle. Les maisons fermées reposent dans le calme

le plus trompeur. Quelques hommes seulement veil-

lent, et ces hommes sont cachés et silencieux.

Entre la ville haute et la ville basse s'élève une

tour à l'entrée du pont qui les sépare. Cette tour

pose sur une voûte massive, sombre et étroite, que

les voitures sont obligées de franchir au pas et où le

moindre obstacle peut entraver le passage. Reste de

la féodalité
,
piège sinistre où la noblesse prenait

jadis les peuples, et où, par un retour étrange, le

peuple devait prendre un jour toute une monarchie.

Les voitures sont à peine engagées dans l'obscurité

de cette voûte que les chevaux, effrayés par une
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charrette renversée et par des obstacles jetés devant

leurs pas, s'arrêtent, et que cinq ou six hommes

sortant de l'ombre, les armes à la main, s'élancent

à la tète des chevaux, aux sièges et aux portières

des voit mes, et ordonnent aux voyageurs de des-

cendre , et de venir à la municipalité faire vérifier

leurs passe-ports. L'homme qui commandait ainsi à

son roi , c'était Drouet. A peine arrivé de Sainte-

Menehould, il était allé arracher à leur premier som-

meil quelques jeunes patriotes de ses amis, leur faire

part de ses conjectures et leur souffler l'inquiétude

dont il était dévoré. Peu surs encore de la réalité de

leurs soupçons ou voulant réserver pour eux seuls

la gloire d'arrêter le roi de France, ils n'avaient pas

averti la municipalité, éveillé la ville, ni ameuté le

peuple. L'apparence d'un complot flattait plus leur

orgueil-, ils se croyaient à eux seuls toute la nation.

A cette apparition soudaine, à ces cris, à la lueur

de ces sabres et de ces baïonnettes, les gardes du

corps se lèvent de leurs sièges, portent la main sur

leurs armes cachées et demandent d'un coup d'œil

les ordres du roi. Le roi leur détend d'employer La

force pour lui ouvrir un 'passage. On retourne les

chevaux et on ramène les voitures, escortées par

Drouet et ses amis, devant la maison d'un épicier

nommé Saussc, qui était en même temps proeureur-

s\ ndie de la commune de Varennes. Là on fait des-

cendre le roi et la famille pour examiner les passe-
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ports et constater la réalité des soupçons du peuple.

Au même moment les affidés de Drouet se répandent

en poussant des cris par toute la ville , frappent aux

portes, montent au clocher, sonnent le tocsin. Les

habitants, effrayés , s'éveillent; les gardes nationaux

de la ville et des campagnes voisines arrivent , un à

un, à la porte de M. Sausse; d'autres se portent au

quartier du détachement pour séduire les troupes ou

pour les désarmer. En vain le roi commence par nier

sa qualité : ses traits, ceux de la reine le trahissent;

il se nomme alors au maire et aux officiers munici-

paux; il prend les mains de M. Sausse : « Oui, je

» suis votre roi , » dit-il , « et je confie mon sort et

» celui de ma femme, de ma sœur, de mes enfants,

» à votre fidélité ! Nos vies , le sort de l'empire , la

» paix du royaume, le salut même de la constitution

» sont entre vos mains ! Laissez-moi partir
;
je ne

y> fuis pas vers l'étranger, je ne sors pas du royaume :

» je vais au milieu d'une partie de mon armée et

» dans une ville française recouvrer ma liberté réelle,

» que les factieux ne me laissent pas à Paris, et traiter

» de là avec l'Assemblée , dominée comme moi par

» la terreur de la populace. Je ne vais pas détruire

,

» je vais abriter et garantir la constitution ; si vous

» me retenez , c'en est fait d'elle , de moi , de la

» France peut-être ! Je vous conjure comme homme,

» comme mari , comme père , comme citoyen ! Ou-

» vrez-nous la route ! dans une heure nous sommes



116 HISTOIRE DES GIRONDINS.

)) sauvés ! la France est sauvée avec nous ! Et si vous

» gardez dans le cœur cette fidélité que vous profes-

» sez dans vos paroles pour celui qui fut votre maî-

» tre
,
je vous ordonne comme roi ! »

XV.

Ces hommes , attendris , respectueux dans leur

violence, hésitent et semblent vaincus; on voit,

à leur physionomie, à leurs larmes, qu'ils sont com-

battus entre leur pitié naturelle pour un si soudain

renversement du sort et leur conscience de patriotes.

Le spectacle de leur roi suppliant qui presse leurs

mains dans les siennes, de cette reine tour à tour

majestueuse et agenouillée, qui s'efforce, ou par le

désespoir ou par la prière, d'arracher de leur bouche

le consentement au départ, les bouleverse. Ils céde-

raient s'ils n'écoutaient que leur Ame; mais ils com-

mencent à craindre pour eux-mêmes la responsabilité

de leur indulgence. Le peuple leur demandera compte

de son roi, la nation de son chef. L'égoïsme les en-

durcit. La femme de M. Sausse, que son mari con-

sulte souvent du regard, et dans le cœur de laquelle

la reine espère trouver plus d'accès, reste elle-même

la plus insensible. Pendant que le roi harangue les

officiers municipaux, la princesse éplorée, ses enfants

sur ses genoux, assise dans la boutique entre deux

ballots de marchandises, montre ses enfants à ma-
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dame Sausse : « Vous êtes mère , madame , » lui dit

la reine , « vous êtes femme ! le sort d'une femme et

» d'une mère est entre vos mains ! Songez à ce que

» je dois éprouver pour mes enfants
,
pour mon mari !

» D'un mot je vous les devrai ! la reine de France

» vous devra plus que son royaume
,
plus que la vie !

» — Madame , » répond sèchement la femme de

l'épicier avec ce bon sens trivial des cœurs où le

calcul éteint la générosité , « je voudrais vous être

» utile. Yous pensez au roi, moi je pense à monsieur

» Sausse. Une femme doit penser pour son mari. »

Tout espoir est détruit
,
puisqu'il n'y a plus de

pitié dans le cœur même des femmes. La reine in-

dignée se retire , avec madame Elisabeth et les en-

fants, dans deux petites chambres hautes de la mai-

son de madame Sausse; elle fond en larmes. Le roi,

entouré en bas d'officiers municipaux et de gardes

nationaux, a renoncé aussi à les fléchir; il monte et

redescend sans cesse l'escalier de bois de la misérable

échoppe, il va de la reine à sa sœur, de sa sœur à

ses enfants. Ce qu'il n'a pu obtenir de la commiséra-

tion, il l'espère du temps et de la force. Il ne croit

pas que ces hommes, qui lui témoignent encore de

la sensibilité et une sorte de culte
,
persistent réelle-

ment à le retenir et à attendre les ordres de l'As-

semblée. Dans tous les cas, il est convaincu qu'il

sera délivré, avant le retour des courriers envoyés

à Paris, par les forces de M. de Bouille, dont il se
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sait entouré à l'insu du peuple; il s'étonne seulement

que le secours soit si lent à paraître. Les heures ce-

pendant sonnaient, la nuit s'écoulait, et le secours

n'arrivait pas.

XYI.

L'officier qui commandait le détachement de hus-

sards posté à Yarennes par M. de Bouille n'était pas

dans la confidence entière du complot. On lui avait

dit seulement qu'un trésor devait passer et qu'il aurait

à l'escorter. Aucun courrier ne précédait la voiture

du roi, aucun cavalier n'était venu de Sainte-

Menehould le prévenir de rassembler sa troupe.

M. de Goguelat, qui devait se trouver à Yarennes

avant l'arrivée du roi et communiquer à cet officier

les derniers ordres secrets de sa mission, n'y était

pas. L'officier était livré à lui-même et à ses propres

incertitudes. Deux autres officiers, sans troupes, mis

par M. de Bouille dans la confidence complète du

voyage, avaient été envoyés par ce général à Ya-

rennes ; mais ils étaient restés dans la ville basse et

dans la même auberge où les chevaux de M. de

Choiseul, destinés aux voitures du roi, étaient loges.

Ils ignoraient ce qui se passait dans l'autre partie de

la ville; ils attendaient, conformément à leurs ordres,

l'apparition de M. de Goguelat : ils ne sont réveilles

(pie par le bruit du tocsin.

Cependant M. de Choiseul et M. de Goguelat sui\ is
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de leurs hussards galopaient vers Yarcnnes. Le comte

Charles de Damas et ses trois dragons fidèles, échap-

pés avec peine à l'insurrection de Clermont, les y

rejoignaient. Arrivés aux portes de la ville trois

quarts d'heure après l'arrestation du roi, la garde

nationale les reconnaît, les arrête, fait mettre pied à

terre à leur faible détachement avant de leur laisser

Tentrée libre. Ils demandent à parler au roi. On le

permet. Le roi leur défend de tenter la violence. Il

attend, de minute en minute, les forces supérieures

de M. de Bouille. M. de Goguelat néanmoins sort

de la maison, il voit les hussards mêlés à la foule

qui couvre la place; il veut faire l'épreuve de leur

tidélité : « Hussards! » leur crie-t-il imprudemment,

« êtes-vous pour la nation ou pour le roi ?— Vive la

» nation! » répondent les soldats, « nous tenons et

» nous tiendrons toujours pour elle. » Le peuple ap-

plaudit. Un sergent de la garde nationale prend te

commandement des hussards. Leur commandant

s'échappe. Il va se réunir, dans la ville basse, aux

deux officiers placés près des chevaux de M. de

Choiseul, et tous les trois sortent de la ville et vont

prévenir à Dun leur général.

On avait tiré sur ces deux officiers quand, infor-

més de l'arrestation des voitures, ils avaient tente

de se rendre près du roi. La nuit entière s'était ac-

complie dans ces différentes vicissitudes. Déjà les

gardes nationales des villages voisins arrivaient en
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armes à Varennes; on y élevait des barrières entre

la ville haute et la ville basse, et des courriers ex-

pédiés par la municipalité allaient avertir les muni-

cipalités de Metz et de Verdun d'envoyer en toute

hâte à Varennes des troupes et du canon
,
pour pré-

venir l'enlèvement du roi par les forces de M. de

Bouille qui s'approchait.

Le roi cependant, la reine, madame Elisabeth et

les enfants reposaient
,
quelques moments , tout ha-

billés dans les chambres de la maison de M. Sausse,

au murmure menaçant des pas et des voix du peuple

inquiet qui chaque minute grossissait sous leurs fe-

nêtres. Tel était l'état des choses à Varennes à sept

heures du matin. La reine ne dormit pas. Toutes ses

passions, de femme, de mère, de reine, l'indigna-

tion, la terreur, le désespoir, se livrèrent un tel

assaut dans son âme, que ses cheveux, blonds la

veille, furent blancs le lendemain.

XVII.

A Paris , un mystère profond avait couvert le dé-

part du roi. M. de La Fayette, qui était venu deux

fois aux Tuileries s'assurer
,
par ses propres yeux

,

de L'exécution sévère de ses consignes, en était sorti

la dernière fois, à minuit , bien convaincu que ces

murs gardaient fidèlement le gage du peuple. Ce ne

fut qu'à sept heures du malin du 21 juin
,
que les
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personnes de la domesticité du château, entrant chez

le roi et chez la reine, trouvèrent les lits intacts, les

appartements vides , et semèrent l'étonnement et la

terreur parmi la garde du palais. La famille fugitive

avait ainsi huit ou dix heures d'avance sur ceux qui

tenteraient de la poursuivre; supposé qu'on devinât

la route et qu'on l'atteignît, on ne l'atteindrait que

par des courriers. Les gardes du corps qui accom-

pagnaient le roi arrêteraient aisément ces courriers

eux-mêmes. Enfin, on ne tenterait de s'opposer de

vive lutte à la fuite, que dans les villes où elle se-

rait protégée déjà par les détachements apostés de

M. de Bouille.

Cependant Paris s'éveillait. La rumeur, sortie du

château , se répandait dans les quartiers adjacents

,

et de proche en proche jusque dans les faubourgs.

On s'abordait avec ces mots sinistres : Le roi est

parti. On se refusait à le croire. On se portait en

foule au château pour s'en assurer , on interrogeait

les gardes , on invectivait les traîtres , on croyait

marcher sur un complot prêt à éclater. Le nom de

M. de La Fayette courait avec des imprécations sur

les lèvres : « Est-il stupide? Est-il complice? Com-

» ment l'évasion de tant de personnes royales, à tra-

» vers tant de détours, de guichets, de sentinelles,

» a-t-elle pu s'accomplir sans connivence ? » On for-

çait les portes pour visiter les appartements. Le

peuple en parcourait tous les secrets. Partagé entre
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la stupeur et l'insulte, il se vengeait sur les objets

inanimés, du long respect qu'il avait porté à ces de-

meures. Il passait de la terreur à la risée. On décro-

chait un portrait du roi de la chambre à coucher, et

on le suspendait, comme un meuble à vendre , à la

porte du château. Une fruitière prenait possession

du lit de la reine pour y vendre des cerises, en di-

sant : C'est aujourd'hui le tour de la nation de se

mettre à son aise. On voulut coiffer une jeune fille

d'un bonnet de la reine : elle se récria que son front

en serait souillé, et le foula aux pieds avec indigna-

tion. On entra dans le cabinet d'études du jeune

Dauphin : là , le peuple fut attendri et respecta les

livres, les cartes, les instruments de travail de l'en-

fant-roi. Les rues, les places publiques étaient en-

combrées de foule. Les gardes nationales se rassem-

blaient, le tambour battait le rappel , le canon

d'alarme tonnait de minute en minute. Les hommes

à piques et à bonnets de laine, origine du bonnet

rouge, reparaissaient et éclipsaient les uniformes. Le

brasseur Santerre, agitateur des faubourgs, enrôlait

à lui seul deux mille piques. La colère du peuple

commençait à dominer sur sa terreur : elle éclatait

en paroles c\ niques et en actes injurieux contre la

royauté. A la Grève on mutilait lebusto de Louis XVI,

placé sous la sinistre lanterne qui a\ ail servi d'in-

strument aux premiers crimes de la Révolution.

«Quand donc, » s'écriaient les démagogues, « le
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» peuple se fera-t-il justice de tous ces rois de bronze

» et de marbre, monuments honteux de sa servitude

» et de son idolâtrie? » On arrachait aux marchands

les images du roi : les uns les brisaient, les autres

leur plaçaient seulement un bandeau sur les yeux

en signe de l'aveuglement imputé au prince. On

effaçait de toutes les enseignes les mots de roi, reine,

Bourbon. Le Palais-Royal perdait son nom, et s'ap-

pelait le Palais-d'Orléans. Les clubs convoqués à la

hâte retentissaient de motions frénétiques. Celui des

Oordeliers décrétait que l'Assemblée nationale avait

voué la France à l'esclavage en proclamant l'hérédité

de la couronne. Il demandait que le nom de roi fût

à jamais supprimé et que le royaume ftit constitué

en république; Danton lui soufflait son audace et

Marat sa démence. Les bruits les plus étranges s'ac-

créditaient et se détruisaient les uns les autres. Selon

les uns, le roi avait pris la route de Metz; selon

d'autres, la famille royale s'était sauvée par un

égout. Camille Desmoulins excitait la gaieté du peu-

ple, comme la forme la plus insultante de son mé-

pris. On affichait sur les murs des Tuileries des pro-

messes d'une récompense modique pour ceux qui

ramèneraient les animaux malfaisants ou immondes

qui s'en étaient échappés. On faisait en plein vent,

dans le jardin, des motions extravagantes. « Peuple, »

disaient des orateurs montés sur des chaises, « il

» serait malheureux que ce roi perfide nous fut ra-
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«mené; qu'en ferions- nous? Il viendrait, comme
» Thersitc , nous verser ces larmes grasses dont nous

» parle Homère, et nous serions attendris. S'il re-

» vient, je fais la motion qu'il soit exposé pendant

» trois jours à la risée publique , le mouchoir rouge

» sur la tête; qu'on le conduise ensuite, d'étape

» en étape, jusqu'à la frontière, et qu'arrivé là on

» le chasse à coups de pied hors du royaume. » Fré-

ron faisait vendre ses feuilles du jour dans les grou-

pes. « Il est parti, » y lisait -on , « ce roi imbécile,

» ce roi parjure ! Elle est partie, cette reine scélérate,

» qui réunit la lubricité de Messaline à la soif de

» sang qui consumait Médicis ! Femme exécrable !

» furie de la France ! c'est toi qui étais l'âme du com-

» plot! » Le peuple, répétant ces paroles, colportait

de rue en rue ces imprécations odieuses
,
qui nour-

rissaient sa haine et envenimaient sa terreur.

XVIII.

Cç ne fut qu'à dix heures que le département et

la municipalité proclamèrent
,
par trois coups de ca-

non, l'événement de la nuit à la nation. L'Assem-

blée nationale était déjà réunie; le président lui an-

nonce que M. Bailly, maire de Paris, est venu lui

apprendre que le roi et sa famille ont été enlevés

dos Tuileries, pendant la nuit, par les ennemis de

la chose publique. L'Assemblée, déjà instruite in-
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dividuellement , écoute cette communication dans

un imposant silence. Il semble qu'à ce moment so-

lennel la gravité des périls publics lui donne un

majestueux sang -froid, et que la sagesse d'une

grande nation se retrouve tout entière dans ses re-

présentants. Une seule pensée domine les paroles,

les résolutions, les actes. Conserver et défendre la

constitution , même le roi absent et la royauté éva-

nouie; s'emparer de la régence momentanée du

royaume, mander les ministres, expédier des cour-

riers sur toutes les routes , arrêter tout individu

sortant du royaume, visiter les arsenaux, fabriquer

des armes, envoyer les généraux à leurs postes,

garnir les frontières : toutes ces propositions sont

décrétées à l'instant. Il n'y a plus ni côté droit ni

centre, le côté gauche réunit tout. On annonce

qu'un des aides-de-camp, M. de Romeuf, envoyés

par M. de La Fayette, sur sa propre responsabilité,

et avant les ordres de l'Assemblée, pour arrêter le

roi, est entre les mains du peuple, qui accuse M. de

La Fayette et son état-major de trahison; on envoie

des commissaires le protéger. M. de Romeuf délivré

entre dans la salle, il annonce l'objet de sa mission;

l'Assemblée lui donne un second ordre qui sanc-

tionne celui de M. de La Fayette : il repart. Bar-

nave
,
qui voit dans l'irritation du peuple contre La

Fayette un danger de plus, s'élance à la tribune;

ennemi jusque-là du général populaire, il le défend
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généreusement ou habilement contre les soupçons de

ce peuple prêt à l'abandonner. On dit que depuis

quelques jours les Lameth et Barnave , en succédant

à Mirabeau dans l'Assemblée, ont senti, comme lui,

le besoin d'intelligences secrètes avec ce reste de

monarchie. On parle de rapports secrets entre Bar-

nave et le roi, de départ concerté, de mesures mas-

quées ; mais ces rumeurs , adoptées par La Fayette

lui-même dans ses Mémoires, n'avaient pas éclaté

alors : elles sont encore douteuses aujourd'hui.

« L'objet qui doit nous occuper, » dit Barnave, « est

» de rattacher la confiance du peuple à qui elle ap-

» partient. Il est un homme sur qui les mouvements

» populaires voudraient appeler des défiances que je

» crois fermement non méritées. Plaçons-nous entre

» elle et le peuple. Il nous faut une force centrale,

» un bras pour agir, quand nous n'avons qu'une tête

» pour penser. M. de La Fayette, depuis le commen-

» cernent de la Révolution , a montré les vues et la

» conduite d'un bon citoyen; il importe qu'il con-

» serve son crédit sur la nation. Il faut de la force à

» Paris, mais il y faut de la tranquillité; cette force,

» c'est vous qui devez la diriger. »

Ces paroles de Barnave sont votées comme, texte

de la proclamation. A ce moment on annonce que

l'orateur du côté droit, 31. de Cazalès, est entre les

mains du peuple, exposé aux plus grands dangers

aux Tuileries. Six commissaires sont nommés pour
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aller le protéger; ils le ramènent avec eux. Il monte

à la tribune : irrité à la fois contre le peuple, à qui

il vient cl'échapper; contre le roi, qui a abandonné

ses partisans sans les prévenir. « J'ai failli être dé-

» chiré et mis en pièces par le peuple, » s'écrie-t-il

;

« et sans le secours de la garde nationale de Paris

,

» qui m'a témoigné tant d'affection » A ces mots,

qui indiquent dans la pensée de l'orateur royaliste la

prétention d'une popularité personnelle, l'Assemblée

se soulève et la gauche éclate en murmures. « Ce

» n'est pas pour moi que je parle , » reprend Cazalès,

« c'est pour l'intérêt public. Je ferai volontiers le sa-

» crilice de ma faible existence, et ce sacrifice est

» fait depuis longtemps; mais il importe à tout l'em-

» pire qu'aucun mouvement tumultueux ne trouble

» vos séances, au moment de crise où nous sommes,

» et j'appuie, en conséquence, toutes les mesures

» d'ordre et de force qui viennent d'être décrétées. »

Enfin, sur la proposition de plusieurs membres,

l'Assemblée décide qu'en l'absence du roi elle retire

à elle tous les pouvoirs, que ses décrets seront mis

immédiatement à exécution par les ministres, sans

qu'il soit besoin de sanction ni d'acceptation. La

dictature est saisie d'une main ferme et prompte par

l'Assemblée; elle se déclare en permanence.

Au même moment, une marchande d'herbes du

village de Claye, qui apportait des provisions au

marché de Paris, vint déclarer au bureau du prési-
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dent à l'Assemblée qu'elle avait rencontré, entre

deux et trois heures du matin, entre Claye et Bondy,

une voiture à six chevaux et un cabriolet à trois che-

vaux qui couraient vers Meaux. Sur cette déposition,

le président changea lui-même la direction de l'aide-

de-camp de M. de La Fayette, M. de Romeuf, et

l'expédia sur Chàlons, chargé d'une copie du décret

de l'Assemblée qui ordonnait l'arrestation de la fa-

mille royale.

XIX.

Pendant qu'elle s'emparait ainsi de tous les pou-

voirs, du droit de la prudence et de la nécessité,

M. de La Fayette se jetait avec une audace calme au

milieu du peuple, pour y ressaisir, au péril de sa

vie, la confiance qui lui échappait. Le premier in-

stinct du peuple devait être de massacrer le général

perfide qui lui avait répondu du roi sur sa tête et

qui l'avait laissé fuir. La Fayette sentit son péril, il

le conjura en le bravant. Instruit un des premiers de

l'évasion par ses officiers, il court aux Tuileries; il

y rencontre le maire de Paris, Bailly, et le président

de l'Assemblée, Beauharnais. Bailly et Beauharnais

gémissent des heures qui vont être perdues pour la

poursuite, avant que l'Assemblée ait pu être convo-

quée et que ses décrets soient exécutoires. « Pensez-

» vous, » leur dit La Fayette, « que l'arrestation du

» roi et de sa famille soit nécessaire au salut public
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» et puisse seule garantir de la guerre civile ?— Oui

» sans doute, » répondent le maire et le président.

«Eh bien! je prends sur moi la responsabilité de

» cette arrestation, » ajoute La Fayette; et il écrit à

l'instant les ordres à tous les gardes nationaux et ci-

toyens d'arrêter le roi. C'était aussi une dictature, et

la plus personnelle des dictatures, qu'un seul homme,

se substituant à l'Assemblée et à la nation, prenait

ainsi sur lui. Il attentait, de son autorité privée et

du droit de sa prévoyance civique, à la liberté et

peut-être à la vie du chef légal de la nation. Cet

ordre conduisit Louis XVI à l'échafaud, car il ramena

au peuple sa victime échappée. « Heureusement pour

» lui, » écrit-il dans ses Mémoires après les atrocités

éprouvées par ces augustes victimes, a heureusement

» pour lui , ce ne fut pas à ses ordres , mais à l'acci-

» dent d'être reconnu par un maître de poste et à de

» mauvais arrangements
,
que fut due leur arresta-

» tion. » Ainsi, le citoyen ordonnait ce que l'homme

tremblait de voir accomplir, et plus tard la sensibilité

protestait contre le patriotisme. La situation de M. de

La Fayette était affreuse. En suspendant la poursuite,

il laissait peut-être revenir la guerre étrangère et la

guerre civile et déchirer son pays; en la pressant, il

risquait de livrer un roi prisonnier au ressentiment

de son peuple. La patrie l'emporta dans son cœur sur

un homme. Il montra assez quelques mois après, par

ses courageux efforts pour sauver le roi et sa famille,

TOME I. 9
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que ce n'était pas son cœur qu'il fallait accuser de La

rigueur de son patriotisme. M. de Romeuf, tout en

courant sur la trace du roi et de la reine, désirait

secrètement ne pas les atteindre.

En sortant des Tuileries, La Fayette se rendit, à

cheval, à l'Hotel-de-Ville. La foule inondait les quais ;

sa colère éclatait en invectives contre lui. Il l'affronta

avec sérénité. Arrivé sur la place de Grève presque

seul, il y trouva le duc d'Aumont, un de ses chefs

de division, entre les mains du peuple prêt à le mas-

sacrer. Il fendit la foule étonnée de son audace; il

délivra le duc d'Aumont. Il reprit de force l'empire

que l'hésitation lui faisait perdre avec la vie. « De

» quoi gémissez -vous? » dit- il à la foule. « Chaque

» citoyen ne gagne-t-il pas vingt sous de rente à la

» suppression de la liste civile? Et si vous appelez la

» fuite du roi un malheur, de quel nom appelleriez-

» vous donc une contre-révolution qui vous priverait

» de la liberté! » Il ressortit de l'Hôtel-de-Ville, sous

escorte, et se rendit avec plus de confiance à l'As-

semblée. A son entrée dans la salle, Camus, auprès

de qui il alla s'asseoir, se leva avec indignation :

« Point d'uniforme ici! » s'écrie-t-il; « nous ne de-

» vons point voir d'uniformes ni d'armes dans cette

» enceinte! » Quelques membres du coté gauche se

lèvent avec Camus, crient à La Fayette : « Hors de

» la salle! » et renvoie©!;, du geste, le général inti-

midé. D'autres membres, amis de La Fayette, se pré-
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cipitent autour de lui et imposent silence aux vocifé-

rations menaçantes de Camus. M. de La Fayette ob-

tient la parole à la barre. Il prononce quelques mots

habituels sur la liberté et le peuple , et propose à

l'Assemblée d'entendre M. de Gouvion, son second,

à qui la garde des Tuileries était confiée. « Je ré-

» ponds de cet officier, » dit-il, « et je prends sur

» moi la responsabilité. » M. de Gouvion est entendu

.

Il affirme que les issues du palais ont été strictement

surveillées et que le roi n'a pu s'évader par aucune

porte. M. Bailly , maire de Paris , confirme ces pa-

roles. L'intendant de la liste civile , M. de Laporte
,

vient à la barre présenter le manifeste laissé par le

roi à son peuple. « Comment l'avez-vous reçu? » lui

dit-on. « Le roi, » répond M. de Laporte, « l'avait

» laissé cacheté avec un billet pour moi. — Lisez le

» billet, » lui dit un membre,. « Non, non, » s'écrie

l'Assemblée d'un mouvement unanime; « c'est un

» billet confidentiel, nous n'avons pas le droit de le

» dire. » On refuse également de décacheter une

lettre à la reine trouvée sur la table de cette prin-

cesse. Le caractère généreux de la nation domine

encore l'irritation du moment.

On lit le manifeste du roi au milieu des rires et

des murmures.

« Français , » dit le roi dans cette adresse à son

peuple, « tant que j'ai espéré voir renaître l'ordre et

» le bonheur public par les mesures concertées entre

9.
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)) moi et l'Assemblée , rien ne m'a coûté. Calomnies,

» insultes, outrages, privation même de ma liberté,

» j'ai tout souffert sans me plaindre. Mais aujour-

» d'hui que je vois la royauté détruite, les propriétés

» violées , la sûreté des personnes compromise

,

» l'anarchie complète dans toutes les parties de l'em-

» pire, je crois devoir compte à mes sujets des motifs

» de ma conduite. Au mois de juillet 1789, je n'ai

» pas craint de me confier aux Parisiens. Aux 5 et

» 6 octobre, bien qu'outragé dans mon palais et

» témoin de l'impunité de tous les crimes, je n'ai

» pas voulu quitter la France dans la crainte d'exciter

» la guerre civile. Je suis venu m'établir aux ïui-

» leries, privé des plus simples commodités de la

» vie. On m'a arraché mes gardes du corps. Plusieurs

» même de ces gentilshommes fidèles ont été mas-

» sacrés sous mes yeux. On a souillé d'infâmes ca-

» lomnies l'épouse fidèle et dévouée qui partage mon

» amour pour le peuple et qui a pris généreusement

» sa part de tous les sacrifices que je lui ai faits :

» convocation des états-généraux, double représen-

» tation accordée au tiers état, réunion des ordres,

» sacrifice du 20 juin, j'ai tout fait pour la nation;

» tous ces sacrifices ont été perdus , méconnus,

» tournés contre moi. On m'a retenu prisonnier dans

» mon propre palais, on m'a imposé des geôliers au

» lieu de gardes, on m'a rendu responsable d'un

» gouvernement qu'on a arraché de mes mains.
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» Chargé de maintenir la dignité de la France vis-

» à-vis des puissances étrangères, on m'a ôté le

» droit de faire la paix ou la guerre. Votre consti-

» tution est une contradiction perpétuelle entre les

» titres qu'elle me confère et les fonctions qu'elle me

» refuse. Je ne suis que chef responsable de l'anar-

» chie , et la puissance séditieuse des clubs vous

» arrache à vous-mêmes le pouvoir que vous m'avez

» arraché. Français, est-ce là ce que vous attendiez

» de votre régénération? Votre amour pour votre roi

» était compté autrefois au nombre de vos vertus.

» Cet amour s'est changé en haine, et ces hommages

» en insultes. Depuis monsieur Necker jusqu'au

» dernier des factieux tout le monde a été roi, e\-

» cepté le roi lui-même. On a menacé d'enlever au

» roi jusqu'à ce vain titre et d'enfermer la reine dans

» un couvent. Dans les nuits d'octobre
,
quand on a

» proposé à l'Assemblée d'aller couvrir le roi de sa

» présence, elle a déclaré qu'il n'était pas de sa

» dignité de s'y transporter. On a arrêté les tantes

» du roi quand, pour cause de religion, elles ont

» voulu se transporter à Rome. On a violenté jusqu'à

» ma conscience. On a commandé jusqu'à ma foi

» religieuse quand j'ai voulu aller à Saint-Cloud,

» après ma maladie, pour achever ma convalescence;

» on a craint que je n'allasse dans cette résidence

» pour pratiquer mes actes religieux avec des prêtres

» non assermentés. On a dételé mes chevaux, on



134 HISTOIRE DES GIRONDINS.

» m'a forcé de rentrer aux Tuileries. M. de La

» Fayette lui-même n'a pu assurer ni l'obéissance à

» la loi, ni le respect dû à la liberté du roi. On m'a

» forcé d'éloigner jusqu'aux prêtres de ma chapelle

» et au confident de ma conscience. Dans une telle

» situation il ne me reste qu'à en appeler à la justice

» et à l'amour de mon peuple, à me réfugier , hors

» de l'atteinte des factieux et de l'oppression de

» l'Assemblée et des clubs , dans une ville de mon

» royaume, et d'aviser de là , en pleine liberté , aux

» modifications que la constitution demande, à la

» restauration de notre sainte religion , à l'affermis-

» sèment du pouvoir royal et à la consolidation d'une

» vraie liberté. »

L'Assemblée, qui avait plusieurs fois interrompu

la lecture de ce manifeste par des éclats de rire et par

des soulèvements d'indignation, passa avec dédain

à l'ordre du jour, et reçut le serment des généraux

employés à Paris. Dé nombreuses députations de

Paris et des départements voisins vinrent successi-

vement à la barre lui donner l'assurance que l'As-

semblée nationale serait considérée comme Le centre

de ralliement de tous les bons citoyens.

Le soir, les clubs des Cordeliers et des Jacobins

firent afficher des motions de déchéance du roi. Le

club des Cordeliers déclare, dans une de ses affiches,

que chacun des citoyens qu'il renferme a juré indi-

\ iduellcnient de poignarder les tyrans. Maral , un
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de ses membres
,
publie un manifeste incendiaire et

le répand dans Paris. « Peuple, » dit-il, « voilà la

» loyauté, l'honneur, la religion des rois. Souvenez-

» vous de Henri III et du duc de Guise. Henri com-

» munie à la même table que son ennemi, et lui jure

» sur l'autel une éternelle amitié. A peine hors du

» temple, il distribue à ses mignons des poignards,

» fait appeler le duc dans son cabinet et le fait percer

» de mille coups. Fiez-vous aux serments des prin-

» ces. Dans la matinée du h), Louis XVI riait des

» siens et jouissait d'avance de la terreur que vous

» inspirerait sa fuite. L'Autrichienne a séduit La

» Fayette la nuit dernière. Louis XVI, en soutane,

«s'est esquivé avec le Dauphin, sa femme, son

» frère et toute la famille. Il rit maintenant de la

» sottise des Parisiens, et bientôt il nagera dans leur

» sang. Citoyens , cette fuite est préparée de longue

» main par les traîtres de l'Assemblée nationale.

» Vous touchez à votre perte. Hâtez-vous de songer

» à votre salut. Nommez à l'instant un dictateur,

» faites tomber votre choix sur le citoyen qui vous

» a montré jusqu'à ce jour le plus de lumières, de

» zèle et de fidélité. Faites tout ce qu'il vous dira de

» faire pour frapper vos ennemis. Voici le moment

» de faire tomber la tète de Bailly, de La Fayette,

» de tous les scélérats de l'état-major , de tous les

» traîtres de l'Assemblée. Un tribun, un tribun mi-

» litaire, ou vous êtes perdus sans ressource! Jusqu'à
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» présent j'ai fait pour vous sauver tout ce qui était

» au pouvoir d'un homme. Si vous négligez ce der-

» nier conseil, je n'ai plus rien à vous dire
,
je prends

» congé de vous pour toujours. Louis XVI, à la tête

» de ses satellites, revient vous bloquer dans Paris;

» Yami du peuple aura un four ardent pour tombeau,

» mais son dernier soupir sera pour la patrie, pour

» la liberté et pour vous. »

XX.

Les hommes du parti constitutionnel crurent de-

voir se rendre , le 22 , à la séance des Jacobins, pour

en contenir l'exaltation. Barnave, Sieyès, La Fayette

y reparurent et y prêtèrent serment de fidélité à In

nation. Camille Desmoulins raconte ainsi cette

séance :

« Pendant que l'Assemblée nationale décrète,

» décrète et décrète encore, le peuple agit. Je vais

» au\ Jacobins, je rencontre La Fayette sur le quai

» Voltaire. La voix de Barnave a déjà ramené les

» esprits. On recommence à crier : Vive La Fayette; '.

» Il passe en revue les bataillons postés sur le quai.

» Convaincu du besoin de se réunir autour d'un

» chef, je cède au mouvement qui m'entraîne vers

» le cheval blanc. Monsieur de La Fayette, lui dis-je

» au milieu de la l'on le, j'ai dit bien du mal de nous

«depuis un an, voici le moment de me convaincre
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» de mensonge. Prouvez que je suis un calomnia-

» tour, rendez-moi exécrable, couvrez-moi d'infamie

» et sauvez la chose publique. Je parlais avec une

» chaleur extrême. Il me serre la main. — Je vous ai

» toujours reconnu pour un bon citoyen, me dit-il,

» vous verrez qu'on vous a trompé. Notre serment à

» tous est de vivre libres ou de mourir. Tout va bien
;

» il n'y a plus qu'un seul esprit dans l'Assemblée

» nationale, où le danger commun a réuni tous les

» partis.—Mais pourquoi , repris-je, votre Assemblée

» affectc-t-elle de parler, dans tous ses décrets, de

» Venlèvement du roi, tandis que le roi écrit lui-même

» qu'il s'échappe volontairement? Quelle bassesse à

» une assemblée , ou quelle trahison, déparier ainsi

» quand elle a autour d'elle trois millions de baïon-

» nettes ! — Le mot enlèvement est un vice de rédac-

» tion que l'Assemblée corrigera, répondit La Fayette.

» Puis il ajouta : C'est une chose bien infâme que

» cette conduite du roi. La Fayette répéta ce mot

» plusieurs fois en me serrant la main très-affectueu-

» sèment. Je quittai cet homme en me disant que,

» peut-être, l'horizon immense que la fuite du roi

» ouvrait à son ambition le ramènerait au parti po-

» pulaire. J'arrivai aux Jacobins en m'efforçant de

» croire à ses démonstrations de patriotisme et d'a-

» mitié , et de me remplir de cette persuasion qui

,

» malgré mes efforts, s'écoulait de mon esprit par

» mille ressouvenus comme par mille issues. »
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Lorsque Camille Desmoulins entra aux Jacobins

,

Robespierre était à la tribune. L'immense crédit, que

sa persévérance et son incorruptibilité avaient con-

quis à ce jeune orateur sur le peuple pressait son

auditoire nocturne autour de lui. « Ce n'est pas moi, »

disait-il , « qui appellerai cet événement un désastre.

» Ce jour est le plus beau de la Révolution , si vous

» savez le saisir et en profiter. Le roi a choisi pour

» déserter son poste le moment de tous nos périls au

» dedans et au dehors : l'Assemblée est décréditée;

» les élections prochaines agitent les esprits; les émi-

» grés sont à Coblentz ; l'empereur et le roi de Suède

» sont à Bruxelles; nos moissons sont mures pou

r

» nourrir leurs armées ; mais trois millions d'hommes

» sont debout en France, et cette ligue de l'Europe

» serait aisément vaincue. Je n'ai pas peur de Léo-

» pold ni du roi de Suède; ce qui m'épouvante seu-

» lement, c'est ce qui parait rassurer tous les autres :

» c'est que depuis ce matin tous nos ennemis affec-

» tent de parler le même langage que nous. Tout le

» monde est réuni ; tous ont le même visage en ap-

» parence. Or tous ne peuvent pas éprouver la même
» joie de la fuite d'un roi qui avait quarante millions

» de rente, qui disposait de toutes les places et qui

» les livrait a ses allidés et à nos ennemis. 11 y a donc

» des traîtres parmi nous, il y a doue (U^ intelli-

» gences entre le roi fugitif et ces traîtres restés à

» Paris. Lisez le manifeste royal, et le complot vous
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» y sera dévoilé tout entier. Le roi, l'empereur, le

» roi de Suède, d'Artois, Coudé, tous les fugitifs,

» tous les brigands vont s'avancer sur nous. Il pa-

» raitra un manifeste paternel ; le roi nous y parlera

» de son amour , de la paix, même de la liberté; en

» même temps les traîtres de la capitale et des dé-

» parlements vous peindront , de leur coté, comme

» les hommes de la guerre civile : on transigera ; et la

» Révolution sera étouffée dans ces embrassements

» perfides d'un despotisme hypocrite et d'un modé-

» rantisme intimidé. Voyez déjà l'Assemblée ! elle

» appelle aujourd'hui dans vingt décrets la fuite du

)> roi un enlèvement. A qui confie-t-elle le salut du

» peuple? A un ministre des affaires étrangères, sous

» la surveillance d'un comité diplomatique. Or, quel

» est ce ministre? Un traître que je n'ai cessé de

» vous dénoncer, le persécuteur des soldats patriotes,

» le soutien des officiers aristocrates. Qu'est-ce que

» le comité? Un comité de traîtres, composé de tous

» nos ennemis masqués en patriotes. Et le ministre

» des affaires étrangères, qui est-il? Un traître, un

» Montmorin, qui, il n'y a qu'un mois, vous déclarait

» une adoration perfide de la constitution. Et ce

wDelessart, qui est-il? Un traître à qui Necker a

» laissé son manteau d'hypocrisie pour couvrir ses

» complots ! Ne voyez-vous pas la coalition de tous

» ces hommes avec le roi et du roi avec la ligue eu-

» ropéenne ? Elle va nous étouffer ! Dans un instant
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» vous allez voir entrer dans cette salle tous ces

» hommes de 1789, maire, général, ministres, ora-

» teurs! Gomment pourriez-vous échapper? Antoine, »

poursuivit-il en faisant allusion à La Fayette, « An-

» toine commande les légions qui vont venger César,

» et Octave, le neveu de César, commande les lé-

» gions de la république. Comment la république ne

» périrait-elle pas? On nous parle de la nécessité de

» nous réunir ! Mais quand Antoine fut venu camper

» à côté de Lépide et que tous les traîtres à la liberté

« furent réunis à ceux qui se disaient ses défenseurs,

» il ne resta plus à Brutus et à Cassius qu'à se donner

» la mort ! C'est là que nous mène cette feinte unani-

» mité , cette réconciliation perfide des patriotes !

• Oui, voilà ce qu'on vous prépare! Je sais qu'en

» osant dévoiler ces complots, j'aiguise contre moi

» mille poignards ! je sais le sort qu'on me garde !

»mais si, lorsque j'étais à peine aperçu dans l'As-

» semblée nationale, parmi les premiers apôtres de la

» liberté, j'ai fait le sacrifice de ma vie à la vérité,

» à rhumanité, à la patrie, aujourd'hui qu'une bien-

» veillance universelle, que tant de preuves de con-

» sidération, d'attachement, m'ont tant payé de ce

» sacrifice, je recevrai comme un bienfait une mort

» qui m'empêchera d'être témoin de tant de maux.

» J'ai fait le procès de l'Assemblée, qu'elle fasse le

» mien ! »
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XXI.

Ces paroles, astucieusement combinées pour jeter

le levain du soupçon dans les cœurs, furent accueil-

lies comme le testament de mort d'un martyr de la

liberté. Les larmes mouillaient tous les yeux. « Nous

» mourrons tous avec toi, » cria Camille Desmoulins

en tendant à Robespierre ses bras ouverts comme

pour l'embrasser. Cette âme légère et mobile se lais-

sait emporter à tous les souffles de l'enthousiasme.

Il passait des bras de La Fayette aux bras de Robes-

pierre, comme une courtisane de toutes les émotions.

Huit cents personnes se levèrent et offrirent, par leur

attitude, leurs gestes, leur inspiration spontanée et

unanime, un de ces tableaux les plus imposants de la

puissance de la parole, de la passion et des circon-

stances sur un peuple assemblé. Après que la société

eut juré individuellement de défendre la vie de Ro-

bespierre, on annonça l'arrivée des ministres et des

membres de l'Assemblée qui avaient fait partie du

club de 89, et qui venaient fraterniser dans le dan-

ger de la patrie avec les Jacobins.

« Monsieur le président, » s'écria Danton, « si les

» traîtres osent se présenter devant nous, je prends

» l'engagement solennel de porter ma tète sur un

» échafaud, ou de prouver que leur tête à eux doit

» rouler aux pieds de la nation qu'ils ont trahie. »
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Les députés entrent : Danton, reconnaissant La

Fayette parmi eux, s'élance à la tribune, et interpel-

lant le général : « Je dois parler et je parlerai comme

» si je burinais l'histoire pour les siècles à venir. Pour-

» quoi, vous, monsieur de La Fayette, osez-vous ve-

» nir vous joindre aux amis de la constitution, vous

» partisan et signataire de ce système de deux cham-

» bres, inventé par le piètre Sieyès, système des-

» tracteur de la constitution et de la liberté? N'est-ce

» pas vous qui m'avez dit à moi-même que le projet

» de monsieur Mounier était trop exécré pour qu'on

» osât le reproduire , mais qu'on pouvait faire accep-

» ter à l'Assemblée son équivalent ? Je vous défie de

» nier ce fait qui vous écrase. Comment se fait-il que

» le roi , dans sa proclamation, tient le même langage

» (pie vous? Comment avez-vous osé attenter, dans

» un ordre du jour, à la circulation des écrits publiés

» par les défenseurs du peuple, tandis que vous ac-

» cordez la protection de vos baïonnettes aux lâches

» écrivains, destructeurs de la constitution? Pourquoi

» avez-vous ramené captifs et comme en triomphe

» les habitants du faubourg Saint-Antoine, qui vou-

» laient détruire le dernier repaire de la tyrannie à

» Yinccnnes? Pourquoi, le même soir de cette expé-

» dit ion do Yincennes, avez-vons accordé protection,

» dans les Tuileries, aux assassins armés de poi-

» gnards, pour favoriser la fuite du roi? Expliquez-

» moi le hasard qui a placé, le 2 1 juin , de garde aux
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» Tuileries, cette même compagnie de grenadiers de

» l'Oratoire, que vous aviez punie le 18 avril pour

» s
1

ètre opposée au départ du roi? Ne nous faisons

» pas illusion. La fuite du roi n'est que le résultat

» d'un complot; il y a eu des intelligences, et vous,

» monsieur de La Fayette, vous qui répondiez encore

» dernièrement de la personne du roi sur votre tête,

» paraître dans cette assemblée, n'est-ce pas y cher-

» cher votre condamnation? Il faut au peuple des

» vengeances. Il est las d'être tour à tour bravé ou

» trahi; si ma voix est étouffée ici, si nos ménage-

» ments toujours faibles pour les ennemis de la patrie

» la mettent perpétuellement en danger, j'en appelle

» au jugement de la postérité ; c'est à elle à juger entre

» vous et moi. »

31. de La Fayette, sommé de s expliquer, ne ré-

pondit pas à ces interpellations pressantes : il dit seu-

lement qu'il venait se réunir à la société des Jacobins,

parce que c'était là que les bons citoyens devaient

accourir dans des temps d'alarmes, et il sortit de

l'Assemblée. L'Assemblée ayant pris le lendemain un

arrêté pour enjoindre au général de venir se justifier,

il écrivit qu'il irait plus tard. Il ne vint jamais. Mais

les motions de Robespierre et de Danton ne portèrent

point atteinte à son crédit sur la garde nationale.

Danton, ce jour-là, paya d'audace. M. de La Fayette

avait sur les lèvres les preuves de la vénalité de cet

orateur. Il avait reçu de M. de Montmorin 100,000
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livres. Danton savait que M. de La Fayette n'ignorait

pas ce marché; mais il savait aussi que M. de La

Fayette ne pouvait l'accuser sans perdre M. de Mont-

morin . et sans risquer d'être accusé lui-même de par-

ticipation à ce commerce des caractères qu'alimen-

taient les fonds de la liste civile. Ces deux secrets

s'intimidèrent l'un l'autre, et forcèrent le tribun et

le général à des réticences qui amortirent le combat.

Lameth répondit à Danton , et parla dans le sens de

la concorde. Les résolutions violentes proposées par

Robespierre et par Danton ne prévalurent pas ce

jour-là aux Jacobins. Le péril servit de sagesse au

peuple. Son instinct lui défendit de diviser les forces

devant l'inconnu.

XXII.

Le soir l'Assemblée nationale discuta et adopta un

projet d'adresse aux Français, ainsi conçu : « Un

» grand crime vient d'être commis , le roi et sa fa-

» mille ont été enlevés » (à cette fiction prolongée

du prétendu enlèvement du roi, les murmures écla-

tent; la sagesse de l'Assemblée les étouffe); « mais

•) vos représentants triompheront de tous les obsta-

» clés. La France veul être libre, elle le sera : la Ré-

» volution ne rétrogradera pas. Nous avons d'abord

» sauvé la loi en décrétant que nos décrets seraient la

» loi elle-même. Nous sauvons la nation en envoyant
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» à L'armée un renfort de trois cent mille hommes.

» Nous sauvons l'ordre en le mettant sous la garantie

» du zèle et du patriotisme des citoyens armés. Dans

» cette attitude, nous attendons nos ennemis... Dans

» un écrit dicté au roi par ceux qui ont fait violence

» à son amour, on vous accuse, on accuse la consti-

» tution, on accuse la loi de l'impunité du 6 octobre!

» La nation est plus juste : elle n'accuse pas le roi du

» crime de ses aïeux. (On applaudit. Mais ce roi a

» prêté serinent, le 14 juillet, à cette constitution, il

» aurait donc consenti à un parjure? On rejette sur

» de prétendus factieux les changements faits à la

» constitution du royaume? Quelques factieux? ce

» n'est pas assez : nous sommes vingt-six millions de

» factieux! (On applaudit encore.) Nous avons recon-

» stitué tous les pouvoirs; nous avons conservé la

» monarchie, parce que nous la croyons utile à la

» France. Nous l'avons réformée sans doute, mais

» c'est pour la sauver de ses abus et de ses excès.

» Nous avons laissé oO millions par an au légitime

» éclat du trône. Nous nous sommes réservé le droit

» de déclarer la guerre, nous n'avons pas voulu que

» le sang du peuple appartînt aux ministres. Fran-

çais! tous les pouvoirs sont organisés. Tout le

» monde est à son poste. L'Assemblée veille. Ne crai-

'» gnez rien que vous-mêmes, si votre juste émotion

» vous portait au désordre. Le peuple, qui veut être

» libre, doit être impassible dans ces grandes crises.

TOME I. 10
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» Voyez Paris! imitez la capitale! Tout \ suit la ma'r-

» elie ordinaire. Les tyrans seront trompés. Pour

» mettre la France sous le joug, il faudrait anéantir

» la nation entière. Si le despotisme ose le tenter, il

» sera vaincu; ou s'il triomphe, il ne triomphera que

» sur des ruines. » Des applaudissements unanimes

et répétés suivent cette lecture.

La séance, suspendue pendant une heure, est rou-

verte à neuf heures et demie. Une grande agitation

se manifeste dans toutes les parties de la salle. // est

arrêté! il est arrêté! Ces mots se répandent sur tous

les lianes, et de la salle dans les tribunes. Le prési-

dent annonce qu'il vient de recevoir un paquet con-

tenant plusieurs pièces dont il va donner lecture. Il

recommande de s'abstenir de tout signe d'approba-

tion ou d'improbation. Il ouvre le paquet et lit an mi-

lieu d'un profond silence les lettres de la municipa-

lité de Yarennes et de Sainte-Menohould apportées

par M. Mangin, chirurgien à Yarennes. L'Assemblée

nomme trois commissaires, pris dans son sein, pour

aller assurer le retour du roi à Paris. Os trois com-

missaires sont : Barnave, Pétion et Latour-Mauborarg.

Ils partent à l'instant pour accomplir leur mission.

Laissons un moment Paris aux émotions de surprise,

de joie el de colère que la fuite et l'arrestation du roi

y ont évitées.
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XXIII.

La nuit s'était écoulée à Varennes pour le roi et

pour le peuple dans les palpitations de l'espérance et

de la teneur. Pendant, que les enfants dormaient,

accablés de la fatigue d'une longue route, d'une jour-

née brûlante, et insouciants de leur sort, le roi et la

reine, gardés à vue par les municipaux de Varennes,

s'entretenaient à voix basse de leur affreuse situa-

tion. Leur pieuse sœur, madame Elisabeth, priait à

coté d'eux. Son royaume, à elle, était au ciel. Elle

n'était restée à la cour, où elle était étrangère par sa

piété et par son renoncement à tous les plaisirs, que

pour se dévouer à son frète. Elle n'y prenait sa part

que des larmes et des tribulations du trône.

Les captifs étaient loin de désespérer encore. Ils

ne doutaient pas que M. de Bouille, averti sans doute

par quelques-uns des officiers qu'il avait postés sur

la route du roi, n'eut marché toute la nuit à leur se-

cours. Ils attribuaient son retard à la nécessité de

réunir des forces suffisantes pour dissiper les nom-

breuses gardes nationales appelées à Varennes par le

I truit du tocsin ; mais à chaque instant ils s'attendaient

à le voir paraître, et le moindre mouvement du peu-

ple, le moindre cliquetis d'armes dans la rue de Va-

rennes leur semblaient l'annonce de son arrivée. Le

courrier envoyé à Paris par la municipalité de Va-

10.
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rennes pour prendre les ordres de l'Assemblée n'était

parti qu'à trois heures du matin. Il lui fallait vingt

heures pour se rendre à Paris, autant pour le retour.

Le temps de convoquer l'Assemblée et de délibérer

ne pouvait prendre moins de trois ou quatre heures

encore. C'était donc près de quarante-huit heures

que M. de Bouille avait d'avance sur les ordres de

Paris.

D'ailleurs, dans quel état serait Paris? que s'y se-

rait-il passé à l'annonce inattendue de l'évasion du

roi? La terreur ou le repentir n'avaient-ils pas saisi les

esprits? L'anarchie n'aurait-elle pas renversé les fai-

bles digues qu'une assemblée anarchique elle-même

aurait cherché à lui opposer ? Le cri à la trahison n'au-

rait-il pas été le premier tocsin du peuple? M. de La

Fayette n'était-il pas massacré comme un traître? la

garde nationale n'élait-elle pas désorganisée ? Les

bons citoyens n'avaient-ils pas repris le dessus à la

faveur de cette consternation subite des factieux?

Qui donnerait les ordres? qui les exécuterait? La na-

tion, désarmée et tremblante, ne tomberait-elle peut-

être pas aux pieds de son roi? Telles étaient les chi-

mères, dernières flatteries des infortunes ro\ales,

dont on se repaissait, pendant cette nuit fatale, dans

la chambre étroite et brûlante où toute la famille

royale était entassée.

Le roi avait pu communiquer librement avec plu-

sieurs officiers des détachements. M. de Goguelat,
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M. de Damas, M. de Choiseul axaient pénétré jus-

qu'à lui. Le procureur-syndic et les officiers munici-

paux de Varennes montraient des égards et de la pitié

au roi, même dans l'exécution de ce qu'ils croyaient

leur devoir. Le peuple ne passe pas soudainement du

respect à l'outrage. Il y a un moment d'indécision

dans tous les sacrilèges, où l'on semble vénérer en-

core ce que l'on est prêt à profaner. La municipalité

de Varennes et M. Sausse, croyant sauver la nation,

étaient bien loin de vouloir offenser le roi prisonnier.

Ils le gardaient autant comme leur souverain que

comme leur captif. Ces nuances n'échappaient pas

au roi; il se flattait qu'aux premières sommations de

M. de Bouille le respect prévaudrait sur le patrio-

tisme, et qu'on le remettrait en liberté. Il avait parlé

dans ce sens à ses officiers.

L'un d'eux, M. Desions, qui commandait l'esca-

dron de hussards posté à Dun, entre Varennes et Ste-

nay, avait été informé de l'arrestation du roi, à trois

heures du matin, par le commandant du détachement

de Varennes, échappé de cette ville. M. Desions,

sans attendre les ordres de son général , et les pré-

jugeant avec bon sens et énergie, avait fait monter

ses hussards à cheval et s'était porté au galop sur

Varennes, pour y enlever le roi de vive force. Arrivé

aux portes de cette ville, il avait trouvé ces portes

barricadées et défendues par des masses nombreuses

de gardes nationales. On axait refusé l'accès de Va-
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rennes à ses hussards. M. Desions, laissant son esca-

dron dehors et descendant de cheval, avait demande

à être introduit de sa personne auprès du roi. On y

avait consenti. Son but était d'abord d'informer ce

prince que M. de Bouille était prévenu, et allait mar-

cher à la tète du régiment Royal-Allemand. Il en avait

un autre : c'était de s'assurer par ses propres yeux

s'il était impossible à son escadron de forcer les ol>

stades, de parvenir jusqu'à la ville haute et d'enle-

ver le roi. Les barricades lui parurent infranchissa-

bles à la cavalerie. Il entra chez le roi. Il lui demanda

ses ordres : « Dites à monsieur de Bouille, » lui ré-

pondit le roi , « que je suis prisonnier et ne puis

» donner aucun ordre; que je crains bien qu'il ne

» puisse plus rien pour moi , mais que je lui demande

» de faire ce qu'il pourra. » M. Desions, qui élail

Alsacien et qui parlait allemand, voulut dire quel-

ques mots dans cette langue à la reine, et prendre

ses ordres sans qu'ils pussent être compris des per-

sonnes présentes à l'entrevue. « Parlez français, mon-

» sieur, » lui dit la reine, « on nous entend. » M. Des-

ions se tut, s'éloigna désespéré, mais resta avec les

hussards aux portes de Yaronnes, attendant les forces

supérieures de M. de Bouille.
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XXIV.

L'aidc-de-eamp de M. de La Fayette, M. de Ro-

meuf, expédié par ce général et porteur de l'ordre

de l'Assemblée, arriva à Varennes à sept heures et

demie. La reine, qui le connaissait, lui fit les repro-

ches les plus pathétiques sur l'odieuse mission dont

son général l'avait chargé. M. de Romeuf chercha en

vain à calmer son irritation, par toutes les marques

de respect et de dévouement compatibles avec la ri-

gueur de ses ordres. La reine indignée, passant des

reproches aux larmes, donna un libre cours à son

désespoir. Le roi avait reçu des mains de M. de Ro-

meuf l'ordre écrit de l'Assemblée et l'avait déposé

sur le lit où était couché le Dauphin. La reine, dans

un mouvement de colère, prit cet ordre, le jeta à

terre et le foula aux pieds en disant qu'un pareil écrit

souillerait le lit de son fils. « Au nom de votre salut

» et de votre gloire, madame, lui dit le jeune ofïi-

» cier, dominez votre douleur. Youdriez-vous qu'un

» autre que moi fut témoin d'un pareil accès de dé-

» sespoir? »

M. de Romeuf, sincèrement attaché à la famille

royale, et à qui la fille de Louis XVI rendit depuis

les plus honorables témoignages de faveur, se mon-

tra dans toutes ces circonstances aussi douloureuse-

ment ému de sa mission qu'empressé à en tempérer
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la rigueur. Officier, il accomplit sou devoir. Sujet

dévoué, il radoucit dans les formes. Homme sen-

sible, il déplora d'avoir été choisi par le hasard

pour ramener à la nation des souverains qu'il croyait

trompés et dont il était loin de prévoir le sort.

On pressait les préparatifs de départ dans la crainte

i[uc les troupes de M. de Bouille ne vinssent forcer

îa ville ou couper la route. Le roi retardait autant

qu'il le pouvait. Chaque minute gagnée sur le re-

tour lui donnait une chance de délivrance : il les

disputait une à une à ses gardiens. Au moment de

monter en voiture , une des femmes de la reine fei-

gnit une indisposition grave et subite. La reine re-

fusa de partir sans elle. Elle ne céda qu'aux me-

naces de la violence et aux cris du peuple impatient.

Elle ne voulut pas qu'on portât les mains sur son

fils. Elle le prit dans ses bras, monta en voiture, et

le cortège royal , escorté de trois ou quatre mille

gardes nationaux, se dirigea lentement vers Paris.

XXV.

Que faisait pourtant, pendant cette longue agonie

du roi, le marquis de Bouille? 11 avait, comme on

l'a vu, passé la nuit aux portes de Dnn, à six lieues

de Varennes, attendant les courriers qui devaient

lui annoncer l'approche des voitures. A trois heures

du matin, craignant d'être découvert et n'ayant vu
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arriver personne, il regagna Stenay afin d'être à

portée de donner des ordres à ses troupes, s'il était

arrivé quelque accident au roi. Il était à quatre

heures et demie aux portes de Stenay, quand les

deux officiers qu'il avait placés la veille à Varennes

et le commandant de l'escadron abandonné par ses

troupes le rejoignirent et lui apprirent que le roi

était arrêté depuis onze heures du soir. Frappé de

stupeur, étonné d'être averti si tard, il donne l'or-

dre à l'instant au régiment Royal -Allemand
,
qui

était dans Stenay, de monter à cheval et de le

suivre. Le colonel du régiment avait reçu la veille

l'ordre de tenir les chevaux sellés. Cet ordre n'avait

pas été exécuté. Le régiment perdit trois quarts

d'heure à se préparer, malgré les messages réitérés

de M. de Bouille, qui envoya son propre fils aux

casernes. Le général ne pouvait rien sans ce régi-

ment. Dès qu'il fut en bataille hors de la ville,

M. de Bouille l'aborda avec franchise et voulut son-

der lui-même ses dispositions. « Votre roi
,
qui ve-

» nait se jeter dans vos bras, est à quelques lieues

» de vous , » leur dit-il ; « le peuple de Varennes

» l'a arrêté. Le laisserez-vous insulté et captif entre

» les mains des municipaux? Voici ses ordres, il

» vous attend, il compte les minutes. Marchons à

» Varennes ! Courons le délivrer et le rendre à la

» nation et à la liberté ! Je marche avec vous, sui-

» vez-moi ! » Les plus vives acclamations accueilli-
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peut ces paroles. M. de Bouille distribua 500 ou

600 louis aux cavaliers, et le régiment se mit en

mouvement.

De Stenav à Vareunes il y a neuf lieues par un

chemin montagneux et diflicile. M. de Bouille lit

toute la diligence possible. A peu de distance de

Vareunes il rencontra un premier détachement de

Royal-Allemand arrêté à l'entrée d'un bois par des

gardes nationaux qui tiraient sur les soldats. Il fit

charger ces tirailleurs ; et prenant lui-même le com-

mandement de cette avant-garde, il arriva à neuf

heures un quart devant Yarennes. Le régiment sui-

vait de près. M. de Bouille reconnaissait la ville pour

attaquer, quand il aperçut en dehors une troupe de

hussards qui semblaient observer aussi la place.

C'était l'escadron de Dun, commandé par M. Des-

ions, et qui avait passé la nuit à attendre les ren-

forts. M. Dosions accourut et apprit à son général

que le roi était parti depuis une heure. Il ajouta que

le pont de la ville était rompu et les rues barrica-

dées, (pie les dragons de Clormont, les hussards de

Yarennes avaient fraternisé avec le peuple, et (pie

les commandants des divers détachements, MM. de

Choiseul, de Damas et de Goguelat , étaient prison-

niers. M. de Bouille, désespéré mais non découragé,

résolut de suivre le roi en tournant Varennes, et de

l'arracher des mains i\v> gardes nationales. Il en-

voya sonder les gués pour faire traverser la rivière
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à Royal-Allemand. On n'en trouva pas, bien qu'il y

en eût un. Sur ces entrefaites, il apprit que les gar-

nisons de Verdun et de .Metz s'avançaient avec des

canons pour prêter main-forte au peuple; la cam-

pagne se couvrait de gardes nationales et de trou-

pes ; les cavaliers montraient de l'hésitation ; tes

chevaux, fatigués de neuf lieues de route, ne pou-

vaient suffire à une course rapide 4 nécessaire pour

devancer le roi à Sainte-Menehould. Toute énergie

tomba avec tout espoir. Le régiment Royal-Allemand

tourna bride. M. de Bouille le ramena silencieuse-

ment jusqu'aux portes de Stcnay. Suivi seulement

de quelques-uns de ses olliciers les plus compromis,

il se jeta sur le Luxembourg et passa la frontière au

milieu des coups de fusil, et désirant la mort plus

qu'il n'évitait le supplice.

XXVI.

Cependant les voitures du roi rétrogradaient vers

Chàlons, au pas de course des gardes nationales qui

se relayaient pour l'escorter. La population entière

se pressait sur les bords des routes pour voir ce roi

captif ramené en triomphe par le peuple qui s'était

cru trahi. Les baïonnettes et les piques des gardes

nationaux pouvaient à peine leur frayer passage à

travers cette foule qui grossissait et se renouvelai!

sans cesse. Les cris et les gestes de fureur, les risées
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et les outrages ne se lassaient pas. Les voitures avan-

çaient à travers une haie d'opprobres. La clameur

du peuple finissait et recommençait à chaque tour

de roue. C'était un calvaire de soixante lieues dont

chaque pas était un supplice. Un seul homme, M. de

Dampierre , vieux gentilhomme accoutumé au culte

de ses rois, ayant voulu s'approcher pour donner un

signe de respectueuse compassion à ses maîtres, fut

massacré sous les roues de la voiture. La famille

royale faillit passer sur ce corps sanglant. La fidé-

lité était le seul crime irrémissible au milieu d'une

tourbe de forcenés. Le roi et la reine, qui avaient

fait le sacrifice de leur vie, avaient rappelé à eux,

pour mourir, toute leur dignité et tout leur courage.

Le courage passif était la vertu de Louis XVI, comme

si le ciel, qui le destinait au martyre, lui eût donné

d'avance cette héroïque acceptation qui ne sait pas

combattre mais qui sait mourir. La reine trouvait

dans son sang et dans son orgueil assez de ressenti-

ment contre ce peuple
,
pour lui rendre en mépris

intérieur les insultes dont il la profanait. Madame

Elisabeth implorait tout bas le secours d'en haut.

Les deux enfants s'étonnaient de la haine de ce

peuple qu'on leur avait dit d'aimer et qu'ils n'aper-

cevaient que dans des accès de rage. Jamais l'au-

guste famille ne serait arrivée vivante dans Paris, si

les commissaires de l'Assemblée, dont la présence

imposait au peuple, ne fussent arrivés à temps pour
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intimider et pour gouverner cette sédition renais-

sante.

Les commissaires rencontrèrent les voitures du roi

entre Dormans et Épernay. Ils lurent au roi et au

peuple les ordres de l'Assemblée qui leur donnaient

le commandement absolu des troupes et de la garde

nationale, sur toute la ligne, et qui leur enjoignaient

de veiller, non-seulement à la sécurité du roi, mais

encore au maintien du respect dû à la royauté dans

sa personne. Barnave et Pélion se hâtèrent de mon-

ter dans la berline du roi pour partager ses périls et

le couvrir de leurs corps. Ils parvinrent à le pré-

server de la mort, mais non des outrages. La rage,

éloignée des voitures , s'exerçait plus loin sur la

route. Toutes les personnes suspectes d'attendrisse-

ment étaient lâchement outragées. Un ecclésiastique

s'étant approché, et montrant sur sa physionomie

quelques signes de respect et de douleur, fut saisi

par le peuple, renversé aux pieds des chevaux, et

allait être immolé sous les yeux de la reine. Bar-

nave, par un mouvement sublime, s'élança le corps

tout entier hors de la portière : « Français, » s'écria-

t-il, « nation de braves, voulez-vous donc devenir

» un peuple d'assassins ? » 3ladame Elisabeth , frap-

pée d'admiration pour l'acte courageux de Barnave

et craignant qu'il ne se précipitât sur cette foule et

n'y fût massacré lui-même, le retint par les basques

de son habit pendant qu'il haranguait ces furieux.
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De ce moment-là, la pieuse princesse, la reine, le

roi lui-même conçurent pour Barnave une secrète

estime. Un cœur généreux au milieu de tant de

cœurs cruels ouvrit leur àme à une sorte de confi-

dence avec ce jeune député. Ils ne connaissaient de

lui que sa renommée de factieux et le bruit de sa

voix dans leurs malheurs : ils furent étonnés de trou-

ver un protecteur respectueux dans l'homme qu'ils

considéraient comme un insolent ennemi.

La physionomie de Barnave était forte mais gra-

cieuse et ouverte, ses manières polies, son langage

décent, son attitude attristée devant tant de beauté,

de grandeurs et de chute ! Le roi, dans les moments

de calme et de silence, lui adressait souvent la pa-

role et s'entretenait avec lui des événements. Bar-

nave répondait en homme dévoué à la liberté mais

tidèle au trône, et qui ne séparait jamais dans ses

plans de régénération la nation de la royauté. Plein

d'égards pour la reine, pour madame Elisabeth, poul-

ies augustes enfants, il s'efforçait de dérober à leurs

yeux les périls et les humiliations de la route. Gêné

sans doute par la présence de son collègue Pétion,

s'il n'avoua pas tout haut la séduction de pitié, d'ad-

miration et de respect qui l'avait vaincu pendant ce

voyage, celle séduction se comprenait dans ses ac-

tes, et \u\ traité fut conclu par les regards. La famille

royale sentit qu'elle avait conquis Barnave, dans

cette déroute de tant d'espérances. Toute la cou-
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diiite de Barnave, depuis ce jour, justifia cette con-

fiance de la reine. Audacieux contre la puissance, il

fut sans force contre la faiblesse, la grâce et l'infor-

tune. Ce fut ce qui perdit sa vie, mais ce qui grandit

sa mémoire. 11 n'avait été jusque-là qu'éloquent, il

montra qu'il était sensible. Pétion , au contraire,

resta froid comme un sectaire et rude comme un

parvenu ; il affecta avec la famille royale une brus-

que familiarité ; il mangea devant la reine et jeta les

écorces de fruits par la portière , au risque d'en

souiller le visage même du roi
;
quand madame Eli-

sabeth lui versait du vin, il relevait son verre, sans

la remercier, pour lui montrer qu'il en avait assez.

Louis XYI lui ayant demandé s'il était pour le sys-

tème des deux chambres ou pour la république :

«Je serais pour la république, » répondit Pétion,

« si je croyais mon pays assez mûr pour cette forme

» de gouvernement. » Le roi, offensé, ne répondit

pas et ne proféra plus une seule parole jusqu'à Paris.

Les commissaires avaient écrit de Dormans à l'As-

semblée pour lui faire connaître l'itinéraire du roi et

la prévenir du jour et du moment de leur arrivée.

Les approches de Paris offraient les plus grands dan-

gers par la masse et la fureur du peuple que le cor-

tège avait à traverser. L'Assemblée redoubla d'éner-

gie et de prudence pour assurer l'inviolabilité de la

personne du roi. Le peuple lui-même recouvra le

sentiment de sa dignité, devant celte grande satis-
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faction que la fortune lui livrait ; il ne voulut pas

déshonorer son propre triomphe. Des milliers de pla-

cards étaient affichés partout : Celui qui applaudira

le roi sera bâtonné, celui qui V insultera sera pendu.

Le roi avait couché à Meaux. Les commissaires de-

mandaient à l'Assemblée de se tenir en permanence,

pour parer aux événements imprévus de l'entrée du

cortège dans Paris. L'Assemblée ne désempara pas.

Le héros du jour, le véritable auteur de l'arresta-

tion , Drouet, fils du maître de poste de Sainte-

Menehould, parut devant elle et fut entendu : « Je

» suis, » dit-il, « un ancien dragon au régiment de

» Coudé ; mon camarade Guillaume est un ancien

» dragon de la reine. Le i\ juin, à sept heures et

» demie du soir, deux voitures et onze chevaux re-

» lavèrent à Sainte-Menehould. Je reconnus la reine

» et le roi. Je craignis de me tromper. Je résolus de

» m'assurer de la vérité en devançant les voitures à

)> Varennes par un chemin de traverse. J'arrivai à

» Varennes à onze heures. Il faisait noir, tout dor-

» niait. Les voitures arrivèrent et furent retardées

» par une dispute entre les courriers et les postil-

» Ions, qui refusaient d'aller plus loin. Je dis à mon

» camarade : — Guillaume, es-tu bon patriote? —

» N'en doute pas, répondit Guillaume. —- Eh bien!

» le roi est ici : arrètons-le. — Nous renversâmes

» une voiture chargée de meubles sous la voûte du

» pont ; nous rassemblâmes huit hommes de bonne
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» volonté, et, quand la voilure parut, nous deman-

» dames les passe-ports. — Nous sommes pressés

,

» messieurs ! nous dit la reine. — Nous insistâmes.

» Nous fîmes descendre les voyageurs dans la mai-

» son du procureur de la commune. Alors, de lui-

» même, Louis XVI nous dit : — A'oilà votre roi !

» voilà votre reine! voilà mes enfants ! Traitez-nous

» avec les égards que les Français ont toujours eus

» pour leurs souverains. — Mais nous le constituà-

» mes prisonnier. Les gardes nationaux accouru-

» rent. Les hussards passèrent à nous; et, après

» avoir fait notre devoir, nous retournâmes clic/,

» nous , au milieu des félicitations de nos conci-

» toyens. Nous venons aujourd'hui déposer dans

» l'Assemblée nationale l'hommage de nos services. »

Drouet et Guillaume furent couverts d'applaudis-

sements.

L'Assemblée décréta qu'aussitôt après l'arrivée de

Louis XVI aux Tuileries il lui serait donné une garde,

qui, sous les ordres de M. de La Fayette, répondrait

de sa personne. Malouct fut le seul orateur qui osa

protester contre cet emprisonnement. « Il détruisait

» à la fois l'inviolabilité et la constitution. Le pou-

» voir législatif et le pouvoir exécutif ne sont plus

» qu'un. » Alexandre Lameth combattit la proposi-

tion de Malouct, et déclara que l'Assemblée avait dû

prendre et devait conserver, jusqu'à l'achèvement

de la constitution, une dictature donnée par la force

TOME I. Il
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des choses ; mais que la monarchie étant la forme

nécessaire à la centralisation des forces d'un aussi

grand peuple, l'Assemblée rentrerait immédiatement

après dans la division des pouvoirs et dans les con-

ditions de la monarchie.

XXVII.

En ce moment, le roi captif entrait dans Paris.

C'était le 25 juin à sept heures du soir. Depuis

Meaux jusqu'aux faubourgs, la foule s'épaississait

sans cesse sur la route du roi. Les passions de la

ville, de l'Assemblée, do la presse et des clubs bouil-

lonnaient, de plus près et avec plus d'intensité, dans

cette population des environs de Paris. Ces passions

écrites sur tous les visages étaient contenues par leur

violence même. L'injure n'y éclatait qu'à voix étouf-

fée. Le peuple était sinistre et non furieux. Des mil-

liers de regards lançaient la mort dans les voitures,

aucune voix ne la proférait.

Ce sang-froid de la haine n'échappait pas au roi.

La journée était brûlante. Un soleil ardent, réverbéré

par les pavés et par les baïonnettes , dévorait cette

berline où huit personnes étaient entassées. Des flots

de poussière, soulevés par les pieds de deux ou trois

cent mille spectateurs, étaient le seul voile qui dé-

robât de temps eu temps l'humiliation du roi et de

la reine à la joie du peuple. La sueur des chevaux,
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l'haleine fiévreuse de cette multitude pressée et

passionnée raréfiaient et corrompaient l'atmosphère.

L'air manquait à la respiration des voyageurs. Le front

des deux enfants ruisselait de sueur. La reine, trem-

blant pour eux , baissa précipitamment un store de

la voiture, et s'adressant à la foule pour l'attendrir :

« Voyez , messieurs , » dit-elle , « dans quel état sont

» mes pauvres enfants ! nous étouffons ! — Nous

» t'étoufferons bien autrement, » lui répondirent à

demi-voix ces hommes féroces.

De temps en temps, des irruptions violentes de la

foule forçaient la haie, écartaient les chevaux, s'avan-

çaient jusqu'aux portières, montaient sur les marche-

pieds. Des hommes implacables, regardant en silence

le roi , la reine , le Dauphin , semblaient prendre la

mesure des derniers crimes et se repaître de l'abais-

sement de la royauté. Des charges de gendarmerie

rétablissaient momentanément l'ordre. Le cortège re-

prenait sa course au milieu du cliquetis des sabres

et des clameurs des hommes renversés sous les pieds

des chevaux. La Fayette, qui craignait des attentats

et des embûches dans les rues de Paris , fit prévenir

le général Dumas , commandant de l'escorte , de ne

point traverser la ville. Il plaça des troupes, à rangs

épais, sur le boulevard, depuis la barrière de l'Étoile

jusqu'aux Tuileries. La garde nationale bordait la

haie. Les gardes-suisses étaient aussi en bataille,

mais leurs drapeaux ne s'abaissaient plus devant leur

11.
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maître. Aucun honneur militaire n'était rendu au

chef suprême de l'armée. Les gardes nationaux, ap-

puyés sur leurs armes, ne saluaient pas; ils regar-

daient passer le cortège dans l'attitude de la force,

de l'indifférence et du dédain.

XXVIII.

Les voitures entrèrent dans le jardin des Tuileries

par le Pont-Tournant. La Fayette, à cheval à la tète do

son état-major, était allé au-devant du cortège et le

précédait. Pendant son absence, une foule immense

avait inondé le jardin, les terrasses, et obstrué la

porte du château. L'escorte fendait avec peine ces

Ilots tumultueux. On forçait tout le monde à garder

son Chapeau. M. de Guillermy, membre de l'Assem-

blée, resta seul découvert, maigre les menaces et les

insultes que cette marque de respect attirait sur lui.

Voyant qu'on allait employer la force pour le con-

traindre à imiter l'insulte universelle, il lança sou

chapeau dans la foule assez loin pour qu'on ne put

le lui rapporter. Ce fut là que la reine apercevant

.M. de La Fayette, et craignant pour les jours des

fidèles gardes du corps, ramenés sur le siège de la

voiture et menacés par les gesles du peuple, lui

cria : « .Monsieur de La Fayette, sauvez les gardes

» du corps. »

La famille royale descendit de voiture au bas de
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la terrasse. La Fayette la reçut des mains de Barnave

et de Pétion. On emporta les enfants sur les bras tles

gardes nationaux. Un des membres du côté gauche

do l'Assemblée , le vicomte de Noailles , s'approcha

avec empressement de la reine et lui offrit son bras.

La reine indignée rejeta, avec un regard de ressenti-

ment, la protection d'un grand seigneur libéral; elle

aperçut un député de la droite et lui demanda son

liras. Tant d'abaissement avait pu l'abattre, mais non

la vaincre. La dignité de l'empire se retrouvait tout

entière dans le geste et dans le cœur d'une femme.

Les clameurs prolongées de la foule à l'entrée du

roi aux Tuileries annoncent à l'Assemblée son triom-

phe. L'agitation interrompit la séance pendant une

demi-heure. Un député, se précipitant dans la salle,

rapporte que les trois gardes du corps étaient entre

les mains du peuple, qui voulait les mettre en pièces.

Vingt commissaires partirent à l'instant pour les sau-

ver. Ils rentrèrent quelques minutes après. La sédi-

tion s'était apaisée devant eux. Ils avaient vu, dirent-

ils , Pétion couvrant de son corps la portière de la

voiture du roi. Barnave entra , monta à la tribune

tout couvert de la poussière de la route. « Nous

» avons rempli notre mission, » dit-il, « à l'honneur

» de la France et de l'Assemblée. Nous avons pré-

» serve la tranquillité publique et la sûreté du roi.

» Le roi nous a dit qu'il n'avait jamais eu l'intention

» de passer les limites du royaume. (On murmure.
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» Nous avons marché rapidement jusqu'à Meaux

» pour éviter la poursuite des troupes de M- de

» Bouille. Les gardes nationales et les troupes ont

» fait leur devoir. Le roi est aux Tuileries. » Pétion

ajouta
,
pour flatter l'opinion

,
qu'à la descente de

voiture, on avait voulu , il est vrai , s'emparer des

gardes du corps, que lui-même avait été pris au

collet et arraché de son poste auprès de la portière,

mais que ce mouvement du peuple était légal dans

son intention , et n'avait d'autre objet que d'assurer

l'exécution de la loi qui ordonnait l'arrestation des

complices de la cour. On décréta que des informa-

tions seraient faites par le tribunal de l'arrondisse-

ment des Tuileries sur la fuite du roi , et que trois

commissaires désignés par l'Assemblée recevraient

les déclarations du roi et de la reine. « Qu'est-ce que

» cette exception obséquieuse ? » s'écria Robespierre.

« Vous craignez de dégrader la royauté en livrant le

» roi et la reine aux tribunaux ordinaires? Un ci-

» toyen , une citoyenne , un homme quelconque , à

» quelque dignité qu'il soit élevé, ne peut jamais être

» dégradé par la loi. » Buzot appuya cette opinion.

Duport la combattit. Le respect l'emporta sur l'ou-

trage. Les commissaires nommés furent Tronche!

,

d'André et Duport.
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XXIX.

Rentré clans ses appartements, Louis XVI mesura

d'un regard la profondeur de sa déchéance. La

Fayette se présenta avec les formes de l'attendrissc-

ment et du respect, mais avec la réalité du comman-

dement. «Votre Majesté, » dit-il au roi, «connaît

» mon attachement pour elle; mais je ne lui ai pas

» laissé ignorer que, si elle séparait sa cause de celle

» du peuple, je resterais du côté du peuple. — Ces!

» vrai, » répondit le roi. « \
T

ous suivez vos principes.

» C'est une affaire de parti Je vous dirai franche-

» ment que, jusqu'à ces derniers temps, j'avais cru

» être enveloppé par vous dans un tourbillon factice

» de gens de votre opinion
,
pour me faire illusion

,

» mais que ce n'était pas l'opinion réelle de la France.

» J'ai bien reconnu dans ce voyage que je m'étais

» trompé, et que c'était la volonté générale.— Votre

» Majesté a-t-elle des ordres à me donner? » reprit

La Fayette. — « Il me semble, » reprit le roi en sou-

riant, « que je suis plus à vos ordres que vous n'êtes

» aux miens. »

La reine laissa percer l'amertume de ses ressenti-

ments contenus. Elle voulut forcer M. de La Fayette

à recevoir les clefs des cassettes qui étaient dans les

voitures : il s'y refusa. Elle insista; et, comme il ne

voulait point prendre ces clefs, elle les mit elle-même
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sur son chapeau. « Votre Majesté aura la peine de

» les reprendre, » dit M. de La Fayette, « car je ne

» les toucherai pas.— Eh bien! » reprit la reine avec

humeur en les reprenant , « je trouverai des gens

» moins délicats que vous! » Le roi entra dans son

cabinet, écrivit quelques lettres et les remit à un

valet de pied, qui vint les présenter à l'inspection de

La Fayette. Le général parut s'indigner de ce qu'on

lui attribut une si honteuse inquisition sur les actes

du roi. Il voulait que cette captivité conservât tous

les dehors de la liberté.

Le service du château se faisait comme à l'ordi-

naire; mais La Fayette donnait le mot d'ordre sans

le recevoir du roi. Les grilles des cours et des jardins

étaient fermées. La famille royale soumettait à La

Fayette la liste des personnes qu'elle désirait rece-

voir. Des sentinelles étaient placées dans toutes les

salles, à toutes les issues, dans les couloirs intermé-

diaires entre la chambre du roi et la chambre de la

reine. Les portes de ces chambres devaient rester

ouvertes. Le lit même de la reine était surveillé du

regard. Tout lieu, même le plus secret, était suspect.

Aucune pudeur de femme n'était respectée. Gestes,

regards, paroles entre le roi et la reine, tout était vu,

épié, noté. Ils ne devaient qu'à la connivence quel-

ques entretiens furtifs. Un officier de garde passa il

vingt-quatre heures de suite au fond d'un corridor

obscur qui régnait derrière l'appartement de la reine.
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Une lampe l'éclairait seule, comme la voûte d'un ca-

chot. Ce poste, redouté des officiers de service, était

brigué par le dévouement de quelques-uns d'entre

eux. Ils affectaient le zèle, pour couvrir le respect.

Saint-Prix, acteur fameux du Théâtre-Français, oc-

cupait souvent ce poste. Il favorisait des entrevues

rapides entre le roi, sa femme et sa sœur.

Le soir, une femme de la reine roulait son lit entre

celui de sa maîtresse et la porte ouverte de l'appar-

tement; elle la couvrait ainsi du regard des senti-

nelles. Une nuit, le commandant de bataillon qui

veillait entre les deux portes , voyant que cette

femme dormait et que la reine ne dormait pas, osa

s'approcher du lit de sa souveraine, pour lui donner

à voix basse des avertissements et des conseils sur sa

situation. La conversation réveilla la femme endor-

mie. Frappée de stupeur en voyant un homme eu

uniforme près du lit royal, elle allait crier, quand Ja

reine, lui imposant silence : « Rassurez-vous, » lui

dit-elle, « cet homme est un bon Français trompé

» sur les intentions du roi et sur les miennes, mais

» dont les discours annoncent un sincère attache-

» ment à ses maîtres. » La Providence se servait ainsi

des persécuteurs pour porter quelque adoucissement

aux victimes. Le roi, si résigné et si impassible, flé-

chit un moment sous le poids de tant de douleurs et

de tant d'humiliations. Concentré dans ses pensées,

il resta dix jours entiers sans dire une parole même
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à sa famille. Sa dernière lutte avec le malheur sem-

blait avoir épuisé ses forces. Il se sentait vaincu, et

voulait, pour ainsi dire, mourir d'avance. La reine,

en se jetant à ses pieds et en lui présentant ses en-

fants, finit par l'arracher à ce silence : « Gardons, »

lui dit-elle, « toutes nos forces pour livrer ce long

» combat avec la fortune. La perle fut-elle inévi-

» table, il y a encore le choix de l'attitude dans la-

» quelle on périt. Périssons en rois-, et n'attendons

» pas sans résistance et sans vengeance qu'on vienne

» nous étouffer sur le parquet de nos appartements! »

La reine avait le cœur d'un héros, Louis XVI avait

l'àme d'un sage; mais le génie qui combine la sa-

gesse avec le courage manquait à tous les deux :

l'un savait combattre, l'autre savait se soumettre,

aucun ne savait régner.

XXX.

Telle fut cette fuite, qui, si elle eut réussi, chan-

geait toutes les phases de la Révolution. Au lieu

d'avoir dans le roi captif à Paris un instrument et

une \ ictime, la Révolution aurait eu dans le roi libre

un ennemi ou un modérateur; au lieu d'être une

anarchie, elle aurait été une guerre civile; au lieu

d'avoir des massacres, elle aurait eu des vic-

toires; elle aurait triomphé par les armes et non

par L'échaiaud.
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Jamais le sort de plus d'hommes et de plus d'idées

ne dépendit aussi visiblement d'un hasard! Ce ha-

sard lui-même n'en était pas un. Drouet fut l'instru-

ment de la perte du roi; s'il n'avait pas reconnu ce

prince à sa ressemblance avec l'empreinte de son

visage sur les assignats, s'il n'avait pas couru à

toute bride et devancé les voitures à Varennes, en

deux heures le roi et sa famille étaient sauvés.

Drouet, ce fils obscur d'un maître de poste, debout

et oisif le soir devant la porte d'un village, décide

du sort d'une monarchie. Il ne prend conseil que de

lui-même, il part et il dit : J'arrêterai le roi. Mais

Drouet n'aurait pas eu cet instinct décisif s'il n'eut,

pour ainsi dire, personnifié en lui, dans ce moment-

là, toute l'agitation et tous les soupçons du peuple.

C'est le fanatisme de la patrie qui le pousse , à son

insu, vers Varennes, et qui lui fait sacrifier toute une

malheureuse famille de fugitifs à ce qu'il croit le

salut de la nation. Il n'avait reçu de consigne de per-

sonne; il prit l'arrestation et, par suite, la mort sur

lui seul. Son dévouement à son pays fut cruel. Son

silence et sa compassion auraient entraîné moins de

calamités.

Quant au roi lui-même , cette fuite était pour lui

au moins une faute. C'était trop tôt ou c'était trop

tard. Trop tard, car le roi avait déjà trop sanctionné

la Révolution pour se tourner tout à coup contre elle

sans paraître trahir cette cause et se démentir lui-
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même. Trop tôt , car la constitution que faisait l'As-

semblée nationale n'était pas encore achevée, le gou-

vernement n'était pas convaincu d'impuissance , et

les jours du roi et de sa famille n'étaient pas encore

assez évidemment menacés
,
pour que le soin de sa

sûreté comme homme l'emportât sur ses devoirs

comme roi. En cas de succès, Louis XVI ne trou-

vait que des forces étrangères pour recouvrer son

royaume; en cas d'arrestation, il ne trouvait plus

qu'une prison dans son palais. De quelque côté

qu'on l'envisageât, la fuite était donc funeste. C'était

la route de la honte ou la route de 1 echafaud. Il n'y

a qu'une route pour fuir d'un trône quand on n'y

veut pas mourir : c'est l'abdication. Revenu de Va-

rennes, le roi devait abdiquer. La Révolution aurait

adopté son lils et l'aurait élevé à son image. Il n'ab-

diqua pas. Il consentit à accepter le pardon de son

peuple. Il jura d'exécuter une constitution qu'il avait

fuie. Il fut un roi amnistié. L'Europe ne vit en lui

qu'un échappé du trône ramené à son supplice; le

peuple, qu'un traître, et la Révolution, qu'un jouet.
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Attitude de l'Assemblée nationale. — Barnave se range au parti de la mo-
narchie, avec Duport et les Lameth. — Le côté droit prend la résolution

de s'abstenir dans l'Assemblée. — L'Assemblée discute la fuite à Vareimes.

— L'inviolabilité du roi reconnue. — Les clubs et la presse accélèrent la

marche de la Révolution. — Hommes influents du journalisme : Loustalot,

Camille Desmoulins, Marat, Brissot. — Le peuple commence à demander

la déchéance du roi et la république. — Pétition signée au Champ-de-
Mars. — La Fayette et Bailly repoussent les factieux par la force armée.

— Faiblesse de l'Assemblée. — Portraits de Condorcet, de Danton, de

Brissot.

I.

Il y a pour les peuples comme pour les individus

un instinct de conservation qui les avertit et qui les

arrête, sous l'empire même des passions les plus té-

méraires, devant les dangers dans lesquels ils vont

se précipiter. Ils semblent reculer tout à coup à l'as-

pect de l'abîme où ils couraient tout à l'heure. Ces

intermittences des passions humaines sont courtes et

fugitives, mais elles donnent du temps aux événe-

ments, des retours à la sagesse et des occasions aux

hommes d'État. Ce sont les moments qu'ils épient

pour saisir l'esprit hésitant et intimidé des peuples,
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pour les faire réagir contre leurs excès, et pour les

ramener en arrière par le contre -coup même des

passions qui les ont emportés trop loin. Le lende-

main du 23 juin 1701 , la France eut un de ces re-

pentirs qui sauvent les peuples. Il ne lui manqua

qu'un homme d'Etat.

Jamais l'Assemblée nationale n'avait offert un

spectacle aussi imposant et aussi calme que pendant

les cinq jours qui avaient suivi le départ du roi. On

eût dit qu'elle sentait le poids de l'empire tout en-

tier peser sur elle et qu'elle affermissait son attitude

pour le porter avec dignité. Elle accepta le pouvoir

sans vouloir ni l'usurper ni le retenir. Elle couvrit

d'une fiction respectueuse la désertion du roi ; elle

appela la fuite enlèvement, elle chercha des cou-

pables autour du trône; elle ne vit sur le trône que

l'inviolabilité. L'homme disparut, pour elle, dans

Louis XVI, sous le chef irresponsable de l'État. Ces

trois mois peuvent être considérés comme un inter-

règne, pendant lequel la raison publique est à elle

seule la constitution. Il n'y a plus de roi, puisqu'il

est captif et que sa sanction lui est retirée; il n'y a

plus de loi, puisque la constitution n'est pas faite; il

n'y a plus de ministres, puisque le pouvoir exécutif

est interdit; et cependant l'empire est debout , agit,

s'organise, se défend, se conserve. Ce qui est plus

prodigieux. encore, il se modère. Il tient en réBerve

dans un palais le rouage principal de la constitution,
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la royauté; et, le jour où l'œuvre est accomplie, il

le pose à sa place et il dit au roi : Sois libre et règne!

IL

Une seule chose déshonore ce malheureux inter-

règne de la nation : c'est la captivité momentanée du

roi et de sa famille. Mais il faut reconnaître que la

nation avait bien le droit de dire à son chef : Si tu

veux régner sur nous, tu ne sortiras pas du royaume,

tu n'iras pas emporter la royauté de la France parmi

nos ennemis. Et quant aux formes de cette captivité

dans les Tuileries, il faut reconnaître encore que

l'Assemblée nationale ne les avait point prescrites,

qu'elle s'était même soulevée d'indignation au mot

d'emprisonnement, qu'elle avait commandé une ré-

sidence politique et rien de plus, et que la rudesse

et l'odieux des mesures de surveillance tenaient à

l'ombrageuse responsabilité de la garde nationale

bien plus qu'à l'irrévérence de l'Assemblée. La

Fayette gardait, dans la personne du roi, la dy-

nastie, sa propre tète et la constitution. Otage contre

la république et contre la royauté à la fois. Maire du

palais, il intimidait par la présence d'un roi faible et

humilié les royalistes découragés et les républicains

contenus. Louis XYI était son gage.

Barnave et les Lameth avaient, dans l'Assemblée

nationale, l'attitude de La Fayette au dehors. Ils
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avaient besoin du roi pour se défendre de leurs en-

nemis. Tant qu'il y avait un homme entre le trône et

eux Mirabeau, ils avaient joué à la république et

sapé ce trône pour en écraser un rival. Mais, Mira-

beau mort et le trône ébranlé, ils se sentaient faibles

contre le mouvement qu'ils avaient imprimé. Ils sou-

tenaient ce débris de monarchie, pour en être sou-

tenus à leur tour. Fondateurs des Jacobins, ils trem-

blaient devant leur ouvrage, ils se réfugiaient dans

la constitution, qu'ils avaient eux-mêmes déman-

telée; ils passaient du rôle de démolisseurs au rôle

d'hommes d'État. Mais, pour le premier rôle, il ne

faut que de la violence; pour le second, il faut du

génie. Barnave n'avait que du talent. Il avait plus,

il avait de l'âme et il était honnête homme. Les pre-

miers excès de sa parole n'avaient été en lui que des

enivrements de tribune. Il avait voulu savoir le goût

des applaudissements du peuple. On les lui avait

prodigués bien au delà de son mérite réel. Ce n'était

plus avec Mirabeau qu'il allait avoir à se mesurer

désormais, c'était avec la Révolution dans toute sa

force. La jalousie lui enlevait le piédestal qu'elle lui

avait prêté. Il allait paraître ce qu'il était.

111.

Mais un sentiment plus noble que l'intérêt de sa

sécurité personnelle poussait Barnave à se ranger au
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parti de la monarchie. Son cœur avait passé avant

son ambition du côté de la faiblesse, de la beauté

et du malheur. Rien n'est plus dangereux pour un

homme sensible que de connaître ceux qu'il combat.

La haine contre la cause tombe devant l'attrait poul-

ies personnes. On devient partial à son insu. La sen-

sibilité désarme l'intelligence; on s'attendrit au lieu

déraisonner; le sentiment d'un homme ému devient

bientôt sa politique.

C'est là ce qui s'était passé dans l'âme de Barnave

pendant le retour de Yarennes. L'intérêt qu'il avait

conçu pour la reine avait converti ce jeune républi-

cain à la royauté. Barnave n'avait connu jusque-là

cette princesse qu'à travers ce nuage de préventions

dont les partis enveloppent ceux qu'ils veulent haïr.

Le rapprochement soudain faisait tomber cette at-

mosphère de convention. Il adorait de près ce qu'il

avait calomnié de loin. Le rôle même que la fortune

lui donnait dans la destinée de cette femme avait

quelque chose d'inattendu et de romanesque, ca-

pable d'éblouir son orgueilleuse imagination et d'at-

tendrir sa générosité. Jeune, obscur, inconnu, il y a

peu de mois; aujourd'hui célèbre, populaire, puis-

sant
,
jeté au nom d'une assemblée souveraine entre

le peuple et le roi , il devenait le protecteur de ceux

dont il avait été l'ennemi. Des mains royales et sup-

pliantes touchaient ses mains de plébéien. Il oppo-

sait la royauté populaire du talent et de l'éloquence

TOME I. 12
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à la royauté du sang des Bourbons. Il couvrait de

son corps la vie de ceux qui avaient été ses maîtres.

Son dévouement même était un triomphe; l'objet de

ce dévouement était sa reine. Cette reine était jeune,

belle, majestueuse, mais humanisée par sa terreur

pour son mari et pour ses enfants. Ses yeux en lar-

mes imploraient son salut des yeux de Barnave. Il

était le premier orateur de cette assemblée qui tenait

le sort de la monarchie en suspens. Il était le favori

de ce peuple qu'il gouvernait d'un geste et dont il

écartait la fureur, pendant cette longue route entre

le troue et la mort. Celte femme mettait son fils, le

jeune Dauphin, entre ses genoux. Les doigts de Bar-

nave avaient joué avec les boucles blondes de l'en-

fant. Le roi, la reine, madame Elisabeth axaient

distingué, avec tact, Barnave de l'inflexible et sau-

\age Pelion. Ils l'avaient entretenu de leur situation.

Ils s'étaient plaints d'avoir été trompés sur la nature

de l'esprit public en France. Ils avaient dévoilé des

repentirs et des penchants constitutionnels. Ces en-

tretiens, gênés, dans la voiture, par la présence des

autres commissaires et par les yeux du peuple,

axaient été furtivement et plus intimenienl repris

dans les séjours que la famille royale faisait chaque

unit. On était convenu de correspondances politiques

mystérieuses et d'entrevues secrètes au\ Tuileries.

Barnave, parti inflexible, arriva dévoué à Paris. La

conférence politique nocturne de .Mirabeau avec la
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reine, dans le parc de Saint-Cloud, fut ambitionnée

par son rival. Mais Mirabeau se vendit et Barnave se

donna. Des monceaux d'or achetèrent l'homme de

génie. Un regard séduisit l'homme de cœur.

IV.

Barnave avait trouvé Duport et les Lameth , ses

amis, dans les dispositions les plus monarchiques,

mais par d'autres motifs que les siens. Ce triumvirat

s'entendit avec les Tuileries. Les Lameth et Duport

virent le roi. Barnave, qui n'osait venir au château

dans les premiers temps, y vint secrètement ensuite.

Les plus ombrageuses précautions couvrirent ces en-

trevues. Le roi et la reine attendaient quelquefois,

des heures entières, le jeune orateur dans une petite

pièce de l'entresol du palais, la main posée sur la

serrure, afin d'ouvrir dès qu'on entendrait ses pas.

Quand ces entrevues étaient impossibles, Barnave

écrivait à la reine. Il présumait beaucoup des forces

de son parti dans l'Assemblée, parce qu'il mesurait

la puissance des opinions aux talents qui les expri-

ment. La reine en doutait. — « Rassurez-vous, ma-

» dame, » écrivait Barnave; « il est vrai que notre

» drapeau est déchiré, mais on y lit encore le mot con~

» stitution. Ce mot retrouvera sa force et son prestige

» si le roi s'y rallie sincèrement. Les amis de cette

» constitution , revenus de leurs erreurs
,
peuvent

42.
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» encore la relever et la raffermir. Les Jacobins ef-

» fraient la raison publique ; les émigrés menacent

» la nationalité. Ne craignez pas les Jacobins ; ne

» vous confiez pas aux émigrés. Jetez-vous dans le

» parti national qui existe encore. Henri IV n'est-il

» pas monté sur le trône d'une nation catholique à

» la tète d'un parti protestant? » La reine suivait de

bonne foi ces conseils tardifs, et concertait avec Bar-

nave toutes ses démarches et toutes ses correspon-

dances avec l'étranger. Elle ne voulait rien faire et

rien dire qui contrariât les plans qu'il avait conçus

pour la restauration du pouvoir royal. « Un senti-

» ment de légitime orgueil , » disait la reine en par-

lant de lui, « sentiment que je ne saurais blâmer

» dans un jeune homme de talent né dans les rangs

» obscurs du tiers état, lui a fait désirer une révolu-

» lion qui lui aplanit la route de la gloire et de la

» puissance. Mais son cœur est loyal, et, si jamais la

» puissance revient en nos mains, le pardon de Bar-

» nave est d'avance écrit dans nos cœurs. » Ma-

dame Elisabeth partageait cet attrait de la reine et

du roi pour Barnave. Toujours vaincus, ils avaient

fini par croire qu'il n'y avait de vertu pour relever

la monarchie que dans ceux qui l'avaient renversée.

C'était la superstition de la fatalité. Ils étaient tentés

d'adorer cette puissance de la Révolution qu'ils n'a-

vaient pu fléchir.



LIVRE TROISIEME. 181

V.

Les premiers actes du roi se ressentirent trop

,

pour sa dignité, de ces inspirations des Lameth et

de Barnave. Il remit aux commissaires de l'Assem-

blée, chargés de l'interroger sur l'événement du 21

juin, une réponse dont la mauvaise foi appelait le

sourire pins que l'indulgence de ses ennemis :

« Introduits dans la chambre du roi et seuls avec

» lui, » dirent les commissaires de l'Assemblée, « le

» roi nous a fait la déclaration suivante : — Les mo-

» tifs de mon départ sont les insultes et les outrages

» qui m'ont été faits, le 4 8 avril, quand j'ai voulu

» me rendre à Saint-Cloud. Ces insultes étant res-

» tées impunies, j'ai cru qu'il n'y avait ni sûreté ni

» décence pour moi de rester à Paris. Ne le pouvant

» pas faire publiquement, j'ai résolu de partir la nuit

» et sans suite. Jamais mon intention n'a été de sortir

» du royaume. Je n'ai eu aucun concert ni avec les

» puissances étrangères ni avec les princes de ma
» famille émigrés. Mes logements étaient préparés à

» Montmédy. J'avais choisi cette place, parce qu'elle

» est fortifiée, et qu'étant près de la frontière j'y

» étais plus à portée de m'opposcr à toute espèce

» d'invasion. J'ai reconnu dans ce voyage que l'opi-

» nion publique était décidée en faveur de la con-

» stitution. Aussitôt que j'ai connu la volonté gêné*
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» raie, je n'ai point hésité, comme je n'ai jamais

» hésité à faire le sacrifice de ce qui m'est personnel

» pour le bonheur commun. »

« Le roi , » ajouta la reine dans sa déclaration

,

« désirant partir avec ses enfants, je déclare que

» rien dans la nature n'aurait pu m'empécher de le

» suivre. J'ai assez prouvé depuis deux ans, dans

» de pénibles circonstances, que je ne le quitterai

» jamais. »

Non contente de cette inquisition sur les motifs et

les circonstances de la fuite du roi, l'opinion irritée

demandait qu'on portât la main de la nation jusque

sur la volonté paternelle, et que l'Assemblée nom-

mât un gouverneur au Dauphin. Quatre-vingt-douze

noms, presque tous obscurs, sortirent du scrutin ou-

vert à. cet effet. Ils furent accueillis par la risée gé-

nérale. On ajourna cet outrage au roi et au père.

Le gouverneur, nommé plus tard par Louis XVI,

M. de Flcurieu , n'entra jamais en fonction. Plus

tard le gouverneur de l'héritier d'un empire fut le

geôlier d'une prison de malfaiteurs.

Le marquis de Bouille adressa, de Luxembourg
,

une lettre menaçante 4 à l'Assemblée pour détourner

du roi la colère publique, et prendre sur lui seul

l'inspiration et l'exécution du départ du roi. «S'il

» tombe un cheveu de la tète de Louis XVI, » di-

sait-il, « il ne restera pas pierre sur pierre à Paris. Je

» connais les chemins. Je guiderai les armées étran-
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» gères— » Le rire répondit à ces paroles. L'Assem-

blée était assez sage pour n'avoir pas besoin des con-

seils de M. de Bouille, et assez forte pour mépriser

les menaces d'un proscrit.

M. de Cazalès venait de donner sa démission pour

aller combattre. Les membres les plus prononcés du

côté droit, parmi lesquels on distinguait Maury,

Montlozier, l'abbé de Montesquieu, L'abbé de Pradt,

Yirieu, etc., au nombre de deux cent quatre-vingt-

dix, prirent une résolution funeste, qui, en enlevant

tout contre-poids au parti extrême de la Révolution,

précipitait la chute du trône et perdait le roi sous

prétexte d'un culte sacré pour la royauté. Ils restè-

rent dans l'Assemblée; mais ils s'annulèrent et ne

voulurent plus être considérés que comme une pro-

testation vivante contre la violation de la liberté

et de l'autorité royale. L'Assemblée refusa d'entendre

la lecture de leur protestation
,
qui était elle-même

une violation de leur mandat. Ils la publièrent et la

répandirent avec profusion dans tout le royaume. —
«Les décrets de l'Assemblée, » disaient-ils, «ont

» absorbé le pouvoir royal tout entier. Le sceau de

» l'État est sur le bureau. La sanction du roi est

» anéantie. On a effacé le nom du roi du serment

» qu'on prête à la loi. Les commissaires vont porter

» directement les ordres des comités aux armées. Le

» roi est captif. Une république provisoire occcupe

» l'interrègne. Loin de nous de concourir à de pareils
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» actes. Nous ne consentirions pas même à en être les

» témoins s'il ne nous restait le devoir de veiller à la

» préservation de la personne du roi. Hors ce seul

» intérêt, nous nous renfermerons dans le silence le

» plus absolu. Ce silence sera la seule expression de

» notre constante opposition à tous vos actes! »

Ces paroles étaient l'abdication de tout un parti.

Tout' parti qui s'abstient abdique. Ce jour fut l'émi-

gration dans l'Assemblée. Cette fausse fidélité, qui

gémit au lieu de combattre, obtint les applaudisse-

ments de la noblesse et du clergé. Elle mérita le

blâme des hommes politiques. Abandonnant dans

leur lutte contre les Jacobins Barnave et les consti-

tutionnels monarchiques , elle donna la victoire à

Robespierre; et, en assurant la majorité à sa propo-

sition de non-réélection des membres de l'Assemblée

nationale à l'Assemblée législative, elle amena la

Convention. Les royalistes otèrent le poids d'une opi-

nion tout entière de la balance, et elle pencha vers

tes derniers désordres en emportant la tète du roi et

leur propre 4 tête. Une grande opinion ne se désarme

pas impunément pour son pays.

VI.

Les Jacobins comprirent cette faute et s'en réjoui-

rent. En voyant ces nombreux soutiens de ta consti-

tution monarchique s'effacer eux-mêmes du combat,
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ils pressentirent ce qu'ils pouvaient oser et ils l'osè-

rent. Leurs séances devenaient d'autant plus signifi-

catives que celles de l'Assemblée nationale deve-

naient plus ternes et plus timides. Les mots de dé-

chéance et de république y éclataient pour la première

fois. Rétractés d'abord , ils furent relevés ensuite.

Proférés au commencement comme un blasphème,

ils ne tardèrent pas à être proférés comme un dogme.

Les partis ne savent pas d'abord eux-mêmes tout ce

qu'ils veulent : c'est le succès qui le leur apprend.

Les téméraires lancent en avant des idées perdues :

si elles sont repoussées, les habiles les désavouent;

si elles sont suivies, les chefs les reprennent. Dans

les guerres d'opinions, on fait des reconnaissances

comme dans les campagnes des armées. Les Jacobins

étaient les avant-postes de la Révolution, ils son-

daient les résistances de l'esprit monarchique.

Le club des Gordeliers envoya aux Jacobins un

projet d'adresse à l'Assemblée nationale où l'on de-

mandait hautement la destruction de la royauté.

« Nous voilà libres et sans rois, » disaient les Corde-

lière , « comme au lendemain de la prise de la Bas-

» tille; reste à savoir s'il est avantageux d'en nom-

» mer un autre. Nous pensons que la nation doit tout

» faire par elle-même ou par des agents amovibles

» de son choix; nous pensons que plus un emploi est

» important, plus sa durée doit être temporaire. Nous

» pensons que la royauté, et surtout la royauté héré-
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» ditairc, est incompatible avec la liberté. Nous pré-

» voyons qu'une telle proposition va soulever des

» nuées de contradicteurs , mais la déclaration des

» droits n'en a-t-elle pas soulevé autant? Le roi a ab-

» diqué de fait en désertant son poste. Profitons de

» notre droit et de l'occasion. Jurons que la France

» est une république. »

Cette adresse, lue au club des Jacobins le 22, y
excita d'abord une indignation générale. Le 23,

Danton monta à la tribune et demanda la déchéance

et la nomination d'un conseil de régence. « Aotre

» roi, » dit-il , « est ou imbécile ou criminel. Ce se-

rt rait un horrible spectacle à présenter au monde, si,

» ayant l'option de déclarer un roi criminel ou de le

» déclarer imbécile, vous ne préfériez pas ce dernier

» parti. » Le 27, Girey-Dupré
,
jeune écrivain qui

attendait la Gironde
,
provoqua le jugement de

Louis XYI. « Nous pouvons punir un roi parjure.

» Nous le devons. » Tel fut le texte de son discours.

Brissot posa la question comme l'avait fait Pétion

dans la précédente séance : « Le roi parjure peut-if

être jugé? Pourquoi, » dit Brissot, « nous diviser en

» dénominations dangereuses? Nous sommes d'ac-

» cord. Que veulent ceux qui s'élèvent ici contre les

» républicains? Ils détestent les démocraties tumul-

» tueuses d'Athènes et de Home; il craignent la divi-

» sion de la France en fédérations isolées. Ils ne veu-

)) lent (pie la constitution représentative, et ils ont
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» raison. Que veulent de leur côté ceux qu'on ap-

» pelle républicains? Ils craignent, ils redoutent éga-

» lement les démocraties tumultueuses d'Athènes et

» de Rome; ils redoutent également les républiques

» fédérées. Ils ne veulent que la constitution repré-

» sentative; nous sommes donc d'accord. Le chef du

«pouvoir exécutif a trahi ses serments; faut-il le

» juger? Voilà seulement ce qui nous divise. L'invio-

» labilité ne serait que l'impunité de tous les crimes,

» l'encouragement à toutes les trahisons; le bon sens

» veut que la peine suive le délit. Je ne vois, dans

» un homme inviolable gouvernant un peuple, qu'un

» Dieu et 25 millions de brutes. Si le roi n'était entré

» en France qu'à la tète des armées étrangères, s il

«avait ravagé nos plus belles contrées, si, arrêté

» dans sa course, vous l'aviez arrêté : qu'en auriez-

» vous fait? auriez-vous invoqué son inviolabilité

» pour l'absoudre? On vous fait peur des puissances

» étrangères , ne les craignez pas; l'Europe est im-

» puissante contre un peuple qui veut être libre. »

A l'Assemblée nationale, Muguer fit , au nom des

comités réunis, le rapport sur la fuite du roi ; il con-

clut à l'inviolabilité de Louis XVI et à l'accusation des

complices. Robespierre combattit l'inviolabilité : il

enleva à ses paroles la couleur de la colère, et s'ef-

força de couvrir ses conclusions de l'apparence de la

douceur et de l'humanité: « Je n'examinerai pas, »

dit-il , « si le roi a fui volontairement de lui-même
,
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» ou si de l'extrémité dos frontières un citoyen l'a

» enlevé par la force de ses conseils; je n'examinerai

» pas si cette fuite est une conspiration contre la

» liberté publique : je parlerai du roi comme d'un

» souverain imaginaire et de l'inviolabilité comme

» d'un principe. » Après avoir combattu le principe

» de l'inviolabilité par les mêmes arguments dont

» s'étaient servis Girey-Dupré et Brissot, Robespierre

conclut ainsi : « Les mesures que l'on vous propose

» ne peuvent que vous déshonorer; si vous les adop-

» tez, je demanderai à me déclarer l'avocat de tous

» les accusés. Je veux être le défenseur des trois

» gardes du corps, de la gouvernante du Dauphin
,

» de monsieur de Bouille lui-môme. Dans les prin-

» cipes de vos comités, il n'y a point de délit ; mais

» partout où il n'y a pas de délit il n'y a pas de

» complices. Messieurs, si épargner un coupable est

» une faiblesse, immoler le coupable faible en épar-

» gnant le coupable tout-puissant, c'est une lâcheté.

» Il faut ou prononcer sur tous les coupables, ou

» prononcer l'absolution générale. » Grégoire sou-

tint aussi le parti de l'accusation, Salles défendit

l'avis des comités.

Barnave prit enfin la parole pour appuyer l'opi-

nion de Salles : « La nation française, » dit-il,

«vient d'essuyer une violente secousse; mais, si

)> nous devons en croire tous les augures qui se ma-

» nifestent, ce dernier événement, comme tous ceux
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» qui l'ont précédé, ne servira qu'à presser le ternie,

» qu'à assurer la solidité de la révolution que nous

» avons faite. Je ne parlerai pas avec étendue de

»l'a\antage du gouvernement monarchique : vous

» avez montré votre conviction en l'établissant dans

» votre pays : je dirai seulement que tout gouverne-

» ment, pour être bon, doit renfermer en lui les con-

» ditions de sa stabilité ; car, autrement, au lieu du

» bonheur , il ne présenterait que la perspective

» d'une continuité de changements. Quelques hom-

» mes, dont je ne veux pas accuser les intentions,

«cherchant des exemples à nous donner, ont vu,

» en Amérique, un peuple occupant un grand terri-

» toire par une population rare, n'étant environné

» d'aucun voisin puissant, a\ant pour limites des

» forêts , ayant pour habitudes les sentiments d'un

» peuple neuf et qui les éloignent de ces passions

» factices qui font les révolutions des gouverne-

» ments; ils ont vu un gouvernement républicain

)> établi sur ce territoire, ils ont conclu de là que ce

» même gouvernement pourrait nous convenir. Ces

» hommes sont les mêmes qui contestent aujourd'hui

» le principe de l'inviolabilité du roi. Mais, s'il est

» vrai que sur notre terre une population immense

» est répandue, s'il est vrai qu'il s'y trouve une

» multitude d'hommes exclusivement livrés à des

)> spéculations de l'intelligence qui portent à l'ambi-

» tion et à l'amour de la gloire, s'il est vrai qu'au-
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» tour de nous des voisins puissants nous obligent

» à ne faire qu'une seule masse pour leur résister,

» s'il est vrai que toutes ces circonstances sont fa-

» taies et ne dépendent pas de nous, il est incontes-

» table que le remède n'en peut exister que dans le

» gouvernement monarchique. Quand un pays est

» peuplé et étendu, il n'existe, et l'art de la poli-

» tique l'a prouvé, que deux moyens de lui donner

» une existence solide et permanente. Ou bien vous

)) organiserez séparément ces partis , vous mettrez

» dans chaque section de l'empire une portion du

«gouvernement, et vous fixerez ainsi la stabilité

» aux dépens de l'unité, de la force et de tous les

» avantages qui résultent d'une grande et homo-

» gène association; ou bien, si vous laissez subsister

» l'unité nationale, vous serez obligés de placer au

» centre une puissance immuable, qui, n'étant ja-

» mais renouvelée par la loi
,
présentant sans cesse

» des obstacles à l'ambition , résiste avec avantage

» aux secousses, aux rivalités, aux vibrations ra-

» pides d'un population immense, agitée par toutes

» les passions qu'enfante une vieille société. Ces

» maximes décident notre situation. Nous ne pou-

» vons être stables que par un gouvernement fédé-

» rai if
,
que personne jusqu'ici n'a la démence de

«proposer, ou par le gouvernement monarchique

» (pic vous avez établi, c'est-à-dire en remettant les

» rênes du pouvoir exécutif dans une famille par
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» droit de succession héréditaire. Vous avez laissé

» au roi inviolable la fonction exclusive de nommer

» les agents de son pouvoir; mais vous avez décrété

» la responsabilité de ces agents. Pour être indépen-

» dant, le roi doit rester inviolable : ne nous écar-

» tons pas de cette règle ; nous n'avons cessé de la

» suivre pour les individus, observons-la pour le

» monarque. Nos principes, la constitution, la loi

» déclarent qu'il n'est pas déchu ; nous avons donc

» à choisir entre notre attachement à la constitution

» et notre ressentiment contre un homme. Or, je de-

» mande aujourd'hui à celui de vous tous qui pour-

» rail avoir conçu contre le chef du pouvoir exécutif

» toutes les préventions , tous les ressentiments les

«plus profonds, je lui demande de nous dire s'il

» est donc plus irrité contre le roi qu'attaché à la loi

» de son pa\s. Je pourrais dire à ceux qui s'exha-

» lent avec une telle fureur contre l'individu qui a

» péché; je leur dirais : Vous seriez donc à ses pieds

» si vous étiez contents de lui applaudissements

» prolonges ? Ceux qui veulent ainsi sacrifier la con-

wstitution à leurs ressentiments contre un homme

» me semblent trop sujets à sacrifier la liberté par

» enthousiasme pour un autre homme, et, puisqu'ils

» aiment la république, c'est bien aujourd'hui le mo-

» ment de leur dire : Comment voulez-vous une ré-

» publique dans une nation pareille? Comment ne

» craignez-vous pas que cette même mobilité du
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» peuple qui se manifeste aujourd'hui par la haine

» ne se manifestât un autre jour par l'enthou-

» siasme envers un grand homme ? Enthousiasme

)> plus dangereux encore que la haine ; car la nation

«française, vous le savez, sait mieux aimer qu'elle

» ne sait haïr. Je ne crains pas l'attaque, des nations

«étrangères ni des émigrés, je l'ai dit; mais je dis

» aujourd'hui, avec autant de vérité, que je crains

» la continuation des inquiétudes, des agitations qui

» ne cesseront de nous travailler tant que la Révo-

» lution ne sera pas totalement et paisiblement ter-

» minée. On ne peut nous faire aucun mal au de-

»hors; mais on nous fait un grand mal au dedans,

» quanti on nous inquiète par des pensées funestes,

» quand des dangers chimériques créés autour de

» nous donnent au milieu du peuple quelque consi-

» stance et quelque crédit aux hommes qui s'en ser-

» vent pour l'agiter continuellement; on nous fait un

» grand mal quand on perpétue ce mouvement révo-

» lutionnaire qui a détruit tout ce qui était à dé-

» traire, et qui nous a conduits au point où il faut

» enfin nous arrêter. Si la Révolution fait un pas de

» plus, elle ne peut le faire sans danger. Dans la ligne

» de la liberté, le premier acte qui pourrait suivre se-

)> rail l'anéantissement de la royauté; dans la ligne de

» l'égalité, le premier acte qui pourrait suivre serait

» l'attentat à la propriété. On ne fait pas des révolu-

» fions avec des maximes métaphysiques; il faut
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» une proie réelle à offrir à la multitude qu'on égare.

» Il est donc temps de terminer la Révolution. Elle

» doit s'arrêter au moment où la nation est libre et

» où tous les Français sont égaux. Si elle continue

» dans les troubles, elle est déshonorée et nous avec

» elle. Oui , tout le monde doit sentir que l'intérêt

» commun est que la Révolution s'arrête. Ceux qui

» ont perdu doivent s'apercevoir qu'il est impossible

» de la faire rétrograder. Ceux qui l'ont faite doivent

» s'apercevoir qu'elle est à son dernier terme. Les

» rois eux-mêmes, si quelquefois de profondes vé-

» rites peuvent pénétrer jusque dans les conseils des

» rois , si quelquefois les préjugés qui les entourent

» peuvent laisser passer jusqu'à eux les vues saines

» d'une politique grande et philosophique , les rois

» eux-mêmes doivent s'apercevoir qu'il y a loin pour

» eux entre l'exemple dune grande réforme dans le

» gouvernement et l'exemple de l'abolition de la

«royauté; que, si nous nous arrêtons ici, ils sont

» encore rois!... Mais, quelle que soit leur conduite,

» que la faute vienne d'eux et non pas de nous. Ré-

» générateurs de l'empire , suivez invariablement

» votre ligne; vous avez été courageux et puissants,

» soyez aujourd'hui sages et modérés. C'est là que

» sera le terme de votre gloire. C'est alors que, vous

» retirant dans vos foyers, vous obtiendrez de la

» part de tous, sinon des bénédictions, du moins le

«silence de la calomnie.... » Ce discours, le plus

TOME I. '13
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beau de Barnave, emporta le décret et refoula pen-

, dant quelques jours les tentatives de république et

de déchéance dans les clubs des Cordeliers et des

Jacobins. L'inviolabilité du roi fut consacrée en fait

comme elle l'était en principe. M. de Bouille, ses co-

accusés et adhérents furent envoyés par-devant la

haute cour nationale d'Orléans.

VIL

Pendant que ces hommes exclusivement politi-

ques, mesurant chacun les pas de la Révolution à

la portée de leurs regards, voulaient l'arrêter avec

courage où s'arrêtaient leurs courtes pensées, la

Révolution marchait toujours. Sa pensée à elle était

trop grande pour qu'aucune tête de publiciste, d'ora-

teur ou d'homme d'Etat put la contenir. Son souille

était trop puissant pour qu'aucune poitrine put

le respirer tout entier. Son but était trop infini pour

qu'elle s'amortit sur aucun des buts successifs que

l'ambition de quelques factions ou la théorie de

quelques hommes d'État pouvaient lui poser. Bar-

nave, les Lameth et La Fayette, comme Mirabeau

et comme Neckcr, essayaient en vain de retourner

contre elle la force qu'ils lui avaient empruntée.

Elle devait, avant de s'apaiser et de ralentir son

impulsion, tromper bien d'autres systèmes, essouf-

fler bien d'autres poitrines et dépasser bien d'au-

tres buts.
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Indépendamment dés assemblées nationales qu'elle

s'était données comme gouvernement et où venaient

se concentrer principalement les instruments politi-

ques de son mouvement, elle s'était créé deux le-

viers plus puissants et plus terribles encore pour

remuer et balayer ces corps politiques quand ils

tenteraient eux-mêmes de s'établir là où elle vou-

lait avancer. Ces deux leviers, c'était la presse et

les clubs. Les clubs et la presse étaient aux assem-

blées légales ce que l'air libre est à l'air enfermé.

Tandis que l'air de ces assemblées se viciait et

s'épuisait dans l'enceinte du gouvernement établi

,

l'air du journalisme et des sociétés populaires s'im-

prégnait et s'agitait sans cesse d'un principe inépui-

sable de vitalité et de mouvement. On croyait à la

stagnation dedans, mais le courant était dehors.

La presse, dans le demi-siècle qui avait précédé

la Révolution, avait été l'écho élevé et serein de la

pensée des sages et des réformateurs. Depuis que

la Révolution avait éclaté, elle était devenue l'écho

tumultueux et souvent cynique des passions popu-

laires. Elle avait transformé elle-même les procédés

de communication de la pensée; elle ne faisait plus

de livres, elle n'en avait pas le temps; elle se répan-

dait d'abord en brochures, et plus tard en une mul-

titude de feuilles volantes et quotidiennes qui, dissé-

minées à bas prix parmi le peuple ou allichées gra-

luites sur les murs des places publiques, provoquent

13.
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la foule à les lire et à les discuter. Le trésor de la

pensée nationale , dont les pièces d'or étaient trop

pures ou trop volumineuses pour l'usage du peuple,

s'était, pour ainsi dire, converti en une multitude

de monnaies de billon, frappées à l'empreinte de

ses passions du jour et souvent souillées des plus

vils oxydes. Le journalisme, comme un élément

irrésistible de la vie d'un peuple en révolution,

s'était fait sa place à lui-même sans écouter la loi

qui s'était efforcée de l'entraver.

Mirabeau, qui avait besoin du retentissement de

la parole dans les départements, avait créé ce porte-

\oix de la Révolution, malgré les arrêts du conseil,

dans les Lettres à mes commettants et dans le Courrier

de Provence. A l'ouverture des états-généraux et à

la prise de la Bastille , d'autres journaux avaient

paru. A chaque insurrection nouvelle répondait une

insurrection de nouveaux journaux. Les principaux

organes de l'agitation publique étaient alors les

Révolutions de Paris, rédigées par Loustalot, journal

hebdomadaire tiré à deux cent mille exemplaires.

Son esprit se lisait dans son épigraphe : « Les grands

» ne nous paraissent grands que parce que nous

» sommes à genoux, levons-nous ! » Les Discours de

la lanterne aux Parisiens, transformés plus tard dans

les Révolutions de France et de Brabant, étaient l'œu-

vre de Camille Desmoulins. Ce jeune étudiant, qui

s'était improvisé publiciste, sur une chaise du jardin
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du Palais-Royal, aux premiers mouvements popu-

laires du mois de juillet 1789, avait conservé dans

son style, souvent admirable, quelque chose de son

premier rôle. C'était le génie sarcastique de Voltaire

descendu du salon sur les tréteaux. Nul ne person-

nifiait mieux en lui la foule que Camille Desmou-

lins. C'était la foule avec ses mouvements inattendus

et tumultueux, sa mobilité, son inconséquence, ses

fureurs interrompues par le rire ou soudainement

changées en attendrissement et en pitié pour les vic-

times mêmes qu'elle immolait. Un homme à la fois

si ardent et si léger, si trivial et si inspiré, si indécis

entre le sang et les larmes, si prêt à lapider ce qu'il

venait de déifier dans son enthousiasme, devait avoir

sur un peuple en révolution d'autant plus d'empire

qu'il lui ressemblait davantage. Son rôle, c'était sa

nature. 11 n'était pas seulement le singe du peuple,

il était le peuple lui-même. Son journal, colporté le

soir dans les lieux publics et crié avec des sarcas-

mes dans les rues , n'a pas été balayé avec ces im-

mondices du jour. 11 est resté et il restera comme une

Satire Ménippée trempée de sang. C'est le refrain

populaire qui menait le peuple aux plus grands

mouvements, et qui s'éteignait souvent dans le sif-

flement de la corde de la lanterne ou dans le coup

de hache de la guillotine. Camille Desmoulins était

l'enfant cruel de la Révolution. Marat en était la

rage; il avait les soubresauts de la brute dans la
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pensée et les grincements dans le style. Son journal,

YAmi du Peuple , suait le sang à chaque ligne.

VIII.

Marat était né en Suisse. Ecrivain sans talent

,

savant sans nom
,
passionné pour la gloire sans

avoir reçu de la société ni de la nature les moyens

de s'illustrer, il se vengeait de tout ce qui était

grand, non-seulement sur la société, mais sur la

nature. Le génie ne lui était pas moins odieux que

l'aristocratie. Il le poursuivait comme un ennemi

partout où il voyait s'élever ou briller quelque

chose. Il aurait voulu niveler la création. L'éga-

lité était sa fureur, parce que la supériorité était

son martyre. Il aimait la Révolution
,
parce qu'elle

abaissait tout jusqu'à sa portée; il l'aimait jusqu'au

sang, parce que le sang lavait l'injure de sa longue

obscurité- ; il s'était fait le dénonciateur en titre du

peuple ; il savait que la délation est la flatterie de

tout ce qui tremble. Le peuple tremblait toujours.

Véritable prophète de la démagogie inspiré par la

clémence, il donnait ses rêves de la nuit pour les

conspirations du jour. Séide du peuple, il l'intéres-

sait par le dévouement à ses intérêts. Il affectait le

mystère comme tous les oracles. Il vivait dans l'om-

bre, il ne sortait que la nuit: il ne communiquait

avec les hommes qu'à travers des précautions sinis-
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très. Un souterrain était sa demeure. Il s'y réfugiait

invisible contre le poignard et le poison. Son jour-

nal avait pour l'imagination quelque chose de sur-

naturel. Marat s'était enveloppé d'un véritable fa-

natisme. La confiance qu'on avait en lui tenait du

culte. La fumée du sang qu'il demandait sans cesse

lui avait porté à la tète. Il était le délire de la Révo-

lution, délire vivant lui-même!

IX.

Brissot, obscur encore, écrivait le Patriote fran-

çais. Homme politique et aspirant aux grands rôles,

il n'excitait de passions révolutionnaires qu'autant

qu'il espérait pouvoir un jour en gouverner. Consti-

tutionnel d'abord, ami de Necker et de Mirabeau,

homme à gages avant de devenir homme de doc-

trines, il ne voyait dans le peuple qu'un souverain

plus près de son règne. La république était son so-

leil levant. Il y allait comme à sa fortune, mais il y

allait avec prudence, en regardant souvent en ar-

rière, pour voir si l'opinion le suivait.

Condorcet, aristocrate de naissance, mais aristo-

crate de génie, s'était fait démocrate par philoso-

phie. Sa passion était la transformation de la raison

humaine. Il écrivait la Chronique de Paris.

Carra, démagogue obscur, s'était fait un nom re-

douté par les Annales patriotiques. Fréron , dans
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Y Orateur du peuple, rivalisait avec Marat. Fauchet,

dans la Bouche de Fer, élevait la démocratie à la

hauteur d'une philosophie religieuse. Enfin, Laclos,

officier d'artillerie, auteur d'un roman obscène et

confident du duc d'Orléans, rédigeait le Journal des

Jacobins et soufflait sur la France entière l'incendie

d'idées et de paroles dont le foyer était dans les

clubs.

Tous ces hommes s'efforçaient de pousser le peu-

ple au delà des limites que Barnave posait à l'évé-

nement du 21 juin. Ils voulaient que l'on profitât

de l'instant où le trône était vide pour le mire dis-

paraître de la constitution. Ils couvraient le roi de

mépris et d'injures pour qu'on n'osât pas replacer

au sommet des institutions un prince qu'on aurait

avili. Ils demandaient interrogatoire, jugement, dé-

chéance, abdication, emprisonnement; ils espéraient

dégrader à jamais la royauté, en dégradant le roi.

La république entrevoyait pour la première fois son

heure. Elle tremblait de la laisser échapper. Toutes

ces mains à la fois poussaient les esprits \crs un

mouvement décisif. Les articles provoquaient les

motions, les motions les pétitions, les pétitions les

émeutes. L'autel de la Patrie, au Ghamp-de-Mars

,

resté debout pour une nouvelle fédération, était le

lieu qu'on désignait d'avance aux assemblées du

peuple, (hélait le mont Aventin où il devait se retirer

pour dominer de là un sénat timide et corrompu.
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« Plus de roi , soyons républicains ! » écrivait

Brissot dans le Patriote. « Tel est le cri du Palais-

» Royal. Cela ne gagne pas assez : on dirait que

» c'est un blasphème. Cette répugnance pour pren-

» dre le nom d'un état où l'on est est bien extraor-

» dinaire aux yeux du philosophe. — Point de roi!

» point de protecteur! point de régent! Finissons-en

» avec les mangeurs d'hommes de toute espèce, »

répétait la Bouche de Fer. « Que les quatie-vingt-

» trois départements se eonfédèrent et déclarent

» qu'ils ne veulent plus ni tyrans, ni monarques,

» ni prolecteurs! Leur ombre est aussi funeste au

» peuple que l'ombre des Bohonupas est mortelle à

» tout ce qui vit. En nommant un régent, on se

» battra bientôt pour le choix d'un maître, Battons-

h nous seulement pour la liberté. »

, Provoqué par ces allusions à la régence, qu'on

parlait de lui décerner, le duc d'Orléans écrivit aux

journaux qu'il était prêt à servir la patrie sur terre

et sur mer; mais que s'il était question de régence,

il renonçait dès ce moment et pour toujours aux

droits que la constitution lui donnait à ce titre :

« Après avoir fait tant de sacrifices à la cause du

» peuple, » disait-il, « il ne m'est plus permis de

» sortir de l'état de simple citoyen. L'ambition se-

rt rait en moi une inexcusable inconséquence. » Dé-

crédité déjà dans tous les partis, ce prince, incapable

désormais de servir le trône, était incapable aussi de
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servir la république. Odieux aux royalistes, effacé

par les démagogues, suspect aux constitutionnels, il

ne lui restait que l'altitude stoïque dans laquelle il

se réfugiait. Il avait abdiqué son rang, il avait ab-

diqué sa propre faction, il abdiquait la faveur du

peuple, il ne lui restait que la vie.

Dans le même moment, Camille Desmoulins apo-

strophait La Fayette, la première idole de l'insur-

rection, par ces paroles cyniques : « Libérateur des

» deux mondes, fleur des janissaires, phénix des

» alguazils-majors, Don Quichotte du Capet et des

» deux chambres, constellation du Cheval-Blanc,

» ma voix est trop faible pour s'élever au-dessus

» des clameurs de vos trente mille mouchards et

» d'autant de vos satellites, au-dessus du bruit de

» vos quatre cents tambours et de vos canons char-

» gés de raisins. J'avais jusqu'ici médit de votre

» altesse plus que royale, sur le dire de Barnave,

» Lameth et Duport. C'est d'après eux que je vous

» dénonçais aux quatre-vingt-trois départements

» comme un ambitieux qui ne voulait que parader,

» un esclave de la cour pareil à ces maréchaux de

» la ligue à qui la révolte avait donné le bâton, et

» qui se regardant comme bâtards voulaient se faire

» légitimer. Mais voilà que tout à coup vous vous

» embrassez et que vous vous proclamez mutuelle-

» ment pères de la patrie... ! Vous dites à la nation :

» Fiez-vous à nous. Nous sommes des Cincinnatus,
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» des Washington, des Aristide. Auquel croire de

» ces deux témoignages? — Peuple imbécile ! Les

» Parisiens ressemblent à ces Athéniens à qui Dé-

» mosthène disait : — Serez-vous toujours comme

» ces athlètes qui , frappés dans un endroit, y por-

» tent la main, frappés dans un autre, l'y portent

» encore, et, toujours occupés des coups qu'ils

» viennent de recevoir, ne savent ni frapper ni se

» préserver? — Ils commencent à se douter que

» Louis XVI pourrait bien être un parjure quand il

» est à Varennes ! Il me semble les voir de même

» grands yeux ouverts quand ils verront La Fayette

« ouvrir au despotisme et à l'aristocratie les portes

» de la capitale. Puissé-je me tromper dans mes

» conjectures : car je m'éloigne de Paris , comme

» Camille, mon patron, s'éloigna d'une ingrate pa-

» trie, en lui souhaitant toutes sortes de prospérités.

» Je n'ai pas besoin d'avoir été empereur, comme

» Dioctétien, pour savoir que les belles laitues de

» Salone, qui valaient mieux que l'empire d'Orient,

» valent bien l'écharpe dont se pare un municipal

» et les inquiétudes avec lesquelles un journaliste

«jacobin rentre le soir chez lui, craignant toujours

» de tomber dans une embuscade de coupe-jarrets

» du général. Pour moi, ce n'est point pour établir

» deux chambres que j'ai pris le premier la cocarde

» tricolore ! »
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X.

Tel était le ton général de la presse, tel était l'iné-

puisable rire que ce jeune homme semait, comme

l'Aristophane d'un peuple irrité. Il l'accoutumait à

bafouer même la majesté, le malheur, la beauté. Un

jour vint où il eut besoin
,
pour lui-même et pour la

jeune et belle femme qu'il adorait, de cette pitié qu'il

avait détruite dans le peuple. Il n'y trouva que le

rire brutal de la multitude, et il mourut, triste pour

la première fois.

Le peuple, dont toute la politique est de senti-

ment, ne comprenait rien aux pensées des hommes

d'État de l'Assemblée, qui lui imposaient ce roi fu-

gitif, par respect pour une royauté abstraite. La

modération de Barnave et des Lameth lui sembla

une complicité. Les cris de trahison retentirent dans

tous ses rassemblements. Le décret de l'Assemblée

fut le signal d'une fermentation croissante qui se ré-

vélait, depuis le 13 juillet, par des attroupements,

des imprécations ou des menaces. Des masses d'ou-

vriers sortis des ateliers se répandirent sur les places

publiques, et demandèrent du pain à la municipa-

lité. La commune, pour les apaiser, leur vola des

distributions et des subsides. Bailly, maire de Paris,

les harangua et leur ouvrit des travaux extraordi-

naires. Ils y allèrent un moment, et les désertèrent
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bien vite à l'attrait du tumulte grossi par les cris de

la faim.

La foule se portait de l'Hôtel-de-Ville aux Jaco-

bins , des Jacobins à l'Assemblée nationale, deman-

dant la déchéance et la république. Cette foule n'a-

vait d'autre chef que l'inquiétude qui l'agitait. Un

instinct spontané et unanime lui disait que l'Assem-

blée manquait l'heure des grandes résolutions. Elle

voulait la forcer à la ressaisir. Sa volonté était d'au-

tant plus puissante qu'elle était anonyme. Aucun

chef ne lui donnait une impulsion visible. Elle mar-

chait d'elle-même , elle parlait elle-même , elle écri-

vait elle-même dans la rue, sur la borne, ses péti-

tions menaçantes. La première que le peuple présenta

à l'Assemblée, le 1 4, et qu'il escorta de quatre mille

pétitionnaires, était signée : Le peuple. Le I i juillet

et le G octobre lui avaient appris son nom. L'As-

semblée, ferme et impassible, passa simplement à

l'ordre du jour.

En sortant de l'Assemblée, la foule se porta au

Champ-de-Mars. Elle signa en plus grand nombre

une seconde pétition en termes plus impératifs :

« Mandataires d'un peuple libre, détruirez -vous

» l'ouvrage que nous avons fait? Remplacerez-vous

» la liberté par le règne de la tyrannie ? S'il en était

» ainsi, sachez que le peuple français qui a conquis

» ses droits ne veut plus les perdre. » — En quit-

» tant le Champ-de-Mars> le peuple s'ameuta autour
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des Tuileries, de l'Assemblée, du Palais-Royal. De

son propre mouvement, il fit fermer les théâtres et

proclama la suspension des plaisirs publies, jusqu'à

ce qu'on lui eut fait justice. Le soir, quatre mille

personnes se portèrent aux Jacobins comme pour

reconnaître , dans les agitateurs qui s'y rassem-

blaient, la véritable assemblée du peuple. Les chefs

de sa confiance s'y trouvaient. La tribune était oc-

cupée par un membre qui dénonçait à la société un

citoyen pour avoir tenu un propos injurieux contre

Robespierre. L'accusé se justifie; on le chasse vio-

lemment de l'enceinte. En ce moment, Robespierre

I

tarait et demande grâce pour le citoyen qui l'a in-

sulté. Des applaudissements couvrent sa généreuse

intercession. L'enthousiasme pour Robespierre est

au comble. « Voûtes sacrées des Jacobins, » disait

une adresse des départements , « vous nous répon-

» dez de Robespierre et de Danton , ces deux ora-

» clés du patriotisme! » Une pétition fut proposée

par Laclos. Elle sera envoyée dans les départements

et couverte de dix millions de signatures. Un mem-

bre combat celte mesure, par amour pour l'ordre et

pour la paix. Danton se lève : « Et moi aussi j'aime

» la paix, mais ce n'est pas la paix de l'esclavage.

» Si nous avons de l'énergie, montrons-la. Que

» ceux qui ne se sentent pas le courage de lever le

» front devant la tyrannie se dispensent de signer

» notre pétition. Nous a'avons pas besoin d'autre
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» épreuve pour nous connaître. La voilà toule

» trouvée. »

Robespierre parla ensuite. Il montra au peuple

que Barnave et les Lameth jouaient le même rôle

que Mirabeau. « Ils se concertent avec nos ennemis,

» et nous appellent des factieux! » Plus timide que

Laclos et Danton , il ne se prononça pas sur la pé-

tition. Homme de calcul plus que de passion, il pré-

voyait que le mouvement désordonné échouerait

contre la résistance organisée de la bourgeoisie. Il

se réservait une retraite dans la légalité, et gardait

une mesure avec l'Assemblée. Laclos insista. Le

peuple l'emporta. On se sépara à minuit, et l'on

convint qu'on signerait le lendemain la pétition au

Champ-de-Mars.

Le jour suivant fut perdu pour la sédition en con-

testations entre les clubs sur les termes de la péti-

tion. Les républicains négociaient avec La Fayette,

à qui on offrait la présidence d'un gouvernement

américain. Robespierre et Danton, qui détestaient

La Fayette; Laclos, qui poussait au duc d'Orléans,

ralentirent de concert l'impulsion imprimée par les

Cordeliers asservis à Danton. L'Assemblée attentive,

Bailly debout, La Fayette résolu veillaient de con-

cert à la répression de tout mouvement. Le i G

,

l'Assemblée manda à sa barre la municipalité et les

ministres pour lui répondre de l'ordre public. Elle

rédigea une adresse aux Français pour les rallier
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autour de la constitution. Bailly fit publier, le soir,

une proclamation contre les agitateurs. Les Jacobins

indécis décrétèrent eux-mêmes leur soumission aux

décrets de l'Assemblée. Au moment du combat, les

chefs du mouvement projeté s'éclipsèrent. La nuit

se passa en préparatifs militaires contre les rassem-

blements du lendemain.

XI.

Le 1 7, de grand matin , le peuple sans chefs com-

mença à se porter au Champ-de-Mars et à entourer

l'autel de la patrie, dressé au milieu de la grande

place de la Fédération. Un hasard bizarre et funeste

ouvrit les scènes de meurtre de cette journée. Quand

la multitude est soulevée, tout lui est occasion de

crime. Un jeune peintre, qui copiait avant l'heure

du rassemblement les inscriptions patriotiques gra-

vées sur les faces de l'autel, entendit un léger bruit

sous ses pieds. Il s'étonne, il regarde, et il voit la

pointe d'une vrille avec laquelle des hommes, ca-

chés sous les marches de l'autel, perçaient les plan-

ches du piédestal. Il court au premier poste. Des

soldats le suivent. On soulève une des marches cl

on trouu" deux invalides, qui s'étaient introduits

pendant la nuit sous l'autel, sans autre dessein , dé-

clarent-ils, qu'une puérile et obscène curiosité. Aus-

sitôt le bruit se répand qu'on a miné l'autel de la
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patrie pour faire sauter le peuple; qu'un baril de

poudre a été découvert à côté des conjurés
;
que les

invalides surpris dans les préparatifs du crime étaient

des stipendiés connus de l'aristocratie; qu'ils ont

avoué leur fatal dessein et les récompenses promises

au succès de leur scélératesse. La foule, trompée et

furieuse, entoure le poste du Gros-Caillou. On in-

terroge les deux invalides. Aussitôt qu'ils sortent

du poste pour être conduits à l'Hotel-de-Ville, on se

jette sur eux, on les arrache aux soldats qui les con-

duisent, ils sont égorgés, et leurs tètes, placées au

bout de piques, sont promenées, par une bande

d'enfants féroces, jusqu'aux environs du Palais-

Royal.

XII.

La nouvelle de ces meurtres, confusément répan-

due et diversement interprétée dans la ville, à l'As-

semblée, parmi les groupes, y excita des sentiments

divers selon qu'on y vit un crime du peuple ou un

crime de ses ennemis. La vérité ne perça que plus

tard. L'agitation s'accrut de l'indignation des uns,

des soupçons des autres. Bailly, averti, envoya au

Champ-de-Mars trois commissaires et un bataillon.

D'autres commissaires parcouraient les quartiers de

la capitale, lisant au peuple la proclamation de ses

magistrats et l'adresse de l'Assemblée nationale.

Le terrain de la Bastille était occupé par la garde
TOME I. \'t
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nationale et par les sociétés patriotiques qui devaient

de là se rendre au champ de la Fédération. Danton,

Camille Desmoulins, Frère», Brissot et les princi-

paux meneurs du peuple avaient disparu : les uns

disent pour concerter des mesures insurrectionnelles

chez Legendro, à la campagne; les autres, pour

échapper à la responsabilité de la journée. Plus

tard, cette première version fui adoptée par la haine

de Robespierre contre Danton , à qui Saint-Just dit

dans son acte d'accusation : « Mirabeau, qui mécli-

» tait un changement de dynastie, sentit le prix de

)•> ton audace; il la saisit. Tu t'écartas des lois, des

» principes sévères. On n'entendit plus parler de toi

» jusqu'aux massacres du Champ-de-^lars. Tu ap-

» puyas cette fausse mesure du peuple et la propo-

» sition de la loi qui n'avait d'autre objet que de

» servir de prétexte au déploiement du drapeau

» rouge et à l'essai de la tyrannie! Les patriotes qui

» n'étaient pas initiés à ce complot avaient combattu

» ton opinion perfide. Tu fus nommé avec brissot

» rédacteur de la pétition. Vous échappâtes à la fu-

» reur do La Fayette, qui fit massacrer dix mille

» patriotes, brissot resta tranquillement dans Pari-.

» et toi, tu fus couler d'heureux jours à Areis-sur-

» Aube. Conçoit-on le calme ilc ta retraite à Areis-

» sur-Aube, toi l'un des auteurs de la pétition, tan-

» dis que les signataires étaient chargés de fers ou

«égorgés? Vous étiez donc. Brissol et toi, des ob-
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» jets de reconnaissance pour la tyrannie
,
puisque

» vous n'étiez pas pour elle des objets de haine? »

Camille Desniou lins justifie aussi l'absence de Dan-

ton, la sienne et celle de Fréron, en racontant que

Danton avait fui la proscription et l'assassinat dans

la maison de son beau-père à Fontenay , la nuit pré-

cédente, et qu'il y était cerné par une bande d'es-

pions de La Fayette; que Fréron, en passant sur le

Pont-Neuf, avait été assailli, foulé aux pieds, blessé

par quatorze bandits soldés, et que Camille lui-même,

désigné au poignard, n'avait été manqué que par

une erreur de signalement. L'histoire n'a pas cm
aux prétendus assassinats de La Fayette; Camille,

invisible le jour, reparut le soir aux Jacobins.

XIII.

Cependant la foule commençait à affluer par toutes

les embouchures du Champ-cle-Mars. Elle était agi-

tée, mais inoffensive. La garde nationale, dont M. de

La Fayette avait mis sur pied tous les bataillons

,

était sous les armes. Un de ses détachements, qui

(
; tait arrivé avec du canon au Champ-de-Mars le ma-

tin, se retirait par les quais. On ne voulait pas provo-

quer le peuple par Taspect inutile de la force armée.

A midi, les hommes rassemblés autour de l'autel de

la patrie, ne voyant point paraître les commissaires

des Jacobins qui avaient promis d'apporter la péli-

1 i.
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(ion à signer, nommèrent spontanément quatre com-

missaires choisis parmi eux pour en rédiger une.

L'un de ces commissaires prit la plume. Les citoyens

se pressèrent autour de lui, et il écrivit. Voici les

principaux traits de cette pétition :

« Sur l'autel de la patrie, 1 5 juillet an III. Repré-

» sentants de la nation! vous touchez au terme de

» vos travaux. Un grand crime se commet; Louis

» fuit, il a abandonné indignement son poste. L'em-

» pire est à deux doigts de l'anarchie. On l'arrête;

» il est ramené à Paris; on demande qu'il soit jugé.

» Vous déclarez qu'il sera roi... Ce n'est pas le vœu

» du peuple! Le décret est nul. Il vous a été enlevé

» par ces deux cent quatre-vingt-douze aristocrates

» qui ont déclaré eux-mêmes qu'ils n'avaient plus

» de voix à l'Assemblée nationale. Il est nul parce

» qu'il est contraire au vœu du peuple, votre sou-

)> verain. Revenez sur ce décret. Le roi a abdiqué

» par son crime. Recevez son abdication, convoquez

)> un nouveau pouvoir constituant, désignez le cou-

» pable, et organisez un autre pouvoir exécutif. »

Cette pétition fut portée sur l'autel de la patrie,

et des cahiers de papiers déposés sur les quatre coins

de l'autel reçurent six milles signatures.

Conservée aujourd'hui aux archives de la muni-

cipalité, cette pétition porte partout l'empreinte de

la main du peuple. C'est la médaille de la Révolu-

tion frappée sur place avec le métal en fusion de l'a-
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gitation populaire. On y voit apparaître çà et là des

noms sinistres qui sortent pour la première fois de

l'obscurité. Ces noms sont comme les hiéroglyphes

du temps. Les actes des hommes aujourd'hui fameux

qui signaient des noms alors inconnus donnent à ces

signatures une signification rétrospective. L'œil s'at-

tache avec curiosité à ces caractères, qui semblent

contenir dans quelques signes le mystère de toute

une vie et l'horreur de toute une époque. Ici c'est

Chaumette, alors étudiant en médecine, rue Maza-

rine, n° 9. Là c'est Maillard , le président des mas-

sacres de septembre. Plus loin Hébert; au-dessous

Haniiot, le général des suppliciés de la terreur. La

signature grêle et effilée d'Hébert, qui fut depuis le

Père Duchesne ou le Peuple en colère, a la forme d'une

araignée qui étend ses pattes sur sa proie. Santerre

a signé plus bas. C'est le dernier nom qui signifie

un homme connu. Les autres ne signifient que la

foule. On voit que des multitudes de mains hâtives

et tremblantes sont venues apporter en désordre leui

ignorance ou leur fureur sur ce papier. Beaucoup

même de ces mains ne savaient pas écrire. Un cercle

d'encre et une croix au milieu du cercle attestent

leur volonté anonyme. Quelques noms de femmes

s'y lisent. On y reconnaît beaucoup de noms d'en-

fants à l'incertitude de la main guidée par une main

étrangère. Pauvres enfants qui confessaient la foi

de leurs parents sans la comprendre et qui signaient



214 HISTOIRE DES GIRONDINS.

les passions du peuple avant de pouvoir balbutier

la langue des hommes faits!

XIV.

Le corps municipal avait été informé à deux

heures des meurtres commis au Champ-de-Mars et

des insultes faites à la garde nationale envoyée pour

dissiper le rassemblement. M. de La Fayette lui-

même, qui guidait ces premiers détachements, avait

été atteint par quelques pierres lancées du sein de

la foule. On répandait même qu'un homme, en habit

de garde national, avait tiré sur lui un coup de

pistolet; que cet homme, arrêté par l'escorte du gé-

néral et amené à ses pieds, avait été généreusement

pardonné et relâché par lui : ce bruit populaire jeta

un intérêt héroïque sur M. de La Fayette et anima

«Tune nouvelle ardeur la garde nationale, qui lui

était dévouée. A ce récit, Bailly n'hésita pas à pro-

clamer la loi martiale et à déployer le drapeau rouge,

dernière raison contre la sédition. De leur coté les

séditieux, alarmés par l'aspect du drapeau rouge flot-

tant aux fenêtres de l'Hôtel-de-Ville, avaient envoyé

douze d'entre eux en députation vers la municipa-

lité. Ces commissaires parviennent à la salle d'au-

dience à travers une forêt de baïonnettes. Ils deman-

dent qu'on délivre et qu'on leur rende trois citoyens

arrêtés. On ne les écoute pas. Le parti de combattre
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était pris. Le maire et le corps municipal descen-

dent, en proférant des mots menaçants, les degrés

de l'IIotel-de-Ville. Cette place était couverte de

gardes nationaux et de bourgeoisie. A l'aspect de

Bailly, précédé du drapeau rouge, un cri d'enthou-

siasme part de tous les rangs. Les gardes nationaux

élèvent spontanément leurs armes et font résonner

les crosses de leurs fusils sur les pavés. La force pu-

blique, électrisée par l'indignation contre les clubs,

c'ait dans un de ces frémissements nerveux qui sai-

sissent les corps comme les individus L'esprit

public était tendu. Le coup pouvait partir de lui-

même.

La Fayette, Bailly, le corps municipal se mirent

en marche, précédés du drapeau rouge et suivis de

dix mille hommes de garde nationale; les bataillons

soldés de grenadiers de cette armée de citoyens for-

maient l'avant-garde. Un peuple immense suivait,

par un entraînement naturel, ce courant de baïon-

nettes qui descendait lentement par les quais et par

les rues du Gros-Caillou vers le Champ-de-Mars. Pen-

dant cette marche, l'autre peuple, réuni depuis le

matin autour de l'autel de la patrie, continuait à

signer paisiblement la pétition. Il croyait à un déve-

loppement de forces , mais il ne croyait pas à la vio-

lence. Son attitude calme et légale et la longue im-

punité des séditions, depuis deux ans, lui laissaient

croire à une impunité éternelle. Il ne considérait le
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drapeau rouge que comme une loi de plus à mé-

priser.

Arrivé aux glacis extérieurs du Champ-de-Mars,

La Fayette divisa son armée en trois colonnes : la

première de ces colonnes déboucha par l'avenue de

FÉcole-Militaire, la seconde et la troisième colonnes

entrèrent par les deux ouvertures successives qui

coupent les glacis de distance en distance en allant

de FEcole-Militaire à la Seine. Bailly, La Fayette, le

corps municipal, le drapeau rouge étaient en tète de

la colonne du milieu. Le pas de charge, battu par

quatre cents tambours, et le roulement des pièces

de canon sur les pavés annonçaient de loin l'armée

nationale. Ces bruits éteignirent un moment le sourd

murmure et les cris épais de cinquante mille hom-

mes , femmes ou enfants qui occupaient le centre du

Champ-de-Mars ou qui se pressaient sur les hau-

teurs. Au moment où Bailly débouchait entre les

glacis, les hommes du peuple, qui les couvraient et

qui dominaient de là le cortège du maire, les baïon-

nettes et les canons, éclatèrent en cris forcenés et

en gestes menaçants contre la garde nationale :

«A bas le drapeau rouge! Honte à Bailly! Mort

» à La Fayette! » Le peuple du Champ-de-Mars ré-

pondit à ces cris par des imprécations unanimes.

Des mottes de terre détrempées par la pluie du jour,

seule arme de cette foule, volèrent sur la garde na-

tionale et atteignirent le cheval de M. de La Fayette,
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Je drapeau rouge et Bailly lui-même. Quelques coups

de pistolet furent, dit-on, tirés de loin sur eux. Rien

n'est moins prouvé. Ce peuple ne songeait point à

combattre, il ne voulait qu'intimider. Bailly fit faire

les sommations légales. On y répondit par des huées.

Avec la dignité impassible de sa magistrature et

avec la douleur grave de son caractère, Bailly donna

l'ordre de dissiper le peuple par la force. La Fayette

fit d'abord tirer en l'air ; mais le peuple , encouragé

par la vaine démonstration de ces décharges qui ne

blessaient personne, se reformant de nouveau de-

vant la garde nationale, une décharge mortelle éclata

sur toute la ligne, tua, blessa, renversa cinq ou six

cents hommes, les républicains dirent dix mille. Au

même moment les colonnes s'ébranlèrent , la cava-

lerie chargea , les canonniers se préparèrent à faire

feu. Le sillon de la mitraille dans cette foule com-

pacte aurait mis en pièces des masses d'hommes. La

Fayette , ne pouvant contenir de la voix ses canon-

niers irrités
,
poussa son cheval à la gueule du ca-

non, et par ce mouvement héroïque préserva des

milliers de victimes.

En un clin d'oeil , le Champ-de-Mars fut évacué.

Il n'y resta que les cadavres des femmes, des enfants

renversés ou fuyant devant les charges de la cava-

lerie, et quelques hommes, plus intrépides, sur les

marches de l'autel de la patrie, qui, au milieu du

feu le plus terrible et sous les bouches du canon

,
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recueillaient et se partageaient, pour les sauver, les

cahiers des pétitions comme des feuilles sacrées, té-

moignages de la volonté ou gages sanglants de la

vengeance future du peuple. Ils ne se retirèrent

qu'en les emportant. Les colonnes de la garde na-

tionale, et la cavalerie surtout, poursuivirent les

fuyards jusque dans les champs voisins de l'Ecole-

Miiitaire; ils firent quelques centaines de prison-

niers. Du côté de la garde nationale, personne ne

périt; du coté du peuple, le nombre des victimes

est resté inconnu. Les uns l'atténuèrent pour dimi-

nuer l'odieux d'une exécution sans lutte, les autres

le grossirent pour grandir le ressentiment du peuple.

On balaya pendant la nuit, qui tombait déjà, les ca-

davres; la Seine les roula vers l'Océan. On se divisa

sur la nature, sur les détails de cette exécution : les

uns l'appelèrent un crime , les autres un devoir sé-

vère; mais le nom du peuple est resté à cette journée

où l'on tua sans combattre, il continua à l'appeler

le massacre du Champ-de-Mars.

XV.

La garde nationale, ralliée par M. de La Fayette,

rentra victorieuse mais triste dans l'enceinte de Paris.

On voyait à son attitude qu'elle marchait entre l;i

gloire et la honte, peu sure elle-même de ce qu'elle

avait fait. Au milieu de quelques acclamations qui
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l'accueillaient sur son passage, elle entendait des

imprécations à demi-voix. Les mots d'assassinats et

de vengeance répondaient aux mots de civisme et

de dévouement à la loi. Elle passa morne et silen-

cieuse sous les murs de cette Assemblée nationale

qu'elle venait de défendre, plus morne et plus silen-

cieuse encore sous les fenêtres de ce palais de la

monarchie dont elle venait de soutenir la cause

plutôt que le roi. Bailly, froid et impassible comme

la loi; La Fayette, résolu comme un système, ne sa-

vaient lui imprimer aucun élan au delà de son ri-

goureux devoir. Elle replia le drapeau rouge, teint

de son premier sang, et se dispersa bataillon par ba-

taillon dans les rues sombres de Paris, plutôt comme

une gendarmerie qui rentre d'une exécution que

comme une armée qui revient d'une victoire.

Telle fut cette journée du Champ-de-Mars, qui

donna à l'Assemblée constituante trois mois dont

elle ne profita pas, qui intimida quelques jours les

clubs, mais qui ne rendit ni à la monarchie ni à

l'ordre le sang qu'elle avait coulé. La Fayette eut

peut-être, ce jour-là, entre les mains la république

ou la monarchie; il ne sut vouloir que l'ordre.

XVI.

Le lendemain , Bailly vint rendre compte à l'As-

semblée du triomphe de la loi. Il témoigna la dou-
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leur qui était dans son âme et la mâle énergie qui

était dans son devoir. Les conjurations étaient for-

» niées, » dit-il, « la force était nécessaire. Le châti-

» ment est retombé sur le crime. » Le président ap-

prouva au nom de l'Assemblée la conduite du maire,

et Barnave remercia, en termes froids et timides, la

garde nationale. Ses louanges ressemblaient presque

à des excuses. L'élan des vainqueurs s'arrêtait déjà.

Pétion le sentit, se leva, dit quelques mots sur un

projet de décret qu'on venait de proposer contre les

provocateurs aux attroupements. Ces mots, dans la

bouche de Pétion, qu'on savait l'ami de Brissot et des

conspirateurs, furent d'abord accueillis par des sar-

casmes du côté droit, et bientôt couverts des applau-

dissements du côté gauche et des tribunes. Barnave

composa. La victoire du Champ-de-Mars était déjà

contestée dans l'Assemblée. Les clubs se rouvrirent

le soir. Robespierre, Brissot, Danton, Camille Des-

moulins, Marat, qui avaient disparu quelques jours,

se montrèrent et reprirent leur audace. L'hésitation

de leurs ennemis les rassura. En attaquant tous les

jours une loi qui se contentait de se défendre , les

factions ne pouvaient manquer de lasser la loi. D'ac-

cusés, ils se firent accusateurs. Leurs feuilles, un

moment abandonnées, s'envenimèrent de toute la

peur qu'ils avaient éprouvée. Elles couvrirent d'exé-

cration les noms de Bailly et de La Fayette. Elles

semèrent la vengeance dans le cœur du peuple, en
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remuant sans cesse à ses yeux le sang du Charap-

de-Mars. Le drapeau rouge devint le symbole du

gouvernement, le linceul de la liberté. Les conspira-

teurs se posèrent en victimes; ils effarouchèrent l'es-

prit du peuple par les récits imaginaires des plus

odieuses persécutions.

XVII.

« Voyez, » écrivait Desmoulins, « voyez les satel-

» lites de La Fayette sortir furieux de leurs casernes

» ou plutôt de leurs tavernes. Ils s'assemblent, ils

» chargent à balle devant le peuple. Les batail-

» Ions d'aristocrates s'animent au massacre. C'est

» surtout dans les yeux de la cavalerie qu'on voit

» la soif du sang allumée par la double ivresse

» du vin et de la vengeance. Cette armée de bour-

» reaux en voulait surtout aux femmes et aux en-

» fants. L'autel de la patrie est couvert de cadavres.

» C'est ainsi que La Fayette trempe ses mains dans

» le sang des citoyens, ses mains qui dégoutteront

» toujours à mes yeux de ce sang innocent. Celte

» même place où il les avait élevées au ciel pour lui

» jurer de les défendre!... Depuis ce moment, les

» meilleurs citoyens sont proscrits, on les arrête dans

» leur lit, on s'empare de leurs papiers, on brise leurs

» presses, on signe des tables de proscription. Les

modérés affichent ces tables et les signent. II faut
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» purger la société, disent-ils, des Brissot, des Carra,

» des Pétion, des Bonneville, des Fréron, des Danton,

» des Camille! Danton et moi nons n'avons trouvé

» d'asile que dans la faite contre nos assassins! Les

» patriotes sont des factieux ! . . . . — Et il se trouve

» des gens, » ajoutait Fréron, « pour justifier ces

» lâches assassinats , ces délations , ces lettres de

» cachet, ces saisies de papiers, ces confiscations de

» presses! et l'on tient huit jours suspendu aux bal-

» cons de l'Hôtel-de-Yille ce drapeau sinistre couleur

» de sang, comme jadis on attachait aux voûtes du

» temple métropolitain les drapeaux recueillis au mi-

» lieu des cadavres des ennemis vaincus!... On saisit

» les presses de l'imprimeur de Marat, » dit-il ail-

» leurs. « Le nom de l'auteur devait mettre à l'abri

» le typographe. L'imprimerie est un meuble sacré

,

» aussi sacré que le berceau d'un nouveau-né, que

» les agents du fisc avaient jadis l'ordre de respecter!

» Le silence du tombeau règne dans la ville; les lieux

» publics sont déserts , les théâtres ne retentissent

» plus que d'applaudissements serviles aux accents

» du royalisme triomphant sur la scène comme dans

«nos rues' Il vous tardait, Bailly, et vous, traître

» La Fayette, de faire usage de cette arme de la loi

«martiale si terrible à manier. Non, non, rien ne

» lavera plus la tache indélébile du sang de vos

» frères, qui a rejailli sur vos écharpes, sur vos uni-

» formes. Il en est tombé jusque sur vos cœurs.
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» C'est un poison lent qui vous dévorera jusqu'au

dernier! »

Pendant que la presse révolutionnaire soufflait

ainsi le feu du ressentiment dans les âmes, les

clubs, rassurés par la mollesse de l'Assemblée et par

la sernpnleuse légalité de La Fayette , subissaient

faiblement le contre-coup de la victoire du Champ-

de-Mars. Une scission s'opérait, dans le sein de la

société des Jacobins, entre les membres exaltés de

cette réunion et ses premiers fondateurs, Barnave,

Duport et les Lameth. Ce schisme avait eu son prin-

cipe dans la grande question de la non-rééligibilité

des membres de l'Assemblée nationale à l'Assem-

blée législative, qui devait bientôt lui succéder. Les

Jacobins purs voulaient, avec Robespierre, que

l'Assemblée nationale abdiquât en masse, et se con-

damnât elle-même à l'ostracisme politique, pour

laisser la-place libre à des hommes nouveaux et plus

trempés encore dans l'esprit du temps. Les Jacobins

modérés et constitutionnels regardaient cette abdi-

cation comme aussi funeste à la monarchie que mor-

telle à leur ambition. Ils voulaient saisir eux-mêmes

la direction du pouvoir qu'ils venaient de fonder. Ils

se croyaient seuls capables de modérer le mouve-

ment qu'ils avaient imprimé. Ils voulaient régner

au nom des lois qu'ils avaient faites.

Robespierre, au contraire, qui sentait sa faiblesse

dans une assemblée composée des mêmes éléments,
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voulut que ces éléments fussent exclus de rassem-

blée nouvelle. La loi qu'il faisait à ses collègues , il

la subissait lui-même. Mais, dominant presque sans

rival aux Jacobins , il avait en eux son assemblée à

lui. Son instinct ou son calcul lui disait que les Ja-

cobins prendraient l'empire sur une assemblée nou-

velle, incertaine, composée d'hommes dont les noms

seraient inconnus à la nation. Homme de faction, il

lui suffisait que les factions régnassent. L'instrument

qu'il s'était créé dans les Jacobins et son immense

popularité lui donnaient la certitude de régner lui-

même sur les factions.

Cette question, au moment des événements du

Champ-de-Mars, agitait et tendait déjà à dissoudre

les Jacobins. Le club rival des Feuillants, composé

en majorité de constitutionnels et de membres de

l'Assemblée nationale, avait une attitude plus légale

et plus monarchique. L'irritation contre les excès

populaires et la haine contre Robespierre et Brissot

poussaient les anciens fondateurs du club des Jaco-

bins à se rallier aux Feuillants. Les Jacobins trem-

blaient de voir l'empire des factions leur échapper

et s'affaiblir en se divisant. « C'est la cour, » disait

Camille Desmoulins, l'ami et le régularisateur de

Robespierre, « c'est la cour qui fomente parmi nous

» ce schisme, et qui a inventé ce moyen perfide de

» perdre le parti populaire; elle connaît bien les

»Lameth, les La Fayette, les Barnave, les Duport
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» et autres premiers figurants de la société des Ja-

» cobins. Que voulaient tous ces courtisans? s'est-

» elle dit. Ils ne voulaient qu'être portés aux grandes

» places par les flots de la multitude et par le vent

» de la popularité, des commandements, des mi-

wnistères, surtout de l'or. La faveur de la cour,

» qui leur manquait, est comme les voiles de leur

» ambition; à défaut de ces voiles, ils se servent des

» rames du peuple. Montrons aux Lameth et aux

» Barnave qu'ils ne seront pas réélus, qu'ils ne

» pourront arriver à aucun poste important avant

» quatre ans. Us seront furieux , ils se retour-

» neront vers nous. J'ai vu Alexandre et Théodore

» Lameth la veille du jour où Robespierre fit adop •

» ter la non-rééligibilité. Les Lameth étaient encore

» patriotes. Le lendemain , ils n'étaient plus les mê-

» mes hommes. On n'y peut tenir, disaient-ils avec

» Duport. Il faut sortir de France. Comment! ceux

» qui ont fait la constitution auraient le dépit de

» voir détruire peut-être leur ouvrage par la pro-

» chaine législation! Il nous faudra entendre dans

» les galeries de l'Assemblée un sot à la tribune faire

» le procès à nos meilleurs établissements, sans que

» nous puissions les défendre! Ah ! plût à Dieu qu'ils

» sortissent de France! N'y a-t-il pas de quoi mé-

» priser bien profondément et l'Assemblée et le peu-

» pie de Paris
,
quand on voit que la clef de tout

» ceci , c'est (pie le pouvoir allait échapper aux Lu-

tome i. <!o
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» meth et aux La Fayette, et que Du port et Barnave

» ne seraient pas réélus! »

Pétion , alarmé de ces symptômes de discorde

,

parla à la tribune des Jacobins dans un sens conci-

liateur, a Vous êtes perdus, » dit-il , « si les mem-

» bres de l'Assemblée se retirent de vous et passent

» en masse aux Feuillants. L'empire de l'opinion vous

» échappe , et ces innombrables sociétés affiliées

,

» que votre esprit gouverne dans toute la France

,

» rompront le lien d'unité qui les attache à vous.

» Prévenez les coups de vos ennemis. Faites une

» adresse aux sociétés affiliées , et rassurez-les sur

» vos intentions constitutionnelles. Dites-leur qu'on

» vous calomnie auprès d'elles , et que vous n'êtes

» pas des factieux. Dites-leur que, loin de vouloir

» troubler la paix publique, l'objet de tous vos soins

» est de prévenir les troubles dont la fuite du roi

» nous a menacés. Dites -leur que nous nous en

» rapportons à l'influence imposante et rapide de

» l'opinion. Respect pour l'Assemblée, fidélité à

» la constitution , dévouement à la patrie et à la

«liberté : voilà nos principes! » Cette adresse,

dictée par l'hypocrisie de la peur, fut adoptée et

envoyée à toutes les sociétés du royaume. Cette

mesure fut suivie d'une épuration des Jacobins.

On n'en laissa subsister (pie le noyau primitif,

qui réorganisa le reste au scrutin. Pétion présida à

l'opération.
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Les Feuillants , de leur côté , écrivirent aux so-

ciétés patriotiques des départements. Il y eut un

moment d'interrègne des factions. Mais bientôt les

sociétés des départements se prononcèrent en masse

et avec une explosion révolutionnaire presque una-

nime en faveur des Jacobins. « Union pure et simple

avec nos frères de Paris, » tel fut le cri de ralliement

de tous les clubs. Six cents clubs envoyèrent leur

acte d'adhésion aux Jacobins. Dix-huit seulement

se prononcèrent pour les Feuillants. Les factions sen-

taient le besoin d'unité, comme la nation elle-même.

Le schisme de l'opinion fut étouffé par l'enthou-

siasme de la grandeur de son œuvre. Pétion, dans

une lettre à ses commettants, qui produisit un effet

immense, rendit compte de ces tentatives avortées

de division parmi les patriotes et dénonça les dissi-

dents. « Je tremble pour mon pays, » leur disait-il.

« Les modérés méditent de réformer déjà la consti-

» tution , et de rendre au roi le pouvoir à peine re-

» conquis par le peuple. L'âme bouleversée par ces

» pensées sinistres
,
je me décourage : je suis prêt à

» quitter le poste où votre confiance m'a placé. ma

» patrie! sois sauvée, et je rendrai en paix mon der_

» nier soupir ! »

Ainsi parlait Pétion
,
qui commençait dès lors à

devenir l'idole du peuple. Il n'avait ni l'audace ni

le talent de Robespierre, mais il avait de plus que

lui l'hypocrisie, ce voile honteux des situations dou-

15.
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blés. Le peuple le croyait honnête, et sa parole avait

sur les masses l'autorité de sa renommée.

XVIII.

La coalition qu'il dénonçait au peuple était vraie.

Barnave s'entendait avec la cour. Malouet, membre

éloquent et habile du coté droit , s'entendait avec

Barnave. Un plan de modification à la constitution

avait été concerté entre ces deux hommes, ennemis

hier, alliés aujourd'hui. Le moment était venu de

relier en un seul corps toutes ces lois éparses, votées

pendant une révolution de trente mois. En séparant,

dans cette revue des actes de l'Assemblée , ce qui

était organique de ce qui ne l'était pas, on allait

avoir l'occasion de revenir sur tous les articles de la

constitution. On pouvait profiter, pour les amender

dans un sens plus monarchique, de cette réaction

produite par la victoire de La Fayette. Ce que la

passion et la colère avaient enlevé de trop aux pré-

rogatives de la couronne, la raison et la réflexion

pouvaient le leur rendre. Les mêmes hommes qui

avaient mis le pouvoir exécutif entre les mains de

l'Assemblée, espéraient le lui arracher. Ils croyaient

tout possible à leur éloquence cl à leur popularité.

Comme tous ceux qui descendent le cours d'une ré-

volution, ils croyaient pouvoir le remonter aussi

aisément. Ils ne s'apercevaient pas que leurs forces,
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dont ils étaient si tiers, n'étaient pas en eux-mêmes,

mais dans le courant qui les emportait. Les événe-

ments allaient leur apprendre qu'il n'y a point de

force contre les passions une fois qu'on leur a cédé.

La force d'un homme d'Etat, c'est son caractère.

Une seule complaisance envers les factions est un

indispensable engagement avec elles. Quand on a

consenti à être leur instrument, on peut devenir

leur idole et leur victime, jamais leur maître. Bar-

nave allait l'apprendre trop tard , et les Girondins

devaient l'apprendre après lui.

Malouet fit part aux principaux membres du parti

royaliste du plan combiné avec Barnave. Voici en

quoi ce plan consistait : Malouet serait monté à la

tribune, et, dans un discours véhément et raisonné,

il aurait attaqué tous les vices de la constitution; il

aurait démontré que si ces vices n'étaient pas cor-

rigés par l'Assemblée avant de présenter la consti-

tution au serinent du roi et du peuple, c'était l'anar-

chie qu'on allait jurer. Les trois cents membres du

côté droit devaient appuyer de leurs applaudisse-

ments les accusations de leur orateur. Barnave au-

rait demandé à répondre, et, dans un discours en

apparence irrité, il aurait vengé la constitution des

invectives de Malouet, tout en convenant cependant

(pie cette constitution , improvisée au feu de l'en-

thousiasme d'une révolution et sous le coup des cir-

constances les plus orageuses, pouvait avoir quel-
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ques imperfections dans certaines cle ses parties;

que la réflexion et la sagesse de l'Assemblée pou-

vaient remédier à ces vices avant de se séparer,

et qu'entre autres améliorations à apporter à cette

œuvre on pourrait retoucher aux deux ou trois arti-

cles où les attributions du pouvoir exécutif et du

pouvoir législatif avaient été mal définies , de ma-

nière à restituer au pouvoir exécutif L'indépendance

et l'action indispensables à son existence. Les amis

de Barnave, de Lameth et de Du port, ainsi que tous

les membres du côté gauche, moins Robespierre

.

Pélion, Buzot et les républicains, auraient bruyam-

ment approuvé l'orateur. On aurait nommé à l'in-

stant une commission spéciale de révision des arti-

cles concédés. Cette commission aurait fait son

rapport avant la fin de la législature , et les trois

cents voix de Malouel , s'unissant aux voix consti-

tutionnelles de Barnave , auraient assuré la majorité

aux amendements monarchiques qui devaient res-

taurer la royauté.

XIX.

Mais les membres du côté droit se refusèrent unani-

mement à donner leur concours à ce plan. « Corriger

» la constitution, c'était sanctionner la révolte. S'unir

» à des factieux , c'était devenir factieux soi-même.

» Restaurer la royauté par les mains d'un Barnave,

» c'était dégrader le roi jusqu'à la reconnaissance
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» envers un factieux. Leurs espérances n'étaient

» pas tombées si bas qu'il ne leur restât qu'à ac-

» cepter un rôle dans une comédie de révolution-

» naires effrayés. Leurs espérances n'étaient pas

» dans quelque amélioration au mal : elles étaient

» dans le pire. Les excès du désordre puniraient le

» désordre même. Le roi était aux Tuileries, mais la

» royauté n'y était pas : elle était à Coblentz , elle

» était sur tous les trônes de l'Europe. Les monar-

» chies étaient solidaires : elles sauraient bien res-

» taurer la monarchie française sans le concert de

» ceux qui l'avaient renversée. »

Ainsi raisonnaient les membres du côté droit. Les

passions et les ressentiments fermaient l'oreille aux

conseils de la modération et de la sagesse , et la mo-

narchie n'était pas poussée moins systématiquement

à sa catastrophe par la main de ses amis que par

celle de ses ennemis. Le plan avorta.

Pendant que le roi captif entretenait de doubles

intelligences avec ses frères émigrés pour interroger

l'énergie des puissances, et avec Barnave pour tenter

la conquête de l'Assemblée, l'Assemblée perdait elle-

même son empire; et l'esprit de la Révolution, sor-

tant de son enceinte , où il n'avait plus rien à espé-

rer, allait animer les clubs, les municipalités, et

soufflait sur les élections. L'Assemblée avait commis

la faute de déclarer ses membres non rééligibles à la

prochaine législature.
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Cet acte de renoncement à soi-même, qui ressem-

blait à l'héroïsme du désintéressement , était en réa-

lité le sacrifice de la patrie ; c'était l'ostracisme des

supériorités et le triomphe assuré à la médiocrité.

Une nation, quelque riche qu'elle soit en génie et en

vertu, ne possède pas un nombre illimité de grands

citoyens. La nature est avare de supériorités. Les

conditions sociales nécessaires pour former un

homme public se rencontrent difficilement. Intelli-

gence, lumières, vertus, caractère, indépendance,

loisir, fortune, considération acquise et dévouement,

fout cela est rarement réuni sur une seule tète. On ne

décapite pas impunément toute une société. Les na-

tions sont comme leur sol : après avoir enlevé la

terre végétale, on trouve le tuf, et il est stérile.

L'Assemblée constituante avait oublié cette vérité,

ou plutôt son abdication avait ressemblé à une ven-

geance. Le parti royaliste avait voté la non-rééligi-

bilité pour que la Révolution, échappant aux. mains

de Barnave, tombât sous les excès des démagogues.

Le parti républicain l'avait votée pour anéantir les

constitutionnels. Les constitutionnels la votèrent eu

châtiment de l'ingratitude du peuple et pour se faire

regretter par le spectacle de l'indignité de leurs suc-

cesseurs. Ce fut un vote de passions diverses, toutes

mauvaises, et qui ne pouvaient produire que la

perte de tous les partis. Le roi seul ne voulait pas

cette mesure. Il sentait le repentir dans l'Assemblée
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nationale ; il s'entendait avec ses principaux chefs
;

il avait la clef de beaucoup de consciences. Une na-

tion nouvelle, inconnue, impatiente, allait se trouver

devant lui dans une autre assemblée. Les bruits de

la presse, des clubs, de la place publique lui annon-

çaient trop bien à quels hommes le peuple agite don-

nerait sa confiance. Il préférait les ennemis connus
,

fatigués, en partie acquis, à des ennemis nouveaux

et ardents
,
qui voudraient surpasser en exigence

ceux qu'ils allaient remplacer. Or il ne leur restait ;i

renverser que son trône, et il ne lui restait à con-

céder que sa vie.

XX.

Les principaux noms débattus dans les feuilles

publiques étaient, à Paris, ceux de Condorcet, de

Brissot, de Danton; dans les départements, ceux de

Vergniaud, de Guadet, dlsnard, de Lpuvet, de Gen-

sonné
,
qui depuis furent les Girondins , et ceux de

Thuriot , Merlin , Carnot , Couthon , Danton , Saint-

Just, qui, plus tard unis à Robespierre, furent tour à

tour ses instruments ou ses victimes.

Condorcet était un philosophe aussi intrépide dans

ses actes que hardi dans ses spéculations. Sa poli-

tique était une conséquence de sa philosophie. Il

croyait à la divinité de la raison et à la toute-puis-

sance de l'intelligence humaine servie par la liberté.
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Ce ciel, séjour de toutes les perfections idéales, où

l'homme relègue ses plus beaux rêves , Condorcet le

plaçait sur la terre. Sa science était sa vertu, l'esprit

humain était son dieu. L'esprit fécondé par la science

et multiplié par le temps lui semblait devoir triom-

pher de toutes les résistances de la matière, décou-

vrir toutes les puissances créatrices de la nature et

renouveler la face de la création. De ce système, il

avait fait une politique dont le premier dogme était

d'adorer l'avenir et de détester le passé. Il avait le

fanatisme froid de la logique et la colère réfléchie de

la conviction. Elève de Voltaire, de d'Alembert et

d'Helvétius, il était, comme Bailly, de cette généra-

tion intermédiaire par qui la philosophie entrait dans

la Révolution. Plus ambitieux que Bailly, il n'en

avait pas le calme impassible. Aristocrate de nais-

sance, il avait passé comme Mirabeau dans le camp

du peuple. Méprisé de la cour, il la haïssait de la

haine des transfuges. Il s'était fait peuple pour faire

du peuple l'armée de la philosophie. Il ne voulait de

la république qu'autant qu'il en fallait pour ren-

verser les préjugés. Une fois les idées victorieuses,

il en aurait volontiers confié le règne à la monarchie

constitutionnelle. C'était un homme de combat plutôt

qu'un homme d'anarchie. Les aristocrates emportent

toujours avec eux, dans le parti populaire, le senti-

mont de l'ordre et du commandement. Ils veulent ré-

gulariser le désordre ci diriger même les tempêtes.
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Les vrais anarchistes sont ceux qui sont impatients

d'avoir toujours obéi, et qui se sentent incapables

de commander. Condorcet rédigeait depuis 1780 la

Chronique de Paris
,
journal de doctrines constitu-

tionnelles, mais où Ton sentait les palpitations de la

colère sous la main polie et froide du philosophe. Si

Condorcet eût été doué de la chaleur et de la couleur

du langage, il pouvait être le Mirabeau d'une autre

assemblée. Il en avait la foi et la constance, il n'en

avait pas l'accent sonore qui fait retentir votre âme

dans l'àme d'autrui. Le club des électeurs de Paris,

qui se réunissait à la Sainte-Chapelle, portait Con-

dorcet à la députation. Ce même club portait Danton.

XXI.

Danton, que la Révolution avait trouvé avocat

obscur au Chàtelet, avait grandi avec elle. Il avait

déjà cette célébrité que la foule donne aisément à

celui qu'elle voit partout et qu'elle entend toujours.

C'était un de ces hommes qui semblent naître du

bouillonnement des révolutions , et qui flottent sur

le tumulte jusqu'à ce qu'il les engloutisse. Tout en

lui était athlétique, rude et vulgaire comme les

masses. Il devait leur plaire parce qu'il leur res-

semblait. Son éloquence imitait l'explosion des fou-

les. Sa voix sonore tenait du rugissement de l'émeute.

Ses phrases courtes et décisives avaient la concision
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martiale du commandement. Son geste irrésistible

imprimait l'impulsion aux rassemblements. L'ambi-

tion alors était toute sa politique. Sans principes

arrêtés, il n'aimait de la démocratie que son trouble.

Elle lui avait fait son élément. Il s'y plongeait, et y

cherchait moins encore l'empire que cette volupté

sensuelle que l'homme trouve dans le mouvement

accéléré qui l'emporte. Il s'enivrait du vertige révo-

lutionnaire comme on s'enivre du vin. Il portait

bien celte ivresse. Il avait la supériorité du calme

dans la confusion qu'il créait pour la dominer. Con-

servant le sang-froid dans la fougue et la gaieté dans

l'emportement, ses mots déridaient les clubs au mi-

lieu de leur fureur. Il amusait le peuple et il le pas-

sionnait à la fois. Satisfait de ce double ascendant,

il se dispensait de le respecter; il ne lui parlait ni

de principes ni de vertu , mais de force. Lui-même

n'adorait guère que la force. Tout était moyen pour

lui. C'était l'homme d'Etat des circonstances, jouant

avec le mouvement sans autre but que ce jeu ter-

rible, sans autre enjeu que sa vie et sans autre res-

ponsabilité que le hasard.

Un tel homme devait être profondément indiffé-

rent au despotisme ou à la liberté. Son mépris du

peuple devait même l'incliner plutôt du coté de la

tyrannie. Quand on ne voit rien de divin dans les

hommes, le meilleur parti à en tirer, c'est de les as-

servir. On ne sert bien que ce qu'on respecte. Il
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n'était avec le peuple que parce qu'il était du peu-

ple, et que le peuple semblait devoir triompher. Il

l'aurait trahi comme il le servait , sans scrupule. La

cour connaissait le tarif de ses convictions. 11 la me-

naçait pour qu'elle eût intérêt à l'acheter : ses mo-

tions les plus révolutionnaires n'étaient que l'enchère

de sa conscience. Il avait la main dans toutes les in-

trigues ; sa probité n'intimidait aucune offre de cor-

ruption. On l'achetait tous les jours, et le lendemain

il était encore à revendre. Mirabeau, La Fayette,

Montmorin, M. de Laporte, intendant de la liste ci-

vile, le duc d'Orléans, le roi avaient le secret de

ses vénalités. L'argent de toutes ces sources impures

avait coulé dans sa fortune sans s'y arrêter. Tout

autre eût été honteux devant des hommes et des

partis qui avaient le secret de sa faiblesse : lui seul

ne l'était pas; il les regardait en face sans rougir.

Il était le centre de tous ces hommes qui ne cher-

chent dans les événements que la grandeur. Mais

les autres n'avaient que la bassesse du vice, les

vices de Danton étaient héroïques. Son intelligence

touchait au génie. Il avait l'éclair du moment. L'in-

crédulité, qui était l'infirmité de son âme, était à ses

yeux la force de son ambition; il la cultivait en lui

comme l'élément de sa grandeur future. Il avait en

pitié tout ce qui respectait quelque chose. Un tel

homme devait avoir un immense ascendant sur les

instincts des masses. Il les agitait, il les faisait bouil-



238 HISTOIRE DES GIRONDINS.

lonner à la surface, prêt à s'embarquer sur toute

mer, fût-elle de sang.

XXII.

Brissot de Warvillc était un autre de ces candidats à

la députation de Paris. Comme cet homme fut la sou-

che du parti des Girondins, le premier apôtre et le

premier martyr de la république, il faut le connaître.

Brissot était fils d'un pâtissier de Chartres. Il avait

fait ses études dans cette ville avec Pétion, son com-

patriote. Aventurier de littérature, il avait commencé

à dérober ce nom de Warvilie qui cachait le sien.

Ne pas rougir du nom de son père , c'est la noblesse

du plébéien. Brissot ne l'avait pas. Il commençait

par prendre furtivement un de ses titres à cette aris-

tocratie des races contre laquelle il allait soulever

l'égalité. Semblable à Rousseau en tout, excepté en

génie, il chercha fortune un peu partout, et descen-

dit plus bas que lui dans la misère et dans l'intrigue

avant de remonter à la célébrité. Les caractères se

détrempent et se salissent par cette lutte avec les dif-

ficultés de l'existence dans la lie des grandes villes

corrompues. Rousseau avait promené son indigence

et ses rêves au sein de la nature, dont le spectacle

apaise et purifie tout. Il en était sorti un philosophe.

Brissot avait traîné sa misère et sa vanité au milieu

de Paris el de Londres, et dans ces sentines d'in-
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amies où pullulent les aventuriers et les pamphlé-

taires. Il en était sorti un intrigant.

Cependant , même au milieu de ces vices qui

avaient rendu sa probité douteuse et son nom sus-

pect, il nourrissait au fond de son âme trois vertus

capables de le relever : un amour constant pour une

jeune femme qu'il avait épousée malgré sa famille,

le goût du travail, et un courage contre les difficultés

de la vie qu'il eut plus tard à déployer contre la

mort. Sa philosophie était celle de Rousseau. Il

croyait en Dieu. Il avait foi à la liberté, à la vérité,

a la vertu. Il avait dans l'âme ce dévouement sans

réserve à l'humanité, qui est la charité des philoso-

phes. Il détestait la société où il ne trouvait pas sa

place. Mais ce qu'il haïssait de l'état social, c'était

surtout ses préjugés et ses mensonges. Il aurait voulu

le refaire, moins pour lui que pour la société elle-

même. Il consentait à être écrasé sous ses ruines,

pourvu que ces ruines eussent fait place au plan

idéal du gouvernement de la raison. brissot fut d'a-

bord un de ces talents mercenaires qui écrivent pour

qui les paye. Il avait écrit sur tous les sujets, pour

tous les ministres, pour Turgot surtout. Lois crimi-

nelles, théories économiques, diplomatie, littérature,

philosophie, libelles même, sa plume se prêtait à

tous les usages. Cherchant l'appui de tous les hom-

mes puissants ou célèbres, il avait encensé depuis

Voltaire et Franklin jusqu'à Marat. Connu de ma-
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dame de Gcnlis, il lui avait dû quelques relations

avec le duc d'Orléans. Envoyé à Londres par le mi-

nistre, pour une de ces missions qu'on n'avoue pas,

il s'y était lié avec le rédacteur du Courrier de l'Eu-

rope
,
journal français imprimé en Angleterre et dont

la hardiesse inquiétait la cour des Tuileries. Il se

mit aux gages de Swinton
,

propriétaire de cette

feuille, et la rédigea dans un sens favorable aux

vues de Vergennes. Il connut chez Swinton quel-

ques libellistes, dont l'un était Morande. Ces écri-

vains, rejetés de la société, deviennent souvent des

scélérats de plume. Ils vivent à la fois des scan-

dales du vice et des salaires de l'espionnage. Leur

contact souilla Brissot. Il fut ou parut quelquefois

leur complice. Des taches honteuses restèrent sur

sa vie, et furent cruellement ravivées par ses en-

nemis quand il eut besoin de faire appel à l'estime

publique.

Rentré en France aux premiers symptômes de la

Révolution, il en avait épié les phases successives

avec l'ambition d'un homme impatient et avec l'in-

décision d'un homme qui flaire le vent. 11 s'était

trompé plusieurs fois. Il s'était compromis par son

dévouement trop pressé à certains hommes qui

avaient paru un moment résumer en eux sa puis-

sance, à La Fayette surtout. Rédacteur du Patriote

français, il avait quelquefois aventuré les idées ré-

volutionnaires, et flatté l'avenir en allant plus vite



LIVRE TROISIÈME. 2i1

que le pas même des factions. Il avait mérité d'être

désavoué par Robespierre.

« Tandis que je me contentais, moi, » disait de

lui Robespierre , « de défendre les principes de la li-

» berté , sans entamer aucune autre question étran-

» gère, que faisiez-vous, Brissot, et vous, Condorcet?

» Connus jusque-là par votre grande modération et

» par vos relations avec La Fayette , longtemps sec-

» tateurs du club aristocratique de 89, vous fîtes

» tout à coup retentir le mot de république. Vous

» répandez un journal intitulé le Républicain! Alors

» les esprits fermentent. Le seul mot de république

» jette la division parmi les patriotes, et donne à nos

» ennemis le prétexte qu'ils cherchaient de publier

» qu'il existe en France un parti qui conspire contre

» la monarchie et la constitution. A ce titre, on nous

» persécute , on égorge les citoyens paisibles sur

» l
1

autel de la patrie! A ce nom, nous sommes tra-

» vestis en factieux, et la Révolution recule peut-

» être d'un demi-siècle. Ce fut dans ce même temps

» que Brissot vint aux Jacobins, où il n'avait jamais

» paru, proposer la république, dont les règles de la

» plus simple prudence nous avaient défendu de

» parler à l'Assemblée nationale. Par quelle fatalité

» Brissot se trouve-t-il là? Je veux bien ne pas voir

» de ruse dans sa conduite, je veux bien n'y voir

» qu'imprudence et qu'ineptie. Mais aujourd'hui que

» ses liaisons avec La Fayette et Narbonne ne sont

TOME I. 46
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» plus un mystère, aujourd'hui qu'il ne dissimule

» plus des plans d'innovations dangereuses, qu'il

» sache que la nation romprait à l'instant toutes les

» trames ourdies pendant tant d'années par de pe-

» tits intrigants. »

Ainsi s'exprimait Robespierre, jaloux d'avance et

cependant juste, sur la candidature de Brissot. La

Révolution le repoussait , la contre-révolution ne le

déshonorait pas moins. Les anciens amis de Brissot

à Londres, Morande surtout, revenu à Paris avec

l'impunité des temps de trouble, dévoilaient dans

YArgus et dans des affiches aux Parisiens les intri-

gues cachées et les scandales de la vie littéraire de

leur ancien associé. Ils citaient des lettres authenti-

ques où Brissot avait menti avec impudeur sur son

nom, sur la condition de sa famille, sur la fortune

de son père, pour capter la confiance de Swinton,

se donner du crédit et faire des dupes en Angleterre.

Les preuves étaient convaincantes. Une somme con-

sidérable avait été extorquée à un nommé Desforges,

sous prétexte de fonder un lycée à Londres, et cette

somme avait été dépensée par Brissot à son usage

personnel. C'était peu. Brissot, en quittant l'Angle-

terre, avait déposé entre les mains de ce même Des-

forges quatre-vingts lettres qui établissaient trop évi-

demment sa participation à l'infâme commerce de

libelles pratiqué par ses amis. 11 fut démontré que

Brissot avait connivé à l'envoi en France et à la pro-
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pagation des odieux pamphlets de Mo-rande. Les

journaux hostiles à sa candidature s'emparèrent de

ces scandales et les secouèrent devant l'opinion. Il

fut accusé, en outre, d'avoir puisé dans la caisse du

district des Filles-Saint-Thomas, dont il était prési-

dent, une somme oubliée longtemps dans sa propre

bourse. Sa justification fut embarrassée et obscure.

Elle suffit néanmoins au club de la rue de la Micho-

dière pour déclarer son innocence et son intégrité.

Quelques journaux, préoccupés seulement du côté

politique de sa vie, prirent sa défense et se bornè-

rent à gémir sur la calomnie. Manuel, son ami, qui

rédigeait un journal cynique, lui écrivit pour le

consoler : « Ces ordures de la calomnie , répandues

» au moment du scrutin, » lui dit-il, « finissent tou-

» jours par laisser une teinte sale sur celui sur qui

» on les verse. Mais c'est faire triompher les ennemis

» du peuple que de repousser celui qui les combat

» sans crainte. On me donne des voix, à moi, mal-

» gré mon radotage et mon goût pour la bouteille.

» Laissez là le père Duchesne et nommez Brissot. Il

» vaut mieux que moi. » Marat, dans l'Ami du peuple,

parla de Brissot en termes ambigus. « Brissot, » écrit

l'ami du peuple, « n'a jamais été, à mes yeux, un

» patriote bien franc. Soit ambition, soit bassesse, il

» a trahi jusqu'ici les devoirs d'un bon citoyen.

» Pourquoi abandonne-t-il si tard ce général tar-

» tufe? Pauvre Brissot, te voilà victime de la per-

16.
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» fidie d'un valet de cour, d'un lâche hypocrite!

» Pourquoi as-tu prêté la patte à La Fayette ? Que

» veux-tu ! tu éprouves le sort de tous les hommes

» à caractère indécis. Tu as déplu à tout le monde.

» Tu ne perceras jamais. S'il te reste quelque senti-

» ment de dignité , hàle-loi d'effacer ton nom de la

» liste des candidats à la prochaine législature. »

Ainsi apparaissait pour la première fois sur la scène,

au milieu des huées des deux partis, cet homme qui

s'efforçait en vain d'échapper au mépris amassé sur

son nom par les fautes de sa jeunesse, pour entrer

dans l'austérité de son rôle politique, homme mixte,

moitié d'intrigue, moitié de vertu. Brissot, destiné

à servir de centre de ralliement au parti de la Gi-

ronde, portait d'avance dans son caractère tout ce

qu'il y eut plus tard, dans les destinées de son

parti, de l'intrigue et du patriotisme, du factieux et

du martyr. Les autres candidats marqués de Paris

étaient Pastoret , homme du Midi
,
prudent et habile

comme un homme du Nord , se ménageant entre les

partis, donnant assez de gages à la Révolution pour

être accepté par elle, assez de dévouement à la cour

pour garder sa confiance secrète
,
porté çà et là par

la faveur alternative des deux opinions comme un

homme qui cherchait la fortune de son talent dans

la Révolution, mais ne la cherchant jamais hors du

juste et de l'honnête ; Lacépède, Cérutti, Hérault de

Scclielles, Gourion, aide-de-camp de La Fayette.



LIVRE TROISIÈME. 245

Les élections de département occupèrent peu l'at-

tention. L'Assemblée nationale avait épuisé le pays

de caractères et de talents. L'ostracisme qu'elle s'é-

tait imposé abandonnait la France aux talents se-

condaires. On se passionnait peu pour des hommes

inconnus. La considération publique s'attachait da-

vantage aux noms qui allaient disparaître. Un pays

n'a pas deux renommées : celle de la France s'en

allait avec les membres de l'assemblée dissoute, une

autre France allait sureir.





LIVRE IV.

Députation de la Gironde. — Agitation dans les clubs. — Orateurs en plein

air.— Translation au Panthéon des restes mortels de Voltaire. — Appré-

ciation de ses écrits et de son caractère. — Révision par l'Assemblée na-

tionale de la constitution. — Le roi accepte la constitution.

I.

Cependant un mouvement d'opinion nouvelle com-

mençait à se faire pressentir du côté du Midi. Bor-

deaux fermentait. Le déparlement de la Gironde

venait de nommer à la fois tout un parti politique

dans les douze citoyens qui composaient sa députa-

tion. Ce département, éloigné du centre, allait pren-

dre d'un seul coup l'empire de l'opinion et de l'é-

loquence. Les noms jusque-là obscurs de Ducos, de

Guadet, de Grangeneuve, de Gensonné, de Ver-

gniaud , allaient grandir avec les orages et avec les

malheurs de leur patrie. Ils étaient destinés à impri-

mer à la Révolution indécise un mouvement devant

lequel elle hésitait encore et à la précipiter dans la

république. Pourquoi cette impulsion devait-elle
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venir du département de la Gironde et non de Paris?

On ne peut que conjecturer en pareille matière. Ce-

pendant l'esprit républicain devait peut-être éclater

plutôt à Bordeaux qu'à Paris, où la présence et l'ac-

tion d'une cour énervaient depuis des siècles l'in-

dépendance des caractères et l'austérité des principes

qui sont les bases du sentiment civique. Les états de

Languedoc et les habitudes qui résultent de l'admi-

nistration d'une province gouvernée par elle-même,

devaient prédisposer les mœurs de la Gironde à un

gouvernement électif et fédératif.

Bordeaux était un pays parlementaire. Les parle-

ments avaient nourri partout l'esprit de résistance et

créé souvent l'esprit de faction contre la royauté.

Bordeaux était une ville de commerce. Le commerce,

qui a besoin de la liberté par intérêt, finit par en

contracter le sentiment. Bordeaux était la ville colo-

niale, la grande échelle de l'Amérique en France.

Les rapports constants de sa marine marchande avec

les Américains avaient importé dans la Gironde l'en-

thousiasme des institutions libres. Enfin, Bordeaux

était une terre mieux et plus tôt exposée aux rayons

de la philosophie que le centre de la France. La phi-

losophie y avait germé d'elle-même avant de germer

à Paris. Bordeaux était le pays de Montaigne et de

Montesquieu, ces deux grands républicains de la

pensée française. L'un avait librement sondé les

dogmes religieux, l'autre les institutions politiques.
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Le président Dupaty y avait fomenté, depuis, l'en-

thousiasme de la philosophie nouvelle. Bordeaux, de

plus, était une terre à moitié romaine où les tradi-

tions de la liberté et du Forum romain s'étaient per-

pétuées dans le barreau. Un certain souille de l'an-

tiquité y animait les âmes et y enflait les paroles.

Bordeaux était républicain par éloquence encore

plus que par opinion. Il y avait un peu de l'emphase

latine jusque dans son patriotisme. La république

devait naître dans le berceau de Montaigne et de

Montesquieu.

IL

Ce moment des élections fut le signal d'une lutte

plus acharnée de la presse périodique. Les journaux

ne suffisaient pas. On fit crier les opinions dans les

rues par des colporteurs, et on inventa les journaux-

affiches, placardés contre les murs de Paris et grou-

pant le peuple au coin des rues devant ces tribunes

de carrefour. Des orateurs nomades, inspirés ou sol-

dés par les différents partis , s'y tenaient en perma-

nence et commentaient tout haut ces écrits passion-

nés. Loustalot dans les Révolutions de Paris, journal

fondé par Prudhomme et continué tour à tour par

Ghaumette et Fabre-d'Églantine; Marat dans le Pu-

bliciste et dans YAmi du peuple, Brissot dans le Pa-

triote français, Gorsas dans le Courrier de Versailles,

Condoreet dans la Chronique de Paris, Cérutti dans
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la Feuille villageoise, Camille Desmoulins dans les

Discours de la lanterne et dans les Révolutions du

Brabant, Fréron dans Y Orateur du peuple, Hébert

et Manuel dans le Père Duchesne, Carra dans les An-

nales patriotiques, Fleydel dans Y Observateur, Laclos

dans le Journal des Jacobins, Fauchet dans la Bouche

de fer, Royou dans YAmi du roi, Champcenetz, Ri-

varol dans les Actes des apôtres, Suleau et André

Chénier dans plusieurs feuilles royalistes ou modé-

rées, agissaient en tout sens et se disputaient l'es-

prit du peuple. C'était la tribune antique transportée

au domicile de chaque citoyen et appropriant son

langage à toutes les classes, même aux plus illet-

trées. La colère, le soupçon, la haine, l'envie, le

fanatisme, la crédulité, l'injure, la soif du sang,

les paniques soudaines, la démence et la raison, la

révolte et la fidélité , l'éloquence et la sottise avaient

chacun leur organe dans ce concert de toutes les

passions civiles. La ville s'enivrait tous les soirs de

ces passions fermentées. Tout travail était ajourné.

Son seul travail, c'était le troue à surveiller, les

complots réels ou imaginaires de l'aristocratie à pré-

venir, la patrie à sauver. Les vociférations des

colporteurs de ces feuilles publiques, les chants pa-

triotiques des Jacobins sortant des clubs, les rassem-

blements tumultueux, les convocations aux céré-

monies patriotiques, les terreurs factices sur les

subsistances, tenaient les masses de la ville et des
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faubourgs dans une continuelle tension. La pensée

publique ne laissait dormir personne. L'indifférence

eût semblé trahison. Il fallait feindre la fureur pour

être à la hauteur de L'esprit public. Chaque circon-

stance accroissait les pulsations de cette fièvre. La

presse la souillait dans toutes les veines de la nation.

Son langage tenait déjà du délire. La langue s'avi-

lissait jusqu'au cynisme. Elle empruntait à la popu-

lace même ses proverbes, sa trivialité, ses obscénités,

ses rudesses et jusqu'à ces jurements dont elle en-

trecoupe ses paroles comme pour assener avec plus

de force les coups de l'injure dans l'oreille de ceux

qu'elle hait. Danton , Hébert et Marat furent les pre-

miers qui prirent ce ton , ces gestes et ces jurements

de la plèbe pour la flatter par limitation de ses vi-

ces. Robespierre ne descendit jamais jusque-là. Il

ne s'emparait pas du peuple par ses vils instincts,

mais par sa raison. Le fanatisme qu'il lui inspirait

dans ses discours avait au moins la décence des

grandes pensées. Il le dominait par le respect et dé-

daignait de le capter par la familiarité. Plus il des-

cendait dans la confiance des masses, plus il affec-

tait dans ses paroles l'élévation philosophique et le

ton austère de l'homme d'État. On sentait dans ses

provocations les plus radicales que, s'il voulait re-

nouveler l'ordre social, il ne voulait pas en corrom-

pre les éléments, et qu'à ses yeux émanciper le peuple

ce n'était pas le dégrader.
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III.

C'est à cette même époque que l'Assemblée natio-

nale ordonna la translation des restes de Voltaire au

Panthéon. C'était la philosophie qui se vengeait des

anathèmes dont on avait poursuivi la cendre du

grand novateur. Le corps de Voltaire, mort à Paris

en 1778, avait été transporté, la nuit, et furtive-

ment, par son neveu, dans l'église de l'abbaye de

Sellières en Champagne. Quand la nation vendit cette

abbaye, les villes de Troyes et de Romilly se dispu-

tèrent la gloire de posséder et d'honorer les restes

de l'homme du siècle. La ville de Paris, où il avait

rendu le dernier soupir, revendiqua son droit de

capitale et adressa à l'Assemblée nationale une péti-

tion pour demander que le corps de Voltaire lui fut

rendu et fût déposé au Panthéon, cette cathédrale

de la philosophie. L'Assemblée accueillit avec trans-

port l'idée de cet hommage, qui faisait remonter la

liberté à sa source. « Le peuple lui doit son affran-

» classement, » dit Regnauld de Saint- Jean -d'An-

gély. « En lui donnant la lumière, il lui a donné

» l'empire. On n'enchaîne les nations que dans les

» ténèbres. Quand la raison vient éclairer la honte

» de leurs fers, elles rougissent de les porter et elles

» les brisent. »

Le 1 I juillet, le département et la municipalité
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allèrent en cérémonie à la barrière de Charenton re-

cevoir le corps de Voltaire. On le déposa sur l'em-

placement de la Bastille, comme le conquérant sous

son trophée. On éleva le cercueil de l'exilé aux re-

gards de la foule. On lui forma un piédestal avec

des pierres arrachées aux fondements de cette for-

teresse des anciennes tyrannies. Voltaire mort triom-

phait ainsi des pierresqui l'avaient emprisonné vivant.

On lisait sur une de ces pierres la réparation que le

siècle faisait aux idées : « Reçois en ce lieu, ou Ven-

» chaîna le despotisme, les honneurs que te décerne ta

» patrie. »

IV.

Le jour suivant, par un soleil éclatant, qui vint

dissiper les nuages d'une nuit pluvieuse , un peuple

innombrable vint faire cortège au char qui portait

Voltaire au Panthéon. Ce char était traîné par douze

chevaux blancs, attelés sur quatre de front; les rê-

nes de ces chevaux, aux crinières tressées d'or et

de fleurs, étaient tenues par des hommes vêtus du

costume antique, comme dans les médailles des

triomphateurs. Ce char portait un lit funèbre sur le-

quel on voyait, étendue et couronnée, l'image du

philosophe. L'Assemblée nationale, le département,

la municipalité, les corps constitués, la magistra-

ture et l'armée entouraient, précédaient ou suivaient

le sarcophage. Les boulevards, les rues, les places
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publiques, les fenêtres, les toits des maisons, les

branches même des arbres ruisselaient de peuple.

Tous les regards se portaient sur ce char. La pensée

nouvelle sentait que c'était sa victoire qui passait et

que la philosophie restait maîtresse du champ de

bataille.

Malgré l'appareil profane et théâtral de cette

pompe, on lisait sur les physionomies le recueille-

ment de l'idée et la joie intérieure d'un triomphe in-

tellectuel. De nombreux détachements de cavalerie

ouvraient la marche. Ils semblaient mettre désormais

les armes mêmes au service de l'intelligence. Les

tambours venaient ensuite, voilés de crêpes et bat-

tant des charges funèbres, auxquelles se mêlaient

des salves d'artillerie des canons qui roulaient der-

rière eux. Les élèves des collèges de Paris, les so-

ciétés patriotiques , les bataillons de la garde natio-

nale, les ouvriers d'imprimerie, les ouvriers employés

à la démolition de la Bastille, portant, les uns, une

presse ambulante, qui frappait en marchant des hom-

mages à la mémoire de Voltaire; les autres, les

chaînes, les carcans, les verrous et les boulets trou-

vés dans les cachots ou dans les arsenaux des pri-

sons d'État; d'autres enfin, les bustes de Voltaire,

de Rousseau , de .Mirabeau , se pressaient entre l'ar-

mée et le peuple. Sur un brancard, on voyait étalé

le procès-verbal des ('lecteurs de 89, cette hégire de

l'insurrection; Sur un autre pavois, les citoyens du
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faubourg Saint-Antoine montraient un plan en relief

de la Bastille, le drapeau du donjon et une jeune

fille vêtue en amazone, qui avait combattu avec eux

au siège de cette place forte. Des piques, surmon-

tées du bonnet phrygien de la liberté, se dressaient

çà et là au-dessus des tètes de cette multitude. On

lisait sur un écriteau porté au bout d'une de ces pi-

ques : (( De ce fer naquit la liberté. »

Tous les acteurs et toutes les actrices des théâ-

tres de Paris suivaient la statue de celui qui les

avait inspirés pendant soixante ans. Les titres de

ses principaux ouvrages étaient gravés sur les faces

d'une pyramide qui représentait son immortalité.

Sa statue, dorée et couronnée de laurier, était por-

tée par des citoyens revêtus des costumes des peu-

ples et des âges dont il avait peint les mœurs. Une

cassette, également dorée, renfermait les soixante-

dix volumes de ses œuvres. Les membres des corps

savants et des principales académies du royaume

environnaient cette arche de la philosophie. De nom-

breux orchestres, les uns ambulants, les autres dis-

tribués sur la route du cortège, saluaient de sym-

phonies éclatantes le passage du char et remplissaient

l'air de l'enthousiasme harmonieux de celte multi-

tude. Ce cortège faisait des stations à la porte des

principaux théâtres; on chantait des hymnes à la

gloire de son génie, et on se remettait en marche.

Arrivé ainsi sur le quai qui portait le nom de Yol-
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laire, le char s'arrêta devant la maison de M. de Vil-

lette, où Voltaire était mort et où Ton avait gardé-

son cœur. Des arbres verts, des guirlandes de feuil-

lages et des couronnes de roses décoraient la façade

de cette maison. On y lisait cette inscription célèbre :

« Son esprit est partout et son cœur est ici. » Déjeunes

filles vêtues de blanc et le front couronné de fleurs

couvraient les gradins d'un amphithéâtre élevé de-

vant la maison. Madame de Yillette, dont Voltaire

avait été le second père, dans tout l'éclat de la beauté

et dans tout l'attendrissement de ses larmes, s'avança

au milieu d'elles et déposa la plus belle des couron-

nes, la couronne filiale, sur le front du grand

homme. Des strophes du poète Ghénicr, un des hom-

mes qui nourrissait le plus et qui conserva jusqu'à

sa mort le culte de Voltaire, éclatèrent à ce moment,

revêtues des sons religieux de la musique. Madame

de Yillette et les jeunes tilles de l'amphithéâtre des-

cendirent dans la rue, semée de fleurs, et marchè-

rent devant le char. Le Théâtre-Français, qui était

alors dans le faubourg Saint-Germain, avait fait de

son péristyle un arc de triomphe. Sur chacune des

colonnes était incrusté un médaillon renfermant, en

lettres de bronze doré, le titre des principaux dra-

mes du poète. On lisait sur le piédestal de sa statue,

érigée devant la porte du théâtre : a 11 fit Irène à

» quatre-vingt-trois ans, à dix-sept ans il fit Œdipe. »

L'immense procession qui escortait cette gloire
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posthume n'arriva au Panthéon qu à dix heures du

soir. Le jour n'avait pas été assez long pour ce

triomphe. Le cercueil de Voltaire fut déposé entre

Descartes et Mirabeau. C'était la place prédestinée à

ce génie intermédiaire entre la philosophie et la po-

litique, entre la pensée et l'action.

Cette apothéose de la philosophie moderne, au mi-

lieu des grands événements qui agitaient l'esprit pu-

blic, montrait assez que la Révolution se comprenait

elle-même et qu'elle voulait être l'inauguration des

deux grands principes représentés par ce cercueil :

l'intelligence et la liberté! C'était l'intelligence qui

entrait en triomphatrice , sur les ruines des préjugés

de naissance, dans la ville de Louis XIV. C'était la

liberté qui prenait possession de la ville et du temple

de sainte Geneviève. Les cercueils de deux cultes et

de deux âges allaient se combattre jusque dans les

tombeaux. La philosophie, timide jusque-là, révé-

lait sa dernière pensée : faire changer de grands

hommes à la vénération du siècle.

V.

Voltaire, ce génie sceptique de la France moderne,

résumait admirablement en lui la double passion de

ce peuple dans un pareil moment : la passion de dé-

truire et le besoin d'innover, la haine des préjugés

et l'amour de la lumière. Il devait être le drapeau de

TOME I. M
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la destruction. Ce génie, non pas le plus liant mais

le plus vaste de la France, n'a encore été jugé que

par ses fanatiques ou par ses ennemis. L'impiété déi-

fiait jusqu'à ses vices; la superstition anathématisait

jusqu'à ses qualités; enfin le despotisme, quand il

pesa sur la France, sentit qu'il fallait détrôner Vol-

taire de l'esprit national, pour y réinstaller la tyran-

nie. Napoléon paya, pendant quinze ans, des écri-

vains et des journaux chargés de dégrader, de salir

et de nier le génie de Voltaire. Il haïssait ce nom,

comme la force hait l'intelligence. Tant que la mé-

moire de Voltaire n'était pas éteinte , il ne se sentait

pas en sécurité. La tyrannie a besoin des préjugés,

comme le mensonge a besoin des ténèbres. L'Église

restaurée ne pouvait pas non plus laisser briller cette

gloire; elle avait le droit de condamner Voltaire,

mais non de le nier.

Si l'on juge les hommes par ce qu'ils ont fait, Vol-

taire est incontestablement le plus puissant des écri-

vains de l'Europe moderne. Nul n'a produit, par la

seule force du génie et par la seule persévérance de

l;i volonté, une si grande commotion dans les esprits.

Sa plume a soulevé tout un vieux monde et ébranlé

plus que l'empire de Charlemagne, l'empire presque

européen dune religion. Son génie n'était pas la

force, c'était l;i clarté. Dieu ne l'avait pas destiné à

embraser les objets, mais à les éclairer. Partout où il

entrait, il portail le jour. La raison, qui n'est que lu-



LIVRE QUATRIÈME. 259

mière, devait en faire d'abord son poète, son apôtre

après, son idole enfin.

VI.

Voltaire était né plébéien dans une rue obscure

du vieux Paris. Pendant que Louis XIV et Bossuet

régnaient , dans les pompes du pouvoir absolu et du

catholicisme, à Versailles, le Moïse de l'incrédulité

grandissait inconnu tout près d'eux. Les secrets de

la destinée semblent ainsi se jouer des hommes. On

ne les soupçonne qu'après qu'ils ont éclaté. Le tronc

et l'autel avaient atteint leur apogée en France. Le

duc d'Orléans, régent, gouvernait un interrègne.

C'était un vice à la place d'un autre : la faiblesse au

lieu de l'orgueil. Ce vice était doux et facile. La cor-

ruption se vengeait de l'austérité des dernières an-

nées, sous Tellier et madame de Maintenon. Voltaire,

précoce par l'audace comme par le talent, commen-

çait à jouer avec ces armes de la pensée dont il de-

vait faire plus tard un. si terrible usage. Le régent,

qui ne se doutait pas du danger, le laissait faire, et

ne réprimait que pour la forme quelques témérités

d'esprit excessives, dont il riait en les punissant.

L'incrédulité de cette époque naissait dans la dé-

bauche, au lieu de naître dans l'examen. L'indépen-

dance de pensée était un libertinage des mœurs plus

qu'une conclusion desprit. Il y avait du vice dans

17.
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l'irréligion. Voltaire s'en ressentit toujours. Sa mis-

sion commença par le rire et par la souillure des

choses saintes, qui ne doivent être touchées qu'avec

respect, même quand on les brise. De là la légèreté,

l'ironie, trop souvent le cynisme, dans le cœur et

sur les lèvres de l'apôtre de la raison. Son voyage

en Angleterre donna de l'assurance à son incrédu-

lité. Il n'avait connu en France que des libertins

d'esprit, il crut trouver à Londres des philosophes.

Il se passionna pour la raison, comme on se pas-

sionne pour une nouveauté; il eut l'enthousiasme

de la découverte. Dans une nature aussi active que

la nature française, cet enthousiasme et cette haine

ne restèrent pas spéculatifs comme dans une intelli-

gence du Nord. A peine persuadé, il voulut persua-

der à son tour. Sa vie entière devint une action

multiple tendue vers un seul but : l'abolition de la

théocratie et l'établissement de la tolérance et de la

liberté dans les cultes. Il y travailla avec tous les

dons que Dieu avait faits à son génie; il y travailla

même avec le mensonge, la, ruse, le dénigrement,

le cynisme et l'immoralité d'esprit; il y employa

toutes les armes , même celles que le respect de Dion

et des hommes interdit aux sages; il mit sa vertu,

son honneur, sa gloire à ce renversement. Son apos-

tolat de la raison eut trop souvent les formes d'une

profanation de la piété. Au lion d'éclairer le temple,

H le ravagea.
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Du jour où il eut résolu cette guerre contre le

christianisme, il chercha des alliés contre lui. Sa

liaison avec le roi de Prusse , Frédéric II , n'eut pas

d'autre cause. Il lui fallait des trônes pour s'appuyer

contre le sacerdoce. Frédéric, qui partageait sa phi-

losophie, et qui la poussait plus loin, jusqu'à l'a-

théisme et jusqu'au mépris des hommes, fut le Denys

de ce moderne Platon. Louis XV, qui avait intérêt à

se tenir dans des rapports de bienveillance avec la

Prusse, n'osa pas sévir contre un homme que ce roi

avouait pour ami. Voltaire redoubla d'audace à l'a-

bri de ce sceptre. Il mit les trônes à part, et sembla

les intéresser à son entreprise en affectant de les

émanciper de la domination de Rome. Il consentit à

livrer aux rois la liberté civile des peuples, pourvu

qu'ils l'aidassent à conquérir la liberté des con-

sciences. Il affecta même, et il eut peut-être, le culte

de la puissance absolue des rois. Il poussa le respect

envers eux jusqu'à l'adoration de leurs faiblesses;

il avait excusé les vices du grand Frédéric ; il

agenouilla la philosophie devant les maîtresses de

Louis XV. Semblable à la courtisane de Thèbes, qui

bâtit une des pyramides d'Egypte du fruit de ses

débauches , Voltaire ne rougit d'aucune prostitution

de son génie
,
pourvu que le salaire de ses complai-

sances lui servît à acheter des ennemis au Christ. Il

en enrôla par milliers dans toute l'Europe et surtout

en France. Les rois se souvenaient encore du moyen
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âge et des trônes outragés par les papes. Ils ne

voyaient pas sans ombrage et sans haine secrète ce

clergé aussi puissant qu'eux sur les peuples, qui,

sous le titre de cardinaux, d'aumôniers, d'évèques

ou de confesseurs, dictait ses croyances jusque dans

les cours. Les parlements, ce clergé civil, corps re-

doutable aux souverains eux-mêmes , détestaient le

corps du clergé tout en protégeant la foi de leurs ar-

rêts. La noblesse guerrière, corrompue, ignorante,

penchait tout entière vers l'incrédulité qui la déli-

vrait d'une morale. Enfin, la bourgeoisie lettrée ou

savante préludait à l'émancipation du tiers état par

l'insurrection de la pensée. Tels étaient les éléments

de la révolution religieuse. Voltaire s'en empara à

l'heure juste, avec ce coup d'œil de la passion, qui

voit plus clair que le génie lui-même. A un siècle

enfant, léger et irréfléchi, il ne présenta pas la rai-

son sous la forme austère d'une philosophie, mais

sous la forme d'une liberté facile des idées et d'une

ironie moqueuse. Il n'aurait pas réussi à faire penser

son temps, il réussissait à le faire sourire. Il n'atta-

qua jamais en face, ni à visage découvert, pour ne

pas mettre les lois contre lui et pour éviter le bûcher

de Servet. Ésope moderne, il attaqua sous des noms

supposés la tyrannie qu'il voulait détruire. Il cacha

sa haine dans le drame, dans la poésie Légère, dans

le roman, dans l'histoire et jusque dans les facéties.

Son génie fut une perpétuelle allusion comprise de
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tout son siècle, mais insaisissable à ses ennemis. Il

frappait en cachant sa main. Mais ce combat d'un

homme contre un sacerdoce, d'un individu contre

une institution, d'une vie contre dix-huit siècles,

ne fut pourtant pas sans audace.

VII.

il y a une grande puissance de conviction et de

dévouement à l'idée, dans cette lutte d'un seul contre

une multitude. Braver à la fois, sans autre parti que

sa raison individuelle, le respect humain, cette lâ-

cheté de l'esprit déguisée en respect de l'erreur;

affronter les haines de la terre et les anathèmos de

l'Église, ce fut l'héroïsme de Voltaire. Il exposa son

nom; il le dévoua, et pendant sa vie et après sa

mort. Il se résigna à de longs exils en échange de la

liberté de combattre. Il se séquestra volontairement

des hommes pour que leur pression ne gênât pas en

lui sa pensée. A quatre-vingts ans, infirme et se sen-

tant mourir, il fit plusieurs fois ses préparatifs, à la

hâte, pour aller combattre encore et expirer loin du

toit de sa vieillesse. La verve intarissable de son

esprit ne se glaça pas un seul moment. Il porta la

gaieté jusqu'au génie, et sous cette plaisanterie de

toute sa vie on sent une puissance sérieuse de per-

sil érance et de conviction. Ce fut le caractère de ce

grand homme. La verve lumineuse de sa pensée a
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trop caché la profondeur du dessein. Sous la plai-

santerie et sous le rire, on n'a pas assez reconnu la

constance. Il souffrait en riant et voulait souffrir,

dans l'absence de sa patrie, dans ses amitiés per-

dues, dans son nom flétri, dans sa mémoire mau-

dite. Il accepta tout en vue du triomphe de l'indé-

pendance de la raison humaine. Le dévouement ne

change point de valeur en changeant de cause; ce

fut là sa vertu devant la postérité. Il ne fut pas la

vérité, mais il fut son précurseur, et marcha devant

elle. Une chose lui manqua : ce fut l'amour de Dieu.

II le voyait par l'esprit, il haïssait les formes que les

âges passés lui avaient associées et adoraient à sa

place. Il déchirait avec colère les nuages qui dans sa

conviction empêchaient l'idée divine de rayonner

sur les hommes, mais son culte était plutôt de la

haine contre Terreur que de la foi dans la divinité.

Le sentiment religieux, ce résumé sublime de la

pensée humaine, cette raison qui s'allume par l'en-

thousiasme pour monter à Dieu comme une flamme

et pour se réunir à lui dans l'unité de la création

avec le créateur, du rayon avec le foyer, Voltaire ne

le nourrissait pas dans son âme. De là les résultats

de sa philosophie. Elle ne créa ni morale, ni culte,

ni charité; elle ne fit que décomposer et détruire.

Négation froide, corrosive et railleuse, elle agissait

à la façon du poison, elle glaçait, elle tuait; elle

ne vivifiait pas. Aussi ne produisit-elle pas, même
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contre ces erreurs, qui n'étaient que l'alliage humain

d'une pensée divine, tout l'effet qu'elle devait pro-

duire. Elle fit des sceptiques au lieu de faire des

croyants. La réaction chrétienne fut prompte et gé-

nérale. Il en devait être ainsi. L'impiété vide l'âme

de ses erreurs sacrées, mais elle ne remplit pas le

cœur de l'homme. Jamais l'impiété seule ne ruinera

un culte. Il faut une foi pour remplacer une foi. Il

n'est pas donné à l'irréligion de détruire une religion

sur la terre. Il n'y a qu'une religion plus lumineuse

qui puisse véritablement triompher d'une religion

altérée en la remplaçant. La terre ne peut pas rester

sans autel, et Dieu seul est assez fort contre Dieu.

VIII.

Ce fut le 3 août 1 79 1
,
premier anniversaire de

cette nuit fameuse du i août 1790, pendant laquelle

s'écroula la féodalité, que l'Assemblée nationale com-

mença la révision de la constitution. C'était un acte

imposant et solennel que ce coup d'œil d'ensemble

jeté par des législateurs au terme de leur carrière

sur les ruines qu'ils venaient de semer dans leur

route et sur les fondations qu'ils venaient de jeter.

Mais combien différente était leur disposition d'es-

prit en ce moment de celle où ils étaient en com-

mençant ce grand ouvrage! ils l'avaient entrepris

avec l'enthousiasme de l'idéal, ils le revoyaient avec
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les mécomptes et la tristesse de la réalité. L'Assem-

blée nationale s'était ouverte aux acclamations d'un

peuple unanime dans ses espérances, elle allait se

fermée au bruit des récriminations de tous les partis.

Le roi était captif, les princes émigrés, le clergé di-

visé en schisme, la noblesse en fuite, le peuple en

sédition. Necker s'était évanoui dans sa popularité.

Mirabeau était mort, Màury était muet; Cazalès,

Lally, Mounier avaient déserté leur œuvre. Deux

ans avaient emporté plus d'hommes et plus de choses

qu'une génération n'en emporte en temps ordinaire.

Les grandes voix de 89 , inspirées de philosophie et

d'espérances, ne retentissaient plus sous ces voûtes.

Les premiers rangs étaient tombés. Les hommes du

second ordre allaient combattre à leur place. Inti-

midés, découragés, repentants, ils n'avaient ni le

génie de servir l'impulsion du peuple ni la puissance

de lui résister. Barnave avait retrouvé sa vertu dans

sa sensibilité ; mais la vertu qui vient tard est comme

l'intelligence qui vient après coup, elle ne sert qu'à

nous faire mesurer la profondeur de nos fautes. En

révolution on ne se repent pas, on expie. Barnave,

qui aurait pu sauver la monarchie s'il s'était joint à

Mirabeau, allait commencer son expiation. Robes-

pierre ('tait à Barnave ce que Barnave aval! été pour

Mirabeau. Mais Robespierre, plus puissant que Bar-

nave, au lieu d'agir au gré d'une passion mobile

comme la jalousie, agissait sous l'impulsion d'une
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idée fixe et d'une implacable théorie. Barnavc n'a-

vait eu qu'une faction derrière lui; Robespierre avait

(out un peuple.

IX.

Dès les premières séances, Barnave essaya de raf-

fermir autour de la constitution l'opinion ébranlée

par Robespierre et ses amis. Il le fit avec des ména-

gements qui attestaient déjà la faiblesse de sa situa-

tion sous le courage de ses paroles. « On attaque le

» travail de votre comité de constitution, » dit-il.

« Il n'existe contre notre ouvrage que deux natures

» d'opposition : ceux qui, jusqu'à présent, se sont

» montrés constamment les ennemis de la Révolution
;

» les ennemis de 1 égalité qui détestent notre œuvre

» parce qu'elle est la condamnation de leur aristocra-

» tie. Une autre classe, cependant, se montre hostile

» à la constitution. Je la divise en deux espèces très-

» distinctes. L'une est celle des hommes qui , dans

«l'opinion intime de leur conscience, donnent la

» préférence à un autre gouvernement, qu'ils dégui-

» sent plus ou moins dans leur langage, et cher-

» client à enlever à notre constitution monarchique

» toutes les forces qui pourraient retarder l'avènement

» de la république. Je déclare que ceux-là, je ne les

» attaque point. Quiconque a une opinion politique

» pure a le droit de l'énoncer. Mais nous avons une

» autre classe d'ennemis. Ce sont les ennemis de tout
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» gouvernement. Celle-là, si elle se montre oppo-

» santé, ce n'est pas parce qu'elle préfère la républi-

» que à la monarchie, la démocratie à l'aristocratie
;

» c'est parce que tout ce qui fixe la machine politi-

» que, tout ce qui est l'ordre , tout ce qui met à sa

» place l'homme probe et l'homme improbe, l'homme

» honnête et le calomniateur, lui est contraire et.

» odieux » des applaudissements prolongés écla-

tent dans la majorité de la gauche ). « Voilà, Mes-

» sieurs, » poursuit Barnave, a voilà quels sont ceux

» qui ont combattu le plus notre travail. Ils ont cher-

» ché de nouvelles ressources de révolution
,
parce

» que la révolution fixée par nous leur échappait.

» Ce sont ces hommes qui, en changeant le nom des

» choses , en mettant des sentiments en apparence

» patriotiques à la place des sentiments de l'hon-

» neur, de la probité , de la pureté , en s'asseyant

» même aux places les plus augustes avec un mas-

» que de vertu , ont cru qu'ils en imposeraient à

» l'opinion publique et se sont coalisés avec quel-

» qucs écrivains... » (les applaudissements redou-

blent cl tous les yeux se fixent sur Robespierre et

Brissot . « Si nous voulons que notre constitution

» s'exécute, si vous voulez que la nation, après vous

» avoir dû l'espérance de la liberté, car ce n'est en-

» core (pic l'espérance » (murmures de mécontente-

ment^, a vous doive la réalité, la prospérité, le bon-

» heur, la paix , attachons-nous à la simplifier, en
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» donnant au gouvernement, je veux dire à tous les

>) pouvoirs établis par cette constitution, le degré de

» force, d'action, d'ensemble qui lui est nécessaire

» pour mouvoir la machine sociale et pour conserver

» à la nation la liberté que vous lui avez donnée...

» Si le salut de la patrie vous est cher, prenez garde

» à ce que vous allez faire. Bannissons surtout d'in-

» justes défiances qui ne peuvent être utiles qu'à nos

» ennemis, quand ils pourront croire que cette Assem-

» blée nationale, que cette constante majorité , à la

» fois hardie et sage, qui leur a tant imposé depuis

» le départ du roi, est prête à s'évanouir devant les

» divisions artistement fomentées par des soupçons

» perfides... » (on applaudit encore). « Vous verriez

» renaître, n'en doutez pas, les désordres, les déchi-

» rements dont vous êtes lassés et dont le terme de

» la Révolution doit être aussi le terme ; vous verriez

» renaître à l'extérieur des espérances , des projets,

» des tentatives que nous bravons hautement, parce

» que nous sentons nos forces et que nous sommes

» unis
,
parce que nous savons que tant que nous

» sommes unis on ne les entreprendra pas, et que si

» l'extravagance osait le tenter, ce sera toujours à sa

» honte. Mais les tentatives qui s'effectueraient et

» sur le succès desquelles on pourrait compter avec

» quelque vraisemblance, une fois que, divisés entre

» nous, ne sachant à qui nous devons croire, nous

» nous supposons des projets divers quand nous
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)) n'avons que les mêmes projets , des sentiments

» contraires quand chacun de nous a dans son

» cœur le témoignage de la pureté de son collè-

» gue, quand deux ans de travaux entrepris en-

» semble
,
quand des preuves consécutives de cou-

» rage, quand des sacrifices que rien ne peut payer,

» si ce n'est la satisfaction de soi-même » Ici

la voix de Barnave expire dans les applaudis-

sements de la majorité, et l'Assemblée, électrisée,

semble un instant unanime dans son sentiment mo-

narchique.

X.

Dans la séance du 23 août, l'Assemblée discuta

l'article de la constitution portant que les membres

de la famille royale ne pourraient exercer les droits

de citoyen. Le duc d'Orléans monta à la tribune

pour protester contre cet article, et déclara, au mi-

lieu des applaudissements et des murmures, que,

s'il était adopté, il lui restait le droit d'opter entre le

titre de citoyen français et son droit éventuel au

troue, et que, dans ce cas, il renonçait au trône.

Sillery, l'ami et le confident de ce prince, prit la pa-

role après lui et combattit avec une habile éloquence

les conclusions du comité. Ce discours, plein d'allu-

sions transparentes à la situation du duc d'Orléans,

fut le seul acte d'ambition directe tenté par le parti

de ce prince. Sillery commença par répondre en face
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aux paroles de Barnave. « Qu'il me soit permis, »

dit-il , « de gémir sur le déplorable abus que quel-

» ques orateurs ont fait de leur talent. Quel étrange

» langage! On cherche à vous faire entendre qu'il y

» a ici des factieux, des anarchistes, des ennemis

» de Tordre, comme si Tordre ne pouvait exister

» qu'en satisfaisant l'ambition de quelques indivi-

» dus !... On vous propose d'accorder à tous les in-

» dividus de la famille royale le titre de prince, et

» de les priver des droits de citoyen ! Quelle incon-

» séquence et quelle ingratitude! Vous déclarez le

» titre de citoyen français le plus beau des titres , et

» vous proposez de l'échanger contre le titre de

» prince, que vous avez supprimé comme contraire

» à l'égalité ! Les parents du roi qui sont restés en

» France n'ont-ils pas constamment montré le pa-

» triotisme le plus pur ? Quels services n'ont-ils pas

» rendus à la cause publique par leur exemple et

» par leurs sacrifices! N'ont-ils pas d'eux-mêmes ab-

» juré leurs titres pour un seul, pour celui de ci-

» toyen ? et vous proposez de les en dépouiller !

» Quand vous avez supprimé le titre de prince

,

» qu'est-il arrivé ? Les princes fugitifs ont fait une

» ligue contre la patrie ; les autres se sont rangés

» avec nous. Si on rétablit aujourd'hui le titre de

» prince , on accorde aux ennemis de la patrie tout

» ce qu'ils ambitionnent, on enlève aux parents du

» roi patriote tout ce qu'ils estiment!... Je vois le
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» triomphe et la récompense du côté des princes

» conspirateurs, je vois la punition de tous les sa-

» crifices du coté des princes populaires. On prétend

» qu'il est dangereux d'admettre dans le corps légis-

» latif des membres de la famille royale. On établit

» donc, dans cette hypothèse, qu'à l'avenir tous les

» individus de la famille royale seront à perpétuité

» des courtisans vendus, ou des factieux! Cepen-

» dant, n'est-il pas possible de supposer qu'il s'en

» trouve aussi de patriotes? Est-ce ceux-là que vous

» voulez flétrir? Vous condamnez les parents du roi

» à haïr la constitution et à conspirer contre une

» forme de gouvernement qui ne leur laisse le choix

» qu'entre le rôle de courtisans ou le rôle de conspi-

» rateursl... Voyez, au contraire, ce qu'il est pos-

» sible d'en attendre , si l'amour de la patrie les

» enflamme. Jetez vos regards sur un des rejetons

» de cette race que l'on vous propose d'exiler; à

» peine sorti de l'enfance, il a déjà eu le bonheur de

» sauver la vie à trois citoyens, au péril de la sienne.

» La ville de Vendôme lui a décerné une couronne

» civique. Malheureux enfant! sera-ce la dernière

» que ta race obtiendra?... »

Les applaudissements dont ce discours fut con-

stamment interrompu , et qui suivirent l'orateur

longtemps après qu'il eut cessé de parler, prou-

vèrent que la pensée d'une dynastie révolutionnaire

tentait déjà quelques âmes, el que, s'il n'existait pas
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une faction d'Orléans, il ne manquait, du moins,

qu'un chef pour la constituer. Robespierre, qui ne

détestait pas moins une faction dynastique que la

monarchie elle-même, vit avec terreur ce symptôme

d'un pouvoir nouveau qui apparaissait dans l'éloi-

gnement. « Je remarque, » répondit-il, « qu'on s'oc-

» cupe trop des individus et pas assez de l'intérêt

» national. Il n'est pas vrai qu'on veuille dégrader

» les parents du roi. On ne veut pas les mettre au-

» dessous des autres citoyens; on veut les séparer

» du peuple par une marque honorifique. A quoi

» bon leur chercher des titres? Les parents du roi

» seront simplement les parents du roi. L'éclat du

» trône n'est pas dans ces vaniteuses dénominations.

» On ne peut pas impunément déclarer qu'il existe

» en France une famille quelconque au-dessus des

» autres; elle serait à elle seule la noblesse. Cette

» famille resterait au milieu de nous comme la ra-

» cine indestructible de cette noblesse que nous

» avons détruite : elle serait le germe d'une aristo-

» cratie nouvelle. » De violents murmures accueilli-

rent ces protestations de Robespierre. Il fut obligé

de s'interrompre et de s'excuser. « Je vois, » dit-il

en finissant, « qu'il ne nous est plus permis de pro-

» fesser ici, sans être calomniés, les opinions que nos

» adversaires ont soutenues les premiers dans cette

» assemblée. »

TOME I. 18
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XI.

Mais tout le nœud de la situation était dans la

question de savoir si, la constitution une fois ache\ ée,

la nation se reconnaîtrait dans la constitution même

le droit de la réviser et de la changer. Ce fut dans

cette occasion queMalouet, quoique abandonne de

son parti, tenta seul, et sans espérance, la restau-

ration de l'autorité royale. Ce discours, digne du

génie de Mirabeau , était l'acte d accusation le plus

terrible contre les excès du peuple et contre les éga-

rements de L'Assemblée. La modération y tempérait

la force; on sentait l'homme de bien sous l'orateur,

et dans le législateur l'homme d'État. Quelque chose

de Tàme sereine et stoïque de Caton respire dans ces

paroles; mais l'éloquence politique est plus dans le

peuple qui écoute que dans l'homme qui parle, l.a

voix n'est rien sans le retentissement qui la multiplie.

Malouel , déserté des siens, abandonné par Barna\ e.

qui l'écoutait en gémissant, ne parlait plus que pour

sa conscience; il ne combattait plus pour la victoire,

mais pour son principe. Voici ce discours :

« On \ous propose de déterminer l'époque et les

» conditions de l'exercice d'un nouveau pouvoir

» constituant; on vous propose de subir vingt-cinq

» ans de désordre et d'anarchie avant d'avoir le

» droit d'y remédier. Remarquez d'abord dans
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» quelles circonstances on vous propose d'imposer

» silence aux réclamations de la nation sur ses nou-

» \ elles lois : c'est lorsque vous n'avez encore entendu

» que l'opinion de ceux dont ces nouvelles lois favo-

» lisent les instincts et les passions ; lorsque toutes

» les passions contraires sont subjuguées par la fer-

» reur ou par la force; c'est lorsque la France ne

» s est encore expliquée que par l'organe de ses

» clubs !... Quand il a été question de suspendre

» l'exercice de l'autorité royale elle-même, que vous

» a-t-on dit à cette tribune? On vous a dit : Nous

y> aurions dû commencer la Révolution par là; mais

» nous ne connaissions pas notre force. Ainsi , il ne

» s'agit pour vos successeurs que de mesurer leurs

» forces pour tenter de nouvelles entreprises... Tel

» est, en effet, le danger de faire marcher de front

» une révolution violente et une constitution libre».

» L'une ne s'opère que dans le tumulte des passions

» et des armes, l'autre ne peut s'établir que par des

» transactions amiables entre les intérêts anciens et

» les intérêts nouveaux » on rit, on murmure, on

crie : Nous y voilà ! ). « On ne compte pas les voix

,

» on ne discute pas les opinions pour faire une ré-

» volution. Une révolution est une tempête durant

» laquelle il faut serrer ses voiles ou être submergé.

» Mais, après la tempête, ceux qui en ont été battus,

» comme ceux qui n'en ont pas souffert, jouissent

» en commun de la sérénité du ciel. Tout redevient

18.
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)> calme et pur sous l'horizon. Ainsi, après une ré-

» volution, il faut que la constitution, si elle est

» bonne, rallie tous les citoyens. Il ne faut pas qu'il

» y ait un seul homme dans le royaume qui puisse

» courir des dangers pour sa vie en s'expliquant

» franchement sur la constitution. Sans cette sécu-

» rite , il n'y a point de vœu certain
,
point de juge-

» ment, point de liberté; il n'y aura qu'un pouvoir

» prédominant, une tyrannie, populaire ou autre,

» jusqu'à ce que vous ayez séparé la constitution

» des mouvements de la révolution ! Voyez tous ces

» principes de justice, de morale et de liberté que

» vous avez posés , accueillis avec des cris de joie

» et des serments redoublés, mais violés aussitôt

» avec une audace et des fureurs inouïes. . . C'est au

» moment où la plus sainte, où la plus libre des

» constitutions se proclame, que les attentats les plus

» horribles contre la liberté, contre la propriété, que

» dis-jc ! contre l'humanité et la conscience, se mul-

» tiplient et se perpétuent ! Gomment ce contraste ne

» vous effraie-t-il pas? Je vais vous le dire. Trompés

» vous-mêmes sur le mécanisme d'une société poli-

» tique, vous en avez cherché la régénération sans

» penser à sa dissolution ; vous avez considéré comme

» un obstacle à m)s vues le mécontentement des uns,

» et comme moyen L'exaltation des autres. En ne

» voulant que renverser des obstacles, vous avez

» renversé des principes et appris au peuple à tout
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» braver. Vous avez pris les passions du peuple pour

» auxiliaires. C'est élever un édifice en en sapant

» les fondements. Je vous le répète donc, il n'y a

» de constitution libre et durable, hors le despotisme,

» que celle qui termine une révolution , et qu'on

«propose, qu'on accepte, qu'on exécute par des

» formes calmes, libres et totalement dissemblables

» des formes de la révolution. Tout ce que l'on fait,

» tout ce que l'on veut avec passion, avant d'être

» arrivé à ce point de repos, soit que l'on commande

» au peuple ou qu'on lui obéisse, soit qu'on veuille

» le flatter, le tromper ou le servir, n'est que l'œuvre

» du délire.. Je demande donc que la constitution

» soit librement et paisiblement acceptée par la ma-

» jorité de la nation et par le roi » ( violents mur-

mures ;. « Je sais qu'on appelle vœu national tout ce

» que nous connaissons de projets d'adresse, d'ad-

» hésion, de serments, d'agitations, de menaces et

» de violences » (explosion de colère ... « Oui, il

» faut clore la révolution en commençant par anéantir

» toutes les dispositions qui la violent : vos comités

» des recherches, les lois sur les émigrants, les per-

» séditions des prêtres, les emprisonnements arbi-

» traires, les procédures criminelles contre les ac-

» cusés sans preuves, le fanatisme et la domination

» des clubs; — mais ce n'est pas encore assez... la

» licence a fait tant de ravages... la lie de la nation

» bouillonne si violemment » explosion d'indignation
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générale ... «Serions-nous donc la première nation

» du monde qui prétendrions n'avoir pas de lie?...

» L'insubordination effrayante des troupes, les trou-

» blés religieux, le mécontentement des colonies qui

» retentit déjà si lugubrement dans nos ports... Si

» la révolution ne s'arrête et ne fait place à la con-

» stitution, si l'ordre ne se rétablit à la fois partout.

» l'État ébranlé s'agitera longtemps dans les convul-

» sions de l'anarchie. Souvenez-vous de l'histoire

» des Grecs , où une première révolution non ter-

)> minée en enfanta tant d'autres pendant une période

» d'un demi-siècle! Souvenez-vous de l'Europe qui

» surveille votre faiblesse et vos agitations, et qui

» vous respectera si vous savez être libres dans

» l'ordre, mais qui profitera de votre désordre contre

» vous, si vous ne savez que vous affaiblir et l'épou-

» vanter de votre anarchie ! » Malouet demanda

qu'en conséquence la constitution fût soumise au

jugement du peuple et à la libre acceptation du roi.

XII.

Ces magnifiques paroles ne retentirent (pic comme

un remords dans le sein de l'Assemblée. On les en-

tendit ave* impatience et Ton se hâta de les oublier.

.M. de La Fayette combattit en peu de mots la pro-

position de .M. d'André, qui remettait à trente ans la

révision de la constitution. L'Assemblée n'adopta ni
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l'avis do d'André ni celui de La Fayette. Elle se con-

tenta d'inviter la nation à ne faire usage que dans

vingt-cinq ans de son droit de modifier la constitu-

tion. « Nous voilà donc arrivés à la fin de notre

» longue et pénible carrière , » dit Robespierre. « Il

» ne nous reste qu'à lui donner la stabilité et la durée.

» Que nous parle-t-on de la subordonner à l'accep-

» tation du roi ? Le sort de la constitution est indé-

» pendant du vœo de Louis XVI. Je ne doute pas

» qu'il ne l'accepte avec transport. In empire pour

» patrimoine, toutes les attributions du pouvoir exé-

» cutif, quarante millions pour ses plaisirs person-

» nels; voilà ce que nous lui offrons! N'attendons

» pas, pour le lui offrir, qu'il soit éloigné de la ca-

» pitale et entouré de funestes conseils. Offrons-le-lui

» dans Paris. Disons-lui : Voilà le trône le plus

» puissant de l'univers. Voulez-vous l'accepter ? Ces

» rassemblements suspects , ce plan de dégarnir vos

» frontières, les menaces de vos ennemis extérieurs,

» les manœuvres de vos ennemis du dedans, tout

» cela vous avertit de presser l'établissement d'un

» ordre de choses qui rassurée! fortifie les citoyens.

» Si on délibère quand il faut jurer, si on peut at-

» taquer encore notre constitution , après l'avoir

» attaquée deux fois, que nous reste-t-il à faire?

» Reprendre ou nos armes ou nos fers... Nous avons

» été envoyés, » ajouta-t-il en regardant le côté où

siégeaient les Rarnave et les Lameth, « pour con-
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» stituer la nation, et non pour élever la fortune de

» quelques individus
,
pour favoriser la coalition des

» intrigants avec la cour et pour leur assurer le prix

» de leur complaisance ou de leur trahison. »

XIII.

L'acte constitutionnel fut présenté au roi le 3 sep-

tembre 1791. Thouret rendit compte en ces termes

à l'Assemblée nationale de cette solennelle entrevue

entre la volonté vaincue d'un monarque et la volonté

victorieuse de son peuple : « A neuf heures du soir

» notre députation est sortie de cette salle. Elle s'est

» rendue au château avec une escorte d'honneur

» composée de nombreux détachements de garde

» nationale et de gendarmerie. Elle a marché tou-

» jours au bruit des applaudissements du peuple.

» Elle a été reçue dans la salle du conseil, où le roi

» s'était rendu accompagné de ses ministres et d'un

» assez grand nombre de ses serviteurs. J'ai dit au

» roi : Sire, les représentants de la nation viennent

» présenter à Votre Majesté l'acte constitutionnel qui

» consacre les droits imprescriptibles du peuple

» français, qui rend au trône sa vraie dignité, et

» qui régénère le gouvernement de l'empire. Le roi

» a reçu l'acte constitutionnel et a répondu ainsi :

» Je reçois la constitution que me présente 1 l'Assem-

» blée nationale; je lui ferai part de ma résolution
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» dans le plus court délai qu'exige l'examen d'un

» objet si important. Je me suis décidé à rester à

» Paris. Je donnerai des ordres au commandant de

» la garde nationale parisienne pour le service de ma
» garde. Le roi a montré constamment un visage

» satisfait. Par ce que nous avons vu et entendu,

» tout nous présage que l'achèvement de la consti-

» tution sera aussi le terme de la Révolution. » L'as-

semblée et les tribunes applaudirent à plusieurs

reprises. C'était un de ces jours d'espérance publi-

que où les factions rentrent dans l'ombre pour laisser

briller la sérénité des bons citoyens.

La Fayette leva les consignes injurieuses qui fai-

saient des Tuileries une prison pour la famille rovale.

Le roi cessa d'être l'otage de la nation pour en rede-

venir le chef apparent. Il donna quelques jours à

l'examen qu'il était censé faire de la constitution.

Le 1 3, il adressa à l'Assemblée, par le ministre de la

justice, un message concerté avec Barnave, dans

lequel il s'exprimait ainsi : « J'ai examiné l'acte con-

» stitutionnel
,
je l'accepte et je le ferai exécuter. Je

» dois faire connaître les motifs de ma résolution.

» Dès le commencement de mon règne, j'ai désiré la

» réforme des abus , et dans tous mes actes j'ai pris

» pour règle l'opinion publique. J'ai conçu le projet

» d'assurer le bonheur du peuple sur des bases per-

» manentes, et d'assujettir à des règles invariables

» ma propre autorité. Ces intentions n'ont jamais
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)> varié en moi. J'ai favorisé rétablissement des essais

» de votre ouvrage avant même qu'il fût achevé; Je

» le faisais de bonne foi, et, si les désordres qui ont

» accompagné presque toutes les époques de la Ré-

» volution venaient souvent affliger mon cœur, j'es-

)) pérais (pie la loi reprendrait de la force, et qu'en

» approchant du terme de vos travaux chaque jour

» lui rendrait ce respect sans lequel le peuple ne

» peut avoir de liberté ni le roi de bonheur. J'ai per-

» sisté longtemps dans cette espérance, et ma réso-

» lution n'a changé qu'au moment où je n'ai plus pu

» espérer. Qu'on se souvienne du moment où j'ai

» quitté Paris : le désordre était à son comble; la

» licence des écrits, l'audace des partis no respec-

» taient plus rien. Alors
, je l'avoue , si vous m'ous-

» siez présenté la constitution
,
je n'aurais pas cru

» devoir l'accepter.

» Tout a changé. Vous avez manifesté le désir de

«rétablir l'ordre, vous avez revisé plusieurs arti-

» clés ; le vœu du peuple n'est plus douteux pour

» moi : j'accepte donc la constitution sous de meil-

» leurs auspices; je renonce même librement au eon-

» cours que j'avais réclamé dans ce travail, et je dé-

)> clare que, quand j'y renonce, nul autre que moi

» n'aurait le droit de le revendiquer. Sans doute

» j'aperçois encore quelques perfectionnements dési-

» râbles à la constitution, mais je consens à ce que

» l'expérience en soit juge. Lorsque j'aurai fait agir
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» avec loyauté les moyens de gouvernement qui me
» sont remis, aucun reproche ne pourra m'être

» adressé , et la nation s'expliquera par les moyens

» que la constitution lui a réservés applaudisse-

» ments . Que ceux qui seraient retenus par la

» crainte des persécutions et des troubles hors de

» leur patrie puissent y rentrer avec sûreté. Pour

» éteindre les haines consentons à un mutuel oubli

» du passé » les tribunes et la gauche renouvellent

leurs acclamations ). « Que les accusations et les

» poursuites, qui n'ont pour cause que les événe-

» ments de la Révolution, soient éteintes dans une

» réconciliation générale. Je ne parle pas de ceux

» qui n'ont été déterminés que par leur attachement

» pour moi. Pourriez-vous y voir des coupables?

» Quant à ceux qui, par des excès où je pourrais

» apercevoir des injures personnelles, ont attiré sur

» eux la poursuite des lois, je prouve à leur égard

»que je suis le roi de tous les Français.- Je veux

» jurer la constitution dans le lieu même où elle a été

» faite, et je me rendrai demain, à midi, à l'Assem-

» blée nationale. »

L'Assemblée adopta à l'unanimité, sur la proposi-

tion de La Fayette , l'amnistie générale demandée

par le roi. Une nombreuse députation alla lui porter

ce décret. La reine était présente. « Voilà ma femme

» et mes enfants, » dit le roi à la députation; « ils

• partagent mes sentiments. » La reine, qui avait



281 HISTOIRE DES GIRONDINS.

besoin de se réconcilier avec l'opinion publique,

s'avança cl dit : « Voici mes enfants ; nous accou-

» rons tous , et nous partageons tous les sentiments

» du roi. » Ces paroles rapportées à l'Assemblée pré-

parèrent les cœurs au pardon que la royauté venait

implorer- Le lendemain le roi parut à l'Assemblée.

II ne portait d'autre décoration que la croix de Saint-

Louis, par déférence à un décret récent qui suppri-

mait les autres ordres de chevalerie. Il se plaça à

côté du président. L'Assemblée était debout. « Je

» viens , » dit le roi , « consacrer ici solennellement

» l'acceptation que j'ai donnée à l'acte constitu-

» tionncl. Je jure d'être fidèle à la nation et à la

» loi , et d'employer tout le pouvoir qui m'est dé-

» légué à maintenir la constitution et à faire exé-

» cuter les décrets. Puisse cette grande et mémorable

» époque être celle du rétablissement de la paix et

» devenir le gage du bonheur du peuple et de la

» prospérité de l'empire ! » Les applaudissements

unanimes de la salle et des tribunes
,
passionnés

pour la liberté, mais affectueux pour le roi, témoi-

gnèrent que la nation entrait avec ivresse dans la con-

quête de sa constitution, « De longs abus, » répondit

le président, « qui avaient longtemps triomphé des

» bonnes intentions des meilleurs rois, opprimaient

» la France. L'Assemblée nationale a rétabli les bases

» de la prospérité publique. Ce qu'elle a voulu, la

«nation le veut; Votre Majesté ne voudra plus en
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» vain le bonheur des Français. L'Assemblée natio-

» nale n'a plus rien à désirer, le jour où vous con-

» sommez dans son sein la constitution, en l'accep-

» tant. L'attachement des Français vous décerne la

» couronne; ce qui vous l'assure, c'est le besoin

» qu'une aussi grande nation aura toujours du pou-

» voir héréditaire. Qu'elle sera sublime dans l'his-

» toire, sire, cette régénération qui donne à la France

» des citoyens, aux Français une patrie, au roi un

» nouveau titre de grandeur et de gloire , et une

» nouvelle source de bonheur! »

XIY.

Le roi se retira, accompagné jusqu'aux Tuileries

par l'Assemblée entière; ce cortège fendait avec

peine un peuple immense qui poussait vers le ciel

des acclamations de joie. Une musique militaire et

des salves répétées d'artillerie apprenaient à la

France que la nation et le roi , le trône et la liberté

s'étaient réconciliés dans la constitution, et qu'après

trois ans de luttes, d'agitations et d'ébranlements, le

jour de la concorde s'était levé. Ces acclamations

du peuple de Paris se propageaient dans tout l'em-

pire. La France eut quelques jours de délire. L'espé-

rance, qui attendrit le cœur des hommes, la ramena

à ses anciens sentiments pour son roi. Ce prince et

sa famille étaient sans cesse rappelés aux fenêtres de
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leur palais, pour y recevoir les applaudissements de

la foule. On voulait leur faire sentir combien l'amour

du peuple est doux.

La proclamation de la constitution, le 18, eut le

caractère d'une fête religieuse. Le Champ-de-Mars

se couvrit des bataillons de la garde nationale
;

Bailly, maire de Paris, la municipalité, le départe-

ment, les fonctionnaires publics, le peuple entier

s'\ rendirent. Cent et un coups de canon saluèrent

la lecture de lacté constitutionnel, faite à la nation

du haut de l'autel de la patrie. Un seul cri de Vwe

la nation! proféré par trois cent mille voix, fut l'ac-

ceptation du peuple. Les citoyens s'embrassaient

comme les membres d'une seule famille. Des aéros-

tats, chargés d'inscriptions patriotiques, s'élevèrent,

le soir, des Champs-Elysées, comme pour porter jus-

que dans les airs le témoignage de l'ivressed'un peuple

régénéré. Ceux qui les montaient lançaient d'en haut

sur le peuple les feuilles du livre de la constitution.

La nuit fut splendide d'illuminations. Des guirlandes

de feu, courant d'arbre en arbre, traçaient, depuis

la porte de l'Etoile jusqu'aux Tuileries, une avenue

étincelante où se pressait la population de Paris. De

distance en dislance, des orchestres de musiciens

faisaient retentir en accords éclatants la gloire et la

joie publiques. M. de La Fayette s'y promena à

cheval à la tête de son état-major. Sa présence sem-

blait placer les serments du peuple et i\u roi sous la
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garde des citoyens armés. Le roi , la reine ei' leurs

enfants y parurent en voiture à onze heures du soir.

La foule immense qui les enveloppa comme dans un

embrassement populaire , les cris de Vive le roi 1

vive la reine! vive le Dauphin ! les chapeaux lancés

en l'air, les gestes d'enthousiasme et de respect leur

firent un triomphe de cette même route où ils avaient

passé, trois mois avant, au milieu des outrages de

la multitude et du frémissement de la fureur publi-

que. La nation semblait vouloir racheter ces jours

sinistres, et montrer au roi combien l'apaisement du

peuple était facile et combien lui serait doux le règne

de la liberté! L'acceptation nationale des lois de l'As-

semblée constituante fut la contre-épreuve de son

ouvrage. Elle n'eut pas la légalité, mais elle eut vé-

ritablement la valeur d'une acceptation individuelle

par les assemblées primaires. Elle montra que le vœu
de l'esprit public était satisfait. La nation vota d'accla-

mation ce que la sagesse de son assemblée avait voté

de réflexion. Rien ne manquait au sentiment public

que la sécurité. On eût dit qu'il voulait s'étourdir

lui-même par le délire de son bonheur, et qu'il ra-

chetait, par l'excès même des manifestations de sa

joie, ce qui lui manquait en solidité et en durée.

Le roi participait, de bonne foi, à ce mouvement

général des esprits. Placé entre les souvenirs de tout

ce qu'il avait souffert depuis trois ans et les orages

qu'il entrevoyait dans l'avenir, il tâchait de se faire
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illusion à lui-même et de se persuader son bonheur.

Il se disait que peut-être il avait méconnu l'opinion

publique, et que, s'élant remis enfin tout entier à la

merci de son peuple, ce peuple respecterait en lui sa

propre puissance et sa propre volonté; il jurait, dans

son cœur honnête et bon, la fidélité à la constitution

et l'amour à cette nation qu'il aimait.

La reine elle-même rentra au palais avec des pen-

sées plus constitutionnelles. Elle dit au roi : « Ce

» n'est plus le même peuple; » et prenant son fils

dans ses bras , elle le montra à la foule qui ondoyait

sur la terrasse du château, et sembla se couvrir

ainsi, aux yeux du peuple, de cette innocence de

l'âge et de cet intérêt de la maternité.

Le roi donna, quelques jours après, une fête au

peuple de Paris et distribua d'abondantes aumônes

aux indigents. Il voulut que le malheureux même

eût son jour de joie à l'ouverture de cette ère de fé-

licité que sa réconciliation avec son peuple promet-

tait à son règne. Le Te Deum fut chanté dans la ca-

thédrale de Paris, comme en un jour de victoire,

pour bénir le berceau de la constitution française.

Enfin, le 30 septembre, le roi vint en personne faire

la clôture de l'Assemblée constituante. Avant son

arrivée dans la salle, Bailly, au nom de la munici-

palité; Pastoret, au nom du département, félicitèrent

l'Assemblée de l'achèvement de son œuvre : « Lé-

)> gislateùrsj » dit Bailly, « vous avez été armés du
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» plus grand pouvoir dont les hommes puissent être

» revêtus'. Demain vous ne serez plus rien. Ce n'est

» donc ni l'intérêt, ni la flatterie, qui vous louent :

» ce sont vos œuvres. Nous vous annonçons les béné-

» dictions de la postérité qui commence aujourd'hui

» pour vous! - - La liberté, » dit Pastoret, « avait

» fui au delà des mers, ou s'était réfugiée dans les

» montagnes : vous avez relevé son trône abattu. Le

» despotisme avait effacé toutes les pages du livre

» de la nature, vous avez rétabli le décalogue des

» hommes libres ! »

XV.

Le roi, entouré de ses ministres, entra à trois

heures dans l'Assemblée. De longs cris de Vive le

roi! lui interdirent un moment la parole : « Mes-

» sieurs, » dit Louis XVI, « après l'achèvement de

» la constitution vous avez déterminé pour aujour-

» d'hui la fin de vos travaux. Il eût été à désirer,

» peut-être
,
que votre session se prolongeât encore

» quelque temps, pour que vous pussiez vous-mc-

» mes essayer votre ouvrage. Mais vous avez voulu,

» sans doute, marquer par là la différence qui doit

» exister entre les fonctions d'un corps constituant

» et les législateurs ordinaires. J'emploierai tout ce

» que vous m'avez confié de force à assurer à la con-

» stitution le respect et l'obéissance qui lui sont dus.

» Pour vous, Messieurs, qui, dans une longue et

TOME I. 19
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» pénible carrière, avez montré un zèle infatigable

» dans vos travaux , il vous reste un dernier devoir

» à i-emplir lorsque vous serez dispersés sur la sur-

» face de l'empire : c'est d'éclairer vos concitoyens

» sur l'esprit des lois que vous avez faites , d'épurer

» et de réunir les opinions par l'exemple que vous

» donnerez de l'amour de l'ordre et de la soumission

» aux lois. Soyez, en retournant dans vos foyers, les

» interprètes de mes sentiments auprès de vos con-

» citoyens. Dites-leur bien que le roi sera toujours

« leur premier et leur plus fidèle ami; qu'il a besoin

» d'être aimé d'eux
,

qu'il ne peut être heureux

» qu'avec eux et par eux. »

Le président répondit au roi : « L'Assemblée na-

» tionalc, parvenue au terme de sa carrière, jouit en

» ce moment du premier fruit de ses travaux. Con-

» vaincue que le gouvernement qui convient le mieux

» à la France est celui qui concilie les prérogatives

» respectables du trône avec les droits inaliénables

» du peuple, elle a donné à l'État une constitution

» qui garantit également la royauté et la liberté. Nos

» successeurs, chargés du redoutable dépôt du salut

» de l'empire, ne méconnaîtront ni leurs droits ni les

» limites constitutionnelles. Et vous, sire, vous avez

» presque tout fait : en acceptant la constitution vous

» avez fini la Révolution. »

Le roi sortit au bruit des acclamations. On eût dit

que l'Assemblée nationale était pressée de déposer
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la responsabilité des événements qu'elle ne se sentait

plus la force de maîtriser. « L'Assemblée nationale

» constituante déclare, » dit Target, son président,

« que sa mission est finie, et qu'elle termine en ce

» moment ses séances. »

Le peuple, qui se pressait en foule autour du Ma-

nège et qui voyait avec peine la Révolution abdiquer

entre les mains du roi, insulta, à mesure qu'il les

reconnaissait , les membres du côté droit , et môme

Barnave; ils recueillirent, dès le premier jour, l'in-

gratitude qu'ils avaient si souvent fomentée. Ils se

séparèrent dans la tristesse et le découragement.

Quand Robespierre et Pétion sortirent , le peuple

les couronna de feuilles de chêne et détela les che-

vaux de leurs voitures pour les ramener en triomphe.

La puissance de ces deux hommes attestait déjà la

faiblesse de la constitution et présageait sa chute. Un

roi amnistié rentrait impuissant dans son palais. Des

législateurs timides abdiquaient dans le trouble.

Deux tribuns triomphants étaient soulevés par le

peuple. Tout l'avenir était là. L'Assemblée consti-

tuante, commencée comme une insurrection de prin-

cipes, finissait comme une sédition. Etait-ce le tort

de ces principes, était-ce la faute de l'Assemblée?

Nous l'examinerons à la fin du dernier livre de ce

volume, en jetant un regard d'ensemble sur ses ac-

tes. Nous renvoyons là ce jugement pour ne pas

couper le récit.

10.





LIVRE V.

État de l'Europe. — Les puissances commencent à s'émouvoir. — L'armée

des princes français à Coblentz. — Conférences de Pilnilz. — Premiers

bruits de guerre accueillis avec faveur par les constitutionnels, par les

Girondins et par les Jacobins, à l'exception de Robespierre. — Madame
de Staël. — Son portrait. — Son influence dans le parti des constitution-

nels. — Le comte Louis de Narbonne. — Les constitutionnels veulent en-

gager le duc de Brunswick dans leur parti. — 11 s'en défend.

I.

Pendant que la France respirait entre deux con-

vulsions, et que la Révolution indécise ne savait si

elle s'arrêterait dans la constitution qu'elle avait con-

quise, ou si elle s'en servirait comme d'une arme

pour conquérir la république, l'Europe commençai!

à s'émouvoir et à conjurer. Egoïste et imprévoyante,

elle n'avait vu dans les premiers symptômes de ht

France qu'une sorte de drame philosophique, joué à

Paris sur la scène des notables, des états-généraux

et de l'Assemblée constituante, entre le génie popu-

laire représenté par .Mirabeau, et le génie vaincu des
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aristocraties, personnifié dans Louis XVI et dans le

haut clergé. Ce grand spectacle n'avait été pour les

souverains et pour leurs ministres qu'une continua-

tion de la lutte, à laquelle ils avaient assisté avec

tant d'intérêt et tant de faveur secrète, entre Vol-

taire et Jean-Jacques Rousseau, d'un côté, et le vieux

monde aristocratique et religieux , de l'autre. La

Révolution pour eux n'était que la philosophie du

dix-huitième siècle , descendue des salons dans la

place publique, et passée des livres dans les discours.

Cet ébranlement du monde moral et ces secousses

entendues de loin, à Paris, présages de je ne sais

quel inconnu dans les destinées européennes, les sé-

duisaient plus qu'ils ne les inquiétaient. Ils ne s'a-

percevaient pas encore que les institutions sont (h>>

idées, et que ces idées vaincues en France entraî-

naient avec elles, dans leur chute, les trônes et les

nationalités. Quand l'esprit de Dieu veut une chose.',
•

tout le monde semble la vouloir ou y concourir à son

insu. L'Europe donnait, aux premiers actes de la

Révolution française, du temps, de l'attention, du

retentissement : c'était ce qu'il lui fallait pour gran-

dir. L'étincelle, n'étant pas étouffée à sa première

lueur, devait tout allumer et tout consumer. L'état

politique et moral de l'Europe élait éminemment fa-

vorable à la contagion des idées nouvelles. Le temps,

les choses et les hommes étaient à la merci de la

France.



LIVRE CINQUIÈME. 293

II.

Une longue paix avait amolli les àmes et fait toui-

ller ces haines de races
,
qui s'opposent à la commu-

nication des sentiments et au niveau des idées entre

les peuples. L'Europe, depuis le traité de Westpha-

lie, était une véritable république de puissances

difficilement et imparfaitement pondérées, où l'équi-

libre général résultait du contre-poids que chacun

faisait à l'antre. Un coup d'œil démontrait l'unité et

la solidité de cette charpente de l'Europe, dont les

membrures, se faisant une égale résistance, se prê-

taient un égal appui par la pression de tous ces États.

L'Allemagne était une confédération présidée par

l'Autriche. Les empereurs n'étaient (pie les chefs de

cette antique féodalité de rois, de ducs et d'élec-

teurs. La maison d'Autriche était plus puissante par

elle-même et par ses possessions personnelles que

par la dignité impériale. Les deux couronnes de

Hongrie et de Bohème, le Tyrol, l'Italie et les Pays-

Bas lui donnaient un ascendant que le génie de Ri-

chelieu avait bien pu entraver, mais qu'il n'avait pu

détruire. Puissance de résistance, et non d'impul-

sion, l'Autriche avait ce qu'il faut pour durer plus

que pour agir. Sa force est dans son assiette et dans

son immobilité. Elle est un bloc au milieu de l'Alle-

magne. Sa puissance est dans son poids : elle est le
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pivot de la balance européenne. Mais la diète fédé-

rative ralentissait et énervait ses desseins par les ti-

raillements d'influence que toute fédération entraine.

Deux États nouveaux, inaperçus jusqu'à Louis XIY,

venaient de surgir tout à coup, à l'abri de la longue

rivalité de la maison de Bourbon et de la maison

d'Autriche : l'un dans le nord de l'Allemagne, la

Prusse; l'autre dans l'orient, la Russie. La politique

de l'Angleterre avait réchauffé ces deux germes,

pour créer sur le continent des éléments de combi-

naisons politiques qui permissent à ses intérêts d'\

prendre pied.

III.

Il n'y avait pas encore un siècle qu'un empereur

d'Allemagne avait accordé le titre de roi à un mar-

grave de Brandebourg , souverain subalterne de

deux millions d'hommes, et déjà la Prusse balan-

çait, en Allemagne, l'autorité de la maison d'Au-

triche. Le génie machiavélique du grand Frédéric

était devenu le génie de la Prusse. Sa monarchie,

composée de lambeaux dérobés par la victoire, avait

besoin de la guerre pour s'agrandir encore, de l'agi-

tation et de l'intrigue pour se légitimer. La Prusse

était un ferment de dissolution au milieu du corps

germanique. L'Angleterre, soigneuse d'y entretenir

des divisions, avait fait de la Prusse son levier en

Allemagne. La Russie, qui préméditait sa double
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ambition contre l'Asie d'un côté , contre l'Europe

de l'antre, en avait fait son avant-garde en Occi-

dent. Elle la tenait comme un camp avancé jus-

qu'aux bords du Rhin. C'était la pointe de l'épée

russe sur le cœur même de la France.

Puissance militaire avant tout, son gouvernement

n'était qu'une discipline, son peuple n'était qu'une

armée. Quant aux idées, sa politique était de se

mettre à la tête des Etats protestants et d'offrir ap-

pui, force et vengeance à tous les intérêts, à toutes

les ambitions qu'offensait la maison d'Autriche. Par

sa nature , la Prusse était une puissance révolu-

tionnaire.

La Russie, à qui la nature avait accordé une place

ingrate mais immense sur le globe, la neuvième

partie de la terre habitable, et une population de

quarante millions d'hommes épars, que le génie

sauvage de Pierre-le-Grand avait contrainte à s'unir

en nation, semblait flotter encore indécise entre deux

pentes, dont l'une l'entraînait vers l'Allemagne,

l'autre vers l'empire ottoman. Catherine II la gou-

vernait ; femme antique à grandes proportions de

beauté, de passions, de génie et de crimes, comme

il en faut aux barbares
,
pour ajouter le prestige de

l'adoration à la terreur du sceptre. Chacun de ses

pas vers l'Asie avait un écho détonnemenl et d'ad-

miration en Europe. Le nom de Sémiramis revivait

pour elle. La Russie, la Prusse et la Fiance, intinii-
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dées par sa renommée, applaudissaient à ses com-

bats contre les Turcs et à ses conquêtes sur la mer

Noire, sans paraître comprendre qu'elle déplaçait là

le poids de la balance européenne, et qu'une fois

maîtresse 'de la Pologne et de Constantinople, rien

ne l'empêcherait de se retourner contre l'Allemagne

et d'étendre son autre bras sur l'Occident tout entier.

IV.

L'Angleterre, humiliée dans son orgueil maritime

par la rivalité brillante que les escadres françaises

lui avaient faite dans les mers de l'Inde, irritée dans

son sentiment national par les secours donnés par la

France à l'indépendance de l'Amérique, venait de

s'allier secrètement, en 1788, à la Prusse et à la

Hollande pour contre-balancer l'clîet de l'alliance de

la France avec l'Autriche, et pour intimider la Russie

dans ses envahissements contre les Turcs. L'Angle-

terre, en ce moment, était tout entière dans le génie

d'un seul homme : M. Pitt, le plus grand homme
d'Etat de la fin du dernier siècle.

Fils de lord Chatham, le seul orateur politique

que les temps modernes puissent égaler à Démos-

thène, s'il ne le surpassait pas; 31. Pitt, né, pour

ainsi dire, dans le conseil des rois et grandi à la tri-

bune de son pays, était entré aux affaires à vingt-

trois ans. A cet âge où l'homme se développe encore,
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il était déjà le plus grand de toute cette aristocratie

qui lui confiait sa cause comme au plus digne. Il

conquit presque enfant le gouvernement de son pays

par l'admiration qu'excita son talent. 11 le conserva

presque sans interruption jusqu'à sa mort, par la

portée de ses vues et par l'énergie de ses résolu-

tions. Il montra contre la chambre des communes

elle-même ce qu'un grand homme d'Etat appuyé

sur le sens vrai de sa nation peut oser et accomplir

avec et souvent malgré un parlement. Il fit violence

à l'opinion. Il fut le despote de la constitution, si

on ose associer ces deux mots qui peignent seuls

son omnipotence légale. La lutte contre la Révolu-

tion française fut l'acte continu de ses vingt-cinq

ans de vie ministérielle. Il se créa le rôle d'antago-

niste de la France et il mourut vaincu.

Cependant ce n'était pas la Révolution qu'il haïs-

sait, c'était la France; et dans la France, ce qu'il

haïssait le plus, ce n'était pas la liberté, car il était

homme au cœur libre, c'était la destruction de cet

équilibre européen, qui, une fois détruit, laissait

l'Angleterre isolée dans son Océan. A ce moment,

l'Angleterre en ressentiment avec l'Amérique, en

guerre avec les Indes, en froideur avec l'Espagne,

en haine sourde avec la Russie, n'avait sur le con-

tinent que la Prusse et le stathouder. L'observation

et la temporisation étaient une nécessité de sa poli-

tique.
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V.

L'Espagne, énervée par le gouvernement de Phi-

lippe V, avait repris quelque vitalité intérieure et

quelque dignité extérieure pendant le long règne de

Charles III. Gampomanès, Florida Blanea, le comte

d'Aranda, ses ministres, avaient lutté contre la su-

perstition, cette seconde nature des Espagnols. Un

coup d'État médité en silence, et exécuté comme

une conspiration par la cour , avait chassé du

royaume les jésuites qui régnaient sous le nom des

rois. Le pacte de famille, conclu entre Louis XV et

Charles III, en 1761 , avait garanti tous les trônes et

toutes les possessions des différentes branches de la

maison de Bourbon. Mais ce pacte de la politique

n'avait pu garantir cette dynastie à plusieurs ra-

meaux contre l'épuisement de sève et la décadence

de nature qui donne des princes dégénérés pour

successeurs à de grands rois. Les Bourbons , deve-

nus des satrapes à Naples. avaient, en Espagne, suc-

cède'' à des moines couronnés. Le monastère de l'Es-

cii rial était devenu moins le palais que le couvent

de la royauté asservie volontairement aux sombres

pratiques de la dévotion de Philippe II. Le système

monacal rongeait l'Espagne. Ce malheureux pays

adorait le mal dont il périssait. Après avoir été

soumis aux califes, il était devenu la conquête des



LIVRE CINQUIÈME. 501

papes. Leur milice y régnait sous tous les costumes.

La théocratie immobile faisait là sa dernière expé-

rience. Jamais le système sacerdotal n'avait possédé

plus complètement une nation, et jamais il ne Taxait

réduite à un épuisement plus absolu. L'inquisition

était son gouvernement; les auto-da-fé étaient ses

triomphes; les combats de taureaux et les proces-

sions étaient ses fêtes. Encore quelques années de

ce règne des inquisiteurs, et ce peuple ne comptait

plus parmi les peuples de la civilisation.

Charles 111 avait tremblé lui-même, sur son trône,

à chaque tentative qu'il avait faite pour émanciper

son gouvernement. Ses bonnes intentions étaient

rentrées en lui impuissantes et découragées. Il avait

été contraint de sacrifier ses ministres à la vengeance

des fanatiques. Florida Blanca et d'Aranda étaient

morts dans l'exil, punis du crime d'avoir servi leur

pays. Le faible Charles IV était monté sur le trône

et régnait, depuis quelques années, entre une femme

infidèle, un confesseur et un favori. Les amours de

Godoï et de la reine étaient toute la politique de

l'Espagne. La fortune du favori était la pensée uni-

que à laquelle on sacrifiait tout l'empire. Que la

flotte languit dans les ports inachevés de Charles III,

que l'Amérique espagnole conçût et tentât son indé-

pendance, que l'Italie s'asservit à l'Autriche, que la

maison de Bourbon luttât sans espoir, en France,

contre les idées nouvelles, que l'inquisition et les
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moines assombrissent et dévorassent la Péninsule

,

tout était indifférent à cette cour, pourvu que la

reine fût aimée et que Godoï fût grand. Le palais

d'Aranjuez était comme le tombeau muré de l'Es-

pagne, où l'esprit de vie qui agitait l'Europe iie

pénétrait plus.

VI.

L'Italie comptait moins encore, coupée en tron-

çons impuissants à se rejoindre. Naples languissait

sous la maison d'Espagne. Milan et la Lombardie

subissaient le joug de la maison d'Autriche. Rome

n'était plus que la capitale d'une idée. Son peuple

avait disparu. C'était la Delphes des temps moder-

nes , où chaque cabinet envoyait chercher des ora-

cles favorables à sa cause et les payait, dans la main

des sacrés collèges. Centre de la diplomatie où toute

ambition mondaine venait aboutir et s'humilier pour

grandir, la cour de Rome pouvait tout pour agiter

l'Europe catholique, elle ne pouvait rien pour la

gouverner. L'aristocratie élective des cardinaux,

dont plusieurs étaient nommés par des puissances

étrangères hostiles les unes aux autres, la monar-

chie élective d'un pape choisi à la vieillesse, et

couronné à condition de mourir vite; tel était le

gouvernement temporel des États-Romains. Ce gou-

vernement rassemblait en soi toutes les faiblesses de

l'anarchie et tous les vices de l'absolutisme. Il avait
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produit ce qu'il devait produire, l'asservissement de

l'État, la mendicité du gouvernement, la misère des

populations. Rome n'était plus que la grande muni-

cipalité catholique. Son gouvernement n'était plus

qu'une république de diplomates. On y voyait un

temple enrichi des offrandes du monde chrétien, un

souverain et des ambassadeurs; mais ni peuple, ni

trésor, ni armée. C'était l'ombre vénérée de la mo-

narchie universelle à laquelle les papes avaient pré-

tendu dans la jeunesse du catholicisme , et dont ils

n'avaient gardé que la capitale et la cour.

VIL

Venise touchait à sa décadence ; mais le silence et

l'immobilité de son gouvernement lui cachaient à

elle-même sa caducité. Ce gouvernement était une

aristocratie souveraine fondée sur la corruption du

peuple et sur la délation. Le nerf de ce gouverne-

ment était l'espionnage; son prestige le mystère; sa

force le supplice. Il vivait de terreur et de voluptés,

régime bizarre et unique dans le monde. La police

était une confession secrète de tous contre tous. Ses

cachots appelés les Plombs, et où l'on entrait, la nuit,

par le pont des Soupirs , étaient un enfer qui ne se

rouvrait plus. Les richesses de l'Orient avaient afïlué

à Venise au moment de la chute du Bas-Empire.

Elle était devenue le refuge de la civilisation grec-
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que et la Gonstantinople de l'Adriatique. Les arts en

décadence y avaient émigré de Byzance avec le

commerce. Ses palais merveilleux lavés par les va-

gues s'y étaient pressés sur un étroit territoire.

C'était comme un vaisseau à l'ancre sur lequel une

population, chassée du rivage, se réfugie avec ses

trésors. Elle semblait inattaquable, mais elle ne

pouvait elle-même avoir aucune influence sur l'Italie.

VIII.

Gènes, république plus populaire et plus orageuse,

ne subsistait que par sa marine et son commerce.

Renfermée entre des montagnes stériles et un golle

sans littoral, elle n'était plus qu'un port peuplé de

matelots. Les palais de marbre, élevés en étage sur

un rivage escarpé, regardaient tous la mer, son seul

territoire. Les images des doges et la statue d'André

Doria lui rappelaient sans cesse que sa fortune et sa

gloire lui étaient venues des flots et qu'elle ne pou-

vait les chercher que là. Ses remparts étaient inatta-

quables; ses arsenaux étaient pleins. C'était la cita-

delle du commerce armé.

L'heureuse Toscane, policée et illustrée par les

Médicis, ces Périclès de l'Italie, était savante, agri-

cole, industrieuse, nullement militaire. La maison

d'Autriche la gouvernail par ses archiducs, (les prin-

ces dn Nord, transportés dans les palais bâtis par
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les Pitti pour les Cornes
, y prenaient les mœurs

douces et élégantes des Toscans. Le climat et la

sérénité des collines de Florence y adoucissaient

jusqu'à la tyrannie. Ces princes y devenaient des

voluptueux ou des sages. Florence, la ville de Léon X,

de la philosophie et des arts , avait transformé jus-

qu'à la religion. Le catholicisme, si âpre en Espagne,

si sombre dans le Nord, si austère et si littéral en

France, si populaire à Rome, à Florence était de-

venu, sous les Médicis et sous les philosophes grecs,

une espèce de théorie platonique et lumineuse dont

les dogmes n'étaient que de sacrés symboles, et

dont les pompes n'étaient que des voluptés de l'âme

et des sens. Les églises de Florence étaient les musées

du Christ bien plus que ses sanctuaires. Les colonies

de tous les arts et de tous les métiers de la Grèce

avaient émigré à Florence lors de l'entrée de Ma-

homet II à Constantinople; ils y avaient prospéré.

Une nouvelle Athènes
,
peuplée , comme l'ancienne

,

de temples , de portiques et de statues , éclatait aux

bords de l'Arno.

Léopold, le prince philosophe, y attendait, dans

l'étude du gouvernement des hommes et dans la

pratique des théories de l'économie politique nou-

velle, le moment de monter sur le trône impérial de

la maison d'Autriche. Sa destinée ne devait pas l'y

laisser longtemps. C'était le Germanicus de l'Alle-

magne. La philosophie ne devait que le montrer

TOME I. 20
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au monde après l'avoir prêté quelques années à

l'Italie.

L'État piémontais , dont les frontières pénétraient

jusque dans l'intérieur de la France par les vallées

des Alpes, et touchaient de l'autre côté aux murs de

Gènes et aux possessions autrichiennes sur le Pô,

était gouverné par la maison de Savoie, une des

plus anciennes races royales de l'Europe. Cette mo-

narchie toute militaire avait son camp retranché,

plutôt que sa capitale , à Turin. Les plaines qu'elle

occupait en Italie avaient été de tout temps et de-

vaient être toujours le champ de bataille de l'Au-

triche et de la France. Ses positions étaient les clefs

de l'Italie.

Cette population, accoutumée à la guérie, devait

être sans cesse armée, pour se défendre elle-même

ou pour s'unir comme auxiliaire à celle des deux

puissances dont la rivalité assurait seule son indé-

pendance. Son esprit militaire était sa force; sa

faiblesse était d'avoir la moitié de ses possessions en

Italie, l'autre moitié en France. La Savoie tout entière

est française par la langue, par la race, par les

mœurs. A toutes les grandes secousses du monde,

la Savoie de\ait se détacher de l'Italie et tomber

d'elle-même de notre côté. Les Alpes sont une fron-

lière trop nécessaire aux deux peuples pour appar-

tenir à un seul. Si leur versant méridional est à l'Ita-

lie, leur versant septentrional est à la France. Les
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neiges, le soleil et les eaux ont décrit ce partage des

Alpes entre les deux peuples. La politique ne prévaut

ni longtemps ni impunément contre la nature. La

maison de Savoie n'est pas assez puissante pour

garder la neutralité des vallées des Alpes et des

routes de l'Italie. Elle peut grandir en Italie, elle ne

peut que se briser contre la France. La cour de Turin

était alliée doublement à la maison de France par

les mariages du comte d'Artois et du comte de

Provence, frères de Louis XVI, avec deux princesses

de Savoie. Cette cour était soumise, plus qu'aucune

autre de 1 Italie, à l'influence du clergé. Elle haïs-

sait, par instinct, toutes les révolutions, parce que

toutes les révolutions menacent son existence. Par

esprit religieux, par esprit de famille et par esprit

politique, elle devait être le premier foyer de con-

spiration contre la Révolution française.

IX.

Il y en avait un autre dans le Nord ; c'était la

Suède. Mais là, ce n'était ni un asservissement su-

perstitieux au catholicisme, ni un intérêt de famille,

ni même un intérêt de nationalité, qui nourrissaient

l'hostilité d'un roi contre la Révolution, c'était un

sentiment plus noble, c'était la gloire désintéressée

de combattre pour la cause des rois, et surtout pour

la cause d'une reine dont la beauté et les malheurs

20.
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avaient séduit et attendri le cœur de Gustave III.

C'était la dernière lueur de cet esprit de chevalerie

qui devait vengeance aux femmes, secours aux vic-

times, appui au bon droit. Éteint dans le Midi, il

brillait pour la dernière fois dans le Nord et dans le

cœur d'un roi.

Gustave III avait dans sa politique quelque chose

du génie aventureux de Charles XII. La Suède des

Wasa est le pays des héros. L'héroïsme, quand il est

disproportionné au génie et aux forces, ressemble à

la démence. Il y avait à la fois de l'héroïsme et de

la folie dans les projets de Gustave contre la France.

Mais cette folie était noble comme sa cause et grande

comme son courage. Gustave avait été accoutume

par sa fortune aux entreprises hardies et désespérées.

Le succès lui avait appris à ne rien trouver impos-

sible. Il avait fait une révolution dans son royaume,

il avait affronté seul le colosse de l'empire russe; et

si la Prusse, l'Autriche et la Turquie l'avaient se-

condé , la Russie eût trouvé un obstacle dans le Nord.

Une première fois, abandonné de ses troupes, em-

prisonné dans sa tente par ses généraux ré\oltés, il

sciait échappé de leurs mains, il était allé seul, de

sa personne, faire un appel à ses braves Dalécarliens.

Son éloquence et sa magnanimité avaient foit soi til-

de terre une nouvelle année; il avait puni les traîtres,

rallié les lâches, achevé la guerre, et était revenu

triompher à Stockholm, porté sur les bras de son
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peuple enthousiasmé. Une seconde fois, voyant son

pays déchiré par l'anarchique prédominance de la

noblesse , il avait résolu , du fond de son palais , le

renversement de la constitution. Uni d'esprit avec la

bourgeoisie et le peuple, il avait entraîné, l'épée à

la main, les troupes, emprisonné le sénat dans sa

salle, détrôné la noblesse, et conquis les prérogatives

qui manquaient à la royauté pour défendre et pour

gouverner la patrie. En trois jours, et sans qu'une

goutte de sang eût été versée , la Suède était devenue

une monarchie , sous son épée. La confiance de Gus-

tave dans sa propre audace s'en était accrue. Le

sentiment monarchique s'était fortifié en lui de toute

la haine qu'il portait aux privilèges des ordres qu'il

avait renversés. La cause des rois était la sienne

partout.

Il avait embrassé avec passion celle de Louis XYI.

La paix, qu'il avait conclue avec la Russie, lui per-

mettait de porter ses regards et ses forces vers la

France. Son génie militaire rêvait une expédition

triomphante aux bords de la Seine : c'était là qu'il

voulait conquérir la gloire. 11 avait vu Paris dans sa

jeunesse. Sous le nom de comte de Haga, il y avait

reçu l'hospitalité de Versailles. Marie-Antoinette,

alors dans l'éclat de sa jeunesse et de sa beauté , lui

apparaissait maintenant humiliée et captive, entre

les mains d'un peuple impitoyable. Délivrer cette

femme, relever ce trône, se faire à la fois craindre
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et bénir de cette capitale lui semblait une de ces

aventures que cherchaient jadis les chevaliers cou-

ronnés. Ses finances seules s'opposaient à l'exécution

de ce hardi dessein. Il négociait un emprunt de la

cour d'Espagne, il attirait à lui les Français émigrés

renommés par leurs talents militaires, il demandait

des plans au marquis de Bouille, il sollicitait les

cours de Vienne, de Saint-Pétersbourg et de Berlin

de s'unir à lui pour cette croisade de rois. Il ne de-

mandait à l'Angleterre que la neutralité. La Russie

l'encourageait. Catherine elle-même se sentait humi-

liée de l'humiliation de la royauté en France. La

Russie négociait, l'Autriche temporisait, L'Espagne

tremblait, l'Angleterre observait. Chaque nouvelle

secousse de la révolution à Paris trouvait l'Europe

indécise, toujours en arrière de conseils et de réso-

lutions; et l'Europe monarchique, hésitante et divi-

sée, ne savait ni ce qu'elle devait craindre ni ce

qu'elle pouvait oser.

Telle était, quant à la politique, la situation des

cabinets à l'égard de la France. .Mais, quant aux

idées, les dispositions des peuples étaient différentes.

An mouvement de L'intelligence et de la philoso-

phie à Paris répondait le mouvement de contre-coup

du reste de l'Europe et surtout de l'Amérique. L'Es-

pagne, sous M. d'Aranda, s'éclairait des premières

lueurs du bon sens général : les jésuites en avaient

été expulsés par le gouvernement. L'inquisition y
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laissait éteindre ses bûchers. La noblesse espagnole

rougissait de l'ochlocratie sacrée de ses moines. Vol-

taire avait des correspondants à Cadix et à Madrid.

La contrebande de nos pensées était favorisée par

ceux mêmes qui étaient chargés de la prévenir. Nos

livres passaient à travers les neiges des Pyrénées. Le

fanatisme, traque par la lumière dans son dernier ne-

paire, sentait l'Espagne lui échapper. L'excès même

d'une tyrannie longtemps soufferte y préparait les

Ames ardentes aux excès de la liberté.

En Italie et à Rome même, le sombre catholicisme

du moyen âge s'éclairait des reflets du temps. Il

jouait même avec les armes dangereuses que la phi-

losophie allait tourner contre lui. Il semblait se con-

sidérer comme une institution affaiblie qui devait se

faire pardonner sa durée par des complaisances en-

vers les princes et envers le siècle. Benoît XIV, Lam-

bertini, recevait de Voltaire la dédicace de Mahomet.

Les cardinaux Passionnei et Quirini étaient en cor-

respondance avec Ferney. Rome recommandait dans

ses bulles la tolérance pour les dissidents et l'obéis-

sance aux princes. Le pape désavouait et réformait

les compagnies de Jésus. Il caressait l'esprit du siè-

cle. Clément XIV, Ganganelli, abolissait l'ordre des

jésuites, confisquait leurs biens et enfermait leur su-

périeur Ricci au château Saint-Ange, cette bastille

de la papauté. Sévère seulement pour les zélateurs

exagérés de la foi, il enchantait le monde chrétien
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par la douceur évangélique et par la grâce et le sel

de son esprit; mais la plaisanterie est la première

profanation des dogmes. La foule d'étrangers et

d'Anglais cpie son accueil attirait en Italie et retenait

à Rome y faisait pénétrer, avec l'or et la science,

le scepticisme et l'indifférence qui détruisent les

croyances avant de saper les institutions.

Naples, sous une cour corrompue, laissait le fana-

tisme à la populace. Florence, sous un prince philo-

sophe, était une colonie expérimentale des doctrines

modernes. Le poète Alficri, ce Tyrtée de la liberté

italienne, y faisait représenter ses drames révolu-

tionnaires, et semait de là ses maximes contre la

double tyrannie des papes et des rois sur tous les

théâtres de l'Italie.

.Milan, sous le drapeau autrichien, avait dans ses

murs une république de poètes et de philosophes.

Beccaria y écrivait plus hardiment que Montesquieu,

son livre des Délits et des peines était l'acte d'accu-

sation de toutes les lois de son pays. Parmi, Monti,

Gesarotti, Pindemonte, Ugo Foscolo, poètes sou-

riants, sérieux ou héroïques, y mordaient les ridi-

cules de leurs tyrans, les lâchetés de leurs compa-

triotes, ou y chantaient, dans des odes patriotiques,

les vertus de leurs aïeux et la prochaine délivrance

de leur patrie.

Turin seul, attaché à la maison de Savoie, se tai-

sait et proscrivait Alficri.
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En Angleterre, la pensée, libre depuis longtemps,

avait produit des mœurs fortes. L'aristocratie s'y

sentait assez puissante pour n'être jamais persécutée.

Les cultes y étaient aussi indépendants que les con-

sciences. La religion dominante n'y était qu'une in-

stitution politique, qui, en engageant le citoyen,

laissait le croyant à son libre arbitre. Le gouverne-

ment lui-même était populaire, seulement le peuple

ne s'y composait que des premiers de ses citoyens.

La chambre des communes y ressemblait plus à un

sénat de nobles qu'à un forum démocratique; mais

ce parlement était une enceinte sonore et ouverte,

où se discutaient tout haut, en face du trône comme

en face de la nation et de l'Europe, les questions les

plus hardies du gouvernement. La royauté, honorée

dans la forme, reléguée au fond dans limpuissance,

ne faisait que présider d'en haut à ces débats et ré-

gulariser la victoire : elle n'était qu'une sorte de

consulat perpétuel de ce sénat britannique. La voix

des grands orateurs, qui se disputaient le maniement

des affaires de la nation, retentissait de là dans toute

l'Europe. La liberté prend son niveau dans le monde

social, comme les fleuves dans le lit commun de

l'Océan. Un seul peuple n'est pas impunément libre,

un seul peuple n'est pas impunément asservi; tout

se compare et s'égalise à la fin.
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X.

L'Angleterre avait été intellectuellement le modèle

des nations et l'envie de l'univers pensant. La nature

et ses institutions lui avaient donné des hommes

dignes de ses lois. Lord Chatham, tantôt à la tète de

l'opposition, tantôt à la tète du gouvernement, avait

agrandi l'enceinte du parlement jusqu'aux propor-

tions de son caractère et de sa parole. Jamais la li-

berté mâle d'un citoyen devant un trône, jamais

l'autorité légale d'un chef de gouvernement devant

un peuple n'avaient fait entendre une telle voix aux

citoyens assemblés. Celait l'homme public, dans

toute la grandeur du mot, l'âme d'une nation per-

sonnifiée clans un seul, l'inspiration de la foule dans

un cœur de patricien. Son génie oratoire avait quel-

que chose de magnanime comme l'action; c'était l'hé-

roïsme de la parole. Le contre-coup des discours de

lord Chatham s'était fait sentir jusque sur le conti-

nent. Les scènes orageuses des élections de West-

minster remuaient au fond du peuple le sentiment

redoutable de lui-même, et ce goût de turbulence

qui sommeille dans toute multitude et qu'elle prend

si souvent pour le symptôme de la vraie liberté. Ces

mots de contre-poids au pouvoir noyai, de respon-

sabilité des ministres, de lois consenties, de pouvoir

du peuple, expliqués dans le présent par une consti-
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tution, expliqués dans le passé par L'accusation de

Strafford, par le tombeau de Sidney, par l'éehafaud

d'un roi, avaient résonné comme des souvenirs an-

tiques et comme des nouveautés pleines d'inconnu.

Le drame anglais avait pour spectateur le monde.

Les grands acteurs du moment étaient Pitt, le modé-

rateur de ces orages, l'intrépide organe du trône, de

l'ordre et des lois de son pays; Fox, le tribun pré-

curseur de la Révolution française, qui en propageait

les doctrines en les rattachant aux révolutions de

l'Angleterre, pour les rendre sacrées au respect des

Anglais; Burke, l'orateur philosophe, dont chaque

discours était un traité, le Cicéron alors de l'oppo-

sition britannique, qui devait bientôt se retourner

contre les excès de la Révolution française, et mau-

dire la religion nouvelle à la première victime que le

peuple aurait immolée; Sheridan enfin, débauché

éloquent, plaisant au peuple par sa légèreté et par

ses vices, séduisant son pays au lieu de le soulever.

La chaleur des débats sur la guerre d'Amérique et

sur la guerre des Indes donnait un intérêt plus sai-

sissant aux orages du parlement anglais.

L'indépendance de l'Amérique, conquise par un

peuple à peine né; les maximes républicaines sur

lesquelles ce nouveau continent fondait son gouver-

nement; le prestige qui s'attachait à ces nouveaux

noms que le lointain grandissait bien plus que leurs

victoires, Washington, Franklin, La Fayette, ces



316 HISTOIRE DES GIRONDINS.

héros de l'imagination publique; ces rêves de sim-

plicité antique, de mœurs primitives, de liberté à la

fois héroïque et pastorale, que la vogue et l'illusion

du moment transportaient de l'autre coté de l'Atlan-

tique, tout contribuait à fasciner l'esprit du continent

et à nourrir la pensée des peuples de mépris pour

leurs propres institutions et de fanatisme pour une

rénovation sociale.

La Hollande était l'atelier des novateurs : c'est là

qu'à l'abri d'une complète tolérance de dogmes reli-

gieux, d'une liberté presque républicaine et d'une

contrebande autorisée, tout ce qui ne pouvait pas se

dire à Paris, en Italie, en Espagne, en Allemagne,

allait se faire imprimer. Depuis Descartes, la philo-

sophie indépendante avait choisi la Hollande pour

asile. Bayle y avait popularisé le scepticisme ; c'était

la terre sacrée de l'insurrection contre tous les abus

du pouvoir : elle était devenue plus récemment le

siège de la conspiration contre les rois. Tout ce qui

avait une pensée suspecte à émettre, un trait à lan-

cer, un nom à cacher, allait emprunter les presses

de la Hollande. Voltaire, Jean-Jacques Rousseau,

Diderot, Helvétius, Mirabeau lui-même étaient allés

naturaliser leurs écrits dans ce pays de la publicité.

Le masque de l'anonyme, que ces écrivains pre-

naient à Amsterdam, ne trompait personne, mais il

couvrait leur sûreté. Tous les crimes de la pensée y

étaient inviolables; c'était à la fois l'asile et l'arsenal
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des idées nouvelles. Un commerce actif et immense

de librairie y spéculait sur le renversement des reli-

gions et des trônes. La consommation prodigieuse

des livres défendus que ce commerce répandait dans

le inonde prouvait assez l'altération croissante dos

anciennes croyances dans l'esprit des peuples.

. XI.

En Allemagne, ce pays de la temporisation et de

la patience, les esprits si lents en apparence partici-

paient, avec une ardeur sérieuse et concentrée , au

mouvement général de l'esprit européen. La pensée

libre y prenait les formes d'une conspiration univer-

selle. Elle s'enveloppait du mystère. L'Allemagne

savante et formaliste aimait à donner à son insurrec-

tion même les apparences de la science et de la tra-

dition. Les initiations égyptiennes, les évocations

mystiques du moyen âge étaient imitées par les

adeptes des nouvelles idées. On pensait comme on

conspire. La philosophie y marchait voilée de sym-

boles. On ne lui déchirait ses bandeaux que dans

des sociétés secrètes dont les profanes étaient exclus.

Les prestiges de l'imagination, si puissants sur la

nature idéale et rêveuse de l'Allemagne, servaient

d'amorce aux vérités nouvelles.

Le grand Frédéric avait fait de sa cour le centre

de l'incrédulité religieuse. A l'abri de sa puissance
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toute militaire, le mépris du christianisme et le mé-

pris des institutions monarchiques s'étaient librement

propagés. Les forces morales n'étaient rien pour ce

prince matérialiste. Les baïonnettes étaient, à ses

yeux, tout le droit des princes; l'insurrection, tout

le droit des peuples; les victoires ou les défaites, tout

le droit public. Sa fortune, toujours heureuse, avait

été complice de son immoralité. Il avait reçu la ré-

compense de chacun de ses vices parce que ses vices

étaient grands. En mourant, il avait laissé son génie

pervers à Berlin. C'était la ville corruptrice de l'Al-

lemagne. Des militaires nourris à l'école de Frédéric,

des académies modelées sur le génie de Voltaire

,

des colonies de juifs enrichis par la guerre et de

Français réfugiés
,
peuplaient Berlin et en formaient

l'esprit public. Cet esprit public, léger, sceptique,

insolent et railleur, intimidait le reste de l'Allemagne.

L'affaiblissement de l'esprit allemand date de Frédé-

ric II. Il fut le corrupteur de l'empire. Il conquit

l'Allemagne à l'esprit français; il fut un héros de dé-

cadence.

Berlin le continuait après sa mort. Les grands

hommes laissent toujours leur impulsion à leur pays.

Le règne de Frédéric avait eu du moins un résultai

heureux. La tolérance religieuse était née, en Alle-

magne, du mépris même où Frédéric avait tenu les

religions. A l'ombre de cette tolérance, l'esprit phi-

losophique avait organisé des associations occultes à
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l'image de la franc -maçonnerie. Les princes alle-

mands se faisaient initier. On croyait faire acte d'es-

prit "supérieur en pénétrant dans ces ombres qui, au

fond , ne renfermaient rien que quelques principes

généraux d'humanité et de vertu
, sans application

immédiate aux institutions civiles. Frédéric, dans sa

jeunesse, y avait été initié lui-même, à Brunswick,

par le major Bielfeld. L'empereur Joseph II , ce sou-

verain novateur plus hardi que son temps, avait

voulu aussi subir ces épreuves à A
T

ienne sous la di-

rection du baron de Boni, chef des francs-maçons

d'Autriche. Ces sociétés qui n'avaient aucune portée

politique en Angleterre, parce que la liberté y con-

spirait tout haut dans le parlement et dans la presse,

avaient un autre sens dans le continent. C'étaient les

conciliabules occultes de la pensée indépendante; la

pensée Réchappant des livres passait à l'action.

Entre les initiés et les institutions établies, la guerre

était sourde, mais plus mortelle.

Les moteurs cachés de ces sociétés avaient é\ i-

demment pour bu! de créer un gouvernement de

l'opinion du genre humain en opposition avec les

gouvernements de préjugés. Ils voulaient réformer

la société religieuse, politique et civile, en commen-

çant par l'esprit des classes éclairées. Ces loges

étaient les catacombes d'un culte nouveau. La secte

des illuminés, fondée et dirigée par Weisshaupt, se

propageait en Allemagne, en concurrence avec les
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francs- maçons et les roses- croix. Les théosophes

créaient, de leur côté, les symboles de perfectionne-

ment surnaturel, et enrôlaient toutes les âmes 'ten-

dres et toutes les imaginations ardentes autour de

dogmes pleins d'amour et d'infini. Les théosophes

,

les swedenborgiens, disciples du sublime mais

obscur Swedenborg, ce Saint-Martin de l'Allemagne,

prétendaient achever l'Évangile et transformer l'hu-

manité en supprimant la mort et les sens. Tous ces

dogmes se confondaient dans un égal mépris poul-

ies institutions existantes, dans une même aspira-

tion au renouvellement de l'esprit et des choses.

Tous étaient démocratiques dans leur dernière con-

clusion, car tous étaient inspirés par l'amour des

hommes, sans distinction de classes.

Les affiliations se multiplièrent à l'infini. Le pres-

tige , comme il arrive toujours quand le zèle brûle

,

s'ajouta frauduleusement à la vérité, comme si l'er-

reur ou le mensonge étaient l'alliage inévitable des

vérités et des vertus même de l'esprit humain. On

évoqua les siècles, on fit apparaître les ombres, on

entendit parler les morts. Les visions furent le der-

nier secret; les apparitions, le dernier miracle de ces

sectaires. Ils hallucinèrent l'imagination complaisante

des princes par des transitions rapides de la terreur

à l'enthousiasme. La science fantasmagorique, peu

connue alors, servit d'auxiliaire à ces séductions. A

la mort de Frédéric II, son successeur se soumit à
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ces épreuves et fut subjugué par ces prestiges. Les

rois conspiraient contre les trônes. Les princes de

Gotha donnèrent asile à Weisshaupl. Auguste de

Saxe, le prince Ferdinand de Brunswick , le prince

de Neuwied, les coadjuteurs, tous les souverains

même des électorats ecclésiastiques des bords du

Rhin, ceux de Mayence et de Cologne, l'évêque de

Constance , se signalèrent par leur ardeur pour les

doctrines mystérieuses de la franc-maçonnerie ou de

rilluminisme. Cagliostro étonnait Strasbourg. Le car-

dinal de Rohan se ruinait et s'avilissait à sa voix.

Comme à la chute des grands empires, comme au

berceau des grandes choses, des signes apparais-

saient partout. Le plus infaillible était l'ébranlement

général des imaginations. Quand une foi s'écroule,

tout l'homme tremble.

Les grands génies de l'Allemagne et de l'Italie

chantaient déjà l'ère nouvelle dans leurs vers aux

enfants de la Germanie. Gœthe, le poète sceptique,

Schiller, le poète républicain, Klopstock, le poète

sacré, enivraient de leurs strophes les universités

et les théâtres; chaque secousse des événements de

Paris avait son contre-coup et son écho sonore, mul-

tiplié par ces écrivains sur toutes les rives du Rhin.

La poésie est le souvenir et le pressentiment des

choses; ce qu'elle célèbre n'est pas encore mort, ce

qu'elle chante existe déjà. La poésie chantait partout

alors les espérances confuses mais passionnées des

TOME I. 21
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peuples. C'était un augure certain. L'enthousiasme

était là, puisque sa voix s'y faisait entendre. La

science, la poésie, l'histoire, la philosophie, le

théâtre, le mysticisme, les arts, le génie européen

sous toutes les formes avait passé du côté de la Ré-

volution. On ne pouvait pas citer un homme de

gloire dans l'Europe entière qui restât au parti du

passé. Le passé était vaincu puisque l'esprit humain

s'en retirait. Où va l'esprit, là va la vie. Les médio-

crités restaient seules sous l'abri des vieilles institu-

tions. Il y avait un mirage général à l'horizon de

l'avenir, et soit que les petits y vissent leur salut,

soit que les grands y vissent un abîme, tout se pré-

cipitait aux nouveautés.

XII.

Telle était la disposition des esprits en Europe

,

quand les princes frères de Louis XVI et les gen-

tilshommes émigrés se répandirent en Savoie, en

Suisse, en Italie et en Allemagne, pour aller de-

mander secours et vengeance aux puissances et aux

aristocraties contre la Révolution. Jamais, depuis

les grandes migrations des peuples antiques fuyant

les invasions romaines, on n'a\ ait vu un mouvement

de terreur et de perturbation pareil jeter hors du

territoire tout le clergé et toute l'aristocratie d'une

nation. Il se fit un vide immense en France : d'abord
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sur les marches mêmes du trône, puis dans la cour,

dans les châteaux, dans les dignités ecclésiastiques,

et enfin dans les rangs de l'armée. Les officiers

,

tous nobles, émigrèrent en masse; la marine suivit

un peu plus tard l'exempte de l'armée de terre, mais

elle quitta aussi le drapeau. Ce n'est pas que le

clergé, la noblesse, les officiers de terre et de mer

fussent plus séquestrés que les autres classes du

mouvement d'idées révolutionnaires qui avait sou-

levé la nation en 1781); au contraire, le mouvement

avait commencé par eux. La philosophie avait d'a-

bord éclairé la cime de la nation. La pensée du siècle

était surtout dans les classes élevées ; mais ces clas-

ses, qui voulaient une réforme, ne voulaient pas

une désorganisation. Quand elles avaient vu l'agita-

tion morale des idées se transformer en insurrection

du peuple, elles avaient tremblé. Les rênes du gou-

vernement violemment arrachées au roi par Mira-

beau et La Fayette au Jeu -de-Paume, les attentats

des 5 et G octobre , les privilèges supprimés sans

compensation, les titres abolis, l'aristocratie livrée à

l'exécration, au pillage, aux incendies et même aux

meurtres dans les provinces, la religion dépossédée

et contrainte de se nationaliser par un serment con-

stitutionnel, enfin la fuite du roi, son emprisonne-

ment dans son palais, les menaces de mort que la

presse patriotique ou que la tribune des sociétés po-

pulaires vomissaient contre les aristocraties, les

21.
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émeutes triomphantes dans les villes, la défection

des gardes françaises à Paris , la révolte des Suisses

de Chàteauvieux à Nancy, les excès des soldats in-

surgés et impunis à Caen, à Brest, partout, avaient

changé en horreur et en haine la faveur de la no-

blesse pour le mouvement des idées. Elle voyait que

le premier acte du peuple était de dégrader les su-

périorités. L'esprit de caste poussait les nobles à émi-

grer, l'esprit de corps y poussait les officiers, l'esprit

de cour faisait une honte de rester sur un sol souillé

de tant d'outrages à la royauté. Les femmes
,
qui

faisaient alors l'opinion en France, et dont l'imagi-

nation mobile et tendre passe promptement du côté

des victimes , étaient toutes du parti du trône et de

l'aristocratie. Elles méprisaient ceux qui n'allaient

pas leur chercher des vengeurs à l'étranger. Les

jeunes gens partaient à leur voix , ceux qui ne par-

laient pas n'osaient se montrer. On leur envoyait

des quenouilles , symbole de lâcheté !

Mais ce n'était pas seulement la honte qui chas-

sait les officiers et les nobles dans les rangs des émi-

grés, c'était aussi l'apparence d'un devoir. La prin-

cipale vertu de la noblesse française , c'était une

fidélité religieuse au trône. Son honneur, sa seconde

et presque sa seule religion, était de mourir pour le

roi. L'attentat à la royauté lui paraissait un attentat

contre Dieu même. La chevalerie, ce code des mœurs

aristocratiques , avait propagé et conservé ce noble
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préjugé en Europe. Le roi, pour la noblesse, c'était

la patrie. Ce sentiment, un moment éclipsé par ies

hontes de la régence, par les scandales de Louis XV,

par les maximes plus mâles de la philosophie de

Rousseau, se retrouvait tout entier dans le cœur des

gentilshommes au spectacle de l'avilissement et des

périls du roi et de la reine. L'Assemblée nationale

n'était à leurs yeux qu'une bande de sujets révoltés

qui tenait son souverain captif. Les actes les plus

libres du roi leur étaient suspects. Sous les paroles

constitutionnelles, ils croyaient, entendaient d'autres

paroles toutes contraires. Les ministres de Louis XYI

n'étaient que ses geôliers. De secrètes intelligences

existaient entre ces gentilshommes et le roi. Des con-

ciliabules intimes se tenaient dans les appartements

écartés des Tuileries. Le roi tantôt encourageait

,

tantôt défendait rémigration. Ses ordres variaient

avec les jours et les circonstances : tantôt constitu-

tionnels et patriotiques, quand il espérait, de bonne

foi, pouvoir établir et modérer la constitution au de-

dans; tantôt désespérés et coupables, quand le salut

de la reine et de ses enfants ne lui paraissait plus

pouvoir venir que de l'étranger. Pendant qu'il écri-

vait par la main de son ministre des affaires étran-

gères , à ses frères émigrés et au prince de Condé

,

des lettres officielles pour les rappeler à lui et leur

représenter le devoir de tout citoyen envers sa pa-

trie, le baron de Breteuil, son ministre confidentiel
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auprès des puissances, transmettait au roi de Prusse

des lettres où respirait la pensée secrète du roi. La

lettre suivante au roi de Prusse , datée du 3 dé-

cembre 1790, retrouvée dans les archives de l;i

chancellerie de Berlin, ne laisse aucun doute sur

cette double diplomatie du malheureux monarque,

Louis XVI écrivait :

« Monsieur mon frère ,

» J'ai appris par M. de Moustier l'intérêt que

» Votre Majesté avait témoigné, non-seulement pour

» ma personne, mais pour le bien de mon royaume.

» Les dispositions de Votre Majesté à m'en donner

» des témoignages dans tous les cas où cet intérêt

» peut être utile pour le bien de mon peuple ont

» excité vivement ma sensibilité. Je le réclame avec

» confiance dans ce moment-ci, où , malgré l'accep-

» tation que j'ai faite de la nouvelle constitution, les

» factieux montrent ouvertement le projet de dé-

» traire le reste de la monarchie. Je viens de

» m'adresser à l'empereur, à l'impératrice de Russie,

» aux rois d'Espagne et de Suède, et je leur pre-

» sente l'idée d'un congrès des principales puis-

» sauces de l'Europe, ai>}>"!/<
: d'une forée armée,

» comme la meilleure mesure pour arrêter ici les

» factieux, donner le moyen d'établir un ordre de

» choses plus désirable et empêcher que le mal qui
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» nous travaille puisse gagner les autres Etals de

» l'Europe. J'espère que Votre Majesté approuvera

» mes idées et qu'elle me gardera le secret le plus

» absolu sur la démarche que je fais auprès d'elle.

» Elle sentira aisément que les circonstances où je

» me trouve m'obligent à la plus grande circonspec-

» tion. C'est ce qui fait qu'il n'y a que le baron de

» Breteuil qui soit instruit de mon secret. Votre Ma-

» jesté peut lui faire passer ce qu'elle voudra. »

XIII.

Cette lettre, rapprochée de la lettre de Louis XVI à

M. de Bouille pour lui annoncer que l'empereur Léo-

pold , son beau-frère , allait faire marcher un corps

de troupes sur Longwy, afin de motiver un rassem-

blement de troupes françaises sur cette frontière et

de favoriser ainsi sa fuite de Paris, sont des preuves

irrécusables des intelligences contre-révolutionnaires

qui existaient entre le roi et les puissances étran-

gères , non moins qu'entre le roi et les chefs de

l'émigration. Les mémoires de l'émigration sont

pleins de ces indices. La nature même les atteste.

La cause des rois, des aristocraties et des institutions

ecclésiastiques était solidaire. L'empereur Léopold

était frère de la reine de France, les dangers du roi

étaient les dangers de tous les princes, l'exemple du

triomphe d'un peuple était contagieux pour tous les
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peuples. Les émigrés étaient les amis de la monar-

chie et les défenseurs du roi. On ne se serait pas

parlé qu'on se serait entendu par les mêmes pensées,

par les mêmes intérêts. Mais, de plus, on s'entendait

par des communications concertées. Les soupçons

du peuple n'étaient point tous des chimères ; ils

étaient le juste pressentiment des complots de ses

ennemis.

La conjuration de la cour avec toutes les cours

,

des aristocraties du dehors avec toutes les aristocra-

ties du dedans, des émigrés avec leurs parents , du

roi avec ses frères, n'avait pas besoin d'être écrite.

Louis XVI lui-même, le plus sincèrement révolution-

naire de tous les hommes qui ont occupé un trône

,

n'avait pas une pensée perverse de trahison envers

la Révolution , ni de trahison envers son peuple, en

implorant le secours ou des démonstrations armées

des puissances. Cette pensée d'un appel aux forces

étrangères ou même aux forces de l'émigration

n'était pas le fond de son âme. Il craignait l'inter-

vention des ennemis de la France, il désapprouvait

l'émigration, il n'était pas sans ombrage contre ses

propres frères intriguant au dehors, quelquefois en

son nom, mais souvent contre son gré. Il lui répu-

gnait de passer aux yeux de l'Europe pour un prince

en tutelle , dont les frères ambitieux prenaient les

droits en prenant sa cause et stipulaient les intérêts

sans son intervention. On parlait tout haut de ré-
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gence à Coblentz, on la décernait au comte de Pro-

vence, l'aîné des frères de Louis XVI. Cette régence,

dévolue à un prince du sang par l'émigration pen-

dant que le roi luttait à Paris , humiliait profondé-

ment Louis XVI et la reine. Cette usurpation des

'droits de leur souveraineté, bien qu'elle se revêtît

des prétextes du dévouement et de la tendresse,

leur paraissait plus amère, peut-être, que les ou-

trages de l'Assemblée et du peuple. On craint plus

ce qui est plus près de soi. L'émigration triomphante

ne leur promettait qu'un trône disputé par le régent

qui l'aurait relevé. Cette reconnaissance leur parais-

sait une honte. Ils ne savaient s'ils devaient plus

craindre qu'espérer des émigrés.

La reine, dans ses conversations les plus intimes,

parlait d'eux avec plus d'amertume que de con-

fiance. Le roi gémissait tout haut de la désobéis-

sance de ses frères et déconseillait la fuite à tous

ceux de ses serviteurs qui le consultaient. Mais ces

conseils étaient flottants comme les circonstances.

Comme tous les hommes placés entre l'espérance et

la crainte, il fléchissait ou se relevait sous les événe-

ments. Le fait était coupable, l'intention n'était pas

criminelle. Ce n'était pas le roi qui conspirait, c'était

l'homme, le mari, le père qui cherchait dans l'appui

de l'étranger le salut de sa femme et de ses enfants.

Il ne devenait coupable que quand il était désespéré.

Les négociations entre-croisées se brisaient et se rc-
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nouaient sans cesse. Ce qui était arrêté la veille était

désavoué le lendemain. Les négociateurs secrets de

ces traînes , munis de pouvoirs révoqués , s'en ser-

vaient encore, malgré le roi, pour continuer en son

nom des démarches désavouées. Les contre-ordres

n'étaient pas obéis. Le prince de Condé, le comte de

Provence et le comte d'Artois avaient chacun leur

diplomatie et leur cour. Ils abusaient du nom du roi

pour faire prévaloir leur crédit et leur politique. De

là tant de difficultés, pour les historiens de cette

époque, à discerner la main du roi dans toutes ces

trames ourdies en son nom, et à se prononcer entre

sa complète innocence et ses connivences avec

l'étranger. 11 ne trahit point son pays, il ne vendit

point son peuple, mais il ne tint pas ses serments à

la constitution. Honnête homme mais roi persécuté,

il crut que des serments arrachés par la violence et

éludés par la peur n'étaient pas des parjures. On

manquait tous les jours à ceux qu'on lui avait prêtés :

il pensa, sans doute, que les excès du peuple le re-

levaient de sa parole. Elevé dans le préjugé de sa

souveraineté personnelle, il chercha de bonne foi, au

milieu de ces partis qui se disputaient l'empire, où

était la nation, et, ne la voyant nulle part, il se crut

permis de la voir en lui. Son crime, si un tel mot

pouvait s'appliquer à un tel prince, fut moins le

crime de son âme (pie le crime de sa naissance, de

sa situation et de ses malheurs.
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XVI.

Le baron de Breteuil, ancien ministre et ancien

ambassadeur, homme inaccessible aux concessions

,

conseiller de force et de rigueur, était sorti de France

au commencement de 1790, chargé des pleins pou-

voirs secrets du roi auprès de toutes les puissances.

II était à lui seul , au dehors , le ministère entier de

Louis XVI. Il était de plus le ministre absolu ; car

une fois investi de la confiance et du mandat illimité

du roi, qui ne pouvait le révoquer sans trahir l'exi-

stence de sa diplomatie occulte , il était maître d'en

abuser et d'interpréter les intentions de Louis XVI

au gré de ses propres vues. Le baron de Breteuil en

abusa, dit-on, non par ambition personnelle, mais

par excès de zèle pour le salut et pour la dignité de

son maître. Ses négociations auprès de Catherine,

de Gustave, de Frédéric et de Léopold furent une

incitation constante à une croisade contre la Révolu-

tion en France.

Le comte de Provence depuis Louis XVIII) et le

comte d'Artois (depuis Charles X , après différentes

excursions dans les cours, du Midi et du Nord,

s'étaient réunis à Coblentz. Louis Wenceslas, élec-

teur de Trêves, oncle de ces princes par leur mère,

leur fit un accueil plus cordial que politique. Coblentz

devint le Paris de l'Allemagne, le centre de la con-
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spiration contre-révolutionnaire, le quartier-général

de la noblesse française rassemblée autour de ses

chefs naturels, les deux frères du roi prisonnier.

Pendant qu'ils y tenaient leur cour errante et qu'ils

y nouaient les premiers fils de la coalition de Pilnitz,

le prince de Condé
,
plus militaire de cœur et de

race, y formait les cadres de l'armée des princes.

Cette armée avait huit ou dix mille officiers et point

de soldats. C'était la tète de Tannée séparée du

tronc. Noms historiques , dévouement antique , ar-

deur de jeunesse , héroïque bravoure , fidélité , con-

fiance dans ses droits, certitude de vaincre, rien ne

manquait à cette armée de Coblentz, si ce n'est l'in-

telligence de son pays et de son temps. Si la noblesse

française émigrée eût employé à servir, en régulari-

sant la Révolution, la moitié des efforts et des vertus

qu'elle déployait pour la combattre , la Révolution
,

en changeant les lois, n'aurait point changé la mo-

narchie. Mais il ne faut jamais demander aux insti-

tutions de comprendre ce qui les transforme. Le roi,

les nobles et le clergé ne pouvaient comprendre une

révolution qui détruirait la noblesse, le clergé et le

trône. 11 fallait lutter; et le sol leur manquant en

France, ils prirent pied à l'étranger.
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XV.

Pendant que l'armée des princes grossissait à Co~

blentz, la diplomatie contre-révolutionnaire touchait

au premier grand résultat qu'elle pût obtenir dans

l'état présent de l'Europe. Les conférences de Pilnitz

s'ouvrirent. Le comte de Provence venait d'envoyer

de Coblentz au roi de Prusse le baron Roll, pour lui

demander, au nom de Louis XVI et du rétablisse-

ment de l'ordre en France, le concours de ses forces.

Le roi de Prusse, avant de se décider, voulut inter-

roger sur l'état de la France un homme que ses ta-

lents militaires et son attachement dévoué à la mo-

narchie avaient signalé à la confiance des cours

étrangères , le marquis de Bouille. Il lui assigna

pour rendez-vous le château de Pilnitz, et le pria

d'apporter un plan d'opérations des armées étran-

gères sur les différentes frontières de France. Le

24 août, Frédéric-Guillaume, accompagné de son

fils, de ses principaux généraux et de ses ministres

intimes, arriva au château de Pilnitz, résidence d'été

de la cour de Saxe. L'empereur l'y avait précédé.

L'archiduc François, depuis empereur François II,

le feld-maréchal Lacy , le baron de Spielman et une

cour nombreuse entouraient l'empereur. Les deux

souverains, rivaux en Allemagne, semblèrent ou-

blier un moment leur rivalité pour ne s'occuper que
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du salut de tous les trônes. Cette fraternité de la

grande famille des monarques prévalut sur tout autre

sentiment. Ils traitèrent en frères plus qu'en some-

rains. L'électeur de Saxe, leur hôte, consacra cette

conférence par des fêtes splendides.

Au milieu d'un banquet, on annonça l'arrivée

inattendue du comte d'Artois à Dresde. Le roi de

Prusse sollicita de 1 empereur pour le prince français

la permission de paraître. L'empereur l'accorda;

mais, avant d'admettre le comte d'Artois aux confé-

rences officielles, les deux monarques eurent un entre-

tien secret. Deux de leurs plus intimes confidents y
assistèrent seuls. L'empereur penchait pour la paix;

l'inertie du corps germanique pesait sur ses résolu-

tions; il sentait la difficulté d'imprimer à cette fédé-

ration vassale de l'empire l'unité et l'énergie néces-

saires pour attaquer la France dans la primeur de sa

révolution. Les généraux, le maréchal de Lacy lui-

même hésitaient devant des frontières réputées inex-

pugnables. L'empereur craignait pour les Pays-Bas

et pour l'Italie. Les maximes françaises avaient passé

le Rhin, et pouvaient faire explosion dans les États

allemands au moment où on demanderait aux prin-

ces et aux peu pies de se lever contre la France. La

diète des peuples pouvait l'emporter sur la diète des

souverains. Des mesures mixtes et dilatoires auraient

le même effet d'intimidation sur le génie révolution-

naire, sans offrir les mêmes dangers pour l'Allema-
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gne; n'était-il pas plus sage de former une ligue

générale de toutes les puissances de l'Europe, d'en-

tourer la. France d'un cercle de baïonnettes, et de

sommer le parti triomphant de rendre la liberté au

roi, la dignité au trône et la sécurité au continent?

« Si la nation française s'y refuse, » ajouta l'empe-

reur, « eh bienj nous la menacerons dans un mani-

» feste d'une invasion générale, et, si cela devient

» nécessaire, nous l'écraserons sous la masse irrésis-

» tible de toutes les forces de l'Europe réunies. »

Tels étaient les conseils de ce génie temporisateur de

l'empire, qui attend toujours la nécessité, qui ne la

devance jamais, et qui veut tout assurer sans rien

risquer.

XVI.

Le roi de Prusse, plus impatient et plus menacé,

avoua à l'empereur qu'il ne croyait pas à l'effet de

ces menaces. « La prudence, » dit-il à l'empereur,

« est une arme insuffisante contre l'audace. La dé-

fi fensive est une position timide devant la Révolu-

» tion. Il faut l'attaquer dans son berceau. Donner

» du temps aux principes français, c'est leur donner

» de la force. Parlementer avec l'insurrection des

» peuples, c'est montrer qu'on la craint et qu'on est

» disposé à pactiser avec elle. Il faut surprendre la

» France en flagrant délit d'anarchie, et ne lancer le

» manifeste européen qu'après que les armées auront
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» franchi les frontières et que les armes déjà triom-

» pliantes auront donné de l'autorité aux paroles. »

L'empereur parut ébranlé; il insista néanmoins sur

les dangers qu'une brusque invasion ferait courir à

Louis XVI; il montra des lettres de ce prince; il con-

fia que le marquis de Noailles et M. de Montmorin,

l'un ambassadeur de France à Vienne, l'autre mi-

nistre des affaires étrangères à Paris, tous deux dé-

voués au roi , faisaient espérer à la cour de Vienne

le prompt rétablissement de l'ordre et des modifica-

tions monarchiques à la constitution en France. Il

demanda de suspendre toute décision jusqu'au mois

de septembre, en préparant néanmoins jusque-là tous

les moyens militaires des deux puissances.

La scène changea le lendemain à l'arrivée du

comte d'Artois. Ce jeune prince avait reçu de la na-

ture» tout l'extérieur d'un chevalier. Il parlait à des

souverains au nom des trônes; il parlait à l'empereur

au nom d'une sœur détrônée et outragée par ses su-

jets. L'émigration tout entière, avec ses malheurs,

sa noblesse, sa valeur et ses illusions, semblait per-

sonnifiée en lui. Le marquis de Bouille, M. de Ga-

lonné, le génie de ,1a guerre et le génie de l'intrigue,

l'avaient suivi à ces conférences. 11 obtint plusieurs

audiences des deux souverains. Il parla avec force

cl avec respect contre le s\stème de temporisation de

l'empereur. Il fit violence à la lenteur germanique.

L'empereur et le roi de Prusse autorisèrent le baron



LIVRE CINQUIÈME. 337

de Spielman pour l'Autriche, le baron de Bischofs-

werdcr pour la Prusse, et M. de Galonné pour la

France, à se réunir le soir même et à concerter un

projet de déclaration qui serait présenté à la signa-

turc des monarques.

Le baron de Spielman, sous l'inspiration directe

de l'empereur, fut le rédacteur de cette pièce. M. de

Galonné, au nom du comte d'Artois, combattit en

vain des réserves qui déconcertaient l'impatience des

émigrés. Le lendemain, au retour d'une course à

Dresde, les deux souverains, le comte d'Artois, M. de

Galonné, le maréchal de Lacy et les deux négocia-

teurs se rendirent dans l'appartement de l'empereur.

On lut, on discuta la déclaration, on en pesa tous les

termes, on en modifia quelques expressions; et, sur

la proposition de M. de Galonné et sur les instances

du comte d'Artois, l'empereur et le roi de Prusse

consentirent à l'insertion de la dernière phrase, où la

guerre se montrait suspendue sur la Révolution.

Voici cette pièce
,
qui fut la date d'une guerre de

vingt-deux ans :

« L'empereur et le roi de Prusse, ayant entendu

» les désirs et les représentations de Monsieur et de

» monsieur le comte d'Artois, déclarent conjointe-

» ment qu'ils regardent la situation où se trouve

» maintenant le roi de France comme un objet d'un

» intérêt commun à tous les souverains de l'Europe.

» Ils espèrent que cet intérêt ne peut manquer d'être

TOME I. 22
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» reconnu par les puissances dont le concours est

» réclamé, et qu'en conséquence elles ne refuseront

» pas d'employer conjointement avec l'empereur et

» le roi de Prusse les moyens les plus efficaces, pro-

» portionnés à leurs forces, pour mettre le roi de

» France en état d'affermir, dans la plus parfaite li-

» berté, les bases d'un gouvernement monarchique

» également convenable aux droits des souverains

» et au bien-être des Français. Alors, et dans ce cas,

» Leurs dites Majestés sont décidées à agir prompte-

» ment et d'un mutuel accord avec les forces néces-

» saires pour atteindre le but proposé et commun.

» En attendant, elles donneront à leurs troupes les

» ordres convenables pour qu'elles soient prêtes à se

» mettre en activité. »

On voit que cette déclaration, à la fois menaçante

et timide, était trop pour la paix, trop peu pour la

guerre. De telles paroles attisaient la Révolution sans

l'étouffer. On y sentait à la fois l'impatience de l'é-

migration, la résolution du roi de Prusse, l'hésitation

des puissances, la temporisation de l'empereur.

C'était une concession à la force, à la faiblesse, à la

guerre et à la paix. L'état de l'Europe s'y trahissait

tout entier. C'était la déclaration de l'incertitude et

de l'anarchie de ses conseils.
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XVII.

Après cet acte imprudent et insuffisant à la fois,

les deux souverains se séparèrent. Léopold alla se

faire couronner à Prague. Le roi de Prusse retourna

à Berlin et mit son armée sur le pied de guerre. Les

émigrés, triomphants de l'engagement qu'ils avaient

obtenu, grossirent leurs rassemblements. Les cours

de l'Europe, à l'exception de l'Angleterre, envoyè-

rent des adhésions équivoques aux cours de Berlin

et de Vienne. Le bruit de la déclaration de Pilnitz

vint éclater et mourir à Paris, au sein des fêtes don-

nées pour l'acceptation de la constitution.

Cependant Léopold, depuis les conférences de

Pilnitz, était plus empressé que jamais de trouver

des prétextes à la paix. Le prince de Kaunitz, son

ministre, craignait toutes les secousses violentes qui

pouvaient déranger le vieux mécanisme diplomati-

que dont il connaissait les rouages. Louis XVI lui

envoya secrètement le comte de Fersen pour lui dé-

velopper les motifs de son acceptation de la consti-

tution, et pour le supplier de ne pas irriter, par l'ap-

pareil des armes, les dispositions de la Révolution

qui semblait s'assoupir dans son triomphe.

Les princes émigrés, au contraire, faisaient reten-

tir dans toutes les cours les paroles données à leur

cause dans la déclaration de Pilnitz.- Ils écrivirent à

22.
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Louis XYI une lettre publique dans laquelle ils pro-

testaient contre le serment du roi à la constitution,

arraché, disaient-ils, à sa faiblesse et à sa captivité.

Le roi de Prusse, en recevant la circulaire du cabi-

net français, où l'acceptation de la constitution était

notifiée, s'écria : « Je vois la paix de l'Europe assu-

» rée ! » Les cours de Vienne et de Berlin feignirent

de croire que tout était fini en France par ces con-

cessions mutuelles du roi et de l'Assemblée. Ils se

résignèrent à y voir le tronc de Louis XVI abaissé,

pourvu que la Révolution consentît à se laisser do-

miner par le trône.

La Russie, la Suède, l'Espagne et la Sardaignc ne

s'apaisèrent pas si aisément. Catherine II et Gus-

tave III, Tune par l'orgueilleux sentiment de sa

puissance, l'autre par un généreux dévouement à

la cause des rois , se concertaient pour envoyer

'(•0,000 Russes et Suédois au secours de la monar-

chie. Ce corps d'armée, soldé par un subside de I
-">

millions de l'Espagne, et commandé par Gustave en

personne, devait débarquer sur les côtes de France

et marcher sur Paris, tandis que les forces de l'em-

pire franchiraient le Rhin.

Ces plans hardis des deux cours du Nord déplai-

saient à Léopold et au roi de Prusse. Ils reprochaient

à Catherine de ne pas tenir ses promesses en faisant

la paix avec les Turcs. L'empereur pouvait-il porter

ses troupes sur le Rhin pendant que les combats des
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Russes et des Ottomans continuaient sur le Danube
et menaçaient les derrières de son empire? Catherine

et Gustave n'en continuaient pas moins leur protec-

tion avouée à rémigration. Ces deux souverains ac-

créditèrent des ministres plénipotentiaires auprès des

princes français à Coblentz. C'était déclarer la dé-

chéance de Louis XVI et même la déchéance de la

France; c'était, reconnaître que le gouvernement du

royaume n'était plus à Paris, mais à Coblentz. Us

contractèrent, de plus, un traité d'alliance offensive

et défensive, entre la Suède et la Russie, dans l'in-

térêt commun du rétablissement de la monarchie.

Louis XVI, désirant alors de bonne foi le désar-

mement, envoya à Coblentz le baron de Vioménil et

le chevalier de Coigny, pour ordonner à ses frères et

au prince de Condé la dispersion et le désarmement

des émigrés. On reçut ses ordres comme ceux d'un

captif; on y désobéit sans lui répondre. La Prusse et

l'empire montrèrent plus de déférence aux inten-

tions du roi. Ces deux cours dispersèrent le rassem-

blement de l'armée des princes , et firent punir dans

leurs États les insultes faites à la cocarde tricolore.

Mais au moment môme où l'empereur donnait ainsi

des gages de son désir de maintenir la paix, la

guerre allait l'entraîner malgré lui. Ce que la sagesse

humaine refuse quelquefois aux plus grandes causes,

elle se voit contrainte de l'accorder aux plus petites.

Telle fut la situation de Léopold. Il avait refusé la
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guerre aux grands intérêts de la monarchie et aux

grands sentiments de famille qui la lui demandaient,

il allait l'accorder aux intérêts insignifiants de quel-

ques princes de l'empire, possessionnés en Alsace et

en Lorraine, et dont la nouvelle constitution fran-

çaise violait les droits personnels. Il avait refusé se-

cours à sa sœur, il allait l'accorder à quelques vas-

saux. L'influence de la diète et ses devoirs comme

chef de l'empire l'entraînèrent à des démarches où

sa résolution personnelle n'avait pu le porter. Par

sa lettre du 3 décembre 1 79 1
, il annonça au cabinet

des Tuileries la résolution formelle de sa part de

« porter secours aux princes possessionnés en France,

» s'ils n'obtenaient pas leur réintégration entière

» dans tous les droits qui leur appartenaient par

» traité. »

XVIII.

Cette lettre menaçante, communiquée secrètement

à Paris, avant son envoi officiel, par l'ambassadeur

de France à Vienne, fut reçue avec effroi par le roi,

avec joie par quelques-uns de ses ministres et par

le parti politique de l'Assemblée. La guerre tranche

tout. Ils l'accueillaient comme une solution aux dif-

licultés dont ils se sentaient écrasés. Quand il n'y a

plus d'espoir dans l'ordre régulier des événements,

il y en a dans l'inconnu. La guerre paraissait à ces

esprits aventureux une diversion nécessaire à la fer-
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mentation universelle, une carrière à la Révolution,

un moyen pour le roi de ressaisir le pouvoir en

s'emparant de l'armée. Ils espéraient changer le fa-

natisme de la liberté en fanatisme de gloire, et trom-

per l'esprit du siècle en l'enivrant par des conquêtes,

au lieu de le satisfaire par des institutions.

Les députés girondins étaient de ce parti. Brissot

les inspirait. Flattés de ce titre d'homme d'Etat,

qu'ils prenaient déjà par vanité et qu'on leur jetait

par ironie, ils voulaient justifier leur prétention par

un coup d'audace qui changeât la scène et qui dé-

concertât à la fois le roi, le peuple et l'Europe. Ils

avaient étudié Machiavel, et regardaient le dédain

du juste comme une preuve de génie. Peu leur im-

portait le sang du peuple, pourvu qu'il cimentât

leur ambition.

Le parti jacobin, à l'exception de Robespierre,

demandait aussi la guerre à grands cris ; son fana-

tisme lui faisait illusion sur sa faiblesse. La guerre,

pour ces hommes , était un apostolat armé, qui allait

propager leur philosophie sociale par tout l'univers.

Le premier coup de canon tiré au nom des droits de

l'homme devait ébranler tous les trônes. Enfin, un

troisième parti espérait dans la guerre : c'était le

parti des constitutionnels modérés. Il se flattait de

rendre quelque énergie au pouvoir exécutif, par la

nécessité de concentrer l'autorité militaire dans les

mains du roi, au moment où la nationalité serait me-
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nacée. Toute guerre extrême donne la dictature au

parti qui la fait. Ils espéraient pour le roi et pour

eux cette dictature de la nécessité.

XIX.

Une femme jeune, mais déjà influente, prêtait à

ce dernier parti le prestige de sa jeunesse, de son

génie et de sa passion : c'était madame de Staël.

Fille de Necker, elle avait respiré la politique en

naissant. Le salon de sa mère avait été le cénacle de

la philosophie du dix-huitième siècle. Voltaire, Rous-

seau, Bulton, d'Alembert, Diderot, Raynal, Bernar-

din de Saint-Pierre, Condorcet avaient joué avec cette

enfant et attisé ses premières pensées. Son berceau

était celui de la Révolution. La popularité de son

père avait caressé ses lèvres et lui avait laissé une

soif de gloire qui ne s'éteignit plus. Elle la cherchait

jusque dans les orages populaires, à travers la ca-

lomnie et la mort. Son génie était grand, son âme

était pure, son cœur passionné. Homme par l'éner-

gie, femme par la tendresse, pour que son idéal

d'ambition fut satisfait, il fallait que la destinée as-

sociât pour elle, dans un même rôle, le génie, la

gloire et l'amour.

La nature, l'éducation et la fortune lui rendaient

possible ce triple rêve d'une femme, d'un philo-

sophe et d'un héros. Née dans une république,
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élevée dans une cour , fille de ministre , femme

d'ambassadeur, tenant au peuple par l'origine, aux

hommes de lettres par le talent, à l'aristocratie par le

rang, les trois cléments de la Révolution se mêlaient

ou se combattaient en elle. Son génie était comme le

chœur antique, où toutes les grandes voix du drame

se confondaient dans un orageux accord. Penseur

par l'inspiration, tribun par l'éloquence, femme par

l'attrait, sa beauté, invisible à la foule, avait besoin

de l'intelligence pour être comprise et de l'admira-

tion pour être sentie. Ce n'était pas la beauté des

traits et des formes, c'était l'inspiration visible et la

passion manifestée. Attitude, geste, son de voix,

regard, tout obéissait à son âme pour lui composer

son éclat. Ses yeux noirs, avec des teintes de feu

sur la prunelle, laissaient jaillir à travers de longs

cils autant de tendresse que de fierté. On suivait

son regard souvent perdu dans l'espace, comme si

l'on eut dû y rencontrer avec elle l'inspiration

qu'elle y poursuivait. Ce regard , ouvert et profond

comme son âme, avait autant de sérénité qu'il avait

d'éclairs. On sentait que la lueur de son génie n'é-

tait que la réverbération d'un foyer de tendresse au

cœur. Aussi y avait-il un secret amour dans toute

admiration qu'elle excitait, et, elle-même, dans l'ad-

miration, n'estimait que l'amour. L'amour, pour elle,

n'était que de l'admiration allumée.

Les événements mûrissent vite. Les idées et les
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choses s'étaient pressées dans sa vie; elle n'oyait

point eu d'enfance. A vingt-deux ans, elîc avait la

maturité de la pensée avec la grâce et la sé\e des

jeunes années. Elle écrivait comme Rousseau, elle

parlait comme Mirabeau. Capable de conceptions

hardies et de desseins suivis, elle pouvait contenir

à la fois dans son sein une grande pensée et un

grand sentiment. Comme les femmes de Rome, qui

au déclin de la république agitaient le monde du

mouvement de leur cœur, ou qui donnaient et reti-

raient l'empire avec leur faveur, elle voulait que sa

passion se confondit avec sa politique, et que l'élé-

vation de son génie servit à élever celui qu'elle pré-

férait. Son sexe lui interdisait cette action directe,

que la place publique, la tribune ou Tannée n'ac-

cordent qu'aux hommes dans les gouvernements de

publicité. Elle devait rester invisible dans les évé-

nements qu'elle voulait diriger. Etre la destinée

voilée d'un grand homme, agir par sa main, gran-

dir dans son sort, briller sous son nom, c'était la

seule ambition qui lui fût permise; ambition tendre

et dévouée qui séduit la femme, comme elle suffit

au génie désintéresse. Elle ne pouvait être d'un

homme politique que sa conscience et son inspira-

tion; elle cherchait cet homme, son illusion lui fit

croire qu'elle l'avait trouvé.
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XX.

Il y avait alors à Paris un jeune officier général

d'une race illustre, d'une beauté séduisante, d'un

esprit gracieux, flexible, étincelant. Bieivqu'il por-

tât le nom d'une des familles les plus accréditées à

la cour, un nuage planait sur sa naissance : un sang

royal coulait, dit-on, dans ses veines; ses traits rap-

pelaient ceux de Louis XV. La tendresse de Mes-

dames , tantes de Louis XVI
,
pour cet enfant élevé

sous leurs yeux, attaché à leurs personnes, et porté

par leur faveur aux plus hauts emplois de la cour et

de l'armée, appuyait ce bruit.

Ce jeune homme était le comte Louis deNarbonne.

Sorti de ce berceau, nourri dans cette cour, courti-

san de naissance, gâté par ces mains féminines, cé-

lèbre seulement par sa figure, par ses légèretés et

par ses saillies , on ne pouvait attendre d'un tel

homme la foi ardente qui précipite au sein des ré-

volutions, et l'énergie stoïque qui fait qu'on les

accomplit et qu'on les dirige. Il n'avait qu'une demi-

foi dans la liberté. Il ne voyait dans le peuple qu'un

souverain plus exigeant et plus capricieux que les

autres, envers lequel il fallait déployer plus d'habi-

leté pour le séduire et plus de politique pour le ma-

nier. Il se sentait la flexibilité nécessaire à ce rôle :

il osa le tenter. Dépourvu de grande conviction, mais
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non d'ambition et de courage, la circonstance n'était

à ses yeux qu'un drame comme la Fronde , où les

plus habiles acteurs pouvaient grandir leurs espé-

rances aux proportions des faits et diriger le dénom-

ment. Il ignorait qu'en révolution il n'y a qu'un

acteur sérieux : la passion. Il n'en avait pas. Il bal-

butia les mots de la langue révolutionnaire; il prit

le costume du temps, il n'en prit pas l'âme.

Le contraste de cette nature et de ce rôle, ce favori

des cours se jetant dans la foule pour servir la na-

tion , cette élégance aristocratique masquée en pa-

triotisme de tribune plurent un moment à l'opinion.

On applaudit à cette transformation comme à une

difficulté vaincue. Le peuple était flatté d'avoir des

grands seigneurs avec lui. C'était un témoignage de

sa puissance. Il se sentait roi en se voyant des cour-

tisans. Il pardonnait à leur rang en faveur de leur

complaisance.

Madame de Staël fut séduite, autant de cœur que

d'esprit, par M. de Narbonne. Sa mâle et tendre

imagination prêta au jeune militaire tout ce qu'elle

désirait. Ce n'était qu'un homme brillant, actif el

brave. Elle en lit un politique et un héros. Elle le

grandit de tous ses rêves pour qu'il fut à la hauteur

de son idéal. Elle lui enrôla des prôneurs, elle l'en-

toura d'un prestige; elle lui créa une renommée, elle

lui traça un rôle. Elle en fit le type vivant de sa po-

litique. Dédaigner la cour, séduire le peuple, com-
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mander l'armée, intimider l'Europe, entraîner l'As-

semblée par son éloquence, servir la liberté, sauver

la nation, et devenir, par sa seule popularité, l'ar-

bitre du trône et du peuple, les réconcilier dans une

constitution à la fois libérale et monarchique, telle

était la perspective qu'elle ouvrait à elle-même et à

M. de Narbonne.

Elle alluma son ambition à ses pensées. Il se crut

capable de ces destinées, puisqu'elle les rêvait pour

lui. Le drame de la Révolution se concentra dans ces

deux intelligences, et leur conjuration fut quelque

temps tonte la politique de l'Europe.

Madame de Staël, M. de Narbonne et le parti con-

stitutionnel voulaient la guerre; mais ils voulaient

une guerre partielle et non une guerre désespérée,

qui, en remuant la nationalité jusque dans ses fon-

dements , emporterait le trône et jetterait la France

dans la république. Ils parvinrent, par leur inlluence,

à renouveler tout le personnel de la diplomatie ex-

clusivement dévoué aux émigrés ou au roi. Ils rem-

plirent les cours étrangères de leurs afïidés. M. de

Marbois fut envoyé auprès de la diète de Ratisbonne,

.AI. Barthélémy en Suisse, M. de Talleyrand à Lon-

dres, M. de Ségur à Berlin. La mission de M. de

Talleyrand était de faire fraterniser le principe ari-

stocratique de la constitution anglaise avec le prin-

cipe démocratique de la constitution française, qu'on

croyait pouvoir pondérer et modérer par une eham-
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bre haute. On espérait intéresser les hommes d'Etat

de la Grande-Bretagne à une révolution imitée de

la leur, qui, après avoir remué le peuple, viendrait

s'assouplir dans la main d'une aristocratie intelli-

gente. Cette mission était facile , si la Révolution se

fut régularisée quelques mois à Paris. Les idées fran-

çaises avaient la popularité à Londres. L'opposition

était révolutionnaire. Fox et Burke, amis alors, pas-

sionnaient l'opinion pour la liberté du continent. Il

faut rendre cette justice à l'Angleterre, que le prin-

cipe moral et populaire caché dans les bases de sa

constitution ne s'est jamais renié lui-même en com-

battant les efforts des autres peuples pour se donner

un gouvernement libre. Elle s'est assimilé la liberté

partout.

XXI.

La mission de M. de Ségur à Berlin était plus dé-

licate. Il s'agissait de détacher le roi de Prusse de

son alliance avec l'empereur Léopold
,
qu'on ne

croyait pas encore couronné, et d'entraîner le cabi-

net de Berlin dans une alliance avec la France révo-

lutionnaire. Celle alliance promettait à la Prusse,

avec sa sécurité sur le Rhin, tout l'ascendant des

idées nouvelles en Allemagne; c'était une idée ma-

chiavélique qui devait sourire au génie agitateur du

grand Frédéric. Il avait fait de la Prusse la puissance

eorrosive de l'empire.
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M. de Ségur ne voulut partir qu'après avoir em-

porté l'assentiment du roi et de la reine aux efforts

pacifiques qu'il allait tenter. Cette adhésion fut com-

plète, et cependant il n'était point arrivé à Berlin

que déjà une prétendue copie de ses instructions,

venant de Paris , était dans les mains du roi de

Prusse. Ces deux mots : séduire et corrompre, en

étaient l'esprit. Le roi de Prusse avait des favoris et

des maîtresses. Mirabeau avait écrit en 1 7SG : « Il

» ne peut y avoir à Berlin de secrets pour l'ambas-

» sadeur de France, que faute d'argent et d'habi-

» leté; ce pays est cupide et pauvre, il n'y a pas de

» secret d'Etat qu'on ne puisse y acheter avec trois

» mille louis. » 31. de Ségur devait donc s'attacher

avant tout à capter les deux favorites. L'une était fille

d'Élie Enka, attaché comme musicien à la chapelle du

feu roi. Belle et spirituelle, elle avait fixé, à l'âge de

douze ans, l'attention du roi, alors prince royal. Il

l'avait, dès cet âge si tendre, comme prédestinée à

ses amours; il l'avait fait élever avec tous les soins

et tout le luxe d'une éducation royale. Elle avait

voyagé en France et en Angleterre; elle savait les

langues de l'Europe; elle avait poli son génie natu-

rel au contact des hommes de lettres et des artistes

de l'Allemagne. Un mariage simulé avec Rietz, valet

de chambre du roi , motivait sa résidence à la cour

et lui permettait de réunir autour d'elle ce que Ber-

lin avait d'hommes supérieurs dans la politique ou
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dans les lettres. Gâtée par une fortune précoce , et

insouciante à la retenir, elle avait laissé deux rivales

lui disputer le cœur du roi. L'une, la jeune comtesse

d'Ingenheim, venait de mourir à la fleur de ses an-

nées; l'autre, la comtesse de Lichtenau, avait donné

deux enfants au roi et se flattait en vain de l'arra-

cher à l'empire de madame Rietz.

Le baron de Roll, au nom du comte d'Artois, et le

vicomte de Caraman, au nom de Louis XVI, s'étaient

emparés de toutes les avenues de ce cabinet. Le comte

de Goltz, ambassadeur de Prusse à Paris, avait in-

formé sa cour de l'objet de la mission de M. de

Ségur. Le bruit courait parmi les hommes bien infor-

més que cet envoyé emportait quelques millions des-

tinés à payer la faiblesse ou la trahison du cabinet

de Berlin.

Les instructions supposées arrn èrent à Berlin deux

heures avant M. de Ségur. Elles révélaient au roi

tout un plan de séductions et de vénalité que l'agent

de la France devait pratiquer sur ses favoris et sur

ses maîtresses; leur caractère, leur ambition, leurs

rivalités, leurs faiblesses vraies ou supposées, les

moyens d'agir par eux sur l'esprit du roi y étaient

notés avec la sécurité de la confidence. Il y avait un

tarif pour toutes les consciences, un prix pour toutes

les perfidies. L'aide-dc-camp favori du roi, Bischof-

werder, alors très-puissant, devait être tenté par des

offres irrésistibles, et, dans le cas où sa connivence
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serait découverte, un splendide établissement en

France devait le garantir contre toute éventualité.

On avait fait tomber ces instructions aux mains

de ceux mêmes dont la fidélité devait être marchan-

dée. Ils les remirent au roi avec l'assurance de con-

sciences odieusement calomniées. Le roi rougit pour

lui-même de l'empire qu'on attribuait à l'amour ou

à l'intrigue sur sa politique. Il s'indigna de la fidé-

lité tentée de ses serviteurs. Toute négociation fut

ainsi déjouée avant l'arrivée du négociateur. M. de

Ségur fut reçu avec une froide ironie. Frédéric-Guil-

laume affecta de ne point lui parler à son cercle. Il

demanda tout haut, devant lui, à l'envoyé de l'élec-

teur de Mayence des nouvelles du prince de Coudé.

L'envoyé lui répondit que ce prince se rapprochait

avec son armée des frontières de France : « Il fait

» bien , » dit le roi , « car il est sur le point d'y en-

» trer. » M. de Ségur , accoutumé aux succès pen-

dant son long séjour et sa faveur intime avec Cathe-

rine, entraîna, dit-on, la comtesse d'Ashkof et le

prince Henri de Prusse dans le parti de la paix. Il fit

plus, instruit enfin de l'existence, dans le cabinet du

roi, de ces instructions supposées , il parvint à s'en

faire livrer une copie et à en démontrer la fausseté

au roi Frédéric-Guillaume. Ce succès même fut un

piège pour sa négociation. D'autres intrigues l'em-

portèrent. Le roi, concertant sa conduite avec l'em-

pereur, affecta quelque temps d'incliner vers la

TOME I. 23
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France, de se plaindre des exigences de l'émigration,

et de caresser l'ambassadeur. Celui-ci crut à ces dé-

monstrations, et rassura le cabinet français sur les

intentions de la Prusse. Mais la disgrâce subite de la

comtesse d'Ashkof, et les offres d'alliance avec la

France injurieusement repoussées, déconcertèrent les

efforts et renversèrent les espérances de M. de Ségur.

Il demanda son rappel. La perspective des malheurs

de son pays et de la combustion de l'Europe portè-

rent, dit-on, sa tristesse jusqu'au désespoir. Le bruit

courut qu'il avait attenté à ses jours. Ce bruit n'avait

d'autre fondement qu'un accident qui lui arriva dans

un violent accès de fièvre, dont il fut saisi à la vue

de l'abîme qu'il n'avait pu fermer et dans lequel

allaient en effet se perdre, avec la famille royale, les

dernières espérances du parti constitutionnel.

XXII.

Le même parti tenta , vers le même temps , de

conquérir à la France un souverain dont la renom-

mée pesait autant qu'un trône dans l'opinion de

l'Europe. C'était le duc de Brunswick, élève du

grand Frédéric, héritier présumé de sa science et

de ses inspirations militaires, et proclame d'avance

par la voix publique généralissime dans la guerre

future contre la France. Enlever à l'empereur et au
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roi de Prusse ce chef de leurs armées, c'était enlever

à l'Allemagne la confiance et la victoire.

Le nom du due de Brunswick était un prestige

qui couvrait l'Allemagne d'une sorte de terreur et

d'inviolabilité. Madame de Staël et son parti Je ten-

tèrent. Cette négociation secrète fut concertée eittre

madame de Staël , M. de Narbonne, M. de La Fayette

et M. de Talleyrand. M. de Custine, fils du général

de ce nom, fut choisi pour porter au duc de Brun-

swick les paroles du parti constitutionnel. Le jeune

négociateur était heureusement préparé pour cette

mission. Spirituel, séduisant, instruit, fanatique

d'admiration pour la tactique prussienne et pour le

duc de Brunswick, dont il était allé prendre les

leçons à Berlin, il inspirait d'avance confiance à ce

prince. Il lui porta l'offre du titre de généralissime

des armées françaises, d'un traitement de trois mil-

lions et d'un établissement en France équivalent à

ses possessions et à son rang dans l'empire. La lettre

qui contenait ces engagements était signée du mi-

nistre de la guerre et de Louis XVI lui-même.

M. de Custine partit pour Brunswick au mois de

janvier. A son arrivée il fit remettre sa lettre au duc.

Quatre jours s'écoulèrent avant qu'un entretien lui

fût accordé. Le cinquième jour, le duc l'admit à une

audience particulière. Il exprima à M. de Custine,

avec une franchise militaire, l'orgueil et la recon-

naissance que le prix attaché à son mérite par la

23.
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France était fait pour lui inspirer. « Mais, » ajouta-

t-il , « mon sang est à l'Allemagne et ma foi est à la

» Prusse. Mon ambition est satisfaite d'être la seconde

» personne de cette monarchie qui m'a adopté. Je

» ne changerai pas, pour une gloire aventureuse sur

» 1» théâtre mouvant des révolutions , la haute et

» solide position que ma naissance , mon devoir et

» quelque gloire acquise me font dans mon pays. »

A la fin de cette conversation, M. de Gustine, trou-

vant le prince inébranlable, découvrit son ultimatum

et fit briller à ses yeux l'éventualité de la couronne

de France , si elle venait à tomber du front de

Louis XVI , ramassée par les mains d'un général

victorieux. Le duc parut ébloui et congédia M. de

Gustine sans lui ôter tout espoir d'accéder à un pareil

prix. Le négociateur partit triomphant. Cependant,

quelque temps après, le duc, soit duplicité, soit

repentir, soit prudence, répondit par un refus for-

mel à l'une et à l'autre de ces propositions. Il adressa

sa réponse à Louis XVI et non au ministre , et cet

infortuné roi connut ainsi le dernier mot du parti

constitutionnel et combien tenait peu sur sa tête une

couronne qu'on offrait déjà en perspective à l'ambi-

tion d'un ennemi.
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Aspect de l'Assemblée législative à ses premières séances. — Le cérémonial

de la royauté y est mis en question. — Le roi se présente à l'Assemblée.

— 11 y est reçu avec applaudissements. — Difficultés de l'Assemblée. —
Le clergé, l'émigration, la guerre. — Une partie du clergé se déclare

contre le serment civil. — Discours de Fauchet, prêtre assermenté. —
Réponse de Torné, évéque constitutionnel de Bourges. — Ducos demande

l'impression de ce discours. — Gensonné conseille la tolérance. — Isnard

la combat aux applaudissements des Girondins. — Décret contre les prê-

tres non assermentés. — Discours de Brissot contre les puissances et contre

les émigrés. — Discours de Condorcet dans le même sens. — Vergniaud

monte à la tribune. — Son portrait. — Discours de Vergniaud. — Dis-

cours d' Isnard. — Décret contre les émigrés. — Ces deux décrets con-

sternent le roi et son conseil. — Lettre d'André Chénier sur la liberté

des cultes. — Lutte des journaux girondins et jacobins contre les Feuil-

lants. — La Fayette résigne le commandement de la garde nationale. —
Bailly, maire de Paris, se retire à la même époque. — Pétion est nommé

ù sa place. — Danton , comme substitut de procureur de la commune

,

commence sa fortune populaire.

I.

Telles étaient les dispositions réciproquement me-

naçantes de la France et de l'Europe , au moment où

l'Assemblée constituante, après avoir proclamé les

principes, laissait à d'autres le soin de les défendre

et de les appliquer. C'était comme le législateur qui

se lotirait dans son repos, pour contempler ses lois
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en activité. La grande pensée de la France abdiquait,

pour ainsi dire, avec l'Assemblée constituante. Le

gouvernement tombait de haut entre les mains de

l'inexpérience ou de la passion d'un nouveau peuple.

Du 29 septembre au I

er
octobre, il y eut comme un

changement de règne. L'Assemblée législative se

trouva , ce jour-là , face à face avec un roi sans au-

torité, au-dessus d'un peuple sans modération. On

sentit, dès sa première séance, l'oscillation désor-

donnée d'un pouvoir sans tradition et sans contre-

poids
,
qui cherche son aplomb dans sa propre sa-

gesse, et qui, flottant de l'insulte au repentir, se

blesse lui-même avec l'arme qu'on lui a mise dans

la main.

II.

Une foule immense s'était portée à ses premières

séances. L'aspect extérieur de l'Assemblée était

changé. Presque tous les cheveux blancs avaient

disparu. On eut dit que la France avait rajeuni dans

une nuit. L'expression des physionomies , les traits,

les gestes, les costumes, l'attitude des membres de

l'Assemblée n'étaient plus les mêmes. Cette fierté de

la noblesse française empreinte dans le regard et

sensible dans les manières, celte dignité du clergé

et de la magistrature, cette gra\ ité austère des pre-

miers députés du tiers état avaient tout à coup fait

place aux représentants d'un peuple nouveau, dont



LIVRE SIXIEME. 350

la confusion et la turbulence annonçaient l'invasion

au pouvoir plutôt que l'habitude et la possession du

gouvernement. L'extrême jeunesse s'y faisait remar-

quer en foule. Quand le président d'âge, pour former

le bureau provisoire, somma les députés qui n'a-

vaient pas encore accompli leur vingt-sixième année

de se présenter, soixante jeunes gens se pressèrenl

autour de la tribune et se disputèrent le rôle de

secrétaires de l'Assemblée. Cette jeunesse des repré-

sentants de la nation inquiéta les uns, réjouit les

autres. Si, d'un côté, une telle représentation n'of-

frait rien de cette maturité calme et de cette autorité

du temps que les législateurs antiques recherchaient

dans les conseils des peuples; d'un autre côté, ce

rajeunissement soudain de la représentation na-

tionale était comme un symptôme du rajeunissement

complet des institutions. On sentait que cette nou-

velle génération avait rompu avec toutes les tradi-

tions et tous les préjugés de l'ancien ordre de

choses. Son âge même était une garantie, à l'inverse

des civilisations assises, où l'on demande aux lé-

gislateurs de donner par leurs années des gages

au passé. On demandait à ceux-ci de donner des

gages à l'avenir. Leur inexpérience était un mé-

rite , leur jeunesse était un serment. Les temps

calmes veulent des vieillards, les révolutions veulent

des jeunes gens.

A peine l'Assemblée était-elle constituée, que le
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double esprit qui allait s'en disputer les actes, l'es-

prit monarchique et l'esprit républicain, s'y livra,

sous un frivole prétexte, une lutte puérile en appa-

rence, sérieuse au fond, et y fut tour à tour vaincu

et vainqueur en deux jours. La députation qui s'était

rendue près du roi
,
pour lui annoncer la constitution

de l'Assemblée, rendit compte de sa mission par

l'organe du député Ducastel
,
président de cette dé-

putation : « Nous avons hésité, » dit-il, « sur les

» formes du langage à adopter en parlant au roi.

» Nous avons craint de blesser ou la dignité nationale

» ou la dignité royale. Nous sommes convenus de

» lui dire : — Sire, l'Assemblée est constituée; elle

» nous a députés pour en informer Votre Majesté.

—

» Nous nous sommes rendus aux Tuileries. Le mi-

» nistre de la justice est venu nous annoncer que le

» roi ne pouvait nous recevoir qu'aujourd'hui à une

» heure. Nous avons pensé que le salut de la

» chose publique exigeait que nous fussions admis

» sur-le-champ, et nous avons insisté. Le roi alors

» nous a fait dire qu'il nous recevrait à neuf heures.

» Nous y sommes allés. A quatre pas du roi, je l'ai

» salué
;

j'ai prononcé les mots convenus. Le roi

» m'a demandé le nom de mes collègues
,
je lui

» ai répondu que je ne les connaissais pas. Nous

» allions nous retirer , lorsqu'il nous a arrêtés en

» nous disant: — Je ne pourrai vous voir que ven-

» dredi. »
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Une sourde agitation qui courait déjà dans les

rangs de l'Assemblée, éclate à ces dernières paroles.

« Je demande, » s'écrie un député, « qu'on ne se

» serve plus de ce titre de Majesté. — Je demande, »

ajoute un autre, « qu'on répudie ce titre de sire, qui

» est une abréviation de seigneur, et qui reconnaît

» une souveraineté dans celui à qui on le donne. —
» Je demande, » dit le député Becquet, « que nous

» ne soyons pas comme des automates, assis ou de-

» bout quand il plaira au roi de se tenir debout ou

» de s'asseoir. » Couthon éleva la voix pour la pre-

mière fois, et sa première parole fut une menace à

la royauté. « Il n'y a plus d'autre majesté ici que

» celle de la loi et du peuple, » dit-il; « ne laissons

» au roi d'autre titre que celui de roi des Français !

» Faites retirer ce fauteuil scandaleux, ce siège doré

» qu'on lui a apporté la dernière fois qu'il a paru

» dans cette salle : qu'il s'honore de s'asseoir sur le

» simple fauteuil du président d'un grand peuple;

» que le cérémonial entre lui et nous soit celui de

)> l'égalité; soyons debout et découverts quand il

» sera découvert et debout, restons couverts et assis

» quand il s'asseoira et se couvrira. — Le peuple, »

reprit Chabot, « vous a envoyés ici pour faire res-

» pecter sa dignité. Souffrirez-vous que le roi vous

» dise :
— Je viendrai à trois heures ? — Gomme si

» vous ne pouviez pas lever la séance sans l'at-

» tendre ! »
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On décréta que chacun pourrait s'asseoir et se

couvrir devant le roi. « Cet article, » observa Garran

de Coulon, « pourrait établir une sorte de confusion

» dans l'Assemblée. Cette faculté laissée à tous don-

» aérait aux uns l'occasion de montrer de la fierté,

» aux autres de l'idolâtrie. — Tant mieux, » s'écria

une voix, « s'il y a des flatteurs, il faut les con-

» naître. » On décréta aussi qu'il n'y aurait au bu-

reau que deux fauteuils pareils placés sur la même

ligne : un pour le président, un pour le roi; enfin

qu'on ne donnerait plus au roi d'autre titre que celui

de roi des Français.

III.

Ces décrets humilièrent le roi, consternèrent les

constitutionnels, agitèrent le peuple. On avait espéré

le rétablissement de l'harmonie entre les pouvoirs

,

elle se brisait au début. La constitution trébuchait

au premier pas. Cette déchéance de ses titres parais-

sait un plus grand abaissement de la royauté que

la déchéance de son pouvoir absolu. « N'avons-nous

» donc gardé un roi, » disait-on, « que pour le li-

» vrer aux: outrages et à la risée des représentants

» du peuple? Une nation qui ne se respecte pas dans

» son chef héréditaire, se respectera -t-elle jamais

» dans ses représentants élus? Est-ce par des ou-

» trages semblables que la liberté se fera accepter
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» du trône? Est-ce en semant des ressentiments pa-

» reils dans le cœur du roi qu'on lui fera chérir la

» constitution et qu'on s'assurera son loyal concours

» au maintien des droits du peuple et au salut de la

» nation? Si le pouvoir exécutif est une réalité néces-

» saire, il faut le respecter dans le roi : si ce n'est

» qu'une ombre, il faut encore l'honorer. » Le con-

seil des ministres s'assembla. Le roi déclara avec

amertume qu'il n'était point condamné par la consti-

tution à aller livrer, dans sa personne, la majesté

royale aux outrages de l'Assemblée, et qu'il ferait

ouvrir le corps législatif par les ministres.

Ce bruit répandu dans Paris amena une réaction

soudaine en faveur du roi. L'Assemblée, encore hé-

sitante, en ressentit le contre-coup. La popularité

qu'elle avait cherchée lui manquait sous la main.

Elle fléchit. « Qu'est-il résulté du décret d'hier? »

dit le député Yosgien à l'ouverture de la séance du

6 octobre. « Une nouvelle espérance des ennemis du

» bien public, l'agitation du peuple, la baisse du

» crédit, l'inquiétude générale. Rendons au repré-

» sentant héréditaire du peuple ce qui lui appartienl

» dans nos respects. Ne lui laissons pas croire qu'il

». sera le jouet de chaque législation qui s'ouvrira. Il

» est temps de jeter l'ancre de la constitution. »

Vergniaud, l'orateur encore inconnu de la Gi-

ronde , révéla , dès les premiers mots , ce caractère à

la fois audacieux et indécis qui fut le t\p<> de sa po-
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li tique. Sa parole flotta comme son âme. Il parla pour

un parti et conclut pour l'autre. « On parait d'ac-

» cord, » dit-il, « que si le décret est de police inté-

» Heure, il est exécutable sur-le-champ; or il est

» évident, pour moi, que le décret est de police in-

» térieure, car il n'y a pas là de relation d'autorité

» entre le corps législatif et le roi. Il ne s'agit que de

» simples égards que Ton réclame en faveur de la

» dignité royale. Je ne sais pourquoi on paraît dé-

» sirer le rétablissement de ces titres de sire et de

» Majesté qui nous rappellent la féodalité. Le roi doit

» s'honorer du nom de roi des Français. Je demande

» si le roi vous a demandé un décret pour régler le

» cérémonial de sa maison quand il reçoit vos dépu-

» talions! Cependant, pour dire franchement mon

» avis, je pense que si le roi, par égard pour l'As-

» semblée, se tient debout et découvert, l'Assem-

» blée, par égard pour le roi, doit se tenir décou-

» verte et debout. »

Hérault de Séchelles demanda que le décret fût

l'apporté. Champion, député du Jura, reprocha à ses

collègues d'employer leurs premières séances à de si

puérils débats. « Je ne crains pas l'idolâtrie du peu-

» pie pour un fauteuil d'or, mais ce que je crains

» c'est une lutte entre les deux pouvoirs. Vous ne

» voulez pas des mots sire et Majesté; vous ne voulez

» pas même qu'il soit donné au roi des applaudisse»

» menti, comme s'il était possible d'interdire au
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)) peuple les manifestations de sa reconnaissance

» quand le roi les aura méritées ! Ne nous déshono-

» rons pas , Messieurs
,
par une ingratitude coupable

» envers l'Assemblée nationale, qui a conservé an

» roi ces signes de respect. Les fondateurs de la li-

» berté n'ont pas été des esclaves ! Avant de fixer les

» prérogatives de la royauté, ils ont établi les droits

» du peuple. C'est la nation qui est honorée dans la

» personne de son représentant héréditaire. C'est

» elle qui, après avoir créé la royauté, l'a revêtue

» d'un éclat qui remonte à sa source et rejaillit sur

» elle. »

Le président de la députation envoyée au roi,

Ducastel, parla dans le môme sens. Mais s'étant

servi, par inadvertance, du mot de souverain en dé-

signant le roi , et ayant ajouté que le pouvoir légis-

latif résidait dans l'Assemblée et dans le roi, ce

blasphème et cette hérésie involontaire excitèrent un

terrible orage dans la salle. Tout mot malsonnant

paraissait une intention contre-révolutionnaire. On

était si près du régime aboli qu'on craignait d'y glis-

ser à chaque pas. Le peuple était un affranchi d'hier

que le moindre son de chaînes faisait tressaillir. Ce-

pendant le décret blessant pour la majesté royale fut

rapporté. Cette rétractation fut accueillie avec trans-

port par les royalistes et par la garde nationale. Les

constitutionnels y virent L'augure d'une harmonie

renaissante entre les pouvoirs de l'État. Le roi y vit
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un triomphe d'une fidélité mal éteinte, mais que

toute tentative d'outrage contre sa personne ravivait

dans les cœurs.

Ils se trompaient tous, ce n'était qu'un mouve-

ment de générosité succédant à un mouvement de

rudesse : l'hésitation du peuple qui n'ose briser du

premier coup ce qu'il a longtemps adoré.

Cependant les royalistes abusaient, dans leurs

journaux, de ce retour à la modération : « La Révo-

» lution est lâche, » s'écriaient-ils; « c'est qu'elle se

» sent faible. Ce sentiment de sa faiblesse est une

» défaite anticipée. Voyez combien, en deux jours,

» elle se donne à elle-même de honteux démentis!

» Toute autorité qui mollit est perdue, à moins qu'elle

» n'ait l'art de masquer sa retraite et de reculer à

» pas lents et insensibles et de faire oublier ses lois

» plutôt que de les rétracter. L'obéissance n'a que

» deux ressorts : le respect et la crainte. Tous deux

» sont brisés à la fois par une rétrogradation brusque

» et violente comme celle de l'Assemblée. Peut- on

» respecter ou craindre un pouvoir qui plie sous l'ef-

» froi de sa propre audace? L'Assemblée a abdiqué

» en n'achevant pas tout ce qu'elle a osé. Toute ré-

» volulion qui n'avance pas recule, et le roi est vain-

» queur sans avoir combattu. »

De son côté le parti révolutionnaire, rassemblé le

soir aux Jacobins, déplorait sa défaite, accusait tout

le monde et récriminait. « Voyez. » disaient les ora-
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tours, « quel travail souterrain s'est fait dans une

» nuit! quelle victoire de la corruption et de la peur!

» Les membres de l'ancienne Assemblée, mêlés dans

» la salle aux nouveaux députés, ont été vus souf-

» liant à l'oreille de leurs successeurs toutes les con-

» descendances qui les ont déshonorés. Répandus,

» le soir, après la séance, dans les groupes du Pa-

» lais-Royal, ils ont semé l'alarme, parlé d'un second

» départ du roi
,
pronostiqué le trouble et l'anarchie

» et fait craindre à ce peuple de Paris, qui préfère

» sa fortune privée à la liberté publique, la dispari-

» tion de la confiance, la rareté du numéraire, la

» baisse des fonds publics. Cette race vénale résiste-

» t-elle jamais à de tels arguments? »

L'âme de Paris respirait tout entière le lendemain

dans l'attitude et dans le discours de l'Assemblée.

« A l'ouverture de la séance, je me plaçai, » dit un

Jacobin, « parmi les députés qui s entretenaient des

» moyens d'obtenir la révocation. Je leur dis que le

» décret ayant été rendu la veille presque à l'unani-

» mité, il paraissait impossible de compter sur un

» retour si subit et si scandaleux d'opinion. — Nous

» sommes sûrs de la majorité, répondirent- ils. Je

» quittai alors la place et j'allai en prendre une au-

» tre. J'y entendis les mêmes propos. Je me réfugiai

» alors dans cette partie de la salle qui fut si long-

» temps le sanctuaire du patriotisme. Mêmes discours,

» même apostasie. La nuit avait tout acheté. La
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» preuve que ce travail de corruption s'était accom-

» pli avant la délibération, c'est que tous les orateurs

» qui ont pris la parole contre les décrets avaient à

» la main leurs discours écrits! D'où vient cette sur-

» prise des patriotes? C'est que les membres purs de

» la législature ne se connaissent pas entre eux. C'est

» qu'ils ne se sont pas encore rencontrés ni comptés

» ici. Vous leur avez, il est vrai, ouvert vos portes,

» ils sont entrés pour examiner votre contenance et

» sonder vos forces, mais ils ne sont pas encore afïî-

» liés et ils n'ont pas puisé encore dans votre fré-

» quentation et dans vos discours cette confiance et

» ce patriotisme qui sont la seconde âme du citoyen ! »

Le peuple
,
qui aspirait au repos après tant de

journées d'agitation
,
qui manquait de travail , d'ar-

gent et de pain, intimidé de plus par les approches

d'un hiver sinistre, vit avec indifférence la tentative

et la rétractation de l'Assemblée. Il laissa impunément

outrager les députés qui avaient soutenu les décrets.

Goupilleau, Couthon, Basire, Chabot furent menacés

au sein de l'Assemblée même par des olliciers de la

garde nationale. « Prenez garde à vous! » leur di-

saient ces soldats du peuple gagnés au trône. « Nous

ne voulons pas que la Révolution fasse un pas de

plus. Nous vous connaissons , nous aurons les yeux

sur vous; nous vous ferons hacher par nos baïon-

nettes! » Ces députés, secondés par Hurrère, vinrent

dénoncer ces outrages au club des Jacobins; mais
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rien ne s'émut hors de la salle et ils n'emportèrent

que de stériles indignations.

IV.

Le roi , rassuré par ees dispositions de l'esprit pu-

blic, se rendit le 7 à l'Assemblée. Sa présence fut le

signal d'unanimes appl? iidissements. Les uns ap-

plaudissaient en lui le roi; les autres, dans le roi,

applaudissaient la constitution. Elle inspirait alors

un fanatisme réel à cette masse inerte qui ne juge

des choses que par les mots et qui croit impérissable

tout ce que la loi proclame sacré. On ne se contenta

pas de crier : Vive le roi ! on cria aussi : Vive Sa

Majesté! Les acclamations d'une partie du peuple

vengeaient les offenses de l'autre et faisaient ainsi

ve\ ivre ces titres qu'un décret avait tenté d'effacer.

On applaudit jusqu'à la réinstallation du fauteuil

royal à côté de celui du président. Il semblait aux

royalistes que ce fauteuil fût un trône où la nation

rasseyait la monarchie. Le roi parla debout et dé-

couvert. Son discours fut rassurant pour les esprits,

touchant pour les cœurs. S'il n'avait pas l'accent de

I enthousiasme, il avait l'accent de la bonne foi.

« Pour que nos travaux, » dit-il, « produisent le bien

» qu'on doit en attendre, il faut qu'entre le corps

» législatif et le roi il règne une constante harmonie

)) et une confiance inaltérable. Les ennemis de notre

TOME I. 24
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» repos ne chercheront que trop à nous désunir;

» mais que l'amour de la patrie nous rallie et que

» l'intérêt public nous rende inséparables! Ainsi, la

» puissance publique se déploiera sans obstacle;

» l'administration ne sera pas tourmentée par de vai-

» nés terreurs; les propriétés et la croyance de cha-

» cun seront également protégées. Il ne restera plus

» à personne de prétexte pour vivre éloigné d'un

» pays où les lois seront en vigueur et où tous les

» droits seront respectés. » Cette allusion aux émi-

grés et cet appel indirect aux frères du roi firent

courir dans tous les rangs un frémissement de joie

et d'espérance.

Le président Pastoret, constitutionnel modéré,

homme agréable à la fois au roi et au peuple, parce

qu'avec les doctrines du pouvoir il avait l'habileté

du diplomate et le langage de la constitution, répon-

dit : « Sire , votre présence au milieu de nous est un

» nouveau serment que vous prêtez à la patrie. Les

» droits du peuple étaient oubliés et tous les pou-

» voirs confondus. Une constitution est née, et avec

» elle la liberté française : vous devez la chérir comme

» citoyen; comme roi vous devez la maintenir et la

» défendre. Loin d'ébranler votre puissance, elle l'a

» affermie. Elle nous a donné des amis dans tous

» ceux qu'on appelai! autrefois vos sujets. Vous avez

» besoin d'être aimé des Français! disiez-vous il y a

» quelques jours dans ce temple de la patrie. Et nous
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» aussi nous avons besoin d'être aimés de vous. La

» constitution vous a fait le premier monarque du

» monde , votre amour pour elle placera Votre Ma-

» jesté au rang des rois les plus chéris. Forts de no-

» tre union, nous en sentirons bientôt l'influence

» salutaire. Épurer la législation, ranimer le crédit

» public, comprimer l'anarchie, tel est notre devoir,

» tels sont nos vœux, tels sont les vôtres, sire : les

» bénédictions des Français en seront le prix. »

Cette journée rouvrit le cœur du roi et de la reine

à l'espérance; ils crurent avoir retrouvé un peuple.

La Révolution crut avoir retrouvé son roi. Les sou-

venirs de Varennes parurent ensevelis. La popularité

eut un de ces souiïles d'un jour qui purifient le ciel

un moment et qui trompent ceux-là mêmes qui ont

tant appris à s'en défier. La famille royale voulut du

moins en jouir et en faire jouir surtout le Dauphin et

Madame : ces deux enfants ne connaissaient du peu-

ple que sa colère, ils n'avaient aperçu la nation qu'à

travers les baïonnettes du 6 octobre, sous les hail-

lons de l'émeute ou dans la poussière du retour de

Varennes. Le roi voulait qu'ils la vissent dans son

calme et dans son amour, car il élevait son fils pour

aimer ce peuple et non pour venger ses offenses.

Dans son supplice de tous les jours, ce qui le faisait

le plus souffrir, c'était moins ses propres humiliations

que l'ingratitude et les torts du peuple. Être méconnu

de la nation lui paraissait plus dur que d'être perse-
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cuté par elle. Un moment de justice de la part de

l'opinion lui faisait oublier deux ans d'outrages. Il

alla le soir au Théâtre-Italien avec la reine, madame

Elisabeth et ses enfants. Les espérances du jour, ses

paroles du matin, ses traits empreints de confiance

et de bonté, la beauté des deux princesses, la grâce

naïve des enfants produisirent sur les spectateurs

une de ces impressions où la pitié se mêle au res-

pect, et où l'enthousiasme amollit le cœur jusqu'à

l'attendrissement.

La salle retentit d'applaudissements à plusieurs

reprises, quelquefois de sanglots; tous les regards

tournés vers la loge royale semblaient vouloir porter

au roi et aux princesses les muettes réparations de

tant d'insultes. La foule ne résiste jamais à la vue

des enfants; il y a des mères dans toutes les foules.

Le Dauphin, enfant charmant, assis sur les genoux

de la reine et absorbé par le jeu des acteurs, répétait

naïvement leurs gestes à sa mère, comme pour lui

faire comprendre la pièce. Ce calme insouciant de

l'innocence entre deux orages, ces jeux d'enfant au

pied d'un tronc si près de devenir un échafaud, ces

épanouissements du cœur de la reine si longtemps

fermé à toute joie et à toute sécurité, tout cela faisait

monter des larmes à toutes les paupières : le roi lui-

même en versa. Il y a des moments en révolution

où la foule la plus irritée devient douce et miséricor-

dieuse; c'est quand elle laisse parler en elle la na-
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tùre et non la politique, et qu'au lieu de se sentir

peuple elle se sent homme! Paris eut alors un de ces

moments : il dura peu.

L'Assemblée était pressée de ressaisir la passion

publique, qu'un attendrissement passager lui enle-

vait. Elle rougissait déjà de sa modération d'un jour

et cherchait à semer de nouveaux ombrages entre le

trône et la nation. Un parti nombreux dans son sein

voulait pousser les choses à leurs conséquences et

iendre la situation jusqu'à ce qu'elle se rompît. Ce

parti avait besoin pour cela d'agitation , le calme ne

convenait pas à ses desseins. Il avait des ambitions

élevées comme ses talents, ardentes comme sa jeu-

nesse, impatientes comme sa soif de situation. L'As-

semblée constituante, composée d'hommes mûrs,

assis dans l'État, classés dans la hiérarchie sociale,

n'avait eu que l'ambition des idées de la liberté et

de la gloire; l'Assemblée nouvelle avait celle du

bruit, de la fortune et du pouvoir. Formée d'hommes

obscurs, pauvres et inconnus, elle aspirait à conqué-

rir tout ce qui lui manquait.

Ce dernier parti, dont Brissot était le publiciste,

Pétion la popularité, Yergniaud le génie, les Giron-

dins le corps, entrait en scène avec l'audace et l'u-

nité d'une conjuration. C'était la bourgeoisie triom-
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pliante, envieuse, remuante, éloquente, l'aristocratie

du talent, voulant conquérir et exploiter à elle seule

la liberté, le pouvoir et le peuple. L'Assemblée se

composait par portions inégales de trois éléments :

les constitutionnels, parti de la liberté aristocratique

et de la monarchie modérée; les Girondins, parti du

mouvement continué jusqu'à ce que la Révolution

tombât dans leurs mains; les Jacobins, parti du peu-

ple et de la philosophie en action : le premier, trans-

action et transition; le second, audace et intrigue;

le troisième, fanatisme et dévouement. De ces deux

derniers partis, le plus hostile au roi n'était pas le

parti jacobin. L aristocratie et le clergé détruits, ce

parti ne répugnait pas au trône; il avait à un haut

degré l'instinct de l'unité du pouvoir : ce n'est pas

lui qui demanda le premier la guerre et qui prononça

le premier le mot de république; mais il prononça le

premier et souvent le mot de dictature; le mot ré-

publique appartient à Brissot et aux Girondins. Si les

Girondins, à leur avènement à l'Assemblée, s'étaient

joints au parti constitutionnel pour sauver la consti-

tution en la modérant, et la Révolution en ne pous-

sant pas à la guerre, ils auraient sauvé leur parti et

dominé le trône. L'honnêteté, qui manquait à leur

chef, manqua à leur conduite; l'intrigue les entraîna.

Ils se firent les agitateurs d'une assemblée dont ils

pouvaient être les hommes d'Etal. Ils n'avaient pas

.la foi à la république, ils en simulèrent la convie-
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fion. En révolution , les rôles sincères sont les seuls

rôles habiles. Il est beau de mourir victime de sa foi,

il est triste de mourir dupe de son ambition.

VI.

Trois causes de trouble agitaient les esprits au mo-

ment où l'Assemblée prenait les affaires : le clergé,

rémigration , la guerre imminente.

L'Assemblée constituante avait fait une grande

faute en s'arrètant à une demi-mesure dans la ré-

forme du clergé, en France. Mirabeau lui-même avait

faibli dans cette question. La Révolution n'était, au

fond, que l'insurrection légitime de la liberté poli-

tique contre le despotisme et de la liberté religieuse

contre la domination légale du catholicisme, devenu

en France une sorte d'institution politique. La con-

stitution avait émancipé le citoyen ; il fallait éman-

ciper le fidèle et arracher les consciences à l'État poul-

ies rendre à elles-mêmes, à la raison individuelle et

à Dieu. C'est ce que voulait la philosophie, qui n'est

que l'expression rationnelle du génie.

Les philosophes de l'Assemblée constituante recu-

lèrent devant les difficultés de cette œuvre. Au lieu

d'une émancipation, ils firent une transaction avec

la puissance du clergé, les influences redoutées de la

cour de Rome, et les habitudes invétérées du peuple.

Ils se contentèrent de relâcher le lien qui enchaînait
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TÉtat à TÉglise : leur devoir était de le corrompre.

Le trône était enchaîné à l'autel , ils voulurent en-

chaîner l'autel au trône. Ce n'était que déplacer la

tyrannie ; faire opprimer la conscience par la loi, au

lieu de faire opprimer la loi par la conscience.

La constitution civile du clergé fut l'expression

de cette fausse situation réciproque. Le clergé fut dé-

pouillé de ces dotations , en biens inaliénables
,
qui

décimaient la propriété et la population en France.

On lui enleva ses bénéfices, ses abbayes et ses dîmes,

féodalité de l'autel. Il reçut en échange une dotation

en traitements prélevés sur l'impôt. Comme condi-

tion de ce pacte
,
qui laissait au clergé fonctionnaire

une existence , une influence et un personnel intis-

sant de ministres du culte salariés par l'État, on lui

demanda de prêter serment à la constitution. Celle

constitution renfermait des articles qui attentaient à

la suprématie spirituelle et aux privilèges adminis-

tratifs de la cour de Rome : le catholicisme s'inquiéta,

protesta. Les consciences furent froissées. La Révo-

lution, jusque-là exclusivement politique, devint

schisme aux yeux d'une partie du cierge et des fi-

dèles. Parmi les évoques et parmi les prêtres, les uns

prêtèrent le serinent civil, qui leur garantissait leur

existence; les autres refusèrent, ou, après l'avoir

prêté, le rétractèrent. Delà, trouble dans les esprits,

agitation dans les consciences, di\ ision dans les tem-

ples. La plupart des paroisses eurent deux ministres :
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l'un, prêtre constitutionnel, salarié et protégé par le

gouvernement; 1 autre, réfractaire, refusant le ser-

ment, privé du traitement, chassé de l'église, et

élevant autel contre autel, dans quelque chapelle

clandestine ou en plein champ. Ces deux ministres

du même culte s'excommuniaient l'un l'autre : l'un

au nom de la constitution , l'autre au nom du pape

et de l'Eglise. La population se partageait entre eux,

selon l'esprit plus ou moins révolutionnaire de hi

province. Dans les villes et dans les pays possédés de

l'esprit nouveau, le culte constitutionnel s'exerçait

presque sans partage. Dans les campagnes et dans

les départements dévoués aux traditions, le prêtre

non assermenté devenait un tribun sacré, qui, du

pied de l'autel ou du haut de la chaire , agitait le

peuple et lui soufflait , avec l'horreur du sacerdoce

constitutionnel et schismatique, la haine du gouver-

nement qui le protégeait. Ce n'était encore ni la per-

sécution, ni la guerre civile, mais c'était leurs pré-

ludes certains.

Le roi avait signé avec répugnance, et comme con-

traint, la constitution civile du clergé ; mais il l'avait

fait uniquement comme roi, et en réservant sa liberté

et la foi de sa conscience. Il était chrétien et catho-

lique dans toute la simplicité de l'Évangile et dans

toute l'humilité de l'obéissance à l'Église. Les repro-

ches qu'il avait reçus de Rome
,
pour avoir ratifié

par sa faiblesse le schisme en France, déchiraient sa
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conscience et agitaient son esprit. Il n'avait pas cessé

de négocier otliciellement ou secrètement avec le pape,

pour obtenir du chef de l'Église ou une indulgente

concession aux nécessités de la religion en France,

ou de prudentes temporisations. Il ne pouvait qu'à ce

prix retrouver la paix de son àme. Rome n'avait pu

lui concéder que sa pitié. Des bulles fulminantes

circulaient, par la main des prêtres non assermentés,

sur la tête des populations, et ne s'arrêtaient qu'au

pied du trône. Le roi tremblait de les voir éclater un

jour sur sa propre tète.

D'un autre côté, il sentait que la Révolution ne lui

pardonnerait pas de la sacrifier à ses scrupules reli-

gieux. Placé ainsi entre les menaces du ciel et les

menaces de son peuple, il ajournait de tous ses efforts

les condamnations de Rome ou les résolutions de l'As-

semblée. L'Assemblée constituante avait compris cette

anxiété de la conscience du roi et les dangers de la

persécution. Elle avait donné du temps au roi et de

la longanimité aux consciences ; elle n'avait pas mis

la main dans la foi du simple fidèle. Chacun était

libre de prier avec le prêtre de son choix. Le roi

avait usé le premier de cette liberté, et il n'avait

point ouvert la chapelle des Tuileries au culte con-

stitutionnel. Le choix de son confesseur indiquait

assez le choix de sa conscience. L'homme protestait

en lui contre les nécessités politiques que subissait

le roi-. Les Girondins voulaient le contraindre à se
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prononcer. S'il leur cédait, il perdait de sa dignité;

s'il leur résistait, il perdait les derniers restes de sa

popularité. Le contraindre à se décider était un bé-

néfice pour les Girondins.

La passion publique servait leurs desseins. Les

troubles religieux commencèrent à prendre un ca-

ractère politique. Dans l'ancienne Bretagne, les prê-

tres assermentés devinrent l'objet de l'horreur du

peuple. Leurs prières passèrent pour des malédic-

tions. On fuyait leur contact. Les prêtres réfractaires

retenaient tout leur troupeau. On voyait des attrou-

pements de plusieurs milliers d'âmes suivre, le di-

manche, leur ancien pasteur, et aller chercher dans

des chapelles situées à deux ou trois lieues des habita-

tions, ou dans des ermitages reculés, des sanctuaires

qui ne fussent pas souillés par les cérémonies du culte

constitutionnel. A Caen, le sang avait coulé dans la

cathédrale même où le prêtre réfractaire disputait

l'autel au prêtre assermenté. Les mêmes désordres

menaçaient de se propager dans tout le royaume.

Partout deux pasteurs et un troupeau divisé. Les

haines, qui allaient déjà jusqu'aux insultes, devaient

bientôt aller jusqu'au sang. La moitié du peuple,

inquiète dans sa foi, revenait à l'aristocratie par

amour pour son culte. L'Assemblée pouvait s'aliéner

ainsi l'élément populaire, qui l'avait fait triompher

de la royauté. Il fallait pourvoir à ce péril inattendu.

Il n'y avait que deux moyens d'éteindre cet in-



380 HISTOIRE DES GIRONDINS.

cendie dans son foyer : ou une liberté des conscien-

ces fortement maintenue par le pouvoir exécutif,

ou la persécution contre les ministres de l'ancien

culte. L'Assemblée indécise flottait entre ces deux

partis. Sur un rapport de Gallois et de Gensonné,

envoyés comme commissaires civils dans les dépar-

tements de l'Ouest pour y étudier les causes de l'agi-

tation et l'esprit du peuple, la discussion s'ouvrit.

Fauchet
,

prêtre assermenté
,
prédicateur célèbre

,

depuis évèque constitutionnel du Calvados, prit le

premier la parole. C'était un de ces hommes qui,

sous l'habit ecclésiastique, cachaient le cœur d'un

philosophe. Novateurs par l'esprit, prêtres par état,

sentant la contradiction profonde entre leur opinion

et leur caractère , une religion nationale , un chris-

lianisme révolutionnaire, était le seul moyen qui

leur restait pour concilier leur intérêt et leur politi-

que. Leur foi, tout académique, n'était qu'une bien-

séance religieuse. Ils voulaient transformer insensi-

blement le catholicismeencode de morale, où le dogme

ne fût plus qu'un symbole contenant pour le peuple

de saintes vérités, cl qui , dépouillé de plus en plus

des fictions sacrées, fit passer insensiblement l'esprit

Immain à un déisme symbolique, dont le temple ne

serait plus que la chaire, et dont le Christ ne sérail

plus que le Platon divinisé. Fauchet avait l'esprit

hardi d'un sectaire et l'intrépidité d'un homme de

résolution.
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VII.

« On nous accuse de vouloir persécuter. On nous

» calomnie. Point de persécution. Le fanatisme en

» est avide, la vraie religion la repousse, la philoso-

» phie en a horreur. Gardons -nous d'emprisonner

» les réfracta ires , de les exiler, même de les dépla-

» eer. Qu'ils pensent , disent, écrivent tout ce qu'ils

» voudront contre nous. Nous opposerons nos pen-

» sées à leurs pensées, nos vérités à leurs erreurs,

» notre charité à leur haine. Le temps fera le reste.

» Mais, en attendant son infaillible triomphe, il faut

» trouver un moyen efficace et prompt pour les em-

» pécher de soulever les esprits faibles et de souffler

» la contre -révolution. Une contre -révolution! Ce

» n'est pas là une religion, Messieurs! Le fanatisme

» n'est pas compatible avec la liberté. Voyez plutôt

» les ministres. Us voudraient nager dans le sang

» des patriotes. Ce sont là leurs expressions. En com-

» paraison de ces prêtres, les athées sont des anges

» on applaudit . Cependant
,
je le répète , tolérons-

» les , mais ne les payons pas. Ne les payons pas

» pour déchirer la patrie. C'est à cette seule mesure

» qu'il faut nous borner. Supprimez toute pension

» sur le trésor national aux prêtres non assermentés.

» Il ne leur est rien dû qu'à titre de service à l'Église.

» Quel service rendent-ils? Ils invoquent la ruine de
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w nos lois. Ils suivent, disent- ils, leur conscience!

» Faut-il solder des consciences qui les poussent aux

» derniers crimes contre la nation? La nation les sup-

» porte ; n'est-ce pas assez? Ils invoquent l'article de

» la constitution qui dit : « Les traitements des mi-

» nistres du culte catholique font partie de la dette

» nationale. » Sont-ils ministres du culte catholique?

» Est-ce que l'État reconnaît d'autre catholicisme

» que le sien? S'ils veulent en pratiquer un autre

,

» libre à eux et à leurs sectateurs ! La nation penne!

» tous les cultes, mais elle n'en paye qu'un. Et quelle

» fortune pour la nation de se libérer de 30 millions

» de rente qu'elle paye follement à ses plus impla-

» cables ennemis (bravos)! Pourquoi ces phalanges

» de prêtres qui ont abjuré leur ministère, ces légions

» de chanoines et de moines, ces cohortes d'abbés,

» de prieurs, bénéficiers de toute espèce, qui n'é-

» taient remarquables autrefois que par leur afféterie,

» leur inutilité, leurs intrigues, leur vie licencieuse;

» qui ne le sont aujourd'hui que par une fureur ac-

» tive, par leurs complots, par leur haine infatigable

» contre la Révolution? Pourquoi payerions -nous

» cette armée de servitude sur les fonds de la nation!

» Que font-ils? Ils prêchent l'émigration , ils expor-

» tent le numéraire, ils fomentent les conjurations

» du dedans et du dehors contre nous. Allez, disent-

» ils aux nobles, combinez vos attaques avec l'étran-

» ger; que tout nage dans le sang, pourvu que nous
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» recouvrions nos privilèges! Voilà leur Eglise! Si

» l'enfer en avait une sur la terre , c'est ainsi qu'elle

» parlerait. Qui osera dire qu'il faut la soudoyer?. . . »

Tome, évêque constitutionnel de Bourges, répon-

dit à l'abbé Fauchet comme Fénelon aurait répondu

à Bossuet. Il démontra que dans la bouche de son

adversaire la tolérance avait aussi son fanatisme et

sa cruauté : « On vous propose des remèdes violents

» à des maux que la colère ne peut qu'envenimer

,

» c'est une condamnation à la faim qu'on vous de-

» mande contre nos confrères non assermentés. De

» simples erreurs religieuses doivent rester étran-

» gères au législateur. Les prêtres ne sont pas cou-

» pables , ils sont égarés. Quand l'œil de la loi tombe

» sur ces erreurs de la conscience, elle les envenime;

» le meilleur moyen de les guérir, c'est de ne pas

» les voir. Punir par le supplice de la faim de sim-

» pies et innocentes erreurs, ce serait un opprobre

» en législation , une horreur en morale ; le législa-

» teur laisse à Dieu le soin de venger sa gloire s'il la

» croit violée par un culte indécent. Voudriez-vous,

» au nom de la tolérance, recréer une inquisition qui

» n'aurait pas même comme l'autre l'excuse du fa-

» natisme? Quoi! Messieurs, vous transformerez en

» prescripteurs arbitraires les fondateurs de la li-

ft berté? Vous jugerez, vous exilerez, vous empri-

» sonnerez en masse des hommes parmi lesquels, s'il

» y a quelques coupables, il y a encore plus d'inno-
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» cents? Les crimes ne sont plus individuels, et Ton

» sera coupable par catégorie; mais fassent -ils tous

» et tous également coupables, auriez-vous la cruauté

» de frapper à la fois cette multitude de têtes quand,

» en pareil cas, les despotes les plus cruels se con-

» tentent de décimer? Qu'avez-vous donc à faire?

» Une seule chose : être conséquents et fonder par la

» tolérance la liberté pratique, la coexistence paisible

» des cultes différents. Pourquoi nos confrères ne

» jouiraient- ils pas de la faculté d'adorer, à coté de

» nous, le même Dieu, pendant que dans nos villes,

» où nous leur refuserions le droit de célébrer nos

» saints mystères , nous permettrions aux païens de

» célébrer les mystères d'Isis et d'Qsiris, au maho-

» métan d'invoquer son prophète, au rabbin d'offrir

» ses holocaustes? Jusqu'où, me direz-vous, ira cette

» étrange tolérance? et jusqu'où, vous dirai-jc à mon

» tour, porterez- vous l'arbitraire et la persécution?

» Quand la loi aura réglé les rapports des actes civils,

» la naissance, le mariage, les sépultures, avec les

» actes religieux par lesquels le chrétien les consacre,

» quand la loi permettra sur les deux autels le même

» sacrifice, par quelle inconséquence n'y laisserait-

» elle pas couler la vertu des mêmes sacrements?

» Ces temples, dira-t-on encore, seront les concilia-

» bulcs des factieux! Oui, s'ils sont clandestins

» comme les persécuteurs voudraient les faire; mais

» si ces temples sont ouverts et libres, l'œil de la loi
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» y pénétrera comme partout; ce ne sera plus la foi,

» ce sera le crime qu'elle y surveillera et qu'elle y

» atteindra. Et que craignez-vous? Le temps est pour

i) vous : cette classe des non assermentés s'éteindra

» sans se renouveler; un culte salarié par des indi-

» vidus et non par l'Etat tend à s'affaiblir constam-

» ment, les factions du moins qu'anime au commen-

» cernent la divinité des croyances s'adoucissent et

» se concilient dans la liberté. Voyez l'Allemagne!

» voyez la Virginie, où des cultes opposés s'emprun-

» tent mutuellement les mêmes sanctuaires, et où les

» sectes différentes fraternisent dans le même patrio-

» tisme! Voilà à quoi il faut tendre; c'est de ces prin-

» cipes qu'il faut graduellement inonder le peuple.

» La lumière doit être le grand précurseur de la loi.

» Laissons au despotisme de préparer par l'ignorance

» ses esclaves à ses commandements. »

VIII.

Ducos, jeune et généreux Girondin, chez qui l'en-

thousiasme de l'-honnète l'emportait sur les tendances

de son parti, demanda l'impression de ce discours.

Sa voix se perdit au milieu des applaudissements et

des murmures, témoignage de l'indécision et de la

partialité des esprits. Fauchct répliqua à la séance

suivante et démontra la connexité des troubles civils

et des querelles religieuses. « Les prêtres, » dit-il

,

TO.V.E I. 25
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« sont une tyrannie dépossédée et qui tient encore

» dans les consciences les fils mal rompus de sa puis-

» sance. C'est une faction irritée et non désarmée!

» C'est la plus dangereuse des factions. »

Gensonné parla en homme d'État et conseilla la

tolérance envers les prêtres consciencieux, la ré-

pression sévère, mais légale, envers les prêtres per-

turbateurs. Pendant cette discussion, les courriers

arrivés des départements apportaient chaque jour la

nouvelle de nouveaux désordres. Partout les prêtres

constitutionnels étaient insultés, chassés, massacrés

au pied des autels; les églises des campagnes, fer-

mées par ordre de l'Assemblée nationale, étaient en-

foncées à coups de hache; les prêtres réfractaires y
rentraient, portés par le fanatisme du peuple. Trois

villes étaient assiégées et sur le point d'être incen-

diées par les habitants des campagnes. La guerre ci-

vile menaçante semblait préluder à la contre-révolu-

tion. « Voilà, » s'écria Isnard, « où vous conduisent

» la tolérance et l'impunité qu'on vous prêche! »

Isnard, député de la Provence, était le fils d'un

parfumeur de Grasse. Son père l'avait élevé pour les

lettres et non pour le commerce : il avait fait dans

l'antiquité grecque et romaine l'étude de la politique.

Il avait dans l'àme l'idéal d'un Gracque, il en avait

le courage dans le cœur et l'accent dans la voix;

très-jeune encore , son éloquence avait tes bouillon-

nements de son rang; sa parole n'était que le feu de
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sa passion, coloré par une imagination du Midi; son

langage se précipitait comme les pulsations rapides

de Timpatience. C'était l'élan révolutionnaire person-

nifié. L'Assemblée le suivait haletante, et arrivait

avec lui à la fureur avant d'arriver à la conviction.

Ses discours étaient des odes magnifiques qui éle-

vaient la discussion jusqu'au lyrisme et l'enthou-

siasme jusqu'à la convulsion; ses gestes tenaient du

trépied plus que de la tribune : il était le Danton de

la Gironde, dont Yergniaud devait être le Mirabeau.

IX.

C'était la première fois qu'il se levait dans l'As-

semblée : « Oui, » dit-il, « voilà où vous conduit

» l'impunité; elle est toujours la source des grands

» crimes, et aujourd'hui elle est la seule cause de la

» désorganisation sociale où nous sommes plongés.

» Les systèmes de tolérance qu'on vous a proposés

» seraient bons pour des temps de calme; mais doit-

» on tolérer ceux qui ne veulent tolérer ni la consti-

» tution ni les lois ? Sera-ce quand le sang français

» aura teint enfin les flots de la mer que vous sen-

» tirez enfin les dangers de l'indulgence? Il est temps

» que tout se soumette à la volonté de la nation
;

» que tiares, diadèmes et encensoirs cèdent enfin au

» sceptre des lois. Les faits qui viennent de vous

» être exposés ne sont que le prélude de ce qui va
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» se passer dans le reste du royaume. Considérez

» les circonstances de ces troubles, et vous verrez

» qu'ils sont l'effet d'un système désorganisâtes r

» contemporain de la constitution : ce système est

» né là. » (Il montre du geste le côté droit.) « Il est

» sanctionné à la cour de Rome. Ce n'est pas un ve-

rt ritable fanatisme que nous avons à démasquer, ce

» n'est que de l'hypocrisie! Les prêtres sont des per-

» turbateurs privilégiés qui doivent être punis de

» peines plus sévères que les simples particuliers.

» La religion est un instrument tout -puissant. Le

» prêtre, dit Montesquieu, prend l'homme au ber-

» ceau et l'accompagne jusqu'à la tombe; est-il éton-

» niant qu'il ait tant d'empire sur l'esprit du peuple,

» et qu'il faille faire des lois pour que, sous prétexte

» de religion, il ne trouble pas la paix publique? Or,

)> quelle peut être cette loi ? Je soutiens qu'il n'y en

» a qu'une d'etlicacc : c'est l'exil hors du royaume. »

( Les tribunes couvrent ces mots de longs applaudis-

sements.) « Ne voyez-vous pas qu'il faut séparer le

» prêtre factieux du peuple qu'il égare, et renvoyer

» ces pestiférés dans les lazarets de l'Italie et de

» Rome! Cette mesure, me dit-on, est trop sévère.

» Quoi ! vous êtes donc aveugles et sourds à tout ce

» qui se passe! Ignorez-vous qu'un prêtre peut faire

» plus de mal que tous vos ennemis ! On répond : Il

» ne faut pas persécuter. Je réplique que punir n'est

» pas persécuter. Je réponds encore à ceux qui ré-
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)> pètent ce que j'ai entendu dire ici à l'abbé Maury,

» que rien n'est plus dangereux que de faire des mar-

» tyrs : ce danger n'existe que quand vous avez à

» frapper des fanatiques de bonne foi ou des hom-

» mes vraiment saints qui pensent que l'échafaud

» est le marchepied du ciel. Ici ce n'est pas le cas;

» car s'il existe des prêtres qui, de bonne foi, ré-

» prouvent la constitution , ceux-là ne troublent pas

» Tordre public. Ceux qui le troublent sont des hom-

» mes qui ne pleurent sur la religion que pour re-

» œuvrer leurs privilèges perdus; ce sont ceux-là

» qu'il faut punir sans pitié, et certes ne craignez

» pas d'augmenter par là la force des émigrants :

» car on sait que le prêtre est lâche, aussi lâche

» qu'il est vindicatif; qu'il ne connaît d'autre arme

» que celle de la superstition , et qu'accoutumé à

» combattre dans l'arène mystérieuse de la confes-

» sion, il est nul sur tout autre champ de bataille.

» Les foudres de Rome s'éteindront sur le bouclier

» de la liberté. Les ennemis de votre régénération

» ne se lasseront pas ; non , ils ne se lasseront pas

» de crimes tant que vous leur en laisserez les

» moyens. Il faut que vous les vainquiez ou que

» vous soyez vaincus par eux : quiconque ne voit

» pas cela est aveugle. Ouvrez l'histoire, vous ver-

» rez les Anglais soutenir pendant cinquante ans

» une guerre désastreuse pour défendre leur révo-

» lution. Vous verrez en Hollande des flots de sang
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)> couler dans la guerre contre Philippe d'Espagne.

» Quand, de nos jours, les Philadelphiens ont voulu

» être libres, n'avez-vous pas vu aussitôt la guerre

» dans les deux mondes? Vous avez été témoins des

» malheurs récents du Brabant. Et vous croyez que

» votre révolution qui a enlevé au despotisme son

» sceptre, à l'aristocratie ses privilèges, à la noblesse

» son orgueil, au clergé son fanatisme, une révolu-

)> tion qui a tari tant de sources d'or sous la main

» du prêtre, déchiré tant de frocs, abattu tant de

» théories, qu'une telle révolution, dis-je, vous par-

» donnera? Non, non ! il faut un dénoûment à cette

» révolution! Je dis que, sans le provoquer, il faut

» marcher vers ce dénoûment avec intrépidité. Plus

» vous tarderez, plus votre triomphe sera difficile et

» arrosé de sang. » (De violents murmures s'élèvent

dans une partie de la salle.)

« Mais ne voyez - vous pas , » reprend Isnard

,

« que tous les contre-révolutionnaires se tiennent

» et ne vous laissent d'autre parti que celui de

» les vaincre! Il vaut mieux avoir à les com-

» battre pendant que les citoyens sont encore en ha-

» leine et qu'ils se souviennent des dangers qu'ils

» ont courus, que de laisser le patriotisme se refroi-

» dir ! N'est-il pas vrai que nous ne sommes déjà

» plus ce que nous étions dans la première année

» de la liberté! » (Une partie de la salle applaudit,

l'autre se soulève.) « Alors, si le fanatisme eut levé
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7> la tète, la loi L'aurait abattue! Votre politique doit

» être de forcer la victoire à se prononcer. Poussez à

» bout vos ennemis, vous les ramènerez par la crainte

» ou vous les soumettrez par le glaive. Dans les gran-

» des circonstances, la prudence est une faiblesse.

» C'est surtout à l'égard des révoltés qu'il faut être

» tranchant. Il faut les écraser dès qu'ils se lèvent.

» Si on les laisse se rassembler et se faire des parti-

» sans , alors ils se répandent dans l'empire comme

» un torrent que rien ne peut plus arrêter. C'est

» ainsi qu'agit le despotisme, et voilà comment un

» seul individu retient sous son joug tout un peuple.

» Si Louis XVI eût employé ces grands moyens pen-

» dant que la Révolution n'était encore éclose que

» dans les pensées, nous ne serions pas ici! Cette ri-

» gueur est un crime dans un despote, elle est une

» vertu dans une nation. Les législateurs qui recu-

» lent devant ces moyens extrêmes sont lâches et

» coupables; car, quand il s'agit d'attentat à la li-

» berté politique, pardonner le crime c'est le par-

» tager. » (On applaudit de nouveau.)

« Une pareille rigueur fera peut-être couler le

» sang? Je le sais! Mais, si vous ne l'employez pas,

» n'en coulera-t-il pas bien plus encore ? La guerre

» civile-n'est-elle pas un plus grand désastre ? Cou-

» pez le membre gangrené pour sauver le corps.

» L'indulgence est un piège où l'on vous pousse

» Vous vous trouverez abandonnés par la nation
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» pour n'avoir pas osé la soutenir ni su la défendre.

» Vos ennemis ne vous haïront pas moins; vos amis

» perdront confiance en vous. La loi, c'est mon dieu
;

» je n'en ai pas d'autre. Le bien public, voilà mon

» culte! Vous avez déjà frappé les émigrants; encore

» un décret contre les prêtres perturbateurs, et vous

» aurez conquis dix millions de bras. Mon décret est

» en deux mots : Assujettissez tout Français, prêtre

» ou non, au serment civique, et décidez que tout

» homme qui ne signera pas sera privé de tout trai-

» temenl et de toute pension. En saine politique, on

» peut ordonner de sortir du royaume à celui qui ne

» signe pas le contrat social. Qu'est -il besoin de

» preuves contre le prêtre? S'il y a plainte seule-

» ment contre lui de la part des citoyens avec les-

» quels il demeure, qu'il soit à l'instant chassé!

» Quant à ceux contre lesquels le Code pénal pro-

» noncerait des peines plus sévères que l'exil, il n\

» a qu'une mesure à leur appliquer : la mort! »

.X.

Ce discours, qui poussait le patriotisme jusqu'il

l'impiété et qui faisait du salut public je ne sais quel

dieu implacable à qui il fallait sacrifier même l'in-

nocent, excita un frénétique enthousiasme dans les

rangs du parti girondin , une sévère indignation

dans les rangs du parti modéré. « Demander l'im-
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» pression d'un pareil discours, » dit Lecoz, évêque

constitutionnel, « c'est demander l'impression d'un

» code d'athéisme. Il est impossible qu'une société

» existe si elle n'a pas une morale immuable déri-

» vant de l'idée d'un Dieu. » Les rires et les mur-

mures accueillirent cette religieuse protestation. Le

décret contre les prêtres, présenté par François de

Neufchàteau et adopté par le comité de législation,

fut enfin porté en ces termes :

« Tout ecclésiastique non assermenté est tenu de

» se présenter dans la huitaine par-devant sa muni-

» cipalité et d'y prêter le serment civique.

» Ceux qui s'y refuseront ne pourront désormais

» toucher aucun traitement ou pension sur le trésor

» public.

» Il sera composé tous les ans une masse des pen-

» sions dont ces ecclésiastiques auront été privés.

» Cette somme sera répartie entre les quatre-vingt-

» trois départements pour être employée en travaux

» de charité et en secours aux indigents invalides.

» Ces prêtres seront, en outre, par le seul fait du

» refus de serment, réputés suspects de révolte et

» particulièrement surveillés.

» On pourra, en conséquence, les éloigner de leur

» domicile et leur en assigner un autre.

» S'ils se refusent à ce changement imposé de do-

» micile, ils seront emprisonnés.

» Les églises employées au culte salarié par l'État
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» ne pourront servir à aucun autre culte. Les ci-

» toyens pourront louer les autres églises ou cha-

» pelles et y faire pratiquer leur culte. Mais cette

» faculté est interdite aux prêtres non assermentés

» et suspects de révolte. »

XI.

Ce décret, qui créait plus de fanatisme qu'il n'en

étouffait, et qui distribuait la liberté des cultes, non

comme un droit, mais comme une faveur, porta la

tristesse dans le cœur des fidèles, la révolte dans la

Vendée, la persécution partout. Suspendu comme

une arme terrible sur la conscience du roi, il fut

envoyé à son acceptation.

Les Girondins se réjouirent de tenir ainsi le mal-

heureux prince entre leur loi et sa foi : schismatique

s'il acceptait le décret, traître à la nation s'il le refu-

sait. Triomphants de cette victoire, ils marchèrent à

une autre.

Après avoir forcé la main du monarque à happer

sur la religion de sa conscience, ils voulurent le

forcer à frapper sur la noblesse et sur ses propres

frères. Ils soulevèrent la question des émigrés. Le

roi et les ministres les avaient prévenus. Aussitôt

après l'acceptation de la constitution , Louis XVI

avait formellement renoncé à toute conjuration inté-

rieure ou extérieure pour recouvrer sa puissance.



LIVRE SIXIEME. 395

La toute-puissance de l'opinion l'avait convaincu de

la vanité de tous les plans qu'on lui présentait pour

la vaincre. Le calme momentané des esprits après

tant de secousses, l'accueil dont il avait été l'objet à

l'Assemblée , au Champ-dc-Mars , au théâtre
;

la

liberté et les honneurs qu'on lui avait rendus dans

son palais l'avaient persuadé que , si la constitution

avait des fanatiques, la royauté n'avait pas d'im-

placables ennemis dans son royaume. Il croyait la

constitution exécutable dans beaucoup de ses dis-

positions , impraticable dans quelques autres. Le

gouvernement qu'on lui imposait lui semblait une

expérience
,
pour ainsi dire

,
philosophique que la

nation voulait faire avec son roi. Il n'oubliait qu'une

chose : c'est que les expériences des peuples sont

des catastrophes. Un roi qui accepte des conditions

de gouvernement impossibles accepte d'avance son

renversement. L'abdication réfléchie et volontaire

est plus royale que cette abdication journalière à

subir par la dégradation du pouvoir. Un roi y sauve,

sinon sa vie , du moins sa dignité. Il est plus séant

à la majesté royale de descendre que d'être préci-

pitée. Du moment qu'on n'y est plus roi, le trône est

la dernière place du royaume.

Quoi qu'il en soit, le roi témoigna franchement à

ses ministres l'intention d'exécuter loyalement la

constitution et de s'associer sans aucune réserve ni

arrière-pensée aux volontés et aux destinées de la
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nation. La reine elle-même, par un de ces retours

imprévus et fugitifs du cœur des femmes, se jeta,

avec la confiance du désespoir, dans le parti de la

constitution. « Allons, » dit-elle à M. Bertrand de

Molleville , ministre et confident du roi , « du cou-

» rage ! j'espère qu'avec de la patience , de la fer-

» meté et de la suite, tout n'est pas encore perdu. »

Le ministre de la marine, Bertrand de Molleville,

écrivit, par les ordres du roi, aux commandants des

ports une lettre signée par le roi. « Je suis informé, »

disait le roi dans cette circulaire, « que les émigra-

» tions se multiplient dans le corps de la marine;

» comment se peut-il que des officiers d'un corps

» dont la gloire me fut toujours si chère et qui m'ont

» donné , dans tous les temps , des preuves de leur

» attachement , s'égarent au point de perdre de vue

» ce qu'ils doivent à la patrie, à moi, à eux-mêmes !

» Ce parti extrême eût paru moins étonnant il y a

» quelque temps
,
quand l'anarchie était au comble

» et qu'on n'en apercevait pas le terme ; mais au-

» jourd'hui que la nation veut le retour à l'ordre et

» la soumission aux lois, est-il possible que de géné-

» reux et fidèles marins songent à se séparer de leur

» roi? Dites-leur qu'ils restent où la patrie les ap-

» pelle. L'exécution exacte de la constitution est

» aujourd'hui le moyen le plus sûr d'apprécier ses

» avantages et de connaître ce qui peut manquer à

» sa perfection. C'est votre roi qui vous demande de
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» rester à votre poste, comme il reste au sien. Vous

» auriez regardé comme un crime de résister à ses

» ordres, vous ne vous refuserez pas à ses prières. »

Il écrivit aux officiers généraux et aux comman-

dants des troupes de terre : « En acceptant la eonsti-

» tution, j'ai promis de la maintenir au dedans et de

» la défendre contre les ennemis du dehors; cet acte

» solennel doit bannir toute incertitude. La loi et le

» roi sont désormais confondus. L'ennemi de la loi

r> devient celui du roi. Je ne pais regarder comme

» sincèrement dévoués à ma personne ceux qui aban-

» donnent leur patrie dans le moment où elle a le

» plus besoin de leurs services. Ceux-là seuls me
» sont attachés qui suivent mon exemple et qui se

» confédèrent avec moi pour opérer le salut pu-

» blic , et qui restent inséparables de la destinée de

» l'empire ! »

Enfin, il ordonna au ministre des affaires étran-

gères, de Lessart, de publier la proclamation sui-

vante adressée aux Français émigrés. « Le roi, » y
disait-il, « informé qu'un grand nombre de Français

» émigrés se retirent sur les terres étrangères , ne

» peut voir, sans en être affecté , une émigration si

» considérable. Bien que la loi permette à tous les

» citoyens la libre sortie du royaume , le roi doit les

» éclairer sur leurs devoirs et sur les regrets qu'ils

» se préparent. S'ils croient me donner par là une

» preuve de leur affection, qu'ils se détrompent. Mes
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» vrais amis sont ceux qui se réunissent à moi pour

» faire exécuter les lois, rétablir Tordre et la paix

» dans le royaume. Quand j'ai accepté la constitu-

» tion
,
j'ai voulu faire cesser les discordes civiles

;

» je devais croire que tous les Français seconderaient

» mes desseins. Cependant c'est à ce moment même

» que les émigrations se multiplient
,
quelques-uns

» s'éloignent à cause des désordres qui ont menacé

» leurs propriétés et leur vie. Ne doit-on rien par-

» donner aux circonstances ? N'ai-je pas eu moi-

» même mes chagrins ? Et
,
quand je les oublie

,

» quelqu'un peut-il se souvenir de ses périls ? Com-

» ment l'ordre se fondera-t-il si les intéressés à l'or-

» dre l'abandonnent en s'abandonnant eux-mêmes ?

» Revenez dans le sein de votre patrie, venez donner

» aux lois l'appui des bons citoyens. Pensez aux cha-

» grins que votre obstination donnerait au cœur du

» roi. Ils seraient pour lui les plus pénibles de tous. »

L'Assemblée ne se trompa pas à ces manifesta-

tions. Elle y vil un dessein secret d'éluder des me-

sures plus sévères. Elle voulait y contraindre le roi,

disons plus, la nation, et le salut public le voulait

avec elle.

XII.

Mirabeau avait traité la question de l'émigration

à l'Assemblée constituante, plutôt en philosophe

qu'en homme d'État, Il avait contesté au législateur
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le droit de faire des lois contre l'émigration. Il se

trompait. Tontes les fois qu'une théorie est en con-

tradiction avec le salut dune société, c'est que cette

théorie est fausse; car la société est la vérité su-

prême.

Sans doute, dans les temps ordinaires, l'homme

n'est point emprisonné par la nature et ne doit

point l'être par la loi dans les frontières de son pays;

et , sous ce rapport , les lois contre l'émigration ne

doivent être que des lois exceptionnelles. Mais ces

lois sont-elles injustes parce qu'elles sont exception-

nelles? Évidemment non. Le péril public a ses lois

propres aussi nécessaires et aussi justes que les lois

des temps de sécurité. L'état de guerre n'est point

l'état de paix. Vous fermez vos frontières aux étran-

gers en temps de guerre, vous pouvez les fermer à

vos citoyens. On met légitimement une ville en état

de siège en cas de sédition ; on peut mettre la nation

en état de siège en cas de danger extérieur compliqué

de conjuration intérieure. Par quel absurde abus de

la liberté un État serait-il contraint de tolérer sur le

territoire étranger des rassemblements de citoyens

armés contre l'Etat même, qu'il ne tolérerait pas

dans le pays ? Et , si ces rassemblements sont cou-

pables au dehors
,
pourquoi serait-il interdit à l'É-

tat de fermer les chemins qui conduisent les émi-

grés à ces rassemblements? Une nation se défend

de ses ennemis étrangers par les armes, de ses
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ennemis intérieurs par les lois. Agir autrement, ce

serait consacrer hors de la patrie l'inviolabilité des

conjurations que l'on punirait au dedans; ce serait

proclamer la légitimité de la guerre civile
,
pourvu

qu'elle se compliquât de la guerre étrangère et

qu'elle couvrit la sédition par la trahison. De sem-

blables maximes ruinent la nationalité de tout un

peuple pour protéger un abus de liberté de quelques

citoyens. L'Assemblée constituante eut le tort de les

sanctionner. Si elle eut proclamé, dès le principe,

des lois répressives de l'émigration, en temps de

troubles, de révolution et de guerre imminente, elle

eût proclamé une vérité nationale et prévenu un des

grands dangers, une des principales causes des excès

de la Révolution. La question aujourd'hui n'allait

plus se traiter avec des raisons, mais avec des pas-

sions. L'imprudence de l'Assemblée constituante

avait laissé cette arme dangereuse entre les mains

des partis, ils allaient la tourner contre le roi.

XIII.

Brissot , l'inspirateur de la Gironde , l'homme

d'État dogmatique d'un parti qui avait besoin

d'idées et de chef, monta à la tribune au milieu

des applaudissements anticipés qui signalaient son

importance dans la nouvelle assemblée. Il demanda

la guerre comme la pins efficace des lois.
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« Si l'on veut parvenir sincèrement à arrêter l'émi-

» gration, » dit-il, « il faut surtout punir les grands

» coupables qui établissent, dans les pays étrangers,

» un foyer de contre-révolution ; il faut distinguer trois

» classes d'émigrants : les frères du roi, indignes de

» lui appartenir ; les fonctionnaires publics , déser-

» tant leurs postes et débauchant les citoyens; enfin

» les simples citoyens, entraînés par l'imitation, par

» la faiblesse ou par la peur. Vous devez haine et

» punition aux premiers, pitié et indulgence aux

» autres. Comment les citoyens vous craindraient-ils

» quand l'impunité de leurs chefs leur assure la leur?

» Avez-vous donc deux poids et deux mesures ? Que

» peuvent penser les émigrants quand ils voient un

» prince , après avoir prodigué quarante millions en

» dix ans , recevoir encore de l'Assemblée nationale

» des millions pour payer son faste et ses dettes?

» Divisez les intérêts des révoltés en effrayant les

» grands coupables. On n'a cessé d'amuser les

» patriotes par de vains palliatifs contre l'émigra-

» tion ; les partisans de la cour se sont joués ainsi de

» la crédulité du peuple, et vous avez vu Mirabeau,

» tournant ces lois en dérision, vous dire qu'on ne

» les exécuterait jamais, parce qu'un roi ne se ferait

» pas lui-même l'accusateur de sa famille. Trois an-

» nées d'insuccès, une vie errante et malheureuse,

» leurs intrigues déjouées, leurs conspirations avor-

» tées : toutes ces défaites n'ont pas corrigé les émi-

TOME I. 26
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» grés; ils ont le cœur corrompu de naissance. Voulez-

» vous arrêter cette révolte, c'est au delà du Rhin qu'il

» faut frapper, ce n'est pas en France : c'est par de

» pareilles mesures que les Anglais empêchèrent Jac-

» ques II de traverser l'établissement de leur liberté.

» Ils ne s'amusèrent pas à faire de petites lois contre

» les émigrations , mais ils ordonnèrent aux princes

» étrangers de chasser les princes anglais de leurs

» Etats » (on applaudit). « On avait senti d'abord ici

» la nécessité de cette mesure. Les ministres vous

» parlèrent de considérations d'État , de raisons de

» famille; ces considérations, ces faiblesses étaient

» un crime contre la liberté : le roi d'un peuple

» libre n'a pas de famille. Encore une fois ne vous

» en prenez qu'aux chefs; qu'on ne dise plus : ces

» mécontents sont donc bien forts ; ces vingt-cinq

» millions d'hommes sont donc bien faibles
,
puis-

» qu'ils les ménagent?

» C'est aux puissances étrangères surtout qu'il faut

» adresser vos prescriptions et vos menaces. Il est

» temps de montrer à l'Europe ce que vous êtes , el

» de lui demander compte des outrages que vous

» en avez reçus. Je dis qu'il faut forcer les puissances

» à nous répondre. De deux choses l'une , ou elles

» rendront hommage à notre constitution, ou elles se

» déclareront contre elle. Dans le premier cas, celles

» qui favorisent actuellement les émigrants seront

» forcées de les expulser ; dans le second cas , vous
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» n'avez pas à balancer, il faudra attaquer vous-

» mêmes les puissances qui oseront vous menacer.

» Dans le dernier siècle
,
quand le Portugal et l'Es-

» pagne prêtèrent asile a Jacques II, l'Angleterre atta-

» qua l'un et l'autre. Ne craignez rien, l'image de la

» liberté , comme la tète de Méduse , effraiera les

» armées de nos ennemis; ils craignent d'être aban-

» donnés par leurs soldats, voilà pourquoi ils préfè-

» rent le parti de rexpectation et d'une médiation

» armée. La constitution anglaise et une liberté ari-

» stocratique seront les bases des réformes qu'ils vous

» proposeront , mais vous seriez indignes de toute

» liberté si vous acceptiez la vôtre des mains de vos

» ennemis. Le peuple anglais aime votre révolution;

» l'empereur craint la force de vos armes : quant à

» cette impératrice de Russie, dont l'aversion contre

» la constitution française est connue, et qui ressem-

» ble par quelque côté à Elisabeth, elle ne doit pas

» attendre plus de succès qu'Elisabeth n'en a eu con-

» Ire la Hollande. A peine subjugue-t-on des esclaves

» à quinze cents lieues, on ne soumet pas des hom-

» mes libres à cette distance. Je dédaigne de parler

» des autres princes; ils ne sont pas dignes d'être

» comptés au nombre de vos ennemis sérieux. Je

» crois donc que la France doit élever ses espé-

» rances et son attitude. Sans doute, vous avez

» déclaré à l'Europe que vous n'entreprendrez plus

» de conquêtes , mais vous avez le droit de lui

26.
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» dire : Choisissez entre quelques rebelles et une

» nation. »

XIV.

Ce discours, bien que contradictoire dans plusieurs

de ses parties , dénotait chez Brissot l'intention de

prendre trois rôles dans un seul et de capter à la fois

les trois parties de l'Assemblée. Dans ses principes

philosophiques, il affectait le langage de modérateur,

et répétait les axiomes de Mirabeau contre les lois

relatives à l'expatriation. Dans son attaque aux prin-

ces, il découvrait le roi et le désignait aux soupçons

du peuple. Enfin, dans sa dénonciation de la diplo-

matie des ministres, il poussait à une guerre extrême,

et montrait par là l'énergie d'un patriote et la prévi-

sion d'un homme d'État; car, en cas de guerre, il

ne se dissimulait pas les ombrages de la nation contre

la cour, et il savait que le premier acte de la guerre

serait de déclarer le roi traître à la patrie.

Ce discours plaça Brissot à la tête des conspirateurs

de l'Assemblée. Il apportait à la Gironde jeune et ex-

périmentée sa réputation d'écrivain, de publiciste,

d'homme rompu depuis dix ans au manège des fac-

tions. L'audace de cette politique flattait leur impa-

tience , et l'austérité du langage leur faisait croire à

la profondeur des desseins.

Condorcet, ami de Brissot, dévoré comme lui d'une

ambition sans scrupules, lui succéda à la tribune et
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ne fit que commenter le premier discours. Il conclut,

comme Brissot, à sommer les puissances de se pro-

noncer pour ou contre la constitution, et demanda le

renouvellement du corps diplomatique.

Le concert était visible dans ces discours. On sen-

tait qu'un parti tout formé prenait possession de la

tribune et allait affecter la domination de l'Assem-

blée. Brissot en était le conspirateur, Condorcet le

philosophe, Vergniaud l'orateur. Vergniaud monta à

la tribune entouré du prestige de sa merveilleuse

éloquence, dont le bruit l'avait devancé de loin. Les

regards de l'Assemblée, la faveur des tribunes, le

silence sur tous les bancs annonçaient assez, en lui,

un de ces grands acteurs du drame des révolutions

qui ne paraissent sur la scène que pour s'enivrer de

popularité, pour être applaudis et pour mourir.

XV.

Vergniaud , né à Limoges et avocat de Bordeaux,

n'avait alors que trente-trois ans. Le mouvement

l'avait saisi et emporté tout jeune. Ses traits majes-

tueux et calmes annonçaient le sentiment de sa puis-

sance. Aucune tension ne les contractait. La facilité,

cette grâce du génie, assouplissait tout en lui, talent,

caractère, attitude. Une certaine nonchalance annon-

çait qu'il s'oubliait aisément lui-même, sur de se re-

Irouver avec toute sa force au moment où il aurait
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besoin de se recueillir. Son front était serein , son

regard assuré, sa bouche grave et un peu triste ; les

pensées sévères de l'antiquité se fondaient dans sa

physionomie avec les sourires et l'insouciance de la

première jeunesse. On l'aimait familièrement au pied

de la tribune. On s'étonnait de 1 admirer et de le

respecter dès qu'il y montait. Son premier regard,

son premier mot mettait une distance immense entre

l'homme et l'orateur. C'était un instrument d'enthou-

siasme, qui ne prenait sa valeur et sa place que

dans l'inspiration. Cette inspiration, servie par une

voix grave et par une élocution intarissable, s'était

nourrie des plus purs souvenirs de la tribune anti-

que. Sa phrase avait les images et l'harmonie des

plus beaux vers. S'il n'avait pas été l'orateur d'une

démocratie, il en eût été le philosophe et le poète

Son génie tout populaire lui défendait de descendre

au langage du peuple, moine en le flattant. Il n'avait

que des passions nobles comme son langage. Il ado-

rait la Révolution comme une philosophie sublime

qui devait ennoblir la nation tout entière sans faire

d'autres victimes que les préjugés et les tyrannies. Il

avait des doctrines et point de haines, des soifs de

gloire et point d'ambitions. Le pouvoir môme lui

semblait quelque chose de trop réel, de trop vul-

gaire pour \ prétendre. Il le dédaignait pour lui-

même, et ne le briguait que pour ses idées. La gloire

ei la postérité étaienl les deux seuls buts de sa peu-
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sée. Il ne montait à la tribune que pour les voir de

plus haut
;

plus tard il ne vit qu'elles du haut de

l'échafaud, et il s'élança dans l'avenir, jeune, beau,

immortel dans la mémoire de la France, avec tout

son enthousiasme et quelques taches déjà lavées dans

son généreux sang. Tel était l'homme que la nature

avait donné aux Girondins pour chef. Il ne daigna

pas l'être, bien qu'il eût l'âme et les vues d'un homme

d'État ; trop insouciant pour un chef de parti , trop

grand pour être le second de personne. Il fut Ver-

gniaud. Plus glorieux qu'utile à ses amis, il ne vou-

lut pas les conduire; il les immortalisa.

Nous peindrons avec plus de détails cette grande

figure au moment où son talent le placera plus dans

la lumière : « Est-il des circonstances, » dit-il, « dans

» lesquelles les droits naturels de l'homme puissent

» permettre à une nation de prendre une mesure

» quelconque contre les émigrations ? » Vergniaud se

prononce contre ces prétendus droits naturels, et re-

connaît, au-dessus de tous les droits de l'individu,

le droit de la société, qui les résume tous et qui les

domine comme le tout domine la partie. Il restreint

la liberté politique au droit du citoyen de tout faire,

pourvu qu'il ne nuise pas à la patrie; mais il l'arrête

là. L'homme, sans doute, peut matériellement user

de ce droit d'abdiquer la patrie où il est né, à la-

quelle il se doit comme le membre se doit au corps,

mais cette abdication est une trahison. Elle rompt le
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pacte entre la nation et lui. La nation ne doit plus

protection ni à sa propriété ni à sa personne. Après

avoir, d'après ces principes, renversé la puérile dis-

tinction entre rémigré fonctionnaire et les simples

émigrés , il démontre qu'une société tombe en déca-

dence si elle se refuse à elle-même le droit de retenir

ceux qui la désertent dans ses périls. En lui donnant

l'univers pour patrie, elle lui ôte celle qui Ta mi naî-

tre; mais que sera-ce si l'émigré, cessant d'être un

fugitif, devient un ennemi, et si les rassemblements

de ses pareils entourent la nation dune ceinture de

conspirateurs? Quoi! l'attaque sera-t-elle licite aux

émigrés, la défense interdite aux bons citoyens?

XVI.

« Mais la France, » poursuit-il, « est-elle dans ce

» cas? a-t-ellc quelque chose à craindre de ces hom-

» mes qui vont implorer les haines des cours étran-

» gères contre nous? Non, sans doute; bientôt on

» verra ces superbes mendiants qui vont recevoir les

» roubles de Catherine et les millions de la Hollande

» expier dans la misère et dans la honte les crimes

» de leur orgueil. D'ailleurs les rois étrangers hési-

» tent à nous affronter; ils savent qu'il n'y a pas de

» Pyrénées pour l'esprit philosophique qui nous a

» soufflé la liberté; ils frémissent d'envoyer leurs

» soldats toucher du pied une terre brûlante de ce
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» feu sacré; ils tremblent qu'un jour de bataille les

» hommes libres de tous les climats ne se reconnais-

» sent et ne fassent, de deux armées prêtes à com-

» battre, un peuple de frères réuni contre ses tyrans.

» Mais si enfin il fallait se mesurer, nous nous sou-

» viendrions qu'un millier de Grecs combattant pour

» la liberté triomphèrent d'un million de Perses !

» On nous dit : Les émigrés n'ont aucun mauvais

» dessein contre leur patrie : cç n'est qu'un simple

» voyage. Où sont les preuves légales des faits que

» l'on avance contre eux ? Quand vous les produirez,

» il sera temps de punir les coupables... vous qui

» tenez ce langage ! que n'étiez-vous dans le sénat

» de Rome lorsque Cicéron dénonça Catilina ! vous

» lui auriez demandé aussi la preuve légale ! J'ima-

» gine qu'il eût été confondu. Pendant qu'il eut

» cherché ses preuves, Rome eût été saccagée, et

» Catilina et vous vous auriez régné sur des ruines.

» Des preuves légales? Et avez-vous compté le sang

» qu'elles vous coûteront? Non, non, prévenons nos

» ennemis, prenons des mesures rigoureuses ; débar-

» rassons la nation de ce bourdonnement continuel

» d'insectes avides de son sang qui l'inquiètent et

» qui la fatiguent. .Mais quelles doivent être ces me-

» sures? D'abord frapper les propriétés des absents.

» Cette mesure est petite, s'écrie-t-on. Qu'importe sa

» grandeur ou sa petitesse ! c'est de sa justice qu'il

» s'agit. Quant aux oflieiers déserteurs, leur sort est
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» écrit dans le Code pénal : c'est la mort et l'infamie !

» Les princes français sont plus coupables encore. La

» sommation de rentrer dans leur patrie qu'on vous

» propose de leur adresser , ne suffit ni à votre hon-

» neur ni à votre sécurité. Leurs attentats sont avé-

» rés; il faut qu'ils tremblent devant vous ou que

;) vous trembliez devant eux , il faut opter ! On parle

» de la douleur profonde dont sera pénétré le cœur

» du roi. Brutus immola des enfants criminels à sa

» patrie ! Le cœur de Louis XYI ne sera pas mis à

» une si rude épreuve. Si ces princes , mauvais

» frères et mauvais citoyens, refusent de l'entendre,

» qu'il s'adresse au cœur des Français; il y trouvera

» de quoi se dédommager de ses pertes. » ( On ap-

plaudit.
)

Pastoret, qui parla après Vergniaud, cita le mot

de Montesquieu : 11 est un temps où il faut jeter un

voile sur la Liberté, comme on cache les statues des

dieux. Veiller toujours et ne craindre jamais doit

être la conduite d'un peuple libre. Il proposa des

mesures répressives, mais modérées et progressives,

contre les absents.

XVII.

Isnard déclara que les mesures proposées jusque-

là satisfaisaient à la prudence, mais non à la justice

et à la vengeance qu'une nation outragée se devait à

elle-même. « Si vous me laissiez dire la vérité, »
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ajouta-t-il , « je dirais que , si nous ne punissons pas

» tous ces chefs de rebelles, ce n'est pas que nous

» ne sachions au fond du cœur qu'ils sont coupables;

» mais c'est qu'ils sont princes, et, bien que nous

» ayons détruit la noblesse et les distinctions du

» sang, ces vains fantômes épouvantent encore nos

» âmes. Ah! il est temps que ce grand niveau d'é-

» galité
,
qui a passé sur la France

,
prenne enfin son

» aplomb! Ce n'est qu'alors qu'on croira à l'égalité.

» Craignez de porter par ce spectacle de l'impunité

» le peuple à des excès. La colère du peuple n'est

» que trop souvent le supplément au silence des

» lois. Il faut que la loi entre dans le palais des grands

» comme dans la chaumière du pauvre, et qu'aussi

» inexorable que la mort, lorsqu'elle tombe sur les

» coupables, elle ne distingue ni les rangs ni les

» titres. On veut vous endormir. Moi, je vous dis

» que la nation doit veiller sans cesse. Le despotisme

» et l'aristocratie ne dorment pas, et, si les nations

» s'endorment un seul instant , elles se réveillent

» enchaînées. Si le feu du ciel était au pouvoir des

» hommes , il faudrait en frapper ceux qui attentent

» à la liberté des peuples. Aussi, jamais les peuples

» ne pardonnèrent-ils aux conspirateurs contre leur

» liberté. Quand les Gaulois escaladaient le Capitale,

» Manlius s'éveille, vole à la brèche, sauve la ré-

» publique; le même Manlius, accusé plus tard de

» conspirer contre la liberté publique , comparait
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» devant les tribuns. Il présente les bracelets, les

» javelots , douze couronnes civiques , trente dé-

» pouilles d'ennemis vaincus et sa poitrine criblée de

)) blessures; il rappelle qu'il a sauvé Rome : pour

» toute réponse, il est précipité du même rocher

» d'où il a précipité les Gaulois! Voilà, messieurs,

» un peuple libre !

» Et nous , depuis le jour de la conquête de notre

» liberté, nous ne cessons de pardonner à nos pa-

rt triciens leurs complots; nous ne cessons de récom-

» penser leurs forfaits en leur envoyant des chariots

» d'or. Quant à moi, si je votais de pareils dons j'en

» mourrais de remords. Le peuple nous regarde et

» nous juge; de ce premier décret dépend le sort de

» nos travaux. Lâches, nous perdons la confiance

» publique; fermes, nos ennemis seront déconcertés.

» Ne souillez pas la sainteté du serment en le défé-

» rant à des bouches affamées de notre sang. Nos

» ennemis jureront d'une main, de l'autre ils aigui-

» seront leurs épées contre nous ! »

Chaque violence de ces paroles provoquait dans

l'Assemblée et dans les tribunes ces contre-coups de

la passion publique qui éclatent en battements de

mains. On sentait que la seule politique serait dé-

sormais la colère de la nalion, que le temps de la

philosophie à la tribune était passé et que l'Assem-

blée ne tarderait pas à écarter les principes pour

recourir aux armesal
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Les Girondins, qui n'auraient pas voulu lancer

Isnard si loin, sentirent qu'il fallait le suivre jus-

qu'où la popularité le suivait. En vain Condorcet

défendit son projet de décret dilatoire. L'Assemblée,

sur le rapport de Ducastel, adopta le décret de son

comité de législation. Ses principales dispositions

portaient que les Français rassemblés au delà des

frontières seraient, dès ce moment, déclarés suspects

de conjuration contre la France, qu'ils seraient dé-

clarés conspirateurs s'ils ne rentraient avant le

1
er janvier 1792, et, comme tels, punis de mort;

que les princes français, frères du roi, seraient punis

de mort comme de simples émigrés, s'ils n'obéis-

saient pas à la sommation qui leur était faite; que

leurs revenus seraient, dès à présent, séquestrés;

qu'enfin les officiers des armées de terre et de mer

qui abandonneraient leur poste sans congé ou sans

démission acceptée, seraient assimilés aux soldats

déserteurs, et punis de mort.

XVIII.

Ces deux décrets portèrent la douleur dans le

cœur du roi et la consternation dans son conseil. La

constitution lui donnait le droit de les suspendre par

le veto royal; mais suspendre les effets de la colère

publique contre les ennemis armés de la Révolution,

c'était l'appeler sur lui-même. Les Girondins fomen-
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taient artifieieusement ces éléments de discorde entre

l'Assemblée et le roi. Ils attendirent avec impatience

que le refus de sanctionner les décrets portât l'irri-

tation au comble et forçât le roi à fuir ou à se re-

mettre dans leurs mains.

L'esprit plus monarchique de l'Assemblée consti-

tuante régnait encore dans le directoire du départe-

ment de Paris. Desmeuniers, Baumetz, Talleyrand-

Périgord , La Rochefoucauld en étaient les principaux

membres. Ils rédigèrent une adresse au roi pour

supplier ce prince de refuser sa sanction au décret

contre les prêtres non assermentés. Cette adresse

,

où l'Assemblée législative était traitée avec hauteur,

respirait les vrais principes de gouvernement en

matière religieuse. Elle se résumait par cet axiome,

qui est ou qui doit être le code des consciences :

v< Puisque aucune religion n'est une loi
,
qu'aucune

» religion ne soit un crime ! »

XIX.

Un jeune écrivain, dont le nom déjà célèbre de-

vait conquérir plus tard la consécration du martyre,

André Chénier , considérant la question des hauteurs

de la philosophie, publia sur le même sujet une

letlre digne de la postérité. C'est le propre du génie

de ne pas laisser obscurcir ses vues par les préjugés

du moment. Il voit trop haut pour que les erreurs
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vulgaires ltii dérobent l'éclat permanent de la vérité.

Il a- d'avance dans ses jugements l'impartialité de

l'avenir.

« Tous ceux, » dit André Chénier, « qui ont con-

» serve la liberté de leur raison et en qui le pa-

rt triotisme n'est pas un violent désir de dominer,

» voient avec beaucoup de chagrin que les dissensions

» des prêtres aient pu occuper les premiers moments

» de l'Assemblée nationale. Il serait temps que l'es-

» prit public s'éclairât enfin sur cette matière. L'As-

» semblée constituante elle-même s'y est trompée.

» Elle a prétendu faire une constitution civile de la

» religion , c'est-à-dire qu'elle a eu l'idée de faire un

» clergé après en avoir détruit un autre. Qu'importe

» qu'une religion diffère d'une autre ? Est-ce à l'As-

» semblée nationale à réunir les sectes divisées et à

» peser leurs différends ? Les politiques sont-ils des

«théologiens?... Nous ne serons délivrés de l'in-

» fluence de ces hommes que quand l'Assemblée na-

» tionale aura maintenu à chacun la liberté entière

» de suivre ou d'inventer telle religion qu'il lui plaira,

» quand chacun payera le culte qu'il voudra suivre

» et n'en payera point d'autre, et quand l'impartia-

» lité des tribunaux, en pareille matière, punira éga-

» lement les persécuteurs ou les séditieux de tous

» les cultes... Et les membres de l'Assemblée natio-

» nale disent encore que tout le peuple français n'est

» point encore assez mûr pour cette doctrine. Il faut
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» leur répondre : Cela se peut ; mais c'est à vous à

» nous mûrir par vos paroles, par vos actes, par vos

» lois ! Les prêtres ne troublent point les Etats quand

» on ne s'y occupe pas d'eux. Souvenons-nous que

» dix-huit siècles ont vu toutes les sectes chrétiennes,

» déchirées et ensanglantées par des inepties théo-

» logiques et les inimitiés sacerdotales, finir toujours

« par s'armer de la puissance publique !... »

Cette lettre passa par-dessus la tète des partis qui

se disputaient la conscience du peuple ; mais la pé-

tition du directoire de Paris, qui demandait le veto

du roi contre les décrets de l'Assemblée, suscita des

pétitions violentes dans un sens contraire. On vit

apparaître pour la première fois Legendre, boucher

de Paris, à 'la barre de l'Assemblée. Il y vociféra

en langage oratoire les imprécations du peuple contre

les ennemis du peuple et les traîtres couronnés. Le-

gendre dorait de grands mots la trivialité. De cet

accouplement de sentiments vulgaires avec les am-

bitieuses expressions de la tribune, naquit cette lan-

gue bizarre, où les haillons de la pensée se mêlaient

au clinquant des mots, et qui fait ressembler l'élo-

quence populaire du temps au luxe indigent d'un

parvenu. La populace était fière de dérober sa lan-

gue à l'aristocratie, même pour la combattre; mais

en la dérobant elle la souillait. « Représentants, »

disait Legendre, « ordonnez que l'aigle de la Vic-

» toire et la Renommée planent sur vos tetes et sur
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» les nôtres ; dites aux ministres : Nous aimons le

» peuple ; (pie votre supplice commence ! Les tyrans

» vont mourir ! »

XX.

Camille Desmoulins, l'Aristophane de la Révolu-

tion , emprunta ensuite la voix sonore de l'abbé

Fauchet pour se faire entendre. Camille Desmoulins

était le Voltaire de la rue ; il frappait ses passions en

sarcasmes. « Représentants, » disait-il, « les applau-

» dissements du peuple sont sa liste civile; l'inviola-

» bilité du roi est une chose infiniment juste , car il

» doit par nature être toujours en opposition avec la

» volonté générale et avec nos intérêts. On ne tombe

» pas volontairement de si haut. Prenons exemple de

» Dieu , dont les commandements ne sont jamais im-

» jjossibles ; n'exigeons pas du ci-devant souverain un

» amour impossible de la souveraineté nationale ; trou-

» vons tout simple qu'il apporte son veto aux meil-

» leurs décrets ! Mais que les magistrats du peuple, que

» le directoire de Paris
,
que les mêmes hommes qui

» ont fait fusiller, il y a quatre mois, au Champ-de-

» Mars, les citoyens signataires d'une pétition indi-

» viduelle contre un décret qui n'était pas rendu

,

» inondent l'empire d'une pétition qui n'est évidem-

» ment que le premier feuillet d'un grand registre de

)> contre-révolution , une souscription à la guerre ci-

TOME I. 27
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»vile, envoyée par eux à la signature de tous les

» fanatiques, de tous les idiots, de tous les esclaves,

» de tous les voleurs des quatre-vingt-trois départe-

» ments , en tête desquels sont les noms exemplaires

» des membres du directoire de Paris
;
pères de la

» patrie ! il y a là une telle complication d'ingrati-

» tude et de fourberie, de prévarication et de per-

» versité , d'hypocrite philosophie et de modération

» perfide
,
que nous nous rallions à l'instant autour

» des décrets et autour de vous ! Continuez , fidèles

» mandataires ! et si on s'obstine à ne pas vous per-

» mettre de sauver la nation , eh bien ! sauvons-nous

» nous-mêmes ! Car enfin la puissance du veto royal

» aura un terme , et on n'empêche pas avec un veto

» la prise de la Bastille.

» Il y a longtemps que nous avons la mesure du

» civisme de notre directoire : quand nous l'avons

» vu par une proclamation incendiaire , non pas

» rouvrir les chaires évangéliques à des prêtres

,

» mais des tribunes séditieuses à des conjurés en

» soutanes ! Leur adresse est un écrit tendant à

» avilir les pouvoirs constitués; c'est une pétition

» collective, c'est une incitation à la guerre civile

» et au renversement de la constitution. Certes, nous

» ne sommes pas les admirateurs du gouvernement

» représentatif, sur lequel nous pensons comme

» Jean-Jacques Rousseau ; mais si nous en aimons

» peu certains articles, nous aimons encore moins
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» la guerre civile. Autant de motifs d'accusation!

» La forfaiture de ces hommes est établie. Frappez-

» les ! Mais si la tête sommeille, comment le bras

» agira-t-il ? Ne levez plus ce bras ; ne levez plus la

» massue nationale pour écraser des insectes. Un

» Varnier , un de Lâtre ! Caton et Cicéron faisaient-

» ils le procès à Célhégus ou à Catilina ? Ce sont les

» chefs qu'il faut poursuivre! Frappez à la tête. »

Cette verve d'ironie et d'audace, applaudie moins

par des battements de mains que par des éclats de

rire, ravit les tribunes. On vota l'envoi du procès-

verbal de la séance à tous les départements. C'était

élever législativement le pamphlet à la dignité d'acte

public, et distribuer l'injure toute faite aux citoyens,

pour qu'ils n'eussent qu'à la jeter aux pouvoirs pu-

blics. Le roi trembla devant le pamphlétaire ; il sentit

par ce premier usage de sa prérogative bafouée que

la constitution se briserait dans sa main chaque fois

qu'il oserait s'en servir.

Le lendemain, le parti constitutionnel, plus en

force à la séance , fit rapporter l'envoi aux dépar-

tements. Brissot s'en indigna dans sa feuille, le

Patriote français. C'était là et aux Jacobins, plus

qu'à la tribune
,
qu'il donnait le mot d'ordre à son

parti, et qu'il laissait échapper sa pensée républi-

caine. Brissot n'avait pas les proportions d'un ora-

teur; son esprit obstiné, sectaire et dogmatique

était plus propre à la conjuration qu'à l'action; le
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feu de son àme était ardent, mais il était concentré.

Il ne jetait ni ces lueurs ni ces flammes qui

allument l'enthousiasme, cette explosion des idées.

C'était la lampe de la Gironde, ce n'était ni sa torche

ni son flambeau.

XXI.

Les Jacobins , un moment appauvris par le grand

nombre de leurs principaux membres élus à l'As-

semblée législative , flottèrent quelque temps sans

direction, comme une armée licenciée par la victoire.

Le club des Feuillants, composé des débris du parti

constitutionnel dans l'Assemblée constituante, s'ef-

forçait de ressaisir la direction de l'esprit public.

Barnave, Lameth, Duport étaient les meneurs de ce

parti. Effrayés du peuple, convaincus qu'une seule

assemblée sans contre-poids absorberait inévitable-

ment le peu qui resterait de la royauté; ce parti

voulait deux chambres et une constitution pondérée.

Barnave, qui portait son repentir dans ce parti,

était resté à Paris et avait des entretiens secrets avec

Louis XVI. Ses conseils, comme ceux de Mirabeau

à ses derniers jours , ne pouvaient plus être que de

vains regrets. La Révolution avait dépassé tous ces

hommes. Elle ne les voyait plus. Cependant ils gar-

daient un reste d'influence sur les corps constitués

de Paris et sur les résolutions du roi. Ce prince ne
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pouvait se figurer que des hommes si puissants hier

contre lui fussent déjà si dénués de force. Ils étaient

son dernier espoir contre les ennemis nouveaux qu'il

voyait surgir dans les Girondins.

La garde nationale, le directoire du département

de Paris, le maire de Paris lui-même, Bailly, et

enfin la partie de la nation intéressée à l'ordre les

appuyaient encore ; c'était le parti de tous les re-

pentirs et de toutes les terreurs. M. de La Fayette,

madame de Staël et M. de Narbonne avaient de se-

crètes intelligences avec les Feuillants. Une partie de

la presse leur appartenait. Ces journaux populari-

saient M. de Narbonne et le poussaient au ministère

de la guerre. Les journaux girondins ameutaient

déjà ïe peuple contre ce parti. Brissot semait contre

eux les soupçons et les calomnies; il les désignait à

la haine du peuple. « Comptez-les, nommez-les, »

disait-il. « Leurs noms les dénoncent; ce sont les

» restes de l'aristocratie détrônée qui veulent res-

» susciter une noblesse constitutionnelle, établir une

» seconde chambre législative, un sénat de nobles,

» et qui implorent, pour arriver à leur but, une

» intervention armée des puissances ! Ils sont vendus

» au château des Tuileries, et ils lui vendent un

» çrand nombre de membres de l'Assemblée. Ils

» n'ont parmi eux ni hommes de génie , ni hommes

» de résolution. Leurs talents, c'est la trahison ; leur

» génie, c'est l'intrigue. »
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C'est ainsi que les Girondins et les Jacobins, alors

confondus, préparaient contre les Feuillants les

émeutes qui ne devaient pas tarder à disperser ce

club.

Pendant que les Girondins agissaient ainsi, les

royalistes purs ne cessaient pas, dans leurs feuilles,

de pousser aux excès, pour trouver, disaient-ils, le

remède dans le mal même. Ainsi on les voyait exal-

ter les Jacobins contre les Feuillants, et verser à

pleines mains le ridicule et l'injure sur les hommes

du parti constitutionnel, qui tentaient de sauver un

reste de monarchie. Ce qu'ils détestaient avant tout,

c'était le succès de la Révolution. Leur doctrine de

pouvoir absolu recevait un démenti moins humiliant

pour eux du renversement de l'empire et du trône

que d'une monarchie constitutionnelle préservant à

la fois le roi et la liberté. Depuis que l'aristocratie

était dépossédée du pouvoir, sa seule ambition et sa

seule tactique étaient de le voir tomber aux mains

des plus scélérats. Impuissante à se relever par sa

propre force, elle chargeait le désordre de la relever.

Depuis le premier jour de la Révolution jusqu'au

dernier, ce parti n'a pas eu d'autre instinct. C'est

ainsi qu'il s'est perdu lui-même en perdant la mo-

narchie. Il a poussé la haine de la Révolution jusqu'à

la perversité. Il n'a pas la main dans les crimes de la

Révolution, mais il y participe par ses vœux. Il n'y

a pas un des excès du peuple qui n'ait été une espé-
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rance pour ses ennemis. C'est la politique du déses-

poir. Elle est aveugle et criminelle comme lui.

XXII.

On en vit, en ce moment, un exemple. La Fayette

résigna le commandement de la garde nationale entre

les mains du conseil général de la commune. Il res-

pira dans cette séance un dernier souffle de la faveur

publique : après qu'il fut sorti de la salle, on déli-

béra sur le témoignage de reconnaissance et de re-

grets que lui donnerait la ville de Paris. Le général

adressa une lettre d'adieu à l'armée civique. Il fei-

gnait de croire que la constitution achevée fermait

l'ère de la Révolution et le rendait comme Washing-

ton au rôle de simple citoyen d'un pays libre et pa-

cifié. « Les jours de la Révolution , » disait-il dans

cette lettre, « font place à ceux d'une organisation

» régulière, à cause de la liberté et de la prospérité

» qu'elle garantit. Je dois maintenant à ma patrie de

» lui remettre, saris réserve, tout ce qu'elle m'a

» donné de force et d'influence pour la défendre

» pendant les convulsions qui l'ont agitée : c'est ma
» seule ambition. Gardez-vous cependant de croire, »

ajouta-t-il en finissant, « que tous les genres de

» despolismes soient détruits. » Et il signalait quel-

ques-uns des excès et des périls où la liberté pouvait

tomber à ses premiers pas.
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Cette lettre fut accueillie avec un reste d'enthou-

siasme plus simulé que sincère par la garde natio-

nale. Elle voulut faire un dernier acte de force contre

les factions en adhérant avec éclat aux pensées de

son général. On lui vota une épée forgée avec le fer

des verrous de la Bastille, et la statue en marbre de

Washington. La Fayette se hâta de jouir de ce triom-

phe prématuré : il déposait la dictature au moment

même où une dictature eût été le plus nécessaire à

son pays. Rentré dans ses terres d'Auvergne, il y
reçut la députation de la garde nationale qui lui

apportait le procès-verbal de sa délibération. « Vous

» me voyez rendu aux lieux qui m'ont vu naître, »>

leur dit- il, «je n'en sortirai que pour défendre

» ou consolider notre liberté commencée , si quel-

» qu'un osait y porter atteinte. »

Les jugements divers des partis suivirent La

Fayette dans sa retraite. « A présent, » dit le journal

de la Révolution, « que le héros des deux mondes a

» fini son rôle à Paris, il serait curieux de savoir si

» l'ex- général a fait plus de bien que de mal à la

» Révolution. Pour résoudre cette question, cher-

» chons l'homme dans ses actes : on le verrait d'a-

» bord, le fondateur de la liberté américaine, n'oser

» en Europe se rendre au vœu du peuple qu'après

» en avoir demandé la permission au monarque :

» on le verrait pâlir au o octobre à la vue de l'armée

» parisienne en route pour Versailles, se ménageant
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» le peuple et le roi; disant à L'armée : Je vous livre

» le roi
; au roi : Je vous amène mon armée : on le

» verrait rentrer dans Paris traînant à sa suite , les

» mains liées derrière le dos, de braves citoyens

» dont tout le crime était d'avoir voulu faire du

» donjon de Yincennes ce qu'on avait fait de la

» Bastille : on le verrait le lendemain de la journée

» des poignards, toucher cordialement la main de

» ceux-là mêmes qu'il avait dénoncés la veille à

» l'indignation publique : enfin, on le voit aujour-

» d'hui quitter la partie en vertu d'un décret solli-

» cité par-dessous main par lui-même, et s'éclipser

» un moment en Auvergne pour reparaître sur nos

» frontières. Cependant il nous a rendu aussi des

» services, reconnaissons- les; nous lui devons d'à-

» voir dressé nos gardes nationales aux cérémonies

» civiques et religieuses , aux fatigues des évolutions

» du matin aux Champs-Elysées , aux serments pa-

» triotiques, aux repas de corps. Faisons -lui donc

» aussi nos adieux! La Fayette, pour consommer la

» plus grande révolution qu'un peuple ait jamais

» tentée, il nous fallait un chef dont le caractère fût

» au niveau de l'événement, nous t'acceptâmes; les

» muscles souples de ta physionomie, tes discours

» étudiés, tes axiomes longtemps médités, tous ces

» produits de l'art désavoués par la nature parurent

» suspects aux patriotes clairvoyants. Les plus fer-

» mes s'attachèrent à tes pas, te démasquèrent et
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» s'écrièrent : Citoyens, ce héros n'est qu'un cour-

» tisan, ce sage n'est qu'un charlatan! En effet',

» grâce à tes soins, la Révolution ne peut plus faire

» de mal au despotisme : tu as limé les dents du

» lion. Le peuple n'est plus à craindre pour ses con-

» ducteurs. Ils ont repris la verge et l'éperon, et tu

» pars. Que les couronnes civiques pleuvent sur ta

» route
,
quand nous restons ; mais où trouverons-

» nous un Brutus! »

XXIII.

Bailly, maire de Paris , se retirait à la même épo-

que, abandonné de cette opinion dont il a\ait été

l'idole, et dont il commençait à être la victime. Mais

ce philosophe estimait plus le bien fait au peuple que

sa faveur. Plus ambitieux de le servir que de le gou-

verner, il montrait déjà contre les calomnies de ses

ennemis l'impassibilité héroïque qu'il montra plus

tard contre la mort.

Cette voix du philosophe se perdit dans le tumulte

des prochaines élections municipales. Deux hommes

se disputaient les suffrages pour cette place de maire

de Paris. A mesure que l'autorité royale baissait et

(pie l'autorité de la constitution s'anéantissait dans

les troubles du royaume, le maire de Paris pouvait

devenir le véritable dictateur de la capitale.

Ces deux hommes étaient La Fayette el Pétioa.
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La Fayette, porté par le parti constitutionnel et par

les citoyens de la garde nationale; Pétion, porté par

les Girondins et par les Jacobins à la fois. Le parti

royaliste, en se prononçant pour ou contre un de ces

deux hommes, était maître de l'élection. Le roi n'a-

vait plus l'influence du gouvernement, qu'il avait

laissée échapper de ses mains, mais il avait encore

l'influence occulte de la corruption sur les meneurs

des différents partis. Une partie des 2o millions de

son revenu était employée par M. de Laporte, inten-

dant de la liste civile, et par MM. Bertrand de Mol-

leville et de .Montmorin, ses ministres, à acheter des

voix dans les élections, des motions dans les clubs,

des applaudissements ou des huées dans les tribunes

de l'Assemblée. Ces subsides secrets, qui avaient

commencé par Mirabeau, descendaient très-bas dans

la lie des factions. Ils soldaient la presse royaliste et

se glissaient même dans les mains des orateurs et des

journalistes en apparence les plus acharnés contre la

cour. Beaucoup de fausses manœuvres, conseillées

au peuple par ses flatteurs, n'avaient pas d'autre

source. Il y avait un ministère 1 de la corruption ad-

ministré par la perfidie. Beaucoup y puisaient, sous

prétexte de servir la cour, de modérer le peuple ou

de le trahir; puis, dominés par la crainte de voir

leur trahison découverte, ils la couvraient d'une se-

conde trahison, et tournaient contre le roi même les

motions qu'il avait payées. Danton lut de ce nombre.
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Quelquefois, clans des intérêts d'ordre et de bienfai-

sance, le roi donnait des sommes mensuelles pour

être distribuées utilement , soit dans les rangs de la

garde nationale, soit dans les quartiers dont on re-

doutait l' insurrection. M. de La Fayette et Pétion

lui-même touchèrent souvent, pour cet usage, des

secours du roi. Ce prince pouvait donc, en se servant

alors de ce moyen de diriger l'élection du maire de

Paris et en se joignant au parti constitutionnel, dé-

terminer le choix de Paris en faveur de M. de La

Fayette.

M. de La Fayette était un des premiers auteurs de

cette révolution qui avait abaissé le trône. Son nom

était dans toutes les humiliations de la cour, dans

tous les ressentiments de la reine, dans toutes les

terreurs du roi. Il avait été d'abord leur effroi, puis

leur protecteur, enfin leur gardien. Pouvait -il être

désormais leur espérance? Cette place de maire de

Paris, ce grand pouvoir civil et populaire, après

cette longue dictature armée dans la capitale, ne

seraient-ils pas pour M. de La Fayette un second

marchepied qui relèverait plus haut que le trône, et

qui jetterait le roi et la constitution dans l'ombre?

Cet homme, avec des idées théoriques libérales,

avait de bonnes intentions; il voulait dominer plus

([ne régner ; mais pouvait-on se lier à de bonnes in-

tentions si souvent vaincues ? N'était-ce pas le cœur

plein de ces bonnes intentions qu'il avait usurpé le
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commandement de la milice civile? renversé la Bas-

tille avec les gardes-françaises insurgées? marché à

Versailles, à la tète de la populace de Paris? laissé

forcer le château le 6 octobre? arrêté la famille royale

à Varennes, et gardé le roi prisonnier dans son pa-

lais? Résisterait-il si le peuple lui demandait plus?

S'arrêterait-il au milieu du rôle de Washington fran-

çais après en avoir accompli plus de la moitié ? D'ail-

leurs, le cœur humain est ainsi fait, qu'on aime mieux

se jeter dans les mains de ceux qui nous perdent, que

de chercher son salut dans les mains de celui qui

nous rabaisse. La Fayette abaissait le roi et surtout

la reine. Une indépendance respectueuse était l'ex-

pression habituelle de la figure de La Fayette en pré-

sence de Marie- Antoinette. On lisait dans l'attitude

du général, on reconnaissait dans ses paroles, on

démêlait dans son accent, sous les formes froides et

polies de l'homme de cour, l'inflexibilité du citoyen.

La reine préférait le factieux. Elle s'en expliquait

ouvertement avec ses confidents. « Monsieur de La

» Fayette, » leur disait-elle, « ne veut être maire de

» Paris que pour devenir bientôt maire du palais.

» Pétion est Jacobin, républicain, mais c'est un sot

» incapable d'être jamais un chef de parti ; ce sera

» un maire nul. D'ailleurs, il est possible que l'in-

» térêt qu'il sait que nous prenons à sa nomination

» le ramène au roi. »

Pétion était fils d'un procureur au présidial de
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Chartes. Compatriote de Brissot, il s'était nourri

avec lui des mêmes études, de la même philosophie

et des mêmes haines. C'étaient deux hommes d'un

même esprit. La Révolution
,
qui avait été l'idéal de

leur jeunesse, les avait appelés le même jour sur la

scène, mais pour des rôles différents. Brissot, écri-

vain, aventurier politique, journaliste, était l'homme

des idées; Pétion était l'homme de main. Il avait

dans la figure, dans le caractère et dans le talent,

cette médiocrité solennelle qui convient à la foule et

qui la charme : il était probe, du moins; vertu que

le peuple apprécie au-dessus de toutes les autres

dans ceux qui manient les affaires publiques. Appelé

par ses concitoyens à l'Assemblée nationale, il s'y

était fait un nom par ses efforts plus que par ses

succès. Rival heureux de Robespierre et son ami

alors, ils avaient formé à eux seuls ce parti popu-

laire , à peine aperçu au commencement
,
qui profes-

sait la démocratie pure et la philosophie de Jean-

Jacques Rousseau, pendant que Cazalès, Mirabeau

et Maury, la noblesse, le clergé et la bourgeoisie se

disputaient seulement le gouvernement. Le despo-

tisme d'une classe paraissait à Robespierre et à Pétion

aussi odieux que le despotisme d'un roi. Le triomphe

du tiers état leur importait peu , tant que le peuple

entier, c'est-à-dire l'humanité, dans son acception

la plus large, ne triomphait pas. Ils s'étaient donné

pour tâche, non la victoire dune classe sur une au-
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tre, mais la victoire et l'organisation d'un principe

divin et absolu : l'humanité. C'était là leur faiblesse

dans les premiers jours de la Révolution; ce fut

plus tard leur force. Pétion commençait à la re-

cueillir.

Il s'était insinué insensiblement par ses doctrines

et par ses discours dans la confiance du peuple de

Paris ; il tenait aux hommes de lettres par la culture

de l'esprit, au parti d'Orléans par sa liaison intime

avec madame de Genlis , favorite du prince et gou-

vernante de ses enfants. On parlait de lui ici comme

d'un sage qui voulait porter la philosophie dans la

constitution, là comme d'un conspirateur profond

qui voulait saper le trône ou y faire monter avec le

duc d'Orléans les intérêts et la dynastie dû peuple.

Cette double renommée lui profitait également. Les

honnêtes gens le portaient comme honnête homme;

les factieux, comme factieux : la cour ne daignait

pas le craindre; elle voyait en lui un innocent uto-

piste ; elle avait pour lui cette indulgence du mépris

que les aristocraties ont partout pour les hommes de

foi politique ; d'ailleurs Pétion la débarrassait de La

Fayette. Changer d'ennemis, pour elle, c'était au

moins respirer.

Ces trois éléments de succès firent triompher Pé-

tion à une immense majorité ; il fut nommé maire de

Paris par plus de six mille suffrages. La Fayette n'en

obtint que trois mille. Il put du fond de sa retraite
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momentanée mesurer à ce chiffre le déclin de sa for-

tune : La Fayette représentait la ville, Pétion repré-

sentait la nation. La bourgeoisie armée sortait des

affaires avec l'un ; le peuple y entrait avec l'autre.

La Révolution marquait par un nom propre le nou-

veau pas qu'elle avait fait.

A peine élu, Pétion alla triompher aux Jacobins :

il fut porté à la tribune sur les bras des patriotes.

Le vieux Dussault, qui l'occupait en ce moment,

balbutia quelques paroles entrecoupées de sanglots,

en rhonneur de son élève : « Je regarde monsieur

» Pétion comme mon fils, » s'écria-t-il , « c'est bien

» hardi, sans doute! » Pétion attendri s'élança dans

les bras du vieillard. Les tribunes applaudirent et

piemère nt

Les autres nominations furent faites dans le même

esprit. Manuel fut nommé procureur de la commune;

Danton substitut : ce fut le premier degré de sa for-

tune populaire; il ne le dut pas, comme Pétion, à

l'estime publique, mais à sa propre intrigue. 11 fut

nommé malgré sa réputation. Le peuple excuse trop

souvent les vices qui le servent.

La nomination de Pétion à la place de maire de

Paris donnait aux Girondins un point d'appui fixe

dans la capitale. Paris échappait au roi comme l'As-

semblée. L'œuvre de l'Assemblée constituante s'é-

croulait en trois mois. Les rouages se brisaient avant

de fonctionner. Tout présageait un choc prochain
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entre le pouvoir exécutif et le pouvoir de l'Assem-

blée. D'où venait cette décomposition si prompte?

C'est le moment de jeter un regard sur cette œuvre

de l'Assemblée constituante et sur ses auteurs.

TOME I.





LIVRE VII.

Coup d'œil sur l'Assemblée constituante. — Sa composition. — Appréciation

de la déclaration des droits de l'homme. — Concours de l'Assemblée con-

stituante à une œuvre universelle. — Examen raisonné de cette œuvre.

— Situation qu'elle faisait à la royauté. — Impuissance de la royauté en

temps de crise. — Nécessité d'une république transitoire. — Considéra-

tions générales.

L'Assemblée constituante avait abdiqué dans une

tempête.

Cette Assemblée avait été la plus imposante réu-

nion d'hommes qui eût jamais représenté , non pas

la France, mais le genre humain. Ce fut en effet le

concile œcuménique de la raison et de la philosophie

modernes. La nature semblait avoir créé exprès, et

les différents ordres de la société avoir mis en ré-

serve, pour cette œuvre, les génies, les caractères

et même les vices les plus propres à donner, à ce

foyer des lumières du temps, la grandeur, l'éclat et

le mouvement d'un incendie destiné à consumer les

débris d'une vieille société, et à en éclairer une
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nouvelle. Il y avait des sages comme Bailly et Mou-

nier, des penseurs comme Sieyès, des factieux

comme Barnave, des hommes d'État comme Talley-

rand, des hommes époques comme Mirabeau, des

hommes principes comme Robespierre. Chaque cause

y était personnifiée par ce qu'un parti avait de plus

haut. Les victimes aussi y étaient illustres. Cazalès,

Malouet , Maury faisaient retentir en éclats de dou-

leur et d'éloquence les chutes successives du trône,

de l'aristocratie et du clergé. Ce foyer actif de la

pensée d'un siècle fut nourri, pendant toute sa du-

rée, par le vent des plus continuels orages politiques.

Pendant qu'on délibérait dedans , le peuple agissait

dehors et frappait aux portes. Ces vingt-six mois de

conseils ne furent qu'une sédition non interrompue.

A peine une institution s'était -elle écroulée à la tri-

bune
,
que la nation la déblayait pour faire place à

l'institution nouvelle. La colère du peuple n'était

que son impatience des obstacles, son délire n'était

que sa raison passionnée. Jusque dans ses fureurs,

c'était toujours une vérité qui l'agitait. Les tribuns

ne l'aveuglaient qu'en l'éblouissant. Ce fut le carac-

tère unique de cette assemblée, que cette passion

pour un idéal qu'elle se sentait invinciblement pous-

sée à accomplir. Acte de foi perpétuel dans la raison

et dans la justice; sainte fureur du bien qui la pos-

sédait et qui la faisait se dévouer elle-même à son

œuvre, comme ce statuaire qui, voyant le feu du
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fourneau, où il fondait son bronze, prêt à s'éteindre,

jeta ses meubles, le lit de ses enfants, et enfin jus-

qu'à sa maison dans le foyer, consentant à périr pour

que son œuvre ne pérît pas.

C'est pour cela que la Révolution qu'a faite l'As-

semblée constituante est devenue une date de l'es-

prit humain, et non pas seulement un événement de

l'histoire d'un peuple. Les hommes de cette Assem-

blée n'étaient pas des Français, c'étaient des hommes

universels. On les méconnaît et on les rapetisse

quand on n'y voit que des prêtres, des aristocrates,

des plébéiens, des sujets fidèles, des factieux ou des

démagogues. Ils étaient , et ils se sentaient eux-

mêmes mieux que cela : des ouvriers de Dieu,

appelés par lui à restaurer la raison sociale de l'hu-

manité et à rasseoir le droit et la justice par tout

l'univers. Aucun d'eux , excepté les opposants à la

Révolution, ne renfermait sa pensée dans les limites

de la France. La déclaration des droits de l'homme

le prouve. C'était le déealogue du genre humain

dans toutes les langues. La Révolution moderne

appelait les Gentils comme les Juifs au partage de la

lumière et au règne de la fraternité.

II.

Aussi, n'y eut- il pas un de ses apôtres qui ne

proclamât la paix entre les peuples. Mirabeau, La
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Fayette, Robespierre lui-même effacèrent la guerre

du symbole qu'ils présentaient à la nation. Ce furent

les factieux et les ambitieux qui la demandèrent

plus tard; ce ne furent pas les grands révolution-

naires. Quand la guerre éclata, la Révolution avait

dégénéré. L'Assemblée constituante se serait bien

gardée de placer aux frontières de la France les

bornes de ses vérités et de renfermer l'àme sympa-

thique de la Révolution française dans un étroit pa-

triotisme. La patrie de ses dogmes était le globe. La

France n'était que l'atelier où elle travaillait poin-

tons les peuples. Respectueuse et indifférente à la

question des territoires nationaux, dès son premier

mot elle s'interdit les conquêtes. Elle ne se réservait

que la propriété ou plutôt l'invention des vérités

générales qu'elle mettait en lumière. Universelle

comme l'humanité , elle n'eut pas l'égoïsme de s'iso-

ler. Elle voulut donner et non dérober. Elle voulut

se répandre par le droit et non par la force. Essen-

tiellement spiritualiste, elle n'affecta d'autre empire

pour la France que l'empire volontaire de l'imitation

sur l'esprit humain.

Son œuvre était prodigieuse, ses moyens nuls;

tout ce que l'enthousiasme lui inspire, l'Assemblée

l'entreprend et l'achève , sans roi , sans chef mili-

taire, sans dictateur, sans année, sans autre force

que la conviction. Seule au milieu d'un peuple

étonné, d'une armée dissoute, d'une aristocratie
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émigrée, d'un clergé dépouillé, d'une cour hostile,

d'une ville séditieuse, de l'Europe en armes, elle fit

ce qu'elle avait résolu : tant la volonté est la vérita-

ble puissance d'un peuple, tant la vérité est l'irrésis-

tible auxiliaire des hommes qui s'agitent pour elle !

Si jamais l'inspiration fut visible dans le prophète

ou dans le législateur antique, on peut dire que

l'Assemblée constituante eut deux années d'inspira-

tion continue. La France fut l'inspirée de la civili-

sation.

IIL

Examinons son œuvre. Le principe du pouvoir

fut entièrement déplacé. La royauté avait fini par

croire que le dépôt du pouvoir lui appartenait en

propre. Elle avait demandé à la religion de consa-

crer son rapt aux yeux des peuples en leur disant

que le pouvoir venait de Dieu et ne répondait qu'à

Dieu. La longue hérédité des races couronnées avait

fait croire qu'il y avait un droit de règne dans le

sang des races royales. Le gouvernement, au lieu

d'être fonction, était devenu possession; le roi maî-

tre, au lieu d'être chef.

Ce principe déplacé déplaça tout. Le peuple devint

nation, le roi magistrat couronné. La féodalité,

royauté subalterne, tomba au rang de simple pro-

priété. Le clergé, qui avait eu des institutions et

des propriétés inviolables, n'était plus qu'un corps
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salarié par l'État pour un service sacré. Il n'y avait

pas loin de là à ce qu'il ne reçut plus qu'un salaire

volontaire pour un service individuel. La magistra-

ture cessa d'être héréditaire. On lui laissa l'inamo-

vibilité pour assurer son indépendance. C'était une

exception au principe des fonctions révocables, une

demi-souveraineté de la justice; mais c'était un pas

vers la vérité. Le pouvoir législatif était distinct du

pouvoir exécutif. La nation, dans une assemblée

librement élue, décrétait sa volonté. Le roi hérédi-

taire et irresponsable l'exécutait. Tel était tout le

mécanisme de la constitution : un peuple, un roi, un

ministre. Mais le roi irresponsable, et, par consé-

quent, passif, était évidemment une concession à

l'habitude, une fiction respectueuse de la royauté

supprimée.

IV.

Il n'était plus pouvoir, car pouvoir c'est vouloir.

Il n'était pas fonctionnaire, car le fonctionnaire agit

et répond. Le roi ne répondait pas. Il n'était qu'une

majestueuse inutilité de la constitution. Les fonc-

tions détruites, on laissait le fonctionnaire. Il n'avait

qu'une seule attribution, le veto suspensif, qui con-

sistait dans le droit de suspendre, pendant trois ans,

l'exécution des décrets de l'Assemblée. Il était un

obstacle légal, mais impuissant, aux volontés de la

nation. On sent que l'Assemblée constituante, par-
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faitement convaincue de la superfluité du tronc dans

un gouvernement national , n'avait placé un roi au

sommet de son institution que pour écarter les am-

bitions et pour que le royaume ne s'appelât pas ré-

publique. Le seul rôle d'un tel roi était d'empèeher

la vérité d'apparaître et d'éclater aux yeux d'un

peuple accoutumé au sceptre. Cette fiction ou cette

inconséquence coûtait au peuple 30 millions par an

de liste civile, une cour, des ombrages continuels,

et une corruption inévitable exercée par cette cour

sur les organes de la nation. Voilà le vrai vice de

la constitution de 1 79 1 . Elle ne fut pas conséquente.

La royauté embarrassait la constitution. Tout ce qui

embarrasse nuit. Mais le motif de cette inconsé-

quence était moins une erreur de sa raison qu'une

respectueuse piété pour un vieux prestige, et un gé-

néreux attendrissement pour une race longtemps

couronnée. Si la race des Bourbons eût été éteinte

au mois de septembre 1791 , à coup sûr l'Assemblée

constituante n'aurait pas inventé un roi.

V.

Cependant la royauté de 91 , très-peu différente

de la royauté d'aujourd'hui, pouvait fonctionner un

siècle aussi bien qu'un jour. L'erreur de tous les

historiens est d'attribuer aux vices de la constitu-

tion le peu de durée de l'œuvre de l'Assemblée
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constituante. D'abord, cette œuvre n'était pas prin-

cipalement de perpétuer ce rouage d'une royauté

inutile, placé, par complaisance pour l'œil du peu-

ple, dans un mécanisme qu'il ne réglait pas. L'œuvre

de l'Assemblée constituante, c'était la régénération

des idées et du gouvernement, le déplacement du

pouvoir, la restitution du droit, l'abolition de toutes

les servitudes même de l'esprit, l'émancipation des

consciences, la création de l'administration; cette

œuvre-là dure, et durera autant que le nom de la

France. Le vice de l'institution de 1791 n'était ni

dans telle disposition ni dans telle autre. Elle n'a

pas pér parce que le veto du roi était suspensif au

lieu d'être absolu, elle n'a pas péri parce que le

droit de paix ou de guerre était enlevé au roi et ré-

servé à la nation, elle n'a pas péri parce qu'elle ne

plaçait le pouvoir législatif que dans une seule cham-

bre au lieu de le diviser en deux; ces prétendus vices

se retrouvent dans beaucoup d'autres constitutions

et elles durent. L'amoindrissement du pouvoir royal

n'était pas pour la royauté de 91 le principal dan-

ger : c'était plutôt son salut si elle eût pu être sauvée.

VI.

Plus on aurait donné de pouvoir au roi et d'ac-

tion au principe monarchique, plus vite le roi et le

principe seraient tombés; car plus on se serait armé
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de défiance et de haine contre eux. Deux chambres,

au lieu d'une, n'auraient rien préservé. Ces divi-

sions du pouvoir n'ont de valeur qu'autant qu'elles

sont consacrées. Elles ne sont consacrées qu'autant

qu'elles sont la représentation de forces réelles exis-

tantes dans la nation. Une révolution qui ne s'était

pas arrêtée devant les grilles du château de Ver-

sailles, aurait-elle donc respecté cette distinction

métaphysique du pouvoir en deux natures !

D'ailleurs, où étaient et où seraient encore au-

jourd'hui les éléments constitutifs de deux chambres

dans une nation dont la révolution tout entière n'esl

qu'une convulsion vers l'unité? Si la seconde cham-

bre est démocratique et viagère, elle n'est que la

démocratie en deux personnes; elle n'a qu'un es-

prit. Elle ne peut servir qu'à ralentir l'impulsion ou

à briser l'unité de la volonté publique. Si elle est

héréditaire et aristocratique, elle suppose une aris-

tocratie préexistante et acceptée dans la nation. Où

était cette aristocratie en 1791 ? Où est-elle mainte-

nant? Un historien moderne dit : « Dans la noblesse,

» dans l'acceptation des inégalités sociales. » Mais

la Révolution venait de se faire contre la noblesse et

pour niveler les inégalités sociales héréditaires.

C'était demander à la Révolution de faire elle-même

la contre-révolution. D'ailleurs, ces divisions pré-

tendues du pouvoir sont toujours des fictions-, le pou-

voir n'es^ jamais divisé réellement. 11 est toujours



iil HISTOIRE DES GIRONDINS.

ici ou là, en réalité et tout entier : il n'est pas divi-

sible. Il est comme la volonté, il est un, ou il n'est

pas. S'il y a deux chambres, il est dans l'une des

deux ; l'autre suit ou est dissoute. S'il y a une cham-

bre et un roi, il est au roi ou à la chambre. Au roi,

s'il subjugue l'Assemblée par la force, ou s'il l'achète

par la corruption; à la chambre, si elle agite l'esprit

public et intimide la cour et l'armée par l'influence

de la parole et par la supériorité de l'opinion. Ceux

qui ne voient pas cela se payent de mots vides. Dans

cette soi-disant balance du pouvoir, il y a toujours

un poids qui l'emporte, l'équilibre est une chimère.

S'il existait jamais, il ne produirait que l'immobilité.

VII.

L'Assemblée constituante avait donc fait une

œuvre bonne , sage et aussi durable que le sont les

institutions d'un peuple en travail dans un siècle de

transition. La constitution de 91 avait écrit toutes les

vérités du temps et rédigé toute la raison humaine,

à son époque. Tout était vrai dans son œuvre, ex-

cepté la royauté; elle n'eut qu'un tort, ce fut de

confier le dépôt de son Code à la monarchie.

Nous avons vu que cette faute même fut un excès

de déférence. Elle recula devant la dépossession du

trône pour la famille de ses rois; elle eut la supersti-

tion du passé sans en avoir la foi ; elle voulut conci-
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lier la république et la monarchie. C'était une vertu

dans ses intentions, ce fut un tort dans ses résultats;

car c'est un tort, en politique, de tenter l'impossible.

Louis XVI était le seul homme de la nation à qui on

ne pût pas confier la royauté constitutionnelle, puis-

que c'était lui à qui on venait d'arracher la monar-

chie absolue; la constitution, c'était la royauté par-

tagée , et il l'avait
,
quelques jours avant , tout

entière. Pour tout autre, cette royauté eut été un

présent; pour lui seul elle était une injure.

Louis XVI eût-il été capable de cette abnégation

du pouvoir suprême qui fait les héros du désintéres-

sement (et il l'était), les partis dépossédés, dont il

était le chef naturel, n'en étaient pas capables comme

lui : on peut attendre un acte de désintéressement

sublime d'un homme vertueux, jamais d'un parti en

masse. Les partis ne sont jamais magnanimes; ils

n'abdiquent pas, on les extirpe. Les actes héroïques

viennent du cœur et les partis n'ont pas de cœur
;

ils n'ont que des intérêts et des ambitions. Un corps,

c'est l'égoïsme immortel.

Clergé, noblesse, cour, magistrature, tous les

abus, tous les mensonges, tous les orgueils, toutes

les injustices de la monarchie se personnifiaient,

malgré Louis XVI, dans le roi. Dégradés en lui, ils

devaient vouloir ressusciter avec lui. La nation, qui

avait le sentiment de cette solidarité fatale entre le

roi et la contre-révolution, ne pouvait pas se confier
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au roi, tout en vénérant l'homme; elle devait voir en

lui le complice de toutes les conjurations contre elle.

Les parvenus à la liberté sont susceptibles comme les

parvenus à la fortune. Les ombrages devaient surgir,

les soupçons devaient produire les injures; les in-

jures, les ressentiments; les ressentiments, les fac-

tions; les factions, les chocs et les renversements :

les enthousiasmes momentanés du peuple, les con-

cessions sincères du roi n'y pouvaient rien. Des

deux côtés les situations étaient fausses.

S'il y eût eu dans l'Assemblée constituante plus

d'hommes d'État que de philosophes, elle aurait

senti qu'un État intermédiaire était impossible, sous

la tutelle d'un roi à demi détrôné. On ne remet pas

aux vaincus la garde et l'administration des con-

quêtes. Agir comme elle agit, c'était pousser fatale-

ment le roi ou à la trahison ou à 1 echafaud. Un

parti absolu est le seul parti sûr dans les grandes

crises. Le génie est de savoir prendre ces partis

extrêmes à leur minute. Disons-le hardiment, l'his-

toire à distance le dira un jour comme nous : il vint

un moment où l'Assemblée constituante avait le droit

de choisir entre la monarchie et la république, et où

elle devait choisir la république. Là était le salut de

la Révolution et sa légitimité. En manquant de ré-

solution elle manqua de prudence.
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VIII.

Mais, dit-on avec Barnave, la France est monar-

chique par sa géographie comme par son caractère,

et le débat s'élève à l'instant dans les esprits entre

la monarchie et la république. Entendons-nous :

La géographie n'est d'aucun parti : Rome et Car-

thage n'avaient point de frontières, Gènes et Venise

n'avaient point de territoires. Ce n'est pas le sol qui

détermine la nature des constitutions des peuples,

c'est le temps. L'objection géographique de Barnave

est tombée , un an après , devant les prodiges de la

France en 4792. Elle a montré si une république

manquait d'unité et de centralisation pour défendre

une nationalité continentale. Les flots et les monta-

gnes sont les frontières des faibles ; les hommes sont

les frontières des peuples. Laissons donc la géogra-

phie! ce ne sont pas les géomètres qui écrivent les

constitutions sociales, ce sont les hommes d'État.

Or, les nations ont deux grands instincts qui leur

révèlent la forme qu'ils ont à prendre , selon l'heure

de la vie nationale à laquelle elles sont parvenues :

l'instinct de leur conservation et l'instinct de leur

croissance. Agir ou se reposer, marcher ou s'asseoir

sont deux actes entièrement différents qui nécessi-

tent chez l'homme des attitudes entièrement diverses.

Il en est de même pour les nations. La monarchie ou
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la république correspondent exactement chez un

peuple aux nécessités de ces deux états opposés :

le repos ou l'action. Nous entendons ici ces deux

mots de repos et d'action dans leur acception la plus

absolue; car il y a aussi repos dans les républiques

et action sous les monarchies.

S'agit-il de se conserver, de se reproduire, de se

développer dans cette espèce de végétation lente et

insensible que les peuples ont comme les grands

végétaux? S'agit-il de se maintenir en harmonie

avec le milieu européen, de garder ses lois et ses

mœurs, de préserver ses traditions, de perpétuer les

opinions et les cultes , de garantir les propriétés et

le bien-être, de prévenir les troubles, les agitations,

les factions? La monarchie est évidemment plus pro-

pre à cette fonction qu'aucun autre état de société.

Elle protège en bas la sécurité qu'elle veut pour

elle-même en haut. Elle est l'ordre par égoïsme et

par essence. L'ordre est sa vie, la tradition est son

dogme, la nation est son héritage, la religion est

son alliée, les aristocraties sont ses barrières contre

les invasions du peuple. Il faut qu'elle conserve tout

cela ou qu'elle périsse. C'est le gouvernement de la

prudence, parce que c'est celui de la plus grande

responsabilité. Un empire est l'enjeu du monarque.

Le tronc est partout un gage d'immobilité. Quand

on est placé si haut on craint tout ébranlement, car

on n'a qu'à perdre ou qu'à tomber.
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Quand une nation a donc sa place sur un territoire

suffisant, ses lois consenties, ses intérêts fixés, ses

croyances consacrées, son culte en vigueur, ses classes

sociales graduées , son administration organisée, elle

est monarchique en dépit des mers, des fleuves, des

montagnes. Elle abdique et elle charge la monarchie

de prévoir, de vouloir et d'agir pour elle. C'est le

plus parfait des gouvernements pour cette fonction.

Il s'appelle des deux noms de la société elle-même :

imité et hérédité.

IX.

Un peuple, au contraire, est-il à une de ces épo-

ques où il lui faut agir dans toute l'intensité de ses

forces, pour opérer en lui ou en dehors de lui une de

ces transformations organiques qui sont aussi néces-

saires aux peuples que le courant est nécessaire aux

fleuves, ou que l'explosion est nécessaire aux forces

comprimées ? La république est la forme obligée et

fatale d'une nation, à un pareil moment. A une ac-

tion soudaine , irrésistible , convulsive du corps so-

cial, il faut les bras et la volonté de tous. Le peuple

devient foule, et se porte sans ordre au danger. Lui

seul peut suffire à la crise. Quel autre bras que celui

du peuple tout entier pourrait remuer ce qu'il a à

remuer ? déplacer ce qu'il veut détruire ? installer ce

qu'il veut fonder la monarchie y briserait mille fois

son sceptre. Il faut un levier capable de soulever

TOME I. 29
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(rente millions de volontés. Ce levier, la nation seule

le possède. Elle est elle-même la force motrice, le

point d'appui et le levier.

X.

On ne peut pas demander alors à la loi d'agir

contre la loi, à la tradition d'agir contre la tradition,

à l'ordre établi d'agir contre l'ordre établi. Ce serait

demander la force à la faiblesse et le suicide à la

vie. Et d'ailleurs on demanderait en vain au pou-

voir monarchique d'accomplir ces changements où

souvent tout périt et le roi avant tout le monde. Une

telle action est le contre-sens de la monarchie? Com-

ment le voudrait-elle ?

Demander à un roi de détruire l'empire d'une re-

ligion qui le sacre, de dépouiller de ses richesses un

clergé qui les possède au même titre divin auquel

lui-même possède le royaume, d'abaisser une aristo-

cratie qui est le degré élevé de son trône, de boule-

verser des hiérarchies sociales dont il est le couron-

nement, de saper des lois dont il est la plus haute,

ce serait demander aux voûtes d'un édifice d'en

saper le fondement. Le roi ne le pourrait, ni ne le

voudrait. En renversant ainsi tout ce qui lui sert

d'appui, il sent qu'il porterait sur le vide. Il jouerait

son trône et sa dynastie. Il est responsable par sa

race. Il est prudent par nature et temporisateur par
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nécessité. Il faut qu'il complaise, qu'il ménage, qu'il

patiente, qu'il transige avec tous les intérêts consti-

tués. Il est le roi du culte, de l'aristocratie, des lois,

des mœurs, des abus et des mensonges de l'empire.

Les vices mêmes de la constitution font partie de sa

force. Les menacer, c'est se perdre. Il peut les haïr,

il ne peut les attaquer.

XL

A de semblables crises, la république seule peut

suffire. Les nations le sentent et s'y précipitent

comme au salut. La volonté publique devient le

gouvernement. Elle écarte les timides, elle cherche

les audacieux; elle appelle tout le monde à l'œuvre,

elle essaie, elle emploie, elle rejette toutes les forces,

tous les dévouements, tous les héroïsmes. C'est la

foule au gouvernail. La main la plus prompte ou la

plus ferme le saisit, jusqu'à ce qu'un plus hardi le

lui arrache. Mais tous gouvernent dans le sens de

tous. Considérations privées, timidité de situation,

différence de rang, tout disparaît*- Il n'y a de res-

ponsabilité pour personne. Aujourd'hui au pouvoir,

demain en exil ou à l'échafaud. Nul n'a de lende-

main , on est tout au jour. Les résistances sont écra-

sées par l'irrésistible puissance du mouvement. Tout

est faible , tout plie devant le peuple. Les ressenti-

ments des castes abolies, des cultes dépossédés, des
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propriétés décimées, des abus extirpés, des aristo-

craties humiliées se perdent dans le bruit général de

récroulement des vieilles choses. A qui s'en pren-

dre? La nation répond de tout à tous. Nul n
1

a de

compte à lui demander. Elle ne se survit pas à elle-

même, elle brave les récriminations et les vengean-

ces ; elle est absolue , comme un élément ; elle est

anonyme, comme la fatalité ; elle achève son œuvre,

et, quand son œuvre est finie, elle dit : Reposons-

nous, et prenons la monarchie.

XII.

Or , une telle forme d'action , c'est la république.

C'est la seule qui convienne aux fortes époques de

transformation. C'est le gouvernement de la passion,

c'est le gouvernement des crises , c'est le gouverne-

ment des révolutions. Tant que les révolutions ne

sont pas achevées, l'instinct du peuple pousse à la

république ; car il sent que toute autre main que la

sienne est trop faible pour imprimer l'impulsion qu'il

faut aux choses. Le peuple ne se fie pas, et il a rai-

son, à un pouvoir irresponsable, perpétuel et héré-

ditaire, pour faire ce que commandent des époques

de création. Il veut faire ses affaires lui-même. Sa

dictature lui parait indispensable pour sauver la na-

tion. Or, la dictature organisée du peuple, qu'est-ce

autre chose que la république? Il ne peut remettre
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ses pouvoirs qu'après que toutes les crises sont pas-

sées, et que l'œuvre révolutionnaire est incontestée,

complète et consolidée. Alors il peut reprendre la

monarchie et lui dire de nouveau : Règne au nom
des idées que je t'ai faites !

XIII.

L'Assemblée constituante fut donc aveugle et fai-

ble de ne pas donner la république pour instrument

naturel à la Révolution. Mirabeau, Bailly, La Fayette,

Sieyès, Barnave, Talleyrand, Lameth, agissaient en

cela en philosophes et non en grands politiques.

L'événement l'a prouvé. Ils crurent la Révolution

achevée aussitôt qu'elle fut écrite ; ils crurent la mo-

narchie convertie aussitôt qu'elle eut juré la consti-

tution. La Révolution n'était que commencée, et le

serment de la royauté à la Révolution était aussi vain

que le serinent de la Révolution à la royauté. Ces

deux éléments ne pouvaient s'assimiler qu'après un

intervalle d'un siècle. Cet intervalle, c'était la répu-

blique. Un peuple ne passe pas en un jour, ni même
en cinquante ans, de l'action révolutionnaire au re-

pos monarchique. C'est pour l'avoir oublié à l'heure

où il fallait s'en souvenir, que la crise a été si terri-

ble et qu'elle nous agite encore. Si la Révolution qui

se poursuit toujours avait eu son gouvernement pro-

pre et naturel, la république, cette république eût été
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moins tumultueuse et moins inquiète que nos cinq

tentatives de monarchie. La nature des temps où

nous avons vécu proteste contre la forme tradition-

nelle du pouvoir. A une époque de mouvement, un

gouvernement de mouvement, voilà la loi.

XIY.

L'Assemblée nationale, dit-on, n'en avait pas le

droit : elle avait juré la monarchie et reconnu

Louis XVI; elle ne pouvait le détrôner sans crime!

L'objection es! puérile si elle vient d'esprits qui ne

croient pas à la possession des peuples parles dynas-

ties. L'Assemblée constituante, dès son début, avait

proclamé le droit inaliénable des peuples et la légiti-

mité des insurrections nécessaires. Le serment, du

Jeu-de-Paume ne consistait qu'à jurer désobéissance

au roi et fidélité à la nation. L'Assemblée avait en-

suite proclamé Louis XVI roi des Français. Si elle

se reconnaissait le pouvoir de le proclamer roi, elle

se reconnaissait par là môme le droit de le procla-

mer simple citoyen. La déchéance pour cause d'utilité

nationale et d utilité du genre humain était évidem-

ment dons ses principes. Que fait-elle cependant?

Elle laisse Louis XVI roi ou elle le refait roi, non

par respect pour l'institution, mais par piété pour

sa personne et par attendrissement pour une auguste

décadence, Voilà le vrai. Kilo craignail le sacrilège,
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et elle se précipite dans l'anarchie. C'était clément,

beau, généreux; Louis XVI méritait bien du peu-

ple. Qui peut flétrir une magnanime condescen-

dance.' Avant le départ du roi pour Varennes, le

droit absolu de la nation ne fut qu'une fiction ab-

straite, un summum jus de l'Assemblée. La royauté

de Louis XVI resta le fait respectable et respecté.

Encore une fois, c'était bien.

XV.

Mais il vint un moment, et ce moment fut celui

de la fuite du roi, sortant du royaume, protestant

contre la volonté nationale, et allant chercher l'ap-

pui de l'armée et l'intervention étrangère, où l'As-

semblée rentrait légitimement dans le droit rigou-

reux de disposer du pouvoir trahi ou déserté. Trois

partis s'offraient à elle : déclarer la déchéance et

proclamer le gouvernement républicain; proclamer

la suspension temporaire de la royauté, et gouverner

en son nom, pendant son éclipse morale; enfin res-

taurer à l'instant la royauté.

L'Assemblée choisit le pire. Elle craignit d'être

dure et elle fut cruelle; car, en conservant au roi le

rang suprême, elle le condamna an supplice de la

colère et du dédain de son peuple. Elle le couronna

de soupçons et d'outrages. Elle le cloua au trône
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pour que le trône fût l'instrument de ses tortures, et

enfin de sa mort.

Des deux autres partis à prendre, le premier était

le plus logique et le plus absolu : proclamer la dé-

chéance et la république.

La république, si elle eut été alors légalement éta-

blie par l'Assemblée clans son droit et dans sa force,

aurait été tout autre que la république qui fut per-

fidement et atrocement arrachée, neuf mois après,

par finsurrection du 10 août. Elle aurait eu, sans

doute , les agitations inséparables de l'enfantement

d'un ordre nouveau. Elle n'aurait pas échappé aux

désordres inévitables clans un pays de premier mou-

vement, passionné par la grandeur même de ses

dangers. Mais elle serait née d'une loi, au lieu d'être

née d'une sédition; d'un droit, au lieu d'une vio-

lence; d'une délibération, au lieu d'une insurrection.

Cela seul changeait les conditions sinistres de son

existence et de son avenir. Elle devait être remuante
;

elle pouvait rester pure.

Voyez combien le seul fait de sa proclamation

légale et réfléchie changeait tout. Le 1 août n'avait

pas lieu; les perfidies et la tyrannie de la commune

de Paris, le massacre des gardes, l'assaut du palais,

la fuite du roi à l'Assemblée, les outrages dont il y

fut abreuvé , enfin son emprisonnement au Temple

étaient écartés. La république n'aurait pas tué un

roi, une reine, un enfant innocent, une princesse
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vertueuse. Elle n'aurait pas eu les massacres de sep-

tembre, ces Saint-Barthélémy du peuple qui tachent

à jamais les langes de la liberté. Elle ne se serait

pas baptisée dans le sang de trois cent mille victi-

mes. Elle n'aurait pas mis clans la main du tribunal

révolutionnaire la hache du peuple, avec laquelle il

immola toute une génération pour faire place à une

idée. Elle n'aurait pas eu le 31 mai. Les Girondins,

arrivés purs au pouvoir, auraient eu bien plus de

force pour combattre la démagogie. La république,

instituée de sang-froid, aurait bien autrement inti-

midé l'Europe qu'une émeute légitimée par le meur-

tre et les assassinats. La guerre pouvait être évitée,

ou, si la guerre était inévitable, elle eût été plus una-

nime et plus triomphante. Nos généraux n'auraient

pas été massacrés par leurs soldats aux cris de tra-

hison. L'esprit des peuples aurait combattu avec

nous , et l'horreur de nos journées d'août , de sep-

tembre et de janvier n'aurait pas repoussé de nos

drapeaux les peuples attirés par nos doctrines. Voilà

comment un seul changement, à l'origine de la ré-

publique, changeait le sort de la Révolution.

XVI.

Mais si les mœurs de la France répugnaient en-

core à la vigueur de cette résolution, et si l'Assem-

blée craignait que son enfantement de la république
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fut précoce , il lui restait le troisième parti : procla-

mer la déchéance temporaire de la royauté pendant

dix ans, mettre le roi en réserve et gouverner répu-

blicainement , en son nom, jusqu'à raffermissement

incontesté et inébranlable de la constitution. Ce parti

sauvait tout, môme aux yeux des faibles : le respect

pour la royauté, la vie du roi, les jours de la famille

royale, le droit du peuple, l'innocence de la Révo-

lution. Il était à la fois ferme et calme, efficace et lé-

gitime. C'était la dictature telle que tous les peuples

en ont eu l'instinct dans les jours critiques de leur

existence, ^lais, au lieu de la dictature courte, fugi-

tive, inquiète, ambitieuse d'un seul, c'était la dicta-

ture de la nation elle-même se gouvernant par son

Assemblée nationale. La nation écartait révéreucieu-

sement la royauté pendant dix ans pour faire elle-

même l'œuvre supérieure aux forces d'un roi. Cette

œuvre faite, les ressentiments éteints, les habitudes

prises, les lois en vigueur, les frontières couvertes,

le clergé sécularisé , l'aristocratie soumise , la dicta-

ture pouvait cesser. Le roi ou sa dynastie pouvait

remonter sans péril sur un trône dont les grands ora-

ges étaient écartés. Cette république véritable aurait

repris le nom de monarchie constitutionnelle, sans

rien échanger. On aurait replacé la statue de la

royauté au sommet quand le piédestal aurait été con-

solidé. Un tel acte eût été le consulat du peuple :

bien supérieur à ce consulat d'un homme, qui ne
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devait finir que par le ravage de l'Europe et par la

double usurpation du trône et de la Révolution.

Ou bien, si, à L'expiration de cette dictature na-

tionale, la nation bien gouvernée eût trouvé le trône

dangereux ou inutile à rétablir
,
qui l'empêchait de

dire au monde : ce que j'ai assumé comme dictature,

je le consacre comme gouvernement définitif. Je pro-

clame la république française, comme le seul gou-

vernement suffisant à l'énergie d'une époque rénova-

trice; car la république c'est la dictature perpétuée

et constituée du peuple. A quoi bon un trône? Je

reste debout. C'est l'attitude d'un peuple en travail!

En résumé, l'Assemblée constituante, dont la pen-

sée éclaire le globe, dont l'audace transforma en

deux ans un empire , n'eut qu'un tort à la fin de son

œuvre : ce fut de se reposer. Elle devait se perpé-

tuer, elle abdiqua. Une nation qui abdique après

deux ans de règne et sur des monceaux de ruines

,

lègue le sceptre à l'anarchie. Le roi ne pouvait plus

régner, la nation ne voulut pas régner; les factions

régnèrent. La Révolution périt non pas pour avoir

trop voulu , mais pour n'avoir pas assez osé. Tant il

est vrai que les timidités des nations ne sont pas

moins funestes que les faiblesses des rois, et qu'un

peuple qui ne sait pas prendre et garder tout ce qui

lui appartient tente à la fois la tyrannie et l'anarchie !

L'Assemblée osa tout, excepté régner. Le règne de

la Révolution ne pouvait s'appeler que république.
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L'Assemblée laissa ce nom aux factions et cette

forme à la terreur. Ce fut là sa faute. Elle l'expia;

et l'expiation de cette faute n'est pas finie pour la

France.

FIN DU TOME PREMIER.
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