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Le marquis F. de Girardin, I'un des exécuteurs testamentaires de S. M.
I'Impératrice Eugénie, m'avait fait I'amitié, voici plus de deux ans, de me
demander d'écrire une notice historique sur la derniére souveraine des Frangais.
Sa piété pour une mémoire qui lui était chére Lui avait fait réunir une curieuse
collection de documents, soit des portraits de la femme qui n'était plus, soit des
dessins qui se rapportaient a elle, dans sa vie publique ou dans sa vie privée. Il
avait présenté cet ensemble de photographies et de gravures a un éditeur
parisien dont le golt éclairé s'atteste par des publications d'art tres
intéressantes. Il s'était mis tout de suite d'accord avec M. Albert Morancé pour
faire paraitre ce recueil sur I'Impératrice Eugénie dans la collection Documents et
Souvenirs.

J'avais eu l'occasion de m'entretenir, a plusieurs reprises, avec mon éminent
confrére de la Société des Etudes historiques, des recherches préparatoires que
je faisais pour répondre a son désir. J'avais pu lui donner connaissance de mon
travail sous sa forme a peu pres définitive, sauf les compléments et les retouches
qui se présentent toujours a la derniere heure. L'impression de mes chapitres
allait commencer, quand le marquis de Girardin mourut, au mois de février 1924,
C'est pour moi un devoir de rappeler, en téte de cette étude historique, le
souvenir d'un tres galant homme, amateur éclairé et grand ami de I'histoire ; si
elle a été écrite, c'est a son initiative qu'on le doit.

M. Albert Morancé et moi nous avons pu augmenter de quelques pieces la
collection qui avait été préparée par le marquis de Girardin. Hors texte ou dans
le texte, toutes ces reproductions ont un caractéere rigoureusement
documentaire. Les illustrations, comme les chapitres de cet ouvrage, ont entendu
étre de I'histoire vraie.

G. LACOUR-GAYET
Février 1935

Celle a qui Dieu donna tant de choses, et a qui il enleva, un
par un, tout ce qu'il avait donne, en lui laissant I'amertume
des regrets, comme seul compagnon de route.

(Lettre de I'Impératrice a Franceschini Piétri
de Maritzburg, 3 mai 1880.)



|. — LES PREMIERES ANNEES.



A Grenade, l'ancienne capitale des rois Maures, une inscription au numéro 12 de
la calle de Gracia apprend qu'en cette maison naquit la ilustre Sefora dofa
Eugenia da Guzman y Portocarrero, Emperatriz de los Franceses. Quand
I'ayuntamiento de Grenade fit poser cette inscription, c'était en 1867 ; par
galanterie a I'égard de I'Impératrice, il négligea de faire graver sur la pierre la
date de naissance : 5 mai 1826.

Eugénie avait une sceur, Paca, qui avait deux ans de plus qu'elle, et qui fut un
jour la duchesse de Berwick et d'Albe. Leur pere, don Cipriano Guzman Palafox y
Portocarrero, comte de Teba, appartenait a une vieille famille de la noblesse
espagnole ; leur meére, Maria-Manuela Kirkpatrick, était a la fois d'origine
wallonne et écossaise. Le Liégeois Henri Griveguée s'était marié a Malaga avec
une Espagnole, Antonia de Gallegos ; deux filles étaient nées de cette union
Francoise, qui épousa I'Ecossais William Kirkpatrick, consul des Etats-Unis a
Malaga — il fut le grand-pere de I'Impératrice — ; Catherine, qui épousa Mathieu
de Lesseps et qui fut la mere de Ferdinand de Lesseps. C'est l'origine du
cousinage entre la future Impératrice et le futur créateur du canal de Suez.

La meére de I'Impératrice est connue sous le nom de comtesse de Montijo. C'est
le nom qu'avait porté son mari, aprés la mort d'un frere ainé, Eugenio Guzman,
comte de Montijo, oncle et parrain de la petite Eugénie. Lui-méme, don Cipriano,
avait servi dans l'armée de Napoléon comme colonel d'artillerie ; on rapporte
gu'a la bataille de Paris, le 30 mars 1814, il commandait les batteries de la butte
Montmartre. Un jeune Francais, Prosper Mérimée, qui voyageait en Espagne en
1830, avait fait sa connaissance ; introduit dans sa famille, il était devenu I'ami
de la mére et des deux petites filles, qui avaient alors six ans et quatre ans. Ainsi
commencerent des relations d'amitié qui devaient durer jusqu'a la mort de
I'auteur de Colomba.

Les troubles de I'Espagne amenerent le comte de Montijo et sa famille a passer
en France. Eugénie Palafox, suivant le nom qu'elle portait alors, fut élevée en
partie a Paris, au couvent des dames du Sacré-Cceur, rue de Varenne ; elle y fit
sa premiére communion. Son pere mourut en 1839, quand elle avait treize ans.
Chez sa mere elle retrouvait le Francais de Grenade, Prosper Mérimée, et un ami
de celui-ci, Henri Beyle ou Stendhal, qui était devenu un familier de la maison.
Les soirs ou venait M. Beyle, racontait plus tard I'Impératrice, étaient des soirs a
part. Nous les attendions avec impatience, parce qu'on nous couchait un peu plus
tard ces jours-la. Et ses histoires nous amusaient tant ! Le romancier de la
Chartreuse de Parme jouait parfois au prophete. Quand vous serez grande, lui
disait-il, vous épouserez M. le marquis de Santa-Cruz. Alors vous m'oublierez, et
moi je ne me soucierai plus de vous. Mérimée prenait plaisir a donner a la jeune
Eugénie des lecons de frangais ; la lecon s'achevait le plus souvent chez le
patissier.

M. le marquis de Santa-Cruz, c'est-a-dire le Prince Charmant a qui révent les
jeunes filles, Eugénie de Guzman l'avait apercu pour la premiere fois quand elle
avait quatorze ans a peine, mais sans se douter certes qu'elle devait un jour
porter son nom. Le prince Louis-Napoléon Bonaparte venait d'étre arrété pour la
seconde fois, aprés son équipée de Boulogne. Conduit a Paris, il fut amené a la
préfecture de Police ; la comtesse de Montijo, qui était liée avec la femme du
préfet, Mme Delessert, vint lui rendre visite, le jour méme ou le prince arrivait a
la préfecture, sous la conduite d'un officier de gendarmerie. Eugénie et sa sceur
virent passer un prisonnier dont la tenue les fit rire ; le prince portait, parait-il,



une chemise d'emprunt, beaucoup trop grande pour lui. Douze ans plus tard, le
prisonnier était devenu I'empereur Napoléon III, et I'un de ses premiers actes fut
d'épouser la jeune Espagnole qui s'était moquée de lui.

Je suis venue au monde pendant un tremblement de terre, disait un jour
I'Impératrice. Ma mere accoucha sous une tente, dans le jardin. Qu'est-ce que
les anciens auraient pensé d'un pareil présage ? Ils auraient dit que je venais
bouleverser le monde. Il n'y parut pas d'abord ; car la situation de la famille
Montijo, installée a Paris dans un trés modeste appartement, ne semblait pas
destiner la jeune fille a un avenir extraordinaire. Nous n'étions pas riches, disait-
elle plus tard, et mon pere n'avait pas tort lorsqu'il voulait nous habituer, de
bonne heure, a la pauvreté qui devait étre notre lot. Mais il exagérait un peu
lorsqu'il prétendait nous faire porter des robes de toile en toute saison, lorsqu'il
empéchait ma meére de nous acheter des parapluies ou de nous faire monter
avec elle en voiture. Est-ce qu'on ne raconte pas qu'une grande couturiere et
marchande de modes de I'époque envoya un jour sa note par huissier a la
comtesse de Montijo ? C'était vraiment manquer du sens de l'opportunité ; car le
facheux mémoire était présenté peu de temps avant que la grande nouvelle f(it
connue dans le public : la seconde de ses filles allait étre impératrice des
Francgais.



Il. — AVANT LE MARIAGE.



Depuis le mariage de sa fille ainée avec le duc d'Albe, qui suivit de cing ans la
mort de son mari, la comtesse de Montijo vivait seule avec sa seconde fille. Ses
ressources assez modestes ne I'empéchaient pas de fréquenter le monde des
artistes, des écrivains, des gens a la mode. Dans les crises qui se succédaient a
la cour d'Isabelle II, elle avait acquis le titre de camarera-mayor, qui lui donnait
une situation a part dans la société espagnole. Type tres complet et tres beau de
la femme d'Andalousie, — ce sont les expressions de Mérimée, — elle
appartenait a ce groupe de belles étrangeres auxquelles les salons de Paris ont
toujours été disposés a faire bon accueil. Quant a sa fille cadette, partout ou elle
se montrait, sa beauté faisait sensation. Comment se nouéerent les relations qui
devaient aboutir a son mariage ? Elle le racontait un jour a Augustin Filon, le
précepteur de son fils.

Elle avait beaucoup entendu parler du prisonnier de Ham par une femme qui
avait été mélée a la tentative de Strasbourg. Un conspirateur, disait-elle, un
prisonnier, un prince, un Napoléon : il y avait tout ce qu'il fallait pour me monter
la téte... Vous pensez si le terrain était bien préparé par les souvenirs de mon
pere et par les récits de M. Beyle. J'avais la religion de Napoléon dans le sang.
L'ancien prisonnier de Ham était devenu le président de la République ; il habitait
au palais de I'Elysée. La comtesse de Montijo connaissait I'un des familiers du
président, le comte Bacciochi ; celui-ci la présenta, ainsi que sa fille, au chef de
I'Etat. L'impression qu'elles produisirent fut assez favorable pour que, peu apres,
une invitation a diner a Saint-Cloud leur fOt adressée. Elles croyaient se rendre a
une réception officielle ; leur surprise fut grande de se trouver seulement en
compagnie du président et de Bacciochi. Aprés le diner, le président parla de
faire un tour dans le parc et fit le geste d'offrir son bras a Mlle de Montijo.
Monseigneur, ma mere est la, dit la future impératrice, en prenant le bras de
Bacciochi. Le président fit faire la promenade a la comtesse de Montijo.
L'Impératrice souriait a ce souvenir. Je ne crois pas, disait-elle, qu'il se soit
amusé beaucoup, ce soir-la.

Plusieurs mois s'écoulérent. La jeune fille, qui n'avait point oublié la soirée de
Saint-Cloud, écrivit a Bacciochi, le jour méme du 2 décembre et quand l'issue du
coup d'Etat restait encore incertaine, pour lui dire qu'elle mettait tout ce qu'elle
possédait de fortune a la disposition du président. Le coup d'Etat avait
pleinement réussi ; il avait eu pour effet de prolonger pour dix ans les pouvoirs
du président de la République ou plutdt du prince-président, comme on prenait
I'habitude de I'appeler. On sentait que I'on était dans une période de transition et
qu'il ne faudrait pas grand temps pour passer des apparences du régime
républicain aux réalités du pouvoir impérial. Paris, comme assuré du lendemain,
reprenait son existence de luxe et de fétes. Les réceptions que le prince-
président donnait a I'Elysée annoncaient les somptuosités de I'Empire.

Mme de Montijo et sa fille se rendaient aux bals de la présidence. Si Mlle de
Montijo, qui était alors dans I'éclat de sa vingt-sixieme année, attirait tous les
regards, on commencait a s'apercevoir que ceux du président s'arrétaient sur elle
avec une insistance particuliere. Les deux Espagnoles étaient désormais de
toutes les fétes officielles. Aux chasses de Fontainebleau, au mois de novembre,
Mlle de Montijo fut I'objet d'attentions, qui furent trés remarquées. A une chasse
a courre, arrivée la premiere a I'hallali, I'intrépide amazone recut du prince le
pied du cerf, ce qui lui valut de rentrer a ses co6tés, comme en triomphe. Horace
de Viel-Castel notait, dans ses Mémoires, a la date du 25 novembre 1852 : Mlle
de Montijo, jeune blonde Espagnole de la plus grande naissance, est, depuis le
voyage de Fontainebleau, le but des attentions du prince. La jeune fille est tres



agréable ; elle ne manque pas d'esprit, qu'elle a fort avenant ; mais elle ne sera
jamais entrainée ni par le cceur ni par les sens, car elle a une ferme raison. On
raconta bientét cette anecdote. Napoléon, car le prince avait pris ce nom en
restaurant I'Empire le 2 décembre 1852, passait une revue dans la cour des
Tuileries. Mlle de Montijo y assistait d'une fenétre du rez-de-chaussée voisine de
la chapelle. Aprés le défilé, I'Empereur a cheval s'approche de la fenétre.
Comment arriver jusqu'a vous ? dit-il a son invitée. — Sire, par la chapelle.

A la fin du mois de décembre, la cour impériale se transporta a Compiegne. Ce
fut la, dit I'Impératrice, que I'Empereur me parla d'amour pour la premiere fois ;
mais je tournai la chose en plaisanterie. A une loterie, I'Empereur s'arrangea
pour faire gagner a la jeune fille un bijou qui représentait une feuille de tréefle ;
dans sa pensée, c'était comme une bague de fiancailles. Son parti, en effet, était
a présent arrété ; il avait décidé de donner a la belle Espagnole le titre
d'impératrice.

Quand le Sénat, que présidait alors I'ancien roi de Westphalie Jéro6me Bonaparte,
frere de Napoléon Ier, recut le message du prince-président ou il était question
de rétablir I'Empire et de répondre ainsi au veceu de la nation, le sénateur
Troplong fut chargé de présenter un rapport au nom de ses collegues du
Luxembourg. Le rapporteur abonda en raisons historiques et autres, qui
justifiaient la proposition du message ; mais il se fit I'écho d'un autre désir du
Sénat et de I'opinion : que, dans un avenir peu éloigné, une épouse vint s'asseoir
sur le trone qui allait s'élever et qu'elle donnat a I'Empereur des rejetons dignes
de lui, dignes du pays.

Restaurer I'Empire, c'était restaurer la quatrieme race ; et cette restauration
n'allait pas, semblait-il, sans le rétablissement de I'hérédité en ligne directe. Mais
qui épouser ? Une Anglaise, miss Howard, que le prince avait connue a Londres
et qui l'avait suivi a Paris, pensait bien échanger un jour contre le palais de
I'Elysée le petit hotel de la rue du Cirque, ou elle recevait le prince-président et
guelgues-uns de ses familiers ; mais Louis-Napoléon était résolu a lui restituer,
généreusement, les avances qu'elle lui avait faites pour le succés du coup d'Etat,
a lui donner un titre de comtesse, mais a ne pas aller au dela.

La cousine du prince-président, la marquise de Hamilton, fille de la grande-
duchesse Stéphanie de Beauharnais, Iui conseillait d'épouser une princesse de
sang royal, sa propre niece, Caroline Wasa, née du mariage de sa sceur Louise
de Bade avec le prince Gustave Wasa ; la princesse Caroline avait alors dix-neuf
ans. Il suivit le conseil de sa cousine, et il chargea un ami personnel, le comte
Fleury, d'aller sonder le terrain a la cour de Bade. Mais la grande-duchesse
Stéphanie avait en vue pour sa petite-fille une alliance avec le prince royal de
Saxe ; elle devint, en effet, reine de Saxe. Fleury rapporta a I'Elysée cette
réponse, que des pourparlers déja engagés avaient rendu sa mission inutile. Le
maitre de I'Elysée apprit sans émotion ce résultat négatif.

Epouserait-il la fille du prince de Wagram ? Il se rendit a une réception a I'hétel
du prince, qui avait un peu le caractére d'une entrevue. Il en revint avec le
méme état d'indifférence qu'il y avait apporté. C'est que ses sens et son coeur
étaient déja pris autre part. A Compiegne, au mois de décembre, il faisait au
comte Fleury ses confidences sur Mlle de Montijo. Ah ! soupirait-il, je suis bien
amoureux d'elle ! — Je le comprends, Sire, et je vois bien que ce n'est pas
d'aujourd'hui. Mais alors il n'y a qu'une chose a faire... Epousez-la. — J'y songe
sérieusement. Il y songeait en effet ; car il ne Iui plaisait pas d'éprouver encore



un échec dans un autre projet d'union princiere, et il aimait. Un incident précipita
sa décision.

Dans les premiers jours de janvier 1853, quand I'Empire avait juste un mois
d'existence, Mlle de Montijo assistait a un bal a I'Elysée. Au moment de se rendre
au souper, ou sa place était réservée a la table impériale, elle se rencontra pres
d'une porte avec Mme Fortoul. Celle-ci s'étonna a haute voix que la jeune fille
et la prétention de passer avant elle. Je devins trés pale, racontait plus tard
I'Impératrice, et je me rangeai en disant : Passez, madame. L'Empereur
s'apercut aisément de son trouble, qu'elle ne pouvait dissimuler. Il la pressa de
guestions : Qu'y a-t-il ? Je veux le savoir. — Il y a, Sire, qu'on m'a insultée ce
soir, et qu'on ne m'insultera pas une seconde fois. — Demain, dit I'Empereur, on
ne vous insultera plus.

Le lendemain, tandis que Mme de Montijo et sa fille faisaient, dans leur
appartement de la place Vendéme, leurs préparatifs de départ pour I'Italie, une
lettre officielle arrivait de I'Elysée : I'Empereur demandait a la comtesse de
Montijo la main de sa fille.

Les parents et les amis de I'Empereur suivaient depuis quelque temps, avec des
sentiments divers, I'évolution de ce projet matrimonial. Le roi Jérome et son fils
le prince Napoléon, I'un oncle, 'autre cousin de Napoléon III, ne voyaient pas
avec plaisir un mariage, quel qu'il fit car c'était la ruine trés prochaine de leurs
chances d'arriver au trone. Une alliance dynastique, passe encore ; mais un
mariage avec une étrangere qui n'avait pour elle que sa beauté, qui, depuis
plusieurs années, menait avec sa mere une existence nomade en Espagne, en
France, dans les stations a la mode, qui n'apportait ni fortune, ni alliance, ni
influence, une union de ce genre ressemblait beaucoup a une aventure. Fialin de
Persigny, le compagnon des mauvais jours, ne pouvait comprendre que son ami,
qui était arrivé au faite supréme, fit homme a commettre une pareille sottise. Il
le lui dit un jour d'une maniere brutale : Ce n'était pas, ma foi, la peine que tu
fisses le coup d'Etat pour finir d'une telle fagon. Morny, le demi-frere de
I'Empereur, voulait bien admettre que Napoléon III renoncat a contracter une
alliance dynastique ; mais ne pouvait-il trouver une femme selon ses godts dans
la noblesse francaise, au lieu de la prendre dans la noblesse étrangere ? Deux
personnes ne cachaient pas leur approbation. La princesse Mathilde ne partageait
pas du tout I'hostilité de son frere. Les sceurs de Napoléon Ier, disait-elle, ont fait
des difficultés pour porter la traine de la robe de I'Impératrice, lors de la
cérémonie a Notre-Dame ; quant a moi, je n'en ferai certainement aucune. Un
personnage qu'on voyait peu, mais a qui son rbole de chef de cabinet de
I'Empereur donnait une grande influence, M. Mocquard, trouvait que son maitre
avait parfaitement raison.

Approuvé par quelques-uns, critiqué par le plus grand nombre, raillé méme par
certains, Napoléon III, I'homme taciturne, avait pris son parti en pleine
connaissance de cause ; il avait quarante-quatre ans, sa décision n'était pas un
coup de téte, car, depuis trois ans, il avait pu observer Mlle de Montijo. La
nouvelle de la demande en mariage n'avait pas encore éclaté dans le public ;
mais on ne pouvait se méprendre sur ses intentions. A un bal chez la princesse
Mathilde, le 9 janvier, I'Empereur avait eu une longue conversation en aparté
avec Mlle de Montijo ; aucun des assistants n'avait eu l'audace de la troubler. La
belle jeune personne était le soleil levant, on s'empressait autour d'elle, on lui
adressait des recommandations pour Sa Majesté ou pour les ministres.



La duchesse de Dino écrivait dans sa Chronique, a la date du 8 janvier 1853, les
lignes suivantes, d'aprés des lettres qu'elle avait recues de Paris : L'Empereur est
décidément fort amoureux d'une Espagnole, Mlle de Montijo. Il lui a montré la
couronne impériale préparée pour I'Impératrice. On dit ce joyau splendide. Pour
le faire valoir, I'Empereur a voulu que la belle Espagnole I'essayat, a quoi elle
s'est prétée sans difficulté, accueillant méme ce que cet augure pouvait avoir de
personnel pour son avenir.

Le 18 janvier, le conseil des ministres fut saisi officiellement du projet de
mariage ; mais il n'avait pas a délibérer sur une chose qui lui était communiquée
pour la forme et a titre de premiere publicité. On prétend que I'Empereur dit aux
ministres : Messieurs, il n'y a pas d'observations a faire, de discussion a entamer
; ce mariage est chose arrétée, et j'y suis résolu. Les ministres qui avaient des
représentations a faire les avaient déja faites sans succés ; ils ne les
renouvelerent pas. Le conseil prit acte de la grande nouvelle. Dans le monde des
affaires il y eut un moment de panique, qui fut sans doute une manceuvre de la
spéculation : la Bourse du 19 janvier marqua une baisse de deux francs. Un
homme eut plus de sang-froid et de bon sens ; c'est M. Dupin, bien connu par
ses bons mots et sa causticité. On se préoccupe peu, dit-il, de ce que je dis et de
ce que je pense, et on fait peut-étre bien ; mais I'Empereur fait mieux encore
d'épouser qui lui plait et de ne pas se laisser marchander quelque scrofuleuse
princesse d'Allemagne aux pieds grands comme les miens. Du moins, lorsque
I'Empereur baisera sa femme, ce sera par plaisir et non par devoir. En attendant
le grand jour, Mlle de Montijo et sa mere allerent s'établir le 24 janvier, au palais
de I'Elysée. Depuis la proclamation de I'Empire, Napoléon III avait établi sa
résidence officielle au palais des Tuileries.

Drouyn de Lhuys, ministre des Affaires étrangéres, avait été parmi les opposants
les plus catégoriques. Comme ses conseils n'avaient pas été suivis, il résolut de
se retirer ; auparavant, il alla présenter ses devoirs a Mlle de Montijo. Vous me
permettrez de vous remercier, dit-elle au ministre, et cela trés sincérement, du
conseil que vous avez donné a I'Empereur au sujet de son mariage. C'est
exactement celui que je lui ai donné moi-méme. — L'Empereur m'a trahi, a ce
que je vois, repartit Drouyn de Lhuys, assez embarrassé. Non, reconnaitre
honorablement votre sincérité, me faire connaitre I'opinion d'un serviteur
dévoué, qui a exprimé ses propres sentiments, ce n'est pas la une trahison. J'ai
dit a I'Empereur, comme vous l'avez fait vous-méme, qu'il fallait prendre en
considération les intéréts de son tréne ; mais ce n'est pas a moi de juger s'il a
tort ou raison de croire que ses intéréts peuvent s'accorder avec ses sentiments.
En sortant de sa visite, le ministre avait changé d'avis : il gardait son
portefeuille.



lll. — LE MARIAGE.



Une note du Moniteur fit savoir que le bureau du Sénat, le bureau du Corps
législatif et les membres du Conseil d'Etat auraient a se réunir aux Tuileries le
samedi 22 janvier, pour y recevoir de I'Empereur une communication relative a
son mariage ; les sénateurs et les membres du Corps législatif pouvaient se
joindre a leurs collegues.

Le 22 janvier, aux sénateurs, députés et conseillers d'Etat qui se pressaient dans
la salle du Tréne, I'Empereur lut ce discours :

MESSIEURS,

Je me rends au veeu si souvent manifesté par le pays en
venant vous annoncer mon mariage.

L'union que je contracte n'est pas d'accord avec les
traditions de I'ancienne politique ; c'est la son avantage.

La France, par ses révolutions successives, s'est toujours
brusquement séparée du reste de [|'Europe ; tout
gouvernement sensé doit chercher a la faire rentrer dans le
giron des vieilles monarchies ; mais ce résultat sera bien
plus slirement atteint par une politique droite et franche, par
la loyauté des transactions, que par les alliances royales, qui
créent de fausses sécurités et substituent souvent l'intérét
de famille a l'intérét national. D'ailleurs, les exemples du
passé ont laissé dans l'esprit du peuple des croyances
superstitieuses ; il n'a pas oublié que, depuis soixante-dix
ans, les princesses étrangeres n'ont monté les degrés du
trone que pour voir leur race dispersée et proscrite par la
guerre ou par la révolution. Une seule femme a semblé
porter bonheur et vivre plus que les autres dans le souvenir
du peuple, et cette femme, épouse modeste et bonne du
général Bonaparte, n'était pas issue d'un sang royal.

Il faut cependant le reconnaitre : en 1810, le mariage de
Napoléon Ier avec Marie-Louise fut un grand événement ;
c'était un gage pour l'avenir, une véritable satisfaction pour
I'orgueil national, puisqu'on voyait I'antique et illustre
maison d'Autriche, qui nous avait si longtemps fait la guerre,
briguer l'alliance du chef élu d'un nouvel empire. Sous le
dernier regne, au contraire, I'amour-propre du pays n'a-t-il
pas eu a souffrir lorsque I'héritier de la couronne sollicitait
infructueusement, pendant plusieurs années, I'alliance d'une
maison souveraine, et obtenait enfin une princesse
accomplie sans doute, mais seulement dans des rangs
secondaires et dans une autre religion ?

Quand, en face de la vieille Europe, on est porté par la force
d'un nouveau principe a la hauteur des anciennes dynasties,
ce n'est pas en vieillissant son blason et en cherchant a
s'introduire a tout prix dans la famille des rois qu'on se fait
accepter. C'est bien plutét en se souvenant toujours de son
origine, en conservant son caractere propre et en prenant



franchement vis-a-vis de I'Europe la position de parvenui,
titre glorieux lorsqu'on parvient par le libre suffrage d'un
grand peuple.

Ainsi, obligé de s'écarter des précédents suivis jusqu'a ce
jour, mon mariage n'était plus qu'une affaire privée. Il
restait seulement le choix de la personne. Celle qui est
devenue l'objet de ma préférence est d'une naissance
élevée. Francaise par le cceur, par I'éducation, par le
souvenir du sang que versa son pere pour la cause de
I'Empire, elle a, comme Espagnole, l'avantage de ne pas
avoir en France de famille a laquelle il faille donner honneurs
et dignités. Douée de toutes les qualités de I'ame, elle sera
l'ornement du tréne comme, au jour du danger, elle
deviendrait un de ses courageux appuis. Catholique et
pieuse, elle adressera au Ciel les mémes prieres que moi
pour le bonheur de la France ; gracieuse et bonne, elle fera
revivre, dans la méme position, j'en ai le ferme espoir, les
vertus de I'Impératrice Joséphine.

Je viens donc, Messieurs, dire a la France : J'ai préféré une
femme que j'aime et que je respecte a une femme inconnue
dont l'alliance et eu des avantages mélés de sacrifices.
Sans témoigner de dédain pour personne, je céde a mon
penchant, mais aprés avoir consulté ma raison et mes
convictions. Enfin, en placant l'indépendance, les qualités du
coeur, le bonheur de famille au-dessus des préjugés
dynastiques et des calculs de l'ambition, je ne serai pas
moins fort, puisque je serai plus libre.

Bientét, en me rendant a Notre-Dame, je présenterai
I'Impératrice au Peuple et a I'Armée ; la confiance qu'ils ont
en moi assure leur sympathie a celle que j'ai choisie. Et
vous, Messieurs, en apprenant a la connaitre, vous serez
convaincus que cette fois encore j'ai été inspiré par la
Providence.

Bien des murmures flatteurs avaient salué divers passages de ce discours ; a la
fin, les applaudissements éclatérent avec enthousiasme. Certes, I'Empereur avait
tenu un langage trés habile ; mais son discours, pour bien fait qu'il ft, ne
pouvait avoir l'approbation de tous. Les orléanistes en particulier, trés mal
disposés pour le nouveau régime depuis la confiscation des biens de la maison
d'Orléans, furent froissés de l'allusion, peu obligeante et peu nécessaire, faite au
mariage du fils ainé de Louis-Philippe ; ils ne laisserent pas tomber le passage
sur les vertus de Joséphine. Oui, disaient-ils en souriant, elle aura toutes les
vertus de Joséphine.

Un sénateur avait trouvé le discours excellent, mais il ajoutait : Je préfere la
sauce au poisson. Le mot arriva jusqu'aux Tuileries et n'y fut pas oublié. Ce
sénateur dinait quelques semaines plus tard au chéateau ; I'Impératrice remarqua
qu'il prenait du turbot sans sauce. Monsieur, lui dit-elle d'un air malicieux, je

1 L'Empereur tenait a cette expression. Il disait un jour a la princesse de Metternich :
N'oubliez pas que je suis un parvenu, dans la véritable acception du mot.



croyais que c'était la sauce que vous aimiez, et non pas le poisson. Thiers, que le
coup d'Etat avait brutalement chassé de la vie politique, eut sur le mariage de
Napoléon III son appréciation ironique. L'Empereur, dit-il, m'a toujours paru un
homme d'esprit ; aujourd'hui, je le reconnais prévoyant : par son mariage, il se
réserve la grandesse espagnole.

Il est certain qu'il y avait bien de la grandesse dans l'acte de mariage, tel qu'il
figurait sur le registre de I'état-civil de la famille impériale, a la date du 29
janvier 18531. Ce fut le jour du mariage civil, qui fut célébré au palais des
Tuileries, dans la salle des Maréchaux. Autour des fauteuils des deux époux
avaient pris place le roi Jérébme, le prince Napoléon, la princesse Mathilde, la
comtesse de Montijo, le marquis de Valdegamas, ministre d'Espagne, le prince
Lucien Bonaparte, le prince Pierre Bonaparte, le prince Lucien Murat, la princesse
Bacciochi Camerata, la princesse Murat. La maison de I'Impératrice, constituée
depuis deux jours, était la au grand complet : grande maitresse, princesse
d'Essling ; dame d'honneur, duchesse de Bassano ; dames du palais, comtesse
Gustave de Montebello, comtesse Feray d'Isly, vicomtesse Lézay-Marnezia,
baronne de Pierres, baronne de Malaret, marquise de Las Marismas, marquise de
la Tour-Maubourg2 ; grand maitre, général comte de Tascher de la Pagerie,
sénateur ; premier chambellan, comte Charles de Tascher de la Pagerie ;
chambellan, vicomte Lézay-Marnezia ; écuyer, baron de Pierres.

Achille Fould, ministre d'Etat de la maison de I'Empereur, assisté de Baroche,
président du Conseil d'Etat, remplissait les fonctions d'officier de I'état civil. A ce
titre, il donna lecture de I'acte du mariage entre S. M. I'Empereur Napoléon III,
né a Paris le 20 avril 18083, et S. Exc. Marie-Eugénie Guzman y Palafox
Fernandez de Cordova, Leyva y La Cerda, comtesse de Teba, de Banos, de Mora,
de Santa-Cruz, de la Sierra, marquise de Moya de Ardales de Osera, vicomtesse
de la Calzada, etc., grande d'Espagne de premiéere classe, née a Grenade le 5
mai 1826, fille de S. Exc. Cipriano Porto-Carrero y Palafox, comte de Montijo, duc
de Penaranda, marquis de Valderravano, vicomte de Palencias de la Valduerna,
baron de Quinto, etc., grand maréchal de Castille, grand d'Espagne de premiere
classe, chevalier de I'ordre de Saint-Jean de Jérusalem et de la Légion d'honneur,
décédé a Madrid le 15 mars 1839, et de la comtesse de Montijo et de Miranda,
duchesse de Penaranda, grande d'Espagne de premiere classe, grande maitresse
honoraire de S. M. la Reine des Espagnes, dame de l|'ordre royal des Dames
nobles de Marie-Louise et dame de la société d'Honneur et de Mérite.

Le lendemain, dimanche 30 janvier, eut lieu a Notre-Dame la cérémonie du
mariage religieux. On avait cherché a reproduire, autant que possible, les
somptuosités du sacre de Napoléon et celles de son mariage avec Marie-Louise.
La voiture de mariage, attelée de huit chevaux alezan clair, portait I'Empereur et
I'Impératrice, seuls ; c'était la méme voiture qui, en 1804, avait conduit au sacre
Napoléon Ier et I'Impératrice Joséphine. Au moment ou elle sortait de la volte

1 Ce registre n'existe plus, Emprunté aux Archives nationales, lors de la naissance du
Prince impérial, il a été détruit, en mai 1871, dans l'incendie des archives du Conseil
d'Etat, ou il avait été déposé.

2 Bient6t le nombre des dames du palais fut porté de sept a douze. En 1867, c'étaient la
comtesse de Montebello, la vicomtesse de Lézay-Marnezia, la baronne de Pierres, la
baronne de Malaret, la marquise de Las Marismas, la marquise de la Tour-Maubourg, la
comtesse de Labédoyére, la comtesse de Lourmel, la comtesse de la Poéze, la comtesse
de Rayneval, Mme de Sancy née Lefebvre-Desnouettes, Mme de Saulcy.

3 L'acte de mariage ne donne pas les noms du pére et de la mére de I'époux.



des Tuileries, la couronne impériale qui la surmontait tomba a terre ; on se héata
de la remettre en place. C'était une journée d'hiver ensoleillée. Le cortége en
grande pompe, accompagné par les vivats de la foule, se déroula, au milieu des
cordons de la troupe, par la rue de Rivoli, qui venait d'étre achevée, la place de
I'H6tel-de-Ville, le quai de Gesvres, le pont Notre-Dame, le quai Napoléon — quai
aux Fleurs —, la rue d'Arcole, la place du Parvis. La bénédiction nuptiale fut
donnée a Leurs Majestés par l'archevéque de Paris, Mgr Sibouri. Au retour, le
cortége suivit la rue d'Arcole, le quai Napoléon — quai aux Fleurs et quai de la
Cité —, le pont au Change, les quais de la rive droite, la place de la Concorde, le
jardin des Tuileries.

Dans une dépendance du parc de Saint-Cloud, le petit chateau de Villeneuve-
I'Etang avait été préparé pour les nouveaux époux ; c'est la qu'ils passerent les
premiers jours de leur union.

Quelques semaines aprés, la comtesse de Montijo reprenait le chemin de
I'Espagne. Son grand ami Mérimée, qui avait été mélé a toutes les péripéties de
I'extraordinaire aventure, jusqu'a surveiller méme la rédaction du contrat, la
consola de son mieux. C'est une terrible chose, lui écrivit-il, que d'avoir des filles
et de les marier. Que voulez-vous ? L'Ecriture dit que la femme doit quitter ses
parents pour suivre son mari. Maintenant que vos devoirs de mere sont
accomplis — et, en vérité, personne ne vous contestera d'avoir fort bien marié
vos filles —, il faut songer a vivre pour vous-méme et a vous donner du bon
temps. Le bon temps ne dura pas toujours. La mere de I'Impératrice connut —
de loin — les splendeurs au milieu desquelles vivait sa fille ; elle connut aussi les
désastres de 1870 et I'effondrement du Second Empire ; elle connut encore la
tragédie du Zululand qui co(ta la vie en 1879 au Prince impérial. Elle mourut a
I'age de quatre-vingts ans, six mois apres la mort de son petit-fils.

1 Mgr Sibour devait mourir a Saint-Etienne du Mont, le 3 janvier 1867, sous le poignard
d'un prétre interdit, fou mystique, I'abbé Jean Verger.



IV. — LE PRINCE IMPERIAL.



A l'automne de l'année 1855, on annonca officiellement la grossesse de
I'Impératrice. Tout souriait alors au régime impérial. Le voyage de la Reine
Victoria a Paris, au mois d'ao(t, avait eu un autre caractére qu'une manifestation
de l'alliance qui existait alors entre les cabinets de Saint-James et des Tuileries ;
il semblait qu'il avait eu pour effet d'introduire, d'une maniere officielle,
I'ancienne comtesse de Teba dans les rangs des vieilles dynasties européennes.
Les armées alliées venaient d'entrer a Sébastopol ; cette victoire, chérement
achetée, était avant tout I'ceuvre de I'armée francaise et de son chef le général
Pélissier. On sentait que la guerre touchait a sa fin. L'Exposition universelle, qui
se tenait au palais de I'Industrie, était la preuve que la France guerriére savait
aussi triompher dans les arts de la paix.

L'année 1856 commenca sous les plus heureux auspices. La Russie avait accepté
des propositions de paix, qui étaient déja la reconnaissance de sa défaite. Un
congrées européen allait se tenir pour trouver une solution a la question d'Orient,
et c'est Paris qui avait été choisi comme le siege de ces assises internationales ;
cela seul semblait une revanche des traités de 1815 et des humiliations qui
avaient été alors infligées a la France. Le congres s'ouvrit a Paris, le 20 février,
sous la présidence de Walewski, le ministre des Affaires étrangéres, qui avait eu
pour pere Napoléon Ier. Que les temps étaient changés ! Les conséquences de la
défaite de Waterloo allaient étre effacées, au moins en partie, par les victoires de
la guerre de Crimée. Que manquait-il encore a ce chef d'Etat heureux, pour qui
la fortune semblait alors n'avoir que des sourires ? Que la naissance d'un fils
consacrat la solidité de I'édifice impérial ; les espérances de la branche cadette,
ou I'Empereur sentait gqu'il n'avait pas toutes les sympathies, se trouveraient
ainsi écartées.

Le 16 mars, dans la nuit du dimanche des Rameaux, quand I'Impératrice
souffrait déja depuis plus d'un jour, on constata que son accouchement n'était
plus qu'une question de quelques quarts d'heure. A coté d'elle, outre les
médecins et I'Empereur, il y avait sa mere, la princesse d'Essling, grande
maitresse, I'amirale Bruat, gouvernante des enfants de France, et la duchesse de
Bassano, dame d'honneur. Mais ce n'étaient pas la des témoins officiels, ddment
qualifiés pour constater qu'il n'y avait aucune supercherie dans la naissance de
I'enfant qu'on attendait. Alors on introduisit le prince Napoléon, le prince Lucien
Murat, le ministre d'Etat de la maison de I'Empereur Achille Fould, le garde des
sceaux Abbatucci. C'était un peu l'avenir du prince Napoléon qui allait se jouer
dans quelques instants ; quand il sortirait de cette chambre, serait-il encore
I'héritier du trone ?

Malgré ses douleurs, I'Impératrice remarquait ce qui se passait autour d'elle ;
bien des années plus tard, elle racontait a Ernest Lavisse qu'elle s'était sentie
observée surtout par le monocle intense du prince Napoléon. Enfin I'enfant vint
au monde, aprés une intervention mécanique, qui était devenue indispensable ;
il était environ trois heures et demie du matin. Il y eut dans I'assistance un grand
moment de curiosité et d'émotion. La jeune mere jeta vers I'Empereur un regard
d'inquiétude. C'est une fille ? demanda-t-elle trés bas. Non, répondit I'Empereur.
Alors, I'Impératrice, d'une voix dont le timbre avait completement changé : C'est
un garcon ! Et a ce cri de triomphe, voici que I'Empereur, a qui sa joie intense
troublait les esprits, fit la méme réponse qu'a la premiéere question : Non. — Mais
alors, qu'est-ce que c'est ? dit la malheureuse mere, que la distraction de son
mari plongea pour un instant dans I'amertume de la déception. Elle aurait été
fixée plus tot et sans chance d'erreur, si elle avait apercu au moment méme le
monocle du cousin de I'Empereur. Dés que le sexe de I'enfant fut connu, le prince



Napoléon ne fit rien pour dissimuler sa mauvaise humeur ; il se mit a bouder et
ne parla plus a personne. Sous un prétexte quelconque, il n'assista pas a
I'ondoiement du nouveau-né. Sa sceur, quelques jours plus tard, disait a un
intime, qu'il était toujours furibond de la naissance du Prince impérial.

Cent un coups de canon apprirent aux Parisiens la grande nouvelle : le
restaurateur de I'Empire avait un fils. Quel titre allait-on donner a ce nouveau roi
de Rome ? Le bruit courut d'abord qu'on I'appellerait le roi d'Alger ; mais il ne fut
jamais connu que sous le titre de Prince impérial. Dans le langage courant, on
I'appelait de ce nom familier : le petit Prince. Quatorze jours apres sa naissance,
le 30 mars, le congres signait l'acte final du traité de Paris. Le succes de la
politique extérieure s'ajoutait a la joie dynastique de I'Empereur et de
I'Impératrice.

Le 15 juin, le baptéme du Prince impérial, Napoléon-Eugéene-Louis-Joseph, fut
célébré a Notre-Dame ; I'enfant eut pour parrain le pape Pie IX, pour marraine la
reine Joséphine de Suede, cousine germaine de Napoléon III.

Les exigences de la vie de cour n'empéchérent jamais I'Impératrice de s'acquitter
elle-méme de tous les devoirs de l'affection maternelle. Un personnel spécial,
attaché au petit Prince, s'occupait de lui avec la plus grande vigilance, comme le
docteur Corvisart et une bonne anglaise miss Shaw, qui contracta pour I'enfant
une sorte de culte ; cependant I'Impératrice ne se déchargeait sur personne du
soin de surveiller sa santé ; a la moindre indisposition, elle était a son chevet.
Cette sollicitude fut méme un jour l'occasion d'une petite scene de ménage.

L'ouverture des Chambres au mois de novembre 1867 avait a l'avance le
caractere d'un grand événement ; la situation générale de I'Europe ne laissait
pas de faire naitre beaucoup d'appréhension. Cette séance allait se tenir en
grand apparat. L'Empereur et I'Impératrice devaient avoir avec eux le Prince
impérial, qui était alors dans sa douziéme année et qui commencait ainsi son
apprentissage de la vie officielle. Des bruits facheux avaient couru sur sa santé,
a la suite d'une maladie récente ; ses parents tenaient a montrer qu'il n'en était
rien. Le Prince était habillé d'un costume de gala, sous lequel il avait le meilleur
aspect : blouse de velours noir, barrée par le grand cordon de la Légion
d'honneur, bas de soie rouge. Le cortege impérial allait partir, pour se rendre des
Tuileries dans la salle des Etats, au Louvre, ou la foule était grande des
sénateurs, des députés, des personnages officiels. Tout a coup, le Prince est sur
le point de se trouver mal ; son visage est défait et mortellement pale.
L'excellente miss Schaw, qui a perdu la téte, prétend que le petit Prince a recu la
veille un violent coup de ses camarades de jeux ; c'est la faute au docteur
Corvisart, qui les excite. L'Empereur, en colere comme il ne le fut jamais, accable
Corvisart de reproches. Seule, I'Impératrice garde son sang-froid. Vous étes
stupide ! dit-elle a son mari. Il faut connaitre les faits avant de se facher. Miss
Shaw ne sait pas ce qu'elle dit. Tout s'expliqua immédiatement par des hoquets
répétés de l'enfant : il avait une indigestion, et c'était tout. Vite on répara le
désordre de sa toilette. Le cortege se mit en marche. Des vivats saluerent les
trois membres de la famille impériale, a leur entrée dans la salle des Etats. Du
haut de son trone, au milieu d'un silence religieux, le stupide de tout a I'heure
prononca son discours. L'impression des assistants fut excellente. Au retour,
Leurs Majestés se féliciterent de la séance, qui avait été parfaite ; le Prince
impérial, dans son role muet, avait produit le meilleur effet.

Le général Frossard avait été nommé gouverneur du Prince impérial. Un premier
précepteur, Francis Monnier, ne resta que peu de temps a la cour des Tuileries ;



en 1867, il fut remplacé par Augustin Filon, dont le nom restera dans I'histoire
inséparable du nom de son éleve. L'intimité dans laquelle Augustin Filon vécut
avec la famille impériale, en France et en Angleterre, lui a permis d'écrire deux
livres d'un intérét émouvant et d'une information slre, le Prince impérial et
Souvenirs sur I'Impératrice Eugénie.

L'Impératrice ne s'intéressait pas moins a I'éducation de son fils qu'a sa santé.
Elle avait a cet égard des idées tres larges et treés justes. Ce qui la préoccupait
avant tout, c'était I'éducation du caractére. Meubler l'esprit de son fils, le
familiariser avec les Grecs et les Romains, cela, pensait-elle, était fort bien ;
mais il y avait plus et mieux a faire. Chez son fils, qui aurait un jour a vouloir
pour des millions d'hommes, ce qu'il importait de susciter, c'était I'esprit
d'initiative, l'indépendance du jugement, le courage de penser, disait-elle, qui
précede le courage d'agir. Elle voulait aussi le mettre en présence des réalités ; il
fallait lui faire voir et toucher du doigt la misére : sait-il seulement ce que c'est
qu'un pauvre ?

Cette éducation fut brusquement interrompue par les événements de 1870,
quand le Prince avait quatorze ans et demi ; elle reprit sur la terre d'exil, dans
des conditions singulierement différentes. L'Impératrice avait-elle prévu pour son
fils les duretés de la vie ? Il semble bien qu'elle ait été portée a donnera cette
éducation une tournure plutét sévere ; encore faut-il s'entendre a cet égard. Par
rapport a I'Empereur, qui était fataliste en cela comme en toutes choses, d'une
nature assez insouciante, qui ne voyait guére son fils que pour lui passer ses
fantaisies et le gater, le sérieux que I'Impératrice apportait aux relations avec le
Prince, comparé a cet exceés d'indulgence, semblait presque de la sévérité. Que
n'a-t-on pas dit sur le manque de douceur, sur la froideur, sur [I'esprit
d'économie, qu'elle aurait apportés dans sa conduite avec son fils, devenu un
jeune homme, lors de leur séjour en Angleterre ? On a prétendu que le Prince en
aurait souffert, jusqu'a prendre la détermination qui devait Iui colter la vie. Ce
sont la des sottises, inventées par la calomnie et accréditées par l'ignorance. Il
n'y eut pas d'affection plus douce, plus confiante, de part et d'autre, que celle qui
lia cette mere et ce fils. La meéere ne perdit jamais de vue que tout I'avenir de la
dynastie reposait sur les épaules de cet enfant, I'unique héritier du nom ; elle se
préoccupa de le préparer d'une maniére sérieuse a cette tache que les
circonstances, méme avant la chute de I'Empire, annongaient comme treés
difficile. C'est la I'explication de cette sévérité apparente dans son rodle
d'éducatrice ; elle est toute a son honneur.



V. — LA PERSONNE DE L'IMPERATRICE.



L'historien de Mérimée et ses amis a dit du mariage de I'Impératrice : Ce tréne
décerné comme un prix de beauté, cette couronne offerte a genoux par un
souverain amoureux, avait a la fois le charme d'une trés ancienne chose et le
prestige d'une chose trés nouvelle. C'était bien un prix de beauté qui venait
d'étre décerné a la nouvelle impératrice des Francgais, car cette femme était
belle, tres belle. Ses nombreuses images sur la toile ou sur le marbre, en
particulier ses portraits par Winterhalter, en témoignent suffisamment. Images
de la complaisance officielle, pourra-t-on dire ; mais les témoignages écrits des
contemporains offrent a cet égard une unanimité qui est rare, quand il s'agit de
la personne physique d'une femme.

Le Dr Barthez, qui fut attaché a la famille impériale, parlait ainsi de I'Impératrice,
en 1856, dans une lettre privée qu'il adressait a sa femme :

Aucun portrait ne donne une idée exacte de ce qu'elle est. Elle est plus jolie, plus
belle, plus gracieuse, plus vivante qu'aucun de ceux que j'ai vus. Dans toutes les
parties de son corps, elle est d'une remarquable pureté et délicatesse de
construction. Ses épaules, larges et bien faites, tombent avec grace ; sa poitrine,
gu'elle montre un peu trop et trop souvent, est délicieusement placée et
modelée. Son teint est, en général, un peu pale ; mais, lorsque, sous l'influence
d'une émotion, sa peau douce, fine et blanche se colore, les teintes dont se
couvrent sa poitrine, son cou et sa figure sont si délicates, si délicieuses, si bien
placées qu'il est impossible de n'en étre pas ému... C'est en tout une femme de
race, dont le type est a la fois charmant et distingué... Le soir, elle est
éblouissante de jeunesse et de beauté.

L'auteur des Souvenirs intimes de la cour des Tuileries, Mme Carette, ne cessa
d'avoir pour I'Impératrice des sentiments d'admiration et d'attachement ; mais il
n'était pas besoin d'étre une amie tres dévouée pour signer une description, dont
chaque trait pourrait se justifier par d'autres plumes que la sienne.

L'Impératrice, dit-elle, était d'une taille au-dessus de la moyenne, plutét grande.
Ses traits étaient réguliers, et la ligne, extrémement délicate, du profil avait la
perfection d'une médaille antique, avec quelque chose d'intraduisible, un charme
tout personnel, un peu étrange méme, qui faisait qu'on ne pouvait la comparer a
aucune autre femme. Le front, élevé et droit, était resserré aux tempes. Les
sourcils, longs et déliés, avaient un peu d'obliquité. Les paupiéres, souvent
abaissées, suivaient la ligne des sourcils voilant les yeux assez rapprochés, ce
qui était un trait particulier de la physionomie de I'Impératrice : deux beaux
yeux, d'un bleu vif et profond, enveloppés d'ombre, pleins d'ame, d'énergie et de
douceur ; ces yeux seuls auraient rendu un visage remarquable. Le nez, mince a
la racine, de proportion parfaite, aux narines finement découpées, était de race
aristocratique. La bouche, fort petite, avait des contours pleins de grace, et cette
bouche charmante s'animait d'un irrésistible sourire. Les dents étaient
éclatantes, le menton délicatement arrondi, l'ovale allongé avec un peu de
rondeur dans le bas des joues, le teint brillant et d'une blancheur transparente.
La peau tres fine laissait percevoir le réseau des veines et faisait penser au sang
bleu de l'antique noblesse espagnole. L'attache du cou long et délicat était
parfaite. Les épaules, la poitrine et les bras rappelaient les plus belles statues. La
taille était étroite et trés ronde, les mains fluettes, les pieds plus petits que les
pieds d'une enfant de douze ans. De la noblesse avec beaucoup de grace dans le
maintien, une distinction native, une démarche aisée et souple ; par-dessus tout,
une harmonie complete entre la personne physique et la personne morale
c'était la, je crois, le secret d'un charme incomparable.



La grace, plus belle encore que la beauté, était, en effet, un don naturel de
I'Impératrice. Rien n'était comparable a elle dans la maniére de marcher, de
saluer, de faire une révérence ; de la révérence, a-t-on dit, elle avait fait une
chose d'art. L'un des moments, a écrit un témoin, ou I'Impératrice est le plus a
son avantage et ou elle enléve forcément les coeurs, est celui ou elle entre dans
le salon garni de monde. Elle a alors un air de douceur, de modestie et méme de
timidité, qui est ravissant.

Lord Malmesbury, dans les Mémoires d'un ancien ministre, note ceci, a la date du
20 mars 1853 : J'ai diné aux Tuileries. J'étais placé a c6té de I'Impératrice. Elle
est toujours fort belle ; elle a un buste et des épaules magnifiques, des pieds
trés petits, des mains charmantes et des cheveux chatain clair. Elle parle
I'anglais couramment et s'adresse a I'Empereur dans cette langue quand elle ne
veut pas étre entendue. Ils ont fait cela deux ou trois fois, oubliant ma présence
et ont ri de bon coeur de leur méprise. A un autre diner aux Tuileries, le 19 mai
1870, I'Empereur, dit-il, me fit placer a c6té de I'Impératrice, dont je pus admirer
les épaules toujours magnifiques.

Dans Mon séjour aux Tuileries, la comtesse de Tascher de la Pagerie parle ainsi
de I'Impératrice : L'harmonie délicate et distinguée de ses proportions est
incontestable. Elles auraient pu servir de modele a un sculpteur pour une Hébé
ou une Psyché, tant les lignes sont correctes et fines. Svelte, souple dans ses
mouvements, je trouvais que la grace et la distinction la plus exquise étaient
réunies dans sa personne.

C'était pour sa beauté, pour toute la séduction qui se dégageait de sa personne,
que la comtesse de Teba était devenue l'impératrice des Frangais. Cette beauté
et ce charme ne lui firent jamais défaut. Méme dans les derniéres années de sa
vie, dans sa retraite de Farnborough-Hill, c'était toujours la méme séduction
dans les manieres, la méme souplesse dans la taille, la méme dignité de grande
dame dans la facon de se présenter. Rien de factice dans les traits de cette
figure, méme quand les cheveux eurent perdu leur ton chatain clair et furent
devenus tout blancs. Le seul artifice qu'ait jamais employé I'Impératrice, ce fut
de souligner les cils de la paupiere inférieure d'un coup de crayon noir, trés
appuyé ; méme, dans la vieillesse, quand le visage était trés pale, le contraste
de ce trait noir au voisinage des yeux donnait a I'ensemble de la physionomie
guelgue chose de trés caractéristique.

Si la beauté de I'Impératrice lui avait valu un trone, elle ne fut pas capable de lui
assurer la fidélité de son époux. L'Empereur reconnaissait les mérites de sa
femme ; quelques mois aprés son mariage, il disait avec sincérité : Aucune
femme ne pouvait mieux me convenir ; elle est dévouée, elle est enjouée, elle
est bonne et elle est spirituelle. C'était encore le temps ou I'amour parait la jeune
épouse de toutes les qualités. Mais la nature assez volage de I'Empereur se laissa
aller, au cours de son régne, a maintes distractions. La chronique galante citait
bien des noms de femme, de I'entourage méme de I'Impératrice ou
n'appartenant pas a la cour des Tuileries. Pendant quelque temps, on parla
volontiers de la comtesse de Castiglione, célebre par sa beauté sculpturale,
Narcisse femelle, a dit un contemporain, en admiration devant sa propre beauté.
L'Impératrice souffrit beaucoup, dans sa dignité d'épouse et de souveraine, des
infidélités de son mari ; elle ne lui ménagea pas les reproches ; des scénes
pénibles se produisirent ; des voyages qu'elle décida parfois a l'improviste furent,
pour son ame blessée, des diversions passageres. Pour lui, en mari volage, sa



conscience accommodante ne manquait pas de raisons pour expliquer sa
conduite, et il était surpris que sa femme en éprouvat de la peine.

Un jour, dans les années de veuvage de Farnborough, la conversation entre elle
et Augustin Filon tomba sur ce sujet délicat, a propos d'un livre qui allait paraitre
sur la vie privée de Napoléon III. L'Impératrice croyait moins a I'action
impérieuse des sens qu'a une sorte de lassitude et a la curiosité qui souvent
I'accompagne. C'est la sameness, dit-elle, la fatale sameness, en un mot la
monotonie. On est si bien habitué a agir, a parler de méme, a penser et a sentir
ensemble, qu'on n'offre plus d'intérét a son compagnon Alors I'homme s'éloigne.
— Pour un temps, reprit Filon, mais il revient. Il est ramené par la douleur, par
I'épreuve, a la seule qui l'ait compris, qui I'ait aimé. Et I'Impératrice de répondre
tristement : Je le crois.

Les soupirants n'avaient pas manqué a la souveraine des Tuileries ; peut-étre ne
lui déplaisait-il pas de voir autour d'elle un cercle d'adorateurs et de dévots, qui
étaient loin d'étre les premiers venus. Le comte de Goltz, ministre de Prusse, le
comte de Beust, chancelier d'Autriche-Hongrie, un professeur de philosophie a la
Sorbonne dont I'éloquence mondaine était en grand renom, bien d'autres encore,
faillirent perdre un peu de leur raison a approcher cette femme qui était comme
la statue vivante de Psyché. Le cousin de I'Empereur, le prince Napoléon, avait
ressenti pour elle un trés vif attrait ; il dut se convaincre bientét que ses
assiduités étaient vaines. L'Impératrice fut trés courtisée pendant toute la durée
de son regne, et comment ne l'aurait-elle pas été, avec sa beauté et surtout avec
sa grace ? Mais sa conduite ne donna jamais prise au plus léger soupgon.



VI. — LE CARACTERE DE L'IMPERATRICE.



Mme Adam a rapporté comme il suit une conversation qu'elle eut avec le docteur
Maure, qui avait beaucoup fréquenté a Cannes Prosper Mérimée, le grand ami de
I'Impératrice et de sa mére.

J'étais tres curieuse, dit-elle, de savoir ce que Mérimée disait de I'Impératrice, et
je harcelai le docteur Maure de mes questions. Le malheureux se faisait tirer
I'oreille.

— Voyons, docteur, la trouve-t-il intelligente ?
— Il veut qu'elle le soit.

— Il veut, il veut ! Justement, pour vouloir, il faut un effort. Donc, il ne dit pas
simplement, lorsque vous l'interrogez : Oui, elle est intelligente.

— Il dit oui et ajoute : Elle a une mémoire merveilleuse.
— Suppléante, docteur ?

— Comment, suppléante ?

— Mémoire merveilleuse, qui supplée a l'intelligence.

— C'est comme vous voudrez. Mérimée n'étant pas la, je ne suis pas tenu de
combattre votre opinion ; mais, si je résume les impressions recueillies de-ci de-
la dans mes conversations avec Mérimée, je crois I'Impératrice séduisante,
enchanteresse, mobile, femme autant qu'on peut I'étre, plus ondoyante et plus
diverse que I'hnomme de Montaigne, et, avec cela — notez ceci — d'une fidélité
absolue. Pas du tout prodigue comme on le prétend, plutét le contraire.

— Est-ce que Mérimée approuve ses facons d'étre a certains jours, les chansons,
la direction mondaine gqu'elle subit de Mme de Metternich ?

— Ma chére enfant, vous allez m'arracher des confidences intimes. L'Impératrice
aime son époux et elle a un chagrin mortel quand il la délaisse ; alors elle
cherche les distractions a tout prix, la diversité des sensations qui lui font oublier
un instant ses tristesses conjugales. Théatre, petits jeux, chansons, parties de
campagne, elle use de tout.

— Et comme mere, quelle est-elle ?

— Parfaite. Elle éleve admirablement le Prince impérial, écartant de Iui tout ce
gui exciterait sa vanité, le voulant instruit et non bourré de savoir. Bref, elle a,
comme nous tous, qualités et défauts. Il me semble, depuis que j'ai lu quelques
lettres d'elle a Mérimée, que les qualités dominent.

— Eh ! mais, docteur, quoique ami de M. Thiers, quoique vieux libéral, quoique
orléaniste, il me semble que Mérimée vous a fait aimer I'Impératrice ?

— Non, apprécier.

Ce qu'on pouvait apprécier en elle, c'était un golit marqué pour les choses de
I'esprit, une curiosité naturelle de connaitre, une érudition peu commune chez
une femme. Elle aimait beaucoup a lire, surtout les ouvrages d'histoire, de
philosophie, de science ; elle en faisait des résumés pour elle-méme. La fantaisie
lui était venue, rapporte Jules Simon, une noble fantaisie et bien digne du rang
qu'elle occupait, de se faire enseigner ['histoire de France. Elle demanda un
maitre a M. Duruy, qui lui désigna Fustel de Coulanges. Fustel de Coulanges était
indépendant. Cette indépendance ne I'empécha pas de réussir. L'Impératrice, et



c'est un hommage a lui rendre, golta beaucoup les lecons du jeune maitre. Ces
lecons se prenaient dans la bibliotheque des Tuileries, devant I'embrasure d'une
large fenétre. L'auteur de la Cité antique, en habit noir, commenca ses
conférences par un tableau des sociétés primitives, en particulier de la vieille
civilisation égyptienne. Son auditoire se composait de cing ou six femmes ou
jeunes filles, groupées autour de I'Impératrice ; I'Empereur assista a quelques-
unes de ses lecons. Pour ceux qui ont connu la probité scientifique de Fustel de
Coulanges, il est certain que la nature de l'auditoire n'enlevait rien au sérieux et
a l'autorité de sa parole.

Victor Cousin publiait alors, de 1853 a 1865, ses études sur les grandes dames
et la société francaise au milieu du XVIIe siecle ; il les adressa a I'Impératrice.
Elle I'en remercia par une lettre qui fut une des derniéres joies du grand écrivain
et que Mérimée, au dire de Filon, trouvait tres jolie.

Sur les listes des invités de Compiegne, a coté des noms des savants, des
philosophes, des artistes, on peut relever les noms de presque tous les écrivains
de I'époque, Augier, Vigny, Sandeau, Arséne Houssaye, Flaubert, Théophile
Gautier, Alexandre Dumas, Ponsard, Sardou, About ; mais, parmi ces invités,
deux avaient les sympathies littéraires de I'Impératrice, Mérimée et Feuillet. Le
premier bénéficiait certainement a ses yeux de ses souvenirs d'enfance ; elle
go(tait, d'autre part, I'habileté avec laquelle il savait trouver dans un petit fait la
matiére de tout un récit, comme elle goltait le mélange de précision et d'ironie
dans tout ce qui sortait de sa plume. Un soir a Saint-Cloud, pendant I'été de
1869, elle se fit lire par son auteur favori la nouvelle intitulée Lokis, la derniere
qu'il ait écrite, et elle y prit un vif plaisir. Pour Octave Feuillet, son
sentimentalisme de bon ton et les aventures de ses héroines convenaient aux
tendances de I'esprit de I'Impératrice, c'est-a dire une maniere de sentir, malgré
tout, un peu bourgeoise, le golt des épisodes romanesques, comme aussi
I'admiration pour les personnages qui finissent en beauté.

Dans la vie de société, I'Impératrice avait une qualité précieuse pour une femme
de son rang : elle causait d'une maniere fort attachante. Aprés une soirée de
Biarritz, en septembre 1863, le Dr Barthez écrivait a sa femme : J'aurais bien
voulu te donner le résumé d'une conversation tres intéressante, qui a eu lieu hier
entre I'Impératrice et MM. Panizzi et Mérimée. Il s'agissait du prince Napoléon...
Quelle verve ! quel entrain ! et quel genre agréable de conversation, dont rien de
ce qui nous entoure ne peut donner l'idée. Pendant une heure et demie qu'elle a
duré, I'Impératrice nous a tenus sous le charme de sa parole vive, brillante,
imagée, nous disant les choses les plus intéressantes, se relevant avec énergie
sous la réplique calme et spirituelle de ses interlocuteurs. C'est la deuxieme fois
depuis huit jours que j'assiste a cette espéce de tournoi de la parole, et je suis
encore sous le charme de cette belle et bonne conversation. A cet égard, le
contraste était grand entre les deux époux. L'Empereur parlait peu, a voix basse,
sans animation ni émotion. L'Impératrice apportait dans sa causerie une sorte de
passion ; ses intimes voyaient se succéder en quelques instants, sur les traits
mobiles de sa physionomie, les sentiments les plus divers, la joie, la colere,
I'admiration, le mépris et, avant tout, un extréme besoin d'activité intellectuelle ;
elle posait autour d'elle questions sur questions et, quand la réponse était a son
go(t, c'était une expression de contentement qu'elle ne cherchait pas a
dissimuler. Car, dans le cadre de l'intimité ou elle n'avait pas a jouer au
personnage officiel, elle était trés volontiers en dehors.



Ernest Lavisse, qui avait remarqué sa vivacité d'esprit, sa facilité de passer d'un
sujet a un autre, a noté d'elle quelques sentences bien frappées, qui lui venaient
au cours de sa conversation primesautiére, comme celles-ci : Un coup d'Etat est
un boulet qu'on traine et qui finit par vous paralyser la jambe. — En France, au
commencement, on peut tout faire ; au bout d'un certain temps, on ne peut plus
se moucher. Il avait gardé le souvenir d'un récit qu'elle lui avait fait d'un combat
de cerfs. Les bétes se ruant I'une sur l'autre dans une rage folle, enchevétrant et
brisant leurs andouillers au milieu de soubresauts scandés par des bramements
de fureur et finissant par mourir toutes deux dans ce duel sans merci : il parait
que le récit, fait d'une voix passionnée, égalait la beauté de ce drame sauvage.
Et la narratrice avait conclu mélancoliguement par cette réflexion désenchantée :
Les cerfs savent ce que c'est que I'amour ; peut-étre les hommes primitifs le
savaient aussi ; mais les hommes d'aujourd'hui !...

L'Impératrice avait-elle des go(ts artistiques ? On peut citer a cet égard quelques
témoignages en sa faveur ; a vrai dire, il ne semble pas que cela ait été le
meilleur coté de son esprit. Si elle connaissait la musique, elle ne l'aimait pas.
Nos opéras-comiques lui paraissaient un genre assez insipide. Quand on
commence a s'intéresser a ce qu'ils disent, ils se mettent a chanter et, quand on
commence a s'intéresser a ce qu'ils chantent, ils se mettent a parler. Un jour, en
Angleterre, la musique d'un régiment de highlanders joua en son honneur
Partant pour la Syrie ; elle crut que c'était God save the Queen ; quand on lui eut
signalé son erreur, elle fut au regret de n'avoir pas remercié les musiciens qui
avaient joué a son intention I'air favori de la reine Hortense. Faut-il en conclure
gu'elle était incapable de distinguer un air d'un autre ? Ne peut-on admettre une
distraction ? Pendant dix-huit ans d'empire, ses oreilles avaient di étre faites a
I'air du beau Dunois. O ma mére, disait Napoléon III, qui entendait a tout propos
Cce morceau, vous ne savez pas ce que vous avez fait le jour ou vous avez
composé l'air de la Reine Hortense !

Le dessin avait fait partie de son éducation de jeune fille, elle avait une certaine
habileté dans l'aquarelle ; cependant elle racontait elle-méme cette anecdote.
Quand elle habitait Paris avec sa mere et sa sceur, le premier mot d'un ami, qui
était venu les voir, fut : Ah | comme on voit bien que vous étes en garni ! — Et a
quoi cela se voit-il ? — Mais a ces cro(tes sur les murs. — Ces cro(tes, ajoutait
I'Impératrice, c'étaient mes aquarelles. Elle maniait le crayon, parait-il, avec une
certaine habileté, si bien qu'il lui prit fantaisie de concourir incognito pour les
projets du nouvel Opéra, en 1861 ; elle demanda au ministre d'Etat, qui était
dans la confidence, de Ilui envoyer un jeune architecte pour traduire en
architecture son mauvais croquis. Il ne semble pas que cette fantaisie anonyme
ait jamais retenu l'attention du jury.

Le projet de Charles Garnier fut primé. L'architecte fut invité a venir montrer a
I'Empereur et a I'Impératrice les plans qu'il avait proposés pour [I'Opéra a
construire. L'Impératrice — était-ce par jalousie ? — ne les trouva pas a son go(t
et ne s'en cacha pas. Qu'est-ce que ce style-la ? dit-elle. Ce n'est pas un style ;
ce n'est pas du grec, ni du Louis XV, ni du Louis XVI. L'artiste, assez vexé, lui
répondit : Non, non ! Ces styles-la ont fait leur temps. C'est du Napoléon III, et
vous vous plaignez ! Alors, d'une épaisse moustache, a voix basse, sortirent ces
mots a l'adresse du malheureux architecte : Ne vous tourmentez pas : elle n'y
connait rien du tout. Quelques semaines plus tard, Garnier était recu a
Compiegne. Avouez, monsieur Garnier, lui dit I'Impératrice en souriant, que j'ai



été bien désagréable pour vous. Je le regrette maintenant. Et I'architecte,
courtisan a sa maniere, de répondre : Oui, Madame, Votre Majesté a été odieuse.

Le lendemain méme de son mariage, I'Impératrice avait demandé a I'Empereur
de la conduire a Versalilles. Ils s'y rendirent, comme un couple d'amoureux, tout
seuls, dans une voiture que I'Empereur conduisait lui-méme. Ce que la jeune
femme désirait voir, ce n'étaient pas les splendeurs des grands appartements de
Louis XIV ; ce qui l'attirait, c'était I'intimité méme de la vie de Marie-Antoinette.
A Versailles et surtout au petit Trianon, elle visita, avec un respect religieux, les
piéces ou s'était écoulée la vie de la fille de Marie-Thérése, a I'époque ou elle
était une jeune reine, heureuse et insouciante. Elle fit réunir plus tard a Trianon
tous les objets qui avaient appartenu a la reine ; aux Tuileries aussi, des
meubles et des objets de prix lui rappelaient la souveraine a laquelle elle ne
cessait de penser. Elle avait toujours sur sa table le livre d'heures qui avait servi
a la reine ; le 4 septembre, dans la précipitation du départ, elle I'avait oublié.
Metternich, I'ambassadeur d'Autriche, put le retrouver et le lui faire parvenir.
D'avoir retrouvé cette relique précieuse, ce fut pour I'Impératrice en exil une
consolation.

Ce culte pour la reine que la Révolution envoya a I'échafaud fut chez la femme
de Napoléon III un trait dominant de son caractere, qui se révélait de diverses
maniéres dans la vie courante. C'est le méme godt, dit un témoin, des
amusements familiers, la méme passion d'arranger, de plaire, d'orner, de
déménager, la méme animation entrecoupée de mélancolies courtes et de
dégolits. Elle ressemblait aussi a la reine de sa prédilection par le courage dont
elle ne cessa de faire preuve en face du danger. Mérimée Iui conseillait de
prendre des précautions quand elle sortait, quand elle se montrait en public,
pour déjouer des attentats toujours possibles. Si nous pensions a cela, lui
répondit-elle, nous ne dormirions pas. Le mieux est de n'y pas songer et de se
fier a la Providence.

Le 14 janvier 1858, au moment ou la voiture de I'Empereur et de I'Impératrice
arrivait a I'Opéra, qui était alors rue Le Peletier, trois bombes firent explosion. On
ramassa deux morts et de nombreux blessés. Il y eut un moment de panique
épouvantable. L'Impératrice, dont la robe de satin blanc avait été éclaboussée de
sang, ne perdit pas une minute son sang froid. A ceux qui s'empressaient autour
d'elle et de I'Empereur, elle dit, d'un ton trés calme : Ne vous occupez pas de
nous : c'est notre métier. Occupez-vous des blessés. La représentation, qui était
donnée pour la retraite du chanteur Massol, eut lieu suivant le programme ; les
souverains y assisterent jusqu'a la fin. De retour aux Tuileries, a minuit,
I'Impératrice accueillit, avec sa grace habituelle, les personnes venues pour la
féliciter d'avoir échappé a un si grand danger. Enfin, rendue a elle-méme, elle
put courir a la chambre du Prince impérial, et, prenant dans ses bras cet enfant
qui n'avait pas encore deux ans, elle se laissa — alors seulement — vaincre par
I'émotion.

Orsini était le principal auteur de cet attentat. Les débats du proces révélérent en
lui une personnalité a part, chez laquelle l'intelligence marchait de pair avec
I'énergie ; il avait pris froidement la résolution de tuer I'Empereur, parce qu'il
voyait en Napoléon III un obstacle a I'affranchissement de I'Italie. Son attitude
devant le jury, le calme avec lequel il réclama pour lui toute la responsabilité du
crime, la lettre gqu'il adressa a I'Empereur pour l'adjurer de rendre I'indépendance
a I'Italie, tout cela avait produit comme un revirement en sa faveur. Par une



inconséquence assez singuliere, I'Impératrice se prit de pitié pour lui. Il avait été
condamné a mort ; elle voulut avoir sa grace ; cette grace porterait bonheur a
son fils. Ce qui a poussé Orsini a l'assassinat, disait-elle, c'est I'exaltation d'un
sentiment généreux. Il aime la liberté avec passion et il déteste non moins
énergiquement les oppresseurs de son pays... Ce n'est pas un assassin vulgaire ;
c'est un homme hardi, fier, qui a mon estime. D'un ton tranquille, I'Empereur
I'interrompit : Vous allez bien loin, ma chére ; prenez garde, voyez a qui vous
accordez votre estime.



VIl. — LES (EUVRES DE CHARITE.



Ces sentiments pour un criminel comme Orsini, cette disposition a invoquer pour
lui les circonstances atténuantes provenaient beaucoup moins chez I'Impératrice
d'un golt secret pour le paradoxe, qui ne fut jamais son affaire, que d'une
sympathie naturelle pour tous les déshérités de la vie. Tout ce qui touchait a la
situation des pauvres gens, des malheureux, des travailleurs, causait en elle une
émotion sincere. Un jour, a Farnborough, elle disait a un visiteur : Savez-vous
gue, de notre temps, I'Empereur et moi nous étions les deux seuls vrais
socialistes de France ? La part faite a I'exagération, on doit reconnaitre que le
socialisme de I'Impératrice eut, pendant toute la durée du regne, le caractere
d'une charité agissante et pratique.

Au moment de son mariage, la commission municipale de Paris avait voté un
crédit de six cent mille francs pour lui offrir une parure de diamants. La future
impératrice s'empressa d'écrire au préfet de la Seine la lettre qui suit :

Monsieur le Préfet, je suis bien touchée d'apprendre la
généreuse décision du conseil municipal de Paris, qui
manifeste ainsi son adhésion sympathique a |'union que
I'Empereur contracte. J'éprouve néanmoins un sentiment
pénible en pensant que le premier acte public qui s'attache a
mon nom, au moment du mariage, soit une dépense
considérable pour la ville de Paris. Permettez-moi donc de ne
pas accepter votre don, quelque flatteur qu'il soit pour moi ;
vous me rendrez plus heureuse en employant en charités la
somme que vous avez fixée pour l'achat de la parure que le
conseil municipal voulait m'offrir. Je désire que mon mariage
ne soit l'occasion d'aucune charge nouvelle pour le pays
auquel j'appartiens désormais, et la seule chose que
j'ambitionne, c'est de partager avec I'Empereur I'amour et
I'estime du peuple francais.

Je vous prie, Monsieur le Préfet, d'exprimer a votre conseil
toute ma reconnaissance et de recevoir pour vous
l'assurance de mes sentiments distingués. — EUGENIE,
comtesse de TEBA.

Palais de I'Elysée, le 26 janvier 1853.

La commission municipale, en réponse a cette lettre, décida d'affecter les six
cent mille francs a la fondation d'un établissement pour I'éducation
professionnelle des jeunes filles pauvres ; I|'établissement porterait le nom de
I'Impératrice et serait placé sous sa protection.

Les fondations charitables, inspirées et patronnées par I'Impératrice, forment
une liste, dont la longueur et la variété sont a I'honneur de la Souveraine

patronage des Sociétés de charité maternelle, pour donner des secours aux
femmes en couches ; fondation de lits pour les incurables ; création a Dieppe de
la Société de Notre-Dame de Bon-Secours, pour les marins vieux et infirmes ;
création a Paris, dans le faubourg Saint-Antoine, d'un second hépital d'enfants ;
patronage des créches et des salles d'asile ; fondation aux Eaux-Bonnes de
I'Asile Sainte-Eugénie, pour les militaires et malades pauvres fréquentant cette
station ; fondation de la Société des préts de I'enfance au travail, dite Société du
Prince impérial, qui groupait les enfants en association pour donner des secours
aux travailleurs ; création et patronage de la Société centrale de sauvetage des
naufragés ; patronage de huit établissements de bienfaisance, la maison de



Charenton, l'institut des Jeunes Aveugles, l'institut des Sourds-Muets de Paris,
I'institut des Sourdes-Muettes de Bordeaux, l'institut des Sourdes-Muettes de
Chambéry, I'hospice du Mont-Genéevre, l'asile de convalescence de Vincennes,
I'asile de convalescence du Vésinet ; don aux hospices de Lyon du chateau de
Long-Chéne, pour un asile de convalescence ; ouverture de I'Hopital-Napoléon a
Berck-sur-Mer, pour le traitement des enfants scrofuleux. Napoléon Ier avait fait
de sa mére la Protectrice de tous les établissements de bienfaisance et de charité
de I'empire francais ; c'est une surintendance du méme genre qu'exerca pendant
dix-sept ans la femme de Napoléon III. Toutes ces ceuvres de charité sociale lui
inspiraient une légitime fierté. C'est la, disait-elle avec raison, qu'est I'honneur
du regne.

Cette bienfaisance, de caractére administratif, était comme une institution d'Etat,
tres efficace d'ailleurs pour ceux qui étaient appelés a en jouir ; mais
I'Impératrice payait elle-méme de sa personne, quand il s'agissait de venir en
aide aux malheureux. Il lui arriva, a maintes reprises, dés qu'une grande
infortune lui avait été signalée, de se rendre, comme une dame de charité, dans
les taudis des familles miséreuses. Pour ne point se faire reconnaitre, elle
s'habillait en vieille dame ; elle prenait des lunettes, un grand chapeau, un voile
épais ; ses deux niéces, dans une tenue analogue, l'accompagnaient ; les
malheureux ne savaient pas qui était cette dame agée, dont la visite, les bonnes
paroles, les remeédes, un secours d'argent leur avaient apporté quelques
moments de réconfort. Elle voulait que son fils conn(t lui-méme la misére de
visu, qu'on le menét dans les logis des quartiers excentriques. Elle disait a son
précepteur : Il ne sait pas ce que c'est que la misere. Il croit, probablement, que
les pauvres sont des gens qui n'ont pas de voiture. Il faut absolument qu'il
comprenne, qu'il se rende compte, qu'il écoute les récits de ces malheureux,
dans lesquels il y a beaucoup de mensonge, mais encore plus de vérité. Il faut
gu'il connaisse les affreux logis, sans air et sans pain, ou le bonheur est
impossible. Il ne peut pas régner s'il n'a pas vu cela.

A deux reprises, en 1865 et en 1866, une épidémie de choléra ravagea Paris et
plusieurs villes de la France du nord. L'Empereur était allé visiter les cholériques
de I'HOtel-Dieu, sans en avoir prévenu I'Impératrice, qui n'en fut informée qu'a
son retour. Bien qu'elle fOt souffrante elle-méme, elle décida de faire en
personne cette visite. Accompagnée de son écuyer, de son officier d'ordonnance
et de sa lectrice, elle se rendit, le 23 octobre 1860, a I'h6pital Beaujon, a I'hopital
Lariboisiere et a I'hOpital Saint-Antoine. S'arrétant au chevet des malades et des
agonisants, elle prodiguait les mots d'espoir que Iui inspirait son immense pitié.
Oui, ma sceur, lui dit un malade. Mon ami, lui répondit la sceur de charité, ce
n'est pas moi qui vous parle, c'est I'Impératrice. L'Impératrice interrompit
vivement : Ne le reprenez pas, c'est le plus beau nom qu'il puisse me donner.

En 1866, pour la méme cause, I'Impératrice alla visiter les hopitaux d'Amiens.
Son indifférence a I'égard du danger, son mépris de la contagion quand elle
tendait la main aux cholériques firent en France et a I'étranger une impression
profonde. Des femmes allemandes Iui envoyerent une adresse, ou elles
exprimaient leur admiration. Depuis I'immortel voyage d'Amiens, disaient-elles,
le nom de I'Impératrice Eugénie est le symbole de la grande charité chrétienne. A
son retour a Paris, une foule immense l'attendait pour l'acclamer. Le maréchal
Vaillant lui exprima I'admiration de tous. Monsieur le maréchal, lui répondit-elle,
c'est notre maniére d'aller au feu. Mgr Bauer, un prélat qui eut son heure de



célébrité, préchant en 1867 la station de caréme aux Tuileries, rappela le geste
d'Amiens. Ce courage, s'écria-t-il, plus difficile et plus rare que celui des
batailles, révele quelque chose de viril, j'allais dire de chevaleresque, dans le
cceur d'une femme. Peu de temps aprés le voyage d'Amiens, |'Impératrice,
accompagnée du Prince impérial, était allée visiter Nancy ; elle représentait
I'Empereur aux fétes du centieme anniversaire de la réunion de la Lorraine a la
France. Les ovations qui l'accueillirent furent extraordinaires. Chacun dans la
foule voulait s'approcher d'elle, toucher ou baiser un bout de ses vétements,
comme on e(t fait des reliques d'une sainte.

Un journal de propagande impérialiste, le Dix Décembre, publiait, dans son
premier numéro (15 novembre 1868), un long portrait de I'Impératrice ; I'article,
signé du nom de A. Grenier, était de I'Empereur lui-méme. On vy lisait ceci :

La comtesse de Teba n'a pas disparu sous l'éclat de la
couronne de France. L'Impératrice est restée avec distinction
une femme de golts simples et naturels. Aprés sa visite aux
cholériques d'Amiens, rien ne parut la surprendre comme le
murmure approbateur qui vint de toutes parts applaudir sa
courageuse initiative. Elle avait fini par en étre excédée. Le
sort des classes malheureuses, surtout, éveille constamment
son intérét. Elle aime a s'occuper de ce qu'on appelle
aujourd'hui les ceuvres sociales. On sait avec quelle efficacité
active elle est intervenue dans la réorganisation des prisons
d'enfants, dans I'ceuvre des sociétés de sauvetage, dans le
régime des établissements de bienfaisance. Elle a fondé la
Société des préts de I'enfance au travail. Que de généreuses
réformes elle poursuit encore avec une merveilleuse
persévérance ! On retrouve toujours un peu chez elle la
jeune phalanstérienne. La condition des femmes Ila
préoccupe singulierement...

Ce surnom de phalanstérienne que rappelait I'Empereur avait été donné, avant
son mariage, a Eugénie de Montijo par ses amis de Madrid, a une époque ou la
jeune fille s'était plongée avec passion dans les écrits de Fourier et ou la théorie
du phalanstére lui était apparue comme I'évangile d'une organisation nouvelle de
la société.



VIIl. — LA VIE DE COUR.



L'Impératrice habitait, au palais des Tuileries, les appartements du premier
étage, qui prenaient jour sur le jardin et qui reliaient le pavillon de I'Horloge
(pavillon central) au pavillon de Flore, le long de I'avenue Paul Déroulede actuelle ;
c'était une succession d'une dizaine de pieces en enfilade, dont les dégagements
se faisaient surtout par les grands appartements de réception, qui donnaient, du
cOté opposé du chateau, sur la cour du Carrousel.

Une salle d'attente formait le salon des huissiers de I'Impératrice ; c'était le
domaine de M. Bignet, le chef des huissiers, qui s'était acquis la considération de
tous par sa discrétion et sa ponctualité ; les familiers I'avaient surnommé la
treizieme dame du palais. On passait ensuite dans le salon des dames, ou les
dames de la cour se tenaient pendant leur semaine de service, puis dans le salon
pour les personnes qui attendaient d'étre recues, enfin dans le salon bleu ou
I'Impératrice donnait ses audiences. Ces trois salons étaient décorés avec une
grande élégance ; dans le salon bleu, I'Impératrice avait fait peindre, sur les
trumeaux des boiseries, les portraits de plusieurs jolies femmes de la cour, la
princesse Anna Murat, la duchesse de Morny, la duchesse de Malakoff, la
comtesse Walewska, la duchesse de Cadore, la duchesse de Persigny.

Au dela du salon bleu, c'était le home méme de |'Impératrice. D'abord son
cabinet de travail ; la table a écrire était installée dans l'angle d'une fenétre et
toute encadrée de souvenirs de famille et de photographies ; dans une armoire
vitrée se trouvaient les livres que I'Impératrice tenait a avoir sous la main ; elle y
déposait aussi tous les papiers qu'elle entendait garder et qu'elle classait avec le
plus grand soin. Je suis, disait-elle, comme une souris aupres de I'Empereur,
pour ramasser toutes ses miettes.

Apreés le palier d'un petit escalier intérieur, qui descendait dans les appartements
de I'Empereur, situés au rez-de-chaussée, on pénétrait dans la bibliotheque ; aux
ceuvres classiques de notre littérature, I'Impératrice, qui parlait I'anglais,
I'espagnol et l'italien, avait fait joindre les chefs-d'ceuvre de ces littératures
étrangeres. Beaucoup de casiers servaient au classement des papiers.

De la bibliotheque une antichambre obscure s'ouvrait dans une sorte d'alcove ;
on y avait disposé un autel. C'était I'oratoire ou I'Impératrice aimait a se recueillir
; elle y entendit la messe le matin du 4 septembre, quelques heures avant de
quitter les Tuileries pour toujours.

Une grande piece, avec trois grandes fenétres, ou le Conseil d'Etat aurait pu
délibérer, servait de cabinet de toilette ; glaces, lavabos, baignoire, table a
coiffer, nécessaires, il y avait tout le confort d'une femme élégante. Un petit
monte-charge, dissimulé dans une rosace du plafond, faisait communiquer cette
piece avec les dépendances de |'étage supérieur, ou se trouvaient les services
d'habillement de I'Impératrice ; les ordres se donnaient par un tuyau acoustique
qui reliait les deux étages.

On a beaucoup parlé du luxe de I'Impératrice pour sa toilette ; il lui était difficile,
on l'avouera, de s'habiller comme une petite bourgeoise ; mais il faut reconnaitre
que tout son argent et tout son temps ne passaient pas chez le couturier et chez
la modiste. Elle réformait sa garde-robe deux fois par an ; de la, le bruit quelle
ne portait jamais deux fois la méme robe. A Farnborough, on faisait allusion un
jour aux dépenses folles qu'on lI'accusait d'avoir faites pour son entretien
personnel. Que tout cela est donc ridicule ! dit-elle. C'est sans doute que les gens
se croient obligés de dire quelque chose. Eh bien ! a I'exception de quelques
robes faites a I'occasion de grandes cérémonies, mes robes politiques, pendant



tout le temps que j'ai passé aux Tuileries, je n'ai jamais porté de robe ayant
co(té plus de quinze cents francs, et la plupart étaient beaucoup moins cheres.

La chambre a coucher, moins vaste que le cabinet de toilette, mais encore de
grandes dimensions, terminait la suite des appartements de I'Impératrice. Piece
d'apparat, ou elle passait juste le temps du sommeil ; la piece qui avait ses
préférences, celle dans laquelle elle demeurait la majeure partie de ses journées
a écrire, a lire, a classer, a causer, était son cabinet de travail.

Tel est le cadre dans lequel, pendant dix-sept ans, I'Impératrice fit son métier de
souveraine. Situation difficile pour une parvenue, a la cour d'un parvenu. Les
circonstances l'avaient fait entrer dans une société avec laquelle elle avait peu de
points de ressemblance. Autour d'elle, a-t-on dit, I'on riait ou I'on calculait,
pendant qu'elle révait ou s'indignait ; elle était profondément idéaliste au milieu
d'une société profondément réaliste. Ne comprenant pas son entourage,
incomprise de lui, elle eut du moins le mérite de rester sur le trone ce qu'elle
avait été dans la vie privée : point de morgue et un vif désir de plaire. Suivant le
mot de la reine Christine, elle ne se tenait ni trop haut ni trop bas. La reine
Victoria, qui la recut a Londres en 1855, notait dans son journal : Elle est pleine
de courage et d'entrain et cependant si douce, avec tant d'innocence et
d'enjouement que cela fait un ensemble tout a fait délicieux. Malgré toute sa
vivacité, elle a les manieres les plus charmantes et les plus modestes.

Ses relations avec la famille de I'Empereur ne furent pas la partie la moins
difficile de sa tache. Le roi Jérome et son fils, le prince Napoléon, n'avaient pas
une vive sympathie pour le neveu et pour le cousin qui, plus entreprenant
gu'eux-mémes, était arrivé a restaurer I'Empire a son profit. Le mariage de
I'Empereur avec une étrangeéere, qui n'était pas d'une dynastie régnante, ne
trouva auprés d'eux qu'une approbation résignée. La naissance du Prince
impérial ne fut pas pour le prince Napoléon un événement agréable.
L'Impératrice était pieuse ; le prince affichait des allures de libre-penseur : les
points de contact manquaient entre ces deux natures. Divers incidents mirent en
évidence ce manque de sympathie.

Le 16 mars 1858, au deuxiéme anniversaire de la naissance du Prince impérial,
on célébra aux Tuileries une messe d'action de graces. Tous les membres de la
famille impériale, présents et alliés, y assistérent ; le prince Napoléon s'abstint
de s'y montrer.

A Compiegne, le 14 novembre 1863, le jour de la féte de sainte Eugénie, le
prince fut prévenu qu'il aurait a porter, au diner, la santé de I'Impératrice. Au
moment venu, il ne sortit pas de son silence. L'Empereur lui rappela alors ce qu'il
lui avait demandé. Je ne sais pas parler en public, répondit le prince. Alors, dit
I'Empereur, vous ne voulez pas porter la santé de |'Impératrice ? — Si Votre
Majesté veut bien m'excuser, je m'en dispenserai. L'Empereur se tourna vers le
prince Joachim Murat et le pria de remplacer le prince Napoléon. Le toast fut
porté, et I'on sortit de table avec une géne visible. L'Empereur eut ensuite un
entretien avec son cousin et le pria de rentrer a Paris sans retard.

L'Impératrice eut sa revanche. En 1866, comme elle exercait la régence, pendant
un voyage de I'Empereur en Algérie, le prince Napoléon prononga a Ajaccio, le 15
mai, un discours pour l'inauguration du monument élevé a Napoléon Ier et a ses
guatre fréres. Les idées exprimées a cette occasion déplurent a I'Impératrice ;
elle interdit de publier au Moniteur le texte des paroles d'Ajaccio. Le prince s'en
consola, en écrivant a son amie George Sand : Mon discours est tout simplement



ce que je pense depuis que j'ai I'age de raison, et je ne croyais pas qu'il
souleverait des orages et des violences. L'outrage me trouve trés calme, la
persécution de méme. L'affaire se termina par la double démission que donna le
prince, de la vice-présidence du Conseil privé et de la présidence de la
Commission de I'Exposition universelle.

En fait, I'unité manquait parmi les membres de la famille impériale ; comment
s'en étonner avec la boutade que l'on prétait a I'Empereur ? Singulier
gouvernement, disait-il, et singuliere cour ! L'Impératrice est Iégitimiste ; Morny,
orléaniste ; mon cousin Napoléon est républicain ; moi, je suis socialiste. Il n'y a
que Persigny qui soit bonapartiste, et il est fou.

Avec la princesse Mathilde, I'Impératrice avait des relations agréables. La soeur
du prince Napoléon était le seul membre de la famille qui fat sincerement dévoué
a I'Empereur. La petite cour de Saint-Gratien ne se privait pas toujours de faire
quelques commérages sur la cour des Tuileries ; il y eut quelques froissements
entre I'Impératrice et la princesse, qui avait aux soirées des Tuileries sa cour de
fideles et a qui il arriva de recevoir la visite du grand-duc Constantin, avant que
celui-ci e(t présenté ses hommages au chateau. Mais, d'une maniere générale,
les deux femmes furent en parfaite intelligence ; il leur arrivait d'échanger des
bijoux, de se combler de prévenances. Quand I'Impératrice se rendait en visite
chez la cousine de I'Empereur, elle montrait la courtoisie la plus séduisante ;
souvent elle l'invitait a venir passer la journée a Saint-Cloud dans l'intimité, en
amenant les amis qui pouvaient se trouver chez elle.

L'Impératrice s'était tracé une regle de ne pas admettre de femme dans son
intimité ; cependant elle s'en départit un peu a I'égard de la princesse Pauline de
Metternich, femme de I'ambassadeur d'Autriche, le prince Richard de Metternich.
La princesse, cette jolie laide qui eut une situation comme privilégiée a la cour
des Tuileries, avait un attachement sincére pour I'Impératrice ; faisant allusion
un jour au culte que la souveraine avait pour Marie-Antoinette, Je voudrais, dit-
elle, étre sa princesse de Lamballe. L'Impératrice la traitait avec des égards
particuliers. A une réception aux Tuileries, elle avait engagé la conversation avec
des étrangeres nouvellement arrivées, sans faire attention aux femmes du corps
diplomatique qui I'attendaient debout. La princesse, impatientée, se retira dans
une piece voisine. L'Impératrice, qui la cherchait, vint a elle. Vous avez quitté le
cercle, pourquoi donc ? La princesse répondit que ce n'était pas sa personne qui
était en cause, mais bien sa qualité d'ambassadrice d'Autriche. L'Impératrice lui
répondit : Vous avez raison, j'ai eu tort ; je ne sais quelle idée m'a passé par la
téte. J'espére que vous n'étes plus fachée. Et, lui tendant la main, avec un
affectueux sourire : Je ne le ferai plus. Le geste était charmant.

Le prince de Metternich avait été nommé ambassadeur a Paris, a trente ans a
peine, au lendemain méme de nos victoires de Magenta et de Solferino, qui
avaient fait perdre a son maitre la riche province de Lombardie. Sa situation
aurait pu étre difficile, si Napoléon III n'avait pas mis une sorte de coquetterie
personnelle a faire oublier a I'envoyé de Francois-Joseph les mauvais rapports
qui avaient existé naguére entre Paris et Vienne. L'ambassadeur et sa femme
furent tout de suite admis dans l'intimité de la villa Eugénie, a Biarritz.
L'Impératrice avait invité coup sur coup la princesse a une ascension sur la
montagne de la Rhune et a une promenade en mer. L'ambassadrice, qui fut dés
la premiere heure et qui demeura jusqu'a la fin persona gratissima, disait, a
propos des réceptions de Biarritz, qu'on se trouvait plutot chez de trés grands
seigneurs que chez des souverains.



Aux réunions intimes de I'Impératrice, on voyait aussi le prince Henri de Reuss,
qui fut pendant quelque temps chargé d'affaires de Prusse ; il était le grand
favori des séjours de Compiegne. Le ministre en titre, Goltz, qui était épris de
I'Impératrice, en avait concu une véritable jalousie. Mon pauvre Goltz, disait-elle
en parlant de lui. Le chevalier Nigra, ministre d'Italie, avait aussi la faveur de la
souveraine, malgré le peu de sympathie ou mieux l'antipathie qu'elle ressentait
pour la politique dont il était le représentant. Metternich et Nigra furent aux
cOtés de I'Impératrice, comme deux chevaliers servants, dans I'aprés-midi du 4
septembre, quand elle quitta les Tuileries.

Les soirées ordinaires aux Tuileries se passaient surtout en conversations ;
I'Impératrice, on l'a déja dit, excellait a raconter. Parfois, elle faisait des
patiences avec des jeux de cartes ; c'était signe qu'elle était préoccupée et quelle
cherchait a se donner une contenance. Quand le Prince impérial était enfant, ses
parents jouaient avec lui des parties de loto.

Ces plaisirs bourgeois étaient I'exception, dans une vie ou les réceptions
officielles tenaient une grande place. L'Impératrice était faite a merveille, avec sa
beauté et sa grace, pour cette vie de fétes et de représentation. Chaque jeudi de
I'hiver, un grand diner réunissait des personnages officiels ; une réception
suivait, ou les femmes étaient invitées. La presse et le luxe étaient trés grands le
soir des bals de cour, dans le salon des Maréchaux. L'Impératrice aimait
davantage ses réceptions du lundi, les lundis de I'Impératrice, qui avaient lieu
aprés Paques dans ses appartements particuliers ; elle bornait alors ses
invitations a cing ou six cents personnes ; tous invités d'élite, qui représentaient
I'élégance la plus raffinée de la cour des Tuileries.

Parmi les bals donnés par |'Impératrice, l'un fit sensation par son éclat
exceptionnel ; il eut lieu, au mois d'avril 1860, au palais d'Albe, propriété
personnelle de la souveraine, qui se trouvait aux Champs-Elysées, sur
I'emplacement actuel de la rue Lincoln. La décoration des salons avait été faite
sous la direction de l'architecte Ruprich-Robert ; la salle du souper en particulier
rappelait I'architecture des Noces de Cana, de Véronése. Le luxe des femmes
répondait a ce décor magnifique ; il semblait, d'aprés un témoin, qu'une averse
de diamants était tombée sur les bras, les épaules et les corsages.

Le bal commencga par le quadrille des contes de Perrault. Puis vint le quadrille
des quatre éléments, la terre, l'air, I'eau et le feu ; il fut suivi du grand quadrille
vénitien. Le ballet des quatre éléments eut un tel succes qu'il fallut le
recommencer. Le quadrille de la terre portait des émeraudes et des diamants ;
celui du feu, des rubis et des diamants ; celui de l'eau, des perles et des
diamants ; celui de l'air, dont faisait partie la princesse de Metternich, des
turquoises et des diamants. Une lettre de Mérimée, du 28 avril 1860, raconta ces
splendeurs a son amie la comtesse de Montijo. Quand, a deux heures, lui écrivit-
il, on a ouvert les portes, le coup d'ceil était magique, surtout quand les salles,
les escaliers et les galeries ont été couverts de femmes en costumes brillants, et
tout cela inondé de lumiére électrique. Vous savez qu'il y avait une entrée de
seize femmes représentant les quatre éléments. Elles étaient presque toutes tres
jolies, tres décolletées, avec des jupes fort courtes. Il m'a semblé qu'on montrait
bien des choses ; surtout les pieds et les bas de jambes, qu'on n'avait pas vus
depuis 1825, produisaient beaucoup d'impression.



L'auteur de Carmen donnait a son amie de Carabanchel d'autres détails sur cette
folie mondaine, pour laquelle, dit-on, on avait dépensé trois cent mille francs. Il y
avait deux femmes en hommes et, malgré des bottes a I'écuyere et des basques
tombant jusqu'aux genoux, cela me semblait un peu scandaleux. Il y avait aussi
quelques Anglaises en nymphes, en Grecques et en marquises Louis XV, qui
ressemblaient a des chiens savants. Somme toute, c'était trés beau, trés riche et
trés en train. L'Impératrice avait eu d'abord I'idée de se costumer en Diane Louis
XV, avec les diamants de la couronne ; elle y avait renoncé pour revétir un
simple domino. Le capitaine de Galliffet, travesti en coq, portait le futur costume
de Chantecler. Le duc de Dino, déguisé en tronc d'arbre, était un voisin
terriblement génant ; avec ses branches, il accrochait tout le monde. Les
personnes graves, maréchaux, généraux, ministres, portaient un petit manteau
en soie a la vénitienne, avec le masque collé sur I'épaule. Il y avait aussi plus
d'un domino avec le capuchon et le masque cachant le visage. Tous les couples
se rendirent, aux sons de la Marche du Prophéte, dans la salle du souper, dont
I'aspect était féérique ; puis les danses et le cotillon durérent jusqu'aux
premieres lueurs de l'aurore.

Les échos de ce bal célebre arriverent jusqu'a Londres, ou lord Malmesbury a
noté, dans ses Mémoires, que la princesse Mathilde s'était travestie en Indienne.
Elle s'était, dit-il, fait teindre la peau en brun ; son costume était des plus
sommaires, fort décolleté, sans manches, avec une simple bande d'étoffe sur
I'épaule attachée par une broche, le corsage fendu sous le bras jusqu'a la
ceinture. La draperie de derriere était transparente, ce que la princesse ignorait
sans doute, car elle ne s'était pas fait teindre cet endroit particulier et I'effet était
extraordinaire.

On parla beaucoup aussi de deux grandes soirées qui eurent pour théétre la
galerie des Glaces a Versailles. En 1855, un bal fut offert a la reine Victoria ; la
décoration de la galerie était magnifique, elle reproduisait une féte de I'époque
de Louis XV. En 1867, les souverains frangais recevaient le roi d'Espagne Don
Francois d'Assise. Mme de Metternich raconte a ce propos : L'Impératrice qui, ce
soir-la, était belle a ravir et qui, dans une robe blanche lamée d'argent et parée
de ses plus beaux diamants, se mit a circuler un peu dans la foule, entourée des
officiers de sa maison, fut acclamée. Elle avait négligemment jeté sur ses
épaules une espéce de burnous blanc brodé d'or et les murmures d'admiration
I'accompagnaient comme une trainée de poudre.

Paris, pendant le Second Empire, fut envahi par la folie des tables tournantes et
du spiritisme ; mais elle sévit plus encore a la cour qu'a la ville. L'Impératrice et
ses dames s'amusaient, avec une sorte de frénésie, a faire tourner et parler les
tables. Arrivez donc, dit-elle une fois a I'Empereur, je cause politique avec ma
table. Et la table donna des détails sur une guerre prochaine, la guerre d'Orient.
Pendant quelque temps, il ne fut question que des choses extraordinaires
accomplies par un sorcier ou un illuminé américain, Dunglas Home ou Hume ; il
entretenait avec les esprits, qu'il évoquait dans I'obscurité, les rapports les plus
invraisemblables. Il devint un familier des réceptions intimes des Tuileries. L'une
de ses expériences était de faire apparaitre une main au milieu des ténebres.
L'Impératrice, un soir, voulut toucher cette main. C'est la main de mon pére !
s'écria-t-elle, et elle eut une crise nerveuse. L'Empereur, avec moins de
précision, se borna a dire : Dieu, que c'est froid ! On racontait plus tard, quand
Hume fut convaincu de supercherie et expulsé, que la prétendue main était son



propre pied qu'il sortait fort adroitement de son escarpin verni. Mais I'Impératrice
perdit-elle jamais la foi en Hume et I'évocation des esprits ?

J'ai vu, rapporte le Dr Barthez (5 septembre 1857), M. Hume, ce fameux médium
qui évoque les esprits. J'étais tres curieux de le connaitre. Aussitot que son
arrivée a Biarritz a été sue, I'Impératrice I'a envoyé chercher et nous a parlé de
lui. La croyance entiére qu'elle a en lui, I'animation, la violence avec lesquelles
elle en parle m'ont fait de la peine. La évidemment est I'un des cotés faibles de
cette femme, si remarquable d'ailleurs par ses qualités, physiques, morales et
intellectuelles.

Dans les cérémonies officielles d'apparat, la souveraine jouait a merveille son
role d'Impératrice des Francais. Le 15 mai 1855, en pleine guerre de Crimée, eut
lieu l'ouverture de I'Exposition universelle, qui avait été installée dans le palais
de I'Industrie, a la place actuelle du Grand et du Petit Palais. Quand le cortege
impérial fit son entrée, I'Impératrice, en grande toilette, un magnifique diademe
de diamants sur les cheveux, parut plus que jamais dans tout I'éclat de sa
beauté. Elle visita I'ensemble de I'Exposition ; au cours de la visite, le cortege se
désagrégea, et, a la sortie, I'Impératrice recut sa pelisse, comme a une sortie de
théatre, au milieu de beaucoup de désordre.

1867 est resté I'année par excellence de cette vie inimitable qu'on a appelée la
féte impériale. Le ler avril, une nouvelle Exposition universelle s'était ouverte au
Champ-de-Mars ; les produits de tous les pays du monde s'y trouvaient réunis,
suivent un systeme fort ingénieux de deux axes, I'un pour les pays d'apres des
courbes paralleles, l'autre pour les produits d'aprés des rayons. La France,
I'Europe, la terre entiére accoururent a cette foire gigantesque. Son succes
extraordinaire fit bientét oublier au gouvernement la journée de Sadowa qui
remontait a un an, l'affaire du Luxembourg qui s'était terminée au mois de mai,
tant bien que mal. Le 19 juin, I'Empereur du Mexique Maximilien était fusillé a
Queretaro ; la responsabilité de I'Empereur, méme de I'Impératrice, était
lourdement engagée dans cette tragédie ; mais bien vite on n'y pensa plus. Il y
avait tant d'hotes a recevoir au nom de la France, tant d'hotes illustres, le prince
royal de Prusse, le Tsar Alexandre II, le Roi de Prusse, Bismarck, le Sultan,
I'Empereur Frangois-Joseph.

Pendant tout I'été, I'Impératrice fut en service commandé ; elle s'en acquitta a
merveille. Le 6 juin, une grande revue fut passée a Longchamp, en I'honneur
d'Alexandre II et de Guillaume Ier. L'Impératrice avait dans sa voiture le Roi de
Prusse ; dans la confusion du retour, elle apprit seulement aux Tuileries que le
Tsar, qui était avec I'Empereur, avait été I'objet d'une tentative d'assassinat. Sur
le champ elle se fit conduire a I'Elysée, qui était la résidence d'Alexandre. Il
parlait de repartir tout de suite pour la Russie ; elle le décida a ne rien changer
au programme officiel qui avait été arrété et publié. Le soir, bal a I'Hotel de Ville
; le lendemain, excursion a Fontainebleau. A I'H6tel de Ville, elle traversa les
salons au bras du Tsar, sans la moindre géne. De la gare de Fontainebleau au
chateau, elle fit placer sur la voiture I'Empereur de Russie entre elle et Napoléon
IIT ; car la police avait eu vent qu'un autre Berezowsky voulait recommencer
I'attentat de la veille. Sous divers prétextes, et sans que le Tsar ait su qu'il était
menacé d'un nouveau danger, elle le retint toute la journée a l'intérieur du
chateau ; il y a tant de collections et de curiosités a montrer a un invité qui a fait
le voyage de Pétersbourg a Paris ! Jusqu'a la derniére minute, la souveraine se fit
le garde du corps de son hote.



L'Impératrice, qui ne se piquait guere d'intellectualisme, se fit voir sous la
Coupole de I'Institut dans une circonstance qui fut tres remarquée. Le 24 janvier
1861, le pére Lacordaire prononcait son discours de réception a I'Académie
francaise, ou il succédait a Tocqueville ; le fils de saint Dominique était requ par
le calviniste Guizot. L'Impératrice avait autrefois entendu Lacordaire a Bordeaux
; elle le go(ita moins a cette séance. Elle fut parfaitement gracieuse pour Guizot.
J'ai été bien heureuse de vous entendre, lui dit-elle ; voulait-elle par son
amabilité faire tomber les préventions de I'"Académie contre les Tuileries ? On lui
préta un mot, bien joli, résumant ses impressions de séance : J'ai perdu une
illusion et une prévention. A-t-il été dit ?

En dehors des Tuileries, I'Impératrice et la cour fréquentaient quatre résidences,
d'une maniére pour ainsi dire périodique : Saint-Cloud au printemps,
Fontainebleau au commencement de I|'été, Biarritz en septembre, Compiegne en
novembre.

Outre la villégiature de printemps, Saint-Cloud servait a tout propos de séjour
improvisé ; c'était le magnifique chateau de Philippe d'Orléans, ou était morte
Henriette d'Angleterre ; incendié pendant la guerre de 1870, il n'en reste plus
gue quelques débris. L'Impératrice aimait a y aller en modeste équipage, plutot
avec des amis qu'avec des personnes du service officiel ; elle s'y rendait un peu,
comme une grande dame qui va pendant quelques jours se reposer des fatigues
de la vie de Paris dans une maison de campagne. Saint-Cloud, qui lui rappelait
les premiers jours de son mariage, fut témoin de la derniére scéne de sa vie de
famille en France, quand elle dit au revoir, a la gare du chéateau, le 28 juillet
1870, a son mari et a son fils, qui partaient pour la frontiere.

La forét de Fontainebleau, pour une amazone accomplie comme |'Impératrice,
offrait des excursions dont le plaisir se renouvelait tous les jours. Il y avait aussi
le canotage sur I'étang ; toute une flottille vénitienne servait aux promenades de
la souveraine et de ses invités. Ceux-ci étaient pour la plupart des personnes
jeunes encore, c'est-a-dire en age de s'amuser et surtout de danser. Les
diplomates trop agés se voyaient préférer, bien que chefs de légation, leurs
secrétaires et attachés ; avec eux, c'était la jeune cour dont I'Impératrice aimait
a s'entourer. Les cabinets chinois, situés au rez-de-chaussée, du coté du parc et
de l'étang, étaient dans le chateau l'une de ses retraites préférées ; on les
appelait ainsi parce qu'elle y avait fait disposer les ceuvres d'art et les bibelots de
tout genre que I'armée francaise avait rapportés de la prise du Palais d'Eté, lors
de I'expédition de Chine de 1860.

Le ministre anglais Malmesbury, qui avait été invité aux chasses a courre de
Fontainebleau, rapporte, dans ses Mémoires, I'impression peu favorable que lui
fit I'entourage de I'Impératrice. Je suis retourné, dit-il, a Paris dans la voiture
impériale, un grand omnibus, avec M. et Mme de Morny, M. Walewski et sa
femme, et les deux dames d'honneur de service dont I'une Mme de Pierres, née
Thornes, une Américaine, n'a cessé pendant tout le trajet, ainsi que Mme de
Morny, qui est Russe, de fumer au nez de I'Impératrice. Celle-ci est beaucoup
trop indulgente pour son entourage. Elle rehausse sa beauté remarquable par
une grande gaieté naturelle et des manieres singulierement fascinantes. Toutes
les femmes qui I'entourent, a I'exception de Mme Walewska, ont bien mauvais
ton. Elles ont leurs cheveux relevés a la chinoise, si bien tirés qu'elles peuvent a
peine fermer les yeux, et portent des jaquettes et des manteaux écarlates qui
leur vont fort mal, étant toutes trés blondes.



Biarritz fut comme une création de I'Impératrice. L'endroit, admirable par lui-
méme, avait pour elle I'avantage d'étre a quelques lieues a peine de la frontiere
d'Espagne ; elle s'y retrouvait au contact de son ancienne patrie. Sur une
hauteur qui domine la céte des Basques, elle avait fait construire la villa Eugénie
; c'est aujourd'hui le casino. Elle marquait une vraie prédilection pour ce séjour,
qui lui offrait surtout le plaisir de mener, avec trois ou quatre invités de choix,
dont Mérimée faisait presque toujours partie, une vie trés retirée. Elle ne
songeait pas du tout a lancer cette station, a en faire une plage a la mode ; loin
de la. Il ne s'agit pas pour elle, dit le Dr Barthez, que Biarritz soit un endroit
salutaire et trés utile ou les malades viennent chercher la santé ; c'est un endroit
oU une certaine société doit venir s'installer pour tenir compagnie aux gens du
chateau, pour partager ses plaisirs et y contribuer ; toute autre chose, méme la
concurrence du plaisir en dehors du chateau, lui déplait. Elle a I'égoisme du
plaisir, comme elle a I'horreur de la douleur. Biarritz rappelle la fameuse visite
gue Bismarck fit, au mois d'octobre 1865, a I'Empereur et a I'Impératrice ; ce fut
une des manceuvres les plus habiles et les mieux réussies du futur chancelier
d'Allemagne.

En quittant Biarritz, I'Impératrice faisait en général un séjour a Saint-Cloud ;
puis, vers le 10 novembre, elle s'installait a Compiegne ; elle y était toujours
avant sa féte, qui tombe le 15 de ce mois. Pour cing a six semaines, Compiegne
devenait la résidence de la cour.

L'Impératrice composait elle-méme, d'apres les propositions que lui faisaient les
officiers de sa maison, la liste des invités de Compiegne. C'était la grande faveur
du regne, comme jadis les Marly du Grand Roi. Les invités venaient par séries,
chaque série restant au chateau cing a six jours. Certaines séries étaient tres
recherchées, a cause de la qualité de ceux, hommes ou femmes, qui les
composaient. La série ou la princesse de Metternich, une grande habituée, se
retrouvait chaque fois avec la comtesse de Pourtalés, la marquise de Galliffet, la
baronne de Rothschild et des hommes de leur intimité, avait été baptisée la série
élégante. Une dame demande étourdiment a une invitée : Etes-vous de la série
élégante ? Et l'autre, de lui répondre avec aigreur : Non, je suis de la votre.
Membres des cing Académies de I'Institut, diplomates, hommes politiques,
professeurs de la Sorbonne, auteurs dramatiques, romanciers, médecins,
avocats, journalistes, musiciens, architectes, peintres, sculpteurs, I'éclectisme de
I'Impératrice appelait a Compiegne toutes les célébrités de |'époque ; ces
invitations, habilement réparties, étaient un peu de sa part un instrument de
regne. La princesse de Metternich a eu raison de dire qu'une femme du monde
devenue impératrice pouvait seule arriver a créer une semblable réunion.

Le protocole réglait avec beaucoup d'uniformité les plaisirs des invités. La vie
officielle commencait a midi. A cette heure, les invités se réunissaient au salon
pour se mettre a table avec Leurs Majestés. Apres le déjeuner, promenades en
voiture dans la forét, qui aboutissaient souvent a la visite du chateau de
Pierrefonds. L'Impératrice avait entrepris, pour la plus grande satisfaction de
I'architecte Viollet-le-Duc, la restauration de ces ruines féodales ; le pittoresque
de l'endroit y perdit beaucoup, mais la Souveraine avait sa fierté d'avoir fait
sortir des ruines, comme par un coup de baguette magique, une immense
béatisse dans le style du XVe siecle. A l'intérieur, une grande salle d'armes était la
salle des preux et des preuses ; les traits de I'Impératrice avaient été prétés a
I'une des héroines de la Iégende chevaleresque.



Dans la soirée, on dansait, mais avec quelle musique ! Un chambellan, d'un air
solennel, tournait la manivelle d'un piano mécanique. Quelques couples se
mettaient a tourner ; les autres assistants regardaient leurs montres. C'étaient la
ces orgies de Compiegne, a propos desquelles Paris racontait les choses les plus
horribles. La princesse de Metternich et son ami le prince de Reuss, qui
trouvaient que I'heure de la danse était longue a passer, avait a ce sujet un mot

drole, qu'ils disaient avec gravité : Sodome et Gomorrhe ! Sodome et Gomorrhe
!

L'Impératrice aimait a donner a ses invités le plaisir de la comédie, des charades
et des tableaux vivants. On recrutait les acteurs parmi les invités ; la princesse
de Metternich en particulier, qui était de toutes les fétes, jouait la comédie a
ravir. Le duc de Morny, Mérimée, le marquis de Massa, Octave Feuillet
composaient pour la circonstance des a-propos, des charades, des revues, des
comédies de salon. Une fois I'Impératrice s'improvisa actrice, dans les Portraits
de la marquise, qui était une spirituelle critique d'elle-méme ; cette piéce, écrite
pour elle par Octave Feuillet, fut la seule qu'elle ait jamais jouée. Une piece qui
eut un vrai succes fut les Commentaires de César, du marquis de Massa ; elle fut
représentée sur le théatre du palais le 26 et le 27 novembre 1865 ; le titre
rappelait I'Histoire de César que I'Empereur venait de publier. Les rdles de
femmes étaient tenus par la marquise de Galliffet, la comtesse de Pourtales,
madame Bartholoni, la comtesse de Poilly, la princesse de Metternich, qui
représentait tour a tour une cantiniére, un cocher de fiacre et la Chanson. Toutes
les actualités défilaient devant les spectateurs, y compris Thérésa, représentée
par Asthon Blount, qui, dans la toilette tapageuse d'une étoile de café-concert,
chantait /la Femme a Barbe comme la Diva elle-méme. A la fin de la revue, la
France — comtesse de Pourtalés — s'avangait vers la rampe ; a ses cotés, un
invalide — général Mellinet — représentait le Passé ; un fantassin — lieutenant-
colonel marquis de Galliffet — représentait le Présent. Aprés un couplet a
I'adresse de I'un et de l'autre, elle chantait :

Je vous ai retracé
Le Présent, le Passé ;
Mais, avant de finir,
Je veux encor vous montrer I'Avenir.

L'Avenir apparaissait dans la personne du Prince impérial, en uniforme de caporal
des grenadiers de la Garde, avec le bonnet a poil ; et le grenadier de neuf ans
chantait un couplet d'un air crane. Les Commentaires de César avaient eu un si
grand succes qu'en 1867, lors de la visite des souverains étrangers a Paris pour
I'Exposition universelle, 'Empereur et I'Impératrice leur offrirent ce spectacle aux
Tuileries avec les mémes interpréetes.



IX. — LES VOYAGES.



Les voyages ont occupé une place importante dans la vie de |'Impératrice.
Convenances politiques, besoin de se recueillir a la suite de deuils domestiques,
désir de s'isoler aprés des découvertes dans son intérieur qui lui avaient fait de la
peine, raisons de santé, curiosité naturelle, quelle qu'en ait été la cause, elle se
déplaca a maintes reprises, et les déplacements d'une impératrice entrainent
toujours a sa suite une partie plus ou moins grande de sa maison personnelle.

Pendant la guerre de Crimée, c'est-a-dire a I'époque de I'alliance franco-anglaise,
Napoléon III avait décidé de faire a Londres un voyage officiel pour inviter la
Reine Victoria a venir visiter I'Exposition universelle. Pour I'Impératrice, ce
voyage, du mois d'avril 1855, était comme son entrée dans les familles
souveraines ; elle avait fait préparer des toilettes, qui obtinrent a la cour
d'Angleterre presque autant de succes que sa beauté. Recus a Douvres par le
prince Albert, I'Empereur et I'Impératrice furent conduits a Windsor. Ce fut le
programme des voyages de ce genre : diner a Windsor, revue militaire, soirée de
gala a Covent-Garden, banquet a Guild-Hall. La Reine eut des attentions
particulieres pour I'Impératrice ; ainsi naquit la sympathie sincére qu'elle lui
garda jusqu'a ses derniers jours.

Au mois d'ao(t 1860, apres l'annexion de la Savoie et du comté de Nice, les
souverains allérent visiter ces provinces, dont les habitants avaient exprimé le
désir de devenir francais. Aix-les-Bains, Annecy, Chambéry, Nice furent les
principales étapes de ce voyage qui garda presque tout le temps, au milieu de
I'enthousiasme des populations, le caractere d'une pompe triomphale. Pour la
promenade sur le lac d'Annecy, une estrade avait été élevée a l'arriere de
I'embarcation de I'Impératrice. Montée sur cette estrade, la téte et le cou nus, un
diademe sur les cheveux, sur les épaules un manteau rouge aux franges d'or,
elle faisait penser, dit I'un de ses compagnons, a Cléopatre ou a la Dogaresse.

Leurs Majestés s'arréterent a Marseille, pour visiter le chateau du Pharo, prés de
la baie des Catalans, que la ville venait de leur offrir ; I'Impératrice le rendit plus
tard a la ville, qui I'a transformé en hopital. A la Ciotat, les chantiers des
Messageries maritimes eurent aussi la visite des souverains ; ils furent regus par
le président de cette compagnie, Armand Béhic, dont I'Empereur fit, en 1863, un
ministre de I'Agriculture, du Commerce et des Travaux publics.

De Toulon, le yacht I'Aigle transporta I'Empereur et I'Impératrice a Ajaccio et a
Alger. Dans cette derniere ville, un ensemble de fétes magnifiques avait été
préparé ; il fallut écourter ce programme et renoncer a un voyage dans l'intérieur
de I'Algérie. Des nouvelles tres alarmantes étaient arrivées sur la santé de la
duchesse d'Albe, cette soeur ainée a laquelle I'Impératrice était tendrement
attachée. Elle hata son retour en France ; il était trop tard, sa sceur était morte.
Elle en eut un chagrin profond ; pour chercher quelque diversion a sa douleur,
elle alla faire en Ecosse un séjour de quelques semaines.

A la fin d'une saison a Biarritz, en 1863, il prit fantaisie a I'Impératrice de faire
en bateau le tour du Portugal et de I'Espagne par Lisbonne, Cadix, Gibraltar, pour
rentrer en France par Marseille. La Reine Isabelle, qui le sut, l'invita a profiter de
ce voyage pour venir a Madrid. L'Impératrice se rendit a son désir ; ce lui fut une
douce satisfaction de revoir, souveraine des Francais, la patrie qu'elle avait
quittée, sujette de Sa Majesté catholique.

En 1864, I'Impératrice fit une saison aux eaux de Schwalbach, dans le Nassau ;
c'était une station qu'elle avait déja fréquentée avant son mariage. Elle y vint a
présent sous le nom de comtesse de Pierrefonds ; malgré l'incognito qu'elle



désirait garder, elle y recut la visite de la Reine Sophie, des Pays-Bas, du Roi de
Prusse Guillaume Ier, du Tsar Alexandre II. Sur les instances de Guillaume, qui
était trées empressé a son égard, elle s'arréta a Carlsruhe et a Bade ; la Reine
Augusta vint lui rendre visite et lui montra la plus grande affabilité. Sa belle-fille,
la future Impératrice Frédéric, était aussi en excellents rapports avec
I'Impératrice, qui l'avait connue, en 1855, a la cour de Windsor.

Le voyage des deux souverains a Salzbourg, en 1867, fut un voyage de politesse
dans des circonstances douloureuses ; ils allaient faire une visite de
condoléances a la famille impériale d'Autriche pour la tragédie qui avait co(ité la
vie a l'archiduc Maximilien au Mexique et dans laquelle ils avaient, I'un et I'autre,
leur part de responsabilité.

Pour le voyage de I'année 1869 dans la Méditerranée orientale, le dernier que
I'Impératrice ait accompli comme souveraine, il eut, d'un bout a l'autre, tous les
caracteres d'une partie de plaisir et d'un triomphe. Aprés quelques jours a
Ajaccio, ou elle s'était arrétée a l'occasion du centenaire de la naissance de
Napoléon Ier, I'Impératrice était partie pour I'Egypte ; elle allait inaugurer le
canal de Suez, ceuvre de son cousin Ferdinand de Lesseps. Elle fit la traversée de
la Méditerranée a bord du yacht impérial I'Aigle ; elle était accompagnée des
deux filles de la feue duchesse d'Albe et de cinq dames de sa maison. Du Caire,
le 23 octobre, elle écrivait a I'Empereur :

Mon trés cher Ami, Merci de ta bonne lettre ; je suis
heureuse, tu le sais, quand tu approuves ce que je fais, et tu
peux étre slr que mes efforts seront toujours portés a te
faire le plus grand nombre d'amis possible.

L'idée du Roi [le vice-roi Ismail] m'a bien amusée, car il a été
d'un galant a te faire dresser les cheveux. Je ne sais si la
présence d'un tiers le géne pour me faire des confidences
politiques ! mais, dans tous les cas, pas les autres... Enfin,
j'ai fait de mon mieux pour lui plaire, et je te ferai bien rire
en rentrant et en te racontant mon entrevue...

Je ne puis te donner mes impressions de voyage. J'ai trouvé
chez tous et partout le désir bien vif de nous étre agréable et
de tout faire pour cela. Le Caire a conservé son ancien
cachet, pour moi moins nouveau que pour ces dames ; car
cela me rappelle I'Espagne. Les danses, la musique et la
cuisine sont identiques. Nous allons ce soir a un mariage qui
doit avoir lieu chez la mére du Khédive. Hier au soir, nous
avons assisté aux prieres des derviches tourneurs et
hurleurs ; c'est inconcevable qu'on puisse se mettre dans un
pareil état ; cela m'a causé une grande impression.

Les danses dans le harem sont celles des bohémiennes
d'Espagne, plus indécentes peut-étre ! Aujourd'hui, je suis
restée tranquille pour me reposer, car je suis tres fatiguée,
mais treés intéressée par tout ce que je vois. On ne dirait
jamais que nous avons en si peu de temps fait tant de
chemin et visité tant de pays divers. Je fais collection de
souvenirs et je te raconterai cela au coin du feu...

Des passages d'une autre lettre, du 27 octobre, écrite sur le Nil, a bord de
I'Impératrice, renferment des détails intéressants :



Mon bien cher Louis, Je t'écris en route sur Assouan, sur le
Nil. Te dire que nous avons frais ne serait pas absolument la
vérité, mais la chaleur est fort supportable, car il y a de I'air,
mais au soleil, c'est autre chose ! D'ailleurs, par télégraphe,
je te dis I'état de I'atmospheére. J'ai de tes nouvelles et de
celles de Louis tous les jours par télégraphe ; c'est
merveilleux et bien doux pour moi, puisque je suis toujours
tenue a la rive amie par ce fil qui me rattache a toutes mes
affections.

Je suis dans le ravissement de notre charmant voyage et je
voudrais t'en faire la description ; mais tant d'autres, plus
savants et plus charmants conteurs que moi, ont entrepris
cette ceuvre qu'il me semble que dans I'admiration muette je
dois m'enfermer... Je jouis de mon voyage, des couchers de
soleil, de cette nature sauvage cultivée sur les rives dans
une largeur de cinquante metres, et, derriere, le désert avec
ses dunes et le tout éclairé par un soleil ardent.

L'inauguration du canal eut lieu le 17 novembre. Soixante-huit navires firent la
traversée ; en téte s'avancait I'Aigle, qui portait I'Impératrice, I'Empereur
d'Autriche-Hongrie, le Khédive, Ferdinand de Lesseps. Le 20 novembre, toute la
flottille jetait I'ancre dans la rade de Suez. Le commandant de I'Aigle notait sur
son journal de bord : Mouillé sur la rade de Suez (Mer Rouge), le 20 novembre
1869, a 11 heures et demie du matin. Signé : EUGENIE. Parmi les trente-trois
signatures qui se joignirent a celle de I'Impératrice, on reléve les noms de F. de
Lesseps, Aug. Mariette. Dix mois plus tard, I'Empire s'écroulait, et la souveraine
dont la beauté et le charme venaient de contribuer a I'éclat d'un événement
exceptionnel, abandonnait les Tuileries a la révolution ; F. de Lesseps faisait
partie a ce moment des amis qui assuraient sa fuite : il essaya pendant quelque
temps d'empécher I'envahissement du palais.

En quittant I'Egypte, I'Impératrice fit un voyage a Constantinople ; ce fut encore
une succession de fétes. Elle rentra a Paris, au moment ou I'Empire traversait
une crise politique, qui devait étre la derniere.



X. — LES AFFAIRES POLITIQUES.



Cette esquisse a surtout pour but de montrer I'Impératrice dans le cadre de sa
vie de souveraine ; cependant on ne doit pas laisser completement de cété le
role qu'elle a pu jouer dans les affaires du regne.

C'était, parait-il, sur ses levres un mot familier : Je déteste la politique. Elle
pouvait la détester ; mais cela voulait-il dire qu'elle n'en faisait pas ? Certes, elle
n'était point une professionnelle ; elle ne fit point de la politique son opération
continue et personnelle, comme une Marie-Thérése ou une Catherine II. Ernest
Lavisse, qui I'a bien connue, a remarqué, avec raison, croyons-nous : Ce qu'elle
détestait dans la politique, c'est le travail régulier, suivi, méthodique, la besogne
de bureau d'ou sortent tant de papiers a lire. Elle faisait de la politique a ses
heures, suivant les circonstances, suivant les golts du moment ; et cette
politique, qui n'avait rien d'officiel, avait toutes les chances d'étre efficace, a
cause de l'influence qu'elle exercait sur son mari. A ce sujet, deux témoignages
ont leur poids ; celui d'Augustin Filon : Napoléon III, qui croyait au pouvoir de
I'intuition, a l'infaillibilité de l'instinct, la consultait comme d'autres consultent
une somnambule ; et celui du général du Barrail : L'Impératrice avait sur
I'Empereur un pouvoir a peu pres sans limites ; elle le dominait moins encore par
ses charmes que par le souvenir des circonstances trop nombreuses ou il les
avait méconnus.

Les diplomates de carriére pouvaient trouver que la conversation de I'Impératrice
manquait d'autorité, quand elle entreprenait de parler d'affaires avec eux. Le
comte de Hibner, qui était ambassadeur d'Autriche, rapporte une conversation
gu'il eut avec I'Impératrice a Fontainebleau, le 17 novembre 1853, et dont la
guestion d'Orient fit en partie les frais ; on se demandait a Paris quelle allait étre
I'attitude de I'Autriche, on ne savait pas encore qu'elle se réservait d'étonner le
monde par son ingratitude. Apres le déjeuner, I'Impératrice, chargée sans doute
de sonder le terrain, retint I'ambassadeur dans une causerie privée. Elle était
pétillante, a-t-il écrit, je ne dirai pas d'esprit, mais de vivacité, de cette vivacité
andalouse qui fait un de ses charmes. Nous effleurons toute sorte de sujets,
frivoles et sérieux, et elle revient sans cesse a la question brilante du jour. Elle
est parfaitement au courant des négociations, trop pour me faire penser qu'elle a
appris sa lecon avant de m'entreprendre. Enfin, c'est une maniere de faire les
affaires comme une autre, mais elle a ses inconvénients et rappelle un peu trop
I'Opéra-Comique et certaines comédies de Scribe. Soit ; mais cela n'empéchait
pas que I'Impératrice pouvait, aux Tuileries, auprés de I'Empereur et de son
entourage, avoir une action politique ; en effet, elle I'eut.

Au début de l'année 1855, on se plaignait beaucoup a Paris de la lenteur ou
plutdt de l'insignifiance avec laquelle se déroulaient les opérations du siege de
Sébastopol ; les généraux s'entendaient mal entr'eux ; Canrobert n'imposait pas
son autorité avec assez d'énergie. On parla souvent alors aux Tuileries du départ
prochain de I'Empereur ; sa présence semblait nécessaire pour donner a
I'attaque des Alliés I'unité et I'énergie qui lui faisaient défaut. L'Impératrice le
poussait vivement a cette décision : sa présence serait salutaire a I'armée ; le
jour ou Sébastopol tomberait, il devait étre la pour ce grand événement.
L'Empereur s'était rendu a ces raisons ; il avait annoncé a la princesse Mathilde
son départ pour le 2 mai. Puis, il changea d'avis, comme il lui arriva parfois
d'avoir obéi a la suggestion de sa femme, puis de s'étre ravisé. La nomination de
Pélissier au commandement en chef tint lieu du voyage de I'Empereur.



La question italienne fut I'une des grandes préoccupations de |'Impératrice.
Pieuse, mais non bigote, catholique, mais non cléricale, on la disait papaline.
Comment ne pas s'apercevoir, en effet, que tous ces bouleversements
territoriaux provoqués par le canon de Magenta et de Solferino aboutiraient, tét
ou tard, a cet autre bouleversement, la ruine du pouvoir temporel du Saint-Pere
? Elle disait a I'Empereur : Vous étes le jouet, |'esclave de Mazzini.

La guerre de 1859 l'appela pour la premiére fois a l'exercice du pouvoir.
L'Empereur avait décidé de prendre en personne le commandement de ses
armées. Une de ses proclamations disait : Je laisse en France I'Impératrice et
mon fils. Secondée par l'expérience et les lumieres du dernier frere de
I'Empereur, elle saura se montrer a la hauteur de sa mission. Des lettres
communiquées au Sénat, le 10 mai 1869, lui donnérent le titre et les fonctions
de régente. Mérimée, qui la vit alors, la trouva, parait-il, en train d'apprendre par
cceur la Constitution. Elle n'eut pas a se servir de sa science. Sa courte régence
fut dénuée de difficultés et méme d'incidents. Son rdle consista a présider le
Conseil des ministres trois fois par semaine, aux Tuileries ou a Saint-Cloud, et a
donner des signatures pour la forme. Cependant elle eut un jour a prendre une
décision ; elle le fit, avec beaucoup de netteté et de fermeté.

Emile Ollivier a rapporté une déclaration qu'elle Ilui fit, en 1867, sur la
réorganisation de I'armée ; pour elle, elle était pleinement convaincue de cette
nécessité depuis 1859. Elle lui dit a ce propos : Mon oncle Jérome voulut alors
me faire signer un décret de mobilisation de trois cent mille gardes nationaux ;
je ne voulus pas, malgré I'avis de la majorité des ministres, consentir a signer la,
devant I'Europe, un aveu de notre impuissance militaire. Alors mon oncle se leva
et me dit : Ma niéce, vous perdez la France, vous vous exposez a l'invasion. —
Dans tous les cas, mon oncle, je ne ferai pas comme Marie-Louise ; méme si
vous m'en donniez le conseil, je ne fuirais pas devant l'ennemi. )'écrivis a
I'Empereur, et la paix de Villafranca fut signée. D'autres raisons amenerent la
brusque volte-face de Napoléon III apres Solferino et Iui firent oublier sa
promesse de |'Italie libre jusqu'a I'Adriatique ; du moins, le parti que la Régente
avait pris le confirma dans sa propre détermination.

L'Empereur avait recu aussi une dépéche de |'Impératrice, qui lui demandait
instamment de ne pas sacrifier le duché de Parme a la cause du Piémont : on
dirait qu'il se venge d'une souveraine — la sceur du comte de Chambord —
appartenant a une dynastie ennemie de la sienne. A la cour de Vienne,
I'Impératrice Elisabeth, savait que la prompte terminaison de la guerre de 1869
avait été en partie I'ceuvre de la Régente.

Le prince de Metternich inaugurait peu aprés son ambassade ; la faveur que lui
et sa femme trouverent tout de suite aupres des souverains francais fut due en
partie a I'antipathie trés forte que I'Impératrice éprouvait pour les italianissimes,
— le mot est de Metternich, — comme le prince Napoléon, les ministres Billault,
Thouvenel, Persigny. Au mois de septembre 1862, ces ministres avaient conseillé
I'abandon de Rome ; elle dit leur fait aux deux derniers, a la sortie du conseil ou
elle avait assisté et pendant lequel elle avait eu grand peine a se contenir.
Madame, lui répondit Thouvenel, si I'Empereur m'avait dit la moitié de ce que
Votre Majesté m'a fait entendre, ma démission serait déja envoyée. Cela arriva
peu de jours aprés : Thouvenel fut remplacé par Drouyn de Lhuys. Le
gouvernement était désitalianisé. A Saint-Gratien, ce fut une vraie fureur. Marie-
Antoinette, disait-on, a succombé sous l'impopularité de son surnom
d'Autrichienne ; que [I'Espagnole prenne garde a elle ! N'allait-on jusqu'a



prétendre qu'elle désirait la mort de son mari pour exercer la régence au nom du
Prince impérial ?

Peu aprés le remplacement de Thouvenel par Drouyn de Lhuys, I'Anglais
Malmesbury avait avec |'Impératrice une conversation d'une heure sur la
guestion romaine. Il rapporte qu'elle ne traita pas ce sujet en dévote ; pour elle,
c'était un scandale de laisser le Pape sans un pouce de terrain ; I'honneur de la
France était engagé dans le maintien du pouvoir temporel. Et son intérét aussi ;
car, la France abandonnant la défense du Saint-Siege, ce sera |'Autriche qui se
chargera de sa défense. Que les Italiens se tiennent pour satisfaits de ce qu'ils
ont ; qu'ils s'occupent d'organiser leurs nouvelles acquisitions ; mais ou sont
leurs hommes d'Etat ? L'Empereur est revenu d'Italie fort désenchanté de Cavour
; le ministre de Victor-Emmanuel n'est-il pas d'accord avec le prince Napoléon
pour lier parti avec Mazzini et les républicains, en vue de soulever la Toscane et
Rome ? L'intention de Napoléon III n'était pas de créer aux coétés de la France un
grand royaume indépendant.

Quelques semaines plus toét (mai 1862), Metternich avait entendu une
conversation a Fontainebleau entre |'Impératrice et le ministre d'Italie, le
chevalier Nigra ; elle s'était montrée trés dure pour les Italiens. C'est vous qui
pillez, qui volez chez les autres, et qui voulez nous rendre vos complices. Mais
attendez, le jour de la vengeance arrivera. Vous verrez grandir sous votre main
vos Mazzini, vos Garibaldi, et le jour ou vous serez perdus, je vous affirme que je
ne viendrai pas a votre secours.

L'exécution de la convention du 15 septembre 1864 pour le reglement de la
guestion romaine avait amené des difficultés entre Paris et Florence. Pour les
résoudre, il fut question, au mois de novembre 1866, d'un voyage de
I'Impératrice @ Rome ; il s'agissait d'obtenir de Pie IX qu'il tendit une main amie
a |'Italie. Le gouvernement italien, qui avait été consulté, approuvait a I'avance
cette mission. Cependant diverses considérations firent abandonner ce projet, et
la femme de Napoléon III n'eut pas I'occasion de montrer ses qualités
d'ambassadrice.

Jusqu'au bout, I'Impératrice demeura irréductible sur la question romaine. Le 3
ao(it 1870, un envoyé de Victor-Emmanuel II avait apporté a Napoléon III, qui
était alors au quartier général de Metz, un projet d'alliance avec I'Italie et
I'Autriche ; I'une des conditions était I'abandon de Rome a I'Italie. Rien a faire,
répondit I'Empereur. Je ne céde pas sur Rome. L'Impératrice, mise au courant,
s'écria : Plutét voir les Prussiens a Paris que les Piémontais a Rome ! Elle ne
prévoyait pas plus le 20 septembre 1870 que le 1ler mars 1871.

Au mois de juin 1861, le Constitutionnel avait publié un article sur l'insurrection
polonaise, qui était tout a fait favorable aux insurgés et hostile a la Russie. Il fut
assez remarqué pour qu'on ait cherché a en connaitre |'auteur. L'article avait été
remis directement au journal par Mocquard, le chef du cabinet civil de I'Empereur
; il avait été rédigé par Walewski, ce qui n'avait rien d'étonnant de la part d'un
homme politique qui avait dans les veines le sang d'une Polonaise et de Napoléon
Ier. Ce qui fut plus curieux a connaitre, c'est que l'article avait été inspiré par
I'Impératrice, qui aimait a s'entretenir des événements de Varsovie avec le
ministre de I'Empereur. Cependant, deux ans plus tard, il semblait qu'elle se
désintéressait du sort de la Pologne. La conversation, un soir a Biarritz, s'était
portée sur ce sujet brllant. L'Impératrice, qui faisait un ouvrage de tapisserie,



tirait régulierement son aiguille, sans dire un mot. On s'étonnait de ce silence,
qui était contre ses habitudes ; on la sollicita de donner son sentiment ; elle se
borna a répondre : Je parle beaucoup des choses passées, mais jamais des
choses actuelles. Il est a noter que la question polonaise est la seule pour
laquelle I'Impératrice et le prince Napoléon se soient trouvés d'accord.

On a dit de la guerre du Mexique qu'elle était sortie, pour ainsi dire, toute faite
du petit salon privé de I'Impératrice. En 1855, l'archiduc Maximilien, qui avait
alors vingt-trois ans, avait fait une visite a la cour des Tuileries ; il y avait laissé
une impression tres favorable. Quand les révolutions mexicaines eurent chassé
d'Amérique les adversaires de Juares, les exilés recurent aux Tuileries un accueil
empressé ; parmi eux se trouvaient Mgr Labastida, archevéque de Mexico, le
général Almonte, chef du parti conservateur, son confident intime Hidalgo, qui
était aussi un ami de la comtesse de Montijo ; tous d'origine espagnole, ils
apitoyerent I'Espagnole qui les recevait sur les malheurs d'une ancienne colonie
de I'Espagne. Le général Prim assistait aussi a ces conciliabules. C'est ainsi que
naquit I'idée d'une intervention au Mexique ; et bientot I'on vint a penser qu'au
bout de cette expédition il pouvait y avoir un tréne pour l'archiduc autrichien
gu'on avait recu en 1855. N'était-ce pas un moyen de faire oublier la perte de la
Lombardie a I'Empereur d'Autriche, avec qui Napoléon III tenait a se réconcilier
et pour qui I'Impératrice n'avait cessé d'avoir une sympathie secréete ? Mme de
Metternich et son mari, qui étaient fort bien vus de la Souveraine, appuyerent ce
projet, du moins apres quelque hésitation. Mais I'Impératrice s'était prise d'un
véritable engouement pour la combinaison Maximilien. On sait trop a quoi elle ne
devait pas tarder a aboutir.

Au mois d'ao(it 1866, — c'était quelques semaines a peine apres le coup de
tonnerre de Sadowa, — la femme du malheureux Maximilien, I'Impératrice
Charlotte arrivait a Saint-Cloud ; elle venait demander les secours en hommes et
en argent dont son mari ne pouvait plus se passer. Cet entretien dramatique eut
lieu dans le cabinet de I'Impératrice, entre trois personnes en tout, I'Empereur et
les deux Impératrices. La femme de Maximilien usa en vain de tous les
arguments aupres de celui et de celle qui semblaient avoir une si grande part
dans ses malheurs. A un moment, on lui apporta un verre d'orangeade, qu'une
dame de sa suite avait commandé pour elle ; elle le but. Au bout de deux
heures, elle quittait Saint-Cloud sans rien emporter d'autre pour son mari qu'un
conseil pressant d'abdiquer. A la fin du mois de septembre, la malheureuse
femme arrivait a Rome ; sa santé physique et morale commencait a offrir des
signes de dérangement. Alors une idée germa en elle : le verre d'orangeade de
Saint-Cloud l'avait empoisonnée. Bien vite, il n'y eut plus de doute a avoir
I'Impératrice Charlotte était folle.

Un an plus tard, la tragédie atteignait toute son horreur avec le drame de
Queretaro. La douleur de I'Empereur et de I'Impératrice est profonde, dit une
dépéche du prince de Metternich. Je les ai vus pleurer et se désoler d'un résultat
qui entraine jusqu'a un certain point leur responsabilité. Un mot courut alors a
Paris : C'est la faute de I'Espagnole.

Au mois de mai 1865, alors que la guerre faisait rage au Mexique, Napoléon III
était parti pour I'Algérie ; son voyage dura cinq semaines. Au cours de son
absence, I'Impératrice exerca la régence pour la seconde fois ; il en a déja été
parlé, a propos de l'incident, non sans importance, provoqué par le discours du
prince Napoléon a Ajaccio.



Divers témoignages montrent que I'Impératrice voyait avec inquiétude les
hésitations, les atermoiements, les contradictions de la politique impériale.
Comme épouse et comme souveraine, elle souffrait de constater que I|'état de
santé de I'Empereur ne lui permettait pas de prendre des résolutions énergiques.
On disait que Napoléon III était atteint de crises de rhumatisme ; il était atteint,
en réalité, d'une maladie de la vessie, de caractére trés grave. L'Impératrice ne
pouvait pas ne pas éprouver de grandes inquiétudes ; elle faisait a ce propos des
confidences au prince de Metternich. On en trouve I'écho dans une dépéche de
cet ambassadeur a son gouvernement, en date du 26 juillet 1866. L'Empereur,
lui a dit I'Impératrice, est plus exténué que jamais ; il est a la merci de celui dont
il a fait un premier ministre, — Rouher, le vice-empereur ; — les conseils des
ministres auxquels elle assistait depuis deux ans lui fournissaient des preuves de
cet épuisement ; I'Empereur ne pouvait plus diriger le conseil. C'est au point
gu'avant-hier lundi I'Impératrice proposa a I'Empereur d'abdiquer et de Iui confier
la régence. — Je vous assure, continua Sa Majesté, que nous marchons sur notre
décadence et, ce qui vaudrait le mieux, c'est que I'Empereur dispar(t
subitement, pour quelque temps du moins. Metternich faisait suivre les propos
de I'Impératrice de ses impressions personnelles : Jamais, depuis que je connais
le couple impérial, je n'ai vu I'Empereur si complétement nul et I'Impératrice
prenant a cceur nos intéréts avec une fougue et un zéle si extrémes. Il ne faut
point perdre de vue que cette dépéche, du 26 juillet, est postérieure de trois
semaines a la catastrophe de Sadowa, quand I'armée autrichienne continuait son
mouvement de retraite sur le Danube ; l'armistice de Nikolsbourg est du
surlendemain, 28 juillet. Dans ces circonstances, qui pouvaient étre désastreuses
pour I'Autriche et de si grande conséquence pour la France, si I'Impératrice a
vraiment songé a substituer a la politique d'inertie, dont elle était le témoin
attristé, une politique de décision et de virilité, qui pourrait lui en faire un crime ?
Les événements lui ont donné pleinement raison.

Depuis quelque temps, dans |'entourage de I'Empereur, on parlait d'Emile Ollivier
; sans la mort de Morny, qui était survenue au mois de mars 1865, le futur
ministre de I'empire libéral aurait peut-étre gagné plus tot I'Empereur a ses idées
politiques. L'Impératrice, a ce moment, paraissait bien prendre parti pour le
régime constitutionnel. Elle avait entendu Persigny dire, chez la princesse
Mathilde, que si le Corps l|égislatif montrait quelques velléités d'opposition,
I'Empereur le casserait et se passerait de lui ; son oncle s'était bien passé du
Tribunat. L'Impératrice était intervenue aussitot et, d'une voix animée, elle avait
dit a Persigny : Non, monsieur ; on peut le lui conseiller, mais I'Empereur ne fera
pas une sottise pareille.

L'Impératrice s'intéressait beaucoup au sort de la classe ouvriere. Emile Ollivier
avait prononcé a la tribune du Corps législatif un discours important sur le droit
de greve. Ce fut pour la souveraine une raison de le faire inviter aux Tuileries,
pour l'entretenir directement. Elle s'occupait alors — c'était pendant sa régence
de 1865 — de transformer en pénitenciers agricoles les prisons de régime
cellulaire dans lesquelles étaient enfermés les jeunes détenus. Emile Ollivier était
tout a fait partisan du méme projet. Ainsi commencerent des rapports qui
aboutirent bient6t aux relations personnelles de I'Empereur et du futur ministre.

Mais que d'orages en perspective sur I'horizon politique ! Le proces Baudin avait
fait lever contre l'auteur du deux décembre toute une moisson de haine. La
puissance oratoire de Gambetta venait de s'y révéler d'une maniére terrible. Mon



Dieu ! disait I'Impératrice, qu'est-ce que nous avons donc fait a ce jeune homme
?

Au cours de son voyage en Egypte, elle avait appris que les agitateurs de
profession avaient annoncé une journée d'émeute pour le mardi 26 octobre
(1869) ; ils s'y préparerent, par la propagande, un mois a l'avance. De loin elle
suivait, par les dépéches qu'on lui envoyait, ce qui se passait, ce qui se préparait
a Paris ; son éloignement ne faisait qu'augmenter son inquiétude. Du Caire, le 23
octobre, elle écrivait a I'Empereur : Je me préoccupe beaucoup de la tournure de
I'esprit public chez nous. Dieu veuille que tout se passe tranquillement et
sagement [le 26], sans folie d'un coté et sans a-coup de l'autre, et que l'ordre
sera maintenu sans user de la force, car le lendemain de /a victoire est souvent
difficile, plus difficile que la veille. Mais de loin je suis mauvais juge des
événements.

La force était préte a agir. Le préfet de police J. -M. Piétri avait fait afficher, le 20
octobre, le texte de la loi du 7-9 juin 1848 qui interdisait les attroupements. Les
rieurs avaient été du co6té du gouvernement, qui se protégeait contre une
émeute possible avec une loi de la seconde république. En fait, le mardi 26
octobre se passa dans le calme le plus complet ; I'Empereur s'étant promené a
pied sur la terrasse des Tuileries, du cété de la place de la Concorde, quelques
bandes, qui étaient sur la place, vinrent l'acclamer, et ce fut tout ; ni
manifestations, ni arrestations. L'Impératrice, mise au courant par une dépéche,
exprimait a I'Empereur sa satisfaction, dans sa lettre sur le Nil, du 27 octobre ;
elle y ajoutait quelques réflexions, qui n'étaient exemptes ni de sagesse ni de
mélancolie.

J'étais, dit-elle, bien tourmentée de la journée d'hier et de te
savoir a Paris sans moi ; mais tout s'est bien passé, a ce que
je vois par ta dépéche. Quand on voit les autres peuples, on
juge et apprécie bien plus l'injustice du notre. Je pense,
malgré tout, qu'il faut ne pas se décourager et marcher dans
la voie que tu as inaugurée ; la bonne foi dans les
concessions données, comme du reste on le pense et dit, est
une bonne chose. J'espére donc que ton discours sera dans
ce sens. Plus on aura besoin de force plus tard, et plus il est
nécessaire de prouver au pays qu'on a des idées et non des
expédients. Je suis bien loin et bien ignorante des choses
depuis mon départ pour parler ainsi ; mais je suis
intimement convaincue que la suite dans les idées, c'est la
véritable force. Je n'aime pas les a-coups, et je suis
persuadée qu'on ne fait pas deux fois dans le méme regne
des coups d'Etat. Je parle a tort et a travers, car je préche
un converti qui en sait plus long que moi. Mais il faut bien
dire quelque chose, ne flt-ce que pour prouver ce que tu
sais, que mon coeur est prés de vous deux ; et si, dans les
jours de calme, mon esprit vagabond aime a se promener
dans les espaces, c'est pres de vous deux que j'aime a étre
les jours de souci et d'inquiétude.

Loin des hommes et des choses, on respire un calme qui fait
du bien, et, par un effort d'imagination, je me figure que
tout va bien, puisque je ne sais rien. Amuse-toi, je crois
indispensable la distraction ; il faut se refaire un moral,



comme on se refait une constitution affaiblie, et une idée
constante finit par user le cerveau le mieux organisé. J'en ai
fait I'expérience ; et de tout ce qui dans ma vie a terni les
belles couleurs de mes illusions, je ne veux plus en
entretenir le souvenir. Ma vie est finie, mais je revis dans
mon fils, et je crois que ce sont les vraies joies, celles qui
traverseront son cceur pour venir au mien...

Au revoir et crois a I'amitié de ta toute dévouée EUGENIE.

Peu de jours apres le retour de I'Impératrice, I'évolution politique qu'elle avait
souhaitée était un fait accompli. Emile Ollivier était nommé garde des Sceaux, le
2 janvier 1870 ; I'Empire libéral avait son premier ministére.

L'Impératrice demeura-t-elle longtemps fidéle aux sentiments politiques qu'elle
avait exprimés dans sa lettre du 27 octobre 1869 ? Ne vit-elle pas d'un ceil de
jalousie l'influence grandissante que prenait Emile Ollivier ? Les salons du
ministére de la justice, place Vendome, recevaient a présent plus de visites que
les salons des Tuileries. Adressez-vous aux ministres, répondait-elle a ceux qui
lui demandaient une grace. Moi, je ne suis plus rien... Je ne sais vraiment quel
charme a Ollivier ; I'Empereur en est amoureux. N'éprouva-t-elle pas du dépit a
se voir évincer du conseil des ministres, ou I'Empereur la faisait assister depuis
plusieurs années ? Cette décision avait été I'une des premieres qu'avait prises le
nouveau garde des Sceaux. C'était logique, disait plus tard I'Impératrice avec
une indifférence apparente. Je n'avais plus besoin d'apprendre un métier que je
ne devais plus exercer.

Quelque trente ans plus tard, a Farnborough, elle faisait cet aveu a l'ancien
précepteur du Prince impérial : J'étais opposée a ce que I'Empereur poussét plus
loin ses réformes libérales. Suivant moi, il devait rester ce qu'il était ; la liberté
el(it été le don de joyeux avenement de son fils. Au fond, son esprit d'autorité
admettait mal un régime dans lequel le role du chef de I'Etat se borne a donner
des signatures ; elle allait le prouver au cours de sa troisieme régence.



XIl. — LES DERNIERES SEMAINES AUX
TUILERIES.



Deux mois, du 6 juillet 1870 au 4 septembre, forment ce qu'on a appelé le grand
moment de la vie de I'Impératrice. Jusqu'au 28 juillet, elle fut mélée, a titre de
témoin ou d'acteur, aux diverses péripéties qui naquirent de la candidature de
Léopold de Hohenzollern a la couronne d'Espagne. Ensuite, pendant cing
semaines, elle porta, comme régente, la responsabilité du drame le plus terrible
gue la France ait traversé depuis les catastrophes finales du Premier Empire.

L'Impératrice s'est toujours défendue d'avoir dit, en parlant de la guerre de 70 :
C'est ma guerre. Cette parole, cynique autant qu'invraisemblable, a été démentie
d'une telle maniere qu'elle doit étre pour toujours rayée de I'histoire. Il reste a
préciser le r6le méme qu'elle a eu en ce tragique mois de juillet.

Le 6, le duc de Gramont, ministre des Affaires étrangeres, avait fait, au Corps
|égislatif, la déclaration menagante que la grande majorité de I'assemblée avait
applaudie avec enthousiasme. Quarante-huit heures plus tard, le prince de
Metternich envoyait cette dépéche a Vienne : J'ai trouvé I'Impératrice tellement
montée en faveur de la guerre que je n'ai pu m'empécher de la plaisanter un
peu... L'Impératrice est rajeunie de dix ans, a l'idée d'un triomphe politique ou
de la guerre. Il faut faire attention a ces mots : I'idée d'un triomphe politique, car
ils donnent la raison des sentiments de I'Impératrice. Elle avait cruellement
souffert en 1866 de l'inaction du gouvernement ; Sadowa avait fait a notre
situation en Europe une blessure profonde ; allait-on rester davantage sous le
coup de cette humiliation ? En parlant de son fils, elle disait : Cet enfant ne
régnera pas, si I'on ne répare pas le malheur de Sadowa. L'occasion de le réparer
s'offrait d'elle-méme, avec l'incident Hohenzollern ; comment ne pas la saisir sur
le champ ? Les hommes du métier garantissaient le succes de nos armes ; il n'y
avait donc pas a hésiter, si la guerre devait étre une succession de victoires. Elle
crut comme a peu prées tout le monde, a dit Ernest Lavisse, que la victoire était
certaine et serait prompte. Elle réva d'un retour triomphal des troupes ; sous
I'Arc élevé a la gloire de I'Oncle passeraient le neveu et le petit-neveu, Napoléon
III et celui qui certainement un jour serait Napoléon IV.

Sur I'état d'ame de I'Impératrice, les Souvenirs de la princesse de Metternich
apportent un témoignage qui a son prix. Dans la premiere quinzaine de juillet, —
plus exactement ce devait étre a une date assez voisine du 6, — la princesse, qui
était retenue a Bougival par la naissance récente d'un enfant, recut la visite de
I'Empereur et de I'Impératrice ; ils étaient venus de Saint-Cloud a l'improviste.
On parla de la guerre avec la Prusse qui menacait d'éclater. Ah ! Dieu fasse, dit
I'Impératrice, qu'il n'y ait pas de guerre ; mais la paix achetée au prix du
déshonneur serait un malheur égal et la France ne s'en accommoderait pas.

Il n'y a rien a blamer dans cette parole, qui met en balance I'horreur de la guerre
et le devoir de I'honneur national ; mais il semble bien que cet équilibre n'ait été
gu'un état passager et que la passion ait été bientét maitresse de celle qu'Emile
Ollivier appelle une femme affolée. Le 12 juillet, on avait eu connaissance de la
renonciation du prince de Hohenzollern ; faut-il croire au mot que I'Impératrice
aurait dit a cette nouvelle ? C'est une honte ! L'Empire va tomber en quenouille.
Le lendemain 13, un conseil tenu a Saint-Cloud sous la présidence de I'Empereur
repoussait, par huit voix contre quatre, le rappel des réserves qu'avait demandé
le maréchal Le Boeuf, ministre de la Guerre. L'Impératrice en éprouva un vif
mécontentement ; du moins, c'est Emile Ollivier qui le rapporte, en parlant ainsi
du déjeuner qui suivit immédiatement ce conseil. J'étais, dit-il, a gauche de
I'Impératrice ; elle affecta de ne pas m'adresser la parole et, quand je la



provoquais a la conversation, elle me répondait a peine, a mots saccadés. A
peine fut-elle polie lorsque nous primes congé.

La dépéche d'Ems fut connue a Paris le 14 au matin. Dans I'aprés-midi du méme
jour, I'Empereur réunissait le conseil aux Tuileries. On y arréta le projet d'une
délibération par laquelle la France faisait appel a un congrés européen.
L'Empereur, a la sortie du conseil, le donna a lire a I'Impératrice. Je doute, dit-
elle, que cela réponde au sentiment des chambres et du pays. Le soir, a Saint-
Cloud, elle en parla avec Le Boeuf qui déclara que la guerre e(t certainement
mieux valu, mais puisqu'on y renoncait, la déclaration était la meilleure solution.
Comment ! s'écria-t-elle, vous aussi vous approuvez cette lacheté ? Si vous
voulez vous déshonorer, ne déshonorez pas I'Empereur.

Un nouveau conseil s'ouvrit a Saint-Cloud, le méme jour, 14 juillet, vers 10
heures du soir ; il s'agissait d'examiner si I'on maintenait ou non la décision prise
au sujet des réserves. A ce conseil, pour la premiere fois depuis I'exclusion dont
Emile Ollivier I'avait frappée a son arrivée aux affaires, assistait I'Impératrice. Au
témoignage de l'auteur de L'Empire Libéral, elle écouta la discussion sans
prononcer une parole. Le conseil opina pour le rappel des réserves. De nouveau,
le 15 juillet au matin, la souveraine assistait a un autre conseil, celui ou fut prise
la décision irrévocable : la guerre y fut votée a I'unanimité. Ainsi I'Impératrice
rentra, si I'on peut dire, dans la vie politique avec ces deux conseils tenus a
Saint-Cloud le 14 juillet au soir, le 15 juillet au matin. Elle ne parla pas plus dans
le second que dans le premier ; seule, dit Emile Ollivier, elle n'exprima aucune
opinion et ne vota pas.

Tels sont les faits concernant I'Impératrice ; ils ne paraissent pas contestables,
malgré quelques assertions divergentes. A quel point engagent-ils sa
responsabilité ? Elle aurait pu prendre la parole, dans un sens ou dans l'autre ;
elle ne I'a pas fait. Elle s'est donc associée, moralement au moins, car elle n'a
pas voté, au vote du 15 juillet, aprés lequel tout espoir de paix était
définitivement écarté. La guerre, cela ne peut se mettre en doute, répondait a la
conception qu'elle avait de l'intérét national et de l'intérét dynastique, et elle
avait fini par faire partager sa maniere de voir a la volonté vacillante de
I'Empereur malade. Mais en conclure, comme on l'a dit, qu'elle fut, du coté de la
France, le principal artisan de la guerre, c'est, semble-t-il, aller trop loin. Elle
désirait la guerre dans son for intérieur, pour les raisons que l'on sait ; a
plusieurs reprises, elle a manifesté ses sentiments dans son entourage immeédiat
; elle a pris part, du fait de sa présence et de son silence méme, a la déclaration
de guerre. Tels sont, croyons-nous, le genre et la part de responsabilité qui lui
revient dans le drame du milieu de juillet. Sa responsabilité est une complicité
morale.

Supposons que la guerre avec la Prusse ait abouti aux victoires que I'on
escomptait. Que n'elt-on pas dit alors pour mettre en lumiére et faire valoir
I'influence de I'Impératrice ? C'est elle qui aurait fait tomber les hésitations de
I'Empereur, qui aurait ainsi déterminé la rupture finale ; méme dans son role
d'Egérie silencieuse aux deux conseils du 14 et du 15 juillet, elle aurait été
I'inspiratrice des décisions viriles ; par suite, c'est a elle qu'il aurait fallu faire
remonter I'honneur des victoires nationales et de la gloire dynastique. Les choses
ont tourné tout autrement ; mais I'Impératrice n'en doit pas moins répondre de
ses actes.

Le 26 juillet, Napoléon III signait a Saint-Cloud le décret qui conférait la régence
a I'Impératrice ; deux jours plus tard, il quittait ce palais avec son fils, pour se



mettre a la téte de I'armée. On devine ce que furent leurs adieux. Les trois
membres de la famille impériale ne devaient plus se trouver réunis que sur la
terre d'exil.

Au moment ou I'Impératrice devenait le chef officiel du gouvernement, elle
recevait d'Octave Feuillet, I'un des hoétes les plus familiers de Compiegne, une
lettre émouvante :

Madame, Vous vous plaisez aux choses héroiques, et voici
gue Dieu vous envoie des épreuves a la hauteur de votre
ame. Jamais émotions plus grandes n'entréerent dans un
cceur plus digne de les ressentir... Vous étes en ce moment,
Madame, la vivante image de la patrie. On peut lire sur votre
noble front tous les sentiments dont elle est animée, tout ce
gu'elle souffre et tout ce qu'elle espére, ses déchirements,
sa fierté, son enthousiasme, sa foi. L'ame de la France est
avec vous.

Les jours se passérent dans l'attente des grands événements. L'affaire de
Sarrbrick, si sottement dénaturée par la malveillance a I'égard du Prince
impérial, ne fut qu'un épisode sans portée. Les heures tragiques arriverent bien
vite. Le 6 ao(t au soir, on recut les pires nouvelles : Mac-Mahon battu a Weerth
et son armée en pleine déroute, Frossard battu a Spicheren, les armées
ennemies s'ouvrant en France une double route d'invasion. Le parti de
I'Impératrice est pris sur I'heure : il faut quitter Saint-Cloud et rentrer a Paris.

Qu'elle ait été profondément émue, que ses larmes aient coulé en apprenant ces
catastrophes : quoi de plus naturel ? Mettez-vous devant moi, dit-elle a un prétre
de I'aumobnerie impériale, servez-moi d'écran. Elle ne voulait pas qu'on s'aperc(t
de ses larmes. Mais bien vite elle se ressaisit. L'ordre est donné de partir
immédiatement, dans la nuit méme. Des dépéches sont envoyées aux membres
du conseil privé et aux ministres pour se rendre sans retard aux Tuileries. Elle-
méme y arrive a trois heures du matin (nuit du 6 au 7 ao(t). Tout de suite le
conseil s'ouvrit sous sa présidence.

Quelques heures plus tard, le 7 ao(t, elle adressait une dépéche a I'Empereur :
Je suis trés satisfaite des résolutions prises au conseil des ministres et je suis
persuadée que nous menerons les Prussiens |'épée dans les reins jusqu'a la
frontiere. Courage donc ! Avec de I'énergie, nous dominerons la situation. Je
réponds de Paris et je vous embrasse tous les deux. Elle avait appris que
Napoléon III, accablé par les deux défaites de la veille, avait eu l'idée de revenir
a Paris ; pour elle, ce n'est pas du tout son sentiment ; elle Ilui télégraphie :
Avez-vous réfléchi a toutes les conséquences qu'amenerait votre rentrée a Paris
sous le coup de deux revers ? Pour moi, je n'ose prendre la responsabilité d'un
conseil. Si vous vous y décidez, il faudrait au moins que la mesure fat présentée
au pays comme provisoire : I'Empereur revenant a Paris réorganiser la deuxiéme
armée et confiant provisoirement le commandement en chef de I'armée du Rhin
a Bazaine.

L'énergie de I'Impératrice frappa tous ceux qui I'approcherent. Le 7 ao(t au soir,
Emile Ollivier télégraphiait a I'Empereur a Metz : Nous sommes tous unis ; nous
délibérons avec le conseil privé dans le plus parfait accord. L'Impératrice est tres
bien de santé ; elle nous donne a tous I'exemple du courage, de la fermeté et de
la hauteur d'éame. Mérimée la vit aux Tuileries le 9 ao(t ; il écrivit a son ami



Panizzi : Elle est ferme comme un roc, bien que, certes, elle ne se dissimule pas
I'horreur de sa situation. Et a Mme de Montijo : Elle m'a dit qu'elle ne sentait pas
la fatigue. Si tout le monde avait son courage, le pays serait sauvé. Elle était, en
un mot, la souveraine dont la premiere parole, a la nouvelle des désastres du 6
ao(it, avait été : La dynastie est perdue, il ne faut plus songer qu'a la France. Ce
sont les paroles qu'elle répétait plus tard a Ernest Lavisse, dans une conversation
gu'elle avait avec lui, a Arenenberg, sur le role de Bazaine, a la trahison duquel,
pour le dire en passant, elle ne voulut jamais croire. Si vous me croyez capable,
dit-elle a son hote d'un ton véhément, de préférer la dynastie a la France, c'est
gue vous ne me connaissez pas.

Le maintien d'Emile Ollivier aux affaires n'était plus possible. Par qui le remplacer
? Avec qui constituer, dans ces circonstances presque désespérées, un ministéere
nouveau ? Les journées du 7 ao(t, du 8, la nuit du 8 au 9 furent occupées par
des allées et venues continuelles d'hommes politiques ; enfin, aprés bien des
pourparlers et de cruelles heures d'insomnie, I'Impératrice constitua le 9 ao(t le
ministére Palikao.

La grande affaire fut bientot de secourir I'armée de Bazaine, qui était enfermée
dans Metz depuis les batailles du 16 et du 18 ao(t. L'Impératrice s'en faisait
comme un point d'honneur ; pour elle, il était odieux de laisser périr sans
secours I'armée héroique de Gravelotte et de Saint-Privat. Aussi ne fallait-il pas
gue l'armée de Mac-Mahon vint se reformer sous les murs de Paris ; il fallait
moins encore que I'Empereur rentrat dans la capitale. Des décisions en vue du
retour avaient été prises a Chalons, dans un conseil de guerre présidé par
Napoléon III le 16 ao(t. L'Impératrice en fut avisée dans la nuit du 16 au 17 ;
elle eut sur I'heure une conférence avec le général Trochu, que I'Empereur venait
de nommer gouverneur de Paris. Le préfet de police Piétri y assistait ; il était
convaincu que le retour de I'Empereur déchainerait la révolution. Supposez, dit
I'Impératrice a Trochu, I'Empereur dans ce palais, qui est le piege ou I'on prend
les souverains. Qu'arriverait-il ? Imaginez |'assaut de toutes les haines coalisées
contre lui. De deux choses l'une : ou l'armée prendrait son parti et alors ce serait
une guerre civile entre elle et les Parisiens armés, ou elle I'abandonnerait et ce
serait un massacre. Dans les deux cas, qui gagnerait ? Les Prussiens.
Certainement, en ce qui concerne I'Empereur, elle était dans le vrai ; pour la
marche de Mac-Mahon en direction de Metz qu'ordonna, qu'imposa Palikao, qui
pouvait prévoir que, d'hésitations en hésitations, de contre-ordres en contre-
ordres, elle d(it aboutir a la catastrophe affreuse du ler et du 2 septembre ?

Quelqu'un n'aiderait-il pas I'Impératrice a arréter, a ralentir cette course
vertigineuse qui l'entrainait a I'abime et, avec elle, la dynastie et la France ?
Pourquoi Thiers, dont la perspicacité avait été si clairvoyante a la séance du 15
juillet, dans laquelle avaient été votés, malgré lui, les cinquante millions pour la
guerre, pourquoi Thiers, I'historien national, ne mettrait-il pas son expérience et
ses conseils au service de la Régente ? Le comte d'Haussonville, dans Mon
Journal, pendant la guerre, a rapporté, a la date du 21 ao(t, deux conversations
gue Thiers venait d'avoir avec Mérimée et dont il tenait le récit de Thiers lui-
méme.

Mérimée était venu le voir. L'Impératrice, lui avait-il dit, savait qu'il était bon
citoyen ; elle espérait qu'il ne lui refuserait pas ses avis, pour le mieux du pays.
Thiers avait répondu que sans doute il était bon citoyen ; mais venir lui
demander des conseils, quand on était sur les bords mémes de cet abime qu'il



avait tant de fois signalé, c'était se créer une situation impossible. Il avait
prononcé le mot d'abdication. Mérimée avait fait comme un bond en arriére.

Cependant Mérimée était revenu a la charge : il avait demandé un nouveau
rendez-vous a Thiers par une lettre qui se terminait ainsi : Soyez bien assuré que
I'on ne cede a aucune préoccupation personnelle. On est exclusivement
préoccupé de ce qui regarde le salut du pays. Ce second entretien avait eu lieu le
20 ao(it. Thiers déclara qu'il n'avait rien a ajouter a la conversation précédente.
On ne croirait pas, dit-il, a la sincérité de ces conseils. Je ne les donnerais pas
moi-méme d'un esprit tranquille. Je remerciai de la preuve de confiance, mais je
devais m'abstenir. Bref, Thiers ne voulut pas répondre a un appel deux fois
répété.

Les derniers jours du mois d'ao(it furent pour I'Impératrice des jours d'angoisse
sans répit. Pourquoi I'armée de Bazaine ne tentait-elle pas de sortir de Metz ?
Pourquoi ces lenteurs, ces arréts, ces rebroussements de I'armée de Mac-Mahon
? Le prince de Metternich, qui vit la Régente le 31 ao(t, envoya cette dépéche a
Vienne : L'Impératrice est morte de fatigue et d'émotion. Elle m'a dit qu'elle
avait passé la nuit a se dire qu'elle était folle, que tout cela n'était pas vrai,
n'était que le travail d'un cerveau félé. Elle en était si persuadée que le matin, a
son réveil, elle s'est mise a pleurer de désespoir de n'étre pas folle.

Ce fut le 5 septembre seulement, vers cinqg heures du soir, qu'une dépéche de
I'Empereur apprit a I'Impératrice le désastre épouvantable dont Sedan venait
d'étre le théatre les deux jours précédents : L'armée est défaite et captive ; moi-
méme, je suis prisonnier. Peu d'instants apres, Augustin Filon apercut la Régente
au palais des Tuileries. Au premier regard, a-t-il dit, nous comprimes qu'elle
savait. Elle était pale, terrible, les yeux durs, flambants de colére, presque
défigurée par I'émotion. Elle nous cria : Vous savez ce qu'ils prétendent ! que
I'Empereur s'est rendu, qu'il a capitulé !... Vous ne croyez pas cette infamie ?
Epouvantés, nous nous taisions. Elle reprit avec une violence inouie, nous
menacant presque : Vous ne le croyez pas ? — Madame, essaya de dire Conti, i/
y a des circonstances ou le plus brave... Elle l'interrompit, et son ame, soulevée
jusque dans ses dernieres profondeurs, se répandit en un torrent de paroles
tumultueuses et folles... Cela dura cing longues, cing effroyables minutes. Elle
redescendit |'escalier, retournant au conseil. Nous, nous restames anéantis,
hébétés, comme des gens sur lesquels vient de passer un cyclone.

La malheureuse femme ne savait pas alors, dans cette terrible aprés-midi du 3
septembre, que I'Empereur, pendant la journée de Sedan, avait erré a cheval sur
les points les plus menacés du champ de bataille : comme une cible vivante, il
avait cherché la mort et la mort n'avait pas voulu de lui. Plus tard seulement
I'Impératrice connut toute I'horrible vérité ; une angoisse rétrospective s'ajouta a
toutes les angoisses qui avaient fait en elle des blessures si douloureuses. Peut-
étre eut-elle regret des cris d'indignation et de révolte que lI'orgueil et le
patriotisme lui avaient arrachés. Mais combien la soudaineté de ce cyclone
permet de saisir sur le vif la nature de cette ame ardente, primesautiere et,
avant tout, généreuse !



Xll. — LE QUATRE SEPTEMBRE.



On devine ce que dut étre pour la Régente la nuit du 3 au 4 septembre ; elle
avait refusé de se rendre au Palais-Bourbon, ou le Corps législatif tenait une
séance de nuit ; en vérité, elle n'avait rien a y faire. Le 4 septembre était un
dimanche ; a sept heures et demie, elle entendit la messe dans son oratoire. Des
familiers lui conseillaient de se retirer avec le gouvernement dans une ville de la
Loire. Ce serait la guerre civile, répondit-elle. Et a quoi bon ? Qui n'a plus Paris
n'a rien. Je ne bougerai pas d'ici. Elle envoya une dépéche a sa meére, qui était a
Madrid : Le général Wimpffen, qui avait pris le commandement apres la blessure
de Mac-Mahon, a capitulé et I'Empereur a été fait prisonnier. Seul, sans
commandement, il a subi ce qu'il ne pouvait empécher. Toute la journée il a été
au feu. Du courage, chere Mere ; si la France veut se défendre, elle le peut. Je
ferai mon devoir. Ta malheureuse fille.

La veille au soir, c'est-a-dire apres avoir recu la dépéche fatale, I'Impératrice
avait fait inviter le général Trochu, par l'intermédiaire du ministre de I'Intérieur
Henri Chevreau, a venir conférer avec elle. Aux instances de Chevreau, Trochu
répondit qu'il descendait de cheval ; il était fatigué, il n'avait pas diné ; il irait
aux Tuileries dans la soirée. La soirée et la nuit se passerent, et le gouverneur de
Paris, qui habitait au Louvre, ne vint point. Le dimanche matin, la Régente
envoya chez Trochu l'amiral Jurien de la Graviere pour lui rappeler la visite
promise et attendue. Au retour de I'amiral : Hé bien, le général Trochu ? dit
I'Impératrice. L'amiral laissa tomber les bras d'un geste d'accablement : le
gouverneur envoyait a sa place son chef d'état-major, qui d'ailleurs ne dépassa
pas le seuil des Tuileries. Devant la commission d'enquéte, Trochu dira plus tard
de I'Impératrice : Cette femme est une Romaine. Mais lui, qui avait accablé
I'Impératrice, une quinzaine de jours plus tot, de la prolixité de ses protestations,
gu'étaient devenues ses promesses solennelles de Breton et de soldat ?

Sur la place de la Concorde se réunissaient des bandes et des gardes nationaux
en armes ; songeaient-ils a une attaque des Tuileries ? L'Impératrice réitéra,
d'une maniere formelle, au général Mellinet, qui commandait le palais, la défense
de tirer sur les manifestants. Vers midi et demi, on lui annonga la visite d'un
groupe de députés. Deux d'entre eux, Buffet et Daru demandérent a la Régente
de remettre ses pouvoirs au Corps l|égislatif ; c'était, d'aprés eux, le seul moyen
d'empécher d'aboutir le projet de déchéance, dont la proposition avait été faite
au Palais-Bourbon par Jules Favre, dans une séance de nuit, environ douze
heures plus tot. La réponse immédiate de I'Impératrice, faite d'un ton tres ferme
et tres calme, fut la suivante ; on la connait par la déposition méme de Buffet et
de Daru devant la commission d'enquéte parlementaire.

Ce que vous me proposez, Messieurs, réserve, dites-vous,
I'avenir, mais a la condition que j'abandonne le présent et, a
I'neure du plus grand péril, le poste qui m'a été confié. Je ne
le puis, je ne dois pas y consentir. L'avenir est aujourd'hui ce
gui me préoccupe le moins ; non pas assurément l'avenir de
la France, mais l'avenir de notre dynastie. Croyez-moi,
Messieurs, les épreuves que je viens de subir ont été
tellement douloureuses, tellement horribles que, dans ce
moment, la pensée de conserver cette couronne a
I'Empereur et a mon fils me touche trés peu. Mon unique
souci, ma seule ambition est de remplir, dans toute son
étendue, les devoirs qui me sont imposés. Si vous croyez, Si
le Corps législatif croit que je sois un obstacle, que le nom
de I'Empereur soit un obstacle et non une force pour



dominer la situation et organiser la résistance, que I'on
prononce la déchéance ; je ne me plaindrai pas. Je pourrai
quitter mon poste avec honneur, je ne l'aurai pas déserté.
Mais je suis convaincue que la seule conduite sensée,
patriotique, pour les représentants du pays, serait de se
serrer autour de moi, autour de mon gouvernement, de
laisser de coOté, quant a présent, toutes les questions
intérieures et d'unir étroitement nos efforts pour repousser
I'invasion.

Apres avoir rappelé I'exemple des Cortés de Cadix qui étaient restées fideles a
leur roi, elle avait ajouté :

Quant a moi, je suis préte a affronter tous les dangers et a
suivre le Corps législatif, partout ou il voudra organiser la
résistance. Si cette résistance était reconnue impossible, je
crois que je serais encore utile pour obtenir des conditions
de paix moins défavorables.

Hier, le représentant d'une grande puissance m'a offert de
proposer une médiation des Etats neutres sur ces deux
bases : intégrité du territoire de la France et maintien de la
dynastie impériale. J'ai répondu que j'étais disposée a
accepter une médiation sur le premier point ; mais je l'ai
énergiquement repoussée sur le second. Le maintien de la
dynastie est une question qui ne regarde que le pays, et je
ne souffrirais pas que les puissances étrangéres
interviennent dans nos arrangements intérieurs.

Comment ces paroles viriles n'auraient-elles pas provoqué une émotion profonde
parmi ceux qui les entendirent ? Elles justifiaient pleinement I'opinion de
I'Empereur, quand il avait dit, dans son discours du 22 janvier 1853, que la
future Impératrice serait pour le trone, au jour du danger, un de ses courageux
appuis. Mais les temps n'étaient plus sans doute du Moriamur pro rege nostro
Maria Theresa. Les députés insisterent sur l'urgence, sur le devoir de
I'abdication. L'Impératrice finit par se résigner :

Vous le voulez, Messieurs, ce n'était pas mon sentiment ;
mais je laisse de cOté tout ce qui m'est personnel.
Seulement, je veux agir régulierement ; je veux que mon
cabinet soit consulté. Si mes ministres sont d'accord avec
vous sur les mesures que vous me proposez de prendre,
I'obstacle ne viendra pas de moi. Parlez-en au comte de
Palikao ; s'il adhere, j'adhérerai.

Il n'y avait plus qu'a attendre les résolutions que prendrait le Corps législatif.
Mais les pires nouvelles se succedent : I'émeute vient d'envahir le Palais-
Bourbon. Trois ministres, Jérome David, Busson-Billault, Henri Chevreau insistent
auprés de I'Impératrice pour qu'elle veille a sa propre s(ireté ; elle refuse de fuir.
Le général Mellinet demande a repousser la force par la force. Non, dit-elle une
fois de plus. Périsse la dynastie plutot que de colter la vie a un Frangais ! Le
préfet de police Piétri arrive un peu apres trois heures. Pour lui, I'hésitation n'est
pas permise ; dans quinze ou vingt minutes le palais va étre envahi. Le prince de
Metternich et le chevalier Nigra, accourus aux cotés de |'Impératrice des le
triomphe de I'émeute, joignent leurs insistances a celles des ministres : il faut



partir, partir tout de suite ; rester plus longtemps, c'est attirer sur les serviteurs
fidéles qui sont restés aux Tuileries le sort qui menace dans quelques instants
I'Impératrice. Devant cet argument, elle céda.

Immeédiatement le départ fut improvisé : le temps de mettre un chapeau, de dire
adieu aux personnes présentes, et I'Impératrice, qu'accompagnait sa lectrice
Mme Lebreton, se mit en route, conduite, ou plutét entrainée par Metternich et
Nigra ; cette petite troupe comprenait en tout sept personnes. Il était trois
heures et demie.

Les fugitifs avaient commencé par descendre |'escalier qui conduisait au rez-de-
chaussée, avec la pensée que I'Impératrice pourrait monter dans une voiture de
service. Mais la grille de la place du Carrousel était battue par une foule qui
chantait a tue-téte et poussait des cris : A mort ! A mort ! La malheureuse
Impératrice, qui avait si souvent pensé a Marie-Antoinette, se rappela-t-elle, a
cette heure dramatique, la journée du 10 aolit ? On remonta l'escalier. Par la
galerie de Diane on arriva au pavillon de Flore ; de la, en tournant a gauche,
dans la nouvelle salle des Etats, ou, le 21 mai précédent, avaient été proclamés
en grande pompe les résultats du plébiscite. La porte qui faisait communiquer
cette salle avec la Grande Galerie du Louvre était fermée. Il y eut un moment de
grande inquiétude ; on percevait les cris menagants de la foule sur la place du
Carrousel. Enfin on put ouvrir la porte. Alors, par la Grande Galerie, le Salon
carré, la galerie d'Apollon, on arriva dans la salle des Sept Cheminées. La, on
s'arréta, a la hauteur du tableau de Géricault, le Radeau de la Méduse.
L'Impératrice congédia les personnes qui I'accompagnaient, sauf Mme Lebreton,
Metternich et Nigra. Puis, a travers les salles des antiquités grecques et
égyptiennes, elle arriva au large escalier de pierre qui descend dans le musée
égyptien du rez-de-chaussée. La porte de ce musée s'ouvre sur le grand passage
vo(ité qui relie la cour du Louvre a la place Saint-Germain-I'Auxerrois. Les quatre
personnes sortirent par cette porte. La grande grille qui donne sur la place fut
ouverte par le concierge. L'Impératrice, qui était a présent hors du Louvre,
s'arréta un moment entre les deux parterres, tandis que la foule grossissait de
plus en plus dans la rue du Louvre. Que devenir ? Metternich chercha une voiture
; il arréta justement un fiacre fermé, a un cheval. Au moment ou les deux
femmes allaient monter en voiture, un gamin, qui rodait a I'entour, poussa une
exclamation : Tiens, I'Impératrice ! Nigra lui dit quelques mots pour détourner
son attention. Metternich s'approcha des deux femmes qui avaient pris place
dans la voiture, il les salua avec respect, et le cocher fouetta son cheval pour
aller a I'adresse que I'une des deux femmes, Mme Lebreton, lui avait indiquée.

L'Impératrice venait de terminer son régne, a I'dge de quarante-quatre ans ; il lui
restait encore cinquante ans a vivre.



XIll. — LA FUITE EN ANGLETERRE.



Le fiacre qui menait les deux fugitives a travers Paris en révolution suivit la rue
de Rivoli jusqu'a la rue du 29 Juillet ; I'Impératrice eut tout le loisir d'entendre
les cris : A bas Badinguet ! Déchéance ! Vive la République ! Puis, par des rues
un peu moins encombrées, la voiture arriva boulevard Malesherbes, devant la
maison ou habitait un conseiller d'Etat, M. Besson. Les deux femmes quittérent la
voiture et monterent. Elles sonnérent a plusieurs reprises : personne. Les voila
de nouveau dans la rue, toutes seules. Heureusement, le quartier était beaucoup
plus tranquille. Elles prirent une voiture qui passait. Avenue de Wagram,
personne encore ; elles avaient pensé a un chambellan de la cour. Alors l'idée
leur vint de la légation des Etats-Unis, mais elles n'en connaissaient pas
I'adresse. Chez le docteur Evans, dit tout a coup I'Impératrice ; c'était un
dentiste américain, qui lui était tres attaché, a elle et a I'Empereur. La voiture les
conduisit @ son hotel, au coin de l'avenue de I'Impératrice (avenue du Bois de
Boulogne) et de I'avenue Malakoff. Il était environ cing heures. Le docteur était
sorti ; mais les deux femmes furent introduites dans la bibliotheque.

Evans rentra a la fin de l'aprés-midi. Sa surprise fut extréme de reconnaitre
I'Impératrice dans I'une des deux visiteuses. Elle lui dit qu'elle se confiait a lui ;
elle désirait passer en Angleterre au plus tot ; elle et sa compagne avaient quitté
les Tuileries les mains vides ; elles n'avaient absolument rien, en dehors de la
monnaie d'un billet de cing cents francs, que Lesseps avait remise dans la
matinée a Mme Lebreton. La soirée se passa a combiner les préparatifs du
départ, il fut décidé qu'on partirait en voiture le lendemain matin, a cing heures
et demie ; il s'agissait de gagner Deauville. Un Américain, le docteur Crane, avait
été mis dans la confidence ; avec le docteur Evans, il accompagna |'Impératrice
et Mme Lebreton.

Sans aucune difficulté et sans avoir attiré I'attention de personne, la voiture
sortit de Paris par la porte Maillot. Rien d'anormal dans ce que les fugitifs purent
remarquer : les balayeurs étaient a leur travail, les boutiquiers enlevaient leurs
volets, les voitures de maraichers et de laitiers se dirigeaient vers l'intérieur de
Paris.

En suivant la route de Saint-Germain, I'Impératrice parla, a plusieurs reprises, de
la journée de la veille. J'avais déclaré, dit-elle, que jamais je ne quitterais les
Tuileries en fiacre, comme Charles X et Louis-Philippe. Et c'est précisément ce
que j'ai fait ! On passa devant la Malmaison, qui rappelait tant de souvenirs de
I'histoire de Napoléon. A Mantes, on changea de voiture, sans incident. La, un
journal apprit aux voyageurs la proclamation de la République, la constitution
d'un gouvernement de la Défense nationale, que présidait le général Trochu.
Comment a-t-il pu nous trahir ainsi ! fut la seule remarque de I'Impératrice. A
Pacy-sur-Eure, force fut de prendre un autre véhicule, trées incommode. On
s'arréta, a dix heures du soir, a un petit village, Thibouville, pour y passer la
nuit. En entrant dans la triste chambre d'auberge ou elle allait dormir,
I'Impératrice fut prise comme d'un rire nerveux : C'est vraiment trop dréle !
disait-elle.

Le lendemain matin, 6 septembre, un train de chemin de fer conduisit les
voyageurs de Serquigny a Lisieux. La, I'Impératrice dut attendre, sous la pluie,
que le Dr Evans ait pu trouver une voiture. Avec Mme Lebreton et le Dr Crane,
elle s'était réfugiée sous une porte cochere pour éviter la pluie qui tombait trés
fort. Un jeune employé vint lui offrir une chaise : Madame aimerait peut-étre
s'asseoir. Elle le remercia, mais elle refusa la chaise, en ajoutant qu'elle attendait
une voiture, qui devait venir d'un moment a l'autre. Enfin, a trois heures de



I'aprés-midi environ, on arriva a Deauville. Oh ! mon Dieu ! je suis sauvée ! dit
I'Impératrice, en entrant a I'hotel ou on la conduisit. Personne ne s'était occupé
de sa fuite ni a Paris, ni le long de la route ; personne ne l'avait reconnue et
n'avait songé a l'arréter.

Il restait a passer en Angleterre. Evans s'adressa a un Anglais, sir John
Burgogne, propriétaire d'un petit yacht de plaisance, la Gazette ; il lui expliqua le
service extraordinaire pour lequel il faisait appel a son honneur. La chose fut
convenue. Le soir méme, a minuit, par un trés mauvais temps, I'embarquement
eut lieu. La nuit se passa a bord. Il n'y avait plus que trois fugitifs ; I'ami du Dr
Evans était rentré a Paris. Vers sept heures du matin, le mercredi 7 septembre,
la Gazelle prit la mer. La traversée fut affreuse ; le jour méme, I'un des grands
vaisseaux de guerre de I'Angleterre, le Captain, se perdait dans la Manche. La
Gazelle, petit navire qui n'avait que dix-huit metres de long, recevait des paquets
de mer épouvantables ; le commandant songea, pendant quelque temps, a se
réfugier dans un port de la cote francaise. A la fin de la journée, on commenca a
peine a découvrir I'lle de Wight. La nuit fut pire encore que le jour. L'Impératrice
disait un peu plus tard a Evans : J'étais slire que nous étions perdus ; mais, si
singulier que cela puisse paraitre, je ne ressentais pas la moindre crainte. J'ai
toujours aimé la mer, et elle ne m'effrayait pas alors. Si je disparaissais
maintenant, me disais-je, la mort ne pourrait pas, peut-étre, venir a un meilleur
moment, ni me donner une tombe plus désirable. Vers minuit, la mer commenga
a se calmer. Enfin, vers quatre heures du matin, la Gazelle abordait au petit port
de Ryde, dans lI'lle de Wight.

a
a

De la, les voyageurs se rembarquerent pour traverser le bras du Spithead et
arriver a Portsmouth, puis a Brighton. Le Dr Evans avait appris par un journal
gue le Prince impérial, qui était passé en Belgique avant la bataille de Sedan,
venait d'arriver a Hastings. Le soir du méme jour, jeudi 8 septembre, la mere et
le fils se trouvaient réunis dans cette ville. Il y avait quatre grands jours, depuis
le départ des Tuileries, qu'ils étaient sans aucune nouvelle I'un de I'autre.



XIV. — CINQUANTE ANS HORS DE FRANCE.



L'Impératrice ne pouvait demeurer dans I'hotel de Hastings ou le hasard I'avait
conduite. Elle loua bientét a Chislehurst, dans la banlieue sud de Londres, la
propriété de Camden-Place, que lui avait indiquée le Dr Evans ; elle s'y installa
avec son fils des le 24 septembre.

Elle était encore a Hastings, quand elle écrivit au Tsar Alexandre III et a
I'Empereur Francois-Joseph deux lettres, de caractere privé, comme elle pouvait
seulement en écrire a présent, pour solliciter l'intervention de I'un et de l'autre
en faveur de la paix. Elle disait en particulier au Tsar : Je viens supplier Votre
Majesté d'user de son influence afin qu'une paix honorable et durable puisse se
conclure quand le moment sera venu. Que la France trouve chez Votre Majesté,
guel que soit son gouvernement, les mémes sentiments qu'elle nous avait
montrés dans ces dures épreuves. On devine le ton de chaque réponse, pleine de
courtoisie et de sympathie impuissante. Ce fut encore a Hastings que
commencerent, dés le 12 septembre, d'abord a l'insu de |'Impératrice, les
péripéties de l'incident Régnier ; ce personnage mystérieux s'était fait fort
d'ouvrir des relations directes avec le maréchal Bazaine, enfermé dans Metz. On
vit, en effet, arriver a Chislehurst, le 28 septembre, de la maniere la plus
inattendue, le général Bourbaki, qui commandait a Metz la garde impériale. Ni
cette visite ni la visite d'un autre envoyé de Bazaine, le général Boyer, ni les
démarches ténébreuses de Régnier n'eurent et ne pouvaient avoir aucun
résultat. Le 27 octobre, Metz avait capitulé, et toute l'armée du Rhin était
prisonniere.

Au général Boyer, qui lui avait appris ce malheur et qui était alors a Londres,
I'Impératrice écrivit cette réponse :

Je viens de recevoir votre lettre. Brisée par la douleur, je ne
puis que vous exprimer mon admiration pour cette vaillante
armée et ses chefs. Accablés par le nombre, mais gardiens
fideles de la gloire et de I'honneur de notre malheureuse
patrie, ils ont conservé intacte la tradition de nos anciennes
légions. Vous connaissez mes efforts et mon impuissance
pour conjurer un sort que j'eusse voulu leur épargner au prix
de mes plus chéeres espérances... Quand vous rejoindrez vos
compagnons d'armes, dites-leur qu'ils ont été I'espérance,
I'orgueil et la douleur d'une exilée comme eux.

Au mois de novembre, dans le plus grand secret, I'Impératrice se rendit a
Wilhelmshohe, ou I'Empereur était enfermé depuis la capitulation de Sedan. Elle
n'y passa que quelques heures ; I'entrevue fut douloureuse entre les deux époux
qui ne s'étaient pas revus depuis la séparation de Saint-Cloud. Les malheurs
effroyables qui s'étaient abattus depuis lors sur leur tréne et sur la France, et
dans lesquels chacun avait sa part de responsabilité, leur firent oublier ce qui les
avait divisés et les rapprochérent pour toujours. Le comte de Montz, qui était le
gouverneur allemand de Wilhelmshohe, fut frappé de I'énergie et de I'autorité de
I'Impératrice. J'eus, dit-il, l'impression absolue qu'elle était habituée non
seulement a se faire écouter, mais encore a avoir le dernier mot.

En l'absence de I'Empereur, qui était prisonnier, et du moment que le
gouvernement de la Défense nationale avait la tare, aux yeux de nos ennemis,
d'étre sorti d'une insurrection et non d'une consultation nationale, I'Impératrice,
qui avait exercé la régence, pouvait représenter ce qui restait du co6té francais



d'autorité réguliere. Guillaume Ier et Bismarck le croyaient ou feignaient de le
croire, dans l'espoir de diviser les Francais. L'Impératrice ne tomba pas dans le
piege ; a des ouvertures indirectes de pourparlers, elle fit répondre qu'elle ne
pourrait donner suite que si les conditions de paix future lui étaient clairement
indiquées. Quand elle connut ce que nos ennemis exigeaient, elle écrivit a
Guillaume Ier, en le suppliant de ne pas commettre la faute d'annexer I'Alsace,
s'il voulait que la paix ft sincere et durable. Le Roi de Prusse lui répondit, en se
retranchant derriere les nécessités militaires.

L'Allemagne, lui écrivait-il de Versailles, le 26 octobre 1870, veut étre assurée
que la guerre prochaine la trouvera mieux préparée a repousser |'agression sur
laguelle nous pouvons compter, aussitét que la France aura réparé ses forces et
gagné des alliés. C'est cette triste considération seule, et non le désir d'agrandir
ma patrie, dont le territoire est assez grand, qui me force a insister sur des
cessions de territoire, qui n'ont d'autre but que de reculer le point de départ des
armées francgaises qui a I'avenir viendront nous attaquer.

Ces documents furent communiqués en 1918, de la part de I'Impératrice et par
I'intermédiaire d'une relation commune le Dr Hugenschmidt, au président du
Conseil Georges Clémenceau ; lus par le ministre des Affaires étrangeres
Stéphen Pichon, dans le grand amphithéatre de la Sorbonne, le 1er mars 1918, a
la séance ou fut commémorée la protestation de I'Alsace et de la Lorraine, ils
produisirent une impression profonde. L'Impératrice recut, a cette occasion, les
remerciments du gouvernement francais. Notre ambassadeur a Londres, Paul
Cambon, chargea Dom Fernand Cabrol, I'abbé de Saint-Michel de Farnborough,
de lui remettre la lettre du président du Conseil. L'Impératrice, dont la vue était
trés affaiblie, ne pouvait pas lire la signature. Dom Cabrol lut le nom. Et dire,
s'exclama-t-elle, que c'est Clémenceau qui m'écrit, a moi ! Malgré sa surprise,
elle eut un trés grand plaisir d'avoir regu cette lettre.

Napoléon III avait été remis en liberté ; il arriva a Chislehurst le 20 mars 1871.
Alors fut organisée autour des anciens souverains et de leur fils une maniére de
cour, avec les deux nieces de I'Impératrice, filles de la duchesse d'Albe — plus
tard duchesse de Medina-Ceeli et duchesse de Tamameés —, avec le duc de
Bassano, ancien grand chambellan, son fils le marquis de Bassano, le comte
Clary, Mme Lebreton, Augustin Filon, précepteur du Prince, et quelques
personnes, fideles aux exilés, qui constituaient un service d'honneur.

La mort de Napoléon III survint le 9 janvier 1873. Ce ne fut pas seulement un
grand deuil pour sa veuve et pour son fils ; ce fut encore un événement gros de
conséquences politiques. Le nouveau chef du parti bonapartiste, Napoléon 1V,
était un jeune homme de pres de dix-sept ans a cette époque, sur qui ses
partisans pouvaient fonder de légitimes espérances. Dans les derniers jours du
mois d'ao(t 1870, quand on attendait les pires malheurs, |'Impératrice
découragée avait envisagé pour le Prince impérial le repos du silence ; elle avait
dit a Mérimée : J'espere que mon fils n'aura pas d'ambition et qu'il vivra heureux
dans l'obscurité. Mais le Prince était a présent I'empereur de demain ; il fallait
gu'il terminat d'abord ses études a I'Ecole militaire de Woolwich, et qu'il se tint
ensuite a la disposition des impérialistes.

Aux funérailles de Napoléon III, célébrées a Chislehurst le 15 janvier 1873,
derriere le Prince impérial, qui conduisait le deuil, marchait le prince Napoléon.
L'Impératrice désira avoir une explication avec lui. Voyons, lui dit-elle. Vous



savez que je ne suis pas une femme a rancunes : oublions tous nos
dissentiments, mettez votre main dans la mienne et qu'il ne soit plus question du
passé ! Le prince répondit, assez sechement, qu'il ferait connaitre ses conditions.
Quelques jours apres, il les communiqua par un intermédiaire : la direction
absolue du parti, la garde de la personne méme du Prince impérial. Qu'ai-je donc
fait pour mériter un pareil outrage ? dit la mere en pleurs, quand elle apprit la
seconde condition. Cette attitude du prince Napoléon fut une tristesse de plus
pour les hotes de Chislehurst.

La Reine Victoria venait souvent a Camden-Place pour rendre visite a
I'Impératrice, comme plus tard elle vint a Farnborough ; jusqu'a sa mort, elle lui
conserva la sympathie la plus affectueuse. Le Tsar Alexandre III, qui avait fait le
voyage d'Angleterre pour le mariage de sa fille avec le duc d'Edimbourg, vint
saluer la souveraine qui l'avait recu aux Tuileries en 1867 ; c'était quelques mois
aprés la mort de I'Empereur. Il y avait les allées et venues de quelques fidéles,
courtisans du malheur. Et c'était tout. Les heures de Chislehurst étaient parfois
bien longues, bien monotones. L'Impératrice disait un jour a Ernest Lavisse, en
faisant avec lui les cent pas, a son ordinaire, dans la galerie du rez-de-chaussée

Ne trouvez-vous pas que nous avons l'air de poissons qui évoluent dans un
aquarium ? Ou encore : Nous sommes ici sur le radeau de la Méduse ; il y a des
moments ou nous avons envie de nous manger les uns les autres.

Le Prince impérial venait d'avoir vingt-trois ans ; ses études militaires étaient
terminées. Il dit un jour a sa mere qu'il lui fallait faire quelque chose pour se
grandir et se créer l'influence qui lui était indispensable. — Voulez-vous que je
sois toujours pour tout le monde le petit Prince ? Voulez-vous que je m'étiole et
gue je meure d'ennui comme le duc de Reichstadt ? Bref, il avait décidé de
prendre part a la guerre que I'Angleterre soutenait alors, en Afrique australe,
contre les Zoulous. La meére essaya de combattre cette volonté, puis elle s'y
résigna. Le Prince partit, le 27 février 1879. Trois mois environ plus tard, la reine
Victoria envoyait a Camden son grand chambellan annoncer une affreuse
nouvelle : le Prince avait été tué dans un combat le 1ler juin. Quand la
malheureuse femme eut retrouvé ses sens, son parti était pris, d'aller visiter
I'endroit ou était tombé son fils. Elle avait eu, depuis longtemps, comme un
pressentiment de cette mort tragique. En 1855, disait-elle, j'étais a Biarritz ; une
nuit, je fus éveillée par le tocsin qui annoncait un incendie ; je me levai en hate
et j'allai faire la chaine. Je sentis alors, pour la premiére fois, tressaillir mon
enfant. L'idée me vint qu'il était destiné a mourir de mort violente.

Quand elle eut décidé de partir pour I'Afrique australe, elle expliqua sa résolution
dans une lettre a Franceschini Piétri :

Je me sens attirée vers ce lieu de pélerinage avec la méme
force que devaient éprouver les disciples du Christ pour les
lieux saints. L'idée de voir, de parcourir les derniéres étapes
de la vie de mon enfant bien-aimé, de me trouver sur les
lieux ou s'est posé son dernier regard, dans la méme saison,
passer la nuit du ler juin veillant et priant sur ce souvenir,
est un besoin de mon ame et un but dans ma vie.

Elle accomplit en 1880 ce long pelerinage de douleur, accompagnée du marquis
de Bassano et de quelques intimes. Dans une lettre écrite de la-bas, elle se
définissait : Celle a qui Dieu donna tant de choses, et a qui il enleva, un par un,
tout ce qu'il avait donné, en lui laissant I'amertume des regrets comme seul
compagnon de route. Elle avait passé le ler juin en priéres a Itelezi, a I'endroit



méme ou son fils était tombé sous les zagaies des Zoulous. Son cceur de mere
saigna toujours de cette blessure ; chaque fois que le souvenir de son fils se
présentait dans la conversation, ses yeux se voilaient de larmes, et elle soupirait
ces mots : Mon pauvre petit garcon !

Six mois aprés la mort du Prince impérial, I'Impératrice avait été frappée d'un
autre deuil : sa mere était morte, a quatre-vingts ans.

Elle devait survivre prés de quarante ans encore a ces douleurs. Préoccupée
d'assurer aux restes de son mari et de son fils une sépulture digne de leur nom,
elle acheta, en 1881, au sud-ouest de Londres, dans le Hampshire, une propriété
connue sous le nom de Farnborough Hill ; c'est sur la ligne de Southampton, a la
station de Farnborough, qui dessert le camp d'Aldershot. Elle y fit construire, par
I'architecte Destailleurs, une église, qui fut desservie d'abord par des Prémontrés
et qui I'est aujourd'hui par des Bénédictins francais, venus de Solesmes ; ce fut a
I'origine le prieuré, c'est, depuis 1903, I'abbaye de Saint-Michel de Farnborough.
Le 9 janvier 1888, les restes de Napoléon III et du Prince impérial y furent
transférés ; ils reposent dans la crypte, a droite et a gauche de I'autel.

Dans sa longue vieillesse I'Impératrice fut une grande voyageuse. Son yacht le
Thistte la conduisit un peu partout, sur les cb6tes d'Ecosse, de Norvege, en
Egypte, a Ceylan, dans les eaux de la Grece et de la Sicile. Elle vint a Paris a
plusieurs reprises ; on la vit se promenant dans ce jardin des Tuileries qui lui
rappelait les dix-sept années de sa vie de souveraine. Elle s'arréta, dit-on, un
jour devant une statue de l'allée centrale, une Diane chasseresse, qui passait
pour avoir reproduit ses traits. Au cap Martin, dans le voisinage de Menton, sa
villa Cyrnos, trés accueillante aux écrivains et aux artistes, était pour les mois
d'hiver sa résidence favorite ; elle aimait a y recevoir le maire de Roquebrune-
Cap Martin, M. Le Roy-Dupré. Ce fut lI'un des derniers Francgais avec qui elle
s'entretint, quand elle quitta la villa Cyrnos, au printemps de 1920, pour ne plus
y revenir.

L'un de ses voyages a Paris, en 1883, eut un caractere politique. Le prince
Napoléon avait été arrété, a la suite d'un violent manifeste qu'il avait publié
contre le gouvernement. L'Impératrice, qui était descendue a I'h6tel du Rhin,
place Vendome, y recut les chefs du parti bonapartiste ; elle voulait réconcilier
les diverses fractions du parti. C'était malaisé. Le prince Napoléon se déclarait
lui-méme républicain ; d'autre part, le testament du Prince impérial avait désigné
comme héritier dynastique non pas le prince Napoléon, mais son fils ainé le
prince Victor ; et c'était aussi au prince Victor qu'allaient les sympathies
personnelles de I'Impératrice. Par suite, les entretiens de I'h6tel du Rhin n'eurent
pas de résultat. L'unité dans la famille et dans le parti ne fut véritablement
rétablie qu'en 1891, apres la mort du prince Napoléon.

A quelque distance de l'abbaye de Saint-Michel, sur la route d'Aldershot a
Sandhurst, I'Impératrice avait fait aménager a son usage la résidence de
Farnborough Hill. Au milieu d'un grand parc, dans un paysage un peu
mélancolique, souvent a demi voilé par des vapeurs, une vaste habitation, qui
tient plus de la maison de campagne que du chateau, se dresse sur une faible
hauteur ; de nombreuses ceuvres d'art la décorent ; une des premieres que I'on
voit en entrant est la statue du Prince impérial enfant, ceuvre de Carpeaux. De
I'autre c6té de la route, un parc de caractere rustique a recu de I'Impératrice le
nom de Compiegne ; dernier souvenir de ses grandeurs évanouies. L'Impératrice
en avait ouvert 'accés aux jeunes filles du pensionnat voisin de Hillside. Elle-
méme ne sortait guere de Farnborough, quand elle était en Angleterre. Elle



aimait a y vivre dans le recueillement, au milieu des images du passé ; en
dehors du prince Victor et de sa femme, la princesse Clémentine, elle ne recevait
gue quelques intimes. Un Bénédictin de I'abbaye venait dire la messe chez elle
tous les dimanches. Elle se rendait elle-méme de temps a autre a la crypte de
Saint-Michel, pour s'agenouiller devant les tombeaux de son mari et de son fils.
Elle avait fait préparer de son vivant une sorte de grande corniche, derriere
I'autel et sur la partie haute du mur du fond, pour y disposer son tombeau ; c'est
la qu'elle repose depuis 1920, a une place d'ou elle domine toute la crypte et les
deux tombes impériales.

En lui faisant une vie si longue et marquée par tant de douleurs, la Providence lui
ménageait une grande joie. Le 11 novembre 1918, a onze heures du matin, elle
entendit les coups de canon qui annongaient la fin de la Grande Guerre. Depuis
I'année 1870, c'est ma premiere joie, dit-elle au pére abbé de Farnborough, Dom
Fernand Cabrol. La guerre de 1870 et ses conséquences étaient réparées ; la
patrie francaise, qui était devenue et restée la sienne, ne portait plus le deuil de
deux provinces.

L'Impératrice avait déja appris avec une véritable satisfaction, au mois de
novembre 1917, l'arrivée aux affaires de M. Georges Clemenceau. Certes, elle
n'avait aucune raison d'avoir des sympathies personnelles pour ['homme
politique qui avait été si dur au régime impérial ; mais elle connaissait son
énergie, son besoin d'aller de I'avant. La guerre et la politique trainaient depuis
trop de semaines ; avec le nouveau président du Conseil, les choses ne devaient
pas manquer de prendre une autre allure. Le patriotisme clairvoyant de
I'Impératrice avait deviné en Georges Clemenceau I'homme d'Etat qui devait étre
le Pere la Victoire. Lors de la célébration du Te Deum qui suivit I'armistice, elle
eut ce mot : Si M. Clemenceau s'était rendu ce jour-la a Notre-Dame, le soir il
aurait été Premier Consul.

Toujours alerte malgré son grand age, I'Impératrice faisait en 1920 un voyage en
Espagne. Deux membres de I'Institut de France, qui étaient alors a Madrid, M.
Charles Widor, secrétaire perpétuel de I'Académie des Beaux-Arts, et M. Imbart
de la Tour, de I'Académie des Sciences morales et politiques, eurent I'honneur
d'étre regus par elle, dans le palais de son neveu, le duc d'Albe. Elle était assise
au-dessous de l'un de ses portraits, qui remontait au temps de sa jeunesse et ou
I'artiste I'avait représentée dans tout I'éclat de sa beauté. Tout en I'écoutant, les
deux académiciens pouvaient comparer l'image du passé et la femme qui avait
servi de modele ; ils retrouvaient encore, a plus de soixante ans de distance, sur
le visage de cette vieille dame, plus d'un trait qui avait inspiré le pinceau de
I'artiste.

L'Impératrice était toute heureuse de sa santé. J'ai respiré, disait-elle, il y a
quelques jours, les senteurs de mes orangers de Grenade, et j'ai revécu les
années de ma jeunesse. Elle mit la conversation sur la situation financiére de la
France depuis la guerre ; elle parlait avec animation, tout en scandant ses
phrases avec une canne dont elle frappait le plancher. Comment peut-on dire
que les finances de la France sont compromises ? Est-ce que la France peut faire
faillite avec un empire colonial comme le sien ? avec I'Algérie ? avec la Tunisie ?
avec le Maroc ? avec I'Indo-Chine ? Elle parla ainsi longtemps, toujours avec la
méme ardeur, comme un homme d'affaires qui disserte sur une question de sa
compétence. Puis, brusquement, elle posa cette question bizarre, souvenir pour
elle des manifestations que la police impériale avait organisées sur les



boulevards, au mois de juillet 1870 : Est-ce qu'il y a encore des blouses blanches
a Paris ? La conversation rebondissait ainsi d'un sujet a l'autre. Les deux
académiciens prirent congé d'eux-mémes, au bout de prés de trois quarts
d'heure, dans la crainte de fatiguer I'Impératrice, qui montra jusqu'au bout le
méme entrain.

C'était huit jours avant qu'elle subit I'opération de la cataracte ; plusieurs
oculistes la lui déconseillaient a cause de son grand age. L'Impératrice se décida
a la tenter : I'opération lui rendit la vue, mais elle lui colta la vie. L'Impératrice
mourut a Madrid, le 11 juillet 1920. Elle avait quatre-vingt-quatorze ans, deux
mois et six jours.

Son corps fut transporté a Farnborough. Le 20 juillet, ses obseques solennelles
étaient célébrées a l'abbaye de Saint-Michel. Le Prince Napoléon et sa femme
conduisaient le deuil. Le Roi George V et la Reine d'Angleterre, le Roi Alphonse
XIII et la Reine d'Espagne, I'ancien Roi Manoel et la Reine de Portugal, la reine
douairiere Amélie de Portugal, la princesse Béatrice de Battenberg, étaient a la
téte de la nombreuse assistance qui était venue de France pour apporter a la
mémoire de I'Impératrice un hommage supréme. Dom Fernand Cabrol prononca
une oraison funebre ; les lignes suivantes résument, d'une maniéere saisissante,
I'existence d'Eugénie de Montijo, Impératrice des Francais :

1826 a 1920 ! dit 'orateur sacré. C'est presque un siécle
dont sa vie fut le témoin. Quelle prodigieuse destinée !

Naitre dans cette Espagne qui lui resta toujours si chere,
d'une famille dont I'histoire est mélée a I'histoire glorieuse
de cette nation ; rencontrer comme par hasard dans la vie
cet héritier de la gloire militaire la plus éclatante du siecle ;
devenir I'Impératrice des Francais et porter, pendant dix-
sept ans, le poids de ce magnifique diademe ; puis tomber
avec I'Empire dans une guerre malheureuse dont on lui fera,
bien a tort, porter la responsabilité ; perdre, dans un
accident d'une si étrange fatalité qu'il reste pour certains
historiens un mystere encore inexpliqué, ce fils, héritier de
tant de gloire et de tant d'infortune et a qui semblait promis
un empire ; vivre ensuite de longues années encore dans
son deuil, jusqu'au jour ou elle voit réparée dans la plus
éclatante victoire la plus cruelle des injustices ; et puis
revenir dans cette Espagne de sa jeunesse, a son point de
départ, pour y mourir : quel destin ! C'est celui de cette
femme que nous pleurons aujourd'hui.

L'Impératrice n'a pas écrit de mémoires ; elle n'a pas songé a plaider sa cause
devant la postérité, pas plus qu'elle n'a voulu, de son vivant, alimenter les
polémiques. Jamais elle ne proféra de critique contre les hommes et contre les
choses, quels qu'ils fussent. Les souverains tombés, disait-elle, sont environnés
de saints Pierre, de gens qui, aprés avoir renié leurs maitres, se repentent et
s'appliquent a réparer. Faut-il, en dévoilant leur défaillance, les signaler au
mépris de ceux qui ne savaient pas ?

Elle a dit a ce sujet son sentiment, dans une lettre privée de I'année 1896 ;
c'était a propos de ces événements des mois d'ao(t et de septembre 1870, qui
ont inspiré tant d'écrits dans un sens ou dans l'autre :



Vous comprendrez, j'espere, le parti que j'ai pris de ne point
répondre et de ne rien démentir, si douloureux que cela
puisse étre pour moi. Une guerre de récrimination ou de
justification me répugne ; j'ai foi que pour I'Empereur
d'abord et pour moi, peut-étre, le temps fera justice.

Les pages qui précedent ont été inspirées par l'idée de ne rien omettre
d'essentiel, dans les limites dont on disposait, et de ne rien cacher non plus ; la
premiere loi de I'historien n'est-elle pas, suivant le mot de Cicéron, de n'oser rien
dire de faux et d'oser dire ce qui est vrai ? Cette étude est comme une esquisse
rapide de la vie et du réle de I'Impératrice Eugénie, mais une esquisse qui s'est
efforcée d'étre complete en exposant ce caractere de femme et son action dans
ses manifestations diverses ; une esquisse qui a entendu demeurer, d'un bout a
I'autre, dans le domaine de [I'histoire impartiale et véridigue. Le moment est
arrivé, semble-t-il, ou I'on peut parler de I'Impératrice Eugénie avec la sérénité
gui convient a une étude d'histoire. Son mot de 1896 commence a étre une
vérité :

J'ai foi que pour moi, peut-étre, le temps fera justice.



FIN DE L'OUVRAGE



