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CHAPITRE PREMIER. — LE COMBAT DE SYMÉ. 

 

Entre la fin du règne de Louis XIV et notre orageuse époque, on compte 
aujourd’hui cent soixante-quatre ans ; Marathon et Chéronée sont à peine 
séparés par un siècle et demi d’intervalle. De Marathon à Chéronée, vous ne 
trouverez ni une bataille de Marengo, ni une victoire d’Austerlitz ; Issus et 
Arbèles appartiennent au règne d’Alexandre. C’est une heure triste et grave que 
celle où les peuples s’en vont. Il est, nous ne le savons que trop, dans la 
destinée de toute chose humaine de finir ; mais il semble que le sort devrait au 
moins de nobles funérailles à ces nations privilégiées auxquelles il fut donné 
d’être tout à la fois l’emblème de l’héroïsme et le flambeau de l’univers. Cette 
faveur dernière d’une belle mort ne fut pas accordée à la Grèce ; les dieux 
l’avaient condamnée d’avance à se dissoudre dans de misérables querelles 
intérieures. La guerre du Péloponnèse, cette source de tout lé mal, ce fléau 
déchaîné par Corcyre et plus encore peut-être par Corinthe, ne se termina pas 
avec l’expédition de Sicile ; elle alla se poursuivre sur les côtes de l’Ionie et sûr 
celles de l’Hellespont. Ce fut là que les généraux de Sparte apprirent à tendre 
leur casque à l’obole des satrapes, à. vaincre au profit de Tissapherne ou de 
Pharnabaze. Quand ils eurent dévoré en silence ces longues humiliations qui ne 
révoltaient plus que quelques âmes généreuses, quelques cœurs attardés dans 
un siècle corrompu, Philippe de Macédoine pouvait apparaître sans crainte. Le 
fruit était mûr. Athènes eut cependant, de l’année 413 avant Jésus-Christ à 
l’année 407, un retour inattendu de fortune. Ce retour coïncide avec l’époque du 
retour d’Alcibiade. N’allons pas pour cela exagérer l’importance du concours 
apporté à sa patrie par le transfuge repentant ! Les premières victoires qui 
rétablirent un instant la fortune d’Athènes furent gagnées contre Alcibiade ou du 
moins contre ses alliés ; les autres furent, pour la plupart, gagnées en son 
absence. N’importe l sans Alcibiade, sans son activité, sans sa vive et audacieuse 
impulsion, les Athéniens n’auraient jamais su tirer un parti suffisant de leurs 
succès. Il n’est donc que strictement juste d’en faire remonter l’honneur à 
l’homme qui, d’autre part, a peu de droits à nos sympathies. 

L’escadre invisible de l’amiral Allemand est restée célèbre. On se rappelle qu’au 
moment où l’empereur Napoléon préparait mystérieusement en 1804 la 
concentration de ses forces navales dans la Manche, l’amiral Allemand reçut 
l’ordre d’arrêter tous les navires neutres qu’il rencontrerait sur sa route. L’an 413 
avant notre ère, quelques mois à peine après le grand désastre de Sicile, quand 
la Grèce tout entière était en fermentation, une autre escadre invisible s’avançait 
avec les mêmes précautions vers les côtes de l’Ionie : Dès que cette escadre eut 
touché le continent asiatique, elle relâcha les bâtiments interceptés. Son but 
était atteint : elle venait de débarquer Alcibiade dans les États du roi des Perses. 
Nous avons vu les Anglais, en paix avec l’empereur de Chine, faire la guerre au 
vice-roi de Canton ; réconciliés avec le vice-roi, rouvrir les hostilités contre le 
gouverneur du Che-kiang. Le Céleste Empire formait alors un ensemble de 
provinces qu’on pouvait aisément confondre avec une série de royaumes 
juxtaposés. La monarchie des Perses admettait dans l’organisation de ses 
satrapies une indépendance tout à fait analogue. Le roi Darius II, le successeur 
d’Artaxerxés Longue-Main, n’eût probablement pas songé à profiter des 
événements survenus en Sicile ; ceux de ses satrapes qui avaient à gouverner 
des provinces maritimes trouvèrent l’occasion singulièrement propice pour 



recouvrer la faculté de taxer à leur gré les villes du littoral. Le roi leur réclamait 
sans cesse-le payement des tributs arriérés ; les Athéniens les tenaient à l’écart 
des opulentes cités qu’Athènes avait prises sous sa protection ; le moment était 
venu de tenter quelque chose pour se soustraire à un joug aussi humiliant que 
ruineux. Par elle-même, la Perse, malgré l’importance que conservait encore la 
marine phénicienne, ne pouvait rien ; les victoires de Cimon avaient trop bien 
assuré l’ascendant d’Athènes. Mais tout le Péloponnèse était en armes, et tout le 
Péloponnèse, à cette heure, construisait des vaisseaux ; Sparte allait bientôt 
avoir à ses ordres cent navires de guerre. Sauvée par Sparte, Syracuse, à son 
tour, lui envoyait sa flotte pour achever l’anéantissement de l’ennemi commun. 
La Perse et le Péloponnèse pouvaient donc à merveille se compléter : le 
Péloponnèse en fournissant des vaisseaux ; la Perse en fournissant des subsides. 
C’était là ce qu’avait pressenti avec la perspicacité de sa haine le dangereux 
transfuge accueilli par Lacédémone. 

Deux des satrapes de Darius étaient particulièrement intéressés à se procurer le 
concours de la flotte lacédémonienne : le satrape qui gouvernait l’Ionie et celui 
qui commandait sur les bords de l’Hellespont, — Tissapherne et Pharnabaze. — 
Tissapherne reçut le premier la visite d’Alcibiade. Le perfide savait bien où 
devaient porter ses coups pour atteindre sa patrie au cœur. Il fallait d’abord lui 
enlever les îles qui bordent la côte ionienne ; on s’attaquerait ensuite à Byzance 
et aux villes de la Chersonèse. Avec Alcibiade s’était embarqué dans le golfe 
d’Égine un délégué de Sparte, Chalcidéus ; un traité fut bientôt conclu. S’il ne 
l’eût pas été par Tissapherne, il l’aurait été par Pharnabaze, car les deux 
satrapes se disputaient l’honneur et l’avantage de prendre des Grecs à leur 
solde. Tissapherne promit de payer quatre-vingt-dix centimes par homme et par 
jour. Alcibiade et Chalcidéus se mirent sur-le-champ à l’œuvre pour soulever 
Chio et pour insurger Milet. 

L’empereur Napoléon, revenu de Russie, eut encore la puissance de faire sortir 
pour ainsi dire de terre une armée de six cent mille hommes. Athènes ne mit pas 
moins d’activité à. réparer ses pertes. Une nouvelle flotte ne tarda pas à 
descendre des chantiers du Pirée. Les géants ne tombent pas sous une seule 
blessure. Il fallut deux ans à l’Europe pour terrasser Napoléon Ier ; Athènes, 
pendant huit années, tint le Péloponnèse et la Perse en échec. Elle avait trouvé 
dans les eaux ioniennes une inappréciable alliée. Haine invétérée de Sparte, 
amour farouche de la démocratie, tout se rencontrait à Samos pour faire de cette 
île si riche en guerriers et en ports l’avant-garde d’Athènes, la surveillante 
jalouse des cités infidèles. Ce fut de Samos que partirent à bord de cinquante-
deux vaisseaux, pour aller débarquer sur le territoire milésien, mille hoplites 
d’Athènes, quinze cents d’Argos, mille autres fournis par les villes tributaires. 
Conduits par Chalcidéus et par Alcibiade, soutenus par la présence de 
Tissapherne, les habitants de Milet se crurent de force à tenter une sortie. Ils 
furent complètement battus, refoulés dans leur ville. et investis le jour même par 
les. forcés athéniennes. Chalcidéus, le négociateur de Sparte, avait bravement 
payé de sa personne ; il trouva la mort dans cet engagement. Quant au fils de 
Clinias, son rôle n’était pas fini. Échappé sain et sauf du combat, il courut à 
cheval jusqu’aux bords du golfe qui s’ouvre entre Halicarnasse et Milet, juste en 
face de Pathmos, de Léros et de Calymnos. Là venaient de mouiller vingt 
vaisseaux de Syracuse, deux de Sélinonte, trente-trois du Péloponnèse. 
Théramène de Lacédémone amenait cette escadre au nouveau commandant en 
chef des forces alliées, au navarque Astyochos. Dès le point du jour, la flotté 
combinée cinglait vers Milet. Théramène s’était flatté de surprendre les Athéniens 



; il fut cruellement déçu. Un avis venu de l’île Léros avaient mis les généraux 
d’Athènes, Phrynicos, Onomaclès et Scironidès, sur leurs gardes. En un instant, 
l’armée, les blessés, le matériel de siége, furent embarqués, le butin abandonné 
sur la plage et les vaisseaux dirigés à toutes rames sur Samos. Si l’amiral 
Persano eût montré à Lissa autant de diligence, il n’eût pas été réduit à 
combattre Tegethof dans les conditions défavorables qu’il accepta. Pouvait-il, en 
cette occasion, imiter l’exemple que lui donnait, en l’an 413 avant Jésus-Christ, 
Phrynicos ? Pour mettre des troupes à terre, pour les reprendre à bord, nous 
sommes bien loin de disposer des moyens rapides et sûrs que possédaient les 
anciens. Ne m’a-t-il pas fallu à moi-même, dans la seconde année de l’expédition 
du Mexique, près d’un mois pour embarquer un seul bataillon groupé près de 
l’embouchure de la rivière de Tampico ? Théramène avait manqué l’occasion de 
surprendre une flotte athénienne ; il saisit avidement celle qui s’offrait à lui de 
gagner les bonnes grâces de Tissapherne. Le satrape avait dans la ville de Iasos, 
sur la côte de Carie, un ennemi personnel ; il fit appel au zèle des 
Lacédémoniens. Les Lacédémoniens s’emparèrent de la place désignée à leurs 
coups et l’abandonnèrent aux vengeances du gouverneur de l’Asie maritime. La 
revanche des Perses commençait. Pour payer le service qui lui était rendu, 
Tissapherne apporta de l’or. Tous les navires alliés reçurent un mois de solde. 

Tissapherne avait désormais sa flotte ; Pharnabaze, à son tour, voulut avoir la 
sienne. Les Péloponnésiens lui promirent vingt-sept vaisseaux, et Antisthène de 
Sparte reçut l’ordre de les lui conduire. La mission était plus facile à donner qu’à 
remplir ; Athènes gardait avec soin les avenues de l’Hellespont. Trente-cinq 
vaisseaux, commandés par Charminos, Strombichidès et Euctémon, cinglaient en 
ce moment même vers Chio ; soixante-quatorze autres, maîtres de la mer, 
faisaient de Samos des courses sur le territoire de Milet. La flotte d’Antisthène 
partit du cap Malée, entra dans Milo et y trouva dix vaisseaux athéniens. De ces 
dix vaisseaux, trois, abandonnés par leurs équipages, tombèrent en son pouvoir 
; les autres réussirent à lui échapper et firent route vers Samos. C’était là un 
fâcheux contretemps pour Antisthène. La flotte athénienne allait être avisée de 
son départ : comment parviendrait-il à lui dérober ses mouvements ?. Antisthène 
suivit l’exemple d’Alcidas ; il brava les hasards de la grande navigation. Ses 
vingt-sept vaisseaux firent voile pour la Crète, y rencontrèrent l’obstacle presque 
insurmontable alors des vents étésiens, et, après bien des péripéties, finirent par 
arriver à Cannes en Asie. Caunes n’était guère sur le chemin de l’Hellespont, 
mais Cannes était peu éloignée de Milet, et à Milet se trouvait rassemblée la 
flotte d’Astyochos. Antisthène demanda qu’on vînt l’escorter ; Astyochos ne 
pouvait se refuser à ce légitime désir. Il prit sur-le-champ la route de Caunes, à 
la façon antique, par étapes. Sa flotte passa donc de Milet à Cos et de Cos à 
Cnide. 

Si vous avez jamais relâché au cap Crio, vous y aurez contemplé avec admiration 
les débris de ce port où s’arrêtait, indécis dans sa marche, vers lés premiers 
jours du printemps de l’année 412 avant notre ère, le navarque Astyochos. Ce ne 
sont que fûts de colonnes, architraves de marbre, blocs énormes tirés. de 
carrières inconnues. Le roi Louis Philippe songea, en 1832, à faire servir ces 
décombres délaissés aux embellissements du palais de Versailles. Le vaisseau la 
Ville de Marseille et le transport le Rhône vinrent jeter l’ancre sur cette rade, qui 
pour la première fois sans doute abritait de pareils colosses. Le butin fut maigre, 
non que le marbre manquât ; mais nous nous trouvâmes inhabiles à soulever et 
à emmagasiner de pareils débris. Les masses que les anciens se faisaient un jeu 
de remuer ont toujours embarrassé la mécanique dégénérée de nos ingénieurs. 



La ville de Cnide, à en juger seulement par ses ruines, devait être une place 
importante. Toute la côte d’Asie, au temps d’Astyochos et de Tissapherne, était 
couverte de semblables cités. On s’explique aisément les immenses richesses 
qu’en devait tirer Athènes. L’Ionie maritime était pour elle ce que sont 
aujourd’hui les Indes orientales pour les Anglais. 

Astyochos n’était pas le seul à chercher la flotte d’Antisthène ; Charminos, averti 
par les vaisseaux qui s’étaient enfuis de Milo, espérait bien aussi en avoir des 
nouvelles. Il s’était, à cet effet, établi en croisière avec vingt vaisseaux dans les 
parages de Symé, de Chalcé et de Rhodes. C’est dans ces mêmes eaux que 
croisait, en 1834, la flotte égyptienne, quand elle bloquait les Turcs réfugiés au 
fond de la vaste baie de Marmorice. Antisthène n’avait pas jeté l’ancre à 
Marmorice ; il était mouillé dans une baie voisine, à l’angle d’un de ces coudes 
que forme la rade étroite et sinueuse de Karagatch. Que sont devenues les 
ruines de Cannes ? Ont-elles été couvertes par la végétation odorante d’où j’ai 
vu, deux mille deux cent quarante-six ans après l’époque où vivait Antisthène, 
des marchands syriens occupes à extraire un baume mystérieux que môn 
ignorante appelait du benjoin ? Caunes ou une autre ville doit sommeiller sous ce 
bois touffu. Il est impossible, en effet, que les bords d’une semblable rade n’aient 
pas tenté quelque colonie. Sur cette côte, du reste, on peut fouiller partout ; les 
cadavres des nations et des villes y abondent. 

Revenons aux opérations navales qui, pour le présent, nous occupent. Trois 
escadres mutuellement ignorantes de leur position se trouvaient réunies sur la 
côte de Lycie : l’escadre d’Astyochos à Cnide, l’escadre d’Antisthène à Cannes, 
l’escadre de Charminos à Symé. Astyochos fut le premier qui obtint quelques 
renseignements sur la situation de l’ennemi. Il partit de Cnide au milieu de la 
nuit et courut vers Symé, plein de confiance et d’espoir, se croyant certain de 
surprendre Charminos, si Charminos n’avait pas quitté son mouillage ; de 
l’envelopper, si la flotte athénienne avait pris la mer. Pour mettre à exécution ce 
projet, la première condition était de garder sa propre flotte tout entière sous la 
main. La pluie et la brume séparèrent les vaisseaux d’Astyochos ; la moitié au 
moins de la flotte du Péloponnèse se trouva égarée dans les ténèbres. Apprenez 
à naviguer et à manœuvrer de nuit ; la navigation et là manœuvre de jour ne 
sont rien ; les escadres les plus novices, les moins, exercées, s’en tirent. 
L’obscurité n’est faite que pour les forts ; l’amiral Saumarez répara son échec 
d’Algésiras en se jetant au milieu de nos vaisseaux par une nuit noire. L’aile 
gauche d’Astyochos était déjà en vue des Athéniens que l’aile droite et le centre 
erraient encore perdus dans le brouillard autour de l’île Symé. Charminos, lui, ne 
songeait qu’à la flotte de Caunes. Il aperçoit des vaisseaux ; ce sont sans nul 
doute lés vaisseaux que depuis plusieurs jours il guette ! Ce général qu’on venait 
attaquer se croit en présence d’une aubaine. Excellente condition pour 
combattre ! Les Athéniens s’élancent à là rencontre d’Astyochos avec toute 
l’ardeur qu’ils s’étaient promis d’apporter à la poursuite d’Antisthène. Trois 
trières du Péloponnèse sont coulées ; plusieurs autres subissent de graves 
avaries. Charminos les suit dans leur retraite et déploie son escadre sur un vaste 
espace ; aucun de ces vaisseaux qui fuient ne doit échapper à ses filets. Mais ce 
ne sont pas des fuyards qui émergent cette fois de la longue bande de brume ; 
c’est toute une division, massée, formée en ligne ; c’est la seconde portion de la 
flotte d’Astyochos. Les vaisseaux poursuivis se rallient derrière ce rempart. 
Arrêtez-vous. Athéniens ! Repliez-vous en toute hâte ! Vous n’avez pas 
intercepté l’escadre de Caunes, vous êtes tombés au milieu de la flotte de Milet. 
Qu’il fait bon d’être agile en pareille occurrence ! Une escadre moins leste eût été 



enveloppée ; Charminos en est quitte pour la perte de six vaisseaux ; le reste de 
son escadre a gagné sans encombre la rade d’Halicarnasse. Les Péloponnésiens 
retournent à Cnide ; les vaisseaux d’Antisthène, sachant la mer liure, 
s’empressent de venir les y joindre. 

Un combat dans la brume ! Les modernes aussi en ont livré, et celui que 
Villeneuve avec ses vingt vaisseaux eut à soutenir, à la hauteur du cap. Finistère, 
contre les quinze vaisseaux de Calder en garda justement le nom de combat des 
Quinze-Vingts. Ces sortes d’actions sont rarement des affaires décisives ; le 
triomphe des Péloponnésiens leur donnait à peine le droit qu’ils s’arrogèrent 
d’élever un trophée sur l’île de Symé. C’était cependant quelque chose pour une 
flotte du Péloponnèse d’avoir pu combattre au large et de n’avoir pas essuyé une 
défaite. L’empereur Napoléon eût félicité Astyochos, puisqu’il félicita Villeneuve. 
Il faut tenir en effet grand compte du moindre avantage qui peut donner du cœur 
à des soldats habitués à être vaincus. Regarder alors de trop près à la supériorité 
du nombre, marchander ses louanges, discuter les heureux hasards qui ont pu 
entraîner la victoire, n’est pas seulement une coupable injustice, c’est aussi la 
plus insigne des maladresses. Astyochos était donc un vainqueur. Au profit de 
qui avait-il vaincu ? On éprouve une certaine honte à le dire : ce Spartiate avait 
vaincu au profit des Perses. Maître de la mer, dominant toute la côte de Lycie, 
grâce à la flotte vraiment considérable qu’il devait au zèle de Syracuse, à 
l’activité de Corinthe, de Sicyone, de Mégare, de Trézène, d’Épidaure et 
d’Hermione, aux efforts redoublés des Béotiens, des Phocéens, des Locriens, des 
habitants de l’Arcadie et de l’isthme de Pallène, Astyochos n’avait rien eu de plus 
pressé que de s’aboucher de nouveau avec Tissapherne. Croit-on qu’il son fiât 
alors à mettre son concours à un plus haut prix, qu’il voulût revenir sur les 
concessions arrachées parla nécessité et par lés odieux conseils d’Alcibiade à 
Chalcidéus ? Non ! Astyochos attendait Tissapherne à Cnide pour reconnaître par 
un traité solennel les droits de Darius à la possession de tous les pays 
précédemment soumis à la monarchie des Perses. 

On a vu des négociateurs sacrifier d’importantes portions de territoire par une 
simple erreur géographique ; il ne s’est jamais rencontré de diplomate de la 
force d’Astyochos. Mesurait-il bien, ce général naïf, la portée de l’engagement 
qu’au nom de son pays il venait de souscrire ? Se rendait-il seulement compte 
des résultats immédiats que cette imprudente convention pouvait avoir ? Quoi ! 
les villes ioniennes allaient retourner sous le joug ! Les îles, la Thessalie, la 
Locride, la Grèce continentale jusqu’aux frontières de la Béotie, redevenaient le 
domaine des satrapes ! Et c’était Lacédémone qui souscrivait à ces conditions ; 
c’était Lacédémone qui se chargeait d’imposer aux Grecs la domination médique 
! Poussé jusqu’à ces limites, l’aveuglement côtoyait de bien près la trahison. Sur 
de moindres soupçons, Sparte avait jadis fait périr Pausanias. Moins rigoureuse 
cette fois, moins austère surtout, elle se contenta de désavouer Astyochos. Onze 
commissaires furent investis du soin de réviser le traité de Cnide. Lichas, fils 
d’Arcésilas, parlant au nom de ces onze délégués, n’hésita pas un instant à 
déclarer qu’Astyochos avait outrepassé son mandat. Sparte était prête à discuter 
toute proposition raisonnable ; si l’on prétendait lui imposer des conditions 
humiliantes pour la Grèce, elle n’avait plus besoin de subsides. Au moment où il 
croyait toucher au succès, Tissapherne venait de se heurter à la vieille rudesse 
spartiate. 



CHAPITRE II. — LE GOUVERNEMENT DES QUATRE CENTS. 

 

Il restait par bonheur au satrape un précieux conseiller. Pourquoi vous inquiéter, 
lui disait Alcibiade, des déclarations de Lichas ? Achetez les triérarques, 
corrompez les généraux ! Cela vaudra mieux pour vous que tous les traités. La 
flotte du Péloponnèse vous obéira quand ses chefs vous seront acquis. On vous 
demande le concours de la flotte phénicienne ? Répondez que cette flotte est 
déjà en route ; gardez-vous bien de là faire venir ; l’intérêt de la Perse n’est pas 
de mettre les Lacédémoniens en mesure de terminer par un coup de vigueur une 
guerre commencée il y a dix-neuf ans. La Perse trouvera plus de profit à faire 
traîner les hostilités en longueur. On insiste pour obtenir de vous une drachme 
de solde journalière par homme ; faites observer que les Athéniens n’accordent 
la plupart du temps que la moitié de cette paye, — trois oboles ; — à leurs 
rameurs. Pendant que vous retiendrez les Péloponnésiens inactifs par ces vains 
débats et par ces stériles promesses, Athènes reprendra peu à peu des forces. 
Les deux marines se balanceront alors, s’useront l’une par l’autre, et vous 
deviendrez, sans avoir exposé la flotte phénicienne, l’arbitre souverain de cette 
longue querelle. 

Quel était donc le but que poursuivait Alcibiade ? Voulait-il réellement livrer la 
Grèce épuisée à Darius ? Le fils de Clinias connaissait trop bien sa patrie pour 
s’imaginer qu’il la pût, dès cette heure conduire à un tel degré d’abaissement. Ce 
qu’il se proposait, c’était uniquement d’affermir par l’apparente bonne foi de ses 
conseils, disons mieux, par l’exagération de son médisme, le crédit dont il se 
vantait de jouir auprès de Tissapherne. L’ami du satrape se ferait aisément 
courtiser par les deux partis. Alcibiade était passé maître en fait d’intrigues ; 
jamais cependant on ne l’avait encore vu ourdir trame aussi compliquée. Il 
s’agissait cette fois de tromper tout le monde. Après s’être insinué dans la 
confiance de Tissapherne en affectant de lui sacrifier les Grecs, il fallait persuader 
aux Grecs que Tissapherne aiderait de ses subsides ceux qui prendraient fait et 
cause pour Alcibiade. L’événement ne tarda pas à prouver que l’audacieux 
proscrit ne présumait pas trop de la crédulité de ses compatriotes. Ce fut d’abord 
une sourde rumeur qui parcourut les rangs de l’armée de Samos. Tissapherne, 
disait-on, n’inclinait pas plus vers Lacédémone que vers Athènes ; mais-il s’était 
pris d’une vive amitié pour le fils de Clinias, et, tant qu’Alcibiade ne serait pas 
relevé du bannissement qui l’avait frappé, on pouvait renoncer à l’espoir de 
détacher le vice-roi de la cause qui lui devait déjà ses premiers triomphes. 
Alcibiade rendu à sa patrie, tout changeait. Tissapherne abandonnait ces 
grossiers Spartiates, qui, d’une main, recevaient son or et repoussaient, de 
l’autre, ses traités ; il se tournait, par esprit de vengeance, vers Athènes, soldait 
libéralement la flotte, et ne demandait eu retour que l’abolition de la démocratie 
et l’établissement d’un pouvoir résolu à maintenir d’amicales relations avec la 
Perse. Que ces ouvertures aient trouvé un facile accès auprès des chefs, de 
l’armée athénienne, il n’y a pas lieu de s’en étonner Alcibiade promettait aux 
triérarques, aux pilotes, de gouverner avec l’aristocratie et de tenir désormais en 
bride cette odieuse lie du peuple qui l’avait chassé. Ce qui pourrait davantage 
surprendre, c’est de voir la foule accepter avec complaisance un projet qui ne 
tendait à rien moins qu’à lui ravir ses droits politiques. Les droits politiques 
avaient sans doute leur prix pour les rameurs athéniens, mais la solde du roi, la 



double solde, qu’on faisait briller à leurs yeux, possédait un charme devant 
lequel s’évanouissaient peu à peu leurs derniers scrupules. 

Tissapherne n’était pas dans le secret. A quoi eût servi de lui communiquer des 
desseins pour l’exécution desquels-on ne se proposait pas de réclamer son 
concours ? Savait-on s’il lui conviendrait de favoriser un mouvement destiné à 
concentrer la puissance d’Athènes dans une main ambitieuse et habile ? La seule 
chose essentielle était de ne pas laisser les Grecs mettre en doute la haute 
influence dont on se targuait. Pour cela, il suffisait de vivre ostensiblement dans 
la familiarité du satrape, de se faire admettre à sa table, de pénétrer à toute 
heure sous sa tente. Celte intimité, Alcibiade l’avait depuis longtemps conquise ; 
il s’en faisait- une arme aujourd’hui contre les citoyens qui voulaient prolonger 
son exil. Laisser rentrer dans la cité sainte le violateur des lois, le profanateur 
des mystères t A la seule pensée d’un si grand sacrilège, les prêtres de Cérès se 
répandaient en imprécations’. Mais, répliquaient les partisans du puissant banni, 
pouvez-vous indiquer un autre moyen de sauver la république ? D’où vient la 
prépondérance assurée désormais. à la flotte du Péloponnèse ? Des subsides du 
roi. Déposez donc des haines impolitiques ; rappelez Alcibiade, puisque Alcibiade 
seul en ce moment est capable de faire passer de votre côté l’alliance qui 
constitué la force de vos ennemis. Il faudra peut-être changer pour quelque 
temps la forme du gouvernement, abandonner l’exercice du pouvoir à un petit 
nombre de citoyens, afin d’inspirer plus de confiance au roi. Nous ne tarderons 
pas à revenir à nos institutions premières ; le sacrifice ne sera que passager, et 
qui pourrait hésiter à le subir, lorsqu’il est démontré qu’en dehors de cette ligne 
de conduite il n’est pas pour l’État menacé de salut ? Parler d’oligarchie au 
peuple d’Athènes, c’était montrer une singulière audace ; le peuple cependant ne 
s’indigna pas. Il est des heures d’accablement moral où les nations peuvent tout 
entendre. On osa décider que le chef apparent de cette intrigue ; Pisandre, 
partirait avec dix collègues, pour séduire Tissapherne et ramener, s’il réussissait, 
Alcibiade. 

Tissapherne n’avait qu’une idée : obtenir l’abandon de l’Ionie et des îles 
adjacentes. Les Lacédémoniens refusaient d’y souscrire ; ce fut la première 
exigence que rencontrèrent les Athéniens. Sur ce point délicat, Pisandre et les 
dix commissaires qu’on lui avait adjoints ne se révoltèrent pas encore ; lorsqu’à 
la troisième conférence Alcibiade réclama pour le roi le droit d’expédier ses 
vaisseaux dans les ports de la Grèce et de les y faire accueillir en alliés, le piége 
parut trop grossier, l’indignation d’Athènes trop probable ; les pourparlers se 
rompirent, et Tissapherne se montra plus disposé que lamais à rendre sa faveur 
et ses subsides aux Lacédémoniens. Alcibiade avait été l’âme de ces négociations 
; la crainte d’indisposer Tissapherne l’arrêta en chemin. Il dut, quelle que fût sa 
pensée secrète, se montrer plus soucieux des intérêts des Perses que de la 
dignité, de la sécurité même de sa patrie. Le parti oligarchique résolut alors de 
se passer de son concours. L’homme nécessaire devint, à l’instant, l’homme 
fatal. Était-ce bien sur un pareil personnage que l’élite de la population devait 
s’appuyer ? Un noble mouvement de fierté nationale sembla transporter ces 
Grecs qui n’étaient pas encore les Grecs du Bas-Empire ; l’insolence de l’étranger 
les rendit à eux-mêmes. Que le roi de Perse garde son or, les conjurés prendront 
sur leur propre fortune l’argent dont on a besoin pour le payement de la solde. 
Le premier devoir de tout bon citoyen est de songer à pousser la guerre avec 
vigueur ; vainqueur en Ionie, on n’en sera que plus fort dans Athènes. Le 
complot avait des ramifications étendues, moins étendues cependant que ne le 
supposait la terreur populaire. Les Athéniens voyaient des affiliés partout. 



Quelques meurtres demeurés impunis glaçaient les courages. Le plus influent 
meneur du peuple, le principal auteur du bannissement d’Alcibiade, Androclès, 
fut tué secrètement par les incroyables de l’époque ; la démocratie n’osa plus 
bouger. Les citoyens ne s’abordaient qu’en tremblant ; l’homme à qui l’on allait 
s’ouvrir de ses craintes était peut-être lui-même un conjuré. Quand Pisandre et 
ses dix collègues revinrent de Samos et débarquèrent au Pirée, la conspiration, 
tramée dans le silence, n’attendait qu’un signal pour éclater au grand jour. 
Pisandre amenait pour 1a seconder un corps d’hoplites recruté sur la route. 
Pisandre était l’homme d’action ; il avait combiné et monté l’affaire ; celui qui en 
tenait tous les fils se nommait Antiphon. Par quel fol espoir ce penseur profond 
dont Thucydide n’a jamais cessé de révérer la mémoire, cet habile orateur, ce 
citoyen estimé entre tous, fut-il donc conduit à tenter d’arracher le peuple 
athénien à l’abîme ? Put-il s’imaginer qu’il contiendrait longtemps une multitude 
non seulement étrangère à toute sujétion, mais encore accoutumée à faire la loi 
aux autres ? Fatale et commune erreur des sages ! En fait de politique, la 
philosophie de Falstaff leur donnerait des leçons : Se figurent-ils, parce qu’ils 
sont vertueux, qu’il n’y aura plus de joyeux compagnons attablés dans les 
tavernes ? 

Tout alla bien cependant au début. Guidé par les conseils d’Antiphon, Pisandre 
commença par convoquer une assemblée populaire. Dans cette assemblée, on 
proposa aux Athéniens d’élire dix commissaires, chargés d’étudier les moyens 
d’arriver à fonder le meilleur gouvernement possible. Le meilleur gouvernement, 
ce ne pouvait être évidemment celui qui avait décrété la guerre du Péloponnèse 
et qui venait d’échouer en Sicile. Les Athéniens étaient las de coucher sur la 
paille en gardant les remparts, de voir des hommes à cheveux blancs dans les 
rangs de l’armée, tandis que des jeunes gens se dérobaient aux fatigues de la 
guerre par des ambassades. Sous le joug capricieux de la démocratie, riches et 
pauvres avaient également souffert. Les riches, on leur imposait les fonctions de 
triérarque, on les obligeait à équiper à leurs frais de vieilles galères, dont les 
flancs à demi pourris s’ouvraient de vétusté ; les pauvres, depuis vingt ans, 
n’avaient cessé de voir constamment suspendu sur leur tête l’ordre de se 
présenter, avec trois jours de vivres, pour aller à la mort. Aussi la masse du 
peuple ne demandait-elle qu’à ne plus entendre le retentissement des tolets 
qu’on adapte au plat-bord, des rames qu’on attache à leur cheville. Promettre 
aux Athéniens de scier les piques en deux pour en faire des échalas était, en ce 
moment, le plus sûr moyen de gagner leurs suffrages. Les dix commissaires 
furent élus sans contestation ; le vieux Démos les investit de ses pleins pouvoirs. 
Au jour fixé, le morose vieillard vint s’asseoir de nouveau sur les bancs de pierre 
du Pnyx, avec son outre, son pain, sa petite provision d’ail, d’oignons et d’olives, 
en vrai palikare qu’il était. Les dix délégués comparurent alors devant sa toute-
puissance ; c’était au peuple d’Athènes de juger et d’approuver, s’il le trouvait 
bon, leur œuvre. Le comité de législation, malgré la hâte extrême qui lui était 
imposée, n’avait pas fait les choses à demi. Il proposait d’abolir toute 
magistrature conférée par l’ancien état de choses, de supprimer les emplois 
salariés et de confier l’autorité suprême à quatre cents citoyens. 

Ce gouvernement des quatre cents, — tel est le nom qu’il porte dans l’histoire, — 
s’installa sans encombre. Il rencontra si peu d’opposition qu’à part quelques 
exécutions clandestines, quelques condamnations à l’exil ou aux fers, il n’eut 
pour ainsi dire pas à user de rigueur. Le point difficile n’est jamais de se faire 
accepter ; les embarras commencent quand il faut justifier les grandes 
espérances qu’on a fait naître. Le peuple d’Athènes voulait la paix ; il eût été 



dangereux de ne pas prendre au sérieux son impatience. Les quatre cents 
envoyèrent donc sur-le-champ au roi Agis, qui continuait d’occuper Décélie, un 
héraut chargé de déclarer le véhément désir qu’éprouvait le nouveau 
gouvernement d’arriver à une prompte réconciliation. Agis ne se contenta pas de 
faire le plus froid accueil à cette ouverture. Dès qu’il sut qu’une révolution venait 
d’éclater dans. Athènes, il se mit en mesure d’en profiter. J’irai, dit-il, porter moi-
même ma réponse aux Athéniens. Et, sans perdre un instant, il fit mander en 
toute hâte des troupes du Péloponnèse. Quand il se crut en force, il descendit de 
Décélie dans la plaine à la tête de son armée. Le roi de Lacédémone 
heureusement se trompait ; Athènes n’était pas livrée à l’anarchie. Les soldats 
du Péloponnèse ne rencontrèrent pas des citoyens divisés, prêts à leur ouvrir les 
portes de la ville ; ce qui vint à eux, ce fut des cavaliers, des hoplites, des 
archers, des peltastes, qui culbutèrent leurs postes avancés et obligèrent Agis 
déconcerté à battre précipitamment en retraite. Les quatre cents avaient ainsi 
prouvé qu’ils étaient un gouvernement ; Agis consentit à laisser passer 
l’ambassade qu’ils envoyèrent à Lacédémone pour y négocier, s’il était possible, 
un accord. 



CHAPITRE III. — LA RÉVOLTE DE LA FLOTTE DE SAMOS. 

 

Croit-on que ces conspirateurs heureux, maîtres dans Athènes, en possession 
d’une trêve qui pouvait conduire à la paix, en fussent pour cela plus tranquilles ? 
Le succès du moment avait-il la vertu de les étourdir sur la gravité de la situation 
? Non ! Les quatre cents ne se faisaient pas d’illusions, et nul ne savait mieux 
qu’eux à quel point l’autorité qu’ils auraient surprise demeurait précaire entre 
leurs mains. L’armée de Samos ne s’était pas encore prononcée, et dans l’île 
même, l’oligarchie venait d’avoir le dessous. Séduits par Pisandre, trois cents 
Samiens s’abouchèrent en secret avec Charminos revenu d’Halicarnasse. Pour 
donner à ce général, que nous avons vu faire si bonne figure au combat de 
Symé, un gage de leurs intentions, ils commencèrent par assassiner Hyperbolos, 
méchant homme, nous dit Thucydide, banni par l’ostracisme, non qu’il pût 
exciter aucune crainte par sa puissance et par son crédit, mais parce que sa 
basse méchanceté était une honte pour la république. 

Si l’aigre Hyperbolos était un personnage aussi insignifiant, fallait-il donc se 
débarrasser de lui par un crime ? On le tua comme on tua Marat. Le crime, en 
tout cas, fut une faute, car il révéla l’existence du complot. Le peuple dé Samos 
prit les armes, égorgea une partie des conjurés, exila trois des plus compromis, 
amnistia les autres et continua de se gouverner suivant les institutions qu’il avait 
jadis conquises avec l’aide des Athéniens. Telle était la nouvelle qui vint jeter 
l’alarme dans le camp des quatre cents. Un autre avis infiniment plus grave ne 
tarda pas à porter à son comble l’inquiétude des amis de Pisandre. Laissée à elle-
même, en contact perpétuel avec une population qui avait l’aristocratie en 
horreur, l’armée de Samos était redevenue ce que fut l’armée d’Italie au temps 
de Bonaparte ; l’esprit de réaction n’y rencontrait plus de faveur. Les soldats 
ignoraient encore les événements qui venaient de s’accomplir dans Athènes ; ils 
se méfiaient cependant déjà de leurs chefs. Les  troubles de Samos achevèrent 
de les éclairer. Le parti oligarchique s’était insurgé dans file ; la démocratie 
devait être menacée ailleurs ; une coupable connivence avait sans doute 
encouragé le mouvement. Les généraux, gagnés pour la plupart, demeuraient 
indécis ; un simple triérarque, Thrasybule, le chef d’un corps d’hoplites, 
Thrasylle, se donnèrent la mission de déjouer les menées dont le soulèvement 
prématuré de Samos semblait l’indice. Ils prirent en particulier chacun des 
soldats et les engagèrent à ne pas tolérer la révolution qui se préparait. Un vent 
de fructidor passa dans les rangs ; la Paralos, montée par Chéréas, fit voile pour 
le Pirée. 

Les soldats avaient exigé qu’on instruisît Athènes de ce qui venait de se passer à 
Samos ; ils voulaient que le peuple connût en même temps leurs inquiétudes. 
Chéréas possédait la confiance de l’armée ; on attendrait son retour pour 
prendre un parti. Les quatre cents n’eurent pas la simplicité de laisser débarquer 
cet Augereau ; ordre fut même donné de l’arrêter. Chéréas s’esquiva et parvint à 
se dérober à toutes les recherches. J’arrive d’Athènes, dit-il, où vous m’aviez 
envoyé. La Paralos a été saisie, et son équipage, l’élite de la flotte, est 
aujourd’hui dispersé sur de misérables navires de transport. Voulez-vous savoir 
ce qui se passe dans Athènes ? La démocratie y a été renversée, et le parti 
oligarchique règne en maître. Il ne se borne pas à battre de verges les 
citoyens,.à insulter les femmes et les enfants ; il menace de jeter en prison les 
familles des marins qui ne se montreront pas ici favorables à ses projets. La 



torche tombait sur le champ de blé ; il faudrait s’étonner si elle n’y eût pas 
allumé l’incendie. 

La sédition a rarement les coudées franches dans une flotte ; l’entente entre les 
équipages y est trop difficile. On a vu cependant ; au cours de nos dernières 
guerres avec les Anglais, l’armée navale de Portsmouth arborer l’étendard de la 
révolte. Ce fait est une exception, et la révolte d’ailleurs fut promptement 
étouffée. Mais les équipages des anciens, une fois mouillés sur rade, ne vivaient 
plus à bord ; le camp qui les renfermait, agora de passage, pouvait à la minute 
se transformer en pnyx. Une assemblée tumultueuse se trouve donc rassemblée 
à l’instant ; les généraux, les triérarques suspects sont déposés, sans qu’on 
veuille même prendre la peine de les entendre ; de nouveaux chefs sont élus par 
acclamation. Au nombre de ces chefs figurent naturellement Thrasybule et 
Thrasylle. 

N’allez pas vous imaginer que ce grand transport populaire ait fait oublier aux 
matelots athéniens l’or du grand roi, cet or dont Pisandre le premier leur laissa 
entrevoir la rosée bienfaisante ! L’or du grand roi conservait toujours son 
prestige ; seulement ce n’étaient ni Pisandre ni les quatre cents qui en 
disposaient. On en avait maintenant la certitude. C’était Alcibiade. A quel parti 
appartenait donc le fils de Clivias ? Au parti d’Alcibiade, nous l’avons déjà dit. 
Dans le désarroi où les révolutions politiques jettent les peuples, on voit une 
foule de gens ne plus professer de culte que pour l’habileté. Alcibiade était 
incontestablement habile. Après avoir trompé Pisandre, il allait faire de 
Thrasybule sa dupe ou son complice. Thrasybule convoqua l’armée et obtint son 
assentiment au rappel d’Alcibiade. C’était se mettre en insurrection ouverte 
contre le gouvernement d’Athènes. Sans aucun doute ; mais pourquoi hésiterait-
on à jeter le défi à ce gouvernement qu’on n’a jamais reconnu ? Athènes n’a-t-
elle pas la première fait défection en portant atteinte aux lois dé la patrie ? Ces 
lois, l’armée se lève pour les défendre ; elle saura bien contraindre Athènes à y 
revenir. 

Alcibiade était toujours auprès de Tissapherne. Thrasybule l’alla trouver et le 
ramena triomphant à Samos : Mis en présence des soldats, Alcibiade sut jouer 
admirablement son rôle. II n’énuméra pas pompeusement ses services, ne se 
plaignit point de son bannissement ; il se contenta de faire parler Tissapherne. 
Le satrape, à l’entendre, ne demandait qu’une chose : qu’Alcibiade fût rappelé 
dans sa patrie et lui servit de garant près du peuple d’Athènes. Les subsides 
alors ne manqueraient pas : Tissapherne ferait, au besoin, argent de son propre 
lit. Ce n’était pas aux Lacédémoniens qu’il amènerait la flotte phénicienne, c’était 
aux Athéniens devenus ses amis le jour où ils rendaient leur confiance à l’exilé 
qui possédait la sienne. Le grand art ne serait-il pas en politique de savoir ce 
qu’on peut demander sans crainte à la crédulité des foules ? On peut aller 
beaucoup plus loin dans cette voie que ne le suppose généralement le vulgaire. 
Le succès qu’obtint Alcibiade à Samos en est la preuve. Les soldats l’élurent sur-
le-champ général et lui remirent le soin de punir les quatre cents. Ils voulaient à 
l’instant faire voile vers le Pirée ; Alcibiade, les retint. Lui seul, dit Thucydide, 
était capable de rendre ce signalé service à sa patrie. Il est triste de penser 
qu’Alcibiade pût encore mériter la reconnaissance d’Athènes ; le fait néanmoins 
est incontestable. Le départ de la flotte livrait sans coup férir aux Lacédémoniens 
l’Ionie et l’Hellespont. L’intérêt d’Alcibiade se confondait, il est vrai, en cette 
circonstance avec l’intérêt de la république. S’il ne restait plus que des vaisseaux 
lacédémoniens dans les eaux de l’Asie, que devenait la politique de bascule à 
l’aide de laquelle on avait jusqu’alors réussi à faire peur aux Grecs de 



Tissapherne, à Tissapherne des Grecs ? N’était-ce pas dans ce jeu habilement 
conduit que consistaient surtout l’importance et, par contre, la popularité du 
nouveau général ? 

L’attitude prise par la flotte de Samos ruinait les espérances des quatre cents. 
L’oligarchie athénienne n’avait plus qu’une ressource, ménager à tout prix un 
accommodement avec Lacédémone. Irait-elle jusqu’à livrer la ville à l’ennemi ? 
On l’accusait déjà d’en nourrir la pensée. Tout à coup une flotte de quarante-
deux vaisseaux, commandée par le Spartiate Hagésandridas, fait son apparition 
dans le golfe d’Égine. Signalée bientôt à Mégare, on l’aperçoit longeant la côte de 
l’île de Salamine. Plus de doute ! Cette flotte est appelée par la trahison. Les 
citoyens courent en masse au Pirée ; les uns s’embarquent, les autres lancent à 
la mer les vaisseaux qui demeurent encore à sec sur la plage. Les murs, l’entrée 
du port se garnissent de défenseurs. Zèle bien superflu ! émotion bien vaine ! La 
flotte du Péloponnèse a sa destination ; et cette destination n’est pas le Pirée. 
Hagésandridas continue de ranger les rivages dé l’Attique, double le cap Sunium 
et va jeter l’ancre devant Oropos, dans le canal de l’Eubée. Oropos est en face 
d’Érétrie. 

L’Eubée menacée, c’était quelque chose de plus grave encore que l’Attique 
envahie. Le gouvernement des quatre cents se hâte de diriger sur Érétrie les 
vaisseaux du Pirée. Timocharès part avec cette flotte dont la composition ne 
rappelait guère les armements des beaux jours de la république. Oropos n’est 
séparé d’Érétrie que par un étroit bras de mer ; les deux flottes n’avaient donc 
qu’un faible espace à franchir pour se joindre. Hagésandridas prend résolument 
l’offensive. Il disposait de quarante-deux vaisseaux, venus pour la plupart de 
Locres, de Tarente, des ports de la Sicile ; Timocharès ne pouvait lui en opposer 
que trente-six. Ce n’est pourtant pas l’infériorité du nombre qui cause ici le plus 
grand embarras des Athéniens ; leurs équipages sont encore dispersés dans la 
ville que l’ennemi est déjà sur eux prêt à les attaquer. Il faut des vivres frais à 
ces matelots d’Athènes ; leur farine et leur fromage, leur ail, leurs olives, leurs 
anchois, leurs chapelets d’oignons ne leur suffisent pas. Trois jours de provisions 
sont d’ailleurs bientôt consommés. A peine a-t-on mis le pied à terre que, la 
drachme à la bouche, on court au marché, et, si le marché se trouvé éloigné du 
rivage, il est facile de comprendre à quelles surprises on s’expose. Nous avons 
aujourd’hui des cales mieux garnies, nous avons le bateau de la marchande, 
admirable institution qui vient jeter un peu de variété dans une alimentation trop 
monotone ; nous n’avons même pas besoin d’aller chercher de l’eau à la plage, 
puisque nous distillons l’eau de la mer ; nous ne sommes donc pas exposés à 
combattre, par suite de l’absence de corvées nombreuses ; avec des équipages 
incomplets, comme les Athéniens à Érétrie, comme nos vaillants pères dans. la 
baie d’Aboukir. Il n’en reste pas moins prudent de se tenir toujours à bonne 
distance des escadres mouillées dans un port qu’on observe. Ces escadres 
peuvent venir à nous avec toute leur pression ; nous ne les bloquerons jamais 
avec tous nos feux allumés. Entrer en action avec une vitesse notablement 
inférieure est un désavantage qui ne le cède en rien à celui dont les Athéniens 
eurent à souffrir pour la première fois, mais non pour la dernière, sur la côte de 
l’Eubée. Il n’y a pas ici de corde teinte en rouge qui puisse, comme sur l’agora, 
envelopper la foule et la pousser où l’appelle son devoir. Les céleustes crient ; 
les trompettes sonnent, les flûtes glapissent, et, pendant ce temps, 
Hagésandridas arrive. On a embarqué ce qu’on a pu ; les Athéniens tiennent 
ferme ; leurs chiourmes impuissantes trahissent le courage des hoplites. Poussés 



jusqu’à la côte, ils perdent vingt-deux bâtiments sur trente-six, et leur défaite 
est le signal de l’insurrection de l’Eubée. 

Rien ne réussissait aux quatre cents. Le peuple, qui avait subi leur usurpation, 
qui l’avait même consacrée par ses votes, se leva contre eux dès qu’il les vit 
condamnés par la fortune. Il courut au Pnyx et les déclara déchus du pouvoir ; 
l’autorité fut de nouveau remise aux cinq mille. Qu’aurait fait de l’autorité cette 
foule irrésolue, si l’on n’eût, du même coup, songé à lui procurer un guide ? Le 
rappel d’Alcibiade, fut décrété. Pour la crédule Athènes, non moins que pour la 
crédule armée de Samos, ce rappel devait être l’avant-coureur de l’alliance du 
grand roi, le précurseur des subsides de Tissapherne. Pisandre et les principaux 
partisans de l’oligarchie jugeaient depuis longtemps leur cause à peu près perdue 
; ils ne crurent pas devoir laisser à la démocratie la tentation d’ensanglanter sa 
victoire. L’asile de Décélie leur était ouvert ; ils s’y précipitèrent. Agis les reçut 
avec bienveillance. C’est ainsi, conclut Thucydide, que cessèrent dans Athènes 
les séditions. La sédition, c’est l’usurpation qui échoue. 



CHAPITRE IV. — LE COMBAT DE CYNOSSÉMA. 

 

Athènes possédait de nouveau le gouvernement qui lui était cher ; seulement le 
siège de ce gouvernement était bien plutôt dans le camp de Samos que sur la 
colline du Pnyx. On ne peut nier qu’il n’y eût quelque avantage à ce qu’il en fût 
ainsi. Tout ce qui avait quelque vigueur de corps ou d’esprit était, à cette 
époque, aux armées. Il ne restait dans la ville que de braves officiers hors d’âge, 
des tallophores, dont la principale fonction était de porter des branches d’olivier 
dans les grandes panathénées, et l’occupation favorite de critiquer les opérations 
de leurs successeurs. A côté de cette vieillesse chagrine, venaient se ranger les 
pêcheurs d’anguilles, ceux qui font métier d’agiter la vase en tous sens, pour que 
la pèche soit bonne, les juges, — on comptait cinq mille citoyens employés à 
rendre des arrêts dans Athènes, — les juges, toujours prêts à venir toucher leurs 
trois oboles et n’ayant que trop d’occasions de les mériter, car les Athéniens 
étaient aussi friands de procès que l’ont été jadis les Normands. Quand je 
t’assigne ou quand tu m’assignes, disaient autrefois les compatriotes de Rollon, 
ça me joue du violon dans le cœur. Ces divers éléments réunis constituaient le 
peuple ; les rameurs, les pilotes, les triérarques, les hoplites constituaient 
l’armée. Les soldats ne montraient pas toujours beaucoup plus de bon sens que 
les habitués du Pnyx ; ils comprenaient du moins la nécessité d’obéir quand 
apparaissait à l’horizon le Spartiate barbu, de lever les rames quand le céleuste 
criait : Hop ! de replonger l’aviron dans l’eau quand il commandait : Hippapé ! Il 
y avait, en un mot, certaines habitudes invétérées de discipline dans cette foule 
démocratique. Que le sort y vînt joindre le surcroît d’autorité que donne aux 
chefs heureux l’ascendant de la victoire, et Athènes peut-être était sauvée. 

Amnistié sur le Pnyx, acclamé à Samos, Alcibiade ne songeait pas encore à 
conduire à l’ennemi la flotte qui s’était jetée dans ses bras. Sa grande 
préoccupation n’était pas de rencontrer les Lacédémoniens ; il tenait surtout à 
retrouver Tissapherne. Avec treize vaisseaux, il se mit sur-le-champ à la 
recherche du satrape ; il courût au delà de Caunes, il dépassa même Phasélis, 
dans le golfe de Pamphylie. Je veux, dit-il aux Athéniens, ramener la flotte 
phénicienne d’Aspendos. Cherchez, si vous avez par hasard sous la main la carte 
du dépôt de la marine, Manavgat, sur la côte orientale du golfe moderne de 
Satalie : c’est là que vous rencontrerez l’emplacement d’Aspendos et l’antique 
embouchure de l’Eurymédon. La flotte phénicienne se composait de cent 
quarante-sept vaisseaux ; les matelots athéniens n’étaient pas destinés à la voir. 
Autant aurait valu pour eux courir après le Voltigeur hollandais. Pendant cette 
poursuite vaine à laquelle s’acharnait le fils de Clinias, sans qu’on en puisse 
exactement découvrir les motifs, Thrasybule et Thrasylle ne perdaient pas leur 
temps ; ils gagnaient sur les Lacédémoniens la bataille de Cynosséma. 

Si l’on veut bien comprendre l’importance de cette grande journée, qui fut pour 
la république athénienne, alors aux abois ; ce que. fut pour- la nôtre la victoire 
de Zurich, il est nécessaire de remonter un peu le cours des événements et de se 
reporter de l’année 411 à l’année 412 avant Jésus-Christ, des troubles de Samos 
au combat de Symé. Les Lacédémoniens, on s’en souvient peut-être, avaient, 
devant. Symé, capturé’ six vaisseaux athéniens. Bien qu’ils n’eussent pas réussi, 
après ce combat, à s’entendre avec Tissapherne, ils n’en restaient pas moins les 
maîtres incontestés de là mer sur la côte de Lycie ; les Athéniens demeuraient 
concentrés entre Chio et, Samos. Astyochos profita de sa prépondérance pour 



détacher Rhodes de la cause d’Athènes. Il se porta vers cette : Île à la tête de 
toute sa flotte, obtint dés Rhodiens un subside de 132.000 francs, tira ses 
vaisseaux à terre et se tint en repos durant quatre-vingts jours. Tissapherne 
n’avait pas obtenu des Athéniens ce que s’obstinaient à lui refuser les délégués 
de Sparte ; il jugea prudent de renouer ses relations avec Astyochos. A court 
d’argent, les Péloponnésiens accueillirent sans difficulté ses ouvertures, 
conclurent avec lui un nouveau traité et se portèrent, dès les premiers jours du 
printemps, de Rhodes à Milet. Ce mouvement les rapprochait de la flotte 
athénienne et devait amener, pour peu que les deux adversaires s’y prêtassent, 
une action décisive. 

Les Lacédémoniens étaient un peuple lent, sans vivacité dans ses entreprises. Ils 
mettaient généralement peu d’ardeur à poursuivre leurs avantages, mais ils 
avaient alors pour alliés les Syracusains ; et nul peuple n’offrit plus de 
ressemblance avec les citoyens d’Athènes que le peuplé qui Nabi tait Syracuse. 
Ces auxiliaires entraînèrent Astyochos à chercher l’occasion de livrer un combat 
naval. Astyochos réunissait alors sous ses ordres cent douze vaisseaux ; la flotte 
athénienne rassemblée à Samos n’en comptait plus que quatre-vingt-deux, car 
un des généraux, Strombichidès, venait d’eue détaché dans l’Hellespont avec 
vingt-quatre trières montées en partie par des hoplites. Le Spartiate Dercyllidas, 
à la tête d’une armée de terre peu nombreuse, s’était chargé d’accomplir la tâche 
pour l’achèvement de laquelle Pharnabaze attendait depuis six mois l’arrivée de 
l’escadre d’Antisthène ; il avait insurgé Abydos et Lampsaque. Strombichidès 
partait avec la mission de ramener sous le joug ces deux villes qui 
commandaient l’entrée de la Propontide et, par conséquent, celle du Pont-Euxin. 
Le général athénien réussit sans peine à Lampsaque ; Abydos lui ferma ses 
portes. Il se disposait à en faire le siège quand l’ordre lui parvint de rentrer 
immédiatement à Samos. Le retour de Strombichidès rétablit l’équilibre des 
forces, et les Athéniens purent aller à leur tour défier les Péloponnésiennes sur la 
rade de Milet. Deux flottes considérables, dont l’entretien épuisait les ressources 
des deux belligérants, se neutralisèrent ainsi sans profit pendant près d’une 
année. 

Mécontents de Tissapherne, qui mettait peu d’exactitude d’ans ses payements, 
les. Lacédémoniens songèrent de nouveau à s’adresser à Pharnabaze. Ils lui 
expédièrent de Milet quarante vaisseaux dont ils confièrent la conduite à 
Cléarque, fils de Ramphias. Pour mieux dérober leur marche aux Athéniens, ces 
vaisseaux voulurent prendre la route du large. La tempête, — tout vent contraire 
était tenu pour tempête à cette époque, — les dispersa. Dix vaisseaux 
commandés par Hélixos de Mégare réussirent seuls à gagner l’Hellespont ; les 
autres avec Marque se crurent trop heureux de pouvoir revenir à Milet, après 
avoir relâché à Délos. Les vaisseaux d’Hélixos, trouvant l’Hellespont libre, 
entrèrent dans la Propontide et allèrent insurger Byzance. C’était le moment où’ 
l’on s’occupait de politique à Samos ; la surveillance de l’Hellespont devait 
naturellement en souffrir. Il est vrai qu’on n’était guère plus discipliné à Milet. 
Les matelots de Syracuse et de Thurium avaient apporté dans la flotte à laquelle 
ils étaient associés les allures qui préparaient si bien, par-le désordre, la Sicile à 
l’avènement de la tyrannie. Ces turbulents alliés, moins patients que les 
Corinthiens et les Spartiates, prétendaient ne souffrir aucun retardement dans le 
payement de leur solde. Astyochos n’était pas habitué à Subir de pareilles 
exigences ; les doléances, séditieuses apportées devant lui n’obtinrent de sa part 
qu’une réponse hautaine. Un dés triérarques, Doriée, — c’était un Rhodien, — 
voulut insister ; Astyochos leva sur le capitaine de Rhodes son bâton. Toute la 



masse des soldats se sentit atteinte par cette offense. Une clameur effroyable 
s’élève ; si Astyochos n’eût couru embrasser l’autel dressé au milieu da camp, 
c’en était fait de sa vie. Heureux temps que celui où dés soldats rebelles 
respectaient au moins la majesté des dieux ! Le général ne fut pas même blessé 
; son commandement n’en était pas moins devenu impossible. En ce moment, 
par une coïncidence des plus favorables, un autre navarque, Mindaros, arrivait 
du Péloponnèse. Astyochos lui remit avec joie ses pouvoirs et s’embarqua pour 
aller apprendre à Sparte de quelle façon les alliés qui la secondaient entendaient 
l’obéissance militaire. 

Les généraux de’ Sparte ne convenaient en réalité qu’à une armée de Spartiates 
; le peu de soin qu’ils prenaient de leur personne rendait plus choquante encore 
la brusquerie de leurs manières ; mais il fallait se venger d’Athènes, et les 
Syracusains eux-mêmes prirent le parti de faire pour quelque temps crédit à 
Mindaros. Le successeur d’Astyochos n’en comprit que mieux la nécessité de se 
porter le plus promptement possible au-devant des subsides que lui promettait 
Pharnabaze. Il donna brusquement l’ordre du départ. Une tempête le jeta sur file 
de Nicarie. La flotte s’y arrêta cinq jours et passa de Nicarie à Chio ; de Chio, 
rangeant de près tout le continent, elle finit par atteindre le promontoire Sigée. 
Que faisaient donc pendant cette traversée si longue Thrasybule et Thrasylle ? Le 
gouvernement des quatre cents ne leur causait plus d’inquiétude ; ils étaient 
libres de donner tous leurs soins à la guerre, et leur premier devoir consistait à 
garder l’entrée de l’Hellespont. S’ils étaient restés à Samos, on eût pu croire 
qu’ils y attendaient Alcibiade et la flotte phénicienne ; mais non ! Thrasybule et 
Thrasylle s’étaient portés avec soixante-sept vaisseaux de Samos à Méthymne, 
au nord de Lesbos, et Mindaros, venant de Milet, ayant par conséquent plus de 
cent quatre-vingts milles à parcourir pour suivre tous les détours de la côte, leur 
avait glissé entre les mains. Il n’existait point en ce temps de lunettes 
d’approche ; on y suppléait en employant les vues les plus perçantes. Chaque 
armée navale possédait ses vigies attitrées qu’elle plaçait sur les sommets des 
îles pour découvrir ce qui se passait au large. Des feux allumés sur ces 
éminences transmettaient de cap en cap, le jour par leur fumée, la nuit par leur 
flamme, les avis que les généraux étaient intéressés à recevoir. Thrasybule et 
Thrasylle n’avaient pas laissé les sommets de Lesbos dégarnis, et pourtant 
Mindaros venait de tromper leur surveillance. La Paralos et la Salaminienne les 
auraient mieux servis ; malheureusement le gouvernement des quatre cents 
s’était cru obligé de désorganiser l’équipage de la Paralos, et, quant à la 
Salaminienne, on lui trouva sans doute une autre destination. Deux yachts, 
c’était trop peu pour la marine athénienne. 

Quand j’avais l’honneur de commander l’escadre de la Méditerranée, je 
demandais, dans un de mes rapports d’inspection générale, qu’il y eût toujours 
un éclaireur par groupe de deux vaisseaux. Le métier d’éclaireur, disais-je, est si 
difficile, la mission que de semblables navires remplissent est si importante qu’on 
ne saurait donner trop d’attention à cette partie du service. Ce sont les 
éclaireurs. qui déterminent les résolutions de  l’amiral ; une reconnaissance mal 
exécutée, une appréciation inexacte peuvent compromettre toute une escadre, 
faire manquer une occasion qui ne se retrouvera plus ou amener un conflit 
inégal. Il importe donc de former avec autant de sollicitude de jeunes capitaines 
d’avisos que de vieux capitaines de haut bord. Les futurs commandants des 
bâtiments qu’au jour du combat nous mettrons en ligne auront de cette façon 
l’occasion de se faire connaître et de prendre pour ainsi dire leurs degrés. 



Mal servis par leurs vigies, dépourvus d’éclaireurs, les généraux de la flotte 
athénienne laissèrent passer la flotte du Péloponnèse sans tenter aucune 
démonstration pour l’arrêter au passade. Mindaros allait tomber comme la foudre 
dans l’Hellespont. Deux escadres,’ à peu près d’égale force, s’observaient déjà 
dans ce détroit : une escadre athénienne de dix-huit bâtiments mouillée devant 
Sestos, une escadre de seize vaisseaux péloponnésiens préposée à la garde 
d’Abydos. Mindaros pouvait avoir quelque sujet d’espérer qu’il surprendrait les 
vaisseaux athéniens. Les vigies de la Chersonèse s’acquittèrent mieux de leur 
office que les vedettes de Lesbos. A peine les vaisseaux du Péloponnèse, 
profitant des premières ombres de la nuit, eurent-ils quitté le mouillage de Sigée 
que toute là côte se couronna de feux. Les Athéniens étaient avertis ; en un 
instant leurs navires furent sous voiles. L’appareillage eut lieu avec une telle 
célérité, dans un si remarquable silence, que les vaisseaux d’Abydos n’en 
soupçonnèrent rien. Moins d’un mille et demi cependant séparait alors les deux 
escadres. Voilà les tours de force de la discipline ! Collingwood ne se déroba pas 
avec plus de bonheur, pendant qu’il bloquait en 1805 la baie de Cadix, à 
l’escadre inattendue de Villeneuve. Les Athéniens toutefois, malgré ce premier 
succès, n’étaient pas encore complètement sortis du péril. Ils rasaient la côte de 
la Chersonèse quand le lever du jour révéla leur présence à la flotte de Mindaros. 
Quatre vaisseaux qui fermaient la marche tombèrent au pouvoir des 
Péloponnésiens : les quatorze autres purent se réfugier à Imbros et à Lemnos. 
Mindaros jugea inutile de prolonger la chasse ; il alla jeter l’ancre sur la rade 
d’Abydos. Les Péloponnésiens avaient dès ce moment quatre-vingt-dix-huit 
vaisseaux réunis dans l’Hellespont. 

Quand Thrasybule et Thrasylle apprirent à Méthymne cette, nouvelle, ils en 
furent un instant atterrés. Qu’allait penser Athènes ? De quel châtiment punirait-
elle cette impardonnable négligence ? Il n’y avait qu’un coup d’éclat qui pût 
sauver leur responsabilité compromise. Thrasybule et Thrasylle se résolurent à le 
tenter, sans même attendre le retour d’Alcibiade. II leur restait dans Sestos une 
tête de pont dont les Athéniens étaient habitués à faire usage. Ce ne fut 
cependant pas Sestos, trop rapproché de l’ennemi, ce fut une baie voisine que 
les généraux choisirent pour lieu de rendez-vous. Là se rassemblèrent peu à peu 
les divers détachements de la flotte athénienne. Comment Mindaros leur permit-
il de s’y concentrer ? Par suite de cette inertie à laquelle on n’est que trop sujet 
après un premier triomphe. Bientôt les Athéniens eurent en face d’Abydos une 
force de soixante-seize vaisseaux, force compacte, unie, accoutumée à 
manœuvrer de concert et parfaitement en mesure d’offrir le combat aux quatre-
vingt-dix-huit vaisseaux péloponnésiens. 

On sait quelle est la violence du courant de l’Hellespont. Lord Byron, à l’exemple 
de Léandre, a pu traverser ce canal à la nage ; jamais escadre moderne n’a 
songé à Je choisir pour champ de bataille. Les trières athéniennes y devaient, au 
contraire, faire excellente figure ; les difficultés du terrain profitent toujours à la 
force la mieux exercée. Les deux flottes se rangèrent d’abord en ligne de file, 
l’une sur le rivage d’Europe, l’autre sur le rivage d’Asie. Les Athéniens, nous, 
l’avons déjà dit, avaient mouillé au-dessous de Sestos ; leur but, en se 
déployant, était de gagner l’appui de cette place. Il leur fallait, pour cela, doubler 
le promontoire de Cynosséma, dépasser, en d’autres termes, l’étranglement que 
commandent aujourd’hui les deux châteaux des Dardanelles. -Thrasylle marchait 
en tête, Thrasybule le suivait. L’avant-garde athénienne venait de tourner le cap 
que l’armée tout entière devait doubler ; elle s’enfonçait peu à peu, longeant de 
près la rive, -dans la baie qui se creuse entre Cynosséma et Sestos, — nous 



dirions aujourd’hui entre Kilid-Bahr et Bovali-Kalessi, — quand la flotte du 
Péloponnèse se mit, à son tour, en mouvement. Échelonnée d’Abydos à 
Dardanos, — de la pointe Nagara au château d’Asie, — cette flotte avait le 
dessus dû courant. Il lui suffisait de se laisser emporter de biais à travers le 
détroit pour arriver avec la rapidité de la flèche sur l’ennemi. Quand Mindaros 
voit les deux portions de la flotte athénienne séparées par le promontoire qui les 
cache l’une à l’autre, il donne à ses vaisseaux le signal, d’attaquer. Les 
Syracusains contiendront Thrasylle, sans pousser cependant leur attaque à fond ; 
le reste de la flotte se jettera sur Thrasybule. Ce fut le centre surtout qui eut à 
subir l’effort de cet assaut ; l’arrière-garde athénienne, trop éloignée encore, fut 
négligée à dessein. En quelques minutes, les vaisseaux du centre sont poussés à 
la côte, contraints à s’échouer ; les équipages se précipitent en désordre sur la 
plage. C’est une effroyable déroute qui commence. Fier de ce premier avantage, 
Mindaros croit avoir facilement raison de l’arrière-garde ; mais l’arrière-garde a 
brusquement changé son ordre de file en ordre de front et pivote, en ce moment 
même, sur le vaisseau de gauche. Mindaros s’aperçoit à temps du danger qu’il 
court ; les Athéniens manœuvrent pour l’envelopper. Il rallie précipitamment ses 
vaisseaux, se reporte à toutes rames sur la côte d’Asie et ne cesse de remonter 
la côte que lorsqu’il se sent protégé par les remparts d’Abydos. Thrasylle n’a plus 
à combattre que les vaisseaux syracusains. Il marche droit sur eux par une 
conversion rapide et les met en fuite. Les Athéniens avaient, dans la première 
période du combat, perdu quinze vaisseaux ; dans la seconde ils en prirent vingt 
et un. Telle fut la glorieuse journée de Cynosséma. Le succès matériel était 
insignifiant, le succès moral fut immense. Athènes recouvrait l’ascendant perdu 
depuis deux ans ; la mer redevenait tout à coup son domaine. 

Cyzique, dans la Propontide, s’était insurgée ; le combat de Cynosséma suffit 
pour la faire rentrer dans le devoir. La reprise de Cyzique termina la campagne 
de l’année 411. Le nouveau gouvernement s’empressa de porter à son compte 
un succès dont il lui était cependant difficile de s’attribuer le mérite, car le temps 
même lui aurait manqué pour le préparer. Les peuples n’y regardent pas 
généralement de si près ; la victoire remportée par les deux triérarques qui 
avaient le plus contribué à la chute des quatre cents affermit pour longtemps la 
prépondérance du parti populaire. 



CHAPITRE V. — LE COMBAT D’ABYDOS ET LE COMBAT DE 
CYZIQUE. 

 

Alcibiade n’avait pas encore combattu ; il avait beaucoup intrigué. Cet enfant 
gâté de tous les partis revient enfin de Caunes et de Phasélis. La flotte 
phénicienne n’ira pas rejoindre les Péloponnésiens, Alcibiade a détourné 
Tissapherne de ce projet ; les dispositions du satrape, à l’entendre, sont plus que 
jamais favorables, aux généraux d’Athènes. Nous allons donc voir le fils de 
Clinias se mettre enfin à la tête de son armée, prendre sa place entre Thrasybule 
et Thrasylle ? Le fils de Clinias a d’autres desseins. On a vu Doria posséder en 
propre des galères, les mettre au service de tièdes, les louer tantôt à François 
Ier, tantôt à Charles Quint ; Alcibiade parait avoir joui du même privilège. Il faut 
moins le considérer comme un général athénien que comme un condottiere sans 
patrie, qui fait la course ou la guerre au nom de celui des belligérants vers lequel 
tour à tour il incline. Alcibiade a, comme Miltiade, son château fort dans la 
Chersonèse. C’est une retraite, — disons mieux, un repaire, — qu’il s’est 
ménagé. Abus lui avons connu treize vaisseaux, il en équipe neuf autres. Avec 
cette escadre, il se reporté vers le sud, opère une descente sur la côte 
d’Halicarnasse, met cette ville à rançon, entoure Cos d’une muraille et rentre, 
vers la fin de l’automne, à Samos chargé de butin. Sont-ce là les procédés par 
lesquels ce chef d’une guérilla que nul contrôle ne gène se flatte d’attirer aux 
Athéniens l’amitié de Tissapherne et le concours de la flotte de Tyr ? Si Alcibiade 
a pu concevoir un semblable espoir, Tissapherne lui-même se charge de le 
détromper. L’astucieux satrape prend la route d’Éphèse ; il a résolu d’aller, s’il le 
faut, jusqu’à l’Hellespont. Pharnabaze ne lui ravira pas sans enchère l’alliance 
des Péloponnésiens. 

L’hiver touche à sa fin ; de tous côtés on se prépare à la lutte. Vaincus à 
Cynosséma, les Lacédémoniens ont tiré leurs trières à sec sur la côte de la 
Troade, non loin des lieux où s’élevait Ilion. Ils ont appelé des vaisseaux de 
Rhodes, ils en ont appelé de l’Eubée ; les Athéniens font partir du Pirée, sous les 
ordres de Timocharès, une nouvelle escadre ; Pharnabaze lui-même achemine 
tout un corps de troupes au rivage et se réserve de le commander en personne. 
C’est encore l’Hellespont qui sera le théâtre du combat. Si ce ruisseau venait à se 
dessécher, on y trouverait probablement, à la grande joie des érudits, à la 
mienne aussi, je l’avoue, la trière antique. On a tant coulé de ces bâtiments dans 
la vallée sous-marine qui sépare l’Europe de l’Asie ! De l’embouchure du 
Scamandre et du port de Sestos deux nouvelles flottes acharnées, l’une à 
consolider sa victoire, l’autre à réparer sa défaite, se sont élancées au premier 
souffle du printemps. Soyons justes envers les pilotes athéniens : c’est à eux, 
plus encore peut-être qu’à Thrasylle ou à Thrasybule, qu’il eût fallu faire 
remonter l’honneur d’avoir ramené la fortune sous les proues dorées de la 
république. Dans cette seconde rencontre, leur habileté ne se dément pas. Avec 
quelle adresse ils s’assurent l’avantage du courant pour se laisser tomber sur 
l’ennemi en rentrant leurs rames et en brisant les siennes ! Comme ils savent 
bien refuser leur flanc menacé et présenter brusquement leur avant à l’attaque ! 
Les Péloponnésiens ne les prendront pas aisément en défaut. J’attribuais la force 
de la flotte athénienne à ses chiourmes ; que dirai-je donc de ses incomparables 
pilotes ? Aussi est-ce à la vie des pilotes, bien plus qu’à celle des hoplites ou des 
épibates, qu’en veulent les archers du Péloponnèse ; de loin ils les accablent de 



flèches, de près les hoplites eux-mêmes ne dirigent que sur ces vaillants 
timoniers leurs javelots. Couvrez-les de vos boucliers, soldats athéniens ! 
Laissez-vous percer de mille traits plutôt que de souffrir qu’en seul coup les 
atteigne ! Ont-ils seulement une cuirasse ; un de ces casques à la triple aigrette 
qui protégent le front de vos généraux ? Je crains que vous ne les ayez envoyés 
désarmés au combat, eux qui tiennent votre existence et celle de la trière dans 
leurs mains. Nous autres modernes, nous les aurions blindés ! Mais voici 
maintenant qu’on se joint corps à corps. Les piques et les épées ont été de tout 
temps des armes doriennes ; faut-il donc s’étonner si la fortune d’Athènes en ce 
moment chancelle ? Tenez bon, soldats de Doriée, ne reculez pas encore, 
vaillants équipages de Thrasylle ! Le destin n’a pas dit son dernier mot. 
Qu’aperçoit-on au loin, là-bas, vers le promontoire Sigée, du côté de l’entrée du 
détroit ? Ces points noirs qui grossissent, ne vous y trompez pas, ce ne sont 
point des barques de pêcheurs, ce sont des vaisseaux. Déjà on en peut compter 
dix-huit. Les deux flottes s’arrêtent, suspendues entre l’espoir et la crainte. Bon 
courage, Mindaros ! N’as-tu pas demandé les vaisseaux de l’Eubée ? Ces 
vaisseaux, hélas ! ne reviendront jamais se ranger sous la bannière du navarque 
de Sparte ; une tempête les a tous engloutis à la hauteur du mont Athos. 
Mindaros multiplie les signaux de reconnaissance ; le seul signal qui réponde aux 
siens, c’est un pavillon de pourpre arboré au grand mât d’une des trières qui 
rallient. Ce pavillon ne vous dit rien, généraux et triérarques du Péloponnèse ; 
les stratèges athéniens savent quel secours leur est ainsi annoncé. C’est 
Alcibiade qui arrive ; c’est l’heureux favori de la jeunesse d’Athènes et du sort 
qui apporte à toutes rames la victoire. Il était temps. Depuis le matin on combat, 
et le soleil est bien près de toucher l’horizon. 

Les Péloponnésiens s’enfuient vers Abydos ; les. Athéniens se jugent de force à 
les y poursuivre. Il faut en finir avec la marine du Péloponnèse. Cette marine 
aurait peut-être vu, en effet, son dernier jour, si Pharnabaze était aussi indolent 
ou aussi perfide que Tissapherne ; mais Pharnabaze s’est précipité au secours de 
ses alliés. Il pousse son cheval dans la mer, aussi loin que le sable le peut porter 
cavaliers, fantassins, excités par sa voix, animés par son exemple, se pressent 
autour de lui. Pharnabaze, dressé sur sa selle, le bras droit rejeté en arrière, 
cherche des yeux l’ennemi sur lequel il va darder sa javeline. Pendant ce temps, 
le fier coursier qu’il monte reçoit sans broncher le choc de la vague qui vient 
battre son poitrail. Brave cheval ou plutôt brave satrape ! Que Louis XIV n’a-t-il 
eu un pareil gouverneur à la Hougue ! Les embarcations anglaises n’y auraient 
pas brûlé nos vaisseaux. Les Péloponnésiens ont repris courage ; ils se rangent 
en bataille et combattent, fortement appuyés à la terre. La tempête, à son tour, 
prend parti pour eux ; le vent du nord s’élève. Il y aurait pour les Athéniens 
danger à insister ; la flotte athénienne va reprendre son mouillage sur la côte 
d’Europe, emmenant pour trophée trente vaisseaux vides. Athènes avait déjà la 
journée de Cynosséma, l’année 410 donne une sœur à cette glorieuse journée, 
Abydos et Cynosséma se complètent. 

Deux victoires successives venaient de confirmer l’ascendant des Athéniens ; 
elles ne les avaient pas enrichis. L’or perse pouvait encore rétablir la balance, la 
faire même pencher en faveur des Péloponnésiens. Thrasylle, un des stratèges, 
part à l’instant pour Athènes ; il va y chercher des hommes, des vaisseaux, de 
l’argent, — de l’argent ? s’il en reste encore dans le trésor jadis si bien rempli de 
l’Acropole. C’est Plutus, ne l’oublions pas, qui équipe les trières. Les rameurs 
athéniens attendront-ils avec patience le retour de Thrasylle ? Il y a bien 
longtemps qu’ils n’ont vu le payement régulier de la solde ; si l’on veut prévenir 



les désertions, il est sage d’aviser. Les généraux se concertent : quarante 
vaisseaux suffiront bien pour garder l’Hellespont ; les autres peuvent, sans 
danger, être employés à écumer les îles. Ce ne sera pas la première fois 
qu’Athènes aura battu monnaie par la perception de contributions forcées. Puis 
enfin reste la grande ressource, la ressource dont on s’est tant promis, dont on 
attend tout encore : Cette ressource, c’est l’influence d’Alcibiade. Si Alcibiade 
possède réellement le crédit dont il s’est targué, l’heure est venue ; qu’il le 
montre ! Tissapherne est en ce moment à Éphèse ; Alcibiade se fait conduire par 
une trière à l’embouchure du Caystre ; il est trop prudent pour compromettre 
dans cette aventure la petite escadre dont il dispose en maître ; c’est déjà bien 
assez d’y hasarder sa personne. Les mains teintes du sang des soldats de 
Pharnabaze, le fils de Clinias ose se présenter à. Tissapherne. Le satrape fait sur-
le-champ arrêter son ami. Entre Athènes et Lacédémone le roi de Perse a cessé 
d’hésiter ; ordre est donné à touas lès gouverneurs de province de se déclarer 
contre les Athéniens. Alcibiade arrête ; on le conduit à Sardes. Est-ce bien là une 
arrestation sérieuse ? Quelque complicité secrète n’unit-elle pas encore le vice- 
roi de l’Ionie et le séduisant conseiller qui a si longtemps possédé sa confiance ? 
Les fers, en tout cas, sont bien mal rivés, car, trente jours après son départ 
d’Éphèse, Alcibiade arrive de nuit à Clazomène. Il s’est procuré des chevaux et a 
trompé, dit-il, la surveillance de ses dardes. Dans quelques jours il aura rejoint la 
flotte, mais, triste aveu de son impuissance, — il la rejoindra sans argent. 

Est-ce toujours à Sestos que réside le gros de cette flotte ? Non ! c’est de l’autre 
côté de la Chersonèse que la trouvera le captif de Sardes. Mindaros, au moment 
où Thrasylle partait pour Athènes, Alcibiade pour Éphèse, d’autres détachements 
pour les Ales, avait encore sous ses ordres soixante vaisseaux. Le navarque de 
Sparte s’indigne de se voir ainsi gardé à vue par quarante trières athéniennes ; il 
quitte brusquement le mouillage d’Abydos. A peine sa flotte commence-t-elle à 
se détacher du rivage que les Athéniens, avec l’activité vigilante dont ils ont 
repris l’habitude, appareillent à leur tour, sortent de l’Hellespont, contournent 
l’extrémité de la péninsule et vont chercher sur la côte de Thrace un nouveau 
point de concentration moins exposé aux surprises. Ils le trouvent à Cardia, au 
fond de ce golfe qui a échangé de nos jours le nom de Mélas pour celui de Saros. 
C’est là qu’Alcibiade vient de Clazomène reprendre, avec cinq trières, le 
commandement qu’il n’a jusqu’à présent exercé que de nom. Son audace a 
grandi, si sa suffisance est tombée. Le véritable Alcibiade, celui qui peut encore 
mériter l’indulgence de l’histoire, va enfin apparaître. Il lui serait difficile 
d’entretenir plus longtemps cette fable sur laquelle il a jusqu’ici vécu. Échappé 
des prisons de Tissapherne, comment viendrait-il promettre aux Athéniens les 
subsides de son geôlier ? Le fils de Clivias n’essaye plus de dissimuler aux 
soldats qui l’ont choisi pour chef la triste vérité. On croirait entendre Bonaparte 
s’adressant à l’armée des Alpes. Je n’entrevois pas de terme à notre détresse, dit 
Alcibiade aux équipages dont son retour a trompé l’espoir, et pendant ce temps 
l’ennemi vit dans l’abondance, grâce aux intarissables libéralités du roi. La guerre 
seule peut nous procurer ce qui nous manque. Préparons-nous donc à la 
poursuivre avec vigueur ! Cette mâle assurance électrise les troupes. Sur ces 
entrefaites, Théramène rallie avec vingt vaisseaux venant de Macédoine, 
Thrasybule en amène vingt autres de Thasos ; la flotte athénienne compte de 
nouveau quatre-vingt-six trières. 

C’est fort bien, mais croit-on que Mindaros, voyant l’Hellespont évacué, sera 
demeuré inactif à son éternel mouillage d’Abydos ? Mindaros est à cette heure 
sous les murs de Cyzique ; il n’y est pas seul, Pharnabaze l’a suivi. Pharnabaze, 



c’est un autre Mardonius ; les Péloponnésiens ont trouvé en lui un allié tout à fait 
digne de seconder leur courage. La garnison athénienne de Cyzique se voit 
bientôt investie par les troupes du satrape, menacée du côté de la mer par les 
soixante vaisseaux de Mindaros. Ces soixante vaisseaux se sont déployés en 
cercle autour, des remparts. Une pluie battante, la pluie de Symé, fait clapoter la 
mer et charge de sa brume épaisse l’horizon. Quel est donc ce long ruban noir 
qui se déroule, pareil aux anneaux d’un serpent, le long dû rivage ? Courbez-
vous sur vos avirons, rameurs de Corinthe et de Syracuse, voguez à toutes 
rames vers la terre, si vous ne voulez pas être coupés ! Ce n’est pas un 
détachement ennemi qui arrive, c’est une flotte ! Comment une flotte peut-elle 
ainsi apparaître, sans avoir été signalée ni à Pharnabaze, ni à Mindaros, par les 
nombreuses vigies échelonnées, comme autant de sémaphores, sur les bords de 
la Propontide ? Alcibiade a mené les choses rondement. Ses vaisseaux une fois 
concentrés à Sestos, il leur a donné l’ordre d’abattre leurs mâts pour le suivre. 
C’est à l’aviron qu’il atteint la côte asiatique au-dessus de Lampsaque, à Parium. 
Voilà des rameurs auxquels on ne reprochera pas de n’avoir jamais gagné 
d’ampoules au service de leur pays. L’habile et actif stratège quitte Parium la 
nuit ; dès le lendemain, à l’heure où ses équipages doivent prendre leur premier 
repas, il aborde à Proconèse. On sait que cette île, dont la superficie égale à peu 
près celle de Ténédos, a changé de nom ; nous l’appelons aujourd’hui, comme la 
mer intérieure dont elle occupe l’entrée, Marmara. La présence de Mindaros à 
Cyzique est confirmée aux stratèges athéniens par les habitants de Proconèse. Il 
reste à la flotte une trentaine de milles à franchir pour doubler la presqu’île des 
Dolions et atteindre le fond du golfe. Le temps incertain eût probablement arrêté 
un autre général ; Alcibiade ne voit dans cette circonstance qu’une faveur du sort 
; ce ciel couvert et bas lui permettra de dérober sa marche à l’attention des 
vedettes ennemies. C’est ainsi que la flotte d’Athènes est tombée à l’improviste 
au milieu des vaisseaux de Mindaros. 

Les Péloponnésiens surpris se débandent et fuient vers la côte. Là, Mindaros 
parvient à les rallier. Il les fait mouiller, la proue en avant, une amarre à terre, 
offrant un front gardé sur ses deux flancs aux vaisseaux athéniens. Pharnabaze 
désormais se charge de les défendre. Alcibiade juge du premier coup d’œil qu’un 
assaut ordinaire ne le conduirait à rien. Il prend vingt de ses vaisseaux, les 
meilleurs, choisit un point de la côte assez éloigné pour qu’on ait négligé de le 
garnir de troupes, et y débarque tout un corps d’hoplites. Ce mouvement 
tournant n’a pas échappé à Mindaros. L’amiral de Sparte laisse la défense des 
trières aux épibates, aux rameurs, et se précipite, à la tête des soldats 
pesamment armés, sur la plage. Les trières mouillées sont bien encore l’enjeu ; 
le combat n’est plus un combat naval. Mindaros d’un côté avec l’infanterie de 
Marque, Thrasybule de l’autre avec les soldats qu’il a pris à bord des vaisseaux 
laissés par Alcibiade devant Cyzique, se rencontrent et se mêlent sur le sol de 
l’Asie ; l’infanterie de Charès, conduite par Théramène, s’attaque principalement 
aux troupes du satrape. Quelle que soit l’ardeur de ces troupes auxiliaires, elles 
ne sont pas de taille à se mesurer avec des hoplites ; c’est là le côté faible de la 
ligne ennemie. Les soldats de Pharnabaze commencent à plier, et leur retraite 
découvre le flanc gauche de Mindaros. Alcibiade n’avait pas encore donné il saisit 
l’occasion aux cheveux, accourt avec la troupe d’élite dont il s’est réservé la 
conduite,  communique sa bouillante ardeur à ses soldats, presse son adversaire 
et pénètre jusqu’au cœur des phalanges ennemies. Là il se trouve brusquement 
arrêté. Mindaros a réuni autour de sa personne tout ce qui se refuse à fuir, tout 



ce qui prétend vendre chèrement sa vie et disputer la victoire par un dernier 
effort. 

Nous tenons de nos jours en profond mépris les armes des sauvages. Les 
sauvages, en effet, n’ont point de ces traits acérés qui perçaient les cuirasses et 
les boucliers des hoplites ; l’usage de l’airain et du fer leur est inconnu. Leur 
façon de combattre n’en peut pas moins jeter quelque jour sur les mêlées qui 
décidèrent, au temps des Achille et des Hector, des Mindaros et de Alcibiade, le 
triomphe de la cause que les dieux favorisaient. Voyez les Néo-Calédoniens de 
loin, ils emploient la fronde et la flèche ; de près, ils lancent la javeline ; quand 
ils se sont joints, ils recourent à la massue et à la hache de pierre. On raconte 
que, près de Nouméa, deux forçats vigoureux s’étaient évadés ; une prime est 
promise aux indigènes qui les ramèneront. Les forçats sont rencontrés, dans le 
bois qui leur sert de refuge, par des enfants ; les enfants leur font signe de se 
coucher à plat ventre. Des hommes habitués à braver le baudrier et le tricorne 
des gendarmes ne pouvaient que rire de cette injonction. Les jeunes Kanaks 
insistent, se retirent à distancé et ; du haut des rochers, font pleuvoir sur les 
réfractaires une grêle de ces’ cailloux oblongs qu’ils savent si bien faire 
tourbillonner dans leurs frondes. Les coups ne s’égarent pas ; la plupart 
atteignent les forçats à la tête, leur cassent des dents ; leur meurtrissent la face. 
Les Européens sont vaincus et doivent s’exécuter. Ils se couchent à terre et sont 
liés sur-le-champ par les enfants qui les ont réduits. Tous ces détails me sont 
attestés par le témoin le plus digne d’e foi que je puisse désirer. Comprend-on 
maintenant le rôle des frondeurs ibères et des lithoboles de l’Acarnanie ? Pesez 
ensuite dans vos mains la hache de jade du grand chef, voyez comme ce large 
disque a été solidement ajusté à son manche de bois par les tours multipliés de 
la corde tissée en poil de chauve-souris, songez avec quelle vigueur il a dû 
s’abattre sur les crânes que la lutte corps à corps l’appelait à pourfendre ; vous 
ne vous étonnerez plus des traces de sang qu’a gardées la pierre. Les sauvages 
ne sont pas désarmés ; les Grecs l’étaient bien moins encore, et leurs champs de 
bataille ont probablement connu de plus vastes hécatombes que les nôtres. S’ils 
n’eussent eu l’habitude de livrer leurs morts au bûcher, les monticules que nous 
remarquons aux plaines de la Troade et que nous avons retrouvés sur les falaises 
de Baltchik ne seraient pas semblables aux cairns écossais ; ce seraient des 
montagnes. 

Pourquoi le combat cesserait-il tant qu’il reste un homme debout, lorsque les 
combattants sont également acharnés, également endurcis par les jeux du 
gymnase à la douleur physique ? Fort heureusement pour les Athéniens, 
Théramène ne s’est pas obstiné à poursuivre les troupes de Pharnabaze ; il les 
laisse tranquillement opérer leur retraite et se retourne contre les soldats du 
Péloponnèse. C’en est trop ; les Péloponnésiens eux-mêmes commencent à 
lâcher pied ; Mindaros, presque seul, fait tête à l’orage. Percé de coups, il tombe 
enfin, la face tournée vers cette flotte qu’il a cru sauver et que sa mort va, 
laisser sans défense. Soixante vaisseaux se trouvent à la merci des escadres 
athéniennes. Les Syracusains mettent, de leurs propres mains ; le feu à ceux 
qu’ils montaient ; Alcibiade fait jeter les grappins sur les autres et les entraîne 
triomphant jusqu’à Proconèse. 



CHAPITRE VI. — LE RAPPEL D’ALCIDIADE. 

 

Les Péloponnésiens demeuraient abattus sous ce grand revers ; c’est 
Pharnabaze, c’est un Perse qui vient relever leur courage. D’où vient cette 
consternation ? dit le fier satrape à ses alliés. Faut-il désespérer pour quelques 
planches perdues ? Des planches ! il n’en manque pas dans les Étais du roi ! 
Pharnabaze a déjà donné ses ordres, expédié vers le golfe d’Adramyti ses 
émissaires ; le bruit de la cognée retentit bientôt sur les pentes de l’Ida ; une 
nouvelle flotte, avant que l’été s’achève, descendra, soyez-en certains, des 
chantiers d’Antandros. Est-ce assez pour réparer le dommage essuyé, pour 
effacer la trace de trois, combats perdus : Cynosséma, Abydos et Cyzique ? 
Suffit-il même de délivrer à chacun de ces soldats meurtris, de ces soldats 
délabrés par la défaite un habillement complet, de leur distribuer d’avance deux 
mois de solde ? Tout cela suffirait peut-être si un grave événement ne venait 
porter la perturbation au sein de l’escadre de Syracuse. Les Carthaginois ont 
envahi la Sicile. Cette malheureuse île a eu de tout temps à redouter les 
incursions des Sarrasins. Sélinonte et Himère sont tombées au pouvoir d’Annibal, 
non du grand Annibal qui fut le fils d’Amilcar, mais d’un autre Annibal, qui n’est, 
que le fils de Giscon. Préoccupée de sa propre sûreté, Syracuse ne va-t-elle pas 
rappeler ses matelots ? Pour le moment, Syracuse se borne à leur assigner de 
nouveaux chefs. Toute émotion populaire est sujette à troubler la balance des 
partis et à réagir sur le commandement des armées. Les stratèges syracusains 
avaient vaillamment fait leur devoir ; l’annonce de leur rappel révolte à juste 
titre les troupes. L’opinion des rameurs importe peu ; celle des triérarques, des 
épibates, des pilotes a le droit de compter davantage, et ce sont précisément les 
triérarques, les épibates, les pilotes qui protestent avec le plus d’énergie. Au 
nombre des stratèges sommés de se démettre se trouvait alors l’illustre citoyen 
qui avait sauvé la Sicile : Hermocrate. Si Hermocrate en eût un seul instant 
accueilli la pensée, le décret, surpris au caprice populaire par l’influence d’une 
faction hostile, fût resté sans effet. L’ancien compagnon de Gylippe, l’auxiliaire 
dévoué de Mindaros, est, au contraire, résolu à respecter jusque dans ses 
erreurs la volonté de la patrie. Il parle, et à sa voix tout s’apaise. Les nouveaux 
stratèges peuvent venir ; Hermocrate leur laissera une armée docile. Tout 
favorisait donc Sparte et l’excitait à préparer les moyens de prendre sa revanche 
; mais ce qui valut mieux pour rétablir la fortune de ses armes que l’amitié 
dévouée de Pharnabaze, que le concours désormais confirmé des Syracusains, ce 
fut l’heureux choix que firent les éphores quand ils songèrent à donner un 
successeur à Mindaros. 

Dès qu’il eut remis ses pouvoirs au remplaçant que lui envoyait Syracuse, 
Hermocrate se hâta de faire voile pour la Sicile. Pourquoi ne demeurait-il pas 
plutôt en Asie ? Pharnabaze l’en pressait et lui ménageait sur ce sol hospitalier le 
plus honorable asile. Mais la Sicile était envahie, et Hermocrate jugeait que sa 
place, du jour où il cessait d’être à la tête de là flotte, ne pouvait être ailleurs 
que dans les rangs de ses compatriotes. Se croyait-il donc seulement destitué ? 
Il n’était pas destitué ; il était banni : les factions ne procèdent généralement 
pas par demi-mesures. Hermocrate alla débarquer à Messine. Le flot de l’invasion 
ne s’était pas encore tout entier retiré ; une partie de la côte qui regarde 
l’Afrique demeurait occupée par les Carthaginois. Le décret qui l’avait frappé 
interdisait au proscrit l’accès de sa ville natale, de la cité que nous l’avons vu, 



quatre ans auparavant, arracher par son héroïsme aux mains des Athéniens ; les 
remparts rasés par Annibal, les montagnes où erraient les débris de populations 
naguère opulentes et heureuses, qui eût osé s’arroger le droit de l’en exclure ? 
L’exilé offrait ses conseils et son bras ; il fut accueilli comme un sauveur. La terre 
de Sicile ne tarda pas à rejeter cette écume que la vague africaine laisse toujours 
derrière elle ; Sélinonte et Himère relevèrent peu à peu leurs murs. L’éclat d’un 
tel service finit par amollir le cœur des Syracusains. On parla de rappel ; on 
exprima tout bas un secret repentir. Avisé de ce retour de faveur par quelques 
amis, Hermocrate crut le moment venu de se présenter pour plaider sa cause en 
personne. Il commit l’imprudence de se présenter avec une faible escorte. Au 
lieu de juges, il trouva une foule hésitante et la faction contraire en armes, 
exaspérée, bien résolue à consommer, sa perte. Ses partisans voulurent lui 
porter secours : ils succombèrent, accablés sous le nombre ; Hermocrate lui-
même fut tué dans ce tumulte. Il périt ; le sort lui réservait un vengeur. Denys le 
Tyran se chargea bientôt d’apprendre aux Syracusains ce que gagne un peuple à 
faucher tout ce qui s’élève. 

Ne nous égarons pas au milieu de ce dédale ; les fautés de Syracuse pourraient 
nous entraîner à oublier les erreurs d’Athènes. La démocratie est la même 
partout ; il était bon pourtant de montrer, à côté du proscrit coupable, le proscrit 
digne jusqu’à sa dernière heure de respect. L’exemple d’Hermocrate ne rend que 
plus odieuse la conduite d’Alcibiade. Je voudrais me défendre d’un trop grand 
penchant à la sévérité vis-à-vis de ce brillant fils de Clinias. Tout n’était pas 
intrigue chez Alcibiade. Ce ne fut,-pas l’intrigue qui lui permit de faire vivre sa 
flotte pendant deux années sans recourir au trésor d’Athènes ; de s’emparer, 
aussitôt après le combat de Cyzique, de Périnthe et de Sélybrie ; de fonder à 
Chrysopolis, sur la rive asiatique du Bosphore, un comptoir destiné à prélever la 
dîme sur tous les vaisseaux marchands revenant de l’Euxin. On rencontre là les 
fruits bien légitimes d’une activité sans relâche, d’un zèle de bon aloi. La prise de 
Byzance enlevée à Cléarque, qui la gouvernait en qualité d’harmoste, au nom de 
Lacédémone, rentre davantage dans les procédés habituels d’Alcibiade. Ce fut la 
trahison qui ouvrit aux généraux d’Athènes les portes de cette ville, défendue par 
une garnison imposante et, depuis un mois, assiégée en vain. Si Alcibiade n’avait 
jamais eu à se reprocher que d’avoir tenté la conscience des ennemis de son 
pays, sa propre conscience eût, jusqu’à un certain point, conservé le droit de 
demeurer légère. Il y a donc dans cette existence agitée une période remplie de 
services réels, une période qui pourrait, à la rigueur, atténuer et presque effacer 
le souvenir des autres. Cet intervalle heureux touchait à son terme ; Alcibiade 
allait rencontrer sur son chemin la pierre d’achoppement : Lysandre, — un 
Alcibiade aussi, mais un Alcibiade trempé dans lès eaux de l’Eurotas. — Le sort 
avait déjà désigné Lysandre pour terminer, à l’avantage &.Sparte, la guerre du 
Péloponnèse. Ce fut Lysandre, fils d’Aristocrite, issu d’une maison presque 
royale, car il appartenait à la race des Héraclides, qui vint prendre, au début de 
l’année 407 avant Jésus-Christ, la place laissée vacante par la mort de Mindaros. 
Pendant ce temps, Alcibiade allait, le laurier au front, purger sa contumace au 
tribunal d’Athènes. 

Pour obtenir la réparation tardive que lui devait, au dire de ses amis, un peuple 
trop longtemps égaré par des imputations calomnieuses, Alcibiade s’y prit 
autrement qu’Hermocrate. La triste fin du grand citoyen de Syracuse ne nous 
apprend que trop qu’Alcibiade eut raison. Quelle idée nous ferions-nous donc de 
la justice du ciel, s’il fallait la juger à l’apparence trompeuse de ses arrêts ? Le 
ciel voudrait-il punir, à l’égal de la perfidie, lé manque de prudence politique ? 



Aurait-il résolu de laisser, sans intervenir, s’accomplir les destins de tout homme 
qui se fie à la foi capricieuse des multitudes ? Hermocrate se présente à ses 
compatriotes les deux mains ouvertes et le cœur dedans ; il a le droit de leur 
dire, comme jadis lord Brougham à ses électeurs : Mes concitoyens, ces mains 
sont pures ; il reçoit la mort ; Alcibiade, entaché de toutes les trahisons, va être 
porté par l’universel enthousiasme sur le pavois. Mais aussi avec quelle 
circonspection le criminel absous par la victoire aborde le Pirée ! Ce n’est que 
deux ans après le combat de Cyzique qu’il se décide à faire voile vers Athènes. 
Ses affidés ont eu tout le temps de lui aplanir les voies. Il ne descend pas 
immédiatement à terre. Du pont de sa trière il observe la foule qui s’est amassée 
sur la plage. Tout va bien. Voilà des visages connus, des physionomies 
sympathiques ! Voilà Euryptolème, le fils de Pisianax, un cousin ! Autour 
d’Euryptolème se sont groupés des parents, d’anciens compagnons de plaisir. 
Alcibiade se rassure ; il est désormais certain de ne pas affronter la justice du 
peuple sans appui. Sept ans après avoir quitté le Pirée sur là galère qui 
l’emmenait en Sicile, il débarque et se dirige à pied vers le Pnyx. Une troupe 
dévouée, durant ce long trajet, l’environne. Athéniens, dit le fils de Clinias aux 
tribus convoquées d’urgence par les prytanes, je n’ai jamais profané les 
mystères. Je suis victime d’une inexplicable erreur. Combien parmi ces juges 
convaincus et gagnés d’avance se trouvait-il de justes, de gens non infectés des 
doctrines nouvelles et ayant conservé le droit de s’écrier avec le poète : Je t’ai 
attaqué en face dans ta puissance, et je ne t’ai pas foulé aux pieds lorsque tu 
étais par terre ? C’était là l’éducation donnée aux guerriers qui combattirent à 
Marathon ; les sophistes avaient enseigné depuis lors une autre morale. 
L’assemblée n’eut qu’un cri : Révoquons l’injuste sentence ! Qu’Alcibiade soit 
nommé commandant absolu de toutes les forcés de la république ! Les prytanes 
trouvèrent à peine le temps de faire lever les mains. En pareille occasion il serait 
oiseux de vouloir compter les suffrages : Zitô o vasilevs tis Hellados ! viva il re 
netto ! Voilà le vrai dépouillement du scrutin. Telle est donc, ô dieux immortels, 
la justice du peuple ! Et la vôtre ! Nous la ferez-vous enfin connaître ? 

La justice des dieux, nous ne la connaîtrons qu’en l’année 404. Pharnabaze et 
Lysandre se chargeront alors de venger l’armée de Sicile. 



CHAPITRE VII. — LE COMBAT DE NOTIUM ET LA DISGRÂCE 
D’ALCIBIADE. 

 

Belle et brillante Athènes, au front couronné de violettes, le jour où tu vis 
repartir Alcibiade avec une armée de quinze cents hoplites, avec cent cinquante 
chevaux, avec cent trières, tu te promis sans doute de nouveaux triomphes : la 
république venait de faire un suprême effort et de le faire au moment même où 
Lacédémone lassée se montrait disposée à demander la paix. Quelle ne fut donc 
pas ta surprise, quand, au début de l’année suivante, tu appris que ta flotte 
venait d’être battue ! Dans une seule journée, tu avais perdu vingt-deux 
vaisseaux ! L’ami de Tissapherne aurait-il vendu l’armée qu’on lui a confiée ? Ce 
soupçon peu à peu grossit ; les détails transmis de Samos le changent en 
certitude, — la certitude des masses. — On sait si les masses, quand il s’agit de 
croire quelque fait monstrueux, ont jamais eu l’habitude d’hésiter. Que s’était-il 
donc passé en Asie ? Reprenons les choses au point où nous les avons laissées, 
c’est-à-dire au moment où Alcibiade, vainqueur dans le Bosphore comme dans la 
Propontide et dans l’Hellespont, se disposait à faire route pour Athènes. 

Le roi des Perses, à chaque nouveau succès d’Alcibiade, n’en a que mieux 
compris là nécessité de resserrer son alliance avec les Lacédémoniens. La 
politique oscillante de Tissapherne a décidément le dessous ; c’est l’intervention 
franche et loyale de Pharnabaze qui prévaut. Darius envoie à Sardes le second 
de ses fils, le plus vaillant : Cyrus. De Sardes le prince se rend à Éphèse. Il. y 
trouve Lysandre récemment arrivé de Lacédémone, Lysandre, déjà renommé 
pour sa rare valeur et surtout pour sa connaissance exceptionnelle du métier de 
la mer. Les rivages de l’Asie n’avaient pas eu souvent le spectacle d’une telle 
activité. : Rhodes, Cos, Milet, Chio, ont été mises à. contribution, soixante-dix 
trières sont rassemblées sur la rade d’Éphèse ; mais il faut de l’argent pour 
solder les équipages. De l’argent ! j’en apporte ! répond Cyrus. Voici pour 
commencer un à compte de cinq cents talents. Cette somme ne suffit-elle pas ? 
J’aurai recours aux fonds que mon père m’a confiés. Si ce n’est point assez, je 
ferai fondre le trône sur lequel vous me voyez assis. Tissapherne n’offrait que 
son triclinium. La solde fixée par ce satrape, d’après le conseil d’Alcibiade, était 
de quarante-cinq centimes ; Cyrus la porte de son propre mouvement à 
soixante. Les Athéniens n’ont qu’à bien garder leurs chiourmes, l’appât d’un 
pareil salaire amènera plus d’un déserteur à Lysandre. L’accord de Lacédémone 
et de Sardes- est donc plus assuré que jamais. Ce n’est pas un simple satrape 
qui parle, c’est un prince du sang, un Caranos, investi pour tous les bas pays, 
dans toute l’étendue des provinces maritimes, de l’autorité souveraine. Le roi des 
Perses a pris la flotte du Péloponnèse à bail. Aux termes du traité conclu entre 
Tissapherne et Astyochos, là dépense supportée mensuellement par le roi ne 
devait pas dépasser trois mille francs par trière ; Cyrus en promet quatre mille, 
et Darius ratifie cette libéralité. Peut-on payer trop cher la satisfaction de voir les 
Grecs se déchirer entre eux. Tous ces despotes orientaux ont beau être 
astucieux, je les trouve singulièrement enclins à l’imprudence. Quand on est 
aussi riche et aussi mal défendu par son organisation militaire, il n’est vraiment 
pas sage de faire parade de l’or qu’on possède. Ne court-on pas le risque 
d’allumer la cupidité des pauvretés avides dont on se procure pour un instant le 
concours ? Les malandrins de Sparte ne tarderont pas à sonder les chemins 
d’Ecbatane ; dix-huit siècles plus tard, vous verrez les preux de l’Occident, 



soumis à des tentations semblables, se ruer sur les routés qui conduisent à 
Calicut, à Tenochtitlan ou à Quito. 

Chez Alcibiade, dit Plutarque, ce qui choquait le plus, c’étaient l’insolence et le 
luxe joints à la présomption ; dans Lysandre, c’était la dureté du caractère. Celte 
rudesse impérieuse ne s’amollissait que devant les princes et devant les 
satrapes. La Grèce, ajoute le précepteur de l’empereur Adrien, n’eût pas mieux 
supporté deux Lysandre que deux Alcibiade. C’est pour cela peut-être que, ne 
pouvant opposer à l’Alcibiade d’Athènes un Lacédémonien qui eût autant de 
souplesse dans l’esprit, autant de charme insinuant dans les manières, il n’était 
pas sans avantage de le mettre aux prises avec un Lysandre. Ces deux natures 
félines ne portaient pas le même masque ; elles n’en étaient pas moins faites 
pour se mesurer en champ clos. La grande supériorité de Lysandre sur son 
adversaire, dans le conflit qui allait s’engager, c’est que la question de solde ne 
le préoccupait plus ; Alcibiade, au contraire, voyait ses opérations entravées par 
cette difficulté constamment renaissante. Il lui fallait sans cesse songer à battre 
monnaie avec ses vaisseaux, disséminer sa flotte, se promener d’île en île et 
laisser souvent, pour courir à la recherche de quelque chétif tribut, ses plus 
belles victoires inachevées. Lysandre, au moment où Alcibiade quittait le Pirée 
pour ouvrir la campagne de l’année 407, n’avait plus seulement soixante-dix 
vaisseaux ; il en possédait quatre-vingt-dix. Cette flotte, tirée à terre, se 
radoubait à loisir sur la plage d’Éphèse ; les équipages se reposaient dans leur 
camp, enveloppé, selon la coutume, de palissades, lorsqu’un incident imprévu 
vint rompre la trêve qu’imposait encore aux deux partis la saison. 

Les Athéniens avaient rétabli leur domination à Byzance ; l’Hellespont, d’une 
extrémité à l’autre et sur ses deux rives, reconnaissait de nouveau leurs lois. Il 
fallait maintenant s’occuper de raffermir les villes maritimes de l’Ionie et de la 
Carie dans les sentiments qui les inclinèrent, dès le jour de leur fondation, à 
chercher contre l’oppression des Perses l’appui des flottés athéniennes. 
Thrasybule vint de l’Hellespont mouiller devant Phocée ; Alcibiade  s’établit à 
Notium, près de Colophon, à portée d’Éphèse. Lysandre ; à cette nouvelle, fait 
descendre ses vaisseaux du rivage. Quel est l’amiral de nos jours qui, se 
trouvant mouillé à quelques lieues à peine de là flotte ennemie, d’une flotte 
formidable tout au moins par le nombre, voudrait laisser à un de ses lieutenants 
le soin de tenir cette flotte en échec, s’en irait procéder au loin à quelque 
opération de détail, emmenant avec lui les meilleurs de ses vaisseaux, et croirait 
que, pour n’avoir rien à craindre des suites de son absence, il lui suffira 
d’enjoindre à qui le remplace la plus complète immobilité jusqu’à son retour ? 
Telle est pourtant l’inqualifiable imprudence que commet Alcibiade. Il part de 
Notium avec une escadre de choix et s’en va prêter assistance à Thrasybule qui 
fortifiait Phocée, aux habitants de Clazomène récemment pillés par quelques 
bannis. Quand il revient de l’entrée du golfe de Smyrne au fond du golfe de 
Scalanova, sa flotte a subi un échec dont le retentissement se prolonge dans tout 
l’Archipel et ça porter le doute et le soupçon jusqu’au cour d’Athènes. 

Ce fut, parait-il, à Antiochus, le pilote-major de cette flotte, bon pilote, dit 
Plutarque, mais esprit lourd et sans intelligence, qu’Alcibiade, lorsqu’il se porta 
vers le nord, remit le commandement. Xénophon ne parle lias avec cette sévérité 
d’Antiochus, et Diodore de Sicile ne nous montre le pilote d’Alcibiade que sous 
lès traits d’un homme entreprenant sans doute, mais digne à tous égards de là 
confiance qu’il avait inspirée. Je suis loin de croire ; pour ma part, que le chef 
temporaire de la flotte de Notium ait enfreint ses ordres, le jour où, avec deux 
vaisseaux, il alla reconnaître la flotte de Lysandre. S’il eût brûlé du désir de faire 



quelque action d’éclat, comme Diodore l’en accuse, ce n’est pas avec deux 
vaisseaux qu’il eût pris la mer, c’est avec toute la flotte. Serait-il vrai d’ailleurs 
que cet Antiochus ait été saisi d’un soudain accès de démence, qu’il soit venu 
défiler insolemment devant les proues des vaisseaux ennemis, faisant mille 
folies, jetant au vent mille instilles ridicules, la responsabilité d’Alcibiade ne s’en 
trouverait pas pour cela sérieusement atténuée. Gouverner, c’est choisir, et 
quand on choisit un fou pour lui confier la garde de ce qu’on devrait surveiller 
soi-même, on demeure responsable des conséquences. Lysandre a été provoqué 
: admettons-le, puisque Xénophon lui-même l’atteste. Il ne rompra pas pour si 
peu sa ligne d’embossage ; il se borne à en détacher quelques navires rapides. 
Antiochus tourne bride ; les trières du’ Péloponnèse lui appuient vigoureusement 
la chasse. Du mouillage de Notium on l’aperçoit, fuyant, vivement pressé, en 
danger d’être pris ; naturellement, on vole à son secours. Lysandre alors 
s’avance avec toute sa flotte rangée en bataille. Le grand art de Lysandre paraît 
avoir été, comme celui de Latouche-Tréville, l’art de tenir ses vaisseaux toujours 
prêts à entrer en action. Pour en arriver là, il faut supprimer bien des tolérances 
; il faut savoir faire succéder au relâchement dont lès Athéniens eurent si 
souvent à souffrir la rude et exigeante discipline des Spartiates. Quand on se 
résout à donner le premier l’exemple de l’assiduité, il ne reste plus que la moitié 
du chemin à faire. Déconcertés par la manœuvre imprévue de Lysandre, les 
Athéniens n’étaient plus maîtres d’éviter le combat. Ils l’engagent avec des 
forces inférieures, ils l’engagent dispersés et sans ordre. Leur défaite, en 
quelques instants, est complète. Ils perdent vingt-deux navires, les navires 
seulement, car les hommes réussirent à gagner la terre à la nage. 

Je me figure que Latouche-Tréville, et après lui l’amiral Emériau, ont dû plus 
d’une fois rêver sur la rade de Toulon, quand Nelson, Collingwood ou lord 
Exmonth les bloquaient, de ces surprises à la Lysandre. Les Anglais étaient trop 
vigilants, montaient de trop fins voiliers, pour qu’il fût possible de les prendre à 
semblables piéges. On ne cite que la frégate la Proserpine qui se soit laissé 
assaillir à l’improviste durant cette interminable croisière. La Proserpine fut 
enlevée de nuit sous le cap Sepet. La lune brillait cependant au ciel dans son 
plein. Le capitaine Du Bourdieu trouva le léopard anglais doucement bercé par la 
houle, ne se doutant guère que des frégates françaises osassent, par ce temps 
de blocus résignés, s’aventurer ainsi hors de la rade. Comme le lion édenté, la 
pauvre frégate fit peu de résistance. On l’amena dans ce port qui depuis 
longtemps n’avait vu de prises anglaises ; elle était si peu maltraitée qu’il suffit 
d’en changer l’équipage pour lui faire prendre place dans les rangs de notre 
escadre. Méfiez-vous de l’ennemi qui dort ! 

J’ai déjà exposé tous les avantages dont dispose une flotté, suffisamment 
protégée par le mouillage qu’elle occupe, contre les forces navales qui ont reçu la 
mission dé l’observer. L’escadre de blocus n’est pas libre de prodiguer son 
charbon ; il lui faut charger ses foyers, lubrifier ses machines avec la plus stricte 
économie. S’imaginerait-on par hasard que c’est chose facile de renouveler sa 
provision de combustible à la mer ? Ceux qui l’ont essayé savent ce qu’il en 
coûte. Dans les conditions présentes de la science navale, il n’y a pour ainsi dire 
qu’un port qui puisse en bloquer un autre. Kamiesh réussira peut-être à fermer 
Sébastopol ; sans Kamiesh ; il faudra des escadres multiples promptes à se 
relever, il faudra même probablement deux lignes de blocus, la ligne des 
vaisseaux, de haut fiord et la ligne des avisos placés en vedettes. N’y eût-il pas 
de bateaux-torpilles pour troubler la sécurité de nos nuits, que nous- goûterions 
peu la pensée d’attendre au mouillage, d’attendre même sous vapeur, mais à 



petite distance du port bloqué, une escadre ennemie qui viendrait à nous en 
pleine pression, ses soupapes soulevées par une, force frémissante, ses cylindres 
béants, tout prêts à engloutir le nuage dont la tension ne demande qu’à se 
dépenser. Pour qu’une sortie en pareil cas réussisse, elle n’a vraiment besoin que 
du secret. Voyez, en effet, là situation des deux adversaires. L’un s’avance en 
branle-bas de combat, sûr de sa vitesse, maître de la porter, en quelques 
secondes, aux dernières limites ; il attaque de jour, il attaque de nuit, à l’aube 
ou aux lueurs mourantes du crépuscule ; il choisit, s’il lui convient mieux, l’heure 
des repas ; l’autre, brusquement tiré de sa léthargie, n’a pour ressource que de 
courir à ses soutes. Tout est en émoi, la générale bat, les sections de manœuvre 
abaissent la mâture, les canonniers vont démarrer leurs pièces, et, dans la 
coursive des chaudières, retentissent, comme un bruit de chaînes, le roulement 
des chariots et le grincement des ringards. Quand tout cela se passe à la clarté 
du jour, le tumulte est de peu de conséquence ; la nuit, il faut aussi songer à se 
reconnaître, ne pas s’exposer à tirer sur ses voisins. Les blocus ne sont pas 
devenus impossibles ; ils sont devenus cent fois plus périlleux. Joignez aux 
difficultés qui résultent de la rapidité avec laquelle l’ennemi peut désormais 
dévorer l’espace, l’incapacité de la marine nouvelle à tenir la mer en hiver. Une 
flotte à voiles bloqua les embouchures de la Meuse et de l’Escaut pendant les 
mois les plus orageux de l’année 1831 ; nous aurions quelque peine à imiter 
aujourd’hui ce tour de force. Toute la flotte actuelle est conçue dans la pensée 
d’une action prompte,’d’une intervention brusquement décisive ; le terrain sur 
lequel cette flotte si puissante peut agir est malheureusement des plus limités. 
Nous en avons fait l’expérience quand nos forces navales étaient confiées aux 
mains les plus capables assurément d’en faire un emploi utile. Le moyen, je vous 
prie, d’employer ailleurs qu’en haute nier ces géants qui marchent sur des 
jambes de neuf et dix mètres de longueur ! Le plus sage ne serait-il pas de se 
dire : Le temps des blocus est passé ; celui des opérations combinées des 
armées de terre et de mer commence ? Que ces opérations alors soient menées 
vivement et coïncident avec le début même de la campagne ! Qu’elles se hâtent 
de rendre les blocus superflus ! car il faut bien donner au commerce la sécurité ; 
il faut bien lui garantir que les chemins de la mer vont rester libres. Que dirait un 
grand État, si, fier de sa marine, convaincu qu’il n’à pas fait en vain de longs et 
coûteux sacrifices, il voyait tout à coup ses vaisseaux marchands interceptés, ses 
côtes assaillies, ses ports de commerce insultés par de misérables corsaires ? Il 
se croirait infailliblement trahi par ses ministres et par ses amiraux. Et cependant 
il n’y aurait là que l’effet tout naturel des embarras causés aux plus grandes 
marines par la nouvelle constitution de la flotte. Nous aurons plus d’une fois à 
revenir sur ce sujet ; pour le moment, retournons à Antiochos. 

Antiochus était mort, il avait péri dans l’engagement que l’histoire-lui reproche 
d’avoir inconsidérément provoqué. Alcibiade eût volontiers laissé à ce mort la 
responsabilité d’un échec subi en son absence, échec qu’il se flattait d’ailleurs de 
pouvoir bientôt réparer ; le peuple d’Athènes fut d’un autre’ avis. Sa colère alla 
droit à celui que, dans son enthousiasme, il avait investi d’une autorité absolue, 
à celui qui devait s’emparer d’Andros, réduire Chio et soumettre Milet ; à celui 
qui lui promettait, en partant du Pirée, des victoires et qui ; pour première 
nouvelle lui envoyait le bulletin d’une défaite. Dans la flotte même, qu’il 
commandait en chef, muni de pouvoirs inusités, Alcibiade ne comptait plus 
seulement des partisans : il rencontrait des jaloux et des rivaux. Thrasybule se 
chargea de cultiver le courroux populaire. Suivant lui et suivant ses amis, 
Alcibiade, au lieu de livrer le commandement à des hommes qui n’avaient acquis 



leur crédit près de lui que par leurs débauches et par leurs grossières 
plaisanteries de matelots, au lieu d’aller s’ébattre dans la société des filles 
d’Abydos et de donner tous ses soins à la construction des forts qu’il faisait bâtir 
dans la Chersonèse, pour s’y réfugier, le cas échéant, devait rester à Notium, ou 
tout au moins à Samos. De là, il eût jeu suivre les progrès de ce grand 
armement par lequel Antiochus, infiniment plus malheureux que coupable, s’était 
laissé surprendre. Tels étaient les reproches, telles étaient les accusations qui 
circulaient dans Athènes. La disgrâce d’Alcibiade ne se fit pas attendre. Il n’y a 
pas d’étale dans la marée populaire ; le flot y succède au jusant, et le jusant y 
refoule le flot avec la rapidité de la foudre. Le peuple avait raison quand il se 
déclarait mécontent de son favori ; il eut tort lorsqu’il le remplaça. On ne 
trouvera jamais un général qui ne commette des fautes ; ces fautes, la plupart 
du temps, seront mieux réparées par celui qui, les a commises que par lé 
successeur qu’on songerait à lui donner. Mais pouvait-on avoir confiance dans 
Alcibiade ? Le succès, — un succès constant ; — est indispensable pour qui a la 
trahison à faire oublier. 



CHAPITRE VIII. — LA PRISE DE MÉTHYMNE ET LE COMBAT DE 
MITYLÈNE. 

 

Trop de danger accompagne la délégation absolue du pouvoir : le peuple 
d’Athènes ne veut plus de généralissime ; il lui faut, comme par le passé, ses dix 
généraux, ses généraux exerçant tous le commandement au même titre et 
commandant en chef, ainsi que le fit Miltiade à Marathon, par quartier. Conon, 
Diomédon, Lysias, Périclès, Érasinidès, Aristocrates, Archestrate, Protomachus, 
Thrasylle, Aristogène ; remplaceront donc le fils de Clinias. Alcibiade est 
remplacé ; il n’est pas banni : en homme prudent, pour le moment, il se bannit 
lui-même. Son château de Bodosto, — de Bisanthe, si nous employons le nom 
antique, — l’attend sur les bords de la Propontide. Il s’y réfugie, ou plutôt s’y 
retranche, prend à sa solde des troupes étrangères, et va guerroyer, pour son 
propre compte, contre les Thraces. Singulier citoyen ! Quelle est la république, 
quelle est la monarchie qui résisterait à de pareils exemples ? Athènes était 
perdue le jour où, dans son sein, l’existence, non pas de deux Alcibiade, mais 
d’un seul, devenait possible. 

L’an 407 avant Jésus-Christ, au moment où cette année ; la vingt-cinquième de 
la guerre, allait finir, Conon, devançant ses neuf collègues, venait à Samos 
prendre le commandement de l’armée navale. Il trouvait la flotte découragée, 
réduite à soixante-dix trières, et se bornait à faire quelques descentes sur le 
territoire ennemi. Presque à la même époque, dès le débat de l’année 406, 
Callicratidas succédait à Lysandre. Le remplacement de Lysandre n’était pas une 
disgrâce ; il résultait de l’application régulière de la loi. Le vainqueur de Notium 
arrivait, suivant l’expression consacrée par nos règlements, au terme de son 
exercice. Ces dépossessions sont inévitables ; elles ont la fatalité du destin, et 
pourtant nul ne les accepte sans murmure. L’armée que nous quittons nous 
parait une armée ingrate, dès qu’elle ne porte lias le deuil de notre départ. Il faut 
une bien grande âme pour souhaiter un joyeux accueil à son successeur ; 
Lysandre prend sur-le-champ ses mesures pour s’épargner la mélancolie d’un 
pareil spectacle. Il renvoie à Sardes ce qui lui restait de l’argent avancé par 
Cyrus. Que Callicratidas aille lui-même en demander au prince ! Les délégués des 
villes ioniennes se lamentent en apprenant la retraite de l’homme qui les a 
comblés d’honneurs et de richesses, qui leur a laissé espérer l’anéantissement 
prochain de la démocratie. Lysandre n’a garde de décourager ces adieux éplorés. 
Ému lui-même, il se montre touché de l’émotion que son remplacement 
provoque. Pendant ce temps, ses amis s’agitent. Non seulement ils apportent 
peu de zèle au service, mais on les entend répéter partout que les 
Lacédémoniens commettent une grande faute en changeant ainsi, à des époques 
périodiques et arrêtées d’avance, le commandement. Qu’arrive-t-il ? A l’instant le 
moins favorable, à l’heure la plus critique, des gens sans talent, des généraux 
ignorants du métier de la mer, peu familiarisés avec les coutumes du pays allié, 
viennent se substituer à des chefs investis de la confiance du soldat et de la 
faveur du roi de Perse. Sparte a le culte de ces pratiques surannées ; Dieu 
veuille qu’elle ne se prépare pas ainsi de grands malheurs ! 

Toutes ces plaintes finissent par arriver aux oreilles de Callicratidas. Ce jeune 
général était le meilleur, et le plus juste des hommes, un Dorien des anciens 
temps, simple et droit, peu fait pour se mouvoir au milieu de pareilles intrigues. 
Il passe brutalement la tète à travers la toile d’araignée. Je n’ai pas sollicité, dit-



il, le commandement de la flotte ; il m’eût certes été beaucoup plus agréable de 
demeurer chez moi. Sparte m’a nommé, et j’ai dû exécuter ses ordres. Vous 
prétendez que je n’entends rien en marine, que Lysandre, au contraire, est un 
homme de mer consommé. Et quand cela serait ! que voudriez-vous en conclure 
? vous plait-il que je me démette des fonctions qui m’ont été imposées ? dois-je 
retourner à Sparte et aller annoncer à ceux qui m’ont envoyé l’accueil que, me 
réservaient les amis de Lysandre ? Marchez sur le fantôme, il s’évanouit. Au bout 
de quelques jours, la soumission est complète. Lysandre le premier en a compris 
la nécessité ; son orgueil indompté n’en rêve pas moins une satisfaction 
dernière. Il veut qu’on sache bien qu’au moment ou il- retourne à Sparte, tout ce 
qu’on pouvait combattre est vaincu, tout ce qu’on pouvais soumettre est conquis. 
Je te remets, dit-il à Callicratidas, le commandement de cette flotte que j’ai 
rendue maîtresse de la mer. C’est à un vainqueur, ne l’oublie pas, que tu 
succèdes. J’ai acquis devant Notium le droit de prendre le titre de thalassocrate. 
Voilà bien du bruit pour vingt-deux vaisseaux coulés ! Tromp, en pareil cas, se 
contentait d’arborer à la tête de son grand mât un balai. Si tu es réellement le roi 
de la mer, répond Callicratidas à Lysandre, montre-le en allant défiler devant 
Samos. Ne me remets pas la flotte à Éphèse ; viens me la remettre à Milet. Je te 
reconnaîtrai alors comme thalassocrate. La plaisanterie ne paraît pas avoir été du 
goût de Lysandre. Ce n’est plus à lui, dit-il, c’est à Callicratidas de défier les 
Athéniens, puisque c’est Callicratidas qui commande. Il dit et s’embarque pour le 
Péloponnèse, désolé de quitter sa flotte, mais heureux de laisser du moins le 
chef qui le remplacé dans l’embarras. 

Le successeur de Lysandre n’avait plus, en effet, le moyen de solder ses 
équipages, et, sans solde, les équipages ne pouvaient se nourrir. Callicratidas se 
décide à prendre le chemin de Sardes : Le rappel de Lysandre avait indisposé 
Cyrus : allez donc parler de règlements à des gens qui n’ont jamais connu de loi 
que leur caprice ! Callicratidas est mal accueilli ; ses propos ne tardent pas à 
trahir l’humeur qu’il en ressent. Si jamais, s’écrie-t-il, les dieux permettent que 
je rentre dans ma patrie, je n’aurai qu’un objet : réconcilier les Grecs de l’Attique 
et ceux du Péloponnèse. Je les préserverai ainsi de l’Humiliation d’avoir à 
mendier les secours des Barbares ! Les Milésiens n’étaient ni des Barbares, ni 
des Grecs ; colons de la Grèce, anciens sujets des perses, ils éprouvaient surtout 
la crainte de retomber sous le joug impérieux des Athéniens. C’est à eux que 
Callicratidas s’adresse pour obtenir l’ardent que lui a refusé Cyrus. Je n’ai pu me 
résoudre, leur dit-il, à rester plus longtemps à la porte des Barbares. Montrons-
leur que nous n’avons pas besoin de nous prosterner devant eux pour tirer 
vengeance de nos ennemis ! On comprend que Cyrus ait mis peu 
d’empressement à obliger un allié aussi fier. Quand on veut tendre la main, il 
faut se résigner à ployer les genoux. Callicratidas était jeune ; il avait 
l’enthousiasme et les nobles passions de son âge ; pour aller quêter des 
subsides, Sparte eût dû faire choix d’un autre général. Les Milésiens sont touchés 
du mâle langage qui a offensé Cyrus. Ils apportent de l’or, Chio en fournit aussi ; 
Callicratidas se trouve en mesure de distribuer un à compte de 4 francs 50 
centimes à chaque homme. Les beaux jours où Lysandre payait régulièrement 
solde entière à ses équipages sont passés. Callicratidas a bien envoyé des trières 
chercher de nouveaux fonds en Laconie, mais on sait que Sparte ne peut guère 
offrir à ses enfants que sa monnaie de fer, et ce n’est pas avec des ligatures de 
sapeks qu’on pourra désormais satisfaire l’hoplite du Péloponnèse et le rameur 
de Corinthe. Le fifre et le tambour de la 32e demi-brigade appartiennent aux 
temps héroïques. Quand on contemple, du haut des Alpes, les riches plaines de 



la Lombardie, on peut faire crédit à la république ; quand on revient de ces 
fertiles et opulentes campagnes ; on ne bouche plus les brèches de sa culotte 
avec des assignats. Heureusement pour Callicratidas il est toujours, aux yeux 
des cités ioniennes, aux yeux des insulaires qui redoutent les vengeances 
intestines, Je champion armé de l’oligarchie ; de toutes parts on est venu à son 
aide. Conon ne possède que soixante-dix trières, le navarque de Sparte en a 
rassemblé cent quarante. 

L’inaction ne s’expliquerait plus ; Callicratidas quitte Éphèse et conduit sa flotte 
devant Méthymne. Cette ville s’est montrée de tout temps la rivale et l’ennemie 
invétérée de Mitylène ; elle n’a jamais abandonné le parti athénien. Athènes y a 
mis récemment garnison ; cette garnison toutefois est trop faible, pour pouvoir 
défendre bien longtemps les murs sous lesquels Callicratidas est venu dresser 
ses machines. Il n’y a que la flotte de Conon, mouillée à Samos, qui pourrait 
essayer de sauver Méthymne. Conon met à la voile ; il arrivera trop tard. La 
flotte athénienne a un long trajet à faire : il lui faut traverser le golfe d’Éphèse, 
remonter le canal de Chio, doubler la presqu’île de Clazomènes s’engager enfin 
dans le détroit qui sépare la côte orientale de file Lesbos du continent ; car si 
Mitylène occupe au sud l’extrémité de cette côte, Méthymne en garde l’accès au 
nord-ouest, du côté qui fait face à la mer Égée. Les soldats de Callicratidas ont si 
vivement pressé la ville assiégée que Méthymne est en leur pouvoir avant que 
les vaisseaux de Conon soient mis en mesure d’intervenir. Méthymne regorgeait 
de richesses ; Callicratidas la livre au pillage ; les esclaves sont vendus sur la 
place publique. Ces esclaves sont toujours la meilleure partie du butin. Les Turcs, 
en 1821, mettront à sac ; dans les mêmes parages, la ville de Cydonia ; ils 
n’oublieront pas de tirer parti des habitants ; les marchés de l’Asie seront 
soudain inondés de captifs. Callicratidas, lui, ne veut mettre en vente que les 
Barbares ; les citoyens de Méthymne ne seraient certes pas de défaite moins 
facile, mais ce sont des Grecs, et les Grecs, pour Callicratidas, sont sacrés. La 
servitude, dit-il, n’est pas faite pour eux. 

O buon tempo degli cavalieri antichli ! 

Oh ! le beau temps que celui de ces fables ! 

s’écriait, à la fin du dix-huitième siècle, le sceptique Arouet lui-même. Quand les 
Juifs se croyaient le peuple de Dieu, quand les Grecs s’imaginaient qu’un sang 
privilégié coulait dans leurs veines, quand nous nous appelions nous-mêmes la 
grande nation, la philosophie y pouvait trouver à redire ; le patriotisme n’était 
pas alors un vain mot. Nos regards incertains se promènent trop aujourd’hui 
autour de nous. Je ne sais si les Grecs, dans les courses de chars des jeux 
Olympiques, mettaient des œillères à leurs chevaux ; je n’ai pas remarqué cet 
appendice dû harnais moderne sur les bas-reliefs du Musée assyrien, nais je crois 
que les chevaux courent mieux et sont moins sujets à se dérober quand on les 
oblige à ne regarder que la piste. Én toutô niké. In hoc signo vinces. 

Callicratidas n’était pas seulement, à mon sens, un vainqueur généreux ; il était 
aussi un politique habile. Le lendemain même du jour où Méthymne s’est rendue, 
il remet aux habitants le gouvernement de leur ville. C’était leur en confier, par 
le fait, la défense, et transformer ces vaincus en alliés. Conon apprend la chute 
de Méthymne au mouillage des Cent-Iles. Tel était le nom que portait, dans 
l’antiquité, ce groupe des Mosco-Nisi, derrière lequel s’abrita, en 1849, l’escadre 
de l’amiral Parseval, battue des longues tempêtes d’un rigoureux hiver. Ce 
mouillage a cessé d’être sûr pour Conon, depuis que Callicratidas a recouvré la 
libre disposition de ses forces ; Conon se hâte de le quitter. Ce n’est plus 



d’ailleurs Méthymne, c’est Mitylène qu’il s’agit maintenant de défendre : La flotte 
athénienne redescend le canal qu’elle a remonté la veille ; elle a commencé son 
mouvement dès le point du jour. Par malheur, ce mouvement n’a pas échappé 
aux Péloponnésiens ; Callicratidas poursuit son adversaire avec une flotte de cent 
soixante-dix navires. Conon reconnaît que la retraite va lui être coupée, son parti 
est pris à l’instant : il ira au-devant du combat qu’il lui serait difficile d’éviter. 
Suivons avec attention les manœuvres des deux flottes ; des vaisseaux 
cuirassés, pour se joindre et pour accomplir leurs passes, ne s’y prendraient pas 
autrement. Le pavillon de pourpre, ce pavillon, emblème du sang qu’on s’apprête 
à verser ; ce pavillon rouge qui, de siècle en siècle, est demeuré le signal du 
combat, se déploie tout à coup sur la trière que monte le navarque d’Athènes. 
Conon vient de le faire arborer en tête de mât. Quand les mâts étaient abattus, 
ou quand il faisait calme, ce n’était plus un pavillon qu’on déployait ; au bout 
d’une pique on élevait en l’air un bouclier. A peine l’étamine a-t-elle livré ses 
derniers plis à la brise, que toute la flotte athénienne tourne brusquement, 
tourne à la fois sur elle-même ; les troupes entonnent le péan, les trompettes 
sonnent la charge. Les Péloponnésiens n’ont pas eu le temps de se ranger en 
bataille, leur armée est encore partagée en deux divisions, les meilleurs 
marcheurs en avant, le gros de la flotte derrière. Tel est l’inconvénient, le danger 
même, de toute chasse à outrance ; il faut rompre sa ligne pour gagner l’ennemi, 
et l’ennemi aux abois peut se retournera Conon, avec toutes ses forces, tombe 
au milieu de vaisseaux épars ; il brise les rames des uns, perce le flanc des 
autres, porte partout l’effroi et, dans cette armée déjà si confuse, augmente la 
confusion. Les navires surpris, heureusement pour eux, n’ont pas eu la faiblesse 
de virer de bord : ils reculent, mais la proue en avant ; ce sont leurs poupes 
maintenant qui fendent l’onde. Bientôt leurs rangs se mêlent à ceux des navires 
arriérés qui accourent ; le’ front de bataille est rétabli. Ainsi furent redus, au 
champ de bataille de l’Alma, dans les intervalles de la seconde ligne anglaise, les 
soldats du général Brown fuyant sous l’impression d’une panique passagère. 
Conon voit les deux longs bras de dette flotte immense s’étendre autour de lui ; 
déborder ses ailes, se développer en cercle pour enserrer ses soixante-dix trières 
; il donne le premier l’exemple de la retraite. Habituées à le suivre, promptes à 
imiter la manœuvre de leur chef, parce que ce chef ne les tient pas constamment 
en lisière sous ses signaux, les trières athéniennes se dégagent rapidement de 
l’étreinte qui les presse. Quarante vaisseaux parviennent. à gagner, sous les 
ordres de Conon, le port de Mitylène ; l’aile gauche seule, composée de trente 
trières, trouve l’accès de ce port fermé. Elle incline immédiatement sa route vers 
le nord et va s’échouer au point de la côte le plus rapproché. Callicratidas 
s’empare de ces vaisseaux vides. A l’exemple de Lysandre et à meilleur titre, le 
jeune navarque pourrait se parer du titre de thalassocrate ; il se contente de 
poursuivre son triomphe. Quarante vaisseaux lui ont échappé, il les aura en 
même temps que 1llitylène. Cette malheureuse cité ne compte plus ses sièges ; 
reine de Lesbos, elle a reçu le fatal don d’attirer, par sa beauté suprême, tous les 
envahisseurs. Thorax, un des lieutenants de Callicratidas, amène de Méthymne, 
à travers les montagnes, l’infanterie spartiate et les troupes auxiliaires. 
Callicratidas lui-même met à terre les hoplites embarqués sue la flotte. Qui disait 
donc que Sparte avait besoin pour vaincre d’attendre le bon plaisir et l’or du roi 
des Perses ? Sparte tient sous sa serre les derniers vaisseaux de son ennemie, et 
Cyrus ne lui a pas fait l’aumône d’un talent. Du moment qu’il apprend que 
Callicratidas est en voie de se suffire à lui-même, le prince se ravise ; il envoie 
les subsides qu’on a cessé de lui demander. La fierté de Callicratidas a fini par 
obtenir autant de succès que les basses flatteries de Lysandre ; mais 



Callicratidas a pris Méthymne et s’apprête à prendre Mitylène. La meilleure de 
toutes les diplomaties consiste à être fort ; cette diplomatie-là procure toujours 
des alliés. 

La situation de Conon laissait à la cause d’Athènes peu d’espoir. Le port de 
Mitylène n’était pas de facile défense ; quarante vaisseaux déployés en ligne 
n’auraient pas suffi pour en barrer l’entrée beaucoup trop ouverte. Conon, dans 
les parties où les eaux sont suffisamment basses, fait couler des embarcations 
remplies de pierres ; dans les parties plus profondes de la passe, il assujettit sur 
des ancres de grands bâtiments de transport. Ces bâtiments ne seront pas 
seulement un obstacle ; leur pont servira de plate-forme aux catapultes. On sait 
que ces machines, dont l’invention a été faussement attribuée à. Denys le Tyran, 
servaient à lancer, par la brusque détente d’un levier qu’on bandait fortement à 
l’aide d’un treuil, une pluie de cailloux ou d’énormes fragments de rochers. Ln 
arrière de ces batteries flottantes sont rangées les quarante trières, la proue en 
avant, l’éperon en arrêt. Le port a changé d’aspect ; il faudra plus d’un rude 
combat pour forcer cette entrée rétrécie. La nature a d’ailleurs ménagé aux 
Athéniens un dernier refuge. Mitylène possède, comme Syracuse, son grand et 
son petit port ; seulement, les deux ports de Mitylène se communiquent : la 
vieille ville est bâtie sur un îlot de peu d’étendue, que sépare de la grande île un 
étroit canal aujourd’hui comblé. En face de l’îlot, sur la rive lesbienne, s’élève la 
ville neuve ; une enceinte commune embrase les deux cités traversées par une 
soute d’Euripe. A chaque extrémité de ce long boyau s’ouvre un port : à 
l’extrémité méridionale, le port ou plutôt la rade, que Conon vient de mettre en 
état de défense ; à l’extrémité qui regarde, le nord, un bassin mieux- fermé, 
dont il est facile d’interdire l’approche. On n’a pas forcé l’entrée de beaucoup de 
ports : Duguay-Trouin à Rio-Janeiro, l’amiral Roussin dans le Tage, Ferragut à 
Mobile, ont montré cependant que de pareilles opérations ne sont point 
impossibles ; mais ni à Rio-Janeiro, ni dans le Tage, ni à l’ouvert de la baie de 
Mobile, on ne fut obligé de s’arrêter sous le canon. Lorsqu’on trouve le chemin 
barré par des estacades ou par des lignes de vaisseaux embossés, il faut courir 
les risques de Nelson attaquant Copenhague, à moins qu’on ne préfère imiter la 
très légitime circonspection de ces deux grandes nations maritimes qui 
laissèrent, pendant plus d’une année, leurs vaisseaux immobiles devant les 
batteries de là Quarantaine et devant le fort Constantin. 

Callicratidas n’était pas un marin : pour triompher d’un obstacle, il est 
quelquefois avantageux d’en mal apprécier la puissance. Callicratidas avait pris 
Méthymne ; il se croyait de forcé à prendre Mitylène ; la vue de toutes les 
défenses accumulées à la bouche du grand port ne l’intimide pas. Il se place lui-
même à la tête de ses vaisseaux, s’ouvre par l’impétuosité de son premier élan 
un passage à travers la ligne des vaisseaux de charge et se rue sur les proues de 
la seconde ligne, composée tout entière de navires de combat. La mêlée fut 
terrible ; une grêle de pierres tombait du haut des vergues, jaillissait des plates-
formes ; Callicratidas fait sonner la retraite : ses troupes épuisées ont besoin de 
reprendre haleine. Quelques instants après, il revient à la charge, lutte durant 
plusieurs heures et parvient enfin à refouler les Athéniens jusque dans l’arrière-
port. L’investissement de Mitylène est désormais assuré ; Callicratidas a établi sa 
flotte dans le bassin du sud, dans ce bassin d’où Conon s’est vainement efforcé 
de l’exclure. Je ne veux pas prendre parti contré les Athéniens : ce sont eux qui 
défendent, à cette heure, la cause de la Grèce ; la victoire des Péloponnésiens 
court, au contraire, le risque de tourner au profit de l’Asie. Je n’en éprouve pas 
moins une secrète sympathie pour cet honnête et vaillant hoplite dont la mâle 



droiture a si bien déjoué les intrigués de Lysandre. Puissent les dieux lui 
demeurer jusqu’au bout favorables ! 



CHAPITRE IX. — LA BATAILLE DES ARGINUSES. 

 

Assiégé par terre et par mer, n’ayant aucun moyen de se procurer des vivres, 
Conon devait tôt ou tard succomber. La prise de Mitylène n’était plus qu’une 
affaire de temps, à moins que Mitylène ne fût secourue. Comment demander ces 
secours ? Comment instruire Athènes du danger imminent que court sa flotte ? 
Comment lui faire savoir que, si elle n’avise et n’avise promptement, la guerre 
peut se trouver terminée, à l’avantage imprévu de Sparte, d’un seul coup ? 
Placés dans une situation aussi délicate et aussi périlleuse, bien peu d’amiraux, 
— je parle des plus habiles qu’on ait vus de nos jours, — auraient surpassé en 
industrieuse habileté le vieux Conon. On remplirait un volume des stratagèmes 
de guerre des anciens ; toutes les ruses des modernes tiendraient dans quelques 
pages. Réfugié dans le port du nord, Conon avait tiré sa flotte à terre. Il fait 
choix de ses deux meilleurs vaisseaux et les lance ; de nuit, silencieusement, 
avec les plus mystérieuses précautions, à la mer. Ces vaisseaux non seulement 
demeurent collés au rivage, on prend soin de les dérober à la vue de l’ennemi en 
tendant devant eux des rideaux. Chaque jour ils reçoivent, avant le lever de 
l’aube, leurs équipages au grand complet ; aucun homme n’est autorisé à 
paraître sur le pont ; les épibates eux-mêmes se tiennent, avec les rameurs, à 
fond de cale. La niait venue, chacun redescend à terre ; les premières lueurs du 
malin blanchissent à peine l’horizon, que chacun retourne prendre son poste à 
bord. Quatre jours se passent ainsi ; Conon épie le moment favorable. Le 
cinquième jour, une chaleur accablante règne dans la baie ; l’ennemi s’est 
relâché de sa surveillance, les rondes sont mal faites, les vedettes se sont 
endormies. Conon donne le signal : les rideaux s’abattent, les deux trières, 
s’élancent. L’une se dirige au large, l’autre vogue droit au nord et prend, le long 
de terre, la routé de l’Hellespont. Quel tumulte dans le camp du Péloponnèse l 
On ne s’y attendait à rien de semblable. Les messagers se croisent, lès aides de 
camp vont porter de côté et d’autre des ordres improvisés, ordres qui trop 
souvent se nuisent et se contrarient. D’eux-mêmes, les soldats ont couru aux 
armes ; mais ce n’est pas en s’agitant ainsi sur le rivage qu’on réparera la 
négligence commise : Montez sur les trières, les premières venues ! Ne cherchez 
pas votre vaisseau ! Tout vaisseau dont les bancs sont garnis peut partir ; il n’y a 
pas un instant à perdre. Voyez l’énorme avance qu’ont déjà les fuyards ! 
Démarrez donc ! Que faites-vous ? Est-ce qu’on a le temps de lever les ancres ? 
Coupez, coupez les câbles ! Êtes-vous prêts, enfin ? Sentabas, mariniers ! Et 
vogue tout d’un temps ! 

Nous parlons ici une langue morte, la langue des galères ; nos officiers peut-être 
ne nous comprendront pas ; Thucydide et Xénophon savent aussi bien que 
Barras de La Penne et M. de Vivonne ce que nous voulons dire. La chasse a 
commencé : Passe vogue, mes enfants ! Hippapé, mes braves coursiers de Sicile 
! La galère athénienne ne nous échappera pas. La galère ? Il y en a deux. Six 
heures durant, on poursuivit celle qui s’efforçait de gagner la haute mer ; le 
soleil se couchait quand on l’atteignit. Les chasseurs la ramenèrent à Callicratidas 
avec son équipage. La trière qui filait le long de la côte fut sauvée par l’obscurité 
de la nuit. Dès que les ténèbres vinrent couvrir ses mouvements, elle changea de 
route, déploya sa voile et, poussée par le vent du nord, arriva en moins de trois 
jours au Pirée. Mitylène est investie, les débris de la flotte sont bloqués ; 
envoyez de prompts secours, ou bientôt Athènes n’aura plus de marine. Tel est 



le message qui répand en quelques minutes la consternation dans la ville. C’était 
un brave peuple que ce peuple athénien ; bien qu’il fût trop souvent un peuple 
insensé. Sur-le-champ il décrète l’armement de cent dix vaisseaux. On manque 
de rameurs ? Enrôlez tout sans distinction, les esclaves et les hommes libres ! Et 
vous, honnêtes métèques, qui avez toujours fidèlement servi Athènes, on vous 
confère, pour encourager votre zèle, les droits de citoyen ! En trente jours, la 
nouvelle flotte est prête à prendre la mer. Elle porte des hoplites, elle parle aussi 
une nombreuse cavalerie, car ce n’est pas seulement sur mer qu’on est résolu à 
combattre. Vers quel point se dirigera-t-on ? Vers Samos avant tout. Samos est 
une autre Athènes ; on y est toujours disposé à prendre les armes pour les 
intérêts de la démocratie menacée. Les Samiens fournissent à la flotte du Pirée 
un contingent d’hoplites, un renfort de rameurs. Quand ils ont complété les 
équipages des trières d’Athènes, il leur reste encore le moyen d’équiper, pour 
leur propre compte, dix vaisseaux. Si les autres îles montrent moins de ferveur, 
on aura recours à cette pression morale dont Athènes â su plus d’une fois faire 
un utile usage. La levée en masse ! Voilà ce qu’il faut pour grossir, en cette 
heure de crise, la flotte dé la république. Tous les détachements épars se 
concentrent ; les généraux d’Athènes partiront de Samos à la tète de cent 
cinquante vaisseaux. Avec quelle rapidité merveilleuse les échecs se réparent et 
les vides se comblent dans ces flottes de l’antiquité ! S’il avait fallu aux anciens, 
comme à nous, quatre années pour entrer en jouissance du vaisseau neuf mis 
sur les chantiers, on n’aurait pas vu l’équilibre des forces se rétablir ainsi tant de 
fois et de la façon la plus inattendue. 

Voilà donc de nouveau la nier en balance ; elle ne sait plus qui sera dans 
quelques jours son maître. D’un côté se présente Callicratidas avec ses cent 
soixante-dix trières ; de l’autre, les généraux d’Athènes prêts à tendre la main à 
Conon. Les Athéniens ont trente-huit vaisseaux dans le port intérieur de 
Mitylène, cent cinquante rassemblés sur la rade de Samos. Le difficile sera 
d’opérer la jonction ; Callicratidas ne compte pas rester, pendant ce temps, à 
sommeiller sur ses ancres. II laisse cinquante navires devant Mitylène ; c’est 
assez pour bloquer les trente-huit vaisseaux de Conon. Avec les cent vingt 
autres, il se porte à l’extrémité méridionale de Lesbos. Là, Callicratidas s’arrête 
le moment est venu de faire souper à terre les équipages. Au même instant, par 
une singulière coïncidence, lés Athéniens partis de Samos soupaient sur les îles 
Arginuses. 

Lorsqu’au mois d’avril 1854, l’amiral Bruat portait dans l’Hellespont les premières 
troupes envoyées au secours de la Turquie, la majeure partie de son escadre se 
composait encore de navires à voiles, et son pavillon flottait à bord d’un vaisseau 
mixte. 0n appelait ainsi le vieux vaisseau de ligne auquel une innovation timide 
consentait enfin à prêter le secours d’une machine. Le vent du nord contraignit 
cette escadre, attendue par la Sublime Porte avec une légitime impatience, à 
venir jeter un pied d’antre sur la rade de Métélin. Toute la journée nous 
louvoyâmes entre l’île de Lesbos et le continent de l’Asie. La première bordée 
nous conduisit sous ces îles, dont le nom, en l’année 406 avant notre ère, allait 
acquérir la célébrité sanglante dévolue de tout temps aux grands champs de 
bataille. Je crois voir encore le Montebello coucher, au souffle strident de la 
rafale, son large flanc dans le creux de la vague, écarter devant lui les ondes 
indignées et’ passer fièrement à travers les hautes gerbes d’écume que chaque 
coup de son poitrail faisait jaillir. C’était la marine moderne qui venait troubler 
dans leur séculaire repos les cadavres des trières enfouies au fond de ces eaux 
bleues et dormant depuis deux mille deux cent soixante ans sur leur lit d’algues 



et de vase. Sois moins fier ; vieux géant ! ne foule pas avec tant de dédain les 
cendres du passé ! Tes jours, à toi aussi, sont comptés ; tu ne tarderas pas à 
disparaître, et tes pareils, crois-le bien, ne laisseront pas dans l’histoire une trace 
aussi profonde que ces trières, objet de tes mépris. Les trières ont vécu près de 
trois mille ans, les vaisseaux à voiles n’auront pas vécu deux siècles. 

De l’extrémité méridionale de Lesbos aux îles Arginuses on compte onze milles 
marins, vingt kilomètres environ même pour des trières, c’est une faible 
distance. Callicratidas aperçoit, à la nuit tombante, des feux nombreux s’allumer 
sur la côte qui fait face au cap Malée, pointe méridionale de ce port magnifique 
que tous les marins connaissent aujourd’hui sous le nom de port Olivier ; il ne 
met pas en doute un instant qu’il n’ait devant lui les Athéniens. Sans attendre le 
jour, il appareille. Le temps est sombre ; Callicratidas se flatte de tomber à 
l’improviste au milieu des, vaisseaux ennemis. Pour un hoplite, ce n’est pas si 
mal calculer ; les dieux, malheureusement, ne jugent pas à propos de seconder 
ce projet. Un violent orage éclate et relient la flotte du Péloponnèse près du 
bord. Des trières ne s’aventurent pas volontairement au large quand le ciel ouvre 
ses cataractes, ou quand. Jupiter fait gronder sa foudre. Notez que la trière ne 
représente pas toutes les facultés de navigation de la marine antique ; elle est 
essentiellement un vaisseau de combat, un navire bas de bord, parce qu’un 
navire à rames doit présenter le moins de surface possible à la brise ; un navire 
chargé d’équipage, de faible tirant d’eau ; d’une épaisseur de bordage qui 
dépasse à peine celle des tôles d’acier de nos bateaux-torpilles. Le bâtiment de 
charge, lourd et enhuché, est, au contraire, de taille à braver toute ce qu’affronte 
aujourd’hui la sakolève, s’il n’est pas la sakolève même. Les bateaux du pays ont 
trouvé de bonne heure leur formule, et les siècles ont passé sur eux sans altérer 
leur coque ou leur voilure. Les marins, avant de devenir des mathématiciens, 
étaient si routiniers ! Je ne blâme donc pas Callicratidas de s’être montré docile à 
la voix des éléments ; ce ne fut de sa part que la marque d’un esprit prudent et 
judicieux. Son peu d’habitude de la mer eût pu l’incliner à un parti plus violent ; 
il s’en fût sans doute assez mal trouvé. 

Le jour se lève ; les derniers murmures de la tempête s’apaisent. Callicratidas se 
dirige sur les Arginuses. Prévoyant qu’il pourra succomber dans l’action, il a déjà 
désigné Cléarque pour lui succéder. L’affaire va s’engager en effet sous de 
fâcheux auspices. Les devins consultés ont défendu d’en venir aux mains. Les 
devins ont-ils donc quelque pressentiment dont il faille tenir compte ? Les 
événements futurs peuvent-ils projeter quelque ombre devant eux ? Cette 
ombre, la distinguent-ils dans le vol des oiseaux ou dans les entrailles des 
victimes ? L’appétit des volailles sacrées fut-il jamais un sérieux pronostic ? Qui 
sait ? Les préjugés des nations ne doivent point être sans doute tenus, comme 
les proverbes, pour un fonds commun de sagesse. On aurait tort cependant de 
les repousser en bloc ; commençons d’abord par les retourner sous toutes leurs 
faces ; nous prononcerons ensuite. 

L’Auster est le maître inquiet de l’Adriatique ; l’Aquilon a été de tout temps le 
tyran impérieux de l’archipel grec. Ses premiers coups sont irrésistibles. Dieu 
vous préserve, disent encore aujourd’hui les pilotes de Milo, du jeune Nord et du 
vieux Sud ! Si les devins, le jour où Callicratidas marchait avec tant d’assurance 
à l’ennemi ; avaient trouvé leurs volailles nerveuses, le sang des victimes 
écumeux ; s’ils avaient remarqué l’effarement des goélands et des mouettes, 
n’étaient-ils pas jusqu’à un certain point en droit de prévoir une bourrasque ? 
Leur devoir ne consistait-il pas alors à retenir plutôt qu’à exciter les combattants 
? Callicratidas passa outre. Ce ne sera point, dit-il, un grand malheur pour 



Sparte, si je dois succomber dans ce combat ; ce serait une honte pour elle si sa 
flotte paraissait éviter les Athéniens. Sous un ciel redevenu radieux, les 
vaisseaux du Péloponnèse continuent intrépidement leur route. L’aile droite, c’est 
Callicratidas en personne qui la commande ; l’aile gauche est sous les ordres 
d’un Thébain, Thrasondas. Ces deux hoplites vont avoir affaire à de vieux 
marins. Les Athéniens ont dix généraux ; pour le jour de l’action, ils n’ont qu’un 
général en chef, Thrasylle se trouve investi ce jour-là du commandement 
suprême. Ses dispositions sont loin de manquer d’habileté. Il connaît 
l’impétuosité et l’inexpérience de son adversaire ; tout lui conseille donc de 
rester sur la défensive ; d’épier les fautes de l’ennemi et de se tenir prêt à en 
profiter. Pour obliger Callicratidas à diviser ses forces, le navarque d’Athènes 
étend démesurément son front de bataille ; il y comprend même les îles 
Arginuses. Garni de soldats, le rivage de ce groupe tient lieu à Thrasylle d’une 
troisième escadre. Les Péloponnésiens ne sauraient songer sans la plus extrême 
imprudence à laisser une des ailes athéniennes inoccupée ; il leur faut se 
résigner à livrer deux combats distincts, l’un au nord des Arginuses, l’autre au 
sud. Leur plus grand désavantage est de ne pouvoir dériver, en cas d’avarie, que 
vers un rivage fortement occupé par les Athéniens. 

Lorsque trois cents trières et soixante mille hommes vont être aux prises, il doit 
y avoir conseil sur l’Olympe. Mais les dieux en ce jour peuvent-ils se partager ? 
Ne reçoivent-ils pas d’Athènes et de Sparte les mêmes adorations, le même culte 
? Epargnez vos victimes ! La fumée du sacrifice ne montera pas au séjour 
immortel ; les dieux se détourneraient de cet hommage fratricide avec dégoût. 
Ainsi donc, trente mille Péloponnésiens se préparent à livrer bataille à trente 
mille Athéniens en vue des côtes de l’Asie. Sarpédon et Hector en auront 
tressailli dans leurs tombes. C’est le plus grand combat dans lequel des Grecs 
aient été opposés à des Grecs ; ce fut aussi le suprême effort tenté par Athènes 
pour ressaisir l’ascendant qui lui échappait. Thrasylle compte avant tout sur la 
force de sa position ; il attend l’ennemi de pied ferme. Nous allons assister à un 
immense choc parallèle. Des deux côtés les trompettes ont donné le signal ; les 
soldats y répondent par leur cri de guerre ; les rameurs tendent tous à la fois 
leurs bras nerveux et se courbent, nus jusqu’à la ceinture, sur les rames. En 
quelques minutes, l’espace qui sépare les deux flottes est dévoré. Ce n’est pas 
un vulgaire triérarque, c’est un général athénien que Callicratidas cherche dans 
la longue ligne de vaisseaux déployée devant lui. Ses yeux ont découvert la 
trière de Lysias ; le navarque la désigne du doigt à son pilote. Ainsi Nelson à 
Trafalgar montrait le Bucentaure au capitaine Hardy. Les deux galères se 
heurtent ; la galère athénienne, plus faible d’échantillon, a fléchi : un second 
coup d’éperon l’entrouvre et l’envoie au fond de l’abîme. La mêlée s’établit. La 
trière victorieuse se débat au milieu des nombreux vaisseaux qui la pressent ; 
elle fracasse les rames, elle écrase les plats-bords, elle troue de tous côtés les 
carènes. Mais voici un nouveau général qui accourt. Le grand Périclès, Périclès 
l’Olympien n’avait pas fait souche d’hommes d’État ; il fil mieux : il fit souche 
d’officiers de marine. Un des dix généraux acclamés par la voix populaire portait 
à jamais ce nom vénéré. Périclès le stratège ne démentira pas le sang illustre 
d’où il est sorti. C’est lui qui vient à travers le tumulte prendre là revanche de 
Lysias. Callicratidas a su faire le vide autour de son vaisseau ; Périclès peut donc 
arriver sans peine jusqu’au noble adversaire qui n’a plus devant sa proue que 
des débris. Le champ est libre ; les deux trières se rencontrent de pointe. 
L’éperon du Spartiate s’enfonce profondément dans la joue de la galère 
athénienne. En arrière ! en arrière ! Sciez tout d’un temps, mes braves 



thranites ! Les zygites et les thalamites ne demandent qu’à vous imiter. Le coup 
est porté, la plaie est profonde ; il faut maintenant dégager son dard. Les 
rameurs, renversés vers la poupe, s’épuisent en vains efforts ; l’éperon reste fixé 
entre les lèvres de la blessure qu’il a infligée. Périclès donne l’ordre de jeter les 
grappins ; les deux trières désormais n’en font qu’une. Que peut souhaiter de 
mieux un guerrier de Sparte ? Il pourrait souhaiter d’avoir le pied sur la terre, 
ferme, car la houle balance déjà d’une façon gênante ce champ de bataille 
improvisé. 

Les hoplites ont le pied rond comme le disait de sa voix de tonnerre l’amiral 
Duperré aux législateurs ébahis qu’il essayait d’initier à tout un ordre de choses 
dont les législateurs n’avaient, à cette époque, nulle idée. Callicratidas chancelle, 
essaye en vain de reprendre son aplomb ; un dernier coup de roulis le fait de 
nouveau trébucher ; le navarque de Sparte est tombé à la mer. Il coule à pic, 
comme coulera un jour l’amiral Howard. De pareils événements étaient très 
fréquents dans. la marine des galères ; pour faciliter ces faux pas, on savonnait 
les ponts, on les enduisait de matières grasses. Aussi le vieux Canale, le 
provéditeur de Venise, se présentera-t-il au combat de Lépaule chaussé 
d’espadrilles : Collingwood à Trafalgar mit des escarpins, mais ce ne fut pas pour 
prévenir une chute. Il pensa que si quelque projectile qu quelque éclat de bois le 
blessait à la jambe, il serait bon que le chirurgien n’eût pas de bottes à lui ôter. 
Quand le chef disparaît aussi soudainement, les soldats ont bientôt perdu 
courage. La capitane de Sparte cède à l’ennemi. Plus de direction ; chacun 
combat maintenant pour son compte. L’aile droite des Péloponnésiens fléchit ; 
l’aile gauche, où les Béotiens commandent, se trouble et prend la fuite. Les 
Athéniens ont cependant perdu vingt-cinq vaisseaux. Si Callicratidas eût vécu, 
l’issue du combat fût demeurée plus longtemps douteuse ; Callicratidas emporte 
avec lui la fortune de la journée ; la déroute de la flotte du Péloponnèse est 
bientôt sans remède. Une partie des vaisseaux va chercher un refuge à Chio ; les 
autres s’arrêtent à Phocée. Les Athéniens ont pris soixante-neuf navires, neuf 
trières de Lacédémone, soixante trières fournies parles alliés. 

Il ne suit pas de vaincre : l’essentiel est de savoir tirer parti de la victoire. Conon 
n’était pas encore débloqué ; un des lieutenants de Callicratidas, Étéonicus, le 
gardait à vue avec cinquante trières. Ces cinquante trières sont une belle proie 
qu’il  y aurait, regret à laisser échapper. Traversera-t-on sur-le-champ le canal ? 
Après une grande bataille, il ne reste guère au vainqueur que des vaisseaux 
délabrés. Les généraux athéniens observent avec inquiétude le ciel qui se 
charge, le flot qui se gonfle ; les pressentiments dés devins ne les ont pas 
trompés. On se rappelle involontairement ici le soir de Trafalgar et les dernières 
paroles de Nelson mourant : Faites mouiller la flotte ! Les stratèges de la 
république ont une double tâche à remplir : la plus pressante et la plus sacrée 
consiste à recueillir les naufragés sur les épaves flottantes, les blessés et les 
morts à la côte. Ce sera le devoir de Théramène et de Thrasybule. On leur 
confie, pour qu’ils aillent sans délai s’acquitter d’une mission qui n’admet pas de 
retard, quarante-sept trières, les moins maltraitées de la flotte. Cela fait, les 
stratèges rassemblent tout ce qui a des rames, tout ce qui peut naviguer encore. 
Ils parviennent ainsi à composer une escadre assez forte pour couper la retraite 
à Étéonicus. D’ailleurs, Conon est là, et l’on a le droit de compter, au moment 
venu, sur son concours. En route ! Il n’est plus temps : la tempête sournoise 
s’est déclarée tout à coup. Le vent du nord, le vent de l’Hellespont, balaye avec 
sa furie accoutumée  le canal. Regagnez la plage au plus vite, si les îles 
Arginuses ont une plaie ! Cherchez du moins quelque anfractuosité sur la côte 



pour vous y cacher ! Le détroit n’est pas tenable ; vos voiles seraient dans un 
instant en lambeaux, et vos rames contre un tel coup de vent sont devenues 
inutiles. Il faut aller où la tourmente vous mène. Tout le littoral de Cymes, sur le 
golfe actuel de Sandarli, tout le rivage de Phocée, à l’entrée du golfe de Smyrne, 
seront le lendemain couverts de cadavres et de débris. 

Un bateau péloponnésien n’a pas attendu la fin de la bataille pour aller porter à 
Étéonicus la nouvelle d’un combat dont la mort de Callicratidas faisait 
suffisamment présager l’issue. Il a pu ainsi aborder au port de Mitylène avant 
que la tempête éclatât. Étéonicus garde pour lui seul cet avis sinistre. A ses 
soldats, ce n’est pas un revers, c’est une glorieuse victoire qu’il annonce. Tous 
les vaisseaux athéniens ont péri. Qu’on prépare un pieux sacrifice pour remercier 
les dieux ! Pendant ce temps, ordre est donné aux marchands d’embarquer sans 
bruit leurs marchandises et de faire voile vers Chio. L’heure du souper arrive ; 
les équipages des trières prennent comme d’habitude leur repas sur la plage. Le 
souper terminé, ils s’embarquent, et le vent du nord les emporte à leur tour dans 
la direction du sud. Tout se passe avec calme ; aucune agitation bruyante ne 
vient éveiller l’attention de l’ennemi. Les Lacédémoniens ont mis vingt-six ans à 
se pénétrer des nécessités de la guerre maritime ; ils sont aujourd’hui aussi 
actifs que des Athéniens et non moins silencieux que des Anglais. Quand la flotte 
est sauvée, Étéonicus s’occupe d’assurer le salut de l’armée de terre. Il met le 
feu au camp et emmène à marches forcées ses soldats à Méthymne. La ruse a eu 
un succès complet. Au point du jour, Conon trouve le rivage évacué, la rade 
entièrement vide. Il tire ses vaisseaux à la mer et vogue à la rencontre de la 
flotte, qui venait enfin de quitter, le mouillage des Arginuses. S’il fut jamais un 
thalassocrate, ce fut à coup sûr ce général récemment débloqué. Les 
Péloponnésiens étaient hors d’état d’apporter le moindre obstacle à ses 
mouvements ; il pouvait les aller insulter à Chio, sinon les y détruire. Conon 
préféra rentrer à Samos. L’hiver commençait, et une journée d’hiver a 
quelquefois aussi sûrement raison d’une flottille de bâtiments à rames que la 
plus sanglante des batailles. Les opérations étaient donc forcément suspendues ; 
on les reprendrait au printemps. Ce qui importait, c’était de mettre ces sis longs 
mois de trêve à profit pour rentrer dans l’arène armé de pied en cap. 



CHAPITRE X. — JUGEMENT DES STRATÈGES. 

 

Quelle joie, quelle allégresse doivent régner à cette heure dans Athènes ! 
Vainqueur, quand on se croyait perdu ou tout au moins réduit pour longtemps à 
la défensive ! Vainqueur, quand il avait fallu recourir aux dernières ressources ! 
Si jamais généraux ont mérité des couronnes, ce sont assurément les généraux 
qui viennent de combattre aux Arginuses. Des couronnes, allons donc 1 ce sont 
des suppliées qu’on leur apprête. Une étrange rumeur s’est répandue dans 
l’armée de Samos : le peuple n’est pas satisfait. Bientôt on apprend que tous les 
généraux ont été déposés, à l’exception de Conon, d’Adimante et de Philoclès, 
les deux lieutenants de Conon. Les huit autres, — Conon le navarque ne comptait 
pas, et Adimante ou Philoclès avait probablement remplacé Archesirate, — les 
huit autres sont,appelés à comparaître devant l’assemblée d’Athènes. Que peut-
on reprocher, grands dieux ! à ces généreux champions ? D’avoir sauvé une 
escadre condamnée à périr de famine, d’avoir humilié Sparte, d’avoir délivré 
Mitylène ? On leur reproche de n’avoir pas recueilli les naufragés et de n’avoir 
pas rendu les honneurs funèbres aux morts. Deux des stratèges, Protomachus et 
Aristogène, ne jugent pas prudent de répondre à la sommation qui leur est 
adressée ; ils cherchent un asile sur lés côtes de l’Ionie. Périclès, Diomédon, 
Lysias, lui-même échappé miraculeusement au naufrage, Arisiocratès, Thrasylle, 
Érasinidès, tous également confiants dans la bonté de leur cause, se présentent 
sans crainte à leurs juges. Avoir oublié les naufragés et les morts ! Peut-on leur 
imputer semblable négligence ? A quel soin furent donc commis, dès que la 
bataille put être considérée comme gagnée, les deux triérarques les plus 
capables de la flotte, Théramène et Thrasybule, deux capitaines qui avaient 
maintes fois rempli les fonctions de stratège ? On leur donna quarante-sept 
trières et on leur enjoignit de ne s’occuper que d’une chose : visiter les plages et 
les épaves éparses pour y porter secours à ceux qui vivaient encore, pour y 
rendre les derniers devoirs à ceux qui étaient morts en servant la république. Nul 
dans Athènes n’ignore ces détails ; les généraux, le jour même où ils 
annonçaient leur victoire, en faisaient part au peuple, car le peuple ne veut et ne 
doit rien, ignorer. C’est pourtant de cette assertion si simple et si sincère qu’est 
venu tout le mal. Théramène et Thrasybule ont cru que les stratèges voulaient se 
décharger sur eux de la grave responsabilité qui leur incombe. Ils se sont bâtés 
de prendre lés devants, d’ameuter leurs amis, et ce n’est plus, seulement au sein 
d’une foule ignorante que l’accusation recrute ses partisans ; de la flotte même 
vont surgir les dépositions, les plus accablantes. C’est l’histoire, du comte de 
Grasse, livré par ses capitaines, après le combat de la Dominique, aux plus 
sanglantes railleries des Parisiens. Pendant que les Anglais rendaient un juste 
hommage à la magnifique défense du héros malheureux, pendant que les États-
Unis l’honoraient comme un des fondateurs de leur indépendance, les beaux 
esprits, chez nous, se donnaient carrière : Les croix à la Jeannette, disaient-ils, 
ont un cœur ; les croix à la de Grasse n’en ont pas. Intelligite et erudimini, vous 
qui commanderez un jour des escadres ! 

Il faut que les stratèges soient brefs dans leur défense, car le temps leur a été 
avarement mesuré. Au signal de la clepsydre, ils devront quitter la tribune. Qu’ils 
en descendent d’eux-mêmes, car le peuple serait d’humeur à les y aller chercher. 
Quelques mots heureusement suffisent pour plaider une cause qui serait gagnée 
à l’avance s’il y avait encore la moindre justice dans, Athènes. Une mission a été 



donnée ; cela est incontestable. Pourquoi cette mission n’a-t-elle pas été 
accomplie ? Toutes les violences, toutes les perfidies de Théramène n’amèneront 
pas les accusés à déguiser la vérité. La tempête qui s’est élevée. a contraint les 
vaisseaux, les quarante-sept trières, comme le reste, à chercher au port le plus 
voisin un abri. Théramène et Thrasybule ne sont pas plus coupables que les 
généraux. Le peuple est ébranlé ; tous les pilotes sont venus attester 
l’impétuosité de la tourmente. Les prytanes se consultent. Remettons, 
proposent-ils, l’affaire à l’assemblée prochaine ; à cette heure avancée, il serait 
impossible de distinguer les mains. Nous essayerions vainement de compter les 
suffrages. Ce ne sont certes pas les assemblées qui manquent ; il y en a 
régulièrement trois au moins par mois. N’en peut-on pas d’ailleurs convoquer 
d’autres d’urgence ? Que le peuple se rassure ; les prytanes ne laisseront pas 
chômer sa justice. Les accusés ont obtenu caution ; ils sont libres ; c’est à eux 
de bien employer le temps qu’on leur laisse. Et la haine, croit-on donc qu’elle va 
demeurer inactive ? Le principal meneur de la cabale ; le promoteur ardent de la 
persécution, ce n’est pas Thrasybule, c’est Théramène, ce Théramène qui sera 
un jour l’un des trente tyrans, et que les trente immoleront dès qu’il refusera de 
les suivre dans leurs excès. Théramène est déjà un personnage ; ses ennemis 
l’appellent Cothurne, sous prétexte qu’il essaye toujours de s’ajuster aux deux 
partis ; mais ici le soin de sa sûreté l’a rendu résolu. Le peuple ne se payera pas 
de discours ; on lui doit au moins une victime Théramène ou les généraux. 

De délai en délai, on était arrivé au mois d’octobre de l’année 406 avant notre 
ère ; la fête des Apaturies allait se célébrer. Consacrée à Minerve et à Jupiter, 
cette fête était une des grandes solennités publiques. Elle durait trois jours, trois 
jours de réjouissances, pendant lesquelles les frères et les parents se 
rassemblaient les uns chez les autres. Combien de chers absents :n’y prendront 
point part l Vingt-cinq trières ne périssent pas avec leurs équipages sans laisser 
de nombreux vides dans la cité ; Athènes est remplie de vêlements de deuil. On 
ne voit dans les rues que gens habillés de noir et rasés jusqu’à la peau. Cette 
foulé lamentable n’a pas même la consolation de savoir que les dépouilles 
mortelles de ceux qu’elle pleure ont reçu les hommages suprêmes. Excitée 
secrètement par les partisans de Théramène, elle éclate en plaintes, elle se 
rassemble en groupes. L’indignation grossit et trouve un interprète. Callixène 
propose au peuple de décréter que l’affaire a été suffisamment entendue. Il faut 
dans chaque tribu déposer deux urnes ; les citoyens qui jugeront les stratèges 
coupables déposeront leur vote dans l’urne de droite ; ceux qui les voudront 
acquitter laisseront tomber leur suffrage dans l’urne de gauche. Et si l’épreuve 
tourne contre les accusés, quelle sera la peine ? Le peuple, en pareil cas, n’en 
peut prononcer qu’une : les généraux seront, livrés aux Onze pour être mis à 
mort. Leurs biens, tous leurs biens, seront confisqués, et le dixième en sera 
consacré à Minerve. 

L’assemblée, à cette proposition impitoyable, se divise. Depuis quand, disent les 
uns, a-t-il été permis de frapper plusieurs accusés par une seule sentence ? 
N’existe-t-il pas une loi, — la loi de Canonus, — qui prescrit d’instruire 
séparément la cause de chacune des personnes impliquées dans le même procès 
? — Eh quoi ! répliquent les autres, vous prétendez restreindre les, droits du 
peuple ! Le peuple qui fait les lois n’est-il pas libre de décréter en toute occasion 
ce qui lui convient ? — L’assemblée devient tumultueuse ; Lyciscus s’écrie qu’on 
devrait envelopper dans le même décret et les stratèges qui ont failli à leur 
devoir et les citoyens, factieux qui les défendent. Socrate, fils de Sophronisque, 
proteste au nom de l’éternelle morale. Le peuple est souverain sans doute, mais, 



comme tout souverain, il se trouve enchaîné par les lois qu’il a faites. Ah ! 
Socrate ! Socrate ! tu as donc bien envie de boire la ciguë ! On t’a déjà livré à la 
risée du peuple ; dans cinq ou six ans le peuple te livrera au bourreau. 

Pendant que ce sage, — c’est ce fou que nous voulions dire, — parle à la 
multitude un langage que jamais multitude n’a compris, un matelot se lève. 
J’étais au combat des Arginuses, dit-il. J’ai pu me sauver sur un tonneau de 
farine, et j’affirme que la tempête n’était pas telle qu’il fût impossible de recueillir 
les morts. Ce dernier coup achève les accusés ; une immense clameur couvre le 
peu de voix qui réclament encore ; les prytanes, effrayés, se résignent à faire 
voter par tribu : Si quelqu’un n’a pas encore déposé son suffrage, qu’il se hâte ! 
La proposition de Callixène a la majorité ; les huit stratèges sont condamnés à la 
peine capitale. Protomachus et Aristogène éviteront les effets de la cruelle 
sentence. Ceux-là sont les girondins prudents qu’au lendemain de Thermidor on 
sera trop heureux de retrouver et de couvrir de fleurs ; les six autres sont livrés 
aux Onze. N’oubliez pas, s’écrie Diomédon au moment où les bourreaux 
l’entraînent, n’oubliez pas, citoyens, d’acquitter les vœux que nous avions faits 
avant la bataille. C’est Jupiter Sauveur, c’est Apollon, ce sont les vénérables 
déesses qui nous ont donné la victoire. Allez leur rendre grâces pendant que 
nous marchons à la mort ! Que disait en pareil occurrence le comte d’Estaing ? 
Portez ma tête aux Anglais ! Ils vous la payeront cher ! Voilà de vaillants adieux 
à la vie ! Je les préfère de beaucoup à ceux de Théramène répandant à terre les 
dernières gouttes de la ciguë pour le beau Critias. Théramène, tu railles ; ce 
n’est pas la ciguë, c’est le sang de Diomédon qui t’étouffe. Quand le malheur 
viendra fondre sur toi, tu croiras en vain te justifier en disant : Ce n’est pas moi 
qui ai commencé les attaques. Tu as été injuste, tu as été perfide ; Critias n’est 
ici que l’instrument du ciel. Et ce misérable Callixène, ce sycophante qui a 
emporté d’emblée la sentence, quel sera son sort ? Les Athéniens ont une loi 
destinée à frapper ceux qui les ont trompés. Naïve et touchante bonhomie du 
pauvre Démos ! Callixène fera les frais de son repentir. Emprisonné d’abord, 
délivré ensuite à la faveur d’une émeute, le délateur ira traîner à l’étranger une 
existence humiliée et errante. Les dieux permettront bien qu’il revoie un jour sa 
patrie ; mais, exécré de tous, accablé de mépris, il finira par mourir de faim. 

Les Anglais ont condamné l’amiral Byng ; c’était, un vaincu ! Et encore 
l’impartiale histoire n’a-t-elle pas ratifié leur rigueur. Le véritable coupable n’était 
probablement pas celui qui, en 1757, monta, calmé et fier, sur le fatal ponton. 
Des ministres imprévoyants se couvraient, ce jour-là, par le sacrifice de l’homme 
que leur négligence avait mis dans l’impossibilité de vaincre. Il est difficile 
d’approuver un jugement qui semble n’avoir été qu’un détestable expédient 
politique. Combien, à plus forte raison, doit-on blâmer, doit-on, de tout son 
pouvoir, flétrir cette aberration d’un peuple qu’on voit, follement docile aux 
inspirations de ses orateurs, appesantir sou aveugle colère sur des généraux qui 
ne méritaient que sa reconnaissance ! 

C’est ainsi cependant, proclame toute une école, qu’on décrète la victoire. n Il 
est temps d’en finir avec ces théories. On n’a le droit de décréter la victoire que 
quand on a pris soin de l’organiser. Le mot du maréchal Bugeaud restera 
éternellement vrai : Sans l’armée de Louis XVI, toutes les fureurs de Danton 
n’auraient pas sauvé la France ! 



CHAPITRE XI. — LA BATAILLE D’ÆGOS-POTAMOS. 

 

L’ingratitude ne porte pas bonheur. Le sang des généraux immolés criait 
vengeance contre Athènes ; les larmes et la pitié des bons citoyens furent, en 
cette occasion, le présage des malheurs qui attendaient la république. Déjà les 
choses ont changé de face sur les côtes de l’Ionie ; Lysandre est revenu à 
Éphèse. Les Lacédémoniens ne l’ont pas nommé navarque ; la loi s’oppose à ce 
que la même personne soit revêtue deux fois de cette charge importante. C’est 
Aracus qui porte le titré refusé au général que les alliés de Sparte, que Cyrus lui-
même réclament à grands cris ; en réalité, c’est Lysandre nui commande. La 
satisfaction donnée au fils du grand roi a rompu les digues qui retenaient encore 
dans une certaine mesure les subsides. L’or afflue au camp des Péloponnésiens. 
On y paye la solde arriérée, on y rassemble de toutes parts des charpentiers, des 
bois de construction, des rameurs ; les chantiers d’Antandros expédient chaque 
jour quelque nouvelle trière à Éphèse. Pendant ce temps, Étéonicus est arrivé de 
Chio. Lysandre, avec cette escadre aguerrie, part pour Rhodes : à Rhodes on 
trouvé toujours des vaisseaux. C’est en force que Lysandre ; revenant de la côte 
de Carie, remonte de cap en cap le continent de l’Asie Mineure. Les villes, sur 
son passage, rentrent dans le devoir, les contingents accourent. Lysandre a de 
nouveau une flotte ; il fait, sans plus attendre, route pour l’Hellespont. 

Les Athéniens étaient alors rassemblés à Samos ; avant de marcher à l’ennemi, il 
leur fallait reconstituer le commandement. Conon avait déjà pour collègues 
Adimante et Philoclès ; le peuple lui envoie trois autres généraux : Ménandre, 
Tydée et Céphisodote. Cette fois, il est urgent que la lutte se termine. La 
république a mis en mer cent quatre-vingts vaisseaux ; elle exige l’audace et 
proscrit la pitié. On coupera le pouce droit à tous les prisonniers. Qu’ils manient 
encore la rame, s’ils en sont capables, mais qu’ils soient mis dans l’impossibilité 
de se servir à jamais de la lance ! C’est Philoclès, assure-t-on, qui, pour 
complaire au parti extrême, a fait rendre par le peuple cet odieux décret. C’est 
encore ce même Philoclès qui, rencontrant sur sa route  deux trières ennemies, 
l’une de Corinthe, l’autre d’Andros, en a fait jeter tous les hommes à la mer. 
Souhaitons-lui d’être toujours vainqueur, car les Lacédémoniens, s’il tombe entre 
leurs mains, ne l’épargneront pas. 

Nous avons pu voir, en des temps bien rapprochés du nôtre, ce qu’il est permis 
d’attendre de ces transports puérils d’une rage impuissante. Faire la guerre en 
pirates est le plus sûr moyen de la mal faire. Le tir à boulet rouge, les décrets 
d’extermination n’ont jamais valu ces deux mots magiques, qu’il faut toujours 
inscrire, en sortant du port, sur son labarum : ordre et discipline. Lorsque la 
Convention, dans ses plus mauvais jours, crut devoir mettre les Anglais au ban 
de l’humanité ; lorsqu’elle prescrivit de n’accorder nulle merci aux équipages 
qu’un sort contraire mettrait à la discrétion de ses officiers, il ne se rencontra 
qu’un capitaine pour oser prendre un pareil ordre à la lettre, et ce capitaine en 
mourut peu de temps après de douleur. 

Lysandre, avec deux cents vaisseaux, cinglait vers l’Hellespont. Il avait- sur les 
Athéniens ce grand avantage de pouvoir côtoyer partout des rivages amis. Les 
Athéniens se décident enfin à le suivre ; mais, à partir de Chio, il leur faut 
prendre le large. La côte asiatique ne leur offrirait aucun point de relâche ; ils 
n’oseraient même pas y descendre pour prendre leurs repas. Lysandre a donc 
toute facilité pour les devancer dans l’Hellespont. Il jette l’ancre élevant Abydos ; 



des troupes asiatiques y étaient déjà réunies. Lysandre les place sous le 
commandement de Thorax, un Lacédémonien, et leur donne l’ordre de se rendre 
par terre sous les murs de Lampsaque. C’est à Lampsaque, en effet, qu’il en veut 
; c’est sur Lampsaque que sa flotte se dirige. Là, se trouvaient accumulées des 
richesses considérables et des provisions en abondance. 

Lampsaque était devenue entre les mains des Athéniens un des bureaux de 
péage et un des entrepôts de la mer Noire. C’était aussi pour eux une tête de 
pont sur le continent de l’Asie, et pour Pharnabaze ce que le vieux Jervis, en 
1795, appelait pittoresquement un grain de sable dans son œil. Lysandre promet 
au satrape de le délivrer de ce grain de poussière qui l’agace. Il assiégé la ville et 
l’emporte d’assaut. Voici déjà un premier pas fait vers Chalcédoine et aussi vers 
Byzance ; il faut maintenant compter avec lés Athéniens, car leurs cent quatre-
vingts trières viennent- de jeter l’ancre devant Éléonte, non loin de ce 
promontoire sur lequel s’élève aujourd’hui le château d’Europe. La flotte 
athénienne ne s’arrête à Éléonte que pour y préparer et y prendre son repas. 
Remarquez l’insistance des historiens grecs â relever avec soin ce détail qui pour 
nous serait insignifiant et courrait certainement le risque de passer inaperçu. Le 
repas dans la marine des anciens a une importance stratégique. Les plus grands 
événements sont, à cette époque, la conséquence d’un marché troublé ou d’un 
dîner interrompu. Nous l’avons déjà vu en Sicile ; nous ne tarderons pas à en 
rencontrer un exemple plies frappant encore. 

Les Athéniens savent que Lampsaque est au pouvoir de l’ennemi. Qu’importe, si 
Lysandre ne s’obstine pas à refuser le combat, comme il l’a -fait à Éphèse après 
le grave échec infligé à Antiochus ? Les forces sont à peu près égales ; le 
thalassocrate n’e se laissera probablement pas longtemps humilier ; la campagne 
peut être décidée en un jour. Conon porte donc rapidement sa flotte d’Éléonte à 
Sestos, de Sestos à l’embouchure de l’Ægos-Potamos ; le ruisseau qui débouche 
entre Sestos et la ville actuelle de Gallipoli est à la veille de conquérir un nom 
dans l’histoire. Les Athéniens ne trouvent pas de marché établi à ce mouillage ; 
rien de plus fâcheux pour une flotte obligée de se tenir constamment sur ses 
gardes. On doit aller s’approvisionner à Sestos, et Sestos est à dix-huit milles 
marins du camp que l’armée occupe. Que faire, cependant ? Ne fallait-il pas 
établir sa base d’opérations en face de Lampsaque ? L’Hellespont, en cet endroit, 
à environ neuf kilomètres de largeur. C’est à peu prés la moitié du chemin 
qu’avait à parcourir Callicratidas quand il alla chercher la flotte de Thrasylle aux 
Arginuses. Arrivés à Ægos-Potamos, les Athéniens commencent, par souper. Au 
combat de Spickeren, on a vu un vieux caporal de zouaves tenir d’une main la 
cuiller avec laquelle il agitait le fond de sa marmite, et balancer de l’autre son 
fusil1. C’est l’image de la flotte athénienne apercevant, du rivage sur lequel 
                                       

1 Qu’il est difficile d’écrire l’histoire, et combien d’erreurs graves peut renfermer le simple 
énoncé du moindre fait ! On en jugera par la réclamation très fondée que m’attire 
l’allusion que je crus pouvoir faire, en passant, au combat de Spickeren. 
Mon cher amiral, je lis attentivement tout ce que je lis, et surtout quand c’est vous qui 
avez écrit. Vous faites allusion à un fait que je vous ai signalé. Vous parlez d’un caporal 
de zouaves faisant le coup de feu en continuant d’agiter le bœuf dans la marmite. Le fait 
est vrai ; mais je n’ai pas dit que c’était un caporal, parce qu’un homme gradé ne fait pas 
la soupe. Je n’ai pas dit non plus que c’était un zouave, parce que nous n’avions pas de 
zouaves à Spickeren, Pour préciser le fait, j’ai interrogé un de mes vieux amis, 
aujourd’hui commandant d’état-major, qui, à deux reprises, s’est trouvé tout contre le 
modeste héros. Ci-joint la lettre qu’il me répond à ce sujet. 
La réponse est catégorique, et je me fais un devoir de la reproduire : 



mangent ses équipages accroupis, les feux de la flotte de Lysandre. Si Lysandre 
avait seulement le cœur de la venir attaquer ! Que de peines, que de veilles ; 
que d’embarras il lui épargnerait ! Lysandre reste immobile. Dès le point du jour, 
les Athéniens traversent le détroit et se rangent en ligne devant la plage de 
Lampsaque. La flotte du Péloponnèse a fait son branle-bas de combat. Sur les 
côtés, disait au dix-septième siècle l’ordonnance des galères de Malte, on met 
des capots, des cordages, des estrapontins, pour se mettre à couvert des coups 
de mousquet. Lysandre n’avait à se défendre que des flèches dès archers, des 
carreaux des frondeurs, des pierres des lithoboles ; il se contente de dresser le 
long de ses préceintes une rangée de mantelets et de boucliers. Les hoplites et 
les épibates sont à leurs postes, les rameurs ont leurs avirons en main. A la 
bonne heure ! il y aura bientôt du butin pour les mouettes, s’il n’y en a pas pour 
les corbeaux. Les Athéniens n’attendent que le moment où Lysandre aura levé 
l’ancre. Eh quoi ! Lysandre ne bouge pas encore. Faut-il donc l’aller tirer par la 
barbe ? Les Vénitiens ne se faisaient pas faute d’injurier les pourceaux de Génois 
; le Karageuz des Turcs a probablement emprunté aux grands comiques 
d’Athènes les gestes et les bons mots qui font encore les délices du grave 
Osmanli. Visage de chien n’est qu’une injure homérique ; les marins de Conon 
avaient leur vocabulaire mieux garni. Ils l’épuisèrent en vain. Lysandre les laissa, 
impassible, vider leur carquois. Quand les Athéniens furent à bout d’injures et de 
provocations, ils retournèrent à Ægos-Potamos pour dîner. Le navarque les fit 
suivre de loin par deux de ses éclaireurs ; il tenait à savoir de quelle façon 
s’attablait l’ennemi et de quel marché Conon tirait ses vivres. Les Athéniens 
débarquent et se dispersent dans tous les alentours. Le lendemain, le soleil n’est 
pas levé, que les soldats de Lysandre ont déjà repris leur poste à bord. Ô sainte 
discipline, que tu mériterais bien de porter le nom de mère de la victoire ! Les 
vaisseaux de Conon viennent de nouveau offrir le combat à celte flotte sous les 
armes. Si vous voulez combattre, Athéniens, décidez-vous à forcer l’ennemi dans 
ses lignes, car, je vous en préviens, l’ennemi ne viendra pas à vous. Jetez-lui vos 
insultes, accablez-le de votre mépris et de vos brocards, vous ne le ferez pas 
sortir de sa position défensive. Durant quatre jours consécutifs, la même 
manœuvre, les mêmes défis injurieux se répètent. La flotte athénienne, à 
l’aurore, se met en marche ; dès que le soleil commence à baisser, elle fait 
retraite. Chaque fois, elle trouve les Péloponnésiens prêts à la recevoir ; chaque 
fois, elle les quitte aussi insensibles à ses railleries. S’imaginer que de pareils 
adversaires sont à craindre, qu’ils pourraient à leur tour traverser le détroit, 
quelle folie ! Il est pourtant un homme, un Athénien, à qui ce bloc enfariné ne dit 
rien qui vaille. Cet homme se connaît en ruses, et il a fait à ses dépens l’épreuve 
des ruses de Lysandre. Vous avez deviné sans peine qu’il s’agit d’Alcibiade. 

Le fils de Clinias, depuis la défaite qui l’avait atteint, s’était senti repris d’un goût 
plus vif encore pour son ancien métier d’intrigant sans patrie et de, condottiere. 
Ce n’était plus des satrapes de Darius, c’était des rois de Thrace, de Seuthès et 
de Médocus qu’il se proclamait l’ami. L’existence monotone du château de 
Rodosto commençait à lui peser. Les Alcibiade, pas plus que les Ovide, ne sont 
faits pour passer leur vie au milieu des Barbares. Alcibiade pensait donc à 

                                                                                                                        

Vous avez raison, et l’amiral se trompe. L’homme dont vous me parlez appartenait au 
63e régiment. Je ne sais pas son nom ; mais je me rappelle d’autant mieux le numéro du 
régiment que j’ai remarqué ce vieux brave à deux reprises une première fois, en passant 
entre les deux brigades pour faire avancer une de nos batteries ; la seconde fois, en 
reculant la ligne de bataille. 



reparaître un jour ou l’autre dans Athènes. Il s’en était volontairement banni ; il 
n’y pouvait rentrer qu’entouré de l’éclat d’un nouveau triomphe. Rempli de cette 
pensée, il vient, avec l’assurance qui jamais ne l’abandonne, offrir ses services à 
la flotte de Conon. Qu’on l’accueille, qu’on lui fasse une part dans le 
commandement, et toute une armée d’auxiliaires accourt de la Thrace, docile à 
ses ordres. Les généraux athéniens n’étaient pas sans connaître le dénouement 
habituel des comédies d’Alcibiade. Ni l’or des Barbares ni l’armée des Odomantes 
ne leur semblaient chose à laquelle on pût désormais se fier. Quand on leur parla 
de ces circoncis ; ils commencèrent, en gens qui savaient sur le bout du doigt 
leur Alcibiade et leur Aristophane, par serrer leur ail. Firent-ils bien ? Furent-ils, 
en cette occasion, plus soupçonneux que sages ? Je n’en sais vraiment rien. Avec 
Alcibiade, sans doute, tout était à craindre ; Alcibiade n’en était pas moins le 
premier général de l’époque. A tort ou à raison, légitime méfiance oit imbécile 
jalousie, les stratèges, — Tydée et Ménandre plus encore peut-être que les 
autres, — prirent un violent ombragé de la présence de l’indéchiffrable héros 
dans leur camp. Vous avez choisi un mauvais mouillage, leur dit Alcibiade. Vous 
êtes ici loin de toute ville, sur une plage sans abri. Il fallait rester devant Sestos, 
et ce que vous avez de mieux à faire, c’est d’y retourner. Des avis après des 
promesses, un blâme hautain, c’était trop. Nous n’avons pas besoin de votre 
concours, et nous vous faisons grâce de vos conseils. Telle est la réponse que 
s’attire le vainqueur de Cyzique, le conquérant jusqu’alors heureux de Byzance. 
Ce n’est plus lui, ajoutent avec ironie les stratèges, ce sont les généraux élus par 
le peuple qui commandent. Alcibiade se retire, et le lendemain Lysandre attaque. 
La coïncidence n’a point étonné Xénophon ; pour la mémoire d’Alcibiade, je la 
regrette. Toujours est-il que l’avis d’Alcibiade était excellent. 

Les Athéniens sont à terre ; Conon les a laissés se répandre, en, quête de 
provisions, dans la campagne. La flotte du Péloponnèse se détache lentement du 
rivage ; elle approche sans bruit, sans faire bouillonner l’eau. Lysandre croit-il 
donc pouvoir traverser le détroit inaperçu ? Non ! Il n’espère pas tant de la 
confiance exagérée de l’ennemi. Tout ce qu’il veut, c’est abréger : ainsi la 
distance à franchir ; ses éclaireurs sont là, pour l’avertir du moment où sa ruse 
aura été, découverte. Avancez, avancez toujours doucement, c’est autant de 
gagné. Ah ! voilà le signal ; l’ennemi en ce moment court à ses vaisseaux : 
Dressez le bouclier ! Dressez-le bien haut ! Élevez-le au bout de sa pique ! Que 
toute la flotte le voie ! Eleleleu ! Hourrah ! Renversez-vous sur les bancs, faites 
ployer les rames ! Lampsaque est déjà loin ; en moins de vingt minutes, le 
détroit, sera franchi. Les bâtiments de transport, à leur tour, se sont mis en 
marche. Ils amènent Thorax ; avec son infanterie. On bat le rappel à cette heure 
sur la côte d’Europe. On le bat trop tard. C’est la faute que nous commîmes 
nous-mêmes dans la baie d’Aboukir, quand nous y fûmes attaqués par Nelson. 
Une partie de nos équipages détachée à l’aiguade roulait encore ses barriques 
sur la plaie que déjà les vaisseaux anglais se mêlaient aux nôtres. Tout est 
tumulte dans le camp des Athéniens ; les stratèges, les taxiarques, les 
triérarques, courent de côté et d’autre. On rassemble les matelots, on les pousse 
vers la mer, on les conjuré de s’embarquer. Sur la plupart des trières, une partie 
des rames se trouve entièrement dégarnie, quelques vaisseaux sont tout à fait 
vides. Lysandre se précipite au milieu de celte cohue. Son infanterie prend terre 
sur de rivage, gravit, sans être un instant arrêtée, la falaise et poursuit à travers 
la campagne les fuyards qui n’essayent pas même de se rallier. C’est pourtant 
sur ce champ de batailler que nous développions au mois d’avril 1854 nos 
compagnies de débarquement ! Je ne m’en doutais guère alors. Si j’eusse été 



mieux instruit des grandes luttes de l’antiquité, j’aurais pu proposer à l’amiral 
Bruat de faire pour la bataille d’Ægos-Potamos ce que fit l’amiral Bouët-
Willaumez pour la bataille d’Isly. Nos embarcations auraient représenté les deux 
flottes, et l’infanterie de marine du capitaine Millet eût remplacé les soldats de 
Thorax. 



CHAPITRE XII. — LE MASSACRE DES PRISONNIERS. 

 

Ce n’est pas une victoire, c’est une conquête ! s’écria Nelson après Aboukir. 
Lysandre eût été fondé à en dire autant ; la marine athénienne n’existait plus. Le 
vaisseau de Conon et sept autres trières échappèrent seuls avec la Paralos au 
désastre. Le reste de la flotte, les stratèges, trois mille prisonniers, demeurèrent 
aux mains du vainqueur. Telle fut la fatale journée d’Ægos-Potamos livrée au 
printemps de l’année 405 avant Jésus-Christ. Il n’a fallu qu’une heure pour 
terminer une guerre qui durait depuis vingt-sept ans. Nos batailles navales n’ont 
plus cette importance. Tait que dura la marine des galères, ce fut à elle 
qu’appartint le don de changer en quelques minutes la face du monde. Pourquoi 
la marine à vapeur ne reprendrait-elle pas un jour le rôle dont la marine à voiles 
s’est laissé déposséder ? 

Les prisonniers sont transportés à Lampsaque. Ce ne sont pas des Barbares ; ce 
sont des Grecs. Pensez-vous qu’ils aient quelque merci à espérer ? Ils auront la 
merci qu’ont rencontrée les vaincus de Sicile ; Lysandre et Callicratidas ne sont 
pas de la même école. Les longues guerres d’ailleurs finissent par endurcir le 
cœur des nations. La haine des Péloponnésiens avait été portée à son comble par 
le décret rendu sur la proposition de Philoclès. Lysandre fait comparaître ce 
stratège devant lui : Quelle peine mérites-tu, lui dit-il, pour avoir le premier 
méconnu ce que des Grecs devaient à des Grecs ? — Ne prends pas la peine de 
m’accuser, lui répond Philoclès ; je ne suis pas ici devant un juge. Tu as vaincu : 
traite-moi comme je t’aurais traité si j’eusse été vainqueur. Les anciens allaient 
généralement au-devant de la mort avec une dignité sereine. Philoclès entre au 
bain. Quand il en sort, on le dirait paré pour une fête ; la poussière du combat a 
disparu. Comme les trois cents Spartiates aux Thermopyles, Philoclès a revêtu sa 
plus riche chlamyde ; le front haut, le sourire aux lèvres, il se place à la tête de 
ses compagnons et se dirige avec eux vers le lieu du supplice. On égorgea ce 
jour-là trois mille Athéniens ; Philoclès eut l’honneur d’être frappé le premier. De 
tous les prisonniers un seul trouva grâce devant le glaive de Lysandre ; ce fut 
Adimante, l’ancien lieutenant de Conon. Ce stratège s’était, dit-on, opposé au 
décret des mains coupées. D’autres prétendent qu’Adimante avait livré la flotte. 
Le peuple d’Athènes n’en douta pas un instant : les catastrophes éveillent 
toujours l’idée de trahison. 

Pour éviter le retour des atrocités dont le seul récit nous fait frémir, il est bon de 
vouloir rester chevaleresque même envers l’ennemi qui aurait cessé de l’être. La 
guerre, si vous la laissez glisser sur la pente des représailles, ne tarde pas à 
devenir une guerre sans pitié. On va loin quand on est une fois engagé dans 
cette voie ; l’aversion mutuelle grandit et s’entretient par ses effets mêmes. Il 
suffirait souvent de souffler sur le nuage pour reconnaître dans l’adversaire le 
plus détesté un être semblable à nous, digne d’estime, presque de sympathie ; 
on laisse le nuage s’épaissir, et l’on n’aperçoit plus qu’un monstre dont il faut à 
tout prix débarrasser la terre. Qui pourrait croire aujourd’hui à quel degré de 
haine en étaient arrivées au début du dix-neuvième siècle l’Angleterre et la 
France ? Qui ne serait tenté de taxer l’histoire d’exagération en voyant, à 
quarante, à cinquante ans d’intervalle, ces deux peuples rivaux, ces deux 
ennemis implacables, confondre leur sang sur les champs de bataille et se 
présenter aux congrès des nations la main dans la main ? Cet étrange spectacle 
aurait bien surpris nos pères, eux qui, pendant un demi-siècle, avaient combattu 



l’An3lais et qui, pendant un quart de siècle encore, l’avaient maudit. Les passions 
de cette époque sont d’un temps que le nôtre ne comprend même plus. Jamais le 
court espace d’une vingtaine d’années ne mit une telle distance entre deux âges 
historiques qui se touchent et dont la postérité aura cependant quelque peine à 
découvrir les points de contact. Tout a changé de physionomie ; c’est un 
nouveau monde moral qui s’élabore. La poussière que nos agitations soulèvent 
nous dérobe la vue du but vers lequel, sans en avoir exactement conscience, peu 
à peu et invinciblement nous tendons ; que les philosophes y prennent garde ! 
c’est par leur main peut-être que Dieu va nous ramener sur le vieux chemin des 
catacombes. Nos pères, bien qu’ils eussent proclamé le désir de ne faire la 
guerre qu’aux châteaux et de respecter les chaumières, n’avaient rien gardé des 
idées de fraternité et de mansuétude’ que le christianisme s’était efforcé de 
substituer aux antagonismes de 1a société antique. On eût dit que les traditions 
de la chevalerie leur pesaient et qu’ils avaient hâte de redevenir franchement 
païens. Dans leur naïf empressement à rompre avec le passé, on les vit reculer 
tout d’un trait jusqu’à la fondation de Rome et jusqu’à la guerre du Péloponnèse 
; Athènes et Sparte, Carthage et Rome, se retrouvèrent une seconde fois en 
présence ; la démocratie et l’oligarchie reprirent la lutté au point où Philoclès et 
Lysandre l’avaient laissée. 

Napoléon Ier avait trop de génie pour s’égarer dans de pareils sentiers ; il n’en 
resta pas moins t le continuateur de, César bien plus que Celui de Charlemagne. 
Il voulait des hommes de Plutarque : il en eut. Notre marine elle-même lui en 
aurait donné, si elle n’eût été trop vite accablée par une succession inouïe de 
revers. L’amiral Charles Baudin, qui m’honora jadis de son amitié, était, avec 
l’amiral Roussin, avec l’amiral de Rigny, avec l’amiral de Mackau, un des produits 
de cette éclosion généreuse et féconde couvée sous l’œil du maître. Et combien 
destinés à une’ renommée peut-être plus illustre encore se sont vus écrasés dans 
l’œuf au moment où ils allaient déployer leurs ailes ! 

Quos dulcis vitæ exsortes et ab ubere raptos 

Abstulit atra dies et funere mersit acerbo. 

Il n’y a pas d’histoire pour ces déshérités ; la seule trace qu’ils eussent laissée, 
trace bien fugitive, ombre de trace, vestige approprié à des hommes qui ne 
furent eux-mêmes, dans le court passage de la vie, que des ombres, a disparu 
avec les derniers compagnons d’armes qui gardaient au fond du cœur leur 
mémoire. De tous ces noms qu’on aimerait à sauver, avant que la nuit éternelle 
les submerge, je n’en veux, pour le moment du moins, disputer qu’un seul à 
l’oubli. Ce sera le nom d’un officier dont l’amiral Baudin m’a bien souvent 
entretenu. Ce nom, je le choisis parce qu’il rappelle un caractère antique ; je le 
choisis encore parce qu’il est associé dans ma pensée au souvenir d’un épisode 
où je retrouve les cruelles passions qui amenèrent, en l’année 405 avant notre 
ère ; le massacre de trois mille Athéniens. Je n’ai certes pas au même degré que 
Samuel Johnson le goût des bons haïsseurs. Quelle âme exempte de fiel nous 
pourrait cependant donner le spectacle de ce dédain altier de la mort, de cet 
héroïsme farouche, — je serais presque tenté de dire refrogné — dont firent 
preuve Philoclès à Lampsaque et, vingt-deux siècles plus tard, dans les mers de 
l’Inde, le lieutenant Charles Moreau ? 

Le lieutenant de vaisseau Moreau était embarqué en qualité de second à bord de 
la Piémontaise, frégate que commandait alors le capitaine Épron ; il fût accusé 
par un rapport aussi odieux que mensonger d’avoir frappé de son poignard le 
capitaine Larkins, du vaisseau de la Compagnie des Indes le Warren-Hastings, 



après que ce vaisseau se fut rendu — stabbed after the surrender. — Le 
gouvernement de Calcutta expédie sur-le-champ à tous les navires de la station 
l’ordre de pendre à la grande vergue le lieutenant Moreau, si la Piémontaise a 
quelque jour le destin du Warren-Hastings. La tête mise à prix n’était pas celle 
d’un ennemi ordinaire. Moreau, dans l’opinion de l’amiral Baudin, son compagnon 
d’armes à bord de la Piémontaise, eût été, sans le coup prématuré qui l’atteignit, 
une des gloires les plus pures et les plus éclatantes de la marine française. Mais 
n’atténuons en rien le sentiment qu’exprimait l’amiral : Moreau, m’a-t-il dit 
souvent, eût régénéré notre marine. 

La Piémontaise cependant continue sa croisière, fait de nouvelles prises. 
L’accusation du capitaine Larkins, la circulaire de la Compagnie, finissent de cette 
façon par arriver à la connaissance du prétendu assassin. Les Anglais peuvent 
donner tous les ordres qu’ils voudront, dit Moreau ; je ne tomberai pas vivant 
entre leurs mains. Quelques mois se passent. La Piémontaise rencontre la 
frégate le San-Fiorenzo. Un combat s’engage ; la nuit vient l’interrompre ; on le 
reprendra quand paraîtra le jour. Moreau est resté sombre ; il augure mal de 
l’issue d’une affaire qui jusque-là n’a pas été conduite à sa guise. Promettez-moi, 
dit-il à un jeune enseigne de vaisseau, son ami, de me jeter à la mer, si par 
hasard demain j’étais blessé. L’officier se récrie, s’efforce de détourner le funeste 
présage. Promettez toujours ! On ne peut se permettre de vaines promesses 
avec ces stoïques ; ils ne nous pardonneraient pas d’y manquer ; l’ami détourne 
la tête et ne répond pas. Le lendemain, comme on l’avait prévu, l’action 
recommence. Moreau est à son poste sur le gaillard d’avant ; un éclat de bois le 
frappe à la cuisse. Il tombe ; les matelots s’empressent autour de lui. On veut 
l’emporter dans la cale. Non, pas dans la cale, s’écrie-t-il, à la mer ! Le feu de la 
Piémontaise a faibli ; il est évident qu’elle va être contrainte à se rendre, et les 
Anglais viendront, le sabre au poing, demander le lieutenant Moreau ! Qu’ils 
aillent le disputer aux requins ! Moreau, surexcité plutôt qu’affaibli par sa 
blessure, repousse violemment les bras trop empressés qui le soulèvent ; il se 
roule sur le pont étroit de ce gaillard inondé de son sang ; une dernière secousse 
; et c’en est fait ; le corps du blessé a franchi le plat-bord. L’écoute de misaine, 
avec son double garant, traînait à l’eau. Cette manœuvre reçoit le malheureux 
lieutenant et l’arrêté un instant dans sa chute. Deux matelots, — deux gabiers, 
— se laissent vivement glisser sur le flanc du navire. Ils étendent la main ; 
Moreau, par un soubresaut convulsif, leur échappe. La mer a sa proie ; les 
Anglais n’auront pas la leur. Quand on sonde que le vainqueur de Saint-Jean-
d’Ulloa, celui que nos matelots appelaient dans leur enthousiasme le grand 
Baudin, se trouvait petit à côté de ce héros inconnu, on se demande à quoi tient 
la gloire. Il faut vivre, quoi qu’on en puisse dire, pour devenir célèbre. Plus d’un 
obscur soldat aurait aujourd’hui sa place marquée dans les annales du monde, si 
la mort ne l’avait pas fauché avant l’heure ! Ce sont les meilleurs qui se font tuer 
ou du moins qui font tout ce qu’il faut pour que l’ennemi les tue. Et pourtant 
quelques-uns ont traversé sans aucune blessure ces épreuves. N’est-il pas 
évident que nous sommes à toutes les heures du jour dans la main de Dieu ? La 
gloire, comme la vie, c’est Dieu qui la donné ; c’est aussi lui qui la détient à son 
gré. Qui sait d’ailleurs si, de tous les présents que sa bonté peut nous faire, 
celui-là n’est pas le plus chétif à ses yeux1 ? 

                                       

1 J’ai voulu savoir quelle trace avaient gardée nos archives des services d’un officier si 
rempli de promesses et si brusquement moissonné dans sa fleur. Voici la note que m’a 



CHAPITRE XIII. — LES DERNIERS JOURS DE LA MARINE 
GRECQUE. 

 

La cause d’Athènes était irrévocablement perdue. Après une défaite si grosse de 
conséquences, Conon ne se hasarde pas à braver la colère de ses concitoyens ; il 
laisse le vent du nord l’emporter jusqu’à Chypre. Un allié fidèle, Évagoras, 
accueille le fugitif et n’hésite pas à ouvrir les ports où il commande aux trières 
vaincues. La Paralos cinglait, pendant ce temps, à toutes voiles et à toutes rames 
vers Athènes. Elle y arrive de nuit. La fatale nouvelle court de bouche en bouche. 
Tout était à craindre, car Athènes pendant cette longue guerre n’avait épargné 
aucun des petits États qui, à diverses reprises, faussèrent, pour passer à Sparte, 
la foi jurée. La loi du talion allait-elle l’atteindre ? L’application de cette loi eût 
été pour ses habitants la mort ou l’esclavage. Dans cette extrémité, Athènes se 
retrouva. Les premiers instants de consternation passés, les larmes données à 
ceux qui n’étaient plus, on ne s’occupa que des préparatifs de résistance. Les 
factions se turent, les rands de l’armée s’ouvrirent à cous les citoyens sans 
exception ; à aucun d’eux on n’eut alors l’idée de demander quel avait été son 
parti ou quel était son âge. Tombée sur le champ de bataille, Athènes, comme le 
guerrier dont nous parle le poète, secouait sa poussière, niait sa chute et ne, 
songeait qu’à revenir à la charge. Lysandre cependant recueillait de tous côtés 
les fruits de sa victoire. Il reprenait. Chalcédoine, il rétablissait un harmoste 
lacédémonien à Byzance. Quand il eut rendu la ville d’Égine aux Éginètes, l’île de 
Milo aux Méliens ; quand-il eut ravagé l’île de Salamine et effacé partout la trace 
de là persécution athénienne, il vint mouiller devant le Pirée à la tète de cent 
cinquante vaisseaux. Pausanias, l’un des rois de Sparte, l’attendait, campé 
depuis quelques jours déjà sous les murs d’Athènes. A la voix de Lacédémone, 
les Péloponnésiens s’étaient levés en masse ; chacun accourait à la vengeance et 

                                                                                                                        

transmise, avec son obligeance habituelle, un des conservateurs de ce riche dépôt, M. 
Octave de Branges : 
La frégate la Piémontaise, commandée par M. Épron (Louis-Jacques), capitaine de 
vaisseau, faisait en 1808 partie de la station de l’île de France. Le 7 mars, se trouvant à 
la hauteur de Ceylan, le commandant Épron eut connaissance de plusieurs voiles qu’il 
reconnut pour des vaisseaux de la Compagnie. Bientôt après une frégate fut signalée. 
Cette frégate avait une marche supérieure ; elle atteignit promptement la Piémontaise. 
Le combat s’engagea. Trois fois les bâtiments le suspendirent ; trois fois ils le reprirent 
avec une nouvelle ardeur. La frégate française avait vu son équipage déjà diminué de 
cinquante hommes dans les engagements antérieurs ; elle succomba. Le chiffre de ses 
pertes était considérable : quarante-neuf tués et quatre-vingt-six blessés. Au nombre des 
morts se trouvaient deux enseignes et le premier lieutenant : Charles Moreau. 
Né à Jérémie dans l’île de Saint-Domingue, nommé lieutenant de vaisseau en 1805 (le 25 
fructidor an XIII), Charles Moreau, avant d’embarquer sur la Piémontaise, avait fait un 
voyage de circumnavigation sur la corvette le Naturaliste, de 1801 à 1803. Il était marié 
à mademoiselle Joséphine-Anne-Madeleine Muraire, parente du premier président de la 
Cour de cassation, née à Paris, le 22 juin 1782. Un décret en date du 28 mai 1809 
accorda à madame Moreau une pension annuelle de 800 francs. Ce décret fut rendu sur 
le rapport du ministre de la marine, rapport ainsi conçu : Sire, le lieutenant de vaisseau 
Charles Moreau a été tué le 8 mars 1808 dans un combat soutenu par la frégate de Votre 
majesté la Piémontaise contre le San-Fiorenzo. Au moment de sa mort, cet officier 
comptait dix ans environ de service... Ses talents, son courage, sa noble ambition, 
donnaient les plus grandes a espérances. Le sieur Moreau laisse une veuve et un enfant 
en bas âge. 



à la curée. La grande ville fut, ainsi investie par terre et par mer, Il ne lui restait 
plus ni vaisseaux, ni alliés, ni vivres ; elle résista quatre mois et ne capitula que 
devant les horreurs de la famine. Après de longs débats, la paix fut enfin 
accordée ; mais à quelles conditions ! Athènes en avait, dans l’ivresse de ses 
premiers triomphes, imposé à ses ennemis de plus dures ; cependant elle ne 
s’était jamais défendue de l’espoir que la Grèce ne la traiterait pas comme un de 
ces États sans passé, qui n’ont pour les protéger ni l’éclat de grands noms, ni 
l’égide de services rendus. Dans sa pensée secrète, le souvenir de Marathon et 
de Salamine devait encore la couvrir et désarmer jusqu’à un certain point 
l’inimitié du Péloponnèse. Cette illusion tomba quand Théramène et les autres 
négociateurs revinrent de Sparte. Il fallait raser les longs murs et les 
fortifications du Pirée, livrer les vaisseaux, à l’exception de douze, rappeler les 
bannis, se résigner à ne plus avoir d’autres amis et d’autres ennemis que ceux 
des Lacédémoniens. Quelques citoyens voulurent se révolter contre ces 
exigences ; la majorité, une majorité écrasante, étouffa leur voix. Pouvait-on 
tenir plus longtemps quand déjà les morts se comptaient chaque jour par 
centaines ? Y avait-il intérêt à payer de nouveaux sacrifices un délai que tous 
savaient devoir rester sans issue ? On se soumit, et la paix fut signée. Lysandre 
alors aborda an Pirée ; les exilés y rentrèrent avec lui. Ce ne fut pas, hélas ! 
comme Athènes avait peut-être le droit de s’y attendre, le jour triste ; ce fut le 
jour joyeux. Les murs, dit Xénophon, furent abattus au son de la flûte avec une 
grande ardeur, et la Grèce tout entière célébra le jour qui les vit tomber comme 
l’avènement de sa liberté. 

La Grèce se trompait : le triomphe éphémère de l’oligarchie ne fonda rien, pas 
même la puissance de Sparte. Alcibiade et Lysandre disparurent : Alcibiade, 
assailli par ordre de Pharnabaze dans un village de Phrygie ; — il avait alors 
quarante ans — Lysandre, mortellement blessé dans une escarmouche contre les 
Thébains, sur les bords du lac Copaïs. Des acteurs principaux de la guerre du 
Péloponnèse, il ne resta plus bientôt que Thrasybule et Conon : Thrasybule, qui 
chassa sans peine les trente tyrans le jour où Pausanias  cessa de leur prêter 
l’appui d’une garnison- lacédémonienne ; Conon, qui prit dans les eaux de Cnide 
la revanche d’Ægos-Potamos, en se plaçant avec Pharnabaze à la tête de cette 
fameuse flotte phénicienne, si longtemps promise à Sparte et mise enfin au 
service du relèvement inespéré d’Athènes. Bien des chemins conduisent les 
nations à la mort ; il en est un pourtant qui les y mène plus vite que tous les 
autres : l’ingratitude avait perdu Athènes ; ce fut par l’ingratitude que Sparte 
passa, en quelques mois, du triomphe à la déchéance. Athènes s’était montrée 
ingrate envers ses généraux ; Sparte crut pouvoir être impunément ingrate 
envers son allié ; elle mordit la main qui prodiguait naguère à Lysandre et à 
Mindaros les subsides. L’expédition des Dix-Mille lui avait révélé la faiblesse de 
l’Asie ; devançant Alexandre, elle envoya son roi Agésilas faire la guerre au 
maître de Pharnabaze et de Tissapherne, au souverain qui venait de triompher 
de Cyrus, au successeur de Darius II, au roi des Perses Artaxerxés Mnémon. 
Sparte avait pris le goût des richesses, et ses généraux n’étaient plus assez sûrs 
pour qu’on leur confiât le transport du butin. Gylippe, le grand Gylippe lui-même, 
le compagnon d’Hermocrate, le sauveur de Syracuse, fut, peu de temps après la 
bataille d’Ægos-Potamos, accusé d’avoir frauduleusement décousu les sacs remis 
à ses soins par’ Lysandre, et d’en avoir soustrait un certain nombre de talents. 
Pour un pays qui avait fait de la pauvreté volontaire la base de l’état social, 
pareille conduite était d’un fâcheux exemple. La corruption se gagne comme, la 
peste, et de tout temps l’une et l’autre ont eu leur siège en Asie. Agésilas 



cependant faisait de rapides conquêtes quand Artaxerxés prit le parti de confier 
le commandement de ses forces maritimes à Conon. Vainqueur des 
Lacédémoniens à Cnide, Conon courut les mers et fit soulever les îles. 
Artaxerxés, de son côté, envoyait de l’argent en Grèce. Menacée d’une coalition 
générale, Sparte se voit obligée de rappeler Agésilas ; quelques années plus 
tard, en l’année 387 avant Jésus-Christ, elle conclut avec Artaxerxés Mnémon le 
honteux traité d’Antalcidas. Les colonies grecques de l’Asie sont enfin replacées 
sous le sceptre des Perses ; la revanche des successeurs de Darius est complète. 
Sparte, qui désavouait jadis avec tant d’indignation -Astyochos, ne trouve que 
des éloges pour Antalcidas. L’abaissement des caractères a été prompt. 

Laissons les Grecs achever mutuellement leur ruine ; ne parlons ni de Pollis, 
l’amiral de Sparte, ni de Chabrias, le navarque d’Athènes. Pollis avait cependant 
un éperon armé dé fortes dents de fer, et tuait les stratèges ennemis de sa 
propre main. Chabrias ne l’en battit pas moins et rentra en triomphe au Pirée. Ce 
fut le premier avantage remporté par des vaisseaux athéniens sur la flotte de 
Lacédémone depuis la guerre du Péloponnèse. Et Timothée, et Nicolochus, et 
Mnasippe, faut-il n’en rien dire ? Timothée, c’était un autre Fabius. Il avait vaincu 
Nicolochus ; il allait probablement vaincre à1nasippe quand on le déposa, 
impatienté de ses sages lenteurs. Il eut pour successeur Iphicrate. Ah ! par 
exemple, Iphicrate, je ne puis le passer sous silence. Ce nouvel amiral se hâta de 
grossir sa flotte de tous les vaisseaux qu’il put trouver dans les divers ports de 
l’Attique. Il y joignit les deux galères sacrées et, avec soixante-dix vaisseaux, se 
dirigea vers Corcyre. Bien d’autres, depuis l’origine de la marine grecque, avaient 
fait le voyage du Pirée aux Sept-Iles, mais nul ne sut, comme Iphicrate, profiter 
de la traversée même pour se préparer au combat. Il ne voulut point se servir de 
ses voiles, quoiqu’il eût le vent favorable ; il n’employa que les rames et, sans se 
détourner de sa route, exerça ainsi ses matelots. C’est tout un traité de 
manœuvre que ce seul passage des Helléniques de Xénophon. Nous y apprenons 
d’abord que les trières avaient deux jeux de voiles, absolument comme les 
galères du dix-septième siècle. Iphicrate laisse ses grandes voiles à terre et 
n’emporte que le petit jeu. Il fait voguer généralement par quartier, de façon que 
ses rameurs puissent se reposer à tour de rôle. Les signaux, — tà simia, — lui 
servent de jour à faire évoluer sa flotte. Il la forme en ligne de file, la déploie sur 
une ligne de front, la concentre en phalange. Al. Du Pavillon ne se faisait pas 
mieux comprendre de la flotte de d’Orvilliers.  Pour exciter l’ardeur de ses 
chiourmes, pour les dresser aux luttes de vitesse, Iphicrate a trouvé un excellent 
moyen : l’heure du repas venue, il conduit ses vaisseaux au large, rangés, 
beaupré sur poupe, les uns dans les eaux des autres. Par un mouvement de 
contre marche, la lune s’est développée parallèlement au rivage. Attention ! voilà 
le signal qui monte : Ordre à la flotte de pivoter tout à la fois de 90 degrés sur la 
droite, en d’autres termes de faire par le flanc droit. Le mouvement s’exécute ; 
tous les vaisseaux ont maintenant la proue tournée vers le rivage. Le moment 
d’aller dîner est venu : A terre, mes enfants, à terre ! Partez tous ensemble, et 
honneur à qui arrivera le premier. Le prix de la joute n’est pas à dédaigner. Ce 
prix, c’est le droit d’avoir un accès privilégié à.1’aiguade. Les instants accordés 
au repas sont comptés ; il importe donc de n’en pas perdre, et ceux qui ne 
pourront remplir que les derniers leur marmite courent fort le risque d’être 
obligés d’avaler les morceaux doubles. Iphicrate ne craignait pas, grâce aux 
mesures de précaution qu’il savait prendre, de s’arrêter en pays ennemi pour y 
faire dîner ou souper ses équipages. Jamais il ne lui est arrivé d’être surpris. Il 
commençait par donner l’ordre de dresser les mâts et d’envoyer sur chaque 



navire un homme en vigie, un homme à la penne, disait-on au temps de don 
Juan d’Autriche. Du haut de ces observatoires les guetteurs découvraient une 
assez grande étendue de terrain pour qu’on eût tout. le temps de se rembarquer 
avant que l’ennemi signalé arrivât sur la plage. Point de feux dans le camp la 
nuit ; les abords du camp éclairés au contraire. Les rôdeurs n’entrent pas 
volontiers dans ces cercles de lumière qui les peuvent trahir ; de plus, en cas 
d’attaque, on sait mieux à quelle troupe les grand’gardes vont avoir affaire. Ce 
n’est pas seulement de tactique navale que s’occupait Iphicrate. On lui doit aussi 
de nombreuses réformes dans l’armement. II allongea la lance et l’épée, en 
même temps qu’il diminuait-la surface du bouclier. Bien que les Grecs aient eu, 
dès le temps d’Homère, la prétention d’être bien chaussé si jamais leurs soldats 
n’avaient porté chaussure aussi légère, aussi facile à dénouer que celle qui fut 
inventée par Iphicrate et qui en reçut très justement le nom d’iphicratide. 

Quand les mœurs militaires commencent à faiblir, quand la plante humaine peu à 
peu dégénère, ces organisateurs minutieux, ces généraux de second ordre, qui 
savent appliquer leur esprit aux moindres détails, rendent de grands services. 
Cependant je mettrais plus volontiers encore ma confiance dans un stratège qui 
aurait toutes les qualités que Xénophon prête au Lacédémonien Téleutias. Voilà 
un nom que je n’avais jamais entendu prononcer et qui me paraît bien mériter 
pourtant qu’on s’y arrête. Quand Téleutias remet le commandement à Hiérax, il 
n’est pas un des soldats qui ne veuille lui serrer la plain ; l’un le couvre de fleurs, 
l’autre l’entoure de banderoles ; ceux qui arrivent trop tard, au moment où le 
vaisseau s’éloigne, jettent des couronnes dans la mer et prient les dieux de 
veiller sur leur chef. Les Spartiates éprouvent un revers : de qui font-ils choix 
pour le réparer ? De ce même Téleutias qui, au dire de Xénophon, ne s’est 
encore fait remarquer ni par de grands périls courus, ni par des ruses de guerre 
remarquables, mais qui, pour tout secret et pour tout mérite, a su conquérir 
l’affection de ses troupes. Téleutias arrive sans argent pour prendre le 
commandement d’une flotte indignée de n’être pas payée depuis de longs mois ; 
son nom seul,a transformé les visages ; les matelots témoignent hautement leur 
joie et se déclarent prêts à le suivre. Soldats, leur dit Téleutias, ma porte jusqu’à 
présent vous a toujours été ouverte ; ce n’est pas aujourd’hui qu’elle pourrait 
vous être fermée. Avez-vous des réclamations à m’adresser ? Je suis prêt à les 
entendre. Vous savez bien qu’avant de songer à ma subsistance ; je me serai 
occupé de pourvoir à la vôtre ; je préférerais rester deux jours sans vivres plutôt 
que de vous voir en manquer un seul jour. Les Barbares nous refusent leurs 
subsides ; apprenons à nous en passer. L’abondance qu’on se procure les armes 
à la main, aux dépens de l’ennemi, est la seule qui convienne à des hommes 
libres. Cette abondance, où Téleutias compte-t-il donc aller la chercher ? Au Pirée 
même ! Au Pirée, avec douze trières, car Téleutias ne veut compromettre dans 
cette expédition que douze vaisseaux. Oui, au Pirée ! et tout est admirablement 
calculé pour que l’aventure réussisse. Téleutias sait qu’une fois mouillés dans le 
port, les triérarques s’y croient en sûreté et ne s’astreignent plus à coucher à 
bord ; les matelots même se dispersent à terre. Il part de nuit, et s’arrête à 
moins d’un kilomètre de l’entrée du Pirée. Dès que le jour se montre, il prend 
avec son vaisseau la tête de la colonne. Les Athéniens ne s’attendaient pas à une 
telle audace. Quand ils accourent en armes sur le rivage, les vaisseaux de 
Téleutias ont déjà fait main basse sui, tous les vaisseaux de transport. Sous les 
yeux ébahis des hoplites et des cavaliers, les trières de Lacédémone emmènent à 
la remorque cet immense butin. Jamais coup de main ne- fut plus heureux et 
plus prompt, Il y eut même, assure-t-on, des marchands et des triérarques 



enlevés dans leur lit au milieu du bazar. L’amiral Baudin surprit Vera-Cruz en 
1838 : il ne montra pas alors plus de décision et n’obtint pas un plus complet 
succès. 

Toute marine qui se garde mal est incontestablement une marine qui s’effondre. 
Les Athéniens n’en étaient pas sur ce point à leur première leçon. Déjà Gorgopas 
avait joué à Eunome un de ces vieux tours de matelot qu’il nous faudra 
rapprendre si jamais notre marine rentre en lice. Eunome le rencontra revenant 
d’Éphèse et le poursuivit jusqu’à Égine. Gorgopas fit la sourde oreille à toutes les 
provocations. La nuit venue, Eunome allume le fanal de sa galère capitane, 
donne l’ordre à ses vaisseaux de le suivre et se dirige vers les côtes de l’Attique. 
A peine est-il parti que Gorgopas se met dans ses eaux et le suit sans bruit. Au 
lieu de se servir de la voix pour donner le rythme à la vogue, les céleustes 
frappent doucement des cailloux l’un sur l’autre. Eunome ainsi conduit, sans s’en 
douter, à l’aide du phare qui brille à son mât, deux escadres : la sienne et celle 
de Gorgopas. Au moment où il va jeter l’ancre, où déjà quelques-uns de ses 
vaisseaux commencent à s’amarrer au rivage, la trompette lacédémonienne se 
fait entendre. On fond sur ses trières, et avant qu’il ait pu se reconnaître, on lui 
en enlève quatre, qui font route pour Égine. 

Tout passe, l’ascendant même le mieux affermi. On ne trouvera pas souvent une 
nation de canotiers comme le fut le peuple athénien. Il y avait près d’un siècle 
que les fesses du pauvre Démos avaient fatigué à Salamine, et Démos, tout 
vieux qu’il pût être, maniait encore la rame et la lance avec vigueur. Cependant 
peu à peu ses grands hommes de mer prenaient le chemin des Champs Élysées : 
Thrasybule avait été tué en 390 dans les eaux de la Cilicie ; la guerre sociale, 
cette guerre qui rassembla, pendant trois années consécutives, contre Athènes 
les forces combinées de Chio, de Rhodes, de Cos et de Byzance, coûta la vie à 
Chabrias, envoya végéter dans l’exil Iphicrate et Timothée. Quand il fallut faire 
face à Philippe de Macédoine, monté sur le trône en 360, il ne restait plus que 
Charès. Charès, vieilli, ce n’était pas assez. On lui associa pour le 
commandement des troupes Lysiclès, et Lysiclès alla perdre, en l’an 338 avant 
Jésus-Christ, la bataille de Chéronée. On se relève d’une bataille perdue, on ne 
revient pas à la vie, quand une longue corruption a tari toutes les sources des 
vertus publiques. Il n’y avait plus place en Grèce que pour l’empire d’Alexandre ; 
mais l’empire d’Alexandre, c’est la fin de la Grèce ; c’est du moins pour nous la 
fin de la marine grecque. 

Si nous ne tenions à borner ce récit, nous rencontrerions bientôt sous nos pas 
une autre marine, plus massive, plus puissante peut-être, construite avec les 
immenses ressources de l’Asie. Ce ne serait plus cette marine agile, intelligente, 
faisant à la manœuvre une si large part et tout à fait digne de nous offrir, avec 
sa tactique, son héroïque histoire comme un enseignement. 



CHAPITRE XIV. — UN MOT SUR LE PASSÉ ET UN PROGRAMME 
POUR L’AVENIR. 

 

Nous avons vu la marine grecque sur maint champ de bataille. Quelle idée nous 
faisons-nous maintenant des instruments qu’elle y amenait ? On doit s’attendre à 
ce que j’exprime enfin sur ce délicat sujet ma pensée. Je ne la cacherai pas plus 
longtemps. Écartons d’abord de la question les vaisseaux de transport. Ceux-là 
eurent des qualités nautiques qui ne le cédèrent en rien à celles des hourques 
marchandes de tous les pays. S’ils avaient possédé la boussole, ils auraient 
doublé le cap de Bonne-Espérance ; il n’est pas même certain que, sans ce 
précieux secours, ils n’aient pas accompli, du temps de Néchao, plus de six cents 
ans avant Jésus-Christ, le fameux périple tenté dans le sens opposé par Hannon. 
En tout cas, pour ma part, je les en déclare capables. Une jonque chinoise, 
montée, il est vrai, par des matelots anglais, — est bien venue à Londres et en 
est répartie. Un paquebot de New-York est allé à la voile transporter son 
industrie dans le Yang-tse-kiang. J’aurais aussi bien cru un des bains flottants de 
la Seine en état de faire ce voyage. Le vaisseau de combat des anciens est tout 
autre chose que leur vaisseau marchand. Il est construit pour la lutte ; on ne l’a 
point bâti pour affronter la mer. Chargé jusqu’à couler bas d’équipage, n’ayant 
pas même de cale où déposer ses vivres, il est tout muscle. On a voulu qu’il pût 
se passer du vent, et, dans mainte circonstance, il le devance. Sa vitesse n’a 
d’égale que sa légèreté. On le tire à terre, on lui fait franchir les isthmes, on 
l’accoste à tous les rivages. Il marche en avant, en arrière ; il tourne sur lui-
même avec une aisance et une promptitude merveilleuses. Que la trirème 
d’Asnières en fasse autant ! De plus, ce vaisseau si bien doué pour la marche et 
pour la manœuvre est ponté ; il l’est du moins sur tout l’espace qui doit couvrir 
et qui, sert à protéger les rameurs. Le pont est la place d’armes des hoplites. Ils 
s’y installent pour lutter, en cas d’abordage, de pied ferme. Quant aux rameurs, 
ils sont, je le reconnais, divisés en trois classes : les thranites, les zygites et les 
thalamites. Ces trois classes n’ont pu, à mon sens, constituer que trois portions 
de la chiourme destinées à se relayer. Elles étaient distribuées, dans l’ordre où je 
les ai nommées, de l’arrière à l’avant. Les bancs qu’occupaient les thranites près 
de la poupe, les zygites au centre, les thalamites à la proue, étaient-ils de niveau 
? Y avait-il au contraire un ressaut à chacune des trois divisions de la vogue ? Je 
n’y aurais point d’objection sérieuse, car de tout temps on s’est montré porté à 
enhucher les poupes, à surbaisser par contre les avants. J’inclinerais cependant à 
écarter cette concession même. La trière, suivant moi, n’a été qu’une 
pentécontore à couverte, et il est inutile d’introduire des complications dans sa 
charpente pour la mettre d’accord avec les textes que j’ai cités. Hérodote, 
Thucydide, Xénophon sont gens du métier ; j’ai dans leurs renseignements et 
dans leurs expressions toute confiance. Pharnabaze me raconterait le combat de 
Cnide que je ne m’engagerais pas à prendre à la lettre ce qu’il m’en dirait. S’il 
chargeait un peintre de transmettre à la postérité le souvenir d’une aussi 
glorieuse journée, je n’en croirais pas aveuglément cet artiste, à moins qu’il ne 
fût Athénien. Quant aux sculpteurs et aux numismates, je leur laisserais, 
volontiers-les coudées franches ; leur rôle n’est pas de représenter exactement 
les objets. Il y, a delà science héraldique dans tout ce qui se confie au bronze ou 
à la pierre. Les vases de terre cuite ne sont pas tenus à plus de fidélité. Je dois 
trop aux érudits, je leur ai fait trop d’emprunts, pour oser parler avec légèreté de 
leurs veilles ; mais, de grâce, qu’ils examinent à nouveau, s’ils en ont le loisir, 



les textes sur lesquels leur opinion jusqu’ici s’est basée. Je leur soumets 
humblement mes doutes, mon sentiment même ; si je me trompe, qu’on me, 
ramène aux carrières ; je veux dire aux vaisseaux modernes sur lesquels ma vie 
s’est passée1. 

Et la marine de l’avenir ; n’en dirai-je donc rien en finissant ? Ce n’est pas par de 
simples échappées que j’ai pu justifier suffisamment mon titre. La marine de 
l’avenir, ce n’est pas, veuillez me prêter sur ce point quelque attention, tel ou tel 
système d’architecture navale. La marine de l’avenir, c’est, dans ma pensée, 
celle qui peut ouvrir aux plus grandes armées la route des capitales. Vous faut-il 
du temps pour réaliser un dessein aussi ambitieux ? prenez-en ! prenez un siècle 
; prenez-en même deux : rien ne presse ; mais soyez certains que le jour où un 
nouveau Napoléon paraîtra sur la scène, on en viendra là. En attendant, pourquoi 
ne ferions-nous pas un simple essai, un essai sur une échelle infiniment petite ? 
Le problème, est facile à poser : Voici un régiment, un escadron, une batterie. 
Transportez-les, débarquez-les ; rembarquez-les sur la première plage venue. 
Quand vous aurez réussi pour un régiment, pour un escadron, pour une batterie, 
la flottille ne sera pas construite, elle sera fondée. Vous en posséderez le type. Si 
ce type est introuvable, vous aurez du moins l’avantage de le savoir. 

Est-ce à dire que je veuille réduire la marine moderne à cette poussière navale ? 
Si l’on interprétait ainsi ma pensée, je me serais bien mal fait comprendre. Nul 
n’est plus que moi convaincu qu’il n’est point d’opération dirigée contre le littoral 
ennemi qui ne suppose avant tout l’occupation de la mer. La flottille doit être 
couverte par la flotte. Il y a d’ailleurs un soin plus pressant que celui d’envahir le 
territoire des autres ; on a d’abord à protéger le sien. Établir la sécurité des 
passages, se porter en force à l’ouvert des grandes voies maritimes, tel est le 
premier devoir d’une marine qui veut affirmer sa prépondérance. Le commerce 
peut alors se poursuivre sans interruption, se poursuivre avec autant de 
confiance qu’en pleine paix ; les grandes pêches ne cessent pas de pourvoir à 
l’alimentation publique ; on reste en communication avec l’univers. Pour un pays 
refoulé par l’invasion sur lui-même, fut-il jamais rien de plus essentiel ? Vous 
avez fortifié Paris ; ni ses murailles, ni son héroïsme ne l’ont sauvé : Toulon, 
Brest et Cherbourg auraient pu, au contraire, devenir pour un temps indéterminé 
le refuge de l’indépendance nationale. Qu’on rende ces trois ports inexpugnables 
du côté de la terre, la marine saura bien empêcher que la famine ne vienne les 
livrer, comme elle a livré la grande capitale, à un ennemi qui fût demeuré, sans 
la famine, impuissant. La flotte, croyez-le bien, a cessé d’être un luxe ; elle peut 
devenir, en quelques années, le bras droit de la France. Plus j’étudie l’histoire, 
plus je me pénètre de cette vérité : sans Cadix, il n’y aurait peut-être plies 
aujourd’hui dé nationalité espagnole. Et Scipion ! Et Agathocle ! Est-ce qu’ils ne 
nous ont pas laissé, eux aussi, quelque exemple, à suivre ? Ayez foi dans la 
marine ! Donnez-lui, sans hésiter, tout ce que son importance réclame ! Ne la 
couronnez pas de tant de fleurs, mais ne mutilez plus ses cadres ! Savez-vous, 
dans ces cadres, ce qu’il dépendrait de vous, à l’heure du besoin, de faire entrer 
? Une armée de matelots ? Mieux que cela, je pense : une population de 

                                       

1 Un décret de la Convention nationale portant la date du 27 novembre 1792 m’est 
signalé par une obligeante correspondance de Bruxelles. Ce décret décerne une 
récompense au sieur Babu pour la découverte des trirèmes des anciens. La question 
serait donc vidée, s’il fallait croire la grande Assemblée, en cette question si 
controversée, infaillible ; mais la Convention avait fort à faire au mois de novembre 
1791, et le sieur Babu peut fort bien avoir abusé de son innocence. 



canonniers ! Grâce aux soins persistants d’une administration dont les vues n’ont 
certes pas manqué sur ce point de profondeur, il n’y aura guère de pêcheur 
français qui ne soit devenu, dans l’espace de dix ou douze ans, un canonnier de 
premier ordre. Nos ressources, on le voit, sont immenses ; elles ne sont pas 
dispersées, comme celles de nos voisins, sur toutes les mers du globe ; notre 
magnifique littoral nous les garde ; sachons seulement en user ! 

L’Europe aujourd’hui est tout à la défensive. Chacun s’applique à combler ses 
rades, à hérisser ses côtes de canons ; à semer l’entrée de ses ports de torpilles. 
Le beau profit si l’on doit être refoulé dans l’enceinte de ses arsenaux et 
enfermé, pour ainsi dire, au fond de sa tanière ! Rule, Britannia, rule the waves ! 
Donnez-moi le large, la possession incontestée de la haute mer, je vous tiendrai 
quitte du reste. Le large appartient aux gros bâtiments. Les gros bâtiments par 
malheur me paraissent avoir une fâcheuse tendance à se déshabituer des 
navigations d’hiver. Qu’on les ménage, rien de mieux ; mais qu’on songe en 
même temps à trouver le moyen d’amariner leurs équipages. Je proposais 
naguère à l’amiral Rigault de Genouilly d’attacher un navire à voiles à chacun des 
bâtiments cuirassés de l’escadre. On eût pu de cette façon laisser impunément 
les colosses dormir sur leur lit de roses durant toute la saison des tourmentes. 
Les colosses auraient eu leurs grasses nuits, leurs journées sereines ; les marins 
qui les montent n’en seraient pas moins demeurés capables d’affronter 
légèrement les épreuves dont se riaient autrefois nos pères. Bloquer l’entrée de 
l’Iroise ou l’embouchure tempétueuse de l’Escaut, d’une extrémité de l’hiver à 
l’autre, pendant ces quatre mois noirs retranchés maintenant de nos exercices, a 
été jadis pour nos’ escadres, non pas tout à fait un jeu, mais du moins un péril 
accepté comme une de ces nécessités du métier devant lesquelles ne recule pas 
une marine sérieuse. Nous n’aurons pas toujours à couronner de nos pièces de 
marine des bastions, à faire campagne au sein de nos provinces envahies. Notre 
lot est de naviguer ; apprenons de nouveau à naviguer dans les conditions les 
plus dures, et puisqu’il serait trop coûteux de nous vouloir aguerrir à bord de 
bâtiments dont la construction seule représente le budget de plus d’un État, 
aguerrissons-nous, — la chose est facile, — sur les vieux bâtiments qu’on est en 
mesure de nous prêter. Faisons notre éducation de soldats à bord des cuirassés, 
entretenons notre éducation de marins aux dépens de cette flotte proscrite qui 
s’en va dépérissant chaque jour sans profit. Il faut chasser le mal de mer de nos 
rangs ; prenons garde qu’il ne finisse par y élire domicile : nous ne serions plus 
que des hoplites du second ban. La Cochinchine et la Nouvelle-Calédonie nous 
ont rendu un grand service, — le plus grand qu’elles soient probablement : 
appelées à nous rendre, — elles ont amariné, par les nécessités de leur 
ravitaillement, une portion notable de nos équipages ; occupons-nous 
d’amariner, sans plus tarder, le reste. 

Si les peuples s’entendaient pour suspendre leurs armes dans l’âtre, près de la 
crémaillère, il n’y aurait plus de guerre. Ce fut un instant l’espoir de la Sainte-
Alliance ; on ne sait que trop avec quelle rapidité s’évanouit ce beau rêve. Il en 
est de la navigation comme de la guerre ; chacun est obligé de régler ses allures 
sur celles de son voisin. C’était sans doute, un heureux temps que celui où 
l’apparition de la grue traversant le ciel en longues files avertissait le pilote de 
démonter jusqu’aux premiers jours du printemps le gouvernail. Mais ce temps 
est passé, et la marine moderne, dans sa force, n’a plus le droit de regarder aux 
saisons : Du moment que les Lacédémoniens y vont de tout cœur, nous ne 
pouvons, comme les Béotiens, nous borner à faire semblant de tirer. La flotte qui 
se montrera la plus, apte à braver la tempête, qui affrontera le mieux les 



parages difficiles et les nuits orageuses, sera, quelle que soit sa composition 
numérique, la première flotte du monde. Le vaisseau moderne est un cheval de 
sang ; il ne faut pas lui donner, par excès de prudence, les allures d’une rosse. 
Qu’il offre le combat à ce vent qui mugit, à cette mer démontée qui bouillonne, 
on verra bientôt de quel côté est la force et où Dieu, de nos jours, a mis sa 
puissance. 

She walks the waters like a thing of life 
And seems to dare the elements to strife. 
Who would not brave the battle fire, the wreck, 
To move the monarch of her peopled deck ? 

Jean-Jacques était d’avis que l’appareil dont nous entourons, dans notre zèle, 
l’heure suprême, ne servait qu’à nous avilir de cœur et à nous faire désapprendre 
à mourir. Le bruit que nous faisons autour du moindre sinistre court bien mieux 
le risque de nous faire désapprendre à naviguer. La responsabilité du marin est 
assez grande déjà sans qu’on la vienne aggraver par des mièvreries ou par des 
dithyrambes. Encourageons l’audace, éveillons l’esprit d’entreprise, rassurons les 
trembleurs. Il est tel officier qu’une batterie chargée de mitraille ne ferait point 
pâlir, qui se trouble dès qu’il voit se dresser devant lui le fantôme du conseil de 
guerre : Ce n’est certes pas ma faute s’il en est ainsi. J’ai assez prêché la 
nécessité d’alléger le fardeau des responsabilités navales, j’ai assez montré à 
quel point le malheur me trouvait, en toute occasion, indulgent pour me croire 
fondé à signaler le germe délétère qu’un esprit inconsidéré de critique 
s’exposerait à introduire peu à peu dans nos rangs. On comptait autrefois ses 
naufrages avec presque autant d’orgueil que ses combats ; nos grands hommes 
de mer, les Duquesne, les Tourville, ne les comptaient plus, parce que leurs 
naufrages devenaient, comme leurs faits d’armes, trop nombreux : ce fut la 
grande époque. Il est vrai que des vaisseaux se construisaient et s’équipaient 
alors pour quelques centaines de mille francs ; avec le matériel qu’on nous confie 
aujourd’hui, la moindre avarie se chiffre par millions. Il est donc indispensable, je 
le répète, qu’on, nous donne, pour nous faire la main, des instruments moins, 
coûteux. 

Ces questions que j’expose à chaque nouveau travail sorti de mes loisirs auraient 
été promptement saisies par les Athéniens ; je ne les aurais pas soumises sans 
quelque appréhension à l’appréciation du consul Duilius. Le consul m’aurait peut-
être jeté brutalement son corbeau à la tête, et cependant je crois que sans les 
marins de Locres, de Thurium, de Tarente, sans ceux de Sélinonte et de 
Syracuse, son fameux corbeau n’aurait pas fait merveille. Je me propose d’y 
regarder un de ces jours de plus près. Pour le moment, je me contenterai de 
résumer ici des vœux qui ne sont que le complément du chapitre que j’intitulais 
en 1871 : Institutions nécessaires. Je demande avant tout une flotte de haut 
bord montée par des marins, et non pas seulement par des canonniers et par des 
soldats. A côté de ce puissant corps de bataille qui se tient dans les eaux 
profondes, je range l’inland squadron, la ligne des avisos destinée à serrer de 
plus près le littoral. C’est à cette escadrille que je réserve l’emploi de tous les 
moyens auxiliaires qu’on accumule aujourd’hui ; sans se préoccuper du danger 
d’y apporter une confusion étrange et périlleuse, à bord de nos grands navires de 
combat. Nous avons une flotte de transport ; je n’y renoncerais pas, car une 
pareille flotte peut servir à rapprocher la base d’opérations de la flottille. On sait 
que la flottille, — j’ai pris soin de le dire, — sera toujours astreinte, par son 
essence même à de très courtes traversées. La flottille d’ailleurs ne se charge 
que des soldats ; elle laisse aux onerariœ le gros matériel et les vivres. 



Mon programme est vaste ; il peut toutefois tenir dans quelques mots. Ce 
programme comprend : en premier lieu, une flotte de guerre qui soit en état de 
croiser pendant deux on trois mois au large, sans avoir à renouveler sa provision 
de charbon ; une flotte par conséquent munie d’une voilure suffisante, une flotte 
que les tempêtes d’hiver n’obligeront pas à rentrer précipitamment au port. 
Éclairant cette flotte et la secondant au besoin, la grande escadrille des avisos 
constituera en quelque sorte l’avant-garde de l’armée navale. Cette escadrille, je 
la livrerai sans crainte à tontes les expériences, à tolites les innovations, que je 
désirerais, au contraire, écarter soigneusement de nôtre matériel blindé. Si l’on 
peut armer les avisos de torpilles, torpilles de traîne ; torpilles de choc, torpilles 
automotrices, — je m’en réjouirai et j’y verrai un notable avantage ; nos 
vaisseaux ne s’en trouveront ainsi que mieux flanqués. Enfin, dernier souhait, je 
dirai presque, si l’on veut bien excuser cette prétention, dernier espoir, 
couronnement longtemps attendu dés vœux que j’ai nourris à travers les 
vicissitudes d’une carrière qui embrasse trois expéditions aboutissant à’un 
débarquement, la flottille viendra prendre la place que les temps lui assignent, 
en arrière de la flotte de combat, en arrière de la flotte dès avisos, en arrière 
même de la vieille flotte des transports. Cette flottille ne sera encore qu’une 
flottille d’étude, mais elle portera dans ses flancs le germe de la marine à 
laquelle je m’obstine à laisser, comme un heureux présage, le nom de marine de 
l’avenir. 

 

FIN DE L’OUVRAGE 


