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PREMIÈRE PARTIE — LA VIE D’UN GALLO-ROMAIN À LA FIN DU IVe 
SIÈCLE. 

Pendant longtemps, les Gallo-romains passèrent avant tout pour des hommes 
d’action. On les regardait comme des maîtres dans les deux arts oit se manifeste 
le plus l’activité humaine, l’art de parler et l’art de se battre. C’étaient les 
premiers avocats de l’empire et les premiers guerriers du monde. De leurs 
talents poétiques, il est resté peu d’éloges et peu de traces. La littérature 
romaine des trois premiers siècles n’a pas reçu le moindre renfort important des 
penseurs ou des écrivains qui habitaient au delà du Rhône. Nos ancêtres 
fournissaient des rhéteurs à toutes les grandes écoles de l’Italie, aux tribunaux 
des empereurs et aux conseils d’État ; c’était sur les bords de la Loire et de la 
Seine que se recrutait de préférence la superbe cavalerie des corps auxiliaires : 
les Celtes furent, jusqu’à la dernière heure de l’empire, le plus solide rempart de 
cette Rome qui les avait domptés. Mais il ne vint pas de la Gaule des émules de 
Martial ou de Lucain ; elle n’ajouta pas un fleuron à la gloire littéraire de la 
civilisation latine ; pendant trois siècles, les lettres romaines n’auront que deux 
provinces dignes d’elles, l’Afrique et l’Espagne. En Transalpine, on est encore 
trop jeune, trop ardent. A ces peuples, qui ne pouvaient renoncer du premier 
coup aux habitudes d’une indépendance bruyante et dissipée, il fallait tous les 
combats, ceux des camps et ceux de la parole. 

Ce fut au IVe siècle que le sens poétique s’éveilla enfin chez les Gaulois, devenus 
plus calmes et de tempérament plus rassis. Mais alors, comme ils ne faisaient 
pas les choses à demi, comme leur race était, après celle des Grecs, la plus 
richement pourvue de dons naturels, il naîtra chez nous désormais, chaque 
année, urne quantité prodigieuse de vers et de chants, et la veine ne 
s’appauvrira jamais. La terre française deviendra une terre fertile en poètes ; elle 
en aura dans les temps les plus sombres de la domination barbare. La plus tard 
venue dans la littérature romaine, la Gaule la représentera le plus longtemps 
dans l’histoire du monde latin. C’est chez elle que seront les derniers poètes du 
nom romain, comme c’est aussi chez elle qu’apparaîtront au XIe siècle les 
premiers chanteurs du monde nouveau. Ne dirait-on pas que la Fortune romaine 
confia en dernier lieu à la Gaule, à la veille des invasions barbares, le flambeau 
des lettres latines ? 

Un des premiers et des plus grands noms de la littérature gallo-romaine est celui 
du Bordelais Ausone. Nous possédons à peu prés toutes les œuvres qu’il a voulu 
que la postérité conservât. Quoique vivant à l’extrémité de l’empire, ce ne fut 
pas un poète de clocher. La Gaule entière l’admira ; sa réputation franchit 
aisément les limites de notre pays. Il fut lu, goûté, estimé des grands hommes et 
des esprits les plus sains de l’époque. Il plut aux empereurs. Quand il publia ses 



écrits, ce fut sur la demande expresse d’un des bons Césars du temps, de 
Théodose. Le prince lui adressa un charmant billet : il avait lu autrefois des vers 
de lui ; il les avait oubliés et désirait les relire ; d’autres lui étaient inconnus, 
mais il en entendait parler si souvent, et de telle façon, qu’il voulait à tout prix en 
savourer la lecture. Théodose écrivant à Ausone imite Auguste écrivant à Horace 
; c’est dire qu’à la cour on jugeait le Bordelais digne d’un tel hommage 
souverain. La prière de l’empereur détermina Ausone à lancer ces vers dans le 
monde. Elle fut l’origine du recueil que nous possédons aujourd’hui. Le livre a 
reçu comme l’empreinte du sceau impérial ; il a presque un caractère officiel. 

De notre temps, Ausone a été fort méprisé ; les érudits le négligent. Dans les 
histoires littéraires les plus répandues, il est la victime désignée aux plus 
mauvais traitements ; on ne s’en occupe guère dans les histoires politiques. C’est 
manquer souverainement de justice à l’égard des anciens, et faire preuve de bien 
peu de sens historique. Les savants de la Renaissance, infiniment mieux doués 
que nous de l’une et de l’autre qualité, avaient, au contraire, une vive affection 
pour Ausone. Il a mérité d’être édité, commenté par deux des plus illustres 
savants du XVIe siècle, Vinet et Scaliger. 

Ce n’est que tout à fait de nos jours qu’on est revenu, à l’égard d’Ausone, à de 
meilleurs sentiments, c’est-à-dire aux traditions de la Renaissance. Coup sur 
coup, il a paru de ses œuvres deux éditions, l’une excellente, dans la grande 
collection des Monumenta Germaniae, l’autre, plus discutable, dans le recueil des 
auteurs classiques publiés par la maison Teubner. Les Bordelais n’ont point voulu 
demeurer en arrière des érudits allemands. On a vu ces temps-ci, à Bordeaux, 
un spectacle qui rappelle ceux que nous trouvons dans l’histoire littéraire du XVIe 
siècle. Un imprimeur et un savant se sont associés pour élever à leur compatriote 
un monument digne de lui. M. de Laville de Mirmont a préparé, et M. 
Gounouilhou a imprimé une édition de l’œuvre principale du poète, la Moselle, et 
ce livre est un bijou typographique en même temps qu’un trésor de richesses 
scientifiques et un modèle de patiente critique. 

Assurément, la poésie d’Ausone ne vaut ni plus ni moins que celle de ses 
contemporains ; elle ne mérite ni l’approbation d’un César connaisseur ni 
l’assentiment de vrais lettrés, mais il y a dans ses vers quelque chose que nous 
trouvons rarement dans l’ancienne poésie latine : un accent personnel, une 
expansion intime, un je ne sais quoi de confiant et de familial que nous 
rechercherions en vain chez Virgile ou Juvénal. Ne demandons pas aux poètes 
classiques de nous dire qui ils sont et comment ils ont vécu. Leur physionomie 
nous glisse entre les mains ; on ne les voit qu’à travers une poétique buée ou un 
nuage trompeur. En lisant Ausone, nous sommes tout de suite transportés prés 
de lui, nous vivons et nous sentons les événements et les sentiments de sa vie. 
C’est une autobiographie que son œuvre ; elle nous fait entrer dans sa famille, 
dans le cercle de ses amis, dans l’assemblée de ses collègues. Avec elle, nous 
connaissons le caractère d’un homme et celui d’une époque. Cette poésie, 
d’apparence banale et insipide, nous place dans un milieu actif, intelligent, 
énergique, de l’existence duquel on ne se doute guère au premier abord. 

On dirait que, même en se livrant à la poésie, la race gauloise n’a pas voulu 
mentir à sa nature et au renom qu’on lui avait fait ; elle était trop pleine d’elle-
même, trop débordante. Quand elle se mit à écrire, elle ne changea pas ; elle ne 
put jamais faire abstraction d’elle-même ; toutes ses œuvres portent l’empreinte 
de son individualité envahissante, de son moi, si je puis dire, attachant et 
turbulent. Hommes d’action, les Gaulois le furent même en vers. Ce qui domine 



chez le plus grand de leurs poètes du ive siècle, c’est la note, je ne dirai pas 
égoïste, mais vivante, mais personnelle, l’amour de ce qu’il est, de ce qu’il a fait, 
de ce qui l’entoure. Il ne rêve pas, il ne pleure pas, il ne se laisse pas aller au 
courant de capricieuses images ; il voit, il vit ; il est de son temps, il l’aime, il en 
parle. On sent, même chez ce poète, le besoin d’activité, qui est l’essence du vrai 
Gaulois. 

Essayons, à l’aide de ses écrits, de retracer la figure d’Ausone, qui est bien la 
plus vivante physionomie de poète gallo-romain qu’on puisse imaginer. 
Cherchons aussi à la replacer dans la famille où elle s’est formée et dans le 
monde où elle s’est encadrée. 

— I — 

La famille dans laquelle il naquit était toute gauloise. Le sang en était pur 
d’alliage étranger. Elle renfermait des représentants des deux races qui, depuis 
dix siècles, vivaient côte à côte sur les bords de la Garonne, et dont l’union 
formait alors -la grande nation des Gaules : les Celtes et les Aquitains. Mais les 
traditions celtiques étaient de beaucoup les plus fortes dans la maison du poète. 
Il se montre u nous comme un Gaulois de vieille souche ayant encore, au beau 
milieu du IVe siècle, le pieux souvenir de la langue, des dieux et des traditions 
celtiques. Son nom d’Ausonius, qu’il tenait de son père, est regardé par les 
grammairiens comme gaulois. 

Son père était né à Bazas, mais il vivait a Bordeaux, et il est vraisemblable que 
sa famille était originaire de cette cité. Il parlait assez mal le latin ; le gaulois 
était sans doute sa langue familière. Du côté maternel, l’origine d’Ausone était 
aussi nette, le sang aussi pur. Son grand-père Agricius, qu’on regardait comme 
une sorte de génie domestique, appartenait à une antique et noble lignée du 
peuple des Éduens ; c’était une descendance dont on avait le droit d’être fier. Les 
Éduens furent longtemps célèbres entre tous les Gaulois ; au temps de Jules 
César, ils passaient pour la plus grande et la plus civilisée des nations celtiques ; 
leur pays était un centre religieux de premier ordre, un ardent foyer de 
druidisme. Sous les lois de Rome, ils n’avaient rien perdu de leur importance, 
rien changé à leur caractère. Le grand-père d’Ausone, un des premiers citoyens 
de sa nation, ne mentait point à son origine ; il demeura fidèle aux coutumes de 
ses ancêtres. Je me le figure volontiers comme un des derniers représentants de 
cette noblesse sacerdotale et de cette discipline hiératique qui dominait en Gaule 
au moment de la conquête. Sous le règne des empereurs gallo-romains, de 
Victorinus et de Tetricus, Agricius se mêla beaucoup trop à la politique militante. 
Il fut dépouillé de ses biens, proscrit. Il dut s’exiler à l’autre extrémité de la 
Gaule, à Dax, où il vécut assez misérable. Sa situation devint si pénible que, 
pour gagner quelque argent, il dut, parait-il, mettre à profit sa science, — cette 
haute science religieuse qui avait jadis rendu sa nation si célèbre et que les 
derniers des druides prostituaient alors sournoisement dans les campagnes et les 
faubourgs. — Il fit comme eux ; il devint astrologue et sorcier. Beaucoup de ces 
nobles et de ces prêtres, qui, du vivant d’Ambiorix ou de Vercingétorix, eussent 
été les arbitres des nations et les ministres autorisés des dieux de la patrie, 
vivaient à l’ombre, et, loin des regards jaloux du gouvernement romain, 
travaillaient à dire la bonne aventure, à vendre d’étranges recettes et à consulter 
les étoiles. A la souveraineté politique avait succédé pour eux une mystérieuse 
popularité de carrefours. 



Ausone nous apprend qu’Agricius voulut par avance écrire sur des tablettes toute 
la vie de son petit-fils. Puis, il avait cacheté le livre avec soin et se refusa 
toujours à le montrer. Craignait-il de compromettre, par un échec domestique, 
sa réputation de prophète ? Pas le moins du monde. S’il agit ainsi, nous dit 
Ausone, ce fut par pure discrétion ; mais, un beau jour, la mère du poète, — 
deux fois curieuse, et comme femme, et comme fille de sorcier, — déroba et lut 
les tablettes où étaient tracées les destinées de son enfant. Le renom d’Agricius 
n’eut point à souffrir, ses prophéties étaient en train de s’accomplir. Il avait 
prédit qu’Ausone serait consul : il le devint. 

En tous cas, si les prédictions de son aïeul n’ont point décidé de l’avenir 
d’Ausone, je crois que l’influence d’Agricius et des traditions celtiques ont 
fortement contribué à façonner son âme et à former son talent. Ausone est avant 
tout un Gaulois, par son esprit, par sa bonne humeur, par sa franchise, par son 
infatigable activité, par sa curiosité sans cesse en éveil. Il tiendra aussi de ses 
parents une très grande vigueur corporelle. Ses ancêtres et lui-même sont morts 
nonagénaires, mais il tiendra d’eux, surtout, le culte des choses gauloises, le 
respect des souvenirs nationaux, -l’amour de la patrie municipale. Il parle, il 
s’habille, il pense en romain, mais ce sera toujours un Celte, le vigoureux 
représentant d’une race demeurée vivante, forte, laborieuse et originale, même 
après quatre siècles de domination latine. 

Mais, hâtons-nous de le dire, cette famille avait accepté l’empire des Augustes et 
la civilisation du Latium avec sincérité, plaisir, enthousiasme. Accepter est même 
inexact. Ce monde des Ausones ne comprend pas, ne peut supposer un état de 
choses dont seraient exclus Rome, le règne de ses lois, le culte de son histoire et 
l’amour de ses poètes. Ce sont aussi bien de vrais Romains que de vrais Gaulois. 
Ils unissent admirablement en eux ces deux principes qui semblent hostiles et 
dont la conciliation fut le chef-d’œuvre du régime impérial : le patriotisme 
romain, l’amour-propre national. II y a des siècles qu’on n’entend plus de cris de 
révolte et que les derniers mécontents sont morts. Il peut se faire qu’Agricius et 
les siens aient été, au une siècle, les partisans actifs d’un empire gallo-romain, 
mais la pensée d’un démembrement leur a toujours été étrangère ou leur a paru 
ridicule et sacrilège. En tous cas, un siècle plus tard, la monarchie reconstituée 
n’aura pas de serviteurs plus dévoués et plus intelligents que les descendants du 
noble Éduen. Les empereurs de ce temps, hommes de bon sens et d’esprit, 
mettront sans cesse a profit leurs brillantes qualités de tête et de cœur. 

Le père d’Ausone, qui exerçait avec succès la médecine, fut, grâce sans doute à 
l’appui de son fils, élevé par l’empereur Gratien à la dignité de préfet d’Illyrie. Ce 
n’était pas une sinécure ; il avait à gouverner la Grèce, la Macédoine, tout le 
pays qui s’étend des bords du Danube à ceux de la Méditerranée, et cette région 
se trouvait en ce moment dans une situation fort difficile, menacée de tous côtés 
par les barbares, inquiète, presque désorganisée. Pour mériter un poste de ce 
genre, le père d’Ausone avait certainement d’autres titres que la gloire et 
l’influence de son fils, et d’autres qualités que celles de citoyen zélé et de Gaulois 
dévoué à l’empire. Il avait laissé deviner qu’il saurait être, à l’occasion, un juge 
intègre et un vaillant gouverneur. 

Ce fut du reste un caractère d’élite que ce médecin bordelais ; il était quelque 
chose de plus qu’un homme intelligent et actif : il était, dans toute l’acception du 
mot, un grand honnête homme, un vrai sage, qui rappelait à ses contemporains 
les stoïciens de l’ancienne Grèce et les philosophes amis de Marc-Aurèle. Son fils 
en parle avec une touchante admiration : 



Dieu a voulu qu’il vécût deux fois onze olympiades (c’est-à-dire quatre-vingt-huit ans), 
après avoir eu une vieillesse honorable et paisible. Tout ce qu’il a voulu, il le vit 
réussir, tout ce qu’il a pu souhaiter lui est arrivé à son gré : non pas que le 
destin ait été trop indulgent pour lui, mais parce qu’il sut toujours être modéré 
dans ses désirs. Ses contemporains le comparaient aux Sept Sages, dont il mit la 
doctrine en pratique, car il aima mieux vivre que de discourir à la manière des 
philosophes. Il eut le don de prolonger les vies des hommes par les ressources 
de son art, et de multiplier les retards imposés au sort fatal. De la viennent le 
respect qui s’est attaché à son souvenir, et cette louange qu’il a méritée de son 
siècle. Ausone ne se modelait sur personne : personne maintenant ne peut 
l’imiter. 

Nous avons dit qu’il était médecin. La Gaule le regardait comme le premier dans 
son art. A lire les œuvres des médecins de ce temps, on voit que l’héritage de 
Galien était tombé en des mains bien indignes. On peut affirmer qu’il n’est rien 
de plus misérable que la thérapeutique du IVe siècle, et on a le droit de la traiter 
de ridicule et d’absurde, mais le ridicule qu’elle mérite doit épargner ceux qui 
l’exercent. En dépit des insanités de tout genre qu’ils enseignaient, c’étaient de 
très honnêtes gens que les médecins bordelais, et des praticiens très sérieux, 
quoique fort inhabiles. Le père d’Ausone est un modèle à proposer même aux 
hommes de nos jours : c’était par amour du prochain qu’il travaillait. Il tenait 
peu à s’enrichir ; dans la médecine, il cherchait surtout l’occasion de diminuer la 
somme de douleurs et de misères qu’il voyait autour de lui. Voici en quels termes 
son fils le fait parler : 

Ni riche ni pauvre, je fus économe sans être sordide ; ma manière de vivre, mes 
habitudes, mes mœurs, je n’ai jamais rien changé. J’ai offert gratuitement le 
secours de mon art à tous ceux qui me l’ont demandé, et mes soins n’allaient 
point sans la charité. J’ai tâché de répondre au jugement des gens de bien ; 
jamais je ne fus content de moi en me prenant moi-même pour juge. Les 
services de diverse nature que je dus rendre, je les dispensai suivant les 
personnes, les mérites ou les circonstances. Je me tins à l’écart des procès ; je 
n’accrus ni ne diminuai mon bien. Nul n’a dû sa perte ni à ma dénonciation ni à 
mon témoignage. Je n’eus point d’envie, de désir ni d’ambition. Jurer ou mentir, 
ce fut pour moi la même chose. J’ai cultivé l’amitié avec, une foi sincère. J’ai 
reconnu que l’homme heureux n’était pas celui qui avait ce qu’il voulait, mais 
celui qui ne désirait pas ce que le destin lui refusait. Je ne fus ni obséquieux ni 
bavard. Je regardais au-devant de moi sans pénétrer ce qui était caché par une 
porte ou par un voile. Je n’ai point forgé de bruit qui puisse déchirer la réputation 
d’un honnête homme ; même les rumeurs véridiques, je les ai cachées. J’ai banni 
colère, vain espoir, soucis inquiets, fausses joies des biens du monde. J’ai fui le 
tumulte, les amitiés menteuses des puissants. Je n’ai point pensé que ce fût un 
mérite de ne point faillir, et, aux lois, j’ai préféré les bonnes mœurs. 

N’est-ce pas là, en quelques mots, un admirable code de morale, un précieux 
règlement de caractère ? L’homme qui mena une telle vie mérita bien d’être 
comparé par les siens, dans un jour de respectueux enthousiasme, aux sages les 
plus illustres du monde antique. Même, il avait quelque chose qui leur manqua 
souvent 

il avait cette charité modeste et sereine qui vint, un peu tardivement, orner et 
adoucir les vertus païennes. Le père d’Ausone était païen, en effet, et, peut-être, 
assez attaché aux vieilles croyances. Il ne parait point que le christianisme ait 
été pour rien dans l’éveil de sa charité ou la formation de sa vertu ; il a tenu 



toutes ses qualités de la douceur native de son âme et de la pratique de la 
philosophie. 

La vie et la conduite du vieil Ausone eurent sur son fils une grande influence. 
Notre poète trouvait, en la personne de l’homme qu’il aimait si tendrement, le 
plus sain des exemples et le plus beau des modèles. Toute sa vie, il cherchera à 
ne se montrer inférieur ni en bonté ni en sagesse au digne médecin de Bordeaux. 
Comme son père, il servit bien son pays, même au détriment de son repos ; 
comme lui, il évitera tout ce qui est bassesse, avarice, intérêt. S’il a été un 
homme de bien, un citoyen actif et loyal, un magistrat intègre, c’est à son père 
qu’il le doit. 

De sa mère, il nous parle peu, bien qu’il ait longtemps vécu prés d’elle. C’était 
une bonne femme de ménage, veillant de près à l’éducation de ses enfants, 
douce, toujours occupée, peut-être un peu trop sérieuse. Ausone a du reste vécu 
dans une atmosphère de grave probité et de travail honnête. Dans ce milieu actif 
et sage, les femmes ont été à la hauteur des hommes. Parfois même je les 
voudrais plus enjouées, plus vives, plus souriantes. La vie de sa mère s’est 
passée à élever la famille et à filer la laine ; sa femme, sa sœur ont fait de 
même. Son aïeule (la femme du devin) était d’une rare austérité ; on dirait même 
qu’elle a quelquefois tyrannisé les siens de sa morale et de ses reproches. La 
belle-sœur d’Ausone administrait ses biens, dont un mari paresseux lui 
abandonnait la gestion. Quelles existences laborieuses dans toute cette 
bourgeoisie ! Deux de ses tantes refusèrent de se marier : l’une, pour vivre 
durement dans l’épargne et l’économie ; l’autre, pour étudier à la manière d’un 
homme. Celle-ci fit de la médecine, et avec trop d’ardeur, car elle gagna à ses 
connaissances la haine des plus légitimes plaisirs. Voilà des femmes qui n’avaient 
certes pas besoin d’être émancipées ! Il nous faut sourire de pitié quand nous 
entendons déblatérer sur la triste condition des femmes dans l’antiquité, et 
répéter, à propos de leurs misères, tant d’insipides mensonges. Qu’on lise 
l’œuvre d’Ausone, et on verra qu’elles ne vivaient ni en recluses ni en servantes. 
Quand elles cherchaient l’indépendance, ce n’était pas pour y trouver le repos et 
l’oisiveté. 

On comprend que, dans cet air de probité qu’il a respiré dés l’enfance, Ausone ait 
pu devenir un homme de caractère et d’une imperturbable vertu, mais on peut 
se demander aussi ce qui l’a fait poète et professeur. Ce milieu sage et froid 
n’invitait guère à la lecture de Martial et à l’adoration de Virgile. Heureusement 
qu’il eut prés de lui, à côté des maîtres de sagesse, un charmant initiateur des 
lettres ; qu’il subit de très bonne heure, en même temps que l’influence 
paternelle, celle d’une nature plus ardente et plus séduisante, de son oncle, le 
poète et rhéteur Arborius. 

Arborius fut pour Ausone, ainsi qu’il aime à le redire, un second père, ce que lui-
même devait être plus tard pour saint Paulin de Nole. Il ouvrit son âme comme à 
une seconde existence : 

J’ai rempli un devoir de piété en invoquant d’abord mon père et ma mère, mais 
je m’accuse de ne nommer Arborius que le troisième. Le mentionner en premier 
lieu, avant mon père, certes, c’eût été un crime pour moi, et, cependant, c’est 
aussi presque un crime que de ne point le placer le premier. Frère de ma mère, 
intime ami de mon père, tu as été pour moi, à la fois, un père et une mère. Mon 
berceau, mon enfance, ma jeunesse, mon âge mûr, tu leur as donné l’ornement 
de ces arts qu’il est si doux d’apprendre. 



C’était sans contredit un homme de haute valeur, une intelligence richement 
douée que cet Arborius. A l’âge de vingt ans, on le regardait comme un des 
avocats les plus brillants de l’époque. Ses plaidoyers étaient autant de 
triomphes. De toutes parts, on recourait à son éloquence. Les villes de la Gaule 
du sud-ouest se l’arrachaient. On l’appelait même, pour les grandes affaires, 
auprès des tribunaux espagnols. Établi à Toulouse, il enseignait la rhétorique 
dans une chaire officielle. Ses cours ne souffraient pas de l’incroyable activité de 
sa vie. La savante cité de Toulouse, parfois difficile dans le choix de ses maîtres, 
était fière de celui-là. A ses heures perdues, il s’amusait à faire des vers. Mais 
Arborius n’était pas seulement un professeur de premier ordre, un avocat 
éloquent et passionné, c’était encore un homme fort habile et grandement 
ambitieux. Le talent est un don précieux : il n’est cependant pas défendu de le 
rehausser par un titre, de le dorer par quelque ornement extérieur. Arborius le 
savait à merveille il se maria richement et dans une famille de la noblesse. A 
Toulouse, il cultiva l’amitié des grands, et, comme il s’y trouvait alors des frères 
de l’empereur Constantin, il s’arrangea pour se lier avec eux. Un si beau génie, 
aidé par une ambition si prévoyante, devait mener Arborius très haut et très vite. 
Constantin appela le jeune homme à la cour et le chargea de l’éducation de son 
fils, un des futurs maîtres du monde. C’est exactement la carrière que suivra 
Ausone, mais plus lentement, avec moins d’éclat. Ce faite de gloire que son 
neveu n’atteignit qu’au seuil de l’extrême vieillesse, Arborius y était arrivé même 
avant la pleine maturité de l’âge et de l’esprit. A trente ans, il pouvait passer 
pour un des heureux de ce monde. Il avait les richesses, le renom, le talent, de 
solides amitiés, un intérieur sûr et la jeunesse, qui ajoutait un charme a toutes 
ces choses. Il lui était permis d’aspirer aux plus hautes charges de l’empire. Peu 
d’hommes de ce temps unissaient à un tel passé de telles espérances. Tout cela, 
gloire et bonheur, ambition et travail, fut soudainement brisé par la mort. 

Or, cet Arborius fut le maître d’Ausone et son éducateur le plus dévoué. Les 
heureuses dispositions de son neveu le séduisirent de bonne heure ; il l’avait pris 
en affection dès sa plus tendre enfance. Ausone le médecin abandonna volontiers 
à son beau-frère l’instruction de l’enfant, qui vint rejoindre son oncle à Toulouse 

Remis entre tes mains, dira plus tard le poète, dès mon premier âge, j’eus le don 
de te plaire ; tu disais, en m’appelant ton fils, que je te suffisais ; tu affirmais 
que je serai ta gloire et celle de mes parents ; tu as dicté les paroles qui devaient 
être inscrites dans le livre de mes destins. De tous les souvenirs de son enfance, 
celui d’Arborius fut pour Ausone le plus fidèle et le plus vivant. Cette carrière si 
brillante, à laquelle une fin prématurée était venue donner comme un nouvel 
éclat, avait fortement frappé sa jeune imagination. Il parle de lui avec la même 
émotion que de son père. Que de fois, dans les rêves d’une adolescence 
enthousiaste, il a dû penser en lui-même : Je serai comme Arborius ! On peut 
dire que l’avocat de Toulouse a mis au cœur d’Ausone l’ambition et l’amour de la 
gloire, de la gloire littéraire d’abord, de la gloire politique ensuite. Il a pour ainsi 
dire fait jaillir l’étincelle qui guidera sa vie. 

Voilà, semble-t-il, de quelles influences Ausone a été entouré. Il est né dans une 
vieille et noble famille gauloise. Son père fut un sage à la manière antique. De 
toutes parts, il ne reçut que des leçons de travail. Il a été élevé par un oncle 
jeune, ardent, plein de talent, de renom et d’ambition. Il est d’une race forte et 
active, et il trouve dans son milieu, à côté de l’amour de toutes les vertus, le 
culte de toutes les gloires. 

Voyons comment il profita de ces exemples et de ces leçons. 



— II — 

Ausone naquit vers l’an 310. Constantin régnait alors sur la Gaule. C’était le 
moment où la domination romaine inaugurait dans notre pays une ère nouvelle. 
Après les malheurs sans nombre qui l’avaient accablée à la fin du IIIe siècle, 
invasions, révoltes, incendies et carnages, la Gaule se reposait enfin. De 
nouveau, elle se livrait avec bonheur aux travaux de la paix, elle s’essayait à 
retrouver la prospérité du second siècle. Les villes secouaient leur torpeur. Une 
vie d’activité tranquille recommençait pour elles. Les écoles se repeuplaient. De 
grandes universités se fondaient, notamment celle de Bordeaux. Les 
persécutions ne sont plus à craindre. Le monde gaulois goûte les bienfaits de la 
paix religieuse en même temps que ceux de la paix politique. Pendant un siècle 
environ, depuis Constantin jusqu’à Théodose, l’Occident romain jouira d’une 
assez grande tranquillité. L’empire est réorganisé à l’aide de principes nouveaux, 
et son organisation est admirable de régularité et de précision. On reprend 
l’offensive aux frontières. Les légions retrouvent des généraux qui ne sont pas 
inférieurs à Trajan et à Corbulon. L’ennemi ne s’aventure guère au delà de la 
Marne. Les révoltes sont rares à l’intérieur. Le brigandage, sans disparaître, se 
ralentit. Ce n’est pas assurément l’âge d’or des Antonins, mais, enfin, c’est un 
siècle où il n’est point triste de vivre. Les grandes alarmes en sont bannies. Les 
consciences ont peu à souffrir. Les corps et les âmes respirent et ne sont plus sur 
ce qui-vive éternel qui exaspéra les contemporains de Dèce et de Valérien. C’est 
un siècle qui a vu de grandes choses, comme l’étonnante popularité de 
l’enseignement et des écoles, où il s’est élevé d’assez beaux monuments, comme 
ceux de Trèves, de Reims et de Paris, et qui a produit, même au sein du 
paganisme, des esprits d’élite et de vrais écrivains, comme Symmaque, Julien, 
Ammien Marcellin. Durant quatre générations, la civilisation romaine, si affaiblie 
au IIIe siècle, se réveille et montre dans son arrière-saison une étonnante 
vitalité. 

Ausone n’est donc pas une exception dans son temps. Par sa vie, son caractère 
et ses œuvres, il sera bien dans le ton du siècle. C’est une âme confiante et 
sereine, un esprit calme, de sens rassis, amoureux de liberté et de tolérance, un 
homme d’ordre, de sagesse et de bon sens. 

Son enfance et son adolescence furent calmes et studieuses, comme devait l’être 
sa vie entière. Vers l’âge de huit ans, il fut mis à l’université de Bordeaux. On 
sait que, dans les grandes écoles de ce temps, on enseignait tout, depuis la 
lecture jusqu’au droit ; on y parcourait le cycle complet des études ; on y 
trouvait à la fois l’école primaire, le lycée et la faculté. C’était un grand avantage 
pour les jeunes gens. Ils s’attachaient à cette école, où ils demeuraient près de 
vingt ans. Elle devenait pour eux comme une seconde famille. Certains d’entre 
eux ne l’ont même jamais quittée : après y avoir travaillé comme élèves, ils y 
ont enseigné comme maîtres. L’université leur était un nouveau foyer, une petite 
patrie, pleine de livres et d’amis, agréable et bien close, où leur amour-propre, 
doucement caressé, trouvait de paisibles habitudes et de familiales admirations. 
Il n’est point rare de voir ce spectacle dans quelques modestes universités 
d’Allemagne, qui paraissent si ennuyeuses à l’étranger, et que les maîtres ni les 
élèves ne savent cependant jamais quitter, tant ils en aiment la patriarcale 
monotonie. Si l’empereur n’était venu arracher Ausone à son école, il s’y fût 
acoquiné toute sa vie. Encore y passa-t-il près de quarante ans, sur les bancs 
des élèves ou dans la chaire du professeur. 



Ce fut à l’université de Bordeaux qu’il apprit à lire et à écrire. Il se montra tout 
de suite excellent écolier, sauf en un point ; il fut très rebelle, dans son enfance, 
à l’enseignement du grec, qui tenait cependant, chez les Gaulois, une fort large 
place dans le cours des études. En revanche, il fit des vers de très bonne heure, 
il apprit la grammaire et la rhétorique des professeurs les plus célèbres de son 
temps, cela, sans dédaigner les sciences les plus austères. Il sait un peu de tout, 
il parlera un peu de tout dans ses œuvres. Pour bien commenter sa Moselle, il est 
bon d’être universel. Un de ses maîtres les plus chers et les plus écoutés, 
Staphylius, l’initia à l’histoire et aux trésors recélés dans les six cents livres de 
Varron. 

Vers l’âge de douze ou treize ans, il fut appelé à Toulouse, auprès de cet 
Arborius, qui, si jeune encore, était la gloire et l’honneur de sa famille. Arborius 
va décider de sa vocation. Il en fait un poète, un avocat, un professeur. Il lui 
donne plus, le démon de l’ambition. De brillants présages commencent à faire 
comme une auréole autour du jeune Ausone. Son oncle déclare qu’il sera un des 
héros de sa race ; son grand-père l’astrologue prédit qu’il arrivera au consulat, 
c’est-à-dire au premier honneur du monde romain. 

Voilà Ausone, à vingt-cinq ans, de retour à Bordeaux. Il est ardent, enthousiaste, 
ambitieux. Il a une petite célébrité de clocher ; il a déjà connu les enivrements 
d’un renom d’écolier. Tout lui sourit dans la vie qui commence. Son premier pas 
dans le monde est facile : on lui confie une chaire de grammaire dans cette 
université où il a été un si brillant élève et où il va devenir, dans les espérances 
de ses anciens maîtres, un professeur accompli. Il a la passion de la gloire et ne 
rêve que de continuer à marcher dans la vie comme dans une promenade 
triomphante. 

La désillusion arriva bien vite. L’existence tarda longtemps à tenir envers Ausone 
les promesses qu’elle semblait lui avoir faites. Les années se succédèrent 
rapidement et se ressemblèrent toujours. Trente ans se passèrent sans que nulle 
gloire nouvelle ne vint s’ajouter aux précoces gloires de son adolescence. 
J’imagine que son âme ardente et active connut trop souvent la tristesse des 
intimes déboires et les rancunes d’une ambition comprimée. Il dut traverser de 
sombres heures quand il sentit arriver la fin de la jeunesse, quand, au seuil de la 
quarantième année, il s’aperçut que, dé tous les beaux rêves souriants 
d’autrefois, il lui restait à peine un lointain souvenir. 

Il a sans doute accusé maintes fois son siècle et la destinée. C’était un siècle 
calme, régulier, presque froid et monotone que celui dans lequel il vécut. Il était 
bien fait pour briser les élans trop rapides ou décourager les ambitions 
précipitées. La société civile était aussi bien classée que la société militaire. Elle 
avait ses cadres, ses ordres, ses échelons. Chacun y était étiqueté. Bien peu de 
place y était laissée a la surprise et à l’engouement. Dans toutes les 
administrations, dans tous les collèges, et Dieu sait s’il y en avait alors dans ce 
monde de fonctionnaires, chacun montait à son tour, sans hâte et sans trouble. 
Les Arborius étaient des exceptions. A vingt-cinq ans, Ausone était professeur de 
grammaire à l’école de Bordeaux ; a cinquante-cinq ans, il y était professeur 
d’éloquence. Voilà le seul changement que lui avaient apporté trente années 
d’existence. Je n’insiste pas sur les fonctions municipales qui lui furent confiées ; 
il fut nommé décurion, c’est-à-dire membre du conseil de ville ; il administra 
même Bordeaux un instant en qualité de duumvir. C’était peu de chose pour un 
homme a qui les destins avaient promis le consulat. L’ambitieux rhéteur dut 
accepter ces honneurs comme de simples pis allers. Il était dans la position de 



ces professeurs de facultés qui rêvent le portefeuille de ministre et doivent, en 
l’attendant, se contenter d’un siège au conseil municipal. Ce qui change le moins 
dans l’histoire des hommes, ce sont leurs ambitions et leurs déboires. 

On peut, croire que, si Ausone avait été un intrigant, un habile à la façon de son 
oncle Arborius, il eût percé plus vite, il eût cherché à débarrasser son ambition 
des entraves de l’avancement officiel. Mais rappelons-nous que, s’il avait été 
l’élève d’Arborius, il avait reçu et recevait encore de son père le médecin des 
exemples de sagesse et de modération. Il avait soif d’honneurs, mais son père, 
qui vivait près de lui, devait lui rappeler sans cesse le goût de la vertu. 

Il se résigna donc, et, pendant trente ans, se contenta à Bordeaux d’une demi-
gloire, d’un horizon limité et d’une célébrité locale. Nous ne le voyons mêlé a 
aucun événement politique. Il renonça même, pour se consacrer tout entier à ses 
élèves, aux succès bruyants du barreau. Aussi, malgré les lassitudes de sa 
volonté, malgré les heures d’énervement, ne cessa-t-il pas une minute de faire 
son devoir. Il fut un admirable professeur, plus solide que brillant, plus sensé 
qu’éloquent, plein d’esprit et d’enjouement, mais sûr, sans charlatanisme. A 
l’université de Bordeaux, il semble avoir été un instant éclipsé par son 
compatriote Minervius, que l’on comparait dans le monde entier à Quintilien et à 
Démosthène, et dont la gloire n’était pas moins grande à Rome et à 
Constantinople que sur les rives de la Garonne. Cependant Ausone ne témoigna 
pas à l’égard de ce collègue la moindre jalousie. Ce qui le montre bien, c’est que 
nous le connaissons surtout par ce qu’il nous dit de lui. Voilà un rare exemple de 
franche camaraderie. Il parle de Minervius avec une admirable sincérité et une 
expansion touchante. On devine qu’il s’est résigné sans peine, presque sans le 
savoir, à vivre à côté de lui comme un collègue inférieur, collega minor. 

J’aime à le répéter : quoi qu’il ait pu penser dans ces moments de rêveries 
mélancoliques auxquels sont exposés tous les ambitieux, même les Gascons et 
les Bordelais, Ausone fit parfaitement son métier de pédagogue, pénétré de ce 
sentiment du devoir qui était dans les traditions de sa famille. Il l’avoue 
ingénument : les débuts furent difficiles et le succès ne vint pas toujours 
récompenser l’effort, mais il finit par se faire à cette vie et par aimer sa besogne. 
Dans une épître à son petit-fils, qui est une œuvre charmante, il rappelle avec 
une douce émotion les plaisirs de l’enseignement et le temps où il formait la 
jeunesse : 

J’ai nourri moi-même, de mes leçons, beaucoup de tendres enfants ; je les 
réchauffai dans mon sein, je déliai leurs murmures : c’est moi qui arrachai leurs 
tendres années aux caresses des nourrices.... Puis, quand la sève de la puberté 
les couvrait de son duvet, je les amenais à la morale, aux arts libéraux, à 
l’éloquence. Cependant leur tête refusait de porter le joug, et leur bouche se 
détournait du mors qu’on leur présentait. Une modération bien difficile à 
acquérir, un rude apprentissage, un succès rare qui ne peut résulter que d’un 
bon usage, une douce critique pour venir à bout d’une jeunesse indocile, voilà 
tout ce que j’eus à supporter ; mais un jour vint où l’ennui même eut son 
charme, où la force d’une bonne habitude adoucit le travail. 

Pendant ces trente années d’enseignement, Ausone, tout entier à sa chaire, a dû 
peu travailler pour lui-même. Aucune de ses œuvres importantes n’est de ce 
temps. Son instinct de poète s’assoupit dans cette vie régulière et monotone qui 
endormait toutes les ambitions. 



— III — 

Mais enfin tant de patience et de tels efforts de labeur trouvèrent leur 
récompense. Sans y penser, en travaillant, par amour du devoir, Ausone 
travaillait pour sa gloire. On finit par connaître dans la Gaule, à la cour même de 
Trèves, ce professeur accompli, si consciencieux, si savant, si délicat. Un beau 
jour, Ausone reçut de l’empereur Valentinien l’ordre de se rendre près de lui : il 
était chargé de faire l’éducation de Gratien, l’héritier de l’empire. C’était en 369. 
Il avait bien près de soixante ans. Il pouvait songer à la retraite. La vie semblait 
finie pour lui. Il avait le droit d’oublier pour toujours les audacieuses prédictions 
faites à sa jeunesse. Maintenant, d’une façon presque subite, commence pour lui 
une seconde vie, qui s’annonce pleine de renommée et d’honneurs. 

Ausone consacra sept années à l’éducation du jeune Gratien. Comment il la fit, 
quels furent ses principes et les règles de sa conduite, nous ne le savons guère. 
Il n’a point tenu à nous le dire. Cet homme, qui fut assurément un excellent 
pédagogue et le maître de tant de gens illustres, n’a pas laissé le moindre traité 
d’éducation. La valeur de sa pratique lui parut suffire à sa gloire. Nous ignorons 
comment il s’y prit pour former son impérial élève, et, aussi, pour se faire bien 
voir à la cour. Toujours est-il qu’il réussit à souhait dans l’une et l’autre tâche. 
Pendant sept années, aucun nuage ne s’éleva entre l’empereur et le précepteur. 
Cela fait leur éloge à tous deux, car je ne puis croire qu’Ausone ait mis de son 
côté trop de complaisances ou de flagorneries. Ce Gascon spirituel et discret 
parait incapable d’une flatterie qui ressemble à une sottise. 

D’autre part, l’élève fut digne du professeur. A lire les portraits que nous avons 
de Gratien, à étudier sa vie et son œuvre, on s’aperçoit que sa jeunesse n’a pas 
eu seulement un bon maître de grammaire, mais aussi un vrai conseiller et un 
vertueux modérateur. Ausone a été certainement tout cela pour lui. L’excellent 
rhéteur a cru qu’il était dans ses attributions d’enseigner la morale et la 
philosophie. En songeant à son rôle et en regardant Gratien, il s’est rappelé 
Fronton et a désiré un Marc-Aurèle. A cette singulière époque, si curieuse par 
son mélange de grandeur et de petitesse, de décadence et de naïveté, les 
comparaisons et les copies tenaient une très grande place. L’originalité manquait 
partout (chez les païens du moins), même dans la pratique de la vertu et dans l’idée 
de la sagesse. En poésie, tout le monde copiait Virgile, et les plus sincères des 
sages de ce temps cherchaient parfois moins à vivre vertueux qu’à prendre l’air 
de Marc-Aurèle. A la fin du XVIIIe siècle, nos ancêtres fabriquaient en quelque 
sorte leur vie à l’aide de souvenirs d’Athènes et de réminiscences de la Rome 
républicaine. Au IVe siècle, on tenait à ressembler u quelque figure du glorieux 
passé romain. On voulait donner une jeunesse factice au monde latin ; avant 
tout, on avait peur d’être indigne de l’ancienne histoire, d’être inférieur aux 
ancêtres. Les chrétiens criaient à la décadence. Les bons patriotes se modelaient 
sur les choses et les hommes d’autrefois, et croyaient à l’éternelle fécondité de 
l’être romain. Quand ils avaient trouvé autour d’eux un fait glorieux comparable 
à quelque événement de jadis, ils ne se possédaient pas de joie. Ausone sera 
nommé préfet, consul, par son élève : vite il se rappellera que Marc-Aurèle a 
donné le consulat à Fronton. Quel bonheur pour lui, et de l’honneur qu’il a reçu 
et du rapprochement qu’il peut faire ! Quel candide enthousiasme dans ses 
paroles ! Le seul modèle que j’accepte, c’est Fronton ; et encore, ce maître d’un 
Auguste eut le consulat sans la préfecture ; et encore, quel consulat ! un simple 
consulat subrogé, qui ne dura que deux mois, qui tint dans une sixième partie de 



l’année... Mais on me dira : Vas-tu donc t’élever au niveau d’un tel orateur ? A 
cela, je répondrai d’un mot : Je ne me compare pas à Fronton, mais je place 
Gratien au-dessus de Marc-Aurèle. 

Non ! c’est péché que de comparer l’élève d’Ausone à l’homme qui fut la 
perfection même. Gratien fut une figure douce et sympathique ; Julien mis à 
part, la lignée des Césars du Bas-Empire n’a pas de physionomie plus attachante. 
Mais ce ne fut pas, comme le sage des Pensées, un grand empereur, un héros de 
vertu, un incomparable honnête homme. L’éloge qu’en fait Ammien Marcellin 
suffit amplement à sa gloire et à celle du maître qui l’éleva : Il était plein de 
douceur, d’humanité et de modestie. Il mettait son mérite à faire du bien et à 
pardonner. Il visitait dans leurs maladies, non seulement les personnes de 
considération, mais même les simples soldats, leur rendait toutes sortes de bons 
offices, et prenait bien soin que rien ne leur manquât. Il passa d’ailleurs très vite 
sur le trône. Il mourut avant l’âge de trente ans, laissant derrière lui un 
charmant parfum de jeunesse et de charité. Il était chrétien, moins par raison 
que par conviction chaude et intime. A vrai dire, c’est le premier chrétien qui ait 
régné sur le monde romain, et c’est de son gouvernement que date le triomphe 
définitif du christianisme dans les Gaules. Mais, à la différence de ses 
successeurs, il se montra tolérant et pacifique, et, s’il porta fièrement l’étendard 
du christianisme, s’il ne témoigna pas toujours une respectueuse déférence 
envers les derniers représentants de la religion romaine, il n’alla jamais, semble-
t-il, jusqu’à la persécution des personnes, jusqu’au renversement des statues et 
à la destruction des temples ; œuvre néfaste et sacrilège, qui sera réservée à la 
famille de Théodose. Faisons un mérite de cette tolérance à son professeur. 
Ausone a concilié si bien le christianisme officiel avec le culte ardent des choses 
du paganisme, qu’on se demande souvent encore (à tort selon moi) quelle a été la 
véritable religion de son cœur. Il était bien de ce sud-ouest où Ies croyances 
religieuses sont toujours tempérées par un scepticisme de bon aloi et une 
modération de bon goût. Ce qu’il y avait de meilleur dans les habitudes de sa 
race, il le communiqua peut-être à son auguste élève. 

Ausone était encore à la cour quand la mort de Valentinien, en 375, laissa 
subitement le trône à son élève. Ce fut un nouveau bonheur pour lui. Gratien lui 
était attaché. Il l’estimait infiniment et l’entourait d’une affection qui, quoique 
impériale, parait avoir été sincère et nullement banale. Le nouvel empereur eut à 
cœur de réaliser les rêves les plus brillants qu’avait pu former son cher maître. 
S’il voulait imiter Marc-Aurèle, il lui fallait d’abord combler le nouveau Fronton 
d’honneurs et de caresses. A soixante-cinq ans, le vieux rhéteur fut transformé, 
par l’amitié d’un prince, en fonctionnaire et en homme public. Il commençait bien 
tard cette carrière elle n’en fut que plus rapide, et la protection, dont le couvrait 
le souverain empêcha qu’elle ne fût dangereuse. 

Ausone portait déjà le titre de comte : on le lui avait donné quand Gratien passa 
de l’étude de la grammaire à celle de la rhétorique. Tu m’as fait comte par tes 
progrès dans l’étude, dit gracieusement Ausone à l’empereur. Ce n’était du reste 
qu’une distinction honorifique qu’on accordait un peu à tout le monde, à des 
officiers, à des magistrats, à des professeurs émérites, aux médecins de la cour. 
Les comtes formaient une sorte de noblesse impériale, qui ne peut se comparer 
qu’aux ordres contemporains : on n’y avait accès que par le mérite personnel ou 
l’importance des fonctions remplies. Vers le temps où Gratien finit son éducation, 
Ausone demeura près de lui. Il fut nommé questeur. La charge ne pouvait lui 
déplaire : les questeurs étaient censés les secrétaires du prince, maïs ils 
n’avaient rien à faire ; les chefs des bureaux expédiaient toute la besogne. En 



somme, il n’y avait rien dans ces titres qui ne convint au professeur. Mais, en 
376, Gratien étant empereur, Ausone est promu préfet du prétoire en Italie et en 
Afrique. En 378, il gouverna les Gaules en cette même qualité. 

Cette fois, ce n’était plus un honneur de cour ou une charge de palais. C’était 
une fonction de premier ordre, le plus important des gouvernements civils. Elle 
exigeait une grande activité, une notoriété sérieuse. Sait-on ce que le préfet 
avait à faire ? Il était le chef des gouverneurs de provinces ; il jugeait les appels 
; il avait la haute surveillance financière ; de lui dépendait l’approvisionnement 
des troupes, la police des routes ; c’était le surintendant des postes et des 
travaux publics. Il était pourvu de tous les droits et de tous les pouvoirs dans 
toutes les parties de l’administration civile. Pour un ancien professeur, ce n’était 
pas une mince besogne. L’autorité d’Ausone s’étendait, pour le moins, de la 
Moselle aux Pyrénées. C’était un vice empereur des Gaules. 

Quel changement dans sa vie ! On a peine à comprendre comment un prince qui 
se respectait a pu accabler du poids d’une telle responsabilité un homme dont 
tout le mérite consistait à être, depuis quarante ans, un excellent professeur. On 
a expliqué la chose en disant qu’Ausone n’a été que préfet honoraire. Mais 
l’hypothèse ne tient pas. Si Ausone n’avait pas exercé sa charge, il n’eût pas 
écrit à ses amis qu’il ne pouvait leur consacrer ses instants, qu’ils appartenaient 
tout entiers au devoir du prétoire. 

Il n’y a pas trop à s’étonner d’ailleurs de cette métamorphose subite. Oublions 
nos idées et les habitudes contemporaines ; plaçons-nous au point de vue des 
Romains. Qu’y avait-il d’étonnant pour eux à voir un rhéteur arriver aux plus 
hautes fonctions ? Rappelons-nous Sénèque, Fronton, et, plus près de lui, 
Eumène d’Autun. Ausone n’était pas seulement un professeur ; il avait plaidé, il 
était avocat. Il appartenait donc a cette classe de gens qui a de tout temps fourni 
au monde latin, à la république comme à l’empire, les meilleurs de ses chefs. On 
arrivait a tout par la rhétorique. C’était terriblement vrai au temps de Cicéron, 
alors qu’il y avait un rhéteur dans chaque général et dans chaque consul. Or, 
l’État romain n’a jamais, dans sa longue vie, renoncé à une seule de ses 
habitudes. Nous l’avons déjà dit, nous le dirons encore. Il n’y a rien de plus 
tenace qu’une tradition à Rome. Juvénal se plaignait que de son temps on devint, 
de rhéteur, consul. L’empire avait accepté l’héritage des mœurs républicaines. 
Seulement, il mit de plus en plus a l’abri des avocats les fonctions militaires. Le 
reste, il l’abandonna à l’ancienne mode. Au IVe siècle, le personnel des écoles 
supérieures de la Gaule sera pour l’État une pépinière de magistrats, de chefs de 
bureaux, de secrétaires et de préfets. Comme au temps de Juvénal et de 
Cicéron, le rhéteur est un grand personnage, un ami des grands ; il se marie 
presque toujours en haut lieu, il est riche, il devient comte, il fait souche 
d’aristocrates et de clarissimes. Le professorat mène aux honneurs et à la 
fortune. La famille d’Ausone sera, au début du Ve siècle, la plus considérée du 
sud-ouest. Les membres des grandes races ne dédaignent pas, tant s’en faut, 
d’être professeurs ou rhéteurs : c’est parfois par l’intermédiaire d’une chaire 
d’éloquence qu’ils arrivent à une préfecture ou a une présidence. Sous la 
république, les succès du forum et des rostres conduisaient a tout. Sous le Bas-
Empire, l’école a remplacé le forum, la chaire a succédé aux rostres. Le cadre a 
changé, mais les tendances sont immuables. 

Et puis, Ausone n’était pas le premier venu. Je ne parle pas seulement de la 
noblesse de sa famille maternelle et de celle de son beau-père (il avait épousé la fille 
d’un sénateur bordelais), mais il valait surtout par lui-même. On peut dire qu’il avait 



travaillé dés sa naissance. Toute sa vie avait été exempte de faiblesses et de 
loisirs. C’était un homme qui s’était sacrifié au devoir. Son ambition était infinie, 
mais il la fit toujours passer après l’amour du bien et le zèle du métier. On le 
regardait comme un homme de bon sens, de sagesse et de fermeté. Il 
connaissait bien le droit, qu’il avait enseigné comme rhéteur. Or, ce qu’on 
demandait surtout aux préfets du prétoire, qui étaient des juges supérieurs, 
c’était la science des textes juridiques. Nous ne savons comme il s’acquitta de sa 
tâche, mais, si les Gaulois attendaient de leur préfet de la sûreté dans les 
jugements, de l’intégrité dans l’administration, de la modération dans le 
gouvernement, ils n’eurent pas à se plaindre du choix impérial. Ce qui a dû 
manquer à Ausone, c’est l’expérience des affaires, mais il avait au-dessous de 
lui, pour suppléer à son ignorance, ces admirables bureaux, créés par le Bas-
Empire, aussi puissants mais mieux outillés et plus expéditifs que ceux de nos 
ministères. Symmaque, qui se connaissait en hommes de valeur, lui écrivit un 
jour : Pour les ressources si grandes de ton génie, une si haute fortune n’est pas 
un fardeau ; la souveraineté judiciaire n’est pas déplacée entre tes mains. 

Enfin, le premier janvier 379, Ausone reçut le titre qui couronnait sa vie, arriva à 
ce point culminant où l’avaient jadis entrevu les orgueilleuses espérances de sa 
famille. Il fut nommé consul. On devine le débordement de sa folle joie. Enfin il 
pouvait mourir. Qu’on lise son Action de grâces à l’empereur : il est difficile de 
rêver une pareille exaltation. Le bonheur éclate à chaque ligne. La flatterie la 
plus outrée, la reconnaissance la plus exubérante y sont franches et sincères. 
C’est un enivrement insensé, l’enthousiasme d’un enfant dont on vient de 
satisfaire le plus grand caprice 

Ainsi donc, et c’est tout ce que je puis faire, je te rends grâces, mais, comme il 
arrive toujours en présence de Dieu, avec plus d’effusion de cœur que de 
paroles. Et ce n’est pas seulement dans le sanctuaire de l’oracle impérial, dans ce 
lieu où, saisi d’un frisson muet et d’une religieuse terreur, l’esprit et le visage 
demeurent rarement les mêmes ; c’est partout et toujours que je te rends grâces 
par mon silence ou par mon langage, dans les assemblées publiques ou seul avec 
moi-même, quand ma voix éclate ou quand ma pensée se recueille, en tout lieu, 
en toute chose, à tout propos, en tout temps. 

Qu’était-ce donc que ce consulat dont le désir et la joie font pour ainsi dire l’unité 
de la vie d’Ausone, dont il ne cessa de parler, avant de l’avoir, surtout quand il 
l’eut reçu ? Qu’était-ce que cet honneur, sommet lumineux autour duquel 
gravitaient alors toutes les grandes ambitions ? En fait, un consul n’était rien, ne 
gouvernait rien, ne jugeait personne. C’était un magistrat de parade, un 
dignitaire de procession : mais les apparences de cette charge étaient si 
brillantes ! C’était un fantôme, mais aussi superbe, aussi doré que les réalités 
d’autrefois. Le prestige du consulat était certainement le même qu’au temps de 
Cicéron. Ausone et Cicéron n’en parlent pas autrement. Quand il s’agit de lui, ils 
expriment de la même manière l’ardeur de leurs espérances ou la béatitude de 
leur ambition satisfaite. Des consuls se datent toujours les années. Quand ils 
entrent en charge, ils président une cérémonie solennelle qui rappelle les grands 
triomphes de la république : c’est la fête nationale de Rome. Ce jour-là, 
l’empereur et l’empire s’effaçaient. Aux yeux du vulgaire, le consulat était 
quelque chose de très grand, de très vieux, qu’on ne pouvait mettre ni au-
dessous ni à côté de la monarchie. Les deux institutions semblaient 
indépendantes. La preuve en est que l’empereur, quand le désir lui en venait, se 
nommait consul. Il ne l’était pas de droit. L’histoire du monde n’offre peut-être 
pas une plus grande persistance d’illusions officielles et de mensonges publics. 



On connaît les monnaies de la république française au nom de Napoléon, 
empereur : qu’on se figure cette antinomie politique durant tout son règne, 
durant des siècles après lui. Il y avait quatre cents ans que le consulat se 
continuait ainsi, à côté de l’empire, avec tous les dehors d’autrefois. Il se 
maintiendra longtemps encore. On le donnera, dit-on, à Clovis. Quel étrange 
phénomène historique que la vitalité de cette institution, dix fois centenaire, qui 
touche, d’une part, à la royauté sacerdotale de la cité antique, et, de l’autre, à la 
royauté barbare de la France moderne ! 

L’âme romaine était faite avant tout du passé et du culte de la tradition, Les 
grands mots de mores majorum, avi nostri, les mœurs des ancêtres, nos aïeux, 
planent sur toutes les générations, depuis celle des Appius Claudius jusqu’à celle 
de Majorien. Ausone parle du consulat comme s’il était un Fabius ou un Marius, 
un Pline ou un Cicéron, — un Cicéron surtout, car, chez cette aristocratie 
romaine du IVe siècle, si finement intelligente, si bien douée, le culte des gloires 
littéraires était la forme préférée du patriotisme. Ausone et ses amis font songer 
aux âmes des bienheureux dont Virgile décrit la vie dans les Champs-Élysées : 
elles mènent, au delà du bûcher, la même existence qu’autrefois, elles goûtent 
les mêmes joies, elles se livrent aux mêmes plaisirs, elles chassent, elles lisent, 
elles discutent ; mais toute cette vie n’est qu’un mirage, et les corps ne sont que 
des ombres. De même, les bons sénateurs du IVe siècle n’aperçoivent souvent le 
monde romain qu’a travers le voile du passé ; ils vivent avec les fantômes des 
ambitions de leurs ancêtres ; ils parlent, ils écrivent, ils pensent, ils désirent de 
la même manière et avec la même conviction que les contemporains de Cicéron, 
et leurs paroles ne sont que des plagiats, leurs croyances que des mensonges, 
leurs désirs ne touchent aucune réalité. Il est vrai que, si vermoulue qu’elle fût 
devenue, l’antique constitution romaine pouvait encore supporter le léger 
fardeau de ces puérils orgueils et de ces fragiles fantaisies. 

— IV — 

Ausone se trompait quand il se croyait au bout de sa carrière. Sans doute, il 
n’avait plus rien a demander aux honneurs : le consulat était le dernier souhait 
que pouvait faire une ambition légitime, mais la vie n’était point finie pour lui. Ni 
la gloire ni le bonheur ne lui avaient dit leur dernier mot. La divinité lui réservait 
une suprême joie : celle de vivre vingt ans encore, d’une vie douce et joyeuse, 
au milieu de ses livres et de sa famille. Elle lui fit assez de loisirs, elle lui laissa 
assez de jeunesse d’esprit, de tranquillité d’âme et de santé corporelle pour qu’il 
sût jouir des souvenirs gracieux ou glorieux de son passé. Comme dit quelque 
part Sainte-Beuve, il lui fut donné d’habiter la villa du sage, qu’il avait construite 
tout exprès et ornée à plaisir pour ses derniers ans. 

Vers sa soixante-douzième année, il quitta la cour, et, après quinze ans 
d’absence, revint dans cette chère Aquitaine, qui, après avoir été le berceau de 
son enfance, allait devenir le nid de sa vieillesse, nidus senectæ. Il y vécut au 
sein de l’opulence, sans le moindre chagrin, sans le plus petit tracas, fuyant le 
tumulte de la ville, heureux surtout à la campagne. Il partageait son temps entre 
ses villas, et elles étaient nombreuses. Il en avait en Saintonge, en Poitou, aux 
environs de Bordeaux. A toutes, il préférait celle de Lucaniacus, dans l’Entre-
Dordogne ; il y avait accumulé le plus de richesses, dépensé le plus d’argent. Il y 
vivait presque royalement. Simple et bon cependant, il n’avait pas de plus grand 
plaisir que d’y recevoir ses amis. On faisait bonne chère chez lui, mais il s’y 



répandait encore plus de gaieté que de largesses. Que de causeries longues et 
affectueuses s’échangeaient à la table de l’ancien professeur ! On y devisait du 
passé, un peu de la cour, beaucoup de l’école, des lettres et de la poésie surtout. 
Ausone voyait autour de lui un cercle riant de femmes et d’enfants, une famille 
nombreuse et unie qui l’adorait. On l’entourait d’un respect amical ; ses petits-
enfants admiraient le grand aïeul qui avait été consul. Lui-même n’était pas 
oublieux de la Providence et savourait son bonheur sans ingratitude à l’égard des 
destins. En lisant les dernières poésies, véritables actions de grâces, de cet 
ambitieux satisfait et resté homme de cœur et de sagesse, on se rappelle malgré 
soi le beau souhait de Joachim du Bellay : 

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 

Ou comme cestuy-là qui conquit la toison, 

Et puis est retourné, plein d’usage et raison, 

Vivre entre ses parents le reste de son âge ! 

Mais ne croyons pas que ces dernières années aient été oisives et infécondes. 
Ausone n’était point de ceux qui connaissent le repos absolu. La retraite où il 
vivait lui permit de se consacrer enfin tout entier a la poésie. Le métier de 
professeur et celui de préfet lui avaient fait jadis fort peu de loisirs pour ses 
chères études. Maintenant il put, au gré de sa fantaisie, aligner les dactyles et 
les spondées, les trochées et les ïambes. Il écrivit, travailla jusqu’à la dernière 
heure. La plupart de ses poésies sont de ce temps de repos. Le recueil même de 
ses œuvres, dans sa forma actuelle, parait de l’extrême fin de sa vie. Il versifiait 
aux premières approches de la mort. Souris à ma vieillesse, écrit-il à son petit-
fils dans des vers qui sont parmi ses moins mauvais, elle recule devant le terme 
fatal, elle se prolonge sans infirmités, elle assiste à tes fêtes, elle peut 
contempler encore ces astres presque effacés pour elle, au moment de quitter la 
vie et d’entrer dans la tombe. 

Quelle séduisante activité chez cet homme ! Il est bien le contemporain et 
l’émule des Symmaque et des Ammien Marcellin. On peut parler, à propos des 
écrivains de cette génération, de décadence littéraire. On ne doit pas croire à une 
décadence intellectuelle ou morale, encore moins à une décadence physique. Si 
les littérateurs païens de ce temps ont été impuissants a inspirer un soue 
nouveau dans la vieille langue latine, on ne peut nier qu’ils ne soient de brillantes 
et énergiques figures, de vrais et vigoureux caractères. A certains égards, ils 
sont moins décadents que les poètes ou les rhéteurs de la domination de 
Domitien ou de Trajan, Pline, Martial, Quintilien, physionomies un peu pâles et 
tempéraments un peu frêles. La forme est bien misérable au IVe siècle, mais on 
vit alors, chez les païens comme chez les chrétiens, une forte poussée 
intellectuelle, une infatigable ardeur au travail. 

Et ajoutons à cela que, chez ces hommes, la vieillesse était singulièrement belle 
et saine, et ressemblait au reste de la vie. Nous possédons les derniers vers 
d’Ausone ; si je ne me trompe, ce sont les plus touchants qu’il ait écrits. Il 
s’adresse à son ami Paulin, le futur évêque de Nole, pour lui reprocher sa 
négligence : 

Ainsi, Paulin, nous secouons le joug qu’un juste tempérament nous faisait aimer, 
ce joug si léger à subir, si facile à porter ensemble, quand nous marchions sous 
les rênes aimables d’une douce concorde ; ce joug que, dans la si longue suite 
des années écoulées, jamais un faux bruit, jamais une plainte n’ébranla, que rien 



n’a pu écarter de nous, ni les reproches, ni la colère, ni les méprises, ni le 
soupçon.... ; ce joug si paisible et si doux, que ton père et le mien ont traîné 
depuis leur naissance jusqu’à leur vieillesse, et qu’ils ont imposé à leurs pieux 
héritiers, désirant qu’il durât jusqu’au jour éloigné qui terminerait leur vie. Et il a 
duré tant que l’amitié nous a souri, tant que nous en avons sans peine et sans 
efforts observé les communs devoirs.... Nous le secouons pourtant, Paulin ! et la 
faute n’en est pas à nous deux, mais à toi seul, car, pour moi, ce sera toujours 
un bonheur d’y courber ma tête. Le compagnon de mes travaux m’abandonne, et 
ce qu’on porte si bien à deux pèse à un seul quand son ami lui fait faute. Ce n’est 
ni le cœur ni les forces qui me manquent, mais la condition n’est plus égale 
quand le fardeau n’est plus partagé, quand tout le labeur retombe sur celui qui 
reste, et qu’il subit le surcroît de la charge de l’autre.... Cependant, dût-il 
m’écraser, j’accepte le fardeau : je ne trahirai jamais, tant que je vivrai, la foi 
d’une vieille amitié, afin que cette pieuse consolation, gravée dans son souvenir, 
me ramène un jour le compagnon qui m’a fui. 

Voilà presque de belles paroles, ce sont en tout cas de belles pensées. Il y a là 
une fraîcheur, une verdeur de sentiments à laquelle la vieillesse donne un 
nouveau charme. Peut-on mieux parler de l’amitié ? Peut-elle inspirer de plus 
exquises plaintes ? Par le cœur, Ausone est resté éternellement jeune. Sa vie, si 
heureuse et si pleine, s’est terminée par un crépuscule tiède et lumineux. 

Nous ignorons quand et comment il est mort. On voudrait que ce fût comme il a 
vécu, sans crise du corps, sans défaillance de l’esprit, au milieu de ses amis, de 
ses fils, de ses élèves, de ses petits-enfants. 

Telle a été la vie d’Ausone, vie d’une parfaite unité, presque admirable dans son 
harmonieux développement, tour à tour consacrée au travail, a l’ambition, au 
bonheur. Elle est si bien faite, j’ose dire, qu’il faut voir en elle moins l’effet du 
hasard que le produit de la sagesse de l’homme qui l’a vécue. Ausone a créé sa 
vie plus qu’il ne l’a reçue du destin. On peut mépriser le poète : nous demandons 
pour l’homme respect et sympathie. Il a fait de mauvais vers, mais son 
existence, vue de loin, est pleine d’une poésie infinie. Il a laissé un chef-d’œuvre, 
sa vie. 

 

DEUXIÈME PARTIE — LA VIE DANS UNE CITÉ GALLO-ROMAINE À LA 
VEILLE DES INVASIONS. 

Ausone est le dernier grand nom qui appartienne tout entier à Rome et à 
l’empire. Sa vie se confond avec la dernière période de prospérité et de repos 
que l’Aquitaine ait connue dans l’histoire du monde ancien. On peut même dire 
que l’existence du poète a reflété celle de sa patrie : tant elles se ressemblent 
l’une à l’autre ! tant elles paraissent également sereines et confiantes ! Quand 
Ausone naquit, vers 3101, Bordeaux avait fini de réparer les ruines faites par 
l’invasion barbare du me siècle, de recouvrir ses cendres, d’ensevelir ses 
décombres. Il venait de se reconstruire ; on l’avait doté d’une école qui lui 
donnera bientôt une gloire inattendue et un prestige nouveau. La ville, pour 
parler ainsi, faisait peau neuve, comme la Gaule, comme l’empire entier, qui, 
brusquement refait et régénéré, se sentait à l’aube d’une vie nouvelle. Quatre-
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vingt-cinq ans plus tard, en 395, à l’heure où le poète s’éteignait2, l’empire 
romain se démembrait pour toujours. A la place de cette puissante et solennelle 
unité qu’avaient célébrée les contemporains d’Ausone, et que l’on comparait 
volontiers à l’unité de la personne divine, l’empire forme désormais deux moitiés 
disparates, l’Orient grec et l’Occident latin. Il y a deux empires, et, de fait, il y a 
deux mondes. Vers le même temps on entend de nouveau parler des barbares. 
Les Visigoths ont déjà franchi la frontière ; ces hordes qui, vingt ans plus tard, 
s’établiront sur les bords de la Garonne, parcourent les provinces romaines. Les 
gens bien informés savent qu’au delà du Rhin, sous une pression mystérieuse, 
les Germains se tassent, se groupent, s’amoncellent pour recommencer les 
grandes invasions du IIIe siècle. Tandis que les extrémités de l’empire sont 
menacées, tremblantes, peu sûres, la tête faiblit, le cœur se ralentit. Aux 
empereurs dignes ou intelligents, actifs ou énergiques, comme Julien, Gratien ou 
Théodose, succèdent les misérables épigones d’une race dégénérée, Honorius et 
Arcadius. Au gouvernement des sénateurs, descendants des grandes familles de 
Rome, se substitue le règne des officiers supérieurs, à demi barbares. Et enfin, 
les anciens dieux en qui s’était incarnée la patrie romaine et la civilisation 
antique ont à jamais cédé le pavé des temples et la direction des âmes à la 
religion du Christ, à ses évêques et à ses moines. Cette fois, c’est bien la fin du 
vieil empire qui commence. Ausone expire vers le même temps que Théodose : 
sa mort est contemporaine de l’événement dont on fait dater l’agonie de Rome. 

L’couvre du poète nous reporte donc exactement aux derniers jours que l’empire 
romain a vécus dans les Gaules. Au delà sont les invasions, la lutte avec les 
barbares, la royauté germaine, le plein moyen âge. Ses écrits, au contraire, nous 
font assister aux suprêmes triomphes de l’empire, à ses derniers instants de 
vitalité et de force. Ils brillent des lueurs de cette douce confiance qui éclaira les 
plus beaux jours des règnes de Gratien et de Théodose. Il y eut, dans la vie 
romaine au IVe siècle, comme un arrière printemps tiède et clair, dans lequel 
refleurirent quelques-unes des espérances d’un lointain passé. La poésie 
d’Ausone s’est réchauffée à cette lumière, elle en a vécu, elle nous en conserve 
les rayons. Elle nous fera connaître la vieillesse de ce corps vigoureux et tenace 
qui fut le monde romain. Elle nous montrera comment on vivait à Bordeaux et 
dans l’Aquitaine sous les derniers empereurs, au temps où on ne songeait encore 
ni à la fragilité de l’empire ni à l’arrivée des barbares, alors que nul ne se doutait 
que l’avenir était fermé et l’espérance sans issue. 

Par un rare bonheur, il se trouve que l’œuvre d’Ausone n’est pas froide, 
impersonnelle, toute objective, comme un si grand nombre d’écrits 
contemporains. De la poésie factice, certes, il y en a chez lui, et beaucoup trop. 
Il s’amusa toute sa vie à versifier des jeux de mots ; il se plut dans les tours de 
force métriques ; il répandit à foison les allégories mythologiques et les 
imitations virgiliennes. S’il s’était borné à ces ridicules efforts, son œuvre ne 
nous servirait pas à grand’chose pour connaître le ive siècle. Elle ne ferait que 
nous donner une idée déplorable d’un de ses hommes les plus illustres. Mais son 
âme ne s’est point desséchée, son esprit ne s’est point éteint dans ce métier 
fatigant. Il a su, même dans ces vers si pénibles et si apprêtés, sous cette forme 
si peu primesautière, avec cet habit d’arlequin qui est sa poésie, il a su être un 
parleur exquis, un poète familier et familial, un causeur naturel et expansif. 
C’est, à de certaines heures, l’homme le moins pédant du monde, l’écrivain le 
moins exclusif, le littérateur le moins acoquiné dans ses livres, le moins enfermé 
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dans ses lettres qu’on puisse imaginer. Il vit au dehors, il savoure l’amour de 
ceux qui l’entourent ; il jouit de la société de ses parents, de ses amis, de ses 
maîtres et de ses élèves. Il aime son siècle, il aime Bordeaux3, il adore les 
rivières et les coteaux de son pays. Avant tout, il est de son temps et de sa 
patrie. C’est ce dont il parle avec le plus d’abandon. Rien ne l’inspire mieux que 
la vie de sa famille et celle de ses compatriotes. Il n’est jamais plus a l’aise dans 
ses vers qu’en racontant ce qui se fait autour de lui. C’est un des rares poètes de 
l’antiquité latine dont l’œuvre soit la fidèle image de la société de son temps. 
Adressons-nous donc à lui en toute confiance pour lui demander quelle fut dans 
son pays la somme de bonheur et de misère, d’espérances et de craintes, 
d’illusions et de sagesse, de patriotisme et de religion, quelle était la situation 
matérielle et morale du monde aquitain et bordelais à la veille de l’invasion 
barbare. 

Sans doute, ce n’est qu’un petit coin de la Gaule où nous pénétrons à la suite de 
notre poète : la ville de Bordeaux et la campagne qui l’avoisine, arrosée par la 
Gironde, la Garonne et la Dordogne. Mais dans ce coin vivaient en ce moment 
des hommes qui étaient parmi les plus illustres de la Gaule et de l’empire. 
Ausone, ancien précepteur de l’empereur Gratien, ancien consul, et, autour de 
lui, toute une famille de préfets du prétoire, de proconsuls, de présidents ; 
Paulin, plus tard évêque de Nole, ancien consul lui aussi, un des hommes les plus 
riches et les plus célèbres de l’Occident4 ; c’est la que se trouve l’école la plus 
fameuse de la Gaule, cet auditorium de Bordeaux où enseignèrent tant de 
rhéteurs illustres, et qui fut pour le monde romain une inépuisable pépinière 
d’avocats, de sénateurs et de magistrats. Puis, cette campagne passe en ce 
moment pour la plus riche et la plus fertile de la Gaule. Il y a, sur la rivière, de 
Langon à Pauillac, une suite ininterrompue de somptueuses villas. Comme la 
Touraine aux beaux jours de la Renaissance, l’Aquitaine éveillait alors l’idée de 
richesse paisible et de molle douceur. Quand Ausone arriva sur les bords de la 
Moselle et qu’il crut voir l’image de son pays natal, c’est en ces termes qu’il le 
décrivit : 

Tout, dans ce spectacle qui me charmait, émut mon cœur et me rappela l’aspect 
et la beauté de la brillante Burdigala, ma patrie ; tout : ces villas dont le faîte 
s’élève sur les rives qui dominent le fleuve, ces collines vertes de vignes, ces 
belles eaux de la Moselle qui coule à leurs pieds avec un murmure presque 
insensible5. 

On disait volontiers, en songeant à l’éclat du paysage et à la beauté des cultures, 
nitens Burdigala, le brillant Bordeaux6. Là, chante encore Ausone, là, le ciel est 
clément et doux ; le sol, que l’eau féconde, est large dans ses dons ; là, le 
printemps est long, l’hiver attiédi par le soleil nouveau7. 

On vantait l’élégance aquitanique, qui se montrait même chez les plus pauvres8 ; 
on célébrait la grandeur et le luxe des cités9. Le farouche Salvien fait du pays un 

                                       
3 Diligo Burdigalam, Romam colo (Ordo urbium, vers 167). 
4 Toto laudatum orbe Paulinum, dit Sulpice Sévère, Dialogues, 2 (3), 17. Halm, dans son édition de Sulpice, p. 
269, confond l’évêque de Nole avec son homonyme, évêque de Trèves. 
5 Mosella, vers 18 et suiv., trad. de La Ville de Mirmont (Bordeaux, 1889). 
6 Mosella, vers 18 ; Paulin de Note, lettres à Ausone, 1, vers 340. 
7 Ordo erbium nobilium, vers 135 et suiv. (Schenkl). 
8 Ammien Marcellin, 15, 12, 2 : Nec in tractibus illis maximeque apud Aquitanos poterit aliquis videri vel femina 
licet perquam pauper ut alibi frustis squalere pannorum. 
9 Ammien, 15, 11, 13 : Aquitanica, amplitudine civitatium admodum culta. 



éloge dont la grâce poétique détonne un peu dans la bouche de ce sombre 
déclamateur : 

On le sait, l’Aquitaine et la Novempopulanie sont comme la moelle de toutes les 
Gaules. Elles possèdent la mamelle de toute fécondité ; et, ce qu’on aime parfois 
mieux encore, celle du plaisir, de la beauté, de la volupté. Toute cette région est 
si merveilleusement entrelacée de vignes, fleurie de prés, émaillée de cultures, 
garnie de fruits, charmée par ses bois, rafraîchie par ses fontaines, sillonnée de 
fleuves ou hérissée de moissons, que les maîtres ou les détenteurs de ce sol 
semblent posséder moins une portion de la terre qu’une image du paradis10. 

C’est la partie la plus riche de la Gaule ; c’est aussi la plus instruite, nous dirons 
volontiers la plus romaine. Ses écoles en font le foyer des lettres et la patrie du 
beau langage. Un Gaulois du nord ou de l’ouest avait honte de parler devant des 
Aquitains aux oreilles habituées à toutes les finesses de la langue latine11. On 
dirait, parfois, que le génie de Rome est venu se réfugier dans cette fin de terre 
de l’empire pour y vivre ses derniers jours. 

De ce coin vanté de tous, Ausone va nous permettre de faire la description. Mais 
ne l’isolons pas trop du monde avoisinant. Certes, s’il y a quelque différence 
entre l’Aquitaine et le reste de la Gaule, c’est qu’ici les traits sont plus forts, les 
contours plus nets, les couleurs plus vives. Au fond, ce que nous dirons de 
Bordeaux et de l’Aquitaine pourra, à peu de choses prés, s’appliquer à toute cité 
et à toute région de la Gaule romaine. 

— I — 

C’était une chose peu réjouissante que l’aspect extérieur d’une grande ville 
gauloise au temps de Théodose. Il y a, entre le Bordeaux de ce temps et celui 
des trois premiers siècles, une différence infinie. Sous les Antonins et les 
Sévères12, c’était une cité vaste, épanouie, étendant librement le long de la 
rivière et des grandes routes la file interminable de ses maisons, de ses temples, 
de ses tombeaux et de ses villas. Au milieu s’élevaient, dans leur majestueuse 
splendeur, l’aqueduc, les arcs de triomphe, l’amphithéâtre, le temple colossal de 
la Déesse Tutelle, les thermes et les portiques. La ville n’avait point de limite 
arrêtée. Ses contours étaient irréguliers, capricieux. Elle se développait où elle 
voulait, à son aise, comme les grandes villes ouvertes de la France 
contemporaine. A son gré, elle contournait ou gravissait les collines tout autour 
de ce Mont Judaïque que couronnaient les marbres de ses thermes. C’était, en un 
mot, la cité libre et dégagée d’un temps pacifique. Rien n’y rappelait le régime 
militaire, ni soldats, ni forts, ni muraille. Nul n’y songeait à la nécessité d’une 
défense. A cet égard, la sécurité y paraissait plus grande que dans n’importe 
quelle ville de nos jours. Bordeaux avait l’aspect civil, l’allure indépendante, 
l’extérieur désarmé d’une cité bourgeoise à laquelle l’État ne permet d’autres 
soins que ceux de bâtir, de travailler et de s’enrichir. 

                                       
10 De gubernatione Dei, 7, 2 (éd. Halm). Cf. plus loin : Spectalia Dei munera possidebant, 7, 12 : Opes 
Aquitanorum luxuriantium. 
11 Sulpice Sévère, Dialogues, 1, 27 : Dum cogito me hominem Gallum inter Aquitanos verba facturum, vereor 
ne offendat vestras nimium urbanas aures sermo rusticior. 
12 Voyez mes Inscriptions romaines de Bordeaux, t. II, p. 554 et suiv. 



Cette ville, depuis l’an 30013, n’existe plus. A sa place, nous trouvons, s’élevant 
brusquement, solitairement, entre les vignes et les marécages, une forteresse 
colossale qui domine au loin la plaine de ses murs et de ses tours14. C’est ce 
triste rempart qu’Ausone nous invite tout d’abord à admirer : L’enceinte carrée 
de ses murs élève si haut ses tours altières que leurs sommets aériens percent 
les nues. Qui de nos jours a vu la ville d’Aigues-Mortes se dressant de toutes 
pièces, isolée au milieu de la campagne, encadrée et fermée par ses hauts 
remparts, peut aisément se faire une idée du Bordeaux du IVe siècle. 

La base de cette muraille est bâtie en pierres de grand appareil, énormes, 
inégales, qui tiennent par leur propre masse, que leur poids suffit à assujettir, 
sans mortier ni ciment qui les consolide. Ces blocs sont empruntés aux édifices 
de l’ancienne ville, temples, basiliques ou théâtres : avec ses ruines, on a fait le 
soubassement du nouveau rempart. C’est un fouillis de frises, de tombeaux, de 
statues, de colonnes et de chapiteaux. Ce qui faisait la gloire et la splendeur de 
la cité d’autrefois sert à la défense de celle d’aujourd’hui. La partie moyenne et le 
haut de la muraille sont bâtis en pierres de petit appareil, bien régulièrement 
disposées, solidement fixées à l’aide de cet admirable mortier romain qui défie 
les injures du temps et les violences des hommes. De nos jours, quand on voulut 
démolir la forteresse, on dut recourir à la mine ; blocage et ciment ne formaient 
qu’un bloc gigantesque. Çà et là, ces rangées de petites pierres sont 
interrompues par des assises de grandes briques rouges, posées à plat ; elles 
sont là comme ornement, et c’est la seule trace de préoccupation artistique 
qu’offre la muraille, lourde et vilaine d’aspect15. Ces lignes de briques, on les 
remarque souvent dans les ruines romaines du Bas-Empire, remparts, châteaux, 
basiliques. C’était alors le genre de décoration à la mode. Il est simple, il est peu 
coûteux, il convient à ces époques troublées où l’on a toujours hâte, où 
l’architecte est pressé d’achever l’édifice commencé, comme s’il craint qu’une 
invasion subite n’arrête l’œuvre à ses fondements. 

La muraille de Bordeaux forme un carré allongé, percé de quatorze portes, 
surmonté de quarante-six tours, y compris les quatre tours d’angle. Ces 
dernières forment les trois quarts d’un cercle ; les autres sont à demi rondes : 
les tours romaines qu’on voit encore à Dax et à Bayonne ont été construites sur 
le même type et à la même époque que celles de Bordeaux. Il n’y a, dans tout ce 
système de défense, que des lignes droites et circulaires, des perpendiculaires et 
des cercles, des carrés et des angles droits. L’art militaire du Bas-Empire ne 
connaît point en Gaule d’autres types de forteresses que ces rectangles et ces 
tours, choses également massives, faites sans art, sans goût et sans science, qui 
n’exigent des assiégeants aucune habileté de tactique, qui n’imposent aux 
ennemis aucune précaution et ne cachent aucune surprise. Nous sommes loin 
des combinaisons savantes et des artistiques contours que présentent certaines 
colonies romaines du Haut-Empire. Ces villes du Ive siècle ne se défendent que 
par la masse gigantesque de leurs murs ; il est vrai qu’elles n’auront plus affaire 
qu’à des barbares. Fermez les portes, garnissez les tours et les chemins de ronde 
; on y est admirablement en sûreté, sauf le cas de trahison. Ces murs de 
Bordeaux serviront jusqu’au XIIe siècle ; ils livreront trois fois passage à 
l’ennemi16, et chaque fois c’est par hasard qu’il y entrera. Comme les 

                                       
13 Inscriptions romaines de Bordeaux, t. II, p. 298, où j’ai essayé d’établir cette date pour la construction de 
toutes les murailles des cités de la Gaule propre. 
14 Ordo urbium nobilium, vers 140 : Quadrua murorum species. Voyez Inscriptions de Bordeaux, t. II, pl. IX. 
15 Inscriptions romaines de Bordeaux, t. II, pl. VIII, et p. 284 et suiv. 
16 Les Wisigoths, les Arabes et les Normands. 



constructions pélasgiques des oppida gaulois, les remparts du Bas-Empire sont 
l’enfance de l’art, mais ils ont la même grossière puissance. 

La muraille de Bordeaux avait six à huit mètres d’épaisseur. Les portes en 
étaient petites, basses, voûtées, obscures sans doute, portant au-dessus de leur 
cintre cinq mètres de murailles. C’étaient, comme l’a dit un témoin oculaire, 
moins des portes que des poternes, des espèces de trous17. Le rempart s’élevait 
au moins à dix mètres ; les tours bien au delà, et semblaient, dit Ausone, se 
perdre dans les nuages. Même le long de la Garonne, le rempart se continuait, et 
les Bordelais se voyaient interdire la vue de leur fleuve, de cette rivière qui avait 
fait leur gloire et leur richesse. L’horizon était fermé de toutes parts : quelle 
différence d’avec la ville de jadis ! Les murs sont si élevés qu’ils cachent les 
coteaux voisins de Floirac, de Cenon ou de Lormont, et, ce qui accentue encore 
le caractère de la cité, c’est dans l’intérieur du rempart que se trouve le port18. Il 
n’y a pas de quais sur la Garonne. Le port est uniquement formé par l’estuaire 
d’un petit ruisseau, la Devèze, qui, régularisé, endigué et creusé profondément, 
peut recevoir les eaux de la marée. C’est moins un havre, en somme, qu’un 
canal intérieur. Il suffit à Bordeaux, puisque, nous dit Ausone, il peut recevoir 
des flottes19. Quand ces flottes voulaient pénétrer dans le port, elles passaient 
sous la muraille même, à travers la porte qui ménageait une issue à la Devèze ; 
on l’appelait la Porte aux Bateaux, Porta Navigera20. Le cas échéant, on fermait 
cette porte, et la ville tout entière se trouvait murée, isolée du monde avec ses 
habitants et ses vaisseaux. 

Tout autour du port se pressaient les maisons, serrées et touffues comme les 
arbres d’une forêt. C’était bien une cité du moyen âge. Les rues, très étroites, 
très encombrées21, se coupaient à angles droits et correspondaient aux portes 
de la muraille22. De n’importe quel point, de tous les carrefours et de toutes les 
ruelles, on aperçoit la massive et triste construction qui semble répandre son 
ombre sur la ville enfermée. Nous, qui vivons surtout dans des rues ouvertes et 
lumineuses, nous trouverions cela pittoresque et presque gai. Mais les Bordelais 
du IVe siècle pouvaient se rappeler l’ancienne ville, pleine de jour et d’espace, et 
devaient sans doute la regretter souvent. 

C’était maintenant une petite ville ; elle avait, tout au plus, 2.350 mètres de 
circuit. L’ancien Bordeaux était trois fois plus grand. Cependant, elle faisait 
encore bonne figure à côté des cités voisines. Périgueux n’avait pas mille mètres. 
Bayonne, Dax, Saintes lui étaient de beaucoup inférieures. Aussi bien c’est dans 
ces limites que se bâtirent toutes les nouvelles villes fortifiées de l’an 300 ; les 
plus grandes avaient de 2.000 à 2.500 mètres de pourtour. Si elles pouvaient 
renfermer quinze à vingt mille âmes, c’est tout au plus. Elles se ressemblaient 
toutes, également petites, fermées et sombres. Si toutes les cités du moyen âge 
français ont entre elles tant de points communs, si elles paraissent bâties sur le 
même plan par un seul architecte, cela s’explique aisément. Elles datent des 
mêmes années du monde romain, et elles ont été bâties par une seule 
génération pour répondre aux mêmes besoins et pour écarter les mêmes 
dangers. 

                                       
17 Devienne, Histoire de Bordeaux, réimpression, t. I, p. XXII. Cf. Inscriptions romaines de Bordeaux, t. II, p. 
631, la vue d’une de ces portes. 
18 Ausone, vers 145 : Per mediumque urbis. 
19 Vers 147 : Adlabi tolum spectabis classibus aequor. 
20 Paulin de Pella, Eucharisticos, vers 46 : Navigeram per portam, quae portum spatiosum... includit in orbe. 
21 Ausone, Epistulae, 10, ad Paulum : Cernimus augustas fervere vias. 
22 Ausone, Ordo, vers 141 : Respondentes directa in compita portas. 



Cette cité, c’est le centre du Bordeaux moderne. Il se formera, à partir du XIIe 
siècle, autour de la muraille romaine. C’est, en quelque sorte, le noyau de la 
ville. Toutes les cités de la Gaule ont un noyau semblable, qui date des grandes 
constructions de l’an 300. A Dax, à Bayonne, à Périgueux, des Pyrénées jusqu’au 
Rhin, nous trouverons partout une vieille ville : c’est celle qu’ont bâtie les 
Romains du Bas-Empire ; c’est celle du IVe siècle, qui est demeurée immobile 
jusqu’au XIIe. A cet égard, les villes fortifiées de Maximien et de Constance sont 
la véritable origine de nos cités contemporaines. En les bâtissant, les princes 
d’alors ont fait table rase de l’œuvre des trois premiers siècles. Ils ont construit à 
nouveau, sur des ruines, sans tenir compte du travail des générations 
précédentes. Ce furent des cités neuves, faites tout d’une pièce. Au XIIe, au XIIIe 
siècle surtout, elles s’agrandiront par extension d’enceinte, par juxtaposition de 
quartiers. Mais le noyau primitif, la cité du Bas-Empire, demeurera longtemps 
encore, avec ses petites rues étroites et sombres, et pourtant assez régulières ; 
elle sera le témoin permanent du travail accompli à la dernière heure du monde 
romain. Avant de disparaître, l’empire a bâti aux Gaulois de nouvelles demeures, 
tristes et mesquines, mais solides et sûres, qui leur permettront de vivre à 
travers les six siècles d’invasion jusqu’au réveil de l’ère romane. 

A l’intérieur de ces villes, peu ou point de grands monuments. La place manquait 
pour des théâtres, des arènes, des basiliques. On ne put rien sacrifier à la 
décoration. Le seul luxe que Bordeaux s’accorda fut une fontaine en marbre de 
Paros qui se trouvait au centre même de la cité ; on y captait les eaux de la 
Devèze, l’antique Divona, le génie protecteur des Bituriges. C’était comme un 
dernier hommage rendu à cette petite rivière, qui avait arrosé le berceau de 
Bordeaux, autour de laquelle il avait grandi, et dont l’estuaire était à cette heure 
le centre de son commerce et le dernier espoir de sa flotte. Bordeaux est obligé 
maintenant de se contenter des eaux d’un ruisselet ; nous sommes loin du temps 
où un large aqueduc lui amenait le tribut des sources voisines, et où de superbes 
châteaux d’eau, ornés de bas-reliefs et de statues, décoraient ses places 
publiques. Tout cela est en ruines, et l’aqueduc a disparu avec l’ancienne ville et 
la vie paisible d’autrefois. Il faudra s’en tenir, et cela pendant des siècles, aux 
eaux de la Devèze et des puits. Bordeaux ne retrouvera son aqueduc que sous 
les siècles pacifiés des temps modernes. 

Les contemporains avaient un mot qui rendait bien l’aspect de ces petites villes. 
C’étaient des castra, des châteaux forts, des forteresses. Elles étaient 
emprisonnées par une muraille, qui les protégeait sans doute, mais aussi qui les 
étouffait. A la ville bourgeoise succédait la cité guerrière. Depuis Constantin, elle 
a une garnison. L’empire ne se défend plus seulement aux frontières ; il doit 
pourvoir à la défense de chaque cité de l’intérieur. La Paix Romaine n’existe plus 
; la Sécurité Auguste n’est qu’une formule. Autrefois, on pouvait vivre tranquille 
dans la Gaule du sud-ouest. Il y avait, le long du Rhin, une longue chaîne de 
colonies et de légions chargées d’arrêter l’ennemi. La Gaule avait sa ceinture de 
soldats et de remparts ; derrière eux, les citoyens vaquaient sans crainte aux 
arts de la paix. Depuis l’an 300, le soin de la lutte incombe à toutes les villes. 
Chacune est en état de guerre. On renonce au système de défense générale du 
pays par de grandes armées échelonnées à la frontière ; la défense est brisée, 
morcelée, localisée. De provinciale, elle est devenue municipale. Le temps des 
luttes locales est venu. Nous sommes encore sous l’empire romain. Mais, depuis 
l’an 300, du jour où le pays s’est hérissé de forteresses, où les villes, repliées sur 
elles-mêmes, se sont murées, on peut dire que le moyen âge a commencé. 



Si nous sortons de Bordeaux pour parcourir la campagne, il nous semble que les 
sujets de tristesse sont moins nombreux. Les coteaux des bords de la Garonne 
sont gais comme au temps d’Hadrien et d’Antonin. La vigne monte de la plaine 
aux sommets ; ses vins rendaient Bordeaux célèbre23, et Ausone ne parle jamais 
sans s’attendrir de cette riante Aquitaine, lœta Aquitanica, où s’adoucissent les 
mœurs24. Le blé25, la vigne, on a tout cela à foison. Les grands seigneurs vivent 
dans leurs villas, fiers de leur titre de sénateurs romains, hommes très illustres, 
viri clarissimi, heureux surtout de leurs immenses richesses foncières. Ils ont 
déserté les mornes remparts et les rues encombrées des villes : Tout ce bruit de 
Bordeaux, dit Ausone26, tout ce qui peut blesser nos goûts paisibles nous force 
de quitter les murs des villes pour aller retrouver les doux loisirs d’une retraite 
champêtre, mêlés aux délassements sérieux. Ils n’aiment rien tant que leurs 
grands domaines, où ils se sentent libres comme des Romains et puissants 
comme des rois. Sans doute, ils y avaient leurs jours d’ennui, l’hiver surtout. 
Malgré toutes les précautions, il y faisait parfois un froid terrible. Ausone nous dit 
qu’il grelottait jusqu’au mois de mars dans sa campagne de Saintonge ; cela 
n’empêchait pas qu’il n’y demeurât jusqu’à Pâques et qu’il ne fût, comme tous 
les riches de son temps, l’ennemi juré de la ville et l’amoureux des champs. 

C’est que maintenant les cités n’ont plus le même attrait pour l’aristocratie. Elles 
n’offrent plus ces lieux de plaisirs et ces luxueux édifices qui les faisaient aimer 
des Gallo-romains du Haut-Empire. Plus de théâtre ; les amphithéâtres tombent 
en ruine, les temples sont mesquins et les portiques ont disparu. Pendant les 
trois premiers siècles, la cité avait exercé sur les Gaulois un irrésistible attrait. 
C’était une chose si nouvelle en Gaule que cet assemblage distrayant de 
demeures et de monuments. On fut citadin passionné jusqu’au temps de 
l’invasion ; c’était une manière de faire sa cour à Rome et de se donner un vernis 
d’élégance. Au IVe siècle, les grands seigneurs commencent à reprendre les 
anciennes habitudes de la Gaule indépendante. Ils n’ont dans les villes qu’un 
pied-à-terre. Ils les abandonnent volontiers à la plèbe et aux soldats. Ils n’y 
viennent que pour s’instruire ou pour prier. Ils sont si heureux dans leurs 
domaines ! A Lucaniacus, prés de Saint-Émilion, Ausone vit dans un palais, rival 
de ceux de Rome27 ; il se plaisait à l’ombre des forêts, trouvant des sites 
ravissants, se créant a grands frais une résidence d’une somptueuse beauté. 

Étaient-ils cependant complètement heureux, ces riches possesseurs de 
domaines ? Leur plus grand souci était-il de se préserver du froid ? Malgré ces 
dehors séduisants et ces poésies d’allégresse où ils chantaient leur bonheur, 
même à travers l’œuvre, toujours gaie, d’Ausone, on voit çà et là se fixer 
quelques points noirs, s’arrêter quelques nuages. On lit des mots qui étonnent. 
Et on se demande peu à peu si la campagne était aussi fertile et aussi sûre que 
sous les règnes des premiers Antonins. Il y a une ombre sur la joyeuse 
Aquitaine, comme il y a sur la ville brillante de Bordeaux l’ombre de la muraille. 

Aux portes mêmes de la cité nous rencontrons des monuments ruinés, vestiges 
d’un Bordeaux récent encore et pourtant disparu. Le temple colossal des Piliers 
de Tutelle, les thermes du Mont Judaïque, l’amphithéâtre sont là, isolés dans la 
campagne, en partie démolis, portant l’empreinte ineffaçable des invasions du 

                                       
23 Cf. Mosella, vers 18 et suiv. 
24 Ordo urbium, vers 129. 
25 Mosella, vers 442. 
26 Salvien, 7, 2. 
27 Epistulae, 10, ad Paulum. 



IIIe siècle et le souvenir d’une splendeur perdue. Dans les campagnes, les ruines 
sont plus nombreuses encore. Que de villas effondrées et éventrées, qu’on ne 
songe pas à réparer ! Que de monuments funéraires dégradés, dépourvus de 
leur faîte, privés de leurs marbres, fendus et crevassés ! A chaque pas on se 
heurte aux témoins de la paix du rie siècle, qui sont en même temps les témoins 
des désastres du IIIe, et les esprits rêveurs ou sensés peuvent douter que celle-
là revienne, que ceux-ci soient à jamais écartés. 

Tout le monde d’ailleurs prend ses précautions à la campagne, comme on le fait 
dans les villes. La villa porte le nom de prœtorium, qui éveille un écho de guerre 
et de commandement. De fait, le maître est un gouverneur aussi bien qu’un 
propriétaire. La villa s’est transformée comme la cité, et ce n’est plus un simple 
lieu de villégiature, séjour de l’oisiveté et de la confiance. Elle a des remparts et 
des tours. C’est aussi un castrum, ou, tout au moins, un castellum. La plus riche 
des villas girondines était celle de Bourg, bâtie sur le sommet d’une plate-forme 
qui domine l’Entre-Deux-Mers et le confluent des deux grands fleuves. Elle fut 
édifiée, selon toute vraisemblance, au temps de Constantin, par Pontius Paulinus, 
préfet du prétoire. Elle était grande comme une petite ville ; elle avait des 
viviers, des thermes, des bibliothèques, des palais, tout ce que le luxe romain 
imagina de plus précieux et de plus délicat. Mais ici se montre une nouveauté : 
elle avait ce que ni Pline ni Gordien n’eussent songé à construire dans leurs 
villas, elle avait des tours et des remparts, remparts élevés, tours qui traversent 
les nues, et que ni les machines ni les béliers ne pourront jamais ébranler28. Elle 
avait aussi de vastes greniers, abondamment garnis de blé29. Si bien défendue 
et approvisionnée, la villa de Pontius pouvait attendre un ennemi et braver un 
siège. C’était une forteresse de premier ordre ; aussi l’avait-on appelée, d’un 
nom germanique qui depuis deux siècles s’était introduit dans la langue militaire 
de Rome, burgus, de burg, forteresse. Le lieu a conservé son nom jusqu’à nos 
jours ; il a conservé aussi son caractère, et la ville forte de Bourg, isolée sur sa 
colline, vieux débris du moyen âge, a, pour origine la villa du IVe siècle, comme 
le Bordeaux médiéval n’est autre que celui de l’an 300. Les demeures féodales, 
avec leurs murailles et leurs greniers, ne diffèrent pas sensiblement des prœtoria 
du Bas-Empire. En cela encore, nous sommes singulièrement loin du temps des 
Antonins, et les villas du Haut-Empire, libres et découvertes, ressemblaient aussi 
peu à celles d’Ausone ou de Paulin qu’un château de la Renaissance ou une villa 
de la Pompadour rappelle les manoirs du Rhin ou les donjons du Dauphiné. 

A côté des villas, nous trouvons encore quelques-uns de ces villages ouverts, 
vici, qui se multiplièrent en Gaule au temps des Césars et des Antonins. Mais ils 
deviennent de plus en plus rares, et la tendance générale est à les fortifier. Nous 
revenons aux temps gaulois, quand le pays était hérissé de milliers d’oppida. Les 
plus grosses de ces bourgades ont reçu des remparts ; celles qui paraissaient 
avoir une importance stratégique ont été transformées en châteaux forts. Voilà 
un élément nouveau, — l’étude stratégique d’un pays, — dont les Romains du 
Haut-Empire se sont peu préoccupés dans la Gaule propre. Le plus important de 
ces castra fut celui de Blaye. Située à l’endroit où la grande route de Saintes et 
de Poitiers débouche sur la Gironde, bâtie sur un mamelon élevé, qui est le 
dernier avancement des collines du Fronsadais et du Bourgès, dominant la 
grande masse d’eau qui coule devant elle, la ville forte de Blaye fut la clé de la 
défense militaire du bas fleuve. On disait couramment Blavia militaris, Blaye la 
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guerrière ; elle mérite, aujourd’hui encore, cette épithète, et les empereurs de 
l’an 300 lui ont donné le caractère et la physionomie qu’elle a conservés jusqu’à 
nos jours à travers tout le moyen âge. Elle servait à la fois contre les pirates de 
l’Océan (que l’on redoutait toujours depuis le IIIe siècle) et contre les ennemis qui 
pouvaient venir du Nord par la grande chaussée de Saintes. Le service de 
défense y était fait par une milice appelée les soldats de la Garonne, milites 
Garronenses, milice locale sans aucun doute, et capable, j’imagine, de combattre 
à la fois sur terre et sur mer. Elle était sous les ordres du duc d’Armorique, 
officier supérieur qui présidait à la défense des côtes, depuis Rouen jusqu’à 
Bayonne30. 

La vie devait se ressentir partout de la présence de ces soldats et de la vue de 
ces remparts. Ausone a beau plaisanter ; il ne semble pas toujours rassuré. Je 
sais bien qu’il ne parle pas des Francs ni des Saxons, et qu’il faudra attendre les 
écrits de Sidoine Apollinaire pour retrouver leur nom dans la littérature du sud-
ouest. Mais il craint tout au moins les brigands et la famine, ce qui suppose un 
état de chose fort incertain et une prospérité toute de surface. Sait-on comment 
vivait un propriétaire du Bas Médoc au temps de Valentinien ? Quelle était sa 
principale distraction après la chasse au sanglier et la pêche du turbot ? Écoutons 
Ausone écrivant à son ami Théon, qui devait habiter aux abords de Soulac31. Ne 
fais-tu pas la chasse aux voleurs qui errent par toute la contrée, pour que, dans 
la crainte du dernier supplice, ils t’appellent au partage de leur butin ? Et toi (sans 
doute par douceur et par horreur du sang humain) tu fais grâce du crime en faveur des 
sesterces ; tu parles d’erreur, tu fixes une amende par chaque tête de bœuf 
enlevée, et de juge tu te fais complice. Il y avait donc des brigands dans le 
Médoc, et la justice impériale était si peu redoutée par eux que les propriétaires 
préféraient les pourchasser eux-mêmes ou traiter à l’amiable avec les voleurs de 
bestiaux ; on leur laissait les bœufs et ils payaient une amende ; c’était une 
véritable composition. La loi romaine ne l’interdisait pas, mais elle la blâmait 
quand elle avait lieu en secret, sans l’intervention du magistrat, et c’était, 
semble-t-il, le cas de Théon. Les propriétaires prenaient donc l’habitude de se 
faire justice à leur manière. Ausone rappelle à Théon qu’il peut au besoin faire 
acte de juge, judex, au lieu et place du gouverneur de province. 

Les poésies d’Ausone renferment un autre aveu qui donne beaucoup à penser sur 
la situation matérielle du pays. Il décrit sa maison de campagne, et voici un 
avantage qui lui sourit entre mille32 : Je conserve toujours des fruits pour deux 
ans. Qui ne fait pas de longues provisions sent vite la famine. Et ces précautions, 
il les prend à quelques milles à peiné des cités populeuses de Bordeaux et de 
Bazas, sur les bords de la Garonne, sillonnée sans cesse de navires et de 
barques. On avait donc, au milieu de ce bien-être plus apparent que réel, comme 
des craintes de derrière la tête. On redoutait la terrible famine. Comprenons-
nous maintenant pourquoi, dans la grande ville de Bourg, les greniers tiennent 
tant de place, et qu’on y entassait des provisions venues d’Afrique et d’Italie ? 

Ce n’étaient pas de vaines précautions. Ausone chargea un jour un de ses 
anciens intendants, Philon, d’approvisionner sa villa de Lucaniacus, située non 
loin de Libourne. Philon recueillit un peu partout toutes sortes de denrées, blé, 
sel, fruits, et arriva avec sa cargaison prés de Langon, où il attendit un bateau 
pour le conduire jusqu’à Libourne. Il avait entreposé ses marchandises dans la 
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grande villa d’Hébromagus, qui appartenait à Paulin, l’ami et l’élève d’Ausone. 
Prévenu, notre poète écrivit à Paulin pour le prier de prêter à Philon un navire de 
transport : Si tu ne te hâtes de lui fournir quelque gabare pour sauver à temps 
Lucaniacus de la famine, voilà toute la maison de l’homme de lettres réduite, non 
pas aux blés de Cicéron, mais au régime du Charançon de Plaute33. 

Ainsi, cette crainte de la famine était sérieuse. Dans ces villas de marbre, au 
milieu de ces vignes et de ces champs de blé, on redoutait parfois de mourir de 
faim. Même en tenant compte de la tendance à l’exagération d’Ausone, poète et 
gascon, il devait y avoir beaucoup de misères dans ces campagnes, vivant entre 
les menaces des brigands et la peur de la disette, comme il y avait de la tristesse 
dans les villes, transformées en places de guerre et en lieux de garnison. La vie 
romaine, dans la Gaule du sud-ouest, n’était plus synonyme de paix et de 
sécurité. 

— II — 

En même temps que les cités et les champs, les hommes s’étaient transformés. 
Des éléments nouveaux avaient apparu dans la vie des peuples, de nouvelles 
pensées germaient dans les âmes et allaient les changer bientôt, aussi 
foncièrement que la construction des murailles avait changé la physionomie des 
villes. La ville murée du IVe siècle va devenir la ville chrétienne. 

A Bordeaux, à l’angle sud-ouest du rempart, à l’endroit où est aujourd’hui la 
cathédrale Saint-André, se trouvaient dés lors une église et un cimetière 
chrétiens. Ils datent à peu près de la même époque que l’enceinte. Depuis le 
règne de Constance Chlore, on célèbre à cette place le culte de Jésus-Christ, et 
on enterre les fidèles. II n’y a pas longtemps qu’on trouva aux abords de Saint-
André un tombeau chrétien du premier âge où avaient été dessinés des oiseaux 
voltigeant dans les branches d’un arbre, symbole imagé du paradis céleste. 
Comme le christianisme catholique ne peut changer ses habitudes, comme il est 
avant tout esclave des traditions et respectueux de son passé, l’endroit que vers 
l’an 300 l’évêque Orientalis choisit pour être le lieu des pieux rendez-vous et des 
saintes assemblées est aujourd’hui le centre officiel de l’église de Bordeaux, et 
son chef actuel officie sur le sol consacré il y a seize siècles par le premier de ses 
prédécesseurs. 

Chaque année, à Pâques, Ausone se rend à Bordeaux pour célébrer dans cette 
église les fêtes de la Résurrection. Sa qualité d’ancien magistrat, sa situation 
d’homme officiel l’obligent, lui païen de cœur, d’esprit surtout, à cette publique 
démonstration. D’ailleurs, elle ne devait rien coûter à sa conscience d’honnête 
homme. Je pense que, possédant le véritable sens de la Divinité, il savait la 
comprendre dans les cérémonies de tous les cultes et la reconnaître à travers 
toutes les figures sous lesquelles les diverses religions la cachaient alors. 

Depuis le commencement du siècle, il y a une suite ininterrompue d’évêques à la 
tête de cette église. Leur influence a grandi au sein de la plèbe urbaine ; cette 
classe de petites gens y a été la première initiée à la foi nouvelle ; elle est encore 
chère entre toutes aux représentants de ce Christ, qu’on appelait parfois le dieu 
adoré dans les cités. Grâce à son appui, les évêques sont maintenant des 
puissances avec lesquelles les gouverneurs de l’État et les magistrats municipaux 
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ont souvent à compter. Ils tiennent des conciles34 et font des émeutes. Ausone 
put, en 386, être témoin d’un fait qui a dû lui paraître inouï. Une femme, Urbica, 
accusée d’hérésie, fut lapidée par la populace chrétienne de Bordeaux35. Une 
sédition chrétienne dans une grande cité de la Gaule, voilà ce qui devait 
singulièrement chagriner un sénateur romain comme Ausone, voilà ce qui 
annonce déjà les erreurs du fanatisme à la fin du ive siècle, le meurtre d’Hypatia, 
le saccagement des temples et la destruction des statues. 

On comprend de plus en plus pourquoi les riches lettrés fuyaient volontiers les 
villes, où le christianisme dominait par la plèbe, troublait la vie et parfois 
ensanglantait les rues. La grande aristocratie s’était tenue à l’écart de cette 
religion aimée du vulgaire. Elle préféra longtemps ses lettres, ses philosophes, 
ses poètes, les dieux que chantaient les uns ou la morale qu’enseignaient les 
autres. Comme son cher empereur Julien, elle vivait de l’hellénisme. Elle gardait 
pieusement l’héritage qu’elle avait reçu de la Grèce. Elle défendait ses privilèges 
et maintenait toutes ses noblesses, celle du sang et de l’argent, comme celle du 
talent et de la culture. 

Mais nous sentons bien par l’œuvre d’Ausone qu’elle aussi est atteinte par la 
marée montante du christianisme, et qu’elle ne tardera pas à être submergée. 
Elle est sur le point de céder à la foi du Christ et de se renouveler. Cette 
conversion de la noblesse du sud-ouest, qui sera presque subite, Ausone la vit 
dans les dernières années de sa vie, et elle le rendit parfois triste et plaintif. Né 
dans le paganisme, et lui ayant dû ses joies les plus intimes, il n’aura autour de 
lui à ses derniers moments, dans sa famille et parmi ses amis, que des chrétiens. 
Il a pu dire que sa génération était la dernière que le paganisme avait élevée 
dans les Gaules. 

Cette transformation a été, en Aquitaine, l’œuvre presque entière de la vie d’un 
seul homme, qui a eu sur ses contemporains et sur les destinées religieuses et 
morales de la Gaule une prodigieuse influence, saint Martin. Je laisse de côté 
bien des causes sociales et politiques, je ne parle pas de ces mystérieux courants 
historiques qui, à de certains moments, entraînent invinciblement toutes les 
âmes. Mais saint Martin s’est trouvé là, comme à l’heure précise, pour diriger le 
courant chrétien et aider la politique des empereurs. Toute la part qu’un homme 
peut avoir dans les révolutions morales d’un pays, il faut la lui faire dans 
l’histoire de l’Église gauloise ; tout ce que la volonté humaine peut ajouter à la 
marche irrésistible d’une religion, saint Martin l’a montré en Gaule, plus encore 
que saint Paul en Asie ou que Boniface en Germanie. 

Il avait été dans sa jeunesse soldat de l’empire. Il devint garde du corps du 
prince, ce qui lui donnait rang d’officier. Même, il parvint au grade supérieur de 
tribun, grade fort recherché, et qui valait à son titulaire toutes sortes de 
distinctions et une certaine richesse. Après le tribunat commençait la série des 
hauts commandements militaires, duchés, comtés et maîtrises. Saint Martin avait 
le droit d’y prétendre. Beaucoup y étaient parvenus, qui étaient partis de plus 
bas que lui. Tout son passé, tout son avenir, il y renonça brusquement, se rendit 
en Gaule auprès d’Hilaire, évêque de Poitiers, et se fit dans notre pays le 
propagateur de la foi chrétienne. Pendant quarante ans (c’est un contemporain 
d’Ausone) il prêcha, il enseigna, et surtout il lutta sans relâche, s’adressant à la 
fois aux pauvres et aux puissants, aux paysans et aux empereurs, véritable 
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apôtre d’une guerre pacifique. Pour se rendre compte de la puissance de cet 
homme, il faut songer aux grands prédicateurs du moyen âge, et notamment à 
saint Bernard. Il est leur véritable ancêtre, et, à tous les égards, plus grand 
qu’eux. Encore ces hommes avaient-ils pour eux l’appui des peuples et des 
grands, tandis que Martin dut être souvent à la fois chef et soldat. Mais il avait 
merveilleusement l’instinct de son époque ; il comprit comment il fallait parler et 
surtout qu’il fallait agir. Dans ces temps de décadence, de confiante langueur et 
d’indolence sereine, il fut violent et brutal pour les uns, il se montra doux et 
tendre pour les autres ; on le vit, dans ce siècle de repos, fort, actif, 
enthousiaste ; ce fut, à la fin d’un monde, une âme vigoureuse, un génie 
orageux et primitif. Il produisit, sur les populations nobles et calmes des bords 
de la Vienne et de la Loire, le même effet que saint Paul sur les âmes énervées 
de Macédoine et de Lycaonie. 

Chose étrange ! cette comparaison avec saint Paul paraît s’être imposée à ceux 
qui connurent saint Martin. Par son âpre éloquence, par son activité, par 
l’austérité communicative de sa vie, il exerça le même irrésistible ascendant. Les 
livres sont pleins des miracles qu’il accomplit. A nos yeux, il en fit deux 
d’incomparables. De son vivant, il convertit les Gaules presque à lui seul. Deux 
siècles après sa mort, son prestige était plus grand encore qu’aux beaux jours de 
sa vie d’apôtre. Ni saint Paul ni saint Bernard, trop vite oubliés, n’ont joué, 
comme Martin, ce rôle posthume, dans lequel le souvenir agit avec la même 
force que la parole, le nom séduit autant que la vue. Saint Martin fit reculer 
devant lui l’empereur ; auprès de lui, toutes les classes se sont un instant 
confondues dans un même culte pour Dieu et pour un homme. Avant lui, 
l’Aquitaine n’avait que quelques groupes de fidèles disséminés dans les grandes 
villes. Après lui, l’Église y est triomphante. Il avait décidé les plus riches à y 
entrer, en abandonnant leurs biens ; il y avait amené les plus heureux et les plus 
désespérés. Il sembla aux générations de la fin du IVe siècle que les vieux dieux 
du paganisme, mal rajeunis par les rhéteurs de Julien, s’étaient à jamais enfuis 
sous leur défroque usée de métaphores et de fables devant l’éblouissante 
popularité de saint Martin. Heureuse la Grèce, qui a mérité d’entendre prêcher 
l’Apôtre ! Mais le Christ n’a pas oublié les Gaules en leur donnant d’avoir saint 
Martin36. 

Son influence s’est exercée surtout au centre du pays, entre Tours et Poitiers. 
Mais elle a rayonné de là par toute la Gaule, et elle s’est fait puissamment sentir 
sur les bords de la Garonne dans le dernier quart du siècle, à la fin de la vie 
d’Ausone. Pour avoir une idée de son renom, il faut rappeler que près de la 
moitié des églises du diocèse de Bordeaux, au XIIIe siècle, lui étaient consacrées, 
et on a tout lieu de croire qu’il en fut de même d’un bon nombre d’entre les 
autres, et qu’elles avaient perdu, du VIIIe au XIIe siècle, leur vocable primitif de 
Saint-Martin. Les basiliques construites aux abords des cités, les églises des 
villages, les chapelles que les grands seigneurs convertis édifiaient dans leurs 
villas furent placées de préférence sous l’invocation de l’apôtre ; saint Pierre, 
saint Étienne, les saints du christianisme primitif furent oubliés devant cette 
personnalité envahissante. 

Bordeaux eut sa basilique de Saint-Martin. Elle s’éleva prés des ruines des 
thermes qui se trouvaient sur le Mont Judaïque. Elle semblait, de là, protéger la 
ville de Bordeaux que Martin dominait de son culte, de son sanctuaire et de ses 
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miracles. C’est dans les églises de saint Martin que les miracles sont le plus 
fréquents ; il n’y eut pas de bienheureux plus actif et qui aimât davantage à se 
montrer. Au VIe siècle, Grégoire de Tours écrira trois livres sur les prodiges 
accomplis par le nom du saint. C’est le thème favori de la littérature chrétienne 
dans nos pays depuis l’an 400. Il faut lire à ce propos Sulpice Sévère. Quel 
contraste entre les poésies d’Ausone et les dialogues de Sévère ! et ce sont 
pourtant écrits de compatriotes, de contemporains, d’hommes appartenant au 
même milieu social. Ausone nous parle des plus vieilles fables du monde grec ; il 
vit encore avec Homère et Apollonius. Sulpice Sévère nous fait déjà vivre dans 
les pieuses erreurs du moyen âge et assister à la naissance des légendes 
chrétiennes. Citons un seul de ces miracles pour montrer quelle était l’étendue 
de l’action de saint Martin, et comme elle se trouvait mêlée à la vie la plus intime 
des hommes de ce temps. C’est Grégoire de Tours qui nous le raconte : 

Dans le diocèse de Bordeaux sévissait à une époque une grave maladie de 
chevaux. Or, il existait près de Blaye, à Marsas, une chapelle consacrée à la 
mémoire de saint Martin, et célèbre par les miracles qui s’y produisaient. Quand 
arriva la maladie dont nous parlons, tout le monde se précipita dans la chapelle, 
faisant des vœux pour les chevaux, promettant une dîme à l’église s’ils 
échappaient. Et, pour tirer parti de la vertu du lieu, ils marquèrent leurs chevaux 
d’une empreinte à l’aide de la clé de fer qui fermait la porte de la chapelle. Telle 
fut alors la vertu du saint que tous les chevaux malades et marqués de cette 
manière guérirent immédiatement. 

Il y eut des milliers de prodiges de ce genre. Jamais peut-être, même au temps 
de la prédication chrétienne en Galilée, l’imagination des hommes ne fut en proie 
à tant de pieux délires. Comprend-on maintenant pourquoi la basilique de Saint-
Martin de Tours a été pendant quatre siècles le centre de la religion, le foyer 
sacré du christianisme gaulois ? 

Le plus grand service que Martin rendit à la foi chrétienne, c’est d’avoir entamé 
la grande aristocratie foncière. Son prestige n’a pas seulement rayonné sur la 
plèbe urbaine, sur les déshérités auxquels il promettait le royaume du ciel. Il a 
été aussi grand, quoique moins explicable, sur les riches et les lettrés. Pour nous, 
la vraie marque de sa puissance est d’avoir gagné à l’enthousiasme religieux et à 
un mysticisme désintéressé ces nobles heureux et pratiques, légèrement 
sceptiques en tout ce qui n’était pas le culte de Rome et des lettres, et la culture 
des champs. 

Celle des conversions qui fit le plus de bruit dans la Gaule, et peut-être dans 
l’empire, se trouva être celle d’un élève et ami d’Ausone, de celui qu’il appelait 
volontiers son fils Paulin, le futur évêque de Nole. 

Vers 389, Paulin avait trente-cinq ans, Ausone étant octogénaire. Il passait alors 
pour un des hommes les plus riches, les plus nobles, les plus heureux du monde 
romain. Il avait sur les bords de la Garonne d’immenses domaines, de vrais 
royaumes. Il était marié à une femme qu’il aimait. Avant l’âge de trente ans, il 
avait été consul, gouverneur de province. On le disait un des esprits les plus fins, 
un des poètes les plus originaux de son temps. L’Hellénisme et les lettres 
n’avaient pas de plus élégant amateur et de plus digne champion. Il jouissait de 
tous les bonheurs terrestres et de toutes les espérances ambitieuses. On pouvait 
dire que les amis de l’empire avaient lés yeux tournés vers Paulin, et qu’on le 
regardait comme une « colonne de l’État », un des rares hommes qui, dans un 
moment de crise, seraient un ferme soutien ou un suprême espoir. Mais un jour, 
cet heureux de la terre, saisi d’on ne sait quelle subite et mystérieuse 



mélancolie, abandonna tout, bonheur, ambitions et fortune, pour se consacrer au 
Christ. La folie de la croix, que saint Martin avait eue trente ans auparavant, il la 
communiqua à Paulin, qu’il avait miraculeusement guéri d’une maladie d’yeux : 
Dès que Paulin lut dans l’Évangile les paroles où le Christ dit au jeune homme 
riche : Viens et suis-moi, aussitôt, ayant vendu tout ce qu’il possédait, il 
distribua tout l’argent aux pauvres, et, délivré de toutes les cupidités du monde, 
il marcha librement à la suite du maître. Lui, qui était noble comme pas un, il va 
se mêler, au sein de la vie chrétienne, à la tourbe des villes et à la multitude des 
petites gens. 

La conversion de Paulin le Bordelais eut dans le monde romain un retentissement 
considérable37. Si on en juge par les écrits de ce temps, ce fut un des grands 
événements sociaux de la fin du IVe siècle. Les chrétiens la saluèrent comme un 
triomphe ; les derniers défenseurs des lettres et de l’empire (ces deux choses 
semblaient se confondre) se sentirent abandonnés d’un de leurs meilleurs appuis et 
d’une de leurs plus pures gloires. Ausone, son maître et son père, lui écrivit 
quatre lettres désolées, qui restèrent longtemps sans réponse. Il fut éloquent, 
insinuant ; il fit appel à sa tendresse, à l’amour de la gloire, à la jouissance des 
richesses noblement acquises, et surtout au culte des Muses et de la poésie. A la 
fin, Paulin répondit à Ausone pour lui annoncer qu’il était mort au monde et que 
sa décision était irrévocable. Les lettres que Paulin répondit à son maître sont 
empreintes de tant de grandeur, respirent une si touchante émotion, révèlent 
enfin une telle puissance dans la volonté qu’il faut voir dans sa conversion 
l’œuvre d’une âme convaincue au plus profond de son être de la vérité de sa 
religion et de l’excellence de sa conduite : 

Pourquoi m’ordonner, ô père, de rendre mes soins aux Muses que j’ai répudiées ? 
Ils repoussent les Muses, ils sont fermés à Apollon, les cœurs voués au Christ. 
Soutenu autrefois, non par une égale force, mais par une égale ardeur, je fus 
d’accord avec toi pour évoquer Phébus. Maintenant une autre puissance, un Dieu 
plus grand subjugue mon âme ; il exige d’autres penchants, il réclame de 
l’homme ce qu’il lui a donné pour que nous vivions de la vie du Seigneur... Je 
bénis ces vénérables mouvements du cœur d’un père, et je m’applaudis d’une 
colère qui ne nuit pas à l’affection. Mais j’aimerais mieux, ô père, te voir 
demander mon retour à qui pourrait te l’accorder... Si tu as souci de mon retour, 
regarde et prie ce Christ, qui tient et meut les esprits, qui est entier dans tout et 
partout, qui, présent en toutes choses, gouverne tout. 

Les lignes suivantes, qui sont parmi les plus belles que le christianisme ait 
inspirées en ce temps, montrent bien quel irrésistible sentiment a dicté la 
conversion de Paulin : 

Ma crainte et mon tourment, c’est que le dernier jour ne me surprenne endormi 
dans d’épaisses ténèbres, occupé d’actes stériles, et perdant ma vie en de 
vagues soucis. Que deviendrais-je, en effet, si, pendant que mes yeux tardent à 
s’ouvrir, le Christ, se dévoilant à moi, resplendissait du haut de son palais éthéré 
; et si, frappé soudain des rayons du Seigneur apparu dans les cieux ouverts, 
j’allais, ébloui par tant de lumière, chercher un triste refuge dans l’obscurité de la 
nuit ?... Oui, je crois, et je tremble, et je travaille avec zèle, avec empressement, 
à me détacher, si je puis, de mes fautes avant la mort38. 
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On peut voir par ces lignes la haute valeur intellectuelle et morale de Paulin. 
Quel que soit le jugement que l’on porte sur ses doctrines et sur ses croyances, 
ses œuvres nous obligent à le regarder comme un des esprits les plus ouverts et 
une des âmes les mieux douées du ive siècle. Il vaut Ausone par la volonté, il le 
dépasse par l’intelligence et le génie. Il était, sans aucun doute, parmi les plus 
dignes de commander à son siècle, et voilà qu’il l’abandonne. Comme on 
comprend les plaintes d’Ausone, et qu’on est tenté de prononcer le mot auquel il 
a dû songer, de désertion ! 

S’il est permis de se représenter les dernières pensées d’un homme d’après le 
reste de sa vie, on se figure volontiers qu’Ausone a eu, à la fin de ses jours, des 
heures de patriotique tristesse. Même au milieu de sa belle famille d’enfants et 
d’amis qui le chérissaient, il a pu se sentir seul et incompris. Ce fut, à Bordeaux, 
le dernier représentant de la dernière génération païenne. Dans son enfance, 
dans sa jeunesse, il n’avait guère été question, autour de lui, du christianisme et 
de son culte. Son père et son aïeul, ses collègues et ses maîtres ont vécu dans 
l’amour des choses païennes et de ces lettres grecques qui étaient devenues la 
vraie religion des esprits d’élite et une des formes du patriotisme. Il avait 
conservé leur enthousiasme et leur foi. Si, à de certains jours de devoir officiel, il 
avait dû faire acte de christianisme, son âme appartenait tout entière à ces 
traditions classiques qui lui avaient valu les plus doux moments de sa vie. 
L’histoire d’Ausone nous indique l’heure précise à laquelle le christianisme 
triompha dans les Gaules. Maintenant ses maîtres, ses collègues, qui furent aussi 
ses coreligionnaires, sont morts. Ceux qu’il a vus grandir se sont détachés de ses 
croyances. Son élève impérial, Gratien, a été le premier empereur vraiment 
chrétien qui ait régné dans les Gaules. Son fils Hespérius, tout gagné à la religion 
victorieuse, l’enseigne à ses enfants et veut même consacrer l’un d’eux, Paulin 
de Pella, au culte du Christ. Un des plus célèbres d’entre ses collègues, 
Delphidius, le grand avocat des Gaules, fort peu chrétien, laissa une veuve et 
une fille qui se mêlèrent de polémique religieuse et qui furent impliquées dans 
l’affaire des Priscillianistes39. Enfin, son disciple bien-aimé, Paulin, fit volte-face 
et abandonna le service de l’empire pour celui de Dieu. C’est vers les années 
380-390 que le sol manqua de toutes parts aux derniers fidèles de l’Hellénisme. 
Le plus riche des sénateurs aquitains a donné ses biens aux pauvres ; le petit-fils 
du consul Ausone est voué au Christ ; la plèbe de Bordeaux lapide un hérétique. 
On vit rarement, en si peu d’années, un tel changement de décor. Les grands 
saints du sud-ouest commencent leurs prodiges ; les grands rhéteurs ont 
terminé leur carrière. Romain de Blaye triomphe par ses miracles jusqu’au delà 
du tombeau. Seurin arrive à Bordeaux et fonde, en face de la cité, la grande 
nécropole sainte où le moyen âge enterra ses héros. 

A côté de Paulin, son compatriote Sulpice Sévère, également riche et noble, 
quittait aussi le monde pour vivre dans la pauvreté et l’humilité, suivant 
l’exemple de ses maîtres en Christ40. Martin, Paulin, Sévère, voilà, à des titres 
divers, les trois plus fâcheuses désertions que l’empire romain ait alors subies. 
Tous trois ont distribué leurs biens aux misérables, ont fait vœu de sacrifices et 
de renoncement, et tous trois étaient pour l’État d’utiles serviteurs, à l’armée ou 
au tribunal. En abandonnant les Muses et le monde, ils ont abandonné la patrie 
romaine. En se vouant au Christ, ils privent le prince de ses meilleurs sujets au 
moment on il avait le plus besoin de généraux et de magistrats. Les hommes se 
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font rares et les dangers sont plus grands. La parole que le Christ avait si 
souvent prononcée : Laisse là ton maître et suis-moi, est maintenant un mot 
d’ordre dans les plus hauts rangs de la société. L’empire est déserté par ses 
serviteurs. La grande contagion religieuse a gagné partout. 

Nous avions raison de le dire plus haut. Le triomphe du christianisme dans 
l’Aquitaine est le signe des temps nouveaux, de la même manière que la crainte 
de la famine et la construction de forteresses. Ces symptômes divers concourent 
pour caractériser l’état du monde gaulois à la fin du IVe siècle. La misère 
augmente, le patriotisme diminue. La vie matérielle devient plus pénible, la vie 
active se concentre dans le christianisme. La force physique et la force morale de 
l’empire s’éteignent en même temps. 

—  III — 

Toutefois, ceux des Bordelais et des Aquitains qui sont demeurés fidèles aux 
cultes helléniques et au patriotisme romain ne désespèrent pas encore. Ils 
peuvent avoir leurs heures de tristesse ; le moment de suprême découragement 
n’est pas encore venu. Viendra-t-il même jamais ? et pourra-t-on jamais dire que 
les hommes du sud-ouest aient cru un jour que l’empire allait disparaître, même 
au temps des nouvelles invasions, même sous la persécution d’Euric ? Laissons 
de côté les chrétiens qui ont déserté le poste de combat et ceux dont les sinistres 
prophéties sont faites de colère et de menaces plus que d’expérience et de 
réflexions. Ne nous occupons que de la dernière génération de païens ou des 
nouveaux convertis qui croient à Rome comme au Christ, et que leur foi 
n’empêche pas de siéger au sénat ou de s’asseoir sur les tribunaux de province. 
Ils n’attachent pas une trop grande importance à ces indices qui nous ont 
frappés ; ils ne croient pas assister à la transformation d’une société ou à 
l’effondrement d’un empire. Parcourons une dernière fois l’œuvre d’Ausone, et 
nous verrons que la société bordelaise vit encore fort joyeusement, au milieu des 
richesses et des plaisirs de l’esprit, et qu’elle proclame toujours l’immortalité et 
la divine beauté de la chose romaine. 

La gaieté, voilà ce qui manque le moins à Ausone et à son entourage. Tout, dans 
ses vers, respire une vraie bonne humeur. Il y a un sourire au commencement 
de chacune de ses pièces. La qualité qu’il loue le plus volontiers chez les autres 
est l’enjouement. Il n’a certes pas l’allure déprimée d’un décadent. Lœtus, joca, 
sont des mots qui reviennent constamment dans ses éloges41. Il ne semble pas 
qu’il y ait eu autour de lui de ces amoureux de mélancolie et de ces fanfarons de 
tristesse qu’il est convenu de rencontrer dans les fins de siècles. C’était une 
aimable société, qui s’accordait comme principal mérite de cultiver les jeux et la 
joie, et de fuir les vaines inquiétudes. Toi qui cultives les jeux et la joie, qui 
condamnes la tristesse, qui joca lœtitiamque colis, qui tristia damnas, dit Ausone 
de son beau-frère, ce qui ne l’empêcha pas d’être un excellent gouverneur42. 
Auprès de notre poète on s’amusa presque aussi follement qu’aux beaux jours 
d’Hadrien et d’Antinoüs. Ni ses parents ni ses descendants ne donnèrent leurs 
biens aux pauvres pour joindre saint Martin à Tours ou pour suivre à Nole saint 
Paulin. Un de ses oncles courut le monde pour trafiquer et sut ramasser une belle 
fortune. Quelques femmes de son entourage administraient admirablement leurs 
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biens. Lui-même, dont le père n’était qu’un médecin aisé, mourut fort riche, 
devenu l’un des grands propriétaires de son temps. Tous ses parents furent dans 
les honneurs. Son fils Hespérius parcourut une fort belle carrière et accrut sans 
cesse les biens paternels, si bien que le petit-fils d’Ausone, Paulin de Pella, a pu 
écrire que ses richesses étaient célèbres dans le monde entier. 

Veut-on connaître comment ce dernier vivait dans sa jeunesse, à Bordeaux, vers 
le temps où mourut son grand-père ? Nous sommes en 392 ; le jeune clarissime 
vient d’accomplir sa quinzième année. C’est lui-même qui nous raconte sa vie. Il 
avait été malade ; on lui fit abandonner l’étude pour les exercices physiques : 

Je voulus un beau cheval avec un plus riche harnais, un écuyer de haute taille, 
un chien agile, un bel épervier, une balle bondissante et dorée envoyée exprès 
de Rome pour servir à mes jeux, un vêtement plus recherché, et souvent 
renouvelé, et parfumé des douces senteurs de l’Arabie... J’aimais à courir, porté 
toujours sur un coursier rapide43. 

Quelques années plus tard, l’idéal du jeune Paulin, marié et propriétaire, avait un 
peu changé ; mais le luxe y tenait toujours la plus large part. 

Pressant sans relâche l’accomplissement de la tâche que j’avais entreprise, je me 
hâtai de rendre la culture aux champs régénérés, d’apporter un prompt 
soulagement aux vignobles épuisés, de les renouveler parles moyens qui 
m’étaient connus... Je voulais une maison commode avec de larges 
appartements disposés en tout temps pour les diverses saisons de l’année, une 
table propre et bien garnie, des esclaves jeunes et nombreux, un mobilier 
abondant et propre à différents usages, une argenterie plus précieuse par le 
travail que par le poids, des artistes de différents genres, habiles à remplir 
promptement les commandes, des écuries pleines de chevaux bien nourris et des 
voitures pour la promenade, sûres et élégantes44. 

Cette vie, le petit-fils d’Ausone la mena de 397 à 407, au moment où le monde 
romain commençait son agonie. 

La brillante existence que menaient ces grands seigneurs n’allait pas sans 
quelques atteintes à la morale, du moins à la morale sévère. Paulin, avant son 
mariage, ne fut pas un modèle de vertu. S’il avait été voué au Christ, ce ne fut 
assurément que dans sa tendre enfance, car la chasteté lui parut d’assez bonne 
heure un fardeau difficile à porter. La confession de ses fautes est d’une 
singulière naïveté : 

Je me jetai dans les voluptés nouvelles d’une luxure juvénile, dont je pensais 
dans mon enfance pouvoir me garantir sans peine. Toutefois, autant qu’il fut 
possible, je comprimai de l’étreinte et du frein d’une sage modération les 
débordements de la licence pour ne pas aggraver mes fautes par des crimes. Je 
contins mes désirs. Je m’imposai la loi de ne pas attenter par la force à la femme 
ou aux droits d’un autre ; je me gardai de céder aux personnes libres qui 
s’offraient d’elles-mêmes, et je me contentai des plaisirs domestiques de ma 
maison. Je préférais être accusé d’une faute plutôt que d’un crime, et je ne 
voulais pas nuire à ma réputation. 

Les poésies d’Ausone nous rappellent de loin en loin que le monde n’était pas 
alors plus parfait que jamais, et qu’on eut souvent de grands coupables à punir, 
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des infamies à constater chez les plus riches ou les plus instruits. Les professeurs 
ou les avocats ses collègues ne se piquaient point tous d’une austérité antique. 
Dynamius dut s’exiler de Bordeaux et changer de nom sous le coup d’une 
accusation d’adultère, ce qui n’empêcha pas Ausone de le traiter toujours en 
excellent ami. Un autre de ses compatriotes, Concordius, quitta la ville en fugitif, 
on ne sait pour quelle faute. Une mère rigide chassa Marcellus de sa maison et 
de sa patrie, sans doute pour quelque peccadille de jeunesse. D’un maître 
primaire de l’école de Bordeaux, Crispus, Ausone dit que les fumées du vin, 
croyait-on, l’inspiraient autant que Virgile et que Horace. Enfin de graves 
accusations pesèrent un jour sur l’un des avocats les plus illustres de Bordeaux, 
Delphidius. On l’acquitta, et il put devenir professeur d’éloquence. D’ailleurs, il fit 
assez mal sa besogne : Peu assidu aux devoirs de l’enseignement, tu trompas 
l’attente des parents. La famille de ce Delphidius, très ancienne, et qui se 
rattachait à une vieille noblesse sacerdotale de la Gaule, peut-être même à une 
origine druidique, finit d’une façon tragique : Enlevé au milieu de ta carrière, dit 
Ausone45, tu n’as pas eu la douleur de voir les erreurs de ta fille égarée et le 
châtiment de sa mère. Il s’agit d’Euchrotia et de Procula, que l’hérésiarque 
Priscillianus entraîna dans sa querelle ; le bruit courut même qu’il déshonora la 
seconde46. Enfin, nous lisons, dans les épigrammes d’Ausone, des vers adressés 
à ses compatriotes, qui font le plus grand tort à leur moralité ou à leur 
distinction. 

On connaît la diatribe écrite vers l’an 450 par le prêtre Salvien, et clans laquelle il 
malmène si fort les Aquitains, gens repus de toutes les richesses et de tous les 
vices. Ce que nous venons de dire apporte-t-il la moindre preuve à l’appui des 
déclamations 

j virulentes et banales du prêtre chrétien ? Soyons juste. Ce sont des fautes 
assez ordinaires dans le monde que celles dont parle Ausone, et il faut être 
moraliste bien sévère pour traiter autrement que de peccadilles les crimes dont 
s’accuse Paulin. Surtout, ne croyons pas que les mœurs des païens furent 
abominables aux derniers jours du IVe siècle. Paulin était chrétien, et, avant le 
temps où il s’émancipa, il avait été consacré à Jésus-Christ. Quant à Euchrotia et 
Procula, c’étaient des dévotes qui se laissèrent abuser par les allures séduisantes 
d’un intrigant, beau parleur et ami des femmes47. 

En face de ce groupe d’égarés, songeons à tout ce qu’il y avait de vertu dans la 
famille immédiate d’Ausone. On y aimait le travail et on y cultivait la charité. 
C’étaient des riches, mais qui savaient la douceur du bien et pour qui la bonté 
était un devoir. Si le monde païen a fini avec eux, on peut dire que sa dernière 
génération n’eut rien à envier, en fait de droiture et de noblesse, aux 
représentants de la religion nouvelle. 

Le sérieux de leur conduite ne les empêchait pas, avons-nous vu, de savoir se 
distraire. Franchement, la vie que menaient Ausone et ses amis était fort 
agréable. On se visitait, on se recevait sans cesse, on s’envoyait de petits 
cadeaux, des oranges, des huîtres, des conserves, des vers surtout. On se 
promenait, devisant sous les belles allées touffues d’ormes et de peupliers qui 
bordaient la Garonne ou la Dordogne. Les agréments étaient multiples dans ces 
villas, qui (pour ne plus parler des œuvres de défense) font parfois songer au Tivoli 
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d’Hadrien. Il y avait des thermes, des bibliothèques, des galeries de tableaux, 
peut-être des théâtres de famille, des statues en grand nombre48. Les femmes 
s’y livraient à des travaux de couture ou de broderie, et ne dédaignaient pas de 
faire des vers. Le plus grand souci était de remplir les greniers ou de reconstituer 
les vignobles. On y demeurait même l’hiver. L’été s’y passait toujours. Quand on 
était fatigué du séjour dans une villa, on se rendait dans une autre. Un clarissime 
un peu riche possédait des villas disséminées sous tous les climats. Ausone allait 
de Loupiac sur la Garonne à Lucaniacus prés de la Dordogne ; il avait à Saintes 
une propriété qui lui était chère. Nous connaissons de nom quelques-uns de ses 
autres domaines : celui de Rauranum dans le Poitou, un autre dans le Bazadais. 
Peut-être les thermes de Marojalus, dont il aimait les loisirs et le séjour 
accalmant, lui appartenaient. Paulin de Nole, avant sa conversion, vivait prés de 
Langon, dans cet Hébromagus où il semblait un souverain. Pauliacos, notre 
Pauillac, était une villa superbe. Nous avons souvent parlé de Bourg, qui 
appartenait peut-être à Paulin. La pointe extrême du Médoc n’était point 
dédaignée. Ceux qui aimaient la solitude y séjournaient. Là, dans la villa de 
Dumnotonus, vivait ce singulier Théon, qui fut un grand ami d’Ausone ; c’était 
une sorte de propriétaire campagnard, peut-être un peu besogneux, lettré et 
remuant, poète laborieux, grand chasseur et grand pêcheur devant les dieux, 
exploitant les paysans de l’endroit et guerroyant contre les voleurs. Tous ces 
propriétaires correspondaient entre eux, échangeaient des politesses ; 
quelquefois, ils s’empruntaient de l’argent, et il semble que les espèces 
sonnantes fussent alors assez rares. Les communications étaient faciles, grâce 
aux routes et aux rivières qui sillonnaient le pays en tout sens. Les gens de la 
domesticité servaient de courriers. On prenait tantôt par les vieilles chaussées du 
premier siècle, que les voitures parcouraient encore rapidement ; mais on 
préférait s’embarquer, la voie fluviale étant sans doute plus sûre. Il y avait 
toujours des embarcations amarrées à proximité des villas, et les campagnes 
renfermaient, à l’usage du maître et de ses amis, des mulets, des chevaux de 
selle, des cabriolets ou de véritables carrosses, gros et lourds. 

L’humeur d’Ausone aura-t-elle trop déteint sur son couvre ? Je ne sais. Mais il 
semble que les hommes de son temps ne s’ennuyèrent pas une minute ; malgré 
les ombres qui traversaient parfois son horizon, la société de la fin de l’empire 
vivait dans une atmosphère tiède et sereine, entre de tranquilles labeurs et 
d’intelligents plaisirs. 

Nous ne parlons, il est vrai, que des riches, car eux seuls écrivaient en ce temps-
la, et ils ne nous entretiennent que d’eux-mêmes. Que valaient alors la plèbe des 
pagi et celle des villes ? Quel sort leur était fait par la noblesse ? Nous ne 
l’apprendrons jamais, et l’ignorance où nous sommes de ses destinées est 
l’inévitable lacune de l’histoire de la civilisation gallo-romaine au IVe siècle. Il y 
avait eu, au temps des invasions, chez les paysans et dans la populace, d’assez 
violentes séditions. Les empereurs se sont vantés d’y avoir mis fin. Peut-être 
trouvait-on encore des foyers latents d’incendie. Le mouvement antipriscillianiste 
se manifesta à Bordeaux par une émeute de la populace, ce qui suppose pour le 
moins une plèbe remuante et passionnée. Il y a des brigands dans le Médoc, et 
le brigandage est souvent la conséquence de la misère des paysans ou de 
l’oisiveté du bas peuple. Au début du Ve siècle, quand les barbares reviendront, 
la plèbe urbaine tentera parfois des révolutions. On verra des révoltes d’esclaves 
; on entendra parler de sédition et de trahison civile. Paulin de Pella nous 
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apprend, à propos du siège de Bazas par les Wisigoths, l’existence d’une faction 
servile, mille fois plus dangereuse que les barbares, et il ajoute que quelques 
jeunes gens de condition libre s’étaient mêlés aux esclaves, et armés pour 
égorger la noblesse. Il n’est pas exagéré de croire que, dès la fin du IVe siècle, 
couvait chez les classes misérables du sud-ouest la haine de la toute-puissante 
aristocratie. 

C’est, en effet, cette toute-puissance qui est la caractéristique la plus nette de 
l’état social. Ces grands propriétaires fonciers avaient alors le monopole de 
toutes les richesses et de toutes les grandeurs. Ils représentaient les souvenirs, 
la gloire et le prestige de Rome. C’est en eux que se concentraient les forces 
vives de l’empire, la force des armes exceptée : noblesse, puissance, autorité 
morale, éclat littéraire, gaieté et confiance, ils avaient encore tout pour eux. Si le 
monde romain valait quelque chose, c’était grâce à eux. Il demandait aux 
barbares ses soldats et ses généraux ; mais c’était l’aristocratie qui lui fournissait 
ses magistrats et ses fonctionnaires. Avant l’âge de trente ans, Paulin aura été 
consul, gouverneur de province ; il est vrai que par sa naissance il appartient à la 
noblesse. Ausone ne parviendra à de hautes fonctions qu’après avoir atteint la 
soixantième année et mérité les titres et les richesses qui donnent accès dans la 
grande aristocratie. Mais aussi ses descendants s’élèveront beaucoup plus vite : 
son fils, son gendre furent préfets de très bonne heure. Ce que cette famille a 
exercé de charges supérieures est incroyable. Dans l’espace de quelques années, 
elle a eu une demi-douzaine de préfets du prétoire. 

De ses richesses, nous avons déjà parlé. Le noyau de cette fortune, qui devait 
devenir colossale, a été, si nous en croyons Ausone, des plus modestes ; c’est ce 
petit domaine que son père et son grand-père avaient possédé sur les bords de 
la Garonne, herediolum, villula, parvum herediolum, répète-t-il avec une 
véritable complaisance. On songe vraiment aux deux arpents que possédaient les 
compagnons de Romulus et qui formaient le domaine patricien de la Rome 
primitive. Détrompons-nous. Il faut se placer au point de vue de l’aristocratie de 
ce temps, qui n’y regardait pas à quelques arpents près. La modestie d’Ausone 
nous en apprend plus que bien des textes sur les idées de ce temps en fait de 
richesses foncières. Ce minuscule héritage renfermait 50 arpents de pré, 100 
arpents de vigne, 700 arpents de bois, 200 arpents de terres labourables, au 
total 1.050 arpents49. Il était assez grand pour contenir des provisions pour deux 
ans. Nous voilà bien loin de l’enclos familial auquel nous pensions d’abord. Que 
devait être l’étendue des domaines de la famille d’Ausone vers l’an 400, au 
moment culminant de ses destinées, lorsqu’elle possédait des biens immenses 
dans le sud-ouest, d’autres à Marseille, et jusque dans les provinces grecques de 
l’Épire ? Par suite des alliances qu’elle contractait par tout l’empire, les domaines 
de l’aristocratie étaient aussi disséminés que vastes. Le centre de la puissance de 
Paulin de Nole était, sur les bords de la Garonne, Hébromagus près de Langon. 
On disait regna Paulini. Son mariage en fit un des grands propriétaires de 
l’Espagne. Ces clarissimes du IVe siècle font songer aux grandes familles de 
l’Italie moderne, aux Torlonia, aux Borghesi, aux Pallavicini, nobles de race ou de 
fortune, dont les richesses sont faites de villas éparses par toute l’Italie, de 
palais, de banques et de galeries de tableaux. 

Mais, ce qui nous fait aimer cette aristocratie, ce qui nous la fait préférer à la 
noblesse italienne d’aujourd’hui, c’est le lustre incomparable de haute culture 
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intellectuelle et de goût artistique dont elle s’est plu à se parer. Elle voulut briller 
plus par l’esprit que par l’or ; l’apanage de l’instruction fut à ses yeux son bien le 
plus précieux. Imitant les nobles des derniers temps de la république, comme les 
Scipion, les Sylla ou les César, elle vit dans l’amour des lettres un signe de 
noblesse. On sait de quel universel renom jouissait l’école de Bordeaux au IVe 
siècle. C’était la plus prospère de la Gaule ; ses maîtres, les Minervius, les 
Patéra, étaient demandés même à Rome et à Constantinople ; elle fournissait 
des précepteurs à la famille impériale. Deux mille sénateurs y suivirent les cours 
de Minervius. L’Aquitaine se trouva, aux derniers jours de l’empire, le refuge 
suprême des lettres latines et grecques, comme elle était la moelle de la Gaule, 
l’asile du bien-être et de la gaieté. Cette étonnante prospérité de l’école de 
Bordeaux est due, je crois, à la puissance de l’aristocratie et au goût de ses 
membres pour les travaux de l’esprit. Les fils des consuls, des préfets étaient mis 
à l’école ou livrés à des maîtres de fort bonne heure, presque surmenés. 
Écoutons encore Paulin de Pella. S’il s’amusa trop dans sa jeunesse, ce fut peut-
être pour avoir trop travaillé : 

La durée de mon premier lustre est à peine écoulée qu’on me force d’apprendre 
la doctrine de Socrate, les récits guerriers d’Homère, et de m’instruire, par la 
lecture, des voyages d’Ulysse. Bientôt aussi on m’ordonne de passer aux livres 
de Virgile. Appliqué à l’étude des lettres, j’aimais volontiers déjà à voir, à sentir, 
à opérer en moi, au gré de mes vœux, quelques progrès dans le travail qui 
m’était imposé, sous les efforts combinés de mon maître de latin et de mon 
maître de grec50. 

C’était comme une nécessité sociale pour les nobles de savoir bien écrire en grec 
ou en latin. Ils font des vers, comme les nobles de la monarchie française 
faisaient des armes. C’était une manière de tenir son rang. Théon le Médoquin, 
ce gentilhomme campagnard dont nous avons parlé, en faisait, de détestables 
sans doute, mais enfin il en faisait. Les lettres qu’on s’écrivait étaient arrangées, 
travaillées, à la manière de celles de Pline. Ces hommes étaient tous des stylistes 
fort adroits, un peu ridicules. Il serait assez difficile de trouver alors, dans la 
Gaule du sud-ouest, des poètes parasites, des écrivains gagés. Tout ce que le IVe 
siècle a laissé ici de bon en fait de prose ou de poésie est un produit de 
l’aristocratie. Aucune noblesse au monde n’a été plus civile et plus civilisée. On 
lui a interdit ou elle évite le métier des armes ; elle donne aux lettres les loisirs 
qu’on lui a faits. Il paraît bien, à voir le zèle que ces grands seigneurs déploient 
pour maintenir leur supériorité intellectuelle et conserver le culte des lettres 
grecques et latines, qu’ils considéraient cela comme un devoir de romain, comme 
une obligation patriotique. 

Patriotes, ils l’étaient en effet du fond de l’âme, et jamais, je pense, le nom de 
Rome n’a été plus glorifié, plus aimé, plus vénéré, et par raison et par sentiment. 
Il semble qu’on s’attachait d’autant plus à la patrie romaine qu’elle s’affaiblissait 
davantage. L’amour qu’inspire une mère se ravive, et devient plus exquis et plus 
pénétrant quand arrivent les dernières années et qu’on pressent déjà, sans y 
croire, l’irrémédiable séparation. 

Ce qui frappe surtout dans le patriotisme de cette génération, c’est qu’il est tout 
à la fois municipal et romain, c’est qu’il concilie admirablement le culte de la 
grande capitale et l’affection de la petite ville, l’amour pour la Ville Éternelle qui a 
courbé le genre humain sous un même joug en lui donnant un centre et un foyer, 
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et la tendre piété pour les murailles du sol natal. Peut-être même, au moins en 
Gaule, le IVe siècle a-t-il vu un réveil du patriotisme municipal. Je ne sais s’il se 
manifestait encore, comme dans les deux premiers siècles, par des dons 
d’argent, des fondations pieuses, des constructions de monuments. La chose 
était fréquente autrefois, et Bordeaux dut à des générosités de concitoyens son 
aqueduc, ses portiques et ses thermes. Ausone a-t-il imité les ancêtres et s’est-il 
inspiré de Pline le jeune, léguant à sa ville natale plus d’un million de sesterces 
pour fonder des bibliothèques, élever des thermes, nourrir des enfants pauvres ? 
La chose n’est pas invraisemblable, quoique nous ne puissions rien affirmer. En 
tout cas, aucun poète romain n’a parlé de sa ville natale avec un abandon plus 
touchant. Il n’y a pas, à vrai dire, de poète plus municipal qu’Ausone. Il a chanté 
Bordeaux dans une pièce émue, qui, aujourd’hui encore, est célèbre dans sa 
patrie. Je ne sais pas si, dans toute la littérature romaine, on trouverait un autre 
morceau si franchement local et provincial, aussi uniquement inspiré par l’amour 
du clocher. Et que de fois Ausone rappelle encore sa tendresse pour le pays 
natal, pour ce coin joyeux de l’Aquitaine, qui sera le nid de sa vieillesse ! 

Sans doute on parle volontiers, aujourd’hui encore, de la décadence de l’esprit 
municipal dans l’empire, et on se représente les cités désertées par tous ceux qui 
avaient un devoir à y remplir, un rang à y tenir, les sénats abandonnés par leurs 
membres, les curiales fuyant les misères attachées à leurs titres. Il faudra peut-
être encore réviser le procès qu’on a fait à ce régime municipal. A Bordeaux du 
moins, on ne trouve rien de pareil. Si les sénateurs de son pays avaient été si 
malheureux, si accablés, Ausone aurait évité sans doute de nous parler si 
souvent, et en termes si pompeux, de la curie bordelaise. Tout ce qu’il nous en 
dit fait supposer qu’elle était nombreuse, et formée de gens riches et considérés. 
Il en était lui-même et y fut consul, c’est-à-dire, sans doute, duumvir ou 
défenseur. Son père en fit également partie ; il est vrai qu’en sa qualité de 
médecin il était exempt de toutes les charges qui incombaient d’ordinaire aux 
décurions municipaux. Peut-être qu’Ausone, comme professeur, a-t-il joui 
également de cette exemption, ainsi que tous ceux de ses collègues de l’école, 
qui avaient place dans l’assemblée. La législation du IVe siècle donnait le droit 
aux médecins et aux professeurs, à tous ceux qui exerçaient une profession 
libérale, d’entrer dans le sénat sans partager les lourdes responsabilités des 
membres ordinaires. Cela nous montre au moins que les curies étaient formées 
d’une façon fort intelligente, et que l’accès n’en était pas seulement réservé, 
comme autrefois, à la richesse et à la naissance. Il est certain que l’assemblée 
municipale de Bordeaux, au IVe siècle, était quelque chose de fort imposant et de 
très considéré. Ausone regarde comme un honneur d’en faire partie. Elle était 
célèbre dans l’empire, grâce à la noblesse et au renom de ses membres : 
procerum senatus, dit par deux fois le poète. Il y avait peut-être encore dans ce 
sénat des luttes et des rivalités. On n’en dédaignait pas la préséance, si nous en 
jugeons par un passage assez énigmatique : Tu étais, dit-il à son beau-frère 
Maximus, tu étais le premier de la curie de Bordeaux ; elle avait vigueur sous toi. 
Toi mort, elle tombe aux mains d’un Valentinus51. 
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Ce sénat nommait lui-même les maîtres de l’école. Assurément, l’État n’aurait 
pas confié ce droit à des corps déchus et méprisés. Rien à Bordeaux ne rappelle 
en ce moment les curies appauvries de certaines villes d’Orient. Il y avait encore 
l’intelligence du patriotisme, du moins si nous écoutons Ausone : Toi, célèbre par 
tes vins, tes fleuves, tes grands hommes, les mœurs et l’esprit de tes citoyens, 
la noblesse de ton sénat, je ne t’ai pas chantée la première ! ... Bordeaux est ma 
patrie, bien que Rome passe au-dessus de toutes les patries. C’est de l’amour 
que j’ai pour Bordeaux, du culte que m’inspire Rome. Ici je suis citoyen ; j’ai été 
consul dans les deux. Ici est mon berceau, là-bas ma chaise curule52. 

Comme on le voit, le patriotisme municipal se conciliait fort bien avec le 
patriotisme romain chez Ausone et les hommes de sa génération. C’est la note 
dominante dans les écrits de ce temps. Le recueil des Villes Célèbres d’Ausone 
commence par Rome et finit par Bordeaux, et son vers fameux : Diligo 
Burdigalam, Romam colo est comme la formule du patriotisme gallo-romain. 
Depuis que Rome n’est plus la seule capitale de l’empire, la vie politique est 
devenue plus intense dans les provinces et dans les villes. A vrai dire, il n’y a 
plus maintenant dans le monde un centre unique de civilisation romaine. Chaque 
province a d’ardents foyers de culture latine, où le travail intellectuel est au 
moins aussi actif qu’a Rome même. On se figure l’État romain aboutissant à 
l’excès de la centralisation politique. C’est possible. Mais il a aussi fini par la 
décentralisation morale et littéraire la plus complète. On doit ajouter la plus 
heureuse, car c’est grâce à cela que la civilisation romaine a pu continuer à 
pénétrer les âmes bien après la chute de l’empire, et que l’influence morale de 
Rome agit longtemps encore après la fin de son action politique. 

Mais cela n’a en rien diminué le prestige ou affaibli l’auréole de la Ville Éternelle. 
On dirait même que sa puissance morale, sa sainteté se sont accrues de tout ce 
qu’a perdu son autorité politique. On la voit de plus loin, comme dans un mirage 
historique. Aux yeux des provinciaux, sa figure s’est ennoblie et éclairée ; elle 
devient une sorte de divinité, une idole mystique et vénérée. On ne sacrifie plus 
à la déesse Rome, comme au temps de Drusus et de Sévère ; mais jamais la 
religion de Rome n’a eu plus d’adorateurs, et plus sincères, et n’a plus 
profondément troublé les âmes. 

C’est qu’en effet, même en l’an 400, même à la veille de l’arrivée des barbares, 
la génération qu’Ausone a vue grandir a conservé une inaltérable confiance dans 
la solidité de l’édifice impérial. Elle ne veut pas voir qu’il commence à chanceler, 
avec la misère qui s’étend dans les campagnes, avec l’abandon de l’État par 
quelques-uns de ses meilleurs serviteurs. On a continué à croire jusqu’à la 
dernière heure que le monde latin était protégé par la main de Dieu. Au moment 
précis de l’effondrement, on célébrait sa majesté avec la même sincérité 
d’enthousiasme. La première entre les villes, dit Ausone, est Rome, la ville dorée 
et le séjour des dieux. Il y a plus. Les hommes de ce temps se sont 
merveilleusement rendu compte des bienfaits que Rome avait donnés au monde. 
Jamais, depuis cinq siècles, on n’avait eu mieux la conscience de l’admirable 
unité qui avait été son œuvre, on n’avait trouvé des expressions plus nettes et 
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plus fortes pour louer cette grande patrie créée au-dessus des cités primitives. 
Le vers célèbre : 

Fecisti patriam diversis gentibus unam, 

de nations diverses tu n’as fait qu’une patrie, et qui semble avoir été pensé par 
un contemporain d’Auguste ou de Marc-Aurèle, a été écrit en 418 par un homme 
qui voyait les Wisigoths s’établir dans l’empire et commencer le morcellement, 
par l’aquitain Rutilius Namatianus. Il importe d’ailleurs de citer tout au long sa 
poésie, le plus glorieux chant de triomphe qu’un provincial ait jamais entonné en 
l’honneur de Rome, singulièrement plus vrai et plus franc que les poésies 
commandées par Auguste ou les apothéoses intéressées des Géorgiques : 

Écoute, reine superbe du monde, Rome mise au rang des déesses, écoute, mère 
des hommes, nous sommes prés du ciel quand nous sommes dans tes temples. 
Tes bienfaits vont aussi loin que les rayons du soleil. Tu embrasses le monde de 
tes triomphes, tu es la déesse par excellence, et sous ton joug pacifique les 
nations vivent dans la liberté. Jamais les astres n’ont eu un empire aussi beau. 
Ta domination est une fédération des hommes, et offrant aux vaincus le partage 
de tes droits, tu as fait de la terre une seule ville53. 

Il y a là, chez un Aquitain de la dernière génération romaine, un cri d’admiration 
d’une poignante sincérité. Les barbares sont prés de lui, il semble ne point les 
voir. Tous ces hommes aiment tellement Rome qu’ils ne la sentent point mourir. 

Ce grand corps est rongé par la misère, ruiné par les défections. L’ample cité de 
Bordeaux n’est plus qu’une forteresse. La campagne est exposée à la famine ou 
aux brigands. Les meilleurs et les plus riches désertent la fortune de Rome pour 
suivre celle du Christ. Cependant les fidèles de l’empire, Ausone, ses amis et ses 
enfants ne s’émeuvent pas. Ils vivent joyeux et confiants ; et, au moment même 
où l’horizon se ferme, ils regardent encore dans l’avenir avec une juvénile 
espérance. 

Ainsi, les indices d’un monde nouveau se montrent de toutes parts. Les villes, 
jadis ouvertes, sont autant de forteresses ; les villas, de châteaux forts. On 
craint la disette. La vie religieuse devient plus intense. L’Église absorbe peu à 
peu les forces vives de la nation. La grande puissance, à côté d’elle, est 
l’aristocratie foncière, toute civile encore, intelligente et lettrée, bien différente 
de la noblesse militaire qui naîtra d’elle ; mais il y a déjà des remparts sur ses 
domaines. L’amour du foyer a grandi en face du culte de Rome, qui se perd dans 
un lointain religieux. Voilà le moyen âge qui est né. Toutefois, les riches et les 
poètes se croient toujours, dans leur pieux entêtement, aux temps de la grande 
paix romaine, avec leurs écoles remplies d’élèves, leur passion pour l’Hellénisme, 
leur éclatante vie de grands seigneurs, leurs rêves à la Fronton, leur 
enthousiasme délirant pour l’unité impériale. A l’autre bout de l’histoire de 
l’empire, les vers virgiliens sur la beauté de la chose romaine ont un écho vibrant 
chez les poètes aquitains. Quant aux barbares qui vont revenir, et s’établir pour 
toujours, on n’y pense pas, on n’en parle pas. Dans ce coin de la Gaule latine, le 
crépuscule du monde romain était plein de calme et d’espérance, comme le fut 
l’aurore où les bergers de Mantoue chantaient leurs premiers loisirs. 
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