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I 

Le 16 mars 1830, les députés avaient, au nombre de 221, refusé tout concours 
au ministère Polignac et atteint par contre-coup, le trône lui-même. Piqué au vif, 
Charles X avait dissous la Chambre, en gentilhomme offensé qui relève un défi 
plutôt qu'en monarque avisé qui sait à propos céder. A l'égal du roi, la nation 
s'était obstinée : de là entre le corps électoral et la couronne une lutte fort 
aiguisée où le point d'honneur tenait encore plus de place que l'intérêt. Dans 
cette lutte ou plutôt dans ce duel, le pays venait de l'emporter, et les 221 
avaient été presque tous réélus. 

Ils étaient convoqués pour le 3 août. Donc les voici qui, dans la dernière semaine 
de juillet, se pressent dans les diligences, à destination de Paris. Ils arrivent des 
extrémités de la France : Gascogne, Languedoc, Provence, Alsace. Aucune 
inquiétude ne trouble leur sérénité. Ils se sentent doublement glorieux de la 
besogne qu'ils ont faite et de celle qui leur reste à accomplir. Celui-ci trace le 
canevas d'une lettre à ses électeurs et que d'avance il compose triomphale à 
souhait : celui-là médite un discours, accablant pour les misérables ministres, et 
respectueusement condescendant pour Charles X. Du reste nulle prévoyance, nul 
désir surtout d'un total bouleversement. On imagine un roi humilié, diminué, tout 
meurtri d'une rude leçon et dédaigneusement pardonné, mais qui pourtant 
demeurera le roi. 

Aux premiers relais, rien d'insolite : seulement quelques curieux groupés autour 
des voyageurs tandis qu'on change les chevaux. Cependant, comme on avance, 
on croise des voitures publiques qui, faisant la route en sens inverse, arrivent de 
Paris. Alors circulent les premiers bruits d'un coup d'État. Des ordonnances ont 
été, dit-on, affichées qui asservissent la presse, mutilent le droit de suffrage, 
dissolvent l'assemblée récemment élue : on ajoute que le peuple a inauguré la 
résistance, que le sang a déjà coulé. Ce que, chemin faisant, l'on voit ou l'on 
apprend aiguise l'inquiétude. Dans les petites villes, autour des bureaux de 
poste, une foule énorme attendant des nouvelles : les fonctionnaires mornes et 
obstinément silencieux : des dépêches que d'abord on essaie de cacher, puis 
qu'on dévoile à demi : le drapeau blanc flottant encore au-dessus des édifices 
publics, mais déjà menacé par les plus ardents. Les nouveaux élus remontent en 
voiture, anxieux pour leur mandat, soupçonnant la vérité quoique pas tout 
entière, redoutant une tempête là où ils n'imaginaient qu'une bourrasque. De 
leur main s'est échappé le crayon qui avait ébauché un message pour les 
électeurs ou une harangue pour le Palais-Bourbon. La route se poursuit, 
jalonnée, pour ainsi dire, de nouvelles qui annoncent, tantôt la victoire de 
l'émeute, tantôt le succès de la répression. Maintenant on n'est plus qu'à 
quelques lieues de Paris. Or, voici qu'on croise d'autres voitures, et à l'appareil 
tout à fait surprenant : elles sont ornées — et à profusion — de petits drapeaux 
tricolores ; juchés sur l'impériale, des hommes chantent la Marseillaise, faux 
d'ailleurs, tant ils ont eu d'années pour l'oublier ! En même temps, contre les 
perfides ministres, contre Charles X parjure éclate la colère ou le mépris : Hue ! 
Polignac, crie le conducteur à ses chevaux qui mollissent en gravissant les côtes. 

Pour les 221, hier encore si béatement confiants, quel n'est pas l'ahurissement 
de cette entrée dans Paris ! Ils vont à leurs collègues déjà arrivés ; et par eux 
toutes les nouvelles se déversent en leur cerveau prêt à éclater : Charles X a 
tenté de former avec le duc de Mortemart un ministère in extremis, mais qui 
s'est effondré avant même qu'on en publiât les noms : le malheureux roi a quitté 
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Saint-Cloud pour Trianon ; on annonce qu'il vient de rétrograder jusqu'à 
Rambouillet. Où est le gouvernement ? Il n'y en a point, à moins qu'on ne 
désigne sous ce nom une commission municipale qui essaie, à coups de 
sacrifices, de glisser un peu d'ordre à travers l'anarchie. Le vrai souverain est à 
l'Hôtel de Ville ; c'est La Fayette, mais est-il le maître ? Il est entouré de jeunes 
gens qui clament la République, et quoiqu'il semble disposé à leur résister, l'on 
ne sait bien encore ce que l'amour de la popularité ou l'enivrement des 
acclamations peut lui suggérer de faiblesse. 

A ces récits les nouveaux venus contiennent mal leur trouble. Sans doute ils sont 
condamnés à se réjouir, puisque, somme toute, ils l'ont emporté, mais comme ils 
souhaiteraient être un peu moins victorieux ! Cependant une information 
tempère l'inquiétude. Le 30 juillet, une quarantaine de députés, réunis au Palais-
Bourbon et devançant leur convocation, ont invité le duc d'Orléans à assumer la 
lieutenance générale du royaume. Le prince a hésité, a paru d'abord se dérober ; 
on vient enfin d'apprendre qu'il a accepté, qu'il a même, à l'Hôtel de Ville, pris 
contact avec La Fayette. A cette perspective, les visages se rassérènent. 
Combien avisée, combien géniale, n'apparaît pas la combinaison Le duc 
d'Orléans, ce sera la consécration de la victoire ; mais ce sera aussi la révolution 
contenue, puisque le lieutenant général est Bourbon et qu'il pourra se muer en 
roi. 

 

II 

On atteint le 3 août, jour de l'ouverture des Chambres. A une heure, au Palais-
Bourbon, 240 députés, 70 pairs sont réunis. Nulle pompe, nulle étiquette, des 
habits de voyage, soit que la rapidité des événements n'eût permis aucun 
préparatif, soit qu'une habileté instinctive suggérât de dépouiller de tout appareil 
un pouvoir qui devait se glisser plutôt que s'afficher et, en maîtrisant la 
révolution, la saluer très bas. Dans l'hémicycle, pairs et députés sont confondus, 
mais agités de pensées très différentes. Chez les pairs, dominaient un sentiment 
profond de leur sort précaire et la conviction que leur privilège d'hérédité, leur 
existence peut-être, serait le gage fourni à l'ordre nouveau. A l'appréhension 
d'être mutilés ou de périr s'ajoutait un scrupule, poussé chez quelques-uns 
jusqu'à la plus extrême acuité. On venait d'apprendre l'abdication de Charles X, 
celle du duc d'Angoulême. Mais un enfant restait, le duc de Bordeaux, par qui se 
perpétuerait — fût-ce par un fil bien ténu — la tradition héréditaire. Ainsi 
pensaient beaucoup des membres de la Haute Chambre, et dans cet esprit ils 
attendaient avec une curiosité ardente les déclarations du lieutenant général. 
Quant aux députés, tous leurs espoirs se concentraient sur le duc d'Orléans, tant 
ils devinaient en lui le chef apte à les protéger, et leurs acclamations se 
proportionneraient à l'intensité même de leur crainte. 

Le lieutenant général parut. Son discours, très préparé dans son apparente 
simplicité, dosait, avec un sens remarquable des proportions, les hommages à 
l'émeute victorieuse, les appels à la modération. Le prince commençait par 
célébrer le courage des Parisiens, troublés dans leur repos par une violation 
déplorable de la charte et des lois. Il flétrissait l'article 14 si odieusement 
interprété. Par une allusion habile à son passé militaire et à la journée de 
Jemmapes, il rappelait qu'il avait porté ces couleurs tricolores qui, pour la 
seconde fois, se déployaient pour fêter la liberté triomphante. Il annonçait 
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plusieurs projets de réforme : C'est aux Chambres, observait-il avec une 
insinuante modestie, qu'il appartient de me guider. Sous ce langage se 
cachaient, très discrètes, mais très compréhensibles, de précieuses assurances 
pour la cause de l'ordre. Le prince insistait sur les périls qui avaient suivi 
l'insurrection : plus de garanties pour la société ; les personnes, les propriétés 
menacées ; les droits les plus sacrés en danger d'être méconnus. C'était pour 
sauver tout cela qu'il avait accepté le titre de lieutenant général. Cependant on 
attendait une phrase, une allusion relative à la famille royale déchue. En termes 
froidement corrects, le prince déplora des infortunes qu'il aurait voulu prévenir. 
Puis il annonça la double abdication de Charles X et du Dauphin. Du jeune duc de 
Bordeaux, pas un mot. 

 

III 

J'ai tenu à citer presque entièrement ce discours. On y retrouve les deux traits 
qui marqueront tout le règne : révérences à la révolution ; esprit de 
conservatisme poussé souvent jusqu'à l'étroitesse. Roi élevé par l'émeute, tel 
devait être le certificat d'origine accolé par les contemporains au duc d'Orléans. 
Ce que l'on vient de voir au Palais-Bourbon suffit pour rectifier ce jugement 
simpliste à l'excès. Dès la première heure, entre le prince et les députés, organes 
de la bourgeoisie française, une alliance se forme, dissimulée bien plutôt 
qu'avouée, mais reposant sur une remarquable communauté des vues et des 
intérêts. Les nouveaux élus, tout submergés sous les événements, demeurent, 
au fond, consternés, comme des enfants en face d'un jouet qu'ils ont rêvé de 
raccommoder à leur fantaisie, et que, tout à fait sans le vouloir, ils ont cassé. Ce 
qu'ils souhaitent maintenant, ce n'est point poursuivre mais limiter au plus vite la 
victoire. Et dans le brisement de l'ancien lien monarchique, ils se tournent vers 
celui qui peut encore figurer la royauté, une royauté mise à leur taille, mais tout 
de même protectrice de leur personne, de leur fortune. Tel est le mandat tacite, 
très secret, mais éperdument suppliant, confié au chef futur. Un sentiment très 
sensé, mais un peu subalterne, celui de la peur, tel est le fondement du règne. 
Et là peut-être résidera la fragilité du règne lui-même, car il est rare que Dieu 
accorde aux œuvres que la peur a suscitées le privilège de la durée. 

Ce qui a pu tromper les contemporains, c'est que cet endiguement de la 
révolution s'est poursuivi silencieusement, presque honteusement, tandis qu'une 
histoire tout extérieure s'étalait — et c'est là le second trait — aussi voyante que 
l'autre était discrète. Il y a eu dans les journées d'insurrection beaucoup de 
vaillance déployée, beaucoup de morts aussi : 163 du côté de l'armée, 504 du 
côté des insurgés1. Maintenant que la lutte est finie, quiconque a déplacé un 
pavé décuple ses prouesses ; et les héros de juillet — ainsi les appelle-t-on — se 
multiplient comme les pains de l'Évangile. Des récits à foison se publient — tous 
authentiques, disent les affiches — qui célèbrent la victoire du peuple. Un 
nouveau chant patriotique, la Parisienne, dont Casimir Delavigne a composé les 
paroles, commence à se répéter dans les rues, et Adolphe Nourrit le fait 
applaudir à l'Opéra. Des colonnes de manifestants se forment, tous se dirigeant 
vers le Palais-Royal où réside le prince. Aux portes nulles gens de livrée, tant on 
craint d'offusquer les vainqueurs, mais des gardes volontaires, pas toujours 
d'aspect rassurant. Qui pourrait dénombrer les députations ? Combattants des 
                                       

1 Moniteur du 4 février 1840. 
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derniers jours, gardes nationaux qui ont repris leur uniforme, jeunes gens dits 
des Écoles, polytechniciens en rupture de grille. La cohue se grossit des exaltés 
de toute nuance, puis des gens qui suivent la foule sans savoir pourquoi et s'en 
retournent de même. Et de cette multitude s'élèvent des cris confus cris de joie, 
appels familiers, acclamations d'un enthousiasme un peu ironique. On demande 
le lieutenant général. Il paraît à l'une des fenêtres, agite un drapeau tricolore, 
écoute avec gestes le chant de la Marseillaise et quelquefois, dit-on, la chante 
lui-même. Quelques délégués obtiennent d'entrer ou, plus familiers que les 
autres, entrent sans rien demander. Ce sont alors des serrements de mains à 
l'infini, et, à l'infini aussi, des promesses de liberté. Le prince croit enfin avoir 
acquis le droit d'être chez lui ; mais voici qu'il est réclamé par une seconde, une 
troisième, une quatrième députation. Et de nouveau il s'exhibe. Mes amis, dit-il 
aux jeunes gens. Mes camarades, dit-il aux gardes nationaux. Derechef on 
chante la Marseillaise ; derechef on s'applaudit de la tyrannie brisée. Enfin les 
manifestants s'éloignent, bruyants, hardis, plus amusés encore qu'enthousiastes, 
au demeurant très satisfaits d'un chef taillé, pensent-ils, à leur mesure et qui 
sera bien le roi de leur choix. 

Voilà le-prince dont la lithographie a consacré les attitudes et dont les 
contemporains ont conservé les traits. Mais voici de nouveau, sous cette histoire 
bruyante, l'histoire intime qui reparaît. Bien tard dans la soirée, le calme est 
revenu autour du Palais. Celui qui demain sans doute sera roi dresse le décompte 
de ce qu'il peut exercer d'autorité, de ce qu'il doit simuler encore de 
complaisances populaires. Il espère bien avoir raison des jeunes gens fanatiques 
qui, dans les premières heures, tenaient l'Hôtel de Ville et, dans leurs 
délibérations du restaurant Lointier, caressaient l'idée de la République ; non 
seulement il ne les craint pas, mais il serait tenté de leur rendre grâce ; car la 
République est le terrifiant fantôme qui, s'il prenait corps, précipiterait à ses 
pieds la nation tout entière. Plus gênant est La Fayette, ce connétable du régime 
nouveau ; mais on le sait d'âme assez vaine, et capable, si on le flatte, de se 
laisser absorber. La commission municipale, formée pendant les vacances du 
pouvoir, a créé un ministère provisoire qui dure encore. Là est Dupont de l'Eure, 
sorte de bonhomme Roland ressuscité à quarante ans d'intervalle, personnage 
d'esprit vide et faux, d'éloquence déclamatoire, que pourtant il faut conserver — 
car il est populaire — mais à la condition de ne le garder que comme enseigne, 
et de le prendre au mot dès le premier accès de mauvaise humeur démocratique 
qui lui suggérera de se retirer. En cette supputation, le prince ne peut négliger 
Laffitte qui fut de tout temps son familier, son confident, Laffitte qui le premier 
conçut l'idée de la lieutenance générale et qui, si la royauté s'établit, pourra se 
vanter d'en avoir été le parrain. De Laffitte le duc d'Orléans goûte l'esprit fertile 
en ressources, l'aimable faconde, la générosité, la parfaite bonne grâce. Il le sait 
populaire et est lui-même trop fin pour ne pas utiliser à son profit cette 
popularité. Laffitte, c'est l'homme moyen en qui se personnifie la révolution de 
Juillet, pas la plus malfaisante, pas la meilleure non plus. Tel quel, il sera 
précieux pour franchir les passes dangereuses, et si on doit le congédier, ce ne 
sera qu'après avoir dépassé la plus critique région des récifs. — Ainsi raisonne le 
prince dans les conciliabules privés qui se tiennent au Palais-Royal. Les 
principaux conseillers du roi futur, c'est Sebastiani, ce vieil ami de la maison 
d'Orléans ; Molé, que la révolution de Juillet ne surprend guère, car il en a vu 
d'autres et s'est accommodé de toutes ; Dupin, d'esprit lucide, terre à terre, un 
peu subalterne, mais doué de ce robuste bon sens qui discerne ce qu'on peut 
retenir, ce qu'il faut concéder. Cependant, en ces délibérations, deux hommes, 
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Broglie et Guizot, tranchent sur le fonds commun. Un souci bien net les travaille, 
celui, non seulement de contenir, mais de démarquer la révolution. Tandis que 
d'autres accueillent le duc d'Orléans quoique Bourbon, ils jugent, eux, que son 
origine est le titre principal de son élévation. Par une fiction un peu fragile, mais 
singulièrement propre à perpétuer l'idée de la tradition et du respect, ils 
aspireraient à souder la nouvelle monarchie à l'ancienne. A leurs yeux, la double 
abdication de Charles X et du duc d'Angoulême, l'impuissance du duc de 
Bordeaux entraîné dans la disgrâce de ses parents, tout cela a créé la 
déshérence du trône ; de là un glissement quasi légitime de la branche aînée à la 
branche cadette, en sorte que la dernière crise, perdant son aspect de coupure 
violente, prendra une certaine apparence d'évolution naturelle. Et le duc de 
Broglie marque les signes auxquels pourra se révéler la continuité du système 
monarchique. Par hommage à la tradition, il conviendrait que le duc d'Orléans se 
nommât Philippe VII, qu'il gardât le nom de roi de France : la pairie serait, s'il 
était possible, maintenue dans son intégrité. L'inamovibilité de la magistrature 
serait conservée, et ici la sollicitude était extrême, tant Dupont de l'Eure qui, 
dans la commission ministérielle provisoire, était préposé à la justice, paraissait 
suspect Le prince écoute, mais n'ose accueillir qu'à demi ces suggestions. Il 
redoute surtout toute appellation, toute formule qui semblerait retour au passé. 
C'est qu'il mesure les démonstrations bruyantes qui retentissent jusqu'aux 
abords du Palais. Aussi il se résigne à rendre encore hommage à La Fayette, feint 
de ne pas remarquer les rusticités de Dupont de l'Eure, se sert de Laffitte comme 
d'un agent de liaison entre lui et le parti populaire. Plus tard seulement, par 
degrés, il se relâchera de cette prudence, et encore ne s'en départira-t-il jamais 
tout à fait. Ce sera chez lui timidité ; ce sera aussi répugnance sincère. Prince de 
branche cadette, il l'a été ; il se souviendra toujours qu'il le fut, et même lorsqu'il 
agira le plus en sens inverse de la révolution, il se plaira à lui rendre 
d'intermittents hommages. 

 

IV 

On touchait au vote qui consacrerait la nouvelle royauté. Rien ne fut jamais 
moins solennel ni plus rapide. La Chambre venait d'achever la vérification des 
pouvoirs quand, le 6 août, un député obscur, du nom de Bérard, vint lire à la 
tribune une proposition déjà connue depuis deux jours, déjà communiquée aux 
ministres, et qui statuait à la fois sur les changements à la Charte et sur le choix 
du duc d'Orléans comme roi. L'homme semblait médiocre pour une si haute 
initiative ; et il semble que, dans l'entourage du lieutenant général, on se soit 
montré peu flatté d'un parrain si chétif. Le déplaisir — si l'on en éprouva — était, 
peu justifié ; car Bérard appartenait au groupe de gauche, et il n'était pas sans 
intérêt que de cette partie de la Chambre vînt la motion en faveur de la 
monarchie. La proposition subit elle-même, en cours de route, quelques 
modifications. Les choses une fois mises en train, toutes les formes furent 
abrégées avec une célérité singulière, comme dans les chapelles du château, au 
mois de septembre, se précipite une messe de chasseurs. Peu s'en fallut même 
que, bâclant tout en vingt-quatre heures, on n'observât cette unité de temps 
chère à la tragédie classique. Dès que Bérard se fut assis, une commission fut 
nommée, en cette même journée du 6 août, pour examiner le projet. Puis Dupin 
fut désigné comme rapporteur, et, le soir même — toujours le 6 août — déposa 
son rapport. La discussion, commencée le 7 août, fut close en cette même 
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journée. Elle eût été plus courte encore, si l'on n'eût dû entendre les 
protestations des députés légitimistes qui, jugeant l'ordre de choses nouveau 
incompatible avec leur serment, déclarèrent, pour la plupart, qu'ils se retiraient 
de la vie publique. Un seul débat important, à propos de l'inamovibilité judiciaire 
qui triompha grâce à Dupin. Au vote, sur l'ensemble, il y eut, sur 253 suffrages, 
219 bulletins favorables, 33 bulletins hostiles. Quand tout fut fini, on se souvint 
que la Chambre des pairs existait encore. On nous fit, a écrit plus tard le duc de 
Broglie, la charité de nous transmettre le projet. Au Luxembourg, un seul 
épisode digne de mémoire : ce fut un discours de Chateaubriand, mais d'une 
fidélité si sévère à l'égard du pouvoir déchu qu'un ennemi n'eût guère dit 
autrement, et eût seulement gravé ses traits avec une moins cruelle éloquence. 
Assez tard dans la nuit, on alla aux voix ; le projet fut adopté au Luxembourg par 
89 voix contre 10, et 14 bulletins blancs. 

On ne pouvait, en une révolution, tourner court avec plus de dextérité. La Charte 
elle-même, modifiée plus que renouvelée, supprimait plutôt des formules jugées 
désuètes ou provocantes qu'elle ne ravissait au pouvoir ses essentielles 
attributions. Au droit héréditaire on substituait le droit contractuel, les Chambres 
offrant la couronne et le prince l'acceptant. La religion catholique, proclamée 
religion de l'État, devenait, par une simple constatation numérique, la religion de 
la majorité des Français. On supprimait l'odieux article 14, source de tous les 
maux. On stipulait que la censure ne pourrait jamais être rétablie. Ces 
changements très voyants une fois opérés, le reste n'était plus que 
développement de la prérogative parlementaire : droit pour les députés de 
nommer leur président ; partage avec le roi du droit d'initiative ; extension du 
droit d'amendement. Ajoutez à cela la publicité des séances de la Haute 
Chambre, l'âge de l'éligibilité abaissé à trente ans, la nomination des présidents 
des collèges électoraux réservée aux électeurs ; et l'on aura le bilan assez 
modeste des changements accomplis. Une seule mesure violente, c'était celle qui 
annulait les nominations de pairs faites par Charles X. Pour les questions qu'on 
ne pouvait régler tout de suite, on se libérait par des promesses : ainsi 
annonçait-on des lois spéciales sur le jury en matière de presse, sur les 
administrations de département et de commune, sur les conditions électorales, 
sur l'instruction publique et la liberté d'enseignement. 

Devenue résolue à force de crainte, la Chambre venait de se constituer faiseuse 
de roi. Le 8 août était un dimanche. Le lendemain 9, au Palais-Bourbon, le rite 
du couronnement s'accomplit. Par une attention délicate pour la population 
parisienne, le service de l'ordre avait été confié à la garde nationale seule. Sur 
les bancs prirent place, à gauche les députés, à droite les pairs de France, mais 
ceux-ci en petit nombre, car ils étaient diminués de tous les démissionnaires, 
puis de tous ceux qui, ayant été nommés sous Charles X, venaient d'être frappés 
d'exclusion. Sur ceux même qui étaient présents pesait une ombre soucieuse ; 
car ils avaient entendu l'avant-veille les clameurs populaires monter contre eux ; 
et ils sentaient que la même opinion publique qui tolérait encore la monarchie ne 
supporterait plus une autre hérédité. Beaucoup de monde dans les tribunes, mais 
point de diplomates : c'est que l'Europe n'a point encore reconnu le nouveau 
gouvernement. Aux murs s'étalent de grands drapeaux tricolores, mais on 
remarque que les tentures fleurdelisées ont disparu. Sur l'estrade un trône a été 
dressé ; un peu au-dessous, un siège modeste a été préparé où le prince 
demeurera assis jusqu'à ce que la Chambre lui ait offert le titre de roi et jusqu'à 
ce que lui-même ait prêté serment à la Charte renouvelée. Ainsi s'affirme le 
dessein des députés, attentifs à répudier cette quasi légitimité rêvée par Broglie, 
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et à créer de toutes pièces une royauté qui tiendra d'eux seuls son titre originel. 
Tout le programme de la séance se déroule suivant cette pensée. A deux heures, 
le prince entre dans la salle, accompagné de la duchesse, de ses deux fils aînés, 
de ses filles. Le président de la Chambre des députés lit la déclaration votée 
l'avant-veille, et le président de la Chambre des pairs fait connaître, à son tour, 
l'acte d'adhésion de ses collègues. Après un bref discours, le roi — le roi Louis-
Philippe, car on peut désormais l'appeler de ce nom qu'il a adopté — jure la 
formule du serment, accepte le titre de roi des Français. Alors seulement il prend 
place sur le trône. La Chambre venait d'accomplir à sa manière et en 
l'accommodant à sa propre taille, le cérémonial qui, depuis quatorze siècles, se 
déroulait dans la cathédrale de Reims. 

 

V 

Louis-Philippe était roi, mais combien n'était pas fragile ce trône qu'on venait de 
relever Quand le prince revint au Palais-Royal, il put se convaincre que, si 
l'onction parlementaire avait réussi à lui conférer le suprême pouvoir, il devrait 
par ses propres moyens conquérir le respect. 

Son premier ministère constitué le 11 août, est, à part le garde des Sceaux, 
Dupont de l'Eure, composé d'hommes d'ordre : Molé aux Affaires étrangères, 
Guizot à l'Intérieur, le baron Louis aux Finances, le duc de Broglie à l'Instruction 
publique. Mais plus que jamais le Palais-Royal semble propriété commune. Tout 
le monde y entre à son gré. Et d'abord les députés. Deux ou trois grands 
banquets fêtent l'avènement ; il semble que s'y assoit qui veut. Toutes les mains 
se tendent vers le prince qui les serre avec la même effusion banale et sourit à 
toutes les extravagances. S'il se hasarde dans la rue comme il en a pris depuis 
longtemps la coutume, on l'entoure, on l'enveloppe avec cette griserie 
impérieuse des foules qui tout ensemble acclament, menacent, risquent 
d'étouffer. Je parle au roi comme à mon égal ; tel est le langage de tout bon 
garde national. Le défilé des députations continue. Tous les polytechniciens qui 
ont combattu durant les trois journées deviennent incontinent lieutenants : des 
croix de la Légion d'honneur sont attribuées à l'École de droit, à l'École de 
médecine : de là des fêtes, des congratulations et, avec le prince lui-même, des 
colloques d'une familiarité infinie. On assiste à des résurrections inattendues : un 
jour surviennent quelques vieillards, naturellement en quête de récompense, et 
qu'on appelle les vainqueurs de la Bastille. Les vieux amis de la Maison d'Orléans 
ont rêvé une étiquette relâchée, mais pas à ce point, et se prennent à regretter 
presque les belles révérences de l'ancienne cour. Cependant toute une multitude 
se précipite à la curée des places, et les antichambres se remplissent de 
solliciteurs plus que jamais elles ne se remplirent de courtisans. Est dénoncé 
carliste quiconque occupe un poste convoité. Et toute cette Boule a ses 
protecteurs : tels les candidats magistrats qui évoluent sous l'œil paternel du 
garde des Sceaux Dupont de l'Eure. Ce qui enhardit, ce sont les caresses, les 
coquetteries du roi pour ceux qu'il craint. Cependant en ses heures rares de 
solitude il peut méditer, non sans quelque mélancolie, sur les leçons dont on a 
nourri sa jeunesse. Ne lui a-t-on pas appris dans Bossuet, dans Racine, dans 
Massillon, que la flatterie était le grand fléau corrupteur des rois ? La flatterie 
n'a-t-elle pas changé de côté ? Une caricature du temps montre Louis-Philippe 
abordant, la tête découverte, le tout-puissant La Fayette qui a gardé son 
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chapeau ; et La Fayette de dire à son prince avec une courtoise condescendance 
: Sire, je vous en prie, couvrez-vous. 

 

VI 

Louis-Philippe a beau se prêter à toutes les fantaisies de son peuple. Il y a des 
heures où l'intérêt supérieur de ce peuple l'arrache aux bruits de la place 
publique. Quelles répercussions auront au dehors les événements de Juillet ? 
C'est ce que le prince s'applique à deviner d'après les dépêches qui arrivent de 
l'étranger. 

Lei premier courrier qui est déposé sur son bureau est celui de Londres. Là-bas, 
nous n'avons pas d'ambassadeur — car le duc de Laval est en congé et ne 
reparaîtra pas — mais un simple chargé d'affaires, M. de Vaudreuil. M. de 
Vaudreuil, avec un désir visible de mander les nouvelles qui plaisent, insiste sur 
les sentiments de la nation britannique, indignée des Ordonnances de Juillet, et 
portée par un irrésistible mouvement de sympathie vers le nouveau 
gouvernement. Le roi est trop perspicace pour ne pas mettre au point ces 
informations optimistes. Il craint l'hostilité de l'aristocratie anglaise ; il redoute 
un certain mauvais vouloir de la part des ministres tories, Wellington, lord 
Aberdeen. Cependant un examen plus mûr tempère ses appréhensions. Sous 
Louis XVIII, sous Charles X, une perpétuelle contrariété de vues a séparé le 
cabinet de Pâris de celui de Londres. L'opposition s'est manifestée en 1823 dans 
les affaires d'Espagne, tout récemment et avec beaucoup plus de vivacité à 
propos de l'Algérie. Sans doute, au Foreign office, on constatera avec une 
secrète joie la fin d'une politique intimement liée à la Russie, négligente, jusqu'à 
la hauteur, de l'amitié anglaise. Ainsi pense Louis-Philippe. Il juge que 
l'Angleterre, loin d'être une adversaire, peut devenir une alliée ; et sans trop 
d'inquiétude il classe les dépêches venues de l'autre côté du détroit. 

Voici, un peu plus tard, les informations venues de Vienne, les informations 
venues de Berlin. 

A Vienne, la cour et toute la noblesse attachée à la cour éclatent en indignation, 
tant émeut l'incroyable scandale du trône renversé ! Plus contenu est le prince 
de Metternich, mais sans qu'il y ait lieu de se rassurer tout à fait. Incontinent il 
se rapproche de la Russie. Chez lui nulle pensée, nul désir surtout d'intervention 
active. Mais la France redevient la grande suspecte, celle qu'enserrera la ligue, 
subitement reformée, des puissances continentales. 

A Berlin, on peut observer à la fois plus d'inquiétude et moins de colère. A 
quelles inspirations obéira la France ? Si les influences turbulentes, mal 
contenues, réussissent à y prédominer, une poussée de propagande 
révolutionnaire ne suggérera-t-elle pas quelque entreprise sur le Rhin ? A cette 
pensée, le roi Frédéric-Guillaume, prince pacifique et assagi par les années, se 
sent pénétré d'anxiété. En revanche si l'appréhension de la guerre fait passer un 
frisson d'angoisse, on échappe à Berlin à cette impression de stupeur effarée qui 
trouble la société viennoise au point de lui ravir son sang-froid. Parvenue et 
traitée en parvenue par l'Autriche, accueillie avec une nuance un peu 
dédaigneuse dans l'association des grands États, la Prusse ne saurait s'indigner 
contre cette autre parvenue qu'est la nouvelle monarchie : de là une attente 
défiante, nais exempte de cette morgue altière qui, dans les cercles de Vienne, 
tiendra longtemps à distance le gouvernement français. 
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Le courrier le plus lent à arriver est celui de Saint-Pétersbourg. On prévoit un 
accès de mauvaise humeur, tant la politique de Charles X a lié partie avec celle 
de la Russie et tant le tsar lui-même s'est toujours proclamé le champion de la 
légitimité ! La réalité devait dépasser toute attente. Notre ambassadeur, le duc 
de Mortemart, était remplacé par un chargé d'affaires, le baron de Bourgoing. A 
la première nouvelle des événements parisiens, Nicolas l'avait mandé au palais 
et, après avoir déploré les mesures fatales de Charles X, avait manifesté les plus 
vives inquiétudes1. Quand il sut, à quelques jours de là, que la révolution était 
consommée, son indignation ne connut plus de bornes. Le 17 août, à une heure 
avancée de la soirée, il appela de nouveau notre chargé d'affaires : Je veux, lui 
dit-il, la légitimité avant tout. Il ajouta avec véhémence et en frappant sur la 
table : C'est un principe dont je ne me départirai jamais. — Votre Majesté, 
observa M. de Bourgoing, veut donc mettre le feu à l'Europe. Et l'empereur de 
répondre : On ne transige jamais avec ses principes. Comme, après cette 
première explosion, le prince semblait s'adoucir, M. de Bourgoing entreprit de 
dépeindre l'état de la France. Le roi, dit-il, n'a fait qu'obéir à la nécessité. Contre 
la violence et les conspirations républicaines, la royauté du duc d'Orléans était la 
seule ressource. Le principe de la légitimité, ajouta-t-il, est lui-même subordonné 
au temps, aux lieux, aux circonstances. Et partant de là, le diplomate français 
osa rappeler que l'empereur Alexandre, en 1814, avait entendu respecter 
l'entière liberté des décisions de la France. Nous ne vous ferons pas la guerre, 
interrompit le tsar se modérant de plus en plus ; mais si nous vous 
reconnaissons, ce ne sera qu'après nous être concertés avec nos alliés. 
Bourgoing s'enhardissait peu à peu : Ne craignez-vous pas l'influence de l'opinion 
française en Europe ? L'observation raviva la mauvaise humeur du souverain : 
Comment voulez-vous, répliqua-t-il dédaigneusement, qu'à huit cents lieues de 
distance, nous redoutions votre guerre de plume ? Rebuté de ce côté, notre 
envoyé saisit un autre argument : Si la France, dit-il, se voit abandonnée, elle 
resserrera ses liens avec l'Angleterre. La considération était de nature à piquer 
au vif Nicolas ; car l'un des principaux soucis de la politique russe était de tenir le 
cabinet de Paris séparé de celui de Londres : Défiez-vous, dit-il, des cajoleries de 
l'Angleterre, elle se réjouit de vous voir entrer dans une fausse route. Et, 
quelques instants plus tard, il ajouta : Ne craignez-vous pas que les Anglais ne 
profitent de vos troubles pour attaquer Alger et couper vos communications avec 
l'Algérie ? — Nous ne nous jetterons dans l'alliance anglaise, observa M. de 
Bourgoing, que si nos alliés naturels nous abandonnent. Le tsar parut touché de 
cette allusion à l'amitié russe : Bien que je sois très mécontent de ce qui s'est 
passé, je répète que je ne vous ferai pas la guerre ; je n'agirai pas seul ; je me 
concerterai avec mes alliés. A la fin de l'entretien, l'empereur s'adoucit à tel point 
qu'il embrassa M. de Bourgoing. En dépit de cette démonstration, l'envoyé 
français, en achevant la dépêche où il relatait l'entretien, recommandait la 
prudence, une extrême prudence : Surtout, disait-il, qu'on ne parle pas de la 
Belgique ; qu'on ne parle pas des bords du Rhin2. 

Rapports de Londres, de Vienne, de Berlin, de Saint-Pétersbourg, le roi, avant la 
fin d'août les possède tous. Il ne les a pas attendus — au moins ceux de Saint-
Pétersbourg — pour multiplier à travers l'Europe les déclarations rassurantes. 
Une sagesse très avisée guide le choix de ses messagers. Les grands seigneurs 
lui échappent, liés qu'ils sont presque tous à la branche aînée. Les hommes du 

                                       

1 Dépêche du baron de Bourgoing, 8 août. (Aff. étr. Russie, vol. 180, f° 298.) 
2 Affaires étrangères, Russie, vol. 180, f° 285 à 297. 
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nouveau régime — fussent-ils sensés et habiles — gâteraient tout. Le prince 
désigne, pour interprètes de ses pensées, des militaires, très avancés dans sa 
familiarité, et, à défaut d'illustre naissance, se recommandant par leur grade. 
Dans cet esprit il expédie à Londres le général Baudrand, à Vienne le général 
Belliard, à Saint-Pétersbourg le général Athalin, à Berlin le général comte de 
Lobau. 

Il les charge de lettres autographes à l'adresse des souverains. Pour les écrire, il 
s'est interrompu de recevoir les députations, d'écouter ou de chanter la 
Marseillaise, de célébrer l'héroïsme du peuple de Paris. Et jamais deux rôles n'ont 
été poursuivis simultanément avec un plus imperturbable sang-froid. Toutes 
portes fermées, extrême déclamation devient l'extrême prudence ; et tout ce qui 
était sujet de congratulation devient réserve, regret, presque matière à excuse 
ou à repentir : Je gémis des malheurs de la branche aînée de ma famille, écrit le 
nouveau souverain au Tsar Nicolas. Ma seule ambition aurait été de les prévenir 
et de rester dans le rang où la Providence m'avait placé ; mais les circonstances 
étaient impérieuses ; j'ai dû me dévouer. La moindre hésitation de ma part 
pouvait plonger le royaume dans des désordres dont on ne pouvait prévoir le 
terme. Et la lettre s'achève en des assurances réitérées que rien ne sera négligé 
pour le maintien de la paix1. Ainsi s'exprime Louis-Philippe, de bonne foi au 
balcon du Palais-Royal, de bonne foi aussi dans la solitude silencieuse où il trace 
ses dépêches intimes. C'est qu'il puise dans ses contacts de jeunesse, dans les 
souvenirs de sa vie errante, dans ses petits déplaisirs — vrais ou imaginés — de 
prince de branche cadette, assez de complaisance révolutionnaire pour participer 
à la griserie des événements récents. D'un autre côté, il est homme de sagesse, 
ennemi de toute politique violente, dominé comme ses aînés — et en cela il leur 
ressemble — par le sens supérieur de l'intérêt national, et c'est pourquoi sa 
plume très maîtresse d'elle-même, s'applique à tempérer les écarts de parole, y 
compris les siens propres, qui pourraient scandaliser à l'étranger ou fournir 
matière aux rapports défavorables de la diplomatie. 

Qu'aucune complication ne surgisse : alors le temps, les réflexions, la sagesse du 
roi des Français désarmeront les soupçons et remettront toutes choses de 
niveau. Combien autres seront les conjonctures, si quelque incident de politique 
extérieure, surgissant comme à point nommé, réveille ce qui sommeille toujours 
de questions irritantes dans les cartons des chancelleries ! Combien le danger ne 
sera-t-il pas plus grave si cette complication se produit comme suite au moins 
apparente de la révolution de Juillet, en sorte qu'elle en semble la contrefaçon et 
la conséquence. Que les troubles éclatent presque sur notre frontière, et alors 
notre rôle sera plus malaisé encore, parce que nous paraîtrons trahir nos propres 
intérêts si nous nous fixons dans l'indifférence, et dévoiler des intentions de 
conquête si nous intervenons. Que sera-ce si les questions pendantes, en 
touchant aux traités de 1815, suscitent une double tentation : en France celle de 
secouer ces traités : à l'étranger celle de les resserrer contre nous. Or, 
successivement trois foyers s'allumèrent : dans les provinces belges, en Pologne, 
en Italie. 

                                       

1 Affaires étrangères, Russie, vol. 180, f° 279. Une lettre à peu près pareille fut adressée 
à l'empereur d'Autriche. (METTERNICH, Mémoires, t. V, p. 27-40 et suivantes). 
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I 

On sait que les traités de 1815 avaient attribué les provinces belges à Guillaume 
d'Orange déjà roi de Hollande. En créant cet État relativement étendu, la pensée 
des Alliés avait été de contenir au nord les ambitions françaises. Un savant 
système de forteresses, qui s'échelonneraient depuis la mer du Nord jusqu'aux 
limites du. Luxembourg, avait achevé de marquer ce dessein. 

L'expérience avait montré la précarité d'une conception jugée, sur l'heure, très 
sage. Ce n'était pas que, sous la Maison d'Orange, les Belges eussent à se 
plaindre de leur sort matériel. La Hollande et ses colonies offraient à leurs 
produits manufacturés de très profitables débouchés ; et depuis 1815 ils 
s'étaient notablement enrichis. En outre, le roi Guillaume était un prince instruit, 
d'intentions droites quoique sujet parfois à de regrettables obstination, ami du 
progrès quoique peu assoupli aux institutions modernes, et désireux de justice 
envers ses nouveaux sujets. Malgré tout, le temps n'avait pas réussi à opérer 
entre les deux peuples la fusion ou, comme on disait en langage officiel, 
l'amalgame. En dépit de toutes les précautions contraires, l'arrangement laissait 
aux Hollandais un arrière-aspect de dominateurs, aux Belges un arrière-aspect 
d'annexés. Un tact exquis chez les premiers, une résignation tranquille chez les 
seconds eussent seuls prévenu ou adouci les heurts. Par malheur la souplesse 
n'était point la vertu des Hollandais pas plus que l'endurance n'était celle des 
Belges. La différence de langue était un autre obstacle à l'union. Ce qui séparait 
le plus, c'était la religion : dans les provinces bataves, le calvinisme ; dans les 
provinces belges, et surtout en Flandre, le catholicisme le plus ardent. 

Ce fut en cet état de conflit latent que l'on apprit à Bruxelles les événements de 
Juillet. A cette nouvelle, tout ce qu'il y avait de mécontents parmi les Belges 
s'agita. Un incident futile inaugura les troubles. Le 25 août, on jouait à Bruxelles, 
au théâtre de la Monnaie, la Muette de Portici. Aux accents de l'air fameux : 
Amour sacré de la patrie, les spectateurs se levèrent et, en une sorte de griserie, 
unirent leur voix à celle de l'acteur. Puis beaucoup de jeunes gens sortirent ; 
autour d'eux, des bandes populaires se formèrent, et avec une si surprenante 
promptitude qu'on ne peut douter que la manifestation n'ait été préparée. On - 
se porta, pour y mettre le feu, sur la demeure du ministre van Maanen, le plus 
décrié des agents néerlandais. On pilla les boutiques d'armuriers. On se mit à 
abattre les écussons orangistes. A ces patriotiques explosions s'ajoutèrent de 
regrettables excès, et à tel point que les plus considérables des habitants se 
hâtèrent d'improviser une garde bourgeoise pour assurer l'ordre compromis. 

En face de cette révolution commençante, le roi Guillaume ne sut ni intimider par 
répression rapide, ni ramener par promptes concessions. Il dirigea des troupes 
sur Bruxelles, mais elles n'y pénétrèrent pas ; son fils le prince d'Orange y entra 
seul et entama avec les notables des pourparlers qui n'aboutirent point. Pendant 
quelques jours, on parla d'autonomie administrative avec le maintien de la 
dynastie ou, comme on disait, de séparation du Nord et du Midi. Cependant, sur 
divers points du territoire, notamment à Liège, des corps de volontaires 
s'organisaient. En beaucoup de lieux, se substituaient aux couleurs orangistes les 
couleurs brabançonnes. Dans les premiers jours, on s'était exalté aux notes de la 
Marseillaise ; maintenant on chante un hymne nouveau qu'on appelle la 
Brabançonne. La hardiesse s'accroît par la stupeur et l'incroyable inertie des 
autorités hollandaises. D'ailleurs, parmi les insurgés, nulles vues d'ensemble, et 
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ils n'agissent que par efforts individuels qu'aucune discipline ne coordonne 
encore. 

Le roi Guillaume se flatta que cet état de désordre lui permettrait de rétablir — 
fût-ce par force — ses affaires compromises. Le 21 septembre, un corps d'armée 
bien organisé, de quatorze à quinze mille hommes, quitta Anvers et, deux jours 
plus tard, parut devant Bruxelles. Qui n'eût cru à l'entière défaite des révoltés, 
mal pourvus d'armes, de munitions et de tout ce qui assure à la guerre le succès 
? L'imprévu dominant tout le reste, ceux-ci parvinrent derrière leurs barricades à 
briser le choc de l'ennemi. Le 27 septembre les troupes néerlandaises se 
décidèrent à la retraite. Dans les temps qui suivirent, les Hollandais, évacuant les 
places qu'ils avaient occupées jusque-là, se replièrent vers le nord : quelques 
courts combats, et ce fut tout. Déjà, dans Bruxelles délivrée, s'était organisé un 
gouvernement provisoire. Encore quelques semaines, et de toute la Belgique les 
Hollandais n'occuperont plus que la citadelle et l'arsenal d'Anvers. 

 

II 

On se figure aisément quel trouble, mais aussi quelle griserie d'exaltation 
ambitieuse éveillèrent d'abord en France les courriers de Bruxelles. Le 
démembrement du royaume des Pays-Bas, ce serait la première grande brèche 
introduite dans les traités de 1815. Quelle magnifique consécration pour le 
régime nouveau que la réunion, totale ou partielle, des provinces belges à notre 
territoire ! Serait-il impossible, avec beaucoup de hardiesse, beaucoup de 
promptitude, en devançant toutes les résolutions des autres, de saisir la superbe 
proie ? Révolution de Juillet, révolution belge, l'une et l'autre, si l'on pénètre le 
fond des choses, ne se ressemblent guère : à Paris, un mouvement politique : à 
Bruxelles un soulèvement national ; à Bruxelles, une insurrection presque 
religieuse et à laquelle le clergé applaudit : à Paris, une révolution qui 
s'accomplit au cri : A bas les prêtres ! Mais une logique simpliste nivelle tout et 
confond deux événements qui, Se succédant à un mois de distance, semblent 
s'être engendrés. C'est au chant de la Marseillaise qu'on chasse les Hollandais. 
Aux insurgés belges sont mêlés des agitateurs venus de France, maîtres en 
barricades et tout frais émoulus des journées de Juillet. Du Hainaut, d'une 
portion du Brabant, du pays wallon, beaucoup nous appellent. 

Est-il téméraire de croire que Louis-Philippe lui-même ait, pendant quelques 
instants fugitifs, retenu devant ses yeux la vision tentatrice ? A l'exaltation du 
patriotisme Se joint pour lui la magie des souvenirs. Ce prince d'esprit positif, 
presque terre à terre, est sujet, à de rares intervalles, à des envolées 
d'imagination singulières : alors il caresse ou plutôt il frôle des conceptions aussi 
hardies que n'est prudente et cauteleuse sa conduite de tous les jours. C'est ainsi 
que ses regards se tournent avec une extraordinaire puissance d'attraction vers 
ces plaines belges où il a combattu dans sa jeunesse et où peut-être un rôle lui 
est encore réservé. 

Ce fut la bonne fortune de la France que ce sage roi, tout en étant très capable 
de rêver, savait abréger ses rêves. La raison lui montra aussitôt l'opportunité de 
ne rien brusquer. D'abord l'état des effectifs militaires n'autorisait aucune 
témérité ; le licenciement de la garde royale et des suisses, de nombreuses 
démissions dans les corps d'officiers, de nombreux changements dans le haut 
commandement, l'indiscipline qui suit presque toujours une révolution, tout cela 
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avait affaibli nos forces ; il convient d'ajouter que beaucoup de nos meilleurs 
régiments étaient immobilisés en Algérie. Belliqueux, le roi n'aurait pu l'être sans 
se mentir à lui-même. Quelques jours auparavant, il avait, par ses envoyés, 
attesté son désir de paix et sollicité l'amitié des puissances. L'Angleterre venait 
de le reconnaître, et presque en même temps la Prusse. L'Autriche allait suivre 
et, enfin, quoique avec une visible mauvaise grâce, la Russie. Était-ce le moment 
de fournir un prétexte d'hostilité à qui peut-être en cherchait un. Que si les 
puissances se résignaient à tolérer une mutilation du royaume hollando-belge, 
elles ne souffriraient que la France devînt la grande, presque l'unique bénéficiaire 
du changement. Toutes s'uniraient dans la résistance, l'Autriche par respect pour 
les arrangements conclus jadis dans Vienne même, la Russie par joie de nous 
humilier, la Prusse par crainte de notre immédiat voisinage, l'Angleterre par 
ombrage de notre extension le long de la mer du Nord. 

Donc la prudence l'emportera, mais une prudence qui ne sera point l'effacement. 
Le roi ne fait pas difficulté de renouveler des déclarations pacifiques, mais il 
ajoute une réserve où se marque sa volonté de ne pas laisser se reformer le 
royaume des Pays-Bas, jadis créé contre la France. Il n'interviendra pas, dit-il, 
en Belgique, mais à la condition qu'aucune autre puissance n'intervienne. Il 
précise par un exemple : que la Prusse, à la sollicitation de Guillaume d'Orange, 
fasse entrer un corps de troupes dans les provinces belges, et aussitôt l'entrée 
des troupes françaises suivra. Et cette déclaration se transformera plus tard en 
une règle générale de conduite : Non, répétera par la voix de ses agents le roi 
Louis-Philippe, non, la France ne s'immiscera pas dans les affaires des autres 
États : en revanche, elle considère comme sacré, non seulement son propre 
territoire, mais une certaine zone autour de ses frontières, zone qui, dans 
l'intérêt supérieur de sa sécurité, de sa dignité, devra toujours demeurer 
inviolée. Telle est, non seulement la Belgique où ne devront jamais pénétrer les 
armées prussiennes, mais aussi la Savoie, le Piémont, où toute occupation 
autrichienne serait suivie d'une occupation française. Ainsi s'affirment les 
maximes qui guideront la politique extérieure du règne. 

Cependant le règlement de l'affaire belge demeure sujet à bien des 
complications, et il importe que, de ces éventualités futures, la France sorte, non 
seulement indemne, mais, s'il est possible, avec avantage. Comment échappera-
t-elle au péril de l'isolement, au risque d'être sacrifiée ? Elle ne peut compter sur 
les trois grands États continentaux qui, pour des motifs divers et avec plus ou 
moins d'empressement, viennent de resserrer leurs liens un peu relâchés depuis 
1815. En cette condition des choses, une seule alliée, l'Angleterre, demeure 
possible, alliée peut-être incommode, exigeante certainement, mais que les 
circonstances imposent. C'est vers elle que se tourne le gouvernement français ; 
et incontinent, une démarche éclatante atteste ce dessein. 

 

III 

Le 24 septembre vers le soir, une foule inaccoutumée se pressait au pied de la 
falaise de Douvres, à l'arrivée du paquebot venant de France. Les autorités 
britanniques se portèrent au-devant du bateau, tandis que tonnaient les canons 
de la forteresse. Un personnage descendit, très vieux, très cassé, paraissant 
n'avoir que le souffle, de regard terne, mais qui s'allumait par instants, ainsi qu'il 
arrive aux grands ambitieux quand la fortune leur ménage, tout au déclin de leur 



 
20 

carrière, une rentrée inattendue sur la scène publique. Cet homme était 
Talleyrand que le roi venait de nommer ambassadeur à Londres. 

La désignation était non seulement habile, mais presque coup de génie. Aux 
yeux des puissances, Louis-Philippe apparaissait, tout marqué de sa tache 
originelle. Quelle réponse que de choisir pour représentant un personnage de la 
plus haute naissance, qui avait siégé au Congrès de Vienne aux côtés des 
hommes d'État les plus fameux et qui était connu de tous les souverains de 
l'Europe. Que ce diplomate fût envoyé à Londres, et l'opportunité était double, 
car le public anglais verrait dans une ambassade si illustre un hommage 
particulier pour la Grande-Bretagne. Et si l'on avait pour soi l'Angleterre, on 
échapperait à tout danger d'une coalition reformée contre nous. 

Si le roi avait discerné ces avantages, Talleyrand les avait démêlés mieux 
encore. Il se sentait ambassadeur à deux fins : pour régler l'affaire belge, pour 
nouer l'alliance anglaise, et les deux objets lui plaisaient pareillement. Séparer la 
Belgique de la Hollande, c'était, à ses yeux, défaire à Londres ce que, quinze ans 
auparavant, il avait été contraint de subir à Vienne, et ce retour de fortune ne 
laissait pas que de lui paraître délectable revanche. Il se jugeait, en outre, plus 
qualifié que personne pour mener l'œuvre à bien : en effet, le maintien ou le 
démembrement du royaume des Pays-Bas était affaire, non seulement française, 
mais européenne ; or, qui mieux que le vieux diplomate connaissait l'Europe, ses 
hommes d'État, les influences qu'il convenait de mettre à profit, les imprudences 
qu'il importait d'éviter ? La même intensité d'efforts qui s'appliquerait à 
émanciper les provinces belges s'emploierait à rapprocher les deux cours de Paris 
et de Londres : des deux côtés même degré de civilisation, mêmes institutions 
libérales, même intérêt au maintien de la paix, en sorte que l'avantage de s'unir 
triompherait, selon toute apparence, du long antagonisme qui avait séparé les 
deux nations. — Ainsi pensait Talleyrand quand, le lendemain de son arrivée à 
Douvres, ses chevaux de poste l'emportaient à travers les plaines et les basses 
collines du comté de Kent. A mesure qu'il approchait du terme de son voyage, il 
se sentait ressaisi, ainsi qu'il l'a lui-même rapporté, par l'emprise de ses 
souvenirs. Il était venu autrefois à Londres au temps de la Révolution, inconnu, 
de crédit médiocre, n'ayant d'autre ressource que son incroyable savoir-faire et 
sa merveilleuse souplesse d'esprit. Depuis, il avait monté au faîte des grandeurs, 
en attendant que, sous la Restauration, Louis XVIII, après s'être servi de lui, 
l'immobilisât, non sans quelque malice, dans la vaine et honorifique fonction de 
grand chambellan. Maintenant il se sent tout heureux d'avoir échappé à la 
somptueuse inutilité d'une charge de cour. Il a l'air d'un lion mort, disait de lui M. 
Guizot qui l'avait vu quelques années auparavant. Aujourd'hui le lion mort se 
redresse tout galvanisé, à la pensée du rôle où s'emploieront ses derniers jours. 

Une si exceptionnelle importance parut s'attacher à cette grande ambassade que 
Louis-Philippe en voulut suivre, par ses informations personnelles, toutes les 
péripéties. Il avait, comme tous les Bourbons, le goût de la politique extérieure, 
e sa sagesse garantissait qu'il saurait la bien conduire. Des lettres toutes 
confidentielles, adressées pour la plupart par Talleyrand à Madame Adélaïde, 
sœur du roi, lui feraient connaître jusqu'en ses moindres incidents les succès et 
les mécomptes de la politique française. Et incontinent cette correspondance 
s'inaugura, non sans déplaisir pour le ministre des Affaires étrangères M. Molé, 
réduit à la banalité des dépêches officielles. 

Dès son arrivée, le prince de Talleyrand put mesurer les obstacles que 
rencontrerait sa mission. Ils étaient plus grands qu'il ne l'eût imaginé. On avait 
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reconnu le gouvernement de Juillet, mais en un acte tout politique qui était 
concession de fait plutôt que sympathique empressement. Les membres du 
cabinet britannique appartenaient au parti tory. Talleyrand vit le chef du cabinet, 
lord Wellington, et celui-ci, avec sa brusque franchise, ne lui cacha pas qu'il 
considérait la révolution de Juillet comme un événement fort malheureux1. Le 
chef du Foreign office, lord Aberdeen, ne parlait pas autrement : il ajoutait 
même, en un ton très soucieux, que l'établissement du royaume des Pays-Bas 
avait été l'un des principaux objets du Congrès de Vienne et qu'il était difficile 
que le démembrement de ce royaume s'opérât sans trouble pour la paix de 
l'Europe2. L'aristocratie de cour ne se laissait qu'à demi ramener, et les égards 
personnels dont le prince était entouré soulignaient l'expectante réserve où l'on 
entendait se tenir : Tout de même, c'est un usurpateur, tel était le mot qui se 
murmurait dans les salons, à propos de Louis-Philippe. A ne considérer que le 
talent, les relations, l'expérience des grandes affaires, quelle n'était pas la 
supériorité de Talleyrand sur les ambassadeurs qui, comme le duc de Laval, 
avaient à Londres représenté le gouvernement déchu ! Et pourtant combien la 
situation de l'illustre homme d'État n'était-elle pas moins assurée que celle de 
ses prédécesseurs ! C'est que son prestige ne tenait qu'à sa personne tandis que 
ses devanciers — fussent-ils médiocres ou de petit relief — avaient puisé leur 
propre autorité dans l'autorité même de leur gouvernement. Et cela seul montrait 
tout ce que la France avait perdu en laissant s'altérer la tradition monarchique. 

Une Conférence, composée des représentants des grandes puissances, avait 
jadis été réunie à Londres à l'occasion des affaires de Grèce. Elle n'était pas 
encore dissoute. Ce serait, pensa-t-on, simplification heureuse que de l'utiliser 
pour le règlement du différend hollando-belge. Voici donc, le 4 novembre, les 
diplomates qui se rassemblent au Foreign office. Les documents français 
permettent de recomposer, au moins en partie, la physionomie des acteurs : 
Esterhazy, Hongrois d'origine et ambassadeur d'Autriche, presque fixé à Londres 
où il est accrédité depuis quinze ans, personnage d'esprit assez libéral, de 
caractère aimable et plus disposé à aplanir qu'à soulever les difficultés : le baron 
de Bülow, ministre de Prusse, tout occupé à concilier les vues pacifiques de son 
vieux roi et les envolées belliqueuses du prince royal : le prince de Liéven, 
ambassadeur de Russie, lui aussi d'humeur assez débonnaire, plus embarrassé 
que fier des incartades de son souverain, un peu éclipsé d'ailleurs par la 
princesse de Liéven, sa femme, qui possède jusqu'à la passion le goût de la 
politique. A côté des représentants des grands États, le ministre de Hollande, M. 
de Falk, a été admis à la table des conférences, avec le rôle ingrat de limiter, s'il 
se peut, les sacrifices qu'on demandera à son roi. Cependant les Anglais, 
Wellington, Aberdeen, président aux délibérations, mais pas pour longtemps. 
Une crise parlementaire, en provoquant leur retraite, fera, quinze jours plus tard, 
passer le pouvoir aux whigs. Sera-ce bénéfice pour nous ? On pourrait le croire, 
les whigs représentant l'élément libéral. Mais tout autre sera le résultat. Pour la 
direction du Foreign office, lord Palmerston sera désigné, et le ministre whig, 
ainsi qu'on le dira dans la suite, se montrera, en diverses circonstances, plus 
malveillant pour la France que ne l'avait été jamais aucun ministre tory. 

Avec l'appui des Anglais, Talleyrand obtient aussitôt un notable avantage. On 
pouvait tout craindre de l'ardeur téméraire des Belges ; déjà ils avaient procédé 
à des élections, et l'assemblée des élus devait, sous le nom de Congrès, se 
                                       

1 TALLEYRAND, Mémoires, t. III, p. 336. 
2 Talleyrand à Molé, 1er octobre 1830. 
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réunir le 10 novembre. D'un autre côté, l'obstination exaspérée du roi Guillaume 
d'Orange, privé de la moitié de ses États, n'était guère moins à redouter. Un 
choc imprévu des forces adverses amènerait sans doute les puissances à sortir 
de leur réserve et risquait de précipiter l'Europe dans la guerre. Usant de son 
autorité, autorité moitié de médiatrice, moitié d'arbitre, la conférence des 
ambassadeurs proposa, dès sa première séance, un armistice provisoire aux 
deux parties. Les Belges acceptèrent avec empressement, les Hollandais sous la 
contrainte. C'est que les uns' et les autres étaient de condition fort inégale, les 
premiers travaillant pour tout gagner, les seconds pour ne pas tout perdre. Et 
Talleyrand de noter avec joie le résultat : c'était à ses yeux le gage presque 
certain que la paix ne serait point troublée. 

L'avantage serait incomplet si un autre succès ne s'y ajoutait. On avait obtenu 
l'armistice. Ne pourrait-on pas faire proclamer l'indépendance des provinces 
belges ? Du même coup serait brisé en deux le royaume dressé jadis contre la 
France : du même coup aussi, un État se formerait, plus ou moins lié à notre 
fortune, puisqu'il nous devrait en partie son existence. Cependant Talleyrand 
avait bien vite compris qu'il ne pourrait, pour ce dessein, compter sur les 
représentants des grandes puissances continentales. Aux yeux des Autrichiens, 
des Prussiens, des Russes, les Belges gardaient un air de rebelles ; le roi 
Guillaume d'Orange, au contraire, semblait personnifier le droit fondé sur les 
traités. En ces conjonctures, la seule conduite pour la France était de s'appuyer 
sur l'Angleterre, sans trop rechercher sur l'heure ce que cette alliance 
comporterait plus tard de désagréments ou de servitudes. En poursuivant ce 
dessein, il était sage de ne pas trop le découvrir, ce qui surexciterait les 
défiances, et, loin de le mettre en relief, de le présenter comme chose naturelle 
et presque négligeable. Le 17 décembre, Talleyrand écrivait au ministre des 
Affaires étrangères : Après avoir mûrement réfléchi, j'ai pensé qu'il n'y avait 
qu'un moyen de mettre un terme à nos incertitudes, c'était.de demander la 
prompte déclaration de l'indépendance de la Belgique. Lord Palmerston avait 
depuis un mois succédé à lord Aberdeen. Mon projet, continuait Talleyrand, est 
de lui parler avant la conférence, et de faire ensuite la proposition aux 
commissaires des puissances. Ayant tracé ces lignes, il se reprenait et ajoutait 
qu'il vaudrait peut-être mieux que l'initiative vînt de Palmerston lui-même qui 
aurait plus d'influence sur le roi des Pays-Bas. La séance était fixée au 20 
décembre. Qui parla le premier ? Nous l'ignorons. Ce qui est certain, c'est la 
perplexité, ce sont les répugnances des plénipotentiaires d'Autriche, de Prusse, 
de Russie. Il semble qu'il y ait eu plusieurs séances ; l'une d'elles se prolongea 
pendant sept heures. Ce ne fut qu'après ces longs débats que les représentants 
des puissances continentales se décidèrent, y compris même les Russes, à signer 
le protocole. Nous avons fait un grand pas, écrivait Talleyrand. Et il ajoutait : 
J'espère que le roi sera content. En escomptant l'approbation de son souverain, il 
ne se trompait pas. Elle arriva dès le 23 décembre, en une lettre de Madame 
Adélaïde, lettre chaleureuse jusqu'à l'enthousiasme1 : Je vous félicite de tout 
cœur, mon cher prince, de l'heureux résultat de vos conférences ; c'est un beau 
et bien satisfaisant succès. Le roi en est dans la joie. Il me charge de mille et 
mille choses pour vous, et il est fier de l'ambassadeur de son choix. 

 

                                       

1 Lettre de Madame Adélaïde à Talleyrand. (Mémoires de Talleyrand, t. III, p. 428.) 
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IV 

Si attentif que Louis-Philippe fût aux affaires belges, il lui était interdit de s'y 
appesantir trop longuement, tant la condition intérieure du royaume réclamait sa 
vigilance ! 

L'agitation fiévreuse ne se calmait pas. Qui exerçait l'autorité ? Était-ce le chef 
officiel de l'État ? N'étaient-ce pas plutôt les combattants des trois glorieuses 
journées, les professionnels de l'émeute, les jeunes gens des écoles, tous se 
jugeant propriétaires exclusifs du nouvel ordre de choses. Nulle insurrection 
ouverte, mais une continuelle attitude de rébellion, les armes étant chargées et 
prêtes à faire feu. Les rues de Paris, perpétuellement sillonnées de cortèges, 
offrent en ces temps-là un spectacle aussi pittoresque que peu rassurant. Le 
Panthéon vient d'être désaffecté : or, le 20 septembre, une foule de jeunes 
patriotes rassemblent pêle-mêle tous les bustes qu'ils prétendent y porter. Le 
lendemain, 21, une procession expiatoire s'organise en l'honneur des quatre 
Sergents de La Rochelle. Rue Montmartre, un club siège, celui des Amis du 
peuple, mais tellement violent que les gens du quartier le dispersent un soir de 
leur propre initiative. Le gouvernement se flatte de retenir, à force de gages, un 
reste d'autorité. Le 30 août, une loi alloue des récompenses aux blessés de 
Juillet, des pensions aux veuves des morts. Le 14 septembre, un exposé de la 
situation du royaume énumère complaisamment les remplacements, les 
destitutions par lesquels le pouvoir a marqué sa volonté de créer un régime 
vraiment renouvelé. Puis voici d'autres lois : loi qui rappelle en France les 
régicides ; loi qui soumet au jury les procès de presse. Le premier ministère, 
formé le 11 août, compte parmi ses membres des hommes suspects, à bon droit, 
d'irréductible attachement aux doctrines d'ordre : tels Molé, Guizot, Broglie. Le 2 
novembre, le roi, dans l'espoir d'apaiser par concessions, se décide à former un 
nouveau cabinet sous la présidence de Laffitte. Il se contente, par prudente 
précaution, de placer aux Affaires étrangères le général Sébastiani qu'il dirigera1 
et à l'Intérieur M. de Montalivet qui est son ami personnel. Cependant, aux 
premiers jours de décembre, on apprend que les Polonais, ces clients de la 
France, viennent de se soulever ; de là de nouvelles manifestations. 

Entre toutes les causes de troubles, la plus inquiétante est le procès des 
ministres de Charles X. 

Trois d'entre eux avaient réussi à sortir de France. Les quatre autres, Polignac, 
Peyronnet, Chantelauze, Guernon-Ranville, avaient été dénoncés par la clameur 
publique et jetés en prison. Nul mandat de justice : une rigueur toute arbitraire, 
mais pourtant sauveuse, car sans les barreaux d'une maison d'arrêt, on ne sait à 
quels excès l'exaspération populaire se serait portée. Le 13 août, un député de la 
gauche, M. de Salverte, avait proposé que les conseillers du roi déchu fussent 
mis en accusation. Après enquête et sur le rapport de M. Bérenger. la mesure 
avait été votée le 27 septembre, et l'affaire avait été renvoyée devant la 
Chambre des pairs, seule compétente en matière de complots ou de trahison. 

Si comminatoire que fût cet appareil, il s'en fallait que, dans les classes éclairées, 
les dispositions fussent impitoyables. La majorité de la Chambre avait jugé plus 
fâcheux qu'opportun le zèle de M : de Salverte et n'avait suivi que contrainte et 
forcée. Si on souhaitait un châtiment pour des fautes lourdes et 
d'impardonnables témérités, c'était une répression proportionnée à la douceur 
                                       

1 Il avait d'abord été désigné pour le ministère de la Marine. 
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des mœurs, et qui surtout n'irait pas jusqu'à l'effusion du sang. Cette inclination 
à la mansuétude se traduisit par un signe très manifeste. Au moment même où 
elle votait l'accusation, la Chambre des députés, reprenant un projet de M. de 
Tracy, déposa entre les mains du roi un vœu pour l'abolition de la peine de mort, 
spécialement en matière politique. Avec le plus vif empressement, Louis-Philippe 
accueillit la suggestion. Combien ne se fût-il pas senti le cœur allégé s'il avait su 
les malheureux prisonniers en sûreté dans quelque ville d'Allemagne ou sur le sol 
de l'Angleterre ! 

Par malheur, autant l'esprit de Modération dominait dans les sphères 
gouvernementales ou la haute bourgeoisie, autant un impérieux désir de 
vengeance soulevait une portion du peuple de Paris. On avait encore dans 
l'oreille le crépitement de la fusillade, sous les yeux les blessés ou les morts ; et 
une maxime se répétait : le sang doit se payer par le sang. Ainsi pensaient, non 
seulement les artisans ordinaires de séditions, mais un très grand nombre 
d'ouvriers honnêtes ou de paisibles boutiquiers, tous mal remis de la lutte et ne 
pardonnant pas les périls qu'ils avaient courus. A ces hommes se joignaient 
quelques dogmatiques farouches qui, nourris dans la tradition de 1793, jugeaient 
qu'il n'est pas de bonne révolution si elle n'a pour épilogue l'effusion du sang. 
D'autres enfin, quoique en petit nombre, calculateurs à froid, poursuivaient, en 
réclamant dés répressions impitoyables, un but plus savant et plus raffiné : ils 
estimaient que la royauté, si elle tolérait que l'échafaud se dressât pour les 
ministres, s'interdirait à jamais tout retour vers le parti de l'ordre et demeurerait 
si bien prisonnière de la révolution qu'elle n'en pourrait plus briser les liens. 

Sous un régime à l'autorité bien établie, on eût pu, sans trop de péril, braver ces 
menaces ou ces colères. Telle n'était pas la condition de la royauté. Peu de 
troupes, et plus ou moins gagnées d'indiscipline : une garde nationale peu sûre, 
surtout l'artillerie, et habituée à discuter les ordres ; puis, pour imprimer 
l'impulsion, des hommes comme La Fayette ou comme le préfet de la Seine, 
Odilon Barrot, personnages incapables de pactiser sciemment avec le mal, mais 
toujours disposés à entrer en composition avec ceux qu'ils étaient censés 
commander. 

Tandis que l'instruction du grand procès se continuait au Luxembourg, tout ce 
que Paris contenait d'exaltés ou de criminels pesait sur les pouvoirs publics pour 
que le verdict fût sans pitié ! Le 17 et le 18 octobre. des bandes se portèrent 
vers le Palais-Royal pour y déposer leurs vœux ou plutôt leurs sommations. 
Impuissants à forcer l'entrée, ces hommes se rappelèrent que les accusés étaient 
détenus au château de Vincennes. A Vincennes ! crièrent les plus hardis. La 
forteresse était commandée par le général Daumesnil, un vieux soldat qui avait 
connu d'autres assauts : Plutôt que de livrer les prisonniers, répondit-il aux chefs 
de l'attroupement, je ferai sauter le fort. Ce langage plut comme plaît en France 
toute bravoure, et l'on cria : Vive Daumesnil ! Ce ne fut qu'une courte accalmie. 
Il était près de minuit. Ceux qui paraissaient conduire les bandes résolurent de 
se porter de nouveau vers le Palais-Royal. Ils arrivèrent vers deux heures et 
demie du matin. Un simple poste à l'entrée, et c'était tout. Aux vociférations des 
factieux, quelques gardes nationaux fidèles se rassemblèrent en hâte et ainsi fut 
préservée d'un suprême affront la résidence royale. 

Le 10 décembre, les accusés furent transférés au Petit-Luxembourg. Le 15, les 
débats s'ouvrirent. Le dégradant spectacle de la rue ne fit que mieux ressortir la 
sereine majesté de l'audience. On eût dit que les accusés, à l'heure où se jouait 
leur vie, et les juges menacés dans leur privilège d'hérédité, peut-être bientôt 
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dans leur existence politique, se fussent piqués d'émulation pour finir en beauté. 
Par suite des démissions et des déchéances, les pairs étaient réduits à 163. Tel 
fut le chiffre que l'appel nominal constata1. Il n'y eut guère d'absents que ceux 
que M maladie ou un service public retenait loin du Luxembourg. Chez le 
président, M. Pasquier, beaucoup de sang-froid, chez ses collègues beaucoup de 
dignité et de courage. Tout au plus quelques-uns, dans leurs entretiens intimes, 
émirent timidement l'avis que, pour épargner les autres accusés, il faudrait se 
montrer impitoyable envers Polignac. Ce fut la seule marque de faiblesse, le seul 
signe de concession aux fureurs de la multitude. Pendant que se déroulaient les 
débats, plusieurs se rappelaient un autre procès fameux, celui du maréchal Ney : 
Nous avions alors à lutter contre les passions de la cour comme aujourd'hui 
contre l'exaspération du peuple. Ainsi s'exprimait le duc de Broglie qui, en ces 
temps lointains, s'était honoré par un vote de clémence. Sur les malheureux 
ministres pesait le faix accablant de leurs fautes. L'excès de leur infortune excita 
d'abord la pitié ; puis ce qu'ils déployèrent de franchise et de courage ramena 
sur eux l'estime et, chose presque incroyable, une sorte de faveur. Entre eux, 
nulles récriminations, une sincérité dédaigneuse de tout mensonge, un ferme 
dessein de garder le secret sur les délibérations du conseil. On lut la lettre où 
Chantelauze, en entrant au ministère, répétait que ce jour était le plus 
malheureux de sa vie et que l'obéissance seule l'avait guidé. Guernon-Ranville, 
ennemi résolu de toute infraction aux lois, n'avait signé les Ordonnances qu'avec 
douleur et pressentiment qu'il se perdait. Peyronnet, aux jours de sa prospérité, 
avait souvent indisposé et, à juste titre, par sa hauteur ; cette déplaisante 
suffisance prit, dans l'excès de son infortune, des airs de noble fierté. Entre tous 
les accusés, celui qui éveillait le plus l'attention était Polignac. Incroyable 
d'inconscience, prodigieux de naïveté, imprévoyant à un point qui confond, tel il 
s'était montré pendant la crise. Autant qu'il pouvait se relever de son discrédit, il 
se releva à l'audience, tant il se montra sincère, tant il déploya de sang-froid et 
fit bonne figure à la mort, en homme qui mérite tout, excepté toutefois d'être 
méprisé ! 

Après les interrogatoires, après les dépositions des témoins, les avocats. Ils 
furent dignes de la cause, deux surtout : M. Sauzet, un jeune Lyonnais qui, en 
défendant M. de Chantelauze, devint tout à coup fameux : puis, plus encore 
Martignac qui s'était noblement offert pour assister Polignac. Ce fut, plus que 
jamais, le même charme de parole, la même harmonie de voix, le même art 
d'insinuation suppliante, et avec tout ce que comportait de tragique l'arrêt 
suspendu sur l'accusé. Tout concourut à graver l'impression, et en particulier la 
condition de ces deux hommes, naguère adversaires, en sorte que le secours 
généreux prêté à l'un par l'autre, semblait un appel symbolique à la clémence. 
Un accent un peu lassé, d'une tristesse et d'une douceur infinie, ajoutait à la 
puissance persuasive de la plaidoirie. C'est que Martignac était déjà malade et 
qu'on assistait au dernier effort d'une voix qui, pour demeurer au niveau d'elle-
même, luttait contre l'épuisement. Les pairs écoutaient tout émus, gravant dans 
leur mémoire le souvenir de la scène ; et, de fait, entre tous les épisodes du 
procès mémorable, c'est celui-là surtout que la postérité a retenu. 

Les débats, commencés le 15 décembre, duraient depuis six jours, la rue étant 
aussi agitée que l'enceinte du Luxembourg était calme. Ce n'était que 
promenades tumultueuses, cris de mort contre Polignac. Le 21, l'arrêt serait, 
selon toute apparence, rendu. Au Palais-Royal, on n'envisageait pas l'issue sans 
                                       

1 Duc DE BROGLIE, Souvenirs, t. IV. 
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effroi ; car les factieux s'enhardissaient jusqu'à proclamer que, si la décision des 
pairs était entachée de clémence, ils sauraient s'emparer des accusés et s'ériger 
eux-mêmes en justiciers. En constituant le ministère Laffitte, le roi avait, comme 
on l'a dit, confié le ministère de l'Intérieur à M. de Montalivet, jeune, énergique, 
courageux. Ce fut lui qui se chargea d'arracher aux hommes de sang leurs 
victimes. Le 21, vers 3 heures de l'après-midi, comme, les débats étant clos, les 
pairs délibéraient, il réussit à faire sortir les accusés par l'une des portes du 
Luxembourg. Une voiture attendait, on les y jeta ; autour de la voiture un 
escadron de chasseurs prestement s'encadra ; montant le cheval d'un sous-
officier, Montalivet dirigea à bonne allure le cortège vers Vincennes. Une heure 
encore, et les prisonniers se trouvaient sous l'abri de la forteresse. Ce fut là qu'ils 
reçurent la notification de l'arrêt rendu vers dix heures du soir. Ils étaient 
condamnés à la déportation, aggravée pour Polignac par la mort civile. Ce mot 
de mort, vaguement répandu au dehors, donna, dit-on, le change à la multitude 
qui attendait sous les ténèbres. Le lendemain la vérité fut connue, et ce fut 
parmi les hommes de proie un rugissement de colère. Peu importait. Les 
condamnés étaient saufs ; et la royauté avait détourné d'elle une tache de sang 
que de longues années de sagesse n'eussent point effacée. 

 

V 

En assurant l'ordre au dedans, le roi travaille à la sécurité au dehors ; car notre 
politique extérieure est tributaire de notre politique intérieure, et chaque 
manifestation factieuse, notée par les diplomates, diminue la confiance de 
l'Europe, amoindrit les chances de paix. 

Très pénétré de cette solidarité, Louis-Philippe s'applique, bien qu'avec des 
ménagements et des euphémismes infinis, à se soustraire aux complaisances et 
aux complicités révolutionnaires. Ainsi qu'on se dégage d'un défilé plein 
d'embûches, il a franchi l'épreuve du procès des ministres. Maintenant il se 
décide à un acte d'énergie : La Fayette, depuis la révolution de Juillet, exerce la 
plus redoutable des autorités : il est chef de toutes les gardes nationales de 
France, ce qui soumet à son pouvoir toute une portion de la population virile et 
lui confère des attributions parallèles, sinon supérieures à celles du souverain. 
Une loi, en supprimant cette débordante fonction, ne lui laisse que le 
commandement de la garde nationale parisienne. Irrité d'une décision qui lui 
apparaît sous un aspect de disgrâce, La Fayette donne sa démission. Avec 
hardiesse, bien que d'une hardiesse un peu tremblante, le roi l'accepte ; et le 
voici du même coup affranchi de celui qui, plus d'une fois, avait pris des airs de 
maître. Engagé dans cette voie, le gouvernement licencie l'artillerie de la garde 
nationale, très gagnée par les éléments révolutionnaires. Le roi garde encore son 
premier ministre Laffitte, de tout temps son ami : mais en même temps il se 
défie de son inconsistance, de sa légèreté volontiers souriante au désordre, et 
déjà, très secrètement, il médite de le remplacer. Ainsi s'achève l'année 1830. Le 
souverain peut, d'un esprit plus libre, reporter son attention sur la Belgique. 

Il a obtenu à la conférence de Londres un double succès. Le protocole du 4 
novembre, en stipulant un armistice entre Hollandais et Belges, a supprimé ou 
tout au moins grandement diminué les chances de conflit. Puis le protocole du 20 
décembre, en proclamant la Belgique indépendante, a dissous le royaume des 
Pays-Bas. Un autre et inappréciable avantage sera remporté si le nouvel État, au 
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lieu d'être, comme dans le plan de 1815, un poste avancé contre la France, se 
transforme, par stipulation internationale, en une barrière protectrice pour nous. 

Ce fut dans la conférence du 20 janvier 1831 que fut atteint ce résultat 
mémorable. Talleyrand fut en cette circonstance chaleureusement soutenu par 
lord Palmerston dont il loue, dans sa dépêche au ministre des Affaires 
étrangères, la droiture et les dispositions pacifiques. — Nous sommes parvenus, 
écrivait le 21 janvier notre plénipotentiaire, à faire reconnaître en principe la 
neutralité de la Belgique. Cette dérogation capitale aux arrangements de 1815 ne 
pouvait que déplaire aux représentants des puissances continentales, 
Autrichiens, Prussiens, Russes. Aussi la dépêche ajoutait : Je n'ai pas besoin de 
vous dire que la lutte a été longue et difficile. L'importance de cette résolution 
était sentie par tous les membres de la conférence, ce qui fait que notre séance a 
duré huit heures et demie. Talleyrand eût même souhaité que la neutralité 
s'étendit au Luxembourg et cela dans l'espoir d'élargir la ligne frontière pour 
laquelle la France, en cas de guerre, serait libérée de toute inquiétude. Pour cet 
objet, si nous en croyons le témoignage de Palmerston1, il se débattit comme un 
lion. Il échoua sur ce point ; mais comme l'observait le chef du Foreign office, la 
seule neutralité belge était un assez beau résultat pour qu'il fût satisfait. Il l'était, 
en effet, et, dans la suite de sa dépêche, s'appliquait à mettre en relief 
l'importance du succès. La neutralité reconnue de la Belgique, écrivait-il2, 
renverse le système politique adopté en 1815 par les puissances. Les treize 
forteresses de la Belgique à l'aide desquelles on menaçait sans cesse notre 
frontière du Nord, tombent pour ainsi dire à la suite de cette résolution, et nous 
sommes désormais dégagés d'entraves importunes. Les conditions humiliantes 
proposées en 1815 décidèrent alors ma sortie des affaires et j'avoue qu'il m'est 
doux aujourd'hui d'avoir pu contribuer à rétablir la position de la France de ce 
côté. 

En s'exprimant de la sorte, Talleyrand se rendait un juste témoignage. Vous avez 
remporté un brave succès, lui écrivait — sans doute de concert avec le roi — 
Madame Adélaïde3, et il a fallu tout votre zèle et tout votre talent pour y arriver. 
Par la neutralité de la Belgique la France se ménageait, de Dunkerque à 
Luxembourg, une sécurité pareille à celle qu'elle trouvait, de Bâle à Chambéry, 
par la neutralité de la Suisse, et elle devait, pendant quatre-vingts ans, pour son 
plus grand profit et celui de l'Europe, garder le bénéfice de cette géniale 
conception. 

 

VI 

La Belgique serait à la fois indépendante et neutre mais quel en serait le 
souverain ? 

Depuis le début de la crise, la question défrayait les entretiens des diplomates, et 
si l'on ne l'a point encore abordée, c'est qu'un souci supérieur d'ordre et de clarté 

                                       

1 Lettre de lord Palmerston à lord Granville, 21 janvier 1831. (The Life of Viscount 
Palmerston by Sir Henri Lytton BULWER, t. II, p. 29.) 
2 Talleyrand à Sébastiani, 21 janvier 1831. (PALLAIN, l'Ambassade de Talleyrand à 
Londres, p. 181-185.) 
3 Lettre du 28 janvier 1831. (TALLEYRAND, t. IV, appendices p. 489.) 
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oblige à présenter sous un aspect d'ensemble ce que les documents 
contemporains ne nous offrent que par fragments. 

Il semble que, dans les premiers jours, les Belges n'aient envisagé que deux 
solutions : ou s'entendre avec la Hollande en stipulant à leur profit une large 
autonomie, ou se jeter dans les bras de la France. Le premier parti trouvait 
surtout faveur dans la haute bourgeoisie flamande ou brabançonne, très sensible 
aux avantages matériels du régime orangiste, et assez effrayée par les excès 
qui, sur certains points, avaient compromis la révolution. Vers le second parti 
penchait au contraire la portion la plus remuante de la population, spécialement 
dans le Hainaut et dans les provinces wallonnes de Namur et de Liége. 

Au cours du mois d'octobre, un membre du gouvernement provisoire belge, M. 
Gendebien, avocat à Mons — un M. Gendebien comme disait dédaigneusement 
Talleyrand — avait fait à Paris deux voyages successifs. Le but était de pressentir 
quelle serait la décision du gouvernement français, dans le cas où le Congrès 
futur offrirait la couronne de Belgique au second fils de Louis-Philippe, le duc de 
Nemours1. 

Le 10 novembre, le Congrès s'était réuni. Dès les premières supputations, on 
constata que les catholiques y avaient la majorité : parmi les élus, treize 
prêtres2. Cette prédominance rendait fort invraisemblable tout accommodement 
avec la protestante Hollande, fût-ce par l'élection d'un des fils du roi, le prince 
d'Orange. Et, en effet, le Congrès, après avoir voté le 18 novembre 
l'indépendance de la Belgique et quatre jours plus tard l'établissement du régime 
monarchique, décida le 24, à la majorité de 161 voix contre 28, que les membres 
de la famille d'Orange-Nassau seraient exclus à perpétuité de tout pouvoir en 
Belgique. 

Tout ce qui diminuait le parti orangiste semblait fortifier le parti français. Mais 
voici où commençait l'embarras des Belges : le duc de Nemours, qui semblait 
désirable, n'était-il pas en même temps impossible ? 

Les Belges ne peuvent compter sur les puissances continentales attachées à 
Guillaume d'Orange et dont le maximum de bienveillance sera de n'être point 
ennemies. En revanche ils ont deux grands patrons : la France, l'Angleterre. Or, 
sur la candidature du jeune duc de Nemours, que leur dit-on à Londres ? Que 
leur dit-on à Paris ? 

Dès le début de novembre, M. Van de Veyer, personnage d'esprit très pondéré — 
de tous les Belges, le moins mauvais parmi les mauvais, disait de lui le prince 
d'Orange — s'était rendu à Londres. En cas d'intervention des puissances, dit-il à 
Wellington, la réunion à la France serait notre planche de salut. — Loin d'être 
une planche de salut, répliqua Wellington, ce serait le signal d'une guerre 
européenne. Et Aberdeen, de son côté, ne se montra pas moins péremptoire3. La 
chute des tories amena les whigs au pouvoir, et ceux-ci parlèrent comme les 
tories. 

A Paris, les Belges trouveront-ils plus d'encouragement ? Dès le 16 novembre, le 
général Sébastiani a écrit à Talleyrand : D'avance, le roi est fermement et 
sincèrement décidé à n'accueillir l'expression d'aucun vœu en faveur d'un des 
                                       

1 Congrès belge, séance des 16 novembre 1830 et 11 janvier 1831. (HUYTTENS, 
Discussions du Congrès national belge, t. Ier et t. II, p. 8.) 
2 PIRENNE, Histoire de Belgique, t. VI, p. 439. 
3 Séance du Congrès belge, 16 novembre 1830. (HUYTTENS, t. Ier, p. 151.) 



 
29 

princes, ses fils. Et le 8 décembre, en une autre dépêche à notre envoyé à 
Londres, nous lisons ces lignes : Nous ne nous séparerons pas des grandes 
puissances et nous refuserons la réunion de la Belgique à la France, aussi bien 
que la couronne de ce pays offerte au duc de Nemours1. Cependant M. 
Gendebien revient une troisième fois à Paris. Le général Sébastiani s'applique à 
dissiper ses illusions. Nemours, ce serait la guerre avec l'Angleterre, répond 
notre ministre des Affaires étrangères à M. Firmin Rogier, agent belge à Paris2. 
Le maréchal Gérard, que les Belges ont essayé d'intéresser à leur cause, 
n'obtient pas plus de succès3. Par surcroît, le général Sébastiani notifie le 21 
janvier à M. Bresson, agent français à Bruxelles, qu'en cas d'élection du duc de 
Nemours par le Congrès, le gouvernement français ne ratifierait pas le choix4. 

Ce qui accroît la perplexité des Belges, ce sont les exclusions contre les autres 
candidats. Le prince d'Orange plairait aux puissances continentales, spécialement 
à la Russie, et ne déplairait ni à l'Angleterre, ni même à la France ; il a encore 
des partisans à Anvers, à Gand ; mais après le vote du Congrès, peut-il encore 
être question de lui ? A Bruxelles, un parti très puissant s'est formé en faveur du 
duc de Leuchtenberg, fils du prince Eugène, qui est lui-même le fils adoptif de 
Napoléon. Contre cette combinaison le gouvernement français s'élève avec 
beaucoup de force : Nous ne reconnaîtrons pas, dit Louis-Philippe, le duc de 
Leuchtenberg, car nous ne voulons pas tolérer à nos portes un foyer de 
bonapartismes. Et le roi ajoute : Prenez plutôt Othon de Bavière, mais Othon de 
Bavière n'a que quinze ans. On parle d'un prince autrichien : mais à Paris on 
observe qu'il ne faut pas ramener, même par des branches cadettes, les 
Autrichiens dans les Pays-Bas5. Un nom est prononcé, celui du prince Léopold de 
Saxe-Cobourg, veuf de la princesse Charlotte, Allemand de naissance, Anglais 
par adoption ; mais sur l'heure on juge — telle est du moins l'opinion de 
Sébastiani 

u que les affaires de Grèce ont perdu le prince politiquement6. Cependant la 
France se rallierait volontiers à la candidature du prince de Naples, frère de la 
duchesse de Berry. Mais ce dessein éveillera bientôt les défiances de Palmerston 
: il observera que le prince de Naples est le neveu de la reine Marie-Amélie : qu'il 
épouse une fille du roi des Français ; et la combinaison ressemblera vraiment 
trop à la combinaison Nemours7. 

Très gâtés jusqu'ici par la fortune, les Belges calculaient, non l'assistance 
généreuse dont ils avaient bénéficié, mais les entraves apportées à la 
manifestation de leurs vœux. A l'embarras de choisir un roi s'ajoutait pour eux 
un autre souci : la fixation de leurs frontières. Agissant en arbitre plus qu'en 
médiatrice, la conférence avait, dans ses protocoles, déterminé les limites du 
nouveau royaume. Le territoire hollandais comprendrait toutes les places, villes 
et lieux qui, en l'année 1790, appartenaient à la ci-devant République des 

                                       

1 Sébastiani à Talleyrand, 16 novembre, 8 décembre 1830 et 8 janvier 1831. (Archives 
des Affaires étrangères, vol. 631 bis, f° 119 et 238 ; vol. 632, f° 34.) 
2 Séance du Congrès belge, 8 janvier 1831. (HUYTTENS, t. II, page 64.) 
3 Congrès belge, 11 janvier 1831. (HUYTTENS, t. II, p. 81-83.) 
4 Congrès belge, 23 janvier 1831. (HUYTTENS, t. II, p. 241.) 
5 Sébastiani à Talleyrand, 8 décembre 1830. (Affaires étrangères, vol. 631 bis, f° 233.) 
6 Sébastiani à Talleyrand, 8 janvier 1831. (Affaires étrangères, Angleterre, vol. 632, f° 
34.) 
7 Palmerston à Granville, 15 février. (BULWER, The life of Viscount Palmerston, t. II, p. 
42.) 



 
30 

Provinces-Unies. Le reste du royaume des Pays-Bas, tel qu'il avait été constitué 
par les traités de 1815, formerait le royaume de Belgique, sauf toutefois le 
grand-duché de Luxembourg possédé à titre particulier par la Maison de Nassau. 
Or, contre ce règlement, les Belges n'avaient pas manqué de protester. Ils 
réclamaient au nom de leur sécurité et comme naturelles frontières, toute la rive 
gauche de l'Escaut. Ils voulaient pareillement Maëstricht. Ils revendiquaient enfin 
le Luxembourg qui s'était associé à la révolte contre la Hollande et avait envoyé 
des députés au Congrès national. Cependant les plénipotentiaires réunis à 
Londres avaient maintenu leur décision, spécialement pour le grand-duché de 
Luxembourg. Celui-ci n'avait rien de commun avec la Belgique. Il faisait d'ailleurs 
partie de la Confédération germanique ; et c'est ce que ne manquait pas 
d'observer Talleyrand, en signalant le danger de fournir à l'Allemagne un 
prétexte d'intervention dans les affaires hollando-belges. 

On approchait du jour où le Congrès national élirait le souverain. Quiconque 
connaît les Belges n'ignore pas qu'ils sont susceptibles autant que probes et de 
commerce sûr. Dans la première ferveur de leur liberté conquise, cette 
disposition s'était exaltée, et il leur arrivait d'envelopper dans la même défiance 
la Conférence, l'Angleterre, la France elle-même. Ce qui achevait de les troubler, 
c'était l'abondance des donneurs d'avis. Il y a à Bruxelles M. Bresson, puis le 
représentant de l'Angleterre lord Ponsonby, très malveillant pour nous, très 
pénétré de la vieille rivalité franco-britannique. Il y a à Londres lord Palmerston, 
les membres de la Conférence, et avec eux Talleyrand très disposé à une 
bienveillance parcimonieuse envers les Belges, tant il craint un refroidissement 
de l'alliance anglaise ! Par surcroît, il y a à Paris le général Sébastiani, ministre 
des Affaires étrangères qui, à part lui, juge Talleyrand bien anglomane ; enfin il y 
a le roi dont Madame Adélaïde est l'habituelle secrétaire. Tout submergés sous la 
multiplicité des suggestions, les Belges ne se rappellent-ils pas notre fabuliste : 
J'en veux faire à ma tête, dit le meunier de La Fontaine. On leur propose des 
candidats ou inconnus ou impossibles. Deux seuls sont idoines : Nemours, 
Leuchtenberg, et on leur défend de les élire. A cette défense s'éveille en eux cet 
esprit de contradiction qui est dans le tempérament de tous les peuples, même 
les plus sensés. Après tout, se disent-ils, la Belgique est indépendante et les 
Belges doivent agir en citoyens indépendants. Ainsi arrive-t-il qu'avec une pointe 
de bravade ils s'affermissent dans le dessein, les uns d'élire Nemours malgré 
l'Angleterre hostile et la France décourageante, les autres de nommer 
Leuchtenberg que le roi des Français met en interdit. 

Avec toute leur inexpérience parlementaire, mais avec toute la sincérité ardente 
de leur jeune patriotisme, les Belges, durant six jours, délibèrent. En soutenant 
la candidature Nemours, déclinée par Louis-Philippe, déclarée par lord 
Palmerston cause de guerre, ne gardent-ils pas quelque espoir de réussir ? Ce 
qui est certain, c'est qu'à travers les déclarations françaises, une équivoque vient 
de se glisser. La France avait, comme on l'a dit, comme agent à Bruxelles M. 
Bresson. C'était un homme ardent, ne redoutant pas les initiatives, ne craignant 
point les responsabilités. Très attentif à observer les dispositions du Congrès, il 
avait vu, non sans alarmes, grandir les chances du duc de Leuchtenberg. Le seul 
moyen d'enrayer le courant, ce serait de faire circuler de nouveau le nom de 
Nemours, de laisser entendre à mots couverts, par confidences bientôt 
divulguées, que la décision du roi des Français était moins irrévocable qu'on ne 
l'avait cru et que si un vote catégorique lui forçait la main, peut-être sa volonté 
se laisserait fléchir. M. Bresson, très entreprenant, courut à Paris pour y 
soumettre ses vues. On ne l'approuva point, on le désapprouva même, mais 
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d'une désapprobation un peu molle qui lui permettrait, quitte à être plus tard 
désavoué, d'agir à sa guise. Après tout, l'intérêt était grand d'évincer le fils du 
prince Eugène, et l'enjeu valait bien que de nouveau on mît en vedette Nemours, 
sans trop rechercher si le choix serait ratifié. Le commissaire anglais, lord 
Ponsonby, toujours empressé à nous être désagréable, soutenait 
chaleureusement le duc de Leuchtenberg ; de là, chez M. Bresson, un sentiment 
d'émulation très excité, et un redoublement de zèle à faire circuler de banc en 
banc le nom du prince français1. Le 3 février dans l'après-midi, les débats furent 
clos, et sous l'empire d'une intense émotion, on alla aux voix. Au second tour de 
scrutin, le duc de Nemours fut élu roi des Belges par 97 voix contre 74 au duc de 
Leuchtenberg. 

Quand on connut l'événement, ce fut au Foreign office une grande colère, dans la 
Conférence un grand tumulte d'entretiens. A Paris, la nouvelle survenait en une 
heure où le gouvernement français entretenait quelque mauvaise humeur contre 
la Conférence de Londres et contre l'Angleterre elle-même. On était froissé des 
protocoles qui, avec une insistance blessante, semblaient soupçonner le 
désintéressement de la France ; puis on jugeait que ces mêmes protocoles, en 
déclarant irrévocables les bases de la séparation entre la Belgique et la Hollande, 
tenaient trop peu de compte des vues des Belges ; et, à cet égard, une certaine 
mésintelligence régnait entre le ministère français et Talleyrand, préoccupé avant 
tout de maintenir l'alliance anglaise. Le 4 février dans la matinée, en un entretien 
avec lord Granville, le général Sébastiani s'était même expliqué sur tous ces 
points avec quelque amertume : Il s'est montré, mandait Granville à 
Palmerston2, ardent, belliqueux, monté sur ses plus grands chevaux. Le même 
jour, vers cinq heures du soir, on apprit le vote du Congrès. Devant l'offre 
tentatrice, le roi ne fut-il pas secoué par un suprême tressaillement d'ambition ? 
S'il subit ce dernier assaut, il en triompha aussitôt. Le soir même, une dépêche 
envoyée à Londres notifia le refus. 

Là-bas, Talleyrand tremblait que la séduction d'un éclatant succès n'ébranlât le 
roi. Je suis convaincu, écrivait-il dès la première nouvelle du vote3, que le roi 
refusera sans aucun retard la couronne offerte au duc de Nemours. Un refus net, 
spontané, pourra seul retenir l'Angleterre dont l'alliance est sur le point de nous 
échapper. C'est, ajoutait-il, une question de paix ou de guerre immédiate. Or je 
trouve, je vous l'avoue, que la Belgique n'est pas assez importante pour lui faire 
le sacrifice de la paix. Le lendemain, nouveau message non moins insistant. Sur 
ces entrefaites, la dépêche de Paris arriva, annonçant le refus. Il était sept 
heures du soir. Délivré de ses craintes, Talleyrand courut au Foreign office. y 
notifia la nouvelle. Les Anglais charmés déclarèrent en retour qu'ils ne 
reconnaîtraient pas le duc de Leuchtenberg ; et au lieu de préparer les troupes, 
au lieu d'armer en guerre les vaisseaux, on se félicita mutuellement pour 
l'alliance raffermie. 

Sur ces entrefaites, arrivèrent à Paris les délégués chargés d'offrir la couronne. 
Ils étaient dix, choisis parmi les plus considérables : M. Surlet de Chokier, 
président du Congrès, M. Charles de Brouckère, M. Gendebien et avec eux le 
comte Félix de Mérode, placé si haut dans l'estime de ses concitoyens que 
                                       

1 Voir séance du Congrès belge, 1er juin 1831. (HUYTTENS, t. III, p. 206 et suiv.) — Voir 
aussi : lettre de M. Bresson à M. Guizot, septembre 1844. (GUIZOT, Mémoires, t. VIII, p. 
206 et 218.) 
2 Lettre du 4 février 1831. (BULWER, Life of Palmerston, t. II, p. 38.) 
3 Dépêche, 6 février 1831. (PALLAIN, l'Ambassade de Talleyrand, p. 203.) 
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plusieurs d'entre eux l'avaient jugé digne du rang suprême. Comme ils ignoraient 
encore les communications échangées entre les chancelleries, ils gardaient un 
reste d'espoir. On leur offrit une hospitalité somptueuse, comme pour adoucir 
par avance la déception qui les attendait. Cette splendeur d'accueil ne fit que 
mieux ressortir, par contraste, le spectacle honteux de la rue, car ils arrivèrent 
juste à point pour assister à l'une des scènes les plus hideuses du règne. 

C'était le 14 février. Les légitimistes avaient décidé de célébrer ce jour-là un 
service anniversaire à Saint-Germain-l'Auxerrois en mémoire du duc de Berry, Le 
choix de l'église, située au centre même de Paris, le fastueux éclat de la 
cérémonie, l'attitude hautaine et légèrement provocante de quelques-uns des 
assistants, tout cela communiquait à cet acte de piété un arrière-aspect de 
manifestation, mais de manifestation qui, renfermée dans l'enceinte du temple et 
d'ailleurs silencieuse, ne troublait en rien l'ordre public. Comme le service 
s'achevait, des bandes, composées non seulement de gens du peuple, mais aussi 
de bourgeois, envahirent l'église, saccagèrent les autels, foulèrent aux pieds les 
croix, brisèrent les vitraux et, s'emparant des ornements sacrés, se livrèrent à 
toutes sortes de profanations. Les dévastations, loin d'assouvir les fureurs, 
accrurent l'ardeur à détruire ; car le lendemain l'archevêché fut assailli et pillé de 
fond en comble. Rien ne dépassa le scandale si ce n'est l'inertie de la force 
publique. Quand enfin elle déploya ses sévérités, ce fut non contre les 
perturbateurs, mais contre les victimes. Des mandats furent décernés, mais 
contre qui ? Contre l'archevêque de Paris, contre le curé de Saint-Germain-
l'Auxerrois. 

Le calme était à peine rétabli quand les délégués du Congrès furent reçus 
officiellement au Palais-Royal. Ce fut une solennité à la fois pompeuse, cordiale 
et triste. Après avoir entendu le chef de la députation, le roi invoqua, pour 
justifier son refus, la rigidité de ses devoirs, l'intérêt supérieur de la paix, 
nécessaire à la France, à l'Europe, à la Belgique elle-même : Que la Belgique, 
ajouta-t-il, soit libre et heureuse ! et qu'elle compte toujours sur l'appui de la 
France pour la préserver de toute attaque extérieure et de toute intervention 
étrangère. Ainsi s'exprima le roi, avec une émotion qui se communiqua aux 
assistants, car plusieurs, dit-on, avaient peine à retenir leurs larmes. Dans le 
langage du roi, vainement eût-on essayé de surprendre un mot qui révélât des 
hésitations passées. Mais ce qu'il ne livra à personne, ne se le dit-il pas à lui-
même ? Roi incontesté et d'hérédité sans brisure, fort d'alliances savamment 
ménagées, souverain d'un pays non travaillé d'indiscipline et aux forces militaires 
intactes, peut-être eût-il pu subir à un moindre degré la loi de l'Angleterre, ayant 
moins besoin d'elle, et réaliser le dessein qui eût marqué la plus éclatante 
revanche des traités de 1815. La résolution eût-elle comporté l'horrible risque de 
la guerre ? La chose est peu probable ; car la Russie était occupée à réduire la 
Pologne, l'Autriche allait être absorbée par les révoltes de l'Italie, et l'Angleterre, 
privée en partie de l'appui du continent, eût sans doute hésité, se trouvant 
presque seule, à déployer l'appareil de sa puissance. A Louis-Philippe, mal 
affermi au dedans, mal assuré au dehors, cette politique de haute allure était 
interdite, et il devait viser à être sage plutôt qu'à être grand. On doit le bénir 
d'avoir su proportionner son rôle à sa condition et d'avoir sans déviation, pour le 
plus grand repos de son peuple, pratiqué jusqu'au bout la sagesse. Mais, en se 
limitant lui-même avec un sens si juste de sa propre condition, ne sentit-il pas 
plus d'une fois bouillonner le sang de sa race et n'éprouva-t-il pas, dans le secret 
de son cœur, l'amer regret que la même conduite qui, sous ses aînés, eût paru 
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simple hardiesse, fût condamnée, sous son gouvernement précaire, à ne se 
nommer que témérité ? 

 

VII 

La multiplicité des soucis ne permettait guère les retours rétrospectifs. Se 
reportant de nouveau vers la politique intérieure, Louis-Philippe s'affermit dans 
une grande résolution. Il s'est senti plus humilié qu'il ne l'a laissé paraître par le 
sac de Saint-Germain-l'Auxerrois, par le pillage de l'archevêché. Il vient de 
remplacer M. Odilon Barrot, préfet de la Seine, M. Baude, préfet de police. Ces 
actes ne sont que prélude. Maintenant il se sépare de Laffitte et prend pour 
premier ministre Casimir Périer. 

C'est le 13 mars 1831, date à noter dans l'histoire du règne. Casimir Périer, 
président du Conseil et ministre de l'Intérieur, a des collègues fort distingués : 
aux Affaires étrangères le général Sébastiani, à la Guerre le maréchal Soult, aux 
Finances le baron Louis. Mais à quoi bon les nommer ? Affaires du dedans, 
affaires du dehors, il attire tout à lui. 

Nulle équivoque, car il a fait ses conditions, même au roi. Il ouvrira le premier 
toutes les dépêches ; aucun article ne sera envoyé au Moniteur sans qu'il lui ait 
été communiqué ; aucune négociation ne s'engagera en dehors de lui ; dans le 
gouvernement aucune ingérence ne s'exercera venant de la Cour, de la famille 
royale et en particulier du duc d'Orléans dont par-dessus tout il se méfie. Le roi a 
écouté un peu ahuri. Son ami Laffitte, l'homme à l'humeur facile et à la 
séduisante indolence, l'a habitué à un commerce plus doux. Il se résigne 
pourtant, par patriotisme, par instinct de salut, et dissimulant, s'il en éprouve, 
ses déplaisirs, il prodigue même, en homme avisé, à son nouveau ministre les 
marques de confiance et d'affection. 

Cette élévation ne provoque aucune surprise, tant le public est familiarisé avec le 
nom de Casimir Périer ! Sous Charles X, il a siégé dans l'opposition, mais en 
cette opposition dynastique qui souhaitait, non que la monarchie disparût, mais 
qu'en attirant à elle les meilleurs éléments du parti libéral, elle s'infusât un sang 
plus jeune. Les événements de Juillet, quoique favorables à son ambition, l'ont 
plus troublé que réjoui. Il a jugé, dès le début, que Louis-Philippe ne pourrait 
s'affermir qu'en contenant la révolution d'où son pouvoir était sorti. Ainsi a-t-il 
conquis la première place dans le parti que, par opposition au parti Laffitte, on 
appelait alors le parti de la résistance. 

En lui, beaucoup de lacunes, et ses meilleurs amis ne les déguisaient point. Une 
culture générale médiocre ; peu d'instruction ; peu de lectures ; une parole 
souvent embarrassée et qui n'atteignait l'éloquence qu'à force d'être impérieuse. 
En un discours demeuré fameux, Royer-Collard a dit de lui : Il était éclairé de ces 
lumières supérieures qui sont la partie divine de l'art de gouverner. En ce 
jugement formulé sur une tombe, n'y a-t-il pas quelque faveur ? Ce qui, dans 
l'exercice de ses fonctions, manquerait précisément à Casimir Périer, ce serait 
l'élévation des vues, la sollicitude à restaurer les forces morales affaiblies, 
Comme s'il eût eu le pressentiment que son passage au pouvoir sera de courte 
durée, sa vigilance se portera surtout sur l'ordre matériel, et sa principale 
ambition sera d'assurer l'heure présente. 
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Mais combien, en cette tâche restreinte, ne déploie-t-il pas d'activité ! S'il néglige 
de regarder très haut et très loin, comme il excelle à balayer la rue ! Au rôle tout 
passager mais sauveur que la Providence lui réserve, il semble qu'il soit 
prédestiné par toutes les tendances de sa nature. Il a l'indomptable volonté 
qu'aucun obstacle n'arrête, le courage que n'effraie aucun péril, l'esprit de 
décision que n'alourdit aucune de ces subtilités de raisonnement si funestes aux 
purs intellectuels quand ils se fourvoient dans la politique. Ses qualités lui 
servent, et plus encore, ses défauts. Les assemblées politiques sont 
généralement un peu flottantes, disposées à se dresser contre qui les ménage à 
l'excès, toutes prêtes à subir l'emprise de qui sait les subjuguer : or, Casimir 
Périer est dominateur à souhait. Un autre de ses défauts, la colère, n'est pas 
moins bienfaisant : il a une façon si violente de prêcher l'ordre que jamais on n'a 
exhorté au désordre en termes plus véhéments ; sous ses objurgations, 
l'auditoire tremble, et comme les hommes sont à l'ordinaire timides, il réduit par 
peur ceux qu'il n'entraîne pas par persuasion. Il tire avantage de tout, même de 
son mauvais caractère : comme il est généralement difficile et cassant, on lui sait 
gré de ses moindres retours de belle humeur, et il ramène d'autant plus par ses 
rares prévenances que celles-ci sont plus inattendues. Comment qualifier 
l'empire qu'il exercera ? Ce n'est point cette autorité souveraine qui naît de la 
sagesse continue et maîtresse d'elle-même. C'est une sorte d'ascendant à la fois 
salutaire et brutal, fait d'intimidation, fait aussi du sentiment profond que le bien 
de la chose publique exige cette énergie. Et cet ascendant, Casimir Périer va 
l'exercer sur tout le monde, sur la Chambre qu'il fascine, qu'il dédaigne et qu'il 
pétrit sous sa main, sur les fonctionnaires qu'il malmène et qu'il protège, sur ses 
collègues que parfois il se hasarde à traiter en commis. Le roi lui-même 
n'échappe point à l'emprise, et je n'en veux d'autre preuve que l'ardeur, à la fois 
obstinée et un peu puérile, avec laquelle il se défendra plus tard de l'avoir subie. 

Le 18 mars 1831, cinq jours après son entrée aux affaires, voici Casimir Périer, 
développant devant la Chambre les lignes principales de son programme. Sur les 
événements de Juillet, il a sa glose à lui. Il n'y faut pas voir, dit-il, une 
insurrection, mais bien plutôt une protestation armée contre les mesures illégales 
décrétées par le roi Charles X. La révolution, ajoute-t-il, a fondé un 
gouvernement, elle n'a pas inauguré l'anarchie. Elle n'a point bouleversé l'ordre 
social, elle n'a touché que l'ordre politique : elle a eu pour but l'établissement 
d'un gouvernement libre, mais régulier. Et il résume sa pensée : A l'intérieur, 
nous voulons l'ordre fondé sur l'observation de la Charte ; à l'extérieur nous 
voulons sauvegarder, en même temps que la dignité de la France, la paix. Ainsi 
s'exprime-t-il. Les mêmes pensées ont été souvent développées, mais point avec 
cet accent de commandement souverain. Et ici l'accent, c'est tout. 

Toute la politique de Casimir Périer s'inspire de ces pensées. Pour mieux assurer 
la paix de la rue, il fait voter, dès le mois d'avril, une loi qui permet, après trois 
sommations, de disperser par la force les attroupements. Peu confiant dans la 
garde nationale, il y mêle la troupe de ligne et la police. Le mot d'ordre est la 
fermeté contre les émeutes, mais avec des moyens proportionnés à leur gravité : 
c'est ainsi qu'un jour, de simples pompes à incendie noient sous un torrent d'eau 
un rassemblement tumultueux. Cependant les regards de Casimir Périer ne se 
détournent pas de la Chambre. Il semble qu'elle figure un mandat périmé ; car 
elle a été élue quand Charles X régnait encore, et sous une législation 
aujourd'hui changée par l'abolition du double vote et par la réduction à 200 
francs du cens électoral. Le 31 mai, une ordonnance royale la dissout : le 5 juillet 
les collèges électoraux se rassemblent ; le 23 juillet les élus se réunissent au 
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Palais-Bourbon. Il y a 200 députés nouveaux, et sur leurs dispositions règne 
quelque incertitude. Dans le discours que le roi doit prononcer à l'ouverture de la 
session, Casimir Périer insère des paroles inaccoutumées de fermeté : En 
m'appelant au trône, dit le prince, la France a voulu que la royauté fût nationale, 
elle n'a pas voulu que la royauté fût impuissante. Un gouvernement sans force 
ne convient pas à une grande nation. Les députés entendront-ils ce langage ? Il 
semble que, parmi eux, se manifeste quelque velléité d'opposition. Comme ils 
ont à choisir un président ils donnent à Laffitte 176 voix contre 181 à Girod de 
l'Ain qui est le candidat du ministère. Une majorité si précaire semble, non sans 
raison, à Casimir Périer signe de défiance. Brusquement, brutalement, il donne 
sa démission et ne la retire que sous la menace d'une complication extérieure 
qui, en ce moment, surgit. Mais il se trouve que cette politique hautaine a mieux 
réussi que n'eussent fait les ménagements. La Chambre revient à lui, intimidée 
par cette intransigeance et sentant d'ailleurs que la vraie sagesse est de subir ce 
maître à la fois incommode et sauveur. Les débats de l'Adresse s'achèvent : elle 
est votée par 282 voix contre 73. C'est le triomphe de Casimir Périer et la 
définitive consolidation de son pouvoir. 

Dans la politique extérieure, la conduite du premier ministre n'est pas moins 
ferme. Son procédé habituel consiste à affirmer la paix, mais à l'affirmer avec 
une fierté si péremptoire que la politique guerrière n'eût point parlé autrement. 
Cette manière, quoique un peu insolite, ne déplaît pas aux diplomates qui, sous 
l'impérieuse énergie des accents, devinent une volonté fermement pacifique. Elle 
agrée bien plus encore au public français, ravi que le même langage attentif à 
écarter les risques de guerre, se revête de formes où l'amour-propre national 
trouve son compte. 

Cette politique résolue se révéla bien en un incident, aujourd'hui un peu oublié, 
mais suggestif. En Portugal, sous la tyrannique domination de Dom Miguel, 
plusieurs de nos résidents, deux surtout, avaient été victimes d'indignes 
traitements. A plusieurs reprises, notre gouvernement avait exigé des 
réparations, semblables à celles qui, pour de pareils griefs, avaient été 
consenties récemment à l'Angleterre. Comme il n'obtenait rien, une escadre fut 
armée, força le 8 juillet 1831 l'entrée du Tage, fit prisonnière la flotte portugaise, 
obligea Dom Miguel à fournir les satisfactions demandées. 

Cette démonstration hardie n'est qu'épisode. Dans le même temps, la sollicitude 
du premier ministre devait se porter sur trois points à la fois : la Pologne, en 
pleine insurrection, la Belgique, aux destinées non encore fixées, l'Italie où une 
double tâche s'imposait à nous, celle de contenir l'influence de l'Autriche sans 
fournir de gages à la révolution. 

 

VIII 

A propos de l'insurrection de Pologne qui avait éclaté le 29 novembre 1830, 
Talleyrand écrivait de Londres, le 21 décembre au général Sébastiani : Les 
événements survenus en Pologne m'ont rappelé ce que, bien jeune encore, 
j'avais éprouvé avec toute la France lors du premier partage de ce pays. Il est 
impossible d'oublier l'impression qu'il produisit dans le siècle dernier. La politique 
de la France en fut flétrie... Aujourd'hui je crois que, sans troubler la paix, il est 
possible, avec l'appui de l'Angleterre, de faire, en choisissant bien le moment 
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d'offrir notre médiation, tourner les derniers événements de Pologne à l'avantage 
de l'Europe1. 

Ce jugement m'a paru bon à rappeler, Si la cause de l'infortunée nation 
réussissait à émouvoir même le froid et positif Talleyrand, quel ne devait pas 
être le sentiment des masses ! 

En France, le seul nom de la Pologne éveillait le souvenir d'une mémorable 
iniquité non vengée. Au remords se mêlait la reconnaissance pour les soldats 
valeureux qui, aux bords de la Vistule, s'étaient rangés jadis sous les drapeaux 
de Napoléon. Peuple français, peuple polonais, se sentaient, par une attraction 
séculaire, portés naturellement l'un vers l'autre, tant ils se reconnaissaient en 
leurs qualités, en leurs défauts aussi ; et les sympathies s'étaient accrues par 
tout ce que l'éloignement, en exaltant les imaginations, prête parfois de chaleur 
à l'amitié. De nombreux émigrés, chassés de leur pays par les vexations 
moscovites, s'étaient fixés en France : répandus dans les salons, les bureaux de 
journaux, les associations politiques, ils ne laissaient rien ignorer de leurs griefs, 
et le plus souvent y ajoutaient tous les grossissements familiers au malheur et à 
l'exil. La cause polonaise avait cette singulière fortune de rallier tous les partis : 
les révolutionnaires par espoir de perturbation, les libéraux par horreur du 
despotisme, les patriotes par un certain goût — fût-il platonique — de 
démonstrations belliqueuses, les catholiques par opposition à l'Église 
schismatique, certains politiques enfin, par la conviction que la Pologne 
reconstituée serait la meilleure des barrières contre les envahissements russes. 

La guerre violente et implacable n'éclata pas tout de suite. Quand le premier feu 
de l'insurrection se fut un peu refroidi, les moins exaltés des patriotes se 
flattèrent d'obtenir, par concession bénévole du tsar, ce qu'il serait bien risqué 
de revendiquer par les armes. On reconnaîtrait l'autorité russe, mais sous le 
bénéfice d'institutions autonomes, et tout au moins de retour aux stipulations de 
1815. Un dictateur fut choisi, le général Chlopicki ; des délégués partirent pour 
Saint-Pétersbourg. Cette conduite était la modération ; était-elle la sagesse ? 
L'insurrection n'avait quelque chance que par la soudaineté et la surprise. On 
l'énervait en en brisant l'élan, tandis qu'on laissait aux Russes le temps de 
concentrer et d'avancer leurs armées. 

Comme on pouvait s'y attendre, les pourparlers furent vains. L'empereur, voyant 
dans les Polonais des rebelles, voulait avant tout la soumission et n'assurait que 
de sa clémence. Désespérant de toute négociation, les Polonais publièrent, à la 
face de l'Europe, leurs griefs ; puis le 25 janvier 1831, la Diète proclama la 
séparation d'avec la Russie et la pleine indépendance nationale. 

Alors la lutte s'engagea, sombre par l'hiver, cruelle par le sang versé, non moins 
sinistre par le choléra qui bientôt s'étendit de l'armée russe à l'autre armée, 
impitoyable enfin par l'emportement des passions contraires ; car les Russes 
détestaient les Polonais autant que les Polonais détestaient les Russes. Ce qu'on 
pouvait saisir de nouvelles n'éclairait que mal les péripéties des combats, car à 
Saint-Pétersbourg on supprimait tout ce qui était défavorable aux Russes, et à 
Varsovie tout ce qui pouvait marquer un déclin dans les chances des Polonais. Le 
maréchal Diebitsch commandait les forces russes. Le 19 février 1.831 et les jours 
suivants, de terribles combats se livrèrent autour de Grochow : il n'y eut de 
certain que la grandeur des pertes. Dans les temps qui suivirent, quelques 

                                       

1 PALLAIN, Correspondance diplomatique de Talleyrand, p. 143. 
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brillants faits d'armes surexcitèrent le courage des insurgés et beaucoup 
d'illusion aidant, ils s'abandonnèrent à l'espoir que l'Europe ne les laisserait pas 
périr. 

En prêtant l'oreille du côté de l'Occident, du côté surtout de la France, ils 
percevaient, en effet, la rumeur de bruyantes sympathies. Dès le 27 janvier, 
comme le ministère Laffitte durait encore, M. Manguin interpella le 
gouvernement sur les affaires polonaises. Hélas ! l'ardeur des désirs n'avait 
d'égale que leur impuissance. J'ai lu la correspondance diplomatique déposée au 
ministère des Affaires étrangères. Rien de plus décevant. 

L'empereur Nicolas ne doute point que la révolution polonaise ne soit, comme il 
le dit lui-même, fille de la révolution de Juillet : de là une défiance profonde 
contre toute suggestion venue de France. Le 8 décembre, à l'une de ces parades 
habituelles sous la monarchie militaire des tsars, il aperçoit notre chargé 
d'affaires, M. de Bourgoing : Je sais, lui dit-il obligeamment, combien vous êtes 
affligé de tout ce qui se passe ; mais il ne peut se défendre d'ajouter en un ton 
de reproche : Voilà ce qui arrive quand on a commencé1. Et sur les lèvres de M. 
de Nesselrode M. de Bourgoing recueille les mêmes impressions : Ne pourriez-
vous pas, lui dit le chancelier, imposer le silence à vos journaux ? 

A Paris, l'on se persuade que le duc de Mortemart, ambassadeur de France en 
Russie sous Charles X et très en crédit auprès de l'empereur, aura peut-être plus 
d'autorité et, au commencement de janvier, on l'invite à rejoindre son poste. 
C'était pendant cette sorte de trêve entre la première émeute de Varsovie et le 
grand soulèvement. Avec quels euphémismes de langage, avec quelles 
précautions raffinées, sont dosées ses instructions, on en jugera par les lignes 
suivantes : Pour la Pologne, notre seul désir est que la tranquillité puisse se 
rétablir par des voies de conciliation et sans effusion de sang. Si nous pouvions 
contribuer à ce résultat par quelques démarches, nous le ferions avec 
empressement ; mais cette intervention toute amicale ne saurait avoir lieu que si 
la Russie, non seulement y consentait, mais paraissait la souhaiter. Nous n'avons 
d'autre désir que celui de l'humanité2. 

Le duc de Mortemart partit — sans grand entrain, semble-t-il. Son voyage fut 
long et pénible, a travers les neiges parfois si épaisses que lui-même, un jour, 
dut aider ses gens à dégager sa voiture. Dans l'intervalle, le fugitif espoir 
d'entente s'était évanoui et la terrible guerre avait commencé. A la frontière du 
grand-duché de Posen, l'ambassadeur rencontra un émissaire du prince 
Czartoryski : Les Polonais, dit l'envoyé en un ton de supplication éperdue, 
demandent à la France sinon des hommes, au moins des armes, de l'argent, des 
officiers. — Mais ce serait l'intervention, interrompit Mortemart. — C'est l'intérêt 
de la France de nous soutenir ; nous constituons la barrière contre la Russie ; 
donnez-nous pour nous commander un des lieutenants de Napoléon. — C'est 
impossible. — Du moins plaidez notre cause à Saint-Pétersbourg. — Cela, je le 
ferai volontiers, répliqua l'ambassadeur avec plus de bonne volonté que d'espoir. 
Et le messager disparut, tandis que Mortemart continuait sa route3. 

Quelques jours plus tard, il était à Saint-Pétersbourg. Le 14 février, il fut reçu 
par l'empereur. Aussitôt, il put s'apercevoir que si son crédit personnel était 

                                       

1 Affaires étrangères, Russie, vol. 181, f° 188. 
2 Instructions du 9 janvier 1831. 
3 Dépêche du duc de Mortemart, 26 janvier 1831. (Aff. étr., vol. 182, f° 124 et suiv.) 
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demeuré le même, son influence politique s'exercerait en vain. Loin d'écouter, le 
tsar se plaignit des Polonais et observa, non sans amertume, que l'un des 
délégués venus à Saint-Pétersbourg en négociateur n'était retourné dans son 
pays que pour se jeter dans l'insurrection1. 

Soit reste d'illusion, soit déférence pour le vœu public, le général Sébastiani, 
ministre des Affaires étrangères ne se découragea point. Je note, aux dates des 
28 février, 9 mars. 22 mars 1831, trois dépêches où il se fait l'avocat de la 
Pologne. Mais quel succès pouvait-il espérer quand en France les journaux se 
refusaient à insérer les bulletins ou les communications d'origine russe, quand 
les propos tenus dans les lieux publics débordaient de haine pour le 
gouvernement du tsar. Le 9 mars, sur la rumeur d'un revers polonais, on avait 
vu des jeunes gens briser des vitres à l'ambassade russe et promener dans Paris 
un drapeau voilé de crêpe. 

Nouvelles dépêches de Sébastiani, le 15 mai, le 5 juin. Celle-ci, un peu moins 
melliflue qu'à l'ordinaire, parle des stipulations de 1815 qui ont consacré le 
royaume de Pologne et sont entrées dans le droit public européen. Mais cette 
insistance ne réussit qu'à blesser. Un jour, le 28 mai, le Journal de Saint-
Pétersbourg publie contre la France un article méprisant jusqu'à l'insulte : un peu 
plus tard, Nicolas, en une sorte de harangue qu'il adresse au peuple amassé 
autour de sa voiture, confond dans une même réprobation les brouillons de 
France et les brouillons de Pologne2. Cependant Mortemart, découragé, laisse 
s'accumuler sur son bureau les dépêches de Paris : il aura, dit-il, quelque peine à 
voir l'empereur qui est à Peterhof. Comme pour faire diversion, il se répand en 
détails sur le choléra qui vient de fondre sur Saint-Pétersbourg et y répand une 
terreur indicible. Par obéissance, il hasarde, vers le milieu de juin, une nouvelle 
communication, mais qui ne fait — ce sont ses propres expressions qu'exciter 
l'humeur. Pendant ce temps la guerre fait rage entre les Russes exaspérés et les 
Polonais héroïques, mais à bout de force et qui, sentant la France impuissante, 
l'Angleterre froide, l'Autriche hostile, la Prusse ouvertement complice du tsar, ne 
combattent plus que pour retarder leur inévitable destin. 

En France, dans l'entrefaite, la Chambre a été dissoute. Les électeurs sont 
convoqués pour le 5 juillet, la session s'ouvrira le 23 ; et à tout prix, il faut se 
donner l'air d'avoir fait quelque chose d'efficace pour l'infortunée nation amie. 
Cette fois, le gouvernement français imagine d'associer dans une médiation 
amicale l'Angleterre à la France. A Londres, on ne refuse pas positivement, mais 
avec la conviction qu'il n'y a rien à tenter. Et cette indifférence glacée, qui se 
dissimule encore au Foreign office sous un semblant de sympathie, se traduit 
sans déguisement à Saint-Pétersbourg dans le langage de lord Heytesbury, 
l'ambassadeur britannique : Il n'y a rien à faire, dit-il au duc de Mortemart ; et 
plus tard il parlera de même en un entretien avec M. de Bourgoing. 

Mortemart n'aspire plus qu'à se décharger de son ingrate ambassade. 
L'empereur l'évite. Quant à Nesselrode, son langage devient presque discourtois. 
Le 28 juillet, notre représentant, en un long entretien avec lui, lui explique que 
l'Europe a besoin, pour sa tranquillité, que le ministère Périer se consolide, et 
qu'il ne se consolidera que s'il peut donner aux Chambres quelques assurances 
en faveur de la Pologne. Et Nesselrode de répondre : Nous ne voulons ni 
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2 Affaires étrangères, Russie, vol. 183, f° 56 et 65. 
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intervention ni bons offices dans les affaires de Pologne ; elles ne regardent que 
nous. 

Presque à l'heure où M. de Mortemart recueillait sur les lèvres du chancelier ces 
dures paroles, Louis-Philippe, en ouvrant la session des Chambres, parlait, en 
s'appliquant à voiler l'échec, de ses efforts pour assurer à la Pologne cette 
nationalité qui a résisté au temps et à ses vicissitudes. Et les députés, à leur 
tour, inscrivaient le même vœu dans l'Adresse en réponse au discours de la 
Couronne. On discuta même avec beaucoup d'ardeur si le vœu se formulerait 
sous la forme d'une certitude, d'une assurance ou d'un simple espoir, et, après 
de très vifs débats, le mot d'assurance prévalut. Mais pour qui combattait sur les 
rives de la Vistule, qu'importaient ces querelles de mots et ces vaines 
consolations ? Je n'ai pas le courage de raconter ce qui suivit : les Polonais 
héroïques, mais épuisés, l'excès du malheur provoquant entre eux la désunion, 
leur capitale ensanglantée par la guerre civile avant de l'être par les 
proscriptions, les Russes sur la rive gauche de la Vistule, les derniers combats, 
et, le 8 septembre, Varsovie capitulant. Des antiques institutions polonaises, des 
stipulations même de 1815 presque rien ne resterait ; et une amnistie serait 
proclamée qui ne rassurerait tout à fait que les innocents. 

 

IX 

Tous les efforts en faveur de la Pologne avaient été vains. Tout autre en Belgique 
était notre condition, et la même politique, vouée à Saint-Pétersbourg à un échec 
inévitable, pouvait s'exercer efficacement sur notre frontière du Nord. 

Si digne de sollicitude que fût l'entreprise, elle ne se poursuivait ni sans à-coups, 
ni sans mécomptes. 

Les délégués envoyés à Paris étaient revenus en leur pays, confirmant l'échec de 
la combinaison Nemours. Le Congrès de Bruxelles avait nommé pour régent son 
président, M. Surlet de Chokier. C'était une mesure toute provisoire qui ne 
marquait rien autre chose que l'embarras où l'on se débattait. Les Belges, si 
confiants jusque-là envers la France, commençaient à se détacher d'elle. Ils 
observaient, non sans amertume, que le gouvernement français, en frappant 
d'interdit la candidature Leuchtenberg et en déclinant la candidature Nemours, 
leur nuisait par ses volontés négatives presque autant qu'il n'eût pu le faire par 
une malveillance ouverte. — Que si, de Paris, ils se tournaient vers Londres, leur 
mécontentement était plus vif encore. Là-bas, entre le Congrès de Bruxelles et la 
conférence qui siégeait au Foreign office, un vrai conflit se prolongeait pour la 
fixation des frontières. Avec obstination et en dépit des protocoles, les Belges 
réclamaient la rive gauche de l'Escaut, le Limbourg, le Luxembourg. 

Il eût été inouï que cette disposition chagrine et désabusée n'entraînât point à 
Paris et à Londres des dispositions pareilles. — A Paris, le roi et ses ministres 
estimaient. en dépit de leurs sympathies, qu'ils avaient à Bruxelles des clients 
bien exigeants. — A Londres, la désapprobation se déguisait moins encore. et 
c'était dans le monde diplomatique une clameur générale contre ces Belges qui, 
ayant été si favorisés par la fortune et si chaleureusement secondés par leurs 
amis, se montraient vraiment insatiables. Un homme d'État de ce pays, le comte 
d'Arschot, étant venu de Bruxelles à Londres avec des lettres de créance du 
régent, Palmerston le reçut avec des formes presque discourtoises Tant que vos 
compatriotes, lui dit-il, continueront à traiter la conférence d'une façon aussi peu 
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convenable, il me sera impossible de vous recevoir à titre officiel au Foreign 
office1. Ayant cherché auprès de Talleyrand un peu de réconfort, M. d'Arschot 
trouva, bien qu'avec plus de ménagements, à peu près le même accueil. La 
Belgique d'aujourd'hui, lui dit Talleyrand2, est la Belgique de 1790, plus le 
territoire de l'évêché de Liège ; qu'elle se contente de ces avantages inespérés et 
qu'elle ne trouble pas le repos de l'Europe. 

Les Belges poursuivaient un double but : se pourvoir d'un roi : fixer, suivant leur 
ambition, leurs frontières. Par lequel de ces deux objets convenait-il de 
commencer ? Ils se persuadèrent que le plus pressé était de s'assurer un chef 
qui serait, pensaient-ils, l'organe autorisé de leurs vœux. 

Dès le mois de décembre, un nom avait été prononcé, celui du prince Léopold de 
Saxe-Cobourg, veuf de la princesse Charlotte et naguère candidat au trône de 
Grèce. A Paris, la suggestion avait d'abord été accueillie sans faveur, le prince 
étant trop lié à l'Angleterre et étant d'ailleurs protestant, ce qui convenait peu 
pour gouverner la catholique Belgique. Il pourrait épouser une des filles du roi, 
avait observé, toujours flegmatique, M. de Talleyrand. Découragés de leurs 
démarches inutiles, les Belges se tournèrent vers lui. Au mois d'avril 1831, 
quatre délégués du Congrès se rendirent à Londres pour sonder ses dispositions. 
A l'offre du trône Léopold fut loin de répondre par un refus ; mais une objection 
s'échappa de ses lèvres : Qu'on me dise d'abord sur quel territoire je dois 
régner. Et, en effet, disait ironiquement Palmerston, ce qu'on propose au prince 
de Saxe-Cobourg, c'est moins une couronne qu'une querelle avec l'Europe 
entière3. 

Donc on se remit à débattre de nouveau dans la Conférence cette fastidieuse 
question des limites. Les délégués venus à Londres s'étaient montrés très 
raisonnables ; mais dans le Congrès de Bruxelles s'agitaient toutes les passions 
d'un peuple jeune, susceptible, inexpérimenté, et jaloux avant tout de ne 
paraître obéir à personne. Le 10 mai, les plénipotentiaires de la Conférence 
impartirent au gouvernement belge un délai jusqu'au le juin pour accepter les 
bases de séparation fixées par les protocoles. Le 4 juin, le Congrès belge élut le 
roi Léopold, mais sans se plier encore aux décisions formulées à Londres. La 
Conférence rédigea alors un projet de traité entre la Belgique et la Hollande, 
traité en dix-huit articles4, qui reproduisait à peu près le protocole du 20 janvier, 
mais en laissant aux Belges l'espoir d'obtenir, par arrangement ou échange, 
quelque amélioration dans l'État territorial. C'était le 26 juin. Après de longs 
débats, les Belges se résignèrent et le 9 juillet, à la majorité de 126 voix contre 
70, adoptèrent le traité. Il ne restait plus à Léopold qu'à prendre possession de 
ses États. Il fit le 21 juillet 1831 son entrée solennelle à Bruxelles. 

La France avait avec le plus loyal dévouement aidé le nouveau royaume. Elle 
n'était pas au bout de ses services, car elle allait le sauver d'une crise où peut-
être il eût péri. 

Le roi de Hollande avait espéré jusqu'au bout que les divergences entre les 
plénipotentiaires de Londres et le Congrès ne permettraient pas en Belgique un 
                                       

1 Lettre de lord Palmerston à Granville, 24 mars 1831. (BULWER, Life of Palmerston, t. II, 
p. 57.) 
2 Talleyrand au comte Sébastiani, 25 mars 1831. 
3 Palmerston à Granville, 13 mai 1831. (BULWER, t. II, p. 77.) 
4 Voir le texte de ce traité dans Frédéric DE MARTENS, Supplément au Recueil des traités, 
tome X, p. 288 et suiv. 
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établissement durable. Il ne pouvait se persuader que le tsar Nicolas et le roi de 
Prusse, l'un et l'autre ses parents, le laisseraient dépouiller. Dans cet esprit, il 
S'appliquait, à tout événement, à entretenir, à accroître même ses forces 
militaires ; et, non sans complaisance, il les comparait aux troupes et aux gardes 
civiques belges qui n'étaient qu'embryon d'armée. L'élection de Léopold l'avait 
cruellement déçu. L'entrée triomphale du prince à Bruxelles avait achevé de 
l'exaspérer. De là chez lui une résolution brusquée plutôt que brusque — car il la 
méditait depuis longtemps — celle de recouvrer par force les belles provinces 
détachées de son empire. L'armistice qui durait depuis huit mois n'était que 
provisoire. Le fer août, en une dépêche à la Conférence de Londres, le roi de 
Hollande le dénonça ; puis il fit connaître aux autorités belges que le 4, il 
rouvrirait les hostilités. 

Léopold était à Liège quand lui parvint la grave nouvelle. Sa condition 
apparaissait singulière. Il avait failli être associé comme prince consort à la 
royauté d'Angleterre, et la mort de la princesse Charlotte avait dissipé cet espoir. 
Il avait failli être roi de Grèce et avait laissé échapper la couronne. Il venait 
d'être élu roi des Belges ; si de ce haut rang à peine conquis, il devait tout à 
coup descendre, ce serait le signe que son destin l'appelait à frôler, sans pouvoir 
les retenir, les suprêmes grandeurs. Il était — bien qu'au début quelques-uns 
eussent jugé le contraire — homme d'expérience, de résolution et de sagesse. 
Sentant sa propre faiblesse, il s'adressa à la Conférence ; il s'adressa à 
l'Angleterre, sa patrie d'adoption ; mais surtout — par-dessus tout — il s'adressa 
à la constante, à la fidèle amie de la Belgique : la France. 

Sa confiance en nous ne fut pas trompée. Le 4 août, au point du jour, le 
message arrivait aux Tuileries. La nouvelle ne surprit qu'à demi ; car depuis 
quelque temps, on craignait une incartade du souverain hollandais1. Le roi 
convoqua ses ministres. Il était grave, mais résolu. Dès son avènement, il avait 
proclamé comme règle qu'il n'interviendrait pas dans les affaires des autres 
États, mais que certaines contrées telles que la Belgique, la Savoie, le Piémont 
lui apparaissaient comme zone neutre et que toute occupation de ces territoires 
par une force étrangère serait suivie d'une occupation pareille de la part de la 
France. C'était l'heure d'appliquer ces maximes. Avec une calme hardiesse et 
dans le haut sentiment de sa souveraine responsabilité, Louis-Philippe décida 
que, sans perdre une heure, la France se porterait au secours de la Belgique2. A 
l'unanimité les ministres approuvèrent. Casimir Périer venait, à la suite de 
l'élection à la présidence de la Chambre, de donner sa démission. Devant le péril, 
il la retira aussitôt. Une armée, forte de quatre divisions, sous le commandement 
du maréchal Gérard, franchirait immédiatement la frontière belge. A quatre 
heures du soir, un supplément du Moniteur annonça la grave nouvelle. 

Un incident faillit encore tout gâter. Au dernier moment, les plus chatouilleux 
parmi les Belges s'avisèrent que la Constitution défendait l'entrée de troupes 
étrangères sur le territoire national, et ce malencontreux formalisme engendra 
des retards plus malencontreux encore. L'urgence du danger dissipa ce scrupule, 
fait tout ensemble de jactance et de superstition légale. Les Belges, mal armés, 
dépourvus de toute expérience militaire, ne réussirent pas, bien que très braves, 
à se défendre contre leurs ennemis, et ceux-ci arrivèrent à quelques lieues de 

                                       

1 Lettre de Louis-Philippe à Casimir Périer, 17 juin 1831 (Revue des Deux Mondes, 15 
mars 1931). 
2 Voir MONTALIVET, Souvenirs, t. II, p. 414. 
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Bruxelles. Alors se renouvela — et cette fois avec quelle énergie — l'appel à la 
France. Heureusement notre armée était prête et, le 9 août, avait franchi la 
frontière. Devant la perspective d'une lutte avec la France, devant les avis 
comminatoires de la conférence de Londres, le roi de Hollande se décida à 
ramener ses troupes sur son propre territoire. Il se retira, cruellement mortifié 
de l'entreprise avortée, mais gardant une satisfaction, celle d'avoir vu fuir devant 
lui ceux qu'il appelait les misérables Belges. 

La crise était conjurée, et beaucoup plus vite qu'on eût pu l'espérer. Jamais plus 
qu'en ce temps-là on ne parla de guerre, mais jamais avec un plus vif désir de ne 
point s'y engager. On eût dit des grondements de tonnerre suivis presque 
aussitôt de rassurants arcs-en-ciel. Ayant accompli leur tâche, les troupes 
françaises se replièrent, ainsi qu'il avait été convenu avec la Conférence de 
Londres ; et celle-ci de se remettre au travail avec une méritoire patience pour 
chercher les termes d'un compromis qui ne révolterait point l'amour-propre 
belge, qui ne déplairait pas trop à la Prusse et à la Russie, qui réaliserait les 
vœux de la France et de l'Angleterre. De ces patients remaniements sortit un 
nouveau projet de traité. Il se développait en vingt-quatre articles, au lieu de 9C 
resserrer en dix-huit comme le précédent. Il s'offrait sous un aspect un peu 
moins avantageux pour les Belges, en ce sens que ceux-ci ne retrouvaient plus 
les perspectives d'arrangement ou d'échange propres à entretenir de séduisantes 
espérances. Malgré tout, il ne laissait pas que d'être fort acceptable pour eux : 
car, s'ils perdaient Maëstricht et une partie du Limbourg, ils obtenaient une 
partie du Luxembourg. Le 15 novembre, le Parlement belge accepta le traité1. A 
l'adhésion de. la France et de l'Angleterre s'ajoutèrent, mais plus tard, celle des 
trois empires centraux. Quant au roi de Hollande, il se refusa à rien ratifier et, 
jugeant inexistants vis-à-vis de lui les arrangements de Londres, continua à 
occuper la citadelle d'Anvers. 

Une convention du 14 décembre 1831 décida le démantèlement d'une portion 
des forteresses élevées en 1815 contre nous. A la suite de ses actives démarches 
et de ses longs efforts, la France n'obtiendrait-elle pas à Bon profit quelque autre 
révision des traités ? Talleyrand, obéissant aux suggestions de son 
gouvernement plus encore qu'à ses sentiments personnels, avait plus d'une fois 
sondé à cet égard lord Palmerston. Avec une dureté péremptoire, le chef du 
Foreign office avait repoussé ses insinuations. Il ne faut pas, écrivait-il à 
Granville, que la France reprenne un nouveau système d'agrandissement et de 
conquête. Cependant Louis-Philippe eût souhaité que la France recouvrât tout au 
moins la frontière de 1814, c'est-à-dire Philippeville et Marienbourg. La cession 
de ces deux places en 1815, écrivait-il à Talleyrand le 16 décembre, est une plaie 
toujours saignante pour nous. — Marienbourg, ajoutait-il dix jours plus tard, 
n'est qu'une misérable bicoque dont la superficie est la même que celle du 
parterre des Tuileries (2)2. A ces ouvertures, Palmerston avait déjà répondu : 
Nous ne céderons rien, pas même la dimension d'une vigne ou d'un potager. 
Ainsi se manifestait un avant-goût des dispositions que cet homme d'État devait 
si souvent manifester envers la France. Talleyrand n'insista pas, jugeant qu'il y 
aurait peu de dignité à discuter pour ces misères et voulant avant tout maintenir 
l'accord avec Londres. Quels que fussent ces froissements, l'affaire de Belgique 

                                       

1 Voir le texte du traité dans Frédéric DE MARTENS, Supplément au Recueil des traités, t. 
XI, p. 59 et suiv. 
2 Lettre de Louis-Philippe à Talleyrand. 16 et 26 décembre 1831. (TALLEYRAND, Mémoires, 
t. IV, p. 363 et suiv.) 
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se terminait pour nous avec assez d'avantages pour que nous puissions en être 
fiers. Les traités de 1815 avaient reçu, par le démembrement du royaume des 
Pays-Bas, une mortelle atteinte. La création d'un État neutre assurait notre 
frontière du Nord. Pour gouverner cet État, un prince sage venait d'être élu, et 
qu'une alliance de famille rattacherait bientôt à la France. Les nations, a-t-on dit, 
sont rarement reconnaissantes la Belgique le fut et, quatre-vingts ans plus tard, 
en une circonstance inoubliable, elle se rappela que, dans le laborieux 
enfantement de sa nationalité, nous avions été les premiers, les plus zélés 
coopérateurs de son affranchissement. 

 

X 

En même temps que la Belgique et la Pologne, l'Italie s'agitait. 

Ramenés en 1815 sous la domination de leurs princes, les Italiens ne s'étaient 
replacés ni sans regrets ni sans révoltes secrètes dans le cadre désuet où ils 
avaient si longtemps vécu. La Révolution française avait déposé en eux des 
germes d'émancipation qui ne s'étaient point éliminés. Puis l'administration 
napoléonienne, à la fois régulière et centralisée, leur avait communiqué un 
certain goût d'ordre et d'unité qui s'harmonisait mal avec la routine des régimes 
restaurés et avec l'extrême morcellement des territoires. Enfin un sentiment 
s'était éveillé qui bientôt s'exalterait jusqu'à la passion, celui de l'indépendance 
nationale de là une antipathie profonde contre l'Autriche, maîtresse du royaume 
lombardo-vénitien, et étendant par ses alliances de famille son patronage sur 
toute l'Italie centrale. 

Les plus ardents s'étaient enrôlés en des sociétés secrètes. Celles-ci n'étaient 
point en elles-mêmes très redoutables, et les vrais conspirateurs n'étaient que 
poignée. Mais partout régnaient, à l'état plus ou moins latent, l'aspiration au 
changement, et par-dessus tout le reste, le désir, bien vague encore, de 
transformer en nation ce qui n'était que poussière d'États. Il arriverait donc que, 
si une révolte éclatait, elle triompherait non par ses propres forces, mais par la 
complaisance de tous ceux qui, attirés — fût-ce à leur insu — vers l'avenir, 
laisseraient tomber, sans les défendre, des institutions périmées. 

En cet état des esprits, la révolution de Juillet agit à la manière d'une vive 
étincelle sur un foyer sommeillant. Tout concourut à surexciter : les discours 
belliqueux prononcés à la tribune française par les orateurs de la gauche ; les 
correspondances des émigrés italiens très nombreux à Paris et promettant, en 
cas de révolte dans la péninsule et d'intervention autrichienne, le secours de la 
France ; les suggestions mêmes de quelques-uns de nos agents consulaires très 
inféodés au parti de la révolution. 

En dépit des excitations, la Toscane demeura paisible et pareillement le Royaume 
des Deux-Siciles. Même calme en Piémont, bien qu'en ce pays un singulier 
contraste régnât entre les habitudes d'ancien régime qui rapprochaient de Vienne 
et les aspirations patriotiques qui soufflaient la haine contre l'Autriche. En 
revanche, dans cette partie de l'Italie centrale qui s'étend au sud du Pô et à l'est 
des Apennins, tout était prêt pour l'insurrection. 

Elle éclata le 3 février 1831 à Modène et contraignit le duc François d'Este à se 
réfugier à Mantoue. Quelques jours plus tard, elle se propagea dans Parme où 
régnait l'ex-impératrice Marie-Louise. C'était, a dit d'elle M. de Barante, une 
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excellente femme, aimant une vie tranquille et qui se souvenait seulement que, 
dans sa jeunesse, elle avait passé quelques années en France. La princesse eut, 
quoique ne le méritant pas, le sort du duc de Modène. Cependant l'État 
pontifical, taillé de forme bizarre, et coupant en deux l'Italie, s'allongeait du sud-
ouest au nord-est depuis les rivages de la Méditerranée jusqu'aux bords du Pô et 
jusqu'à Ferrare. A Rome, le peuple, quoique murmurant parfois contre la 
domination des papes, jouissait, somme toute, d'un sort enviable : très peu 
d'impôts, nulles charges militaires, des fêtes religieuses incomparables, l'orgueil 
d'une cité sans pareille, en outre, tous les bénéfices provenant des étrangers : 
ainsi arrivait-il qu'à chaque crise de désaffection succédait, pour les souverains 
pontifes, un retour de popularité. Tout autre était la condition à l'est des 
Apennins, c'est-à-dire dans les Romagnes et les Marches. En ces contrées 
gouvernaient, comme mandataires du pape, des légats, — de là le nom de 
Légations, — personnages ecclésiastiques souvent très inaptes aux affaires 
séculières, très dépouillés du prestige qu'exerçait dans la ville éternelle le 
Souverain Pontife, et appelés, par surcroît de malchance, à régir des populations 
qui étaient parmi les plus indociles de l'Italie. Dans ces provinces, l'esprit de 
révolte régnait à l'état endémique. Le lendemain du jour où Modène avait 
accompli sa révolution, Bologne consomma la sienne ; de là le soulèvement, 
gagnant de proche en proche, se propagea dans les Marches et jusque dans la 
cité d'Ancône. 

L'Autriche veillait. Le triomphe des révolutionnaires en Italie, ce serait 
l'ébranlement de son propre empire lombardo-vénitien. Elle ne pouvait d'ailleurs, 
sans diminution de son propre crédit, laisser sans secours ses clients, François 
d'Este et Marie-Louise. Elle avait massé des forces considérables sur la rive 
gauche du Pô. Les portant au delà du fleuve, elle occupa d'abord Modène, un peu 
plus tard Parme. Mais irait-elle plus loin et étendrait-elle sa mission de police 
jusque dans les Légations où l'appelait le pape Grégoire XVI, tout récemment élu 
? 

A Paris presque autant qu'à Vienne, on suivait avec sollicitude le cours des 
événements. Que l'Autriche déployât son drapeau à Modène ou à Parme, la 
France le pouvait tolérer. Mais qu'elle le montrât dans les États pontificaux, et 
par là elle affirmerait une sorte de patronage souverain dans la péninsule. En 
outre, n'était-il pas à craindre qu'en prêtant son concours au Saint-Père, elle ne 
réclamât le prix moral de cette assistance, en sorte que la papauté deviendrait sa 
protégée presque à l'égal des princes minuscules de Modène ou de Parme ? 

Dès le milieu de février, dans ses dépêches au maréchal Maison, notre 
ambassadeur à Vienne, le général Sébastiani s'appliqua à développer ces 
considérations. Il semble que le maréchal ait conçu d'abord quelque espoir de 
réussir, tant M. de Metternich affectait de le traiter avec un amical abandon ! 
Nous ne ferons rien sans vous, lui avait-il dit ; et un autre jour il avait ajouté sur 
un ton familier : Ici nous sommes tous Philippe de la tête aux pieds1. L'un des 
thèmes ordinaires du chancelier était de représenter les tentatives des 
révolutionnaires italiens comme toutes factices : Ce sont, disait-il, des 
mouvements qui se propagent, non de ville en ville, mais de club en club. 
D'autres fois, pour refroidir nos sympathies, il s'appliquait, non tout à fait à tort, 
à mettre en relief l'élément bonapartiste qui se mêlait aux insurrections de la 
péninsule ; à l'appui il citait, parmi les fauteurs de troubles, les deux fils de la 

                                       

1 Maison à Sébastiani, 14 février 1831. (Aff. étr., Autriche, vol. 414, f° 15.) 
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reine Hortense et le comte Pepoli, gendre de Murat. Le maréchal Maison avait 
ordre d'insister. Il insista, mais ce fut en vain. Le 21 mars 1831, les troupes 
autrichiennes entrèrent dans Bologne. Les jours suivants, elles se répandirent 
dans les Légations. Le 29 mars, elles étaient à Ancône. 

 

XI 

A Paris, dès le 10 mars, une ordonnance royale avait appelé à l'activité 80 000 
hommes sur la classe 1830. Entre l'Autriche couvrant de ses troupes la moitié de 
l'Italie, et la France jalouse de son crédit dans la péninsule, la rivalité d'influence 
n'entraînerait-elle pas un conflit ? Dans les premiers moments, Louis-Philippe 
s'abandonna, dit-on, à des pensées belliqueuses1. Bien vite il se maîtrisa. On 
n'avait point risqué la guerre quand l'enjeu était la Belgique ; était-il raisonnable 
de la risquer pour l'Italie ? 

Le ministère Casimir Périer venait d'être formé. Le 27 mars, le président du 
Conseil, inaugurant une pratique à laquelle il recourrait plus d'une fois, réunit 
chez lui les ambassadeurs. Sous une forme très péremptoire qui cachait des 
intentions très pacifiques, il leur notifia ses vues. Si l'on voulait écarter toute 
éventualité de guerre, il convenait que l'Autriche évacuât les États de l'Église : 
quant aux différends entre le Saint-Siège et ses sujets, tout un système de 
réformes pourrait être conseillé au Saint-Père en vue d'apaiser et de désarmer 
les mécontents. 

Les actes suivirent. Le 31 mars, un mémorandum remis au comte Apponyi, 
représentant de l'Autriche, réclama l'évacuation des Légations2. Restaient les 
réformes à introduire dans les États pontificaux. Dès la fin de février, notre 
ministre des Affaires étrangères avait entretenu de cette question le comte 
Apponyi3 et avait, en outre, invité le maréchal Maison à attirer sur ce point 
l'attention de M. de Metternich4. Celui-ci avait accueilli la suggestion sans grande 
confiance dans la réussite, mais sans formuler d'objection. Après tout, disait-il, 
nous ne risquons rien en acceptant d'offrir des conseils au Saint-Père par 
l'intermédiaire de l'ambassade de France5. 

Tout présageait une solution amiable. Cependant à Vienne on ne doutait pas que 
les agitateurs italiens n'eussent pour complices les agents français. Choisir pour 
représentant à Rome un personnage placé par ses sentiments notoires au-dessus 
de pareils soupçons, c'était aider tout à la fois à l'évacuation par l'Autriche, à 
l'acceptation de nos conseils par le Souverain Pontife. Le gouvernement français, 
même avant la formation du ministère Périer, avait eu cette prévoyante sagesse. 
Il avait nommé ambassadeur auprès du Saint-Siège M. de Saint-Aulaire, libéral 
éclairé, patriote avisé, chrétien sincère, et d'autant plus propre à bien servir la 
monarchie de Juillet qu'il réprouvait les passions d'où le nouveau régime était 
sorti. Le 13 mars, M. de Saint-Aulaire était à Turin auprès de son ami M. de 

                                       

1 Comte DE MONTALIVET, Souvenirs, t. II, p. 39. 
2 Affaires étrangères, Autriche, vol. 414, f° 193. 
3 Dépêche du comte Apponyi au prince de Metternich. (Vicomte DE GUICHEN, la Révolution 
de 1830 et l'Europe, p. 330.) 
4 Affaires étrangères, Autriche, vol. 414, f° 64. 
5 METTERNICH, Mémoires, t. V, p. 125. 
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Barante, ministre accrédité à la cour de Sardaigne. Le 19, il était à Florence, le 
20 à Rome. 

Six jours après son arrivée, il écrivait au ministre des Affaires étrangères : Rome 
est un terrain neutre où il pourrait y avoir à négocier encore quand, pour le 
malheur du monde, on se battrait dans le reste de l'Europe1. Tout pénétré de ces 
pensées conciliantes, il se traça bientôt sa ligne de conduite qui se résumait en 
quelques directions précises : ne point invoquer le principe de non-intervention, 
ce qui irritait et ne souffrait pas, disait-il, cinq minutes de discussion ; s'exprimer 
sur l'Autriche avec fermeté mais avec mesure ; surtout témoigner au Saint-Père 
d'autant plus de déférence qu'il était plus faible. Dans cet esprit, il arriverait à M. 
de Saint-Aulaire de reprendre les formules anciennes, de se rappeler et de 
rappeler aux autres que la France était la Fille aînée de l'Église, de proclamer 
qu'il était le représentant du roi très chrétien ; et par ce langage, il ne laisserait 
pas que d'étonner, d'embarrasser même Casimir Périer qui, après s'être plaint 
que ses agents se souvinssent trop de la révolution de Juillet, se prendrait à 
craindre que celui-là ne s'en souvînt point assez. 

Le gouvernement autrichien répondit avec courtoisie au mémorandum du 31 
mars : l'occupation des États pontificaux était pour lui, disait-il, une charge 
plutôt qu'un avantage, mais il n'était intervenu que sur la demande du Saint-
Père et ne pouvait retirer ses troupes que si celui-ci y consentait. Quant au 
projet tout français de réformes à introduire dans les États du Saint-Père, M. de 
Saint-Aulaire, dès son arrivée à Rome, y apporta tous ses soins. A la suite des 
derniers soulèvements, une amnistie, mais conçue en termes très étroits, avait 
été, le 14 avril, consentie par le pape ; sur les instances du corps diplomatique, 
un nouvel édit fut rendu le 30 avril, qui laissait une part beaucoup plis large à la 
clémence. Cependant il importait de préciser les réformes. M. de Saint-Aulaire 
s'entendit avec M. de Lutzow, ambassadeur d'Autriche, puis avec les 
représentants de la Russie et de la Prusse et enfin avec l'agent anglais, M. 
Brook-Taylor, qui n'arriva qu'un peu plus tard : Nous nous sommes réunis en 
petite conférence, écrivait le 14 avril notre ambassadeur2. Il n'y aura pas de 
protocole, mais nous nous sommes mutuellement promis d'agir et de parler de 
concert. Le 19 mai, à la suite d'une réunion chez M. de Lutzow, un mémorandum 
fut adopté et fut remis le surlendemain au cardinal Bernetti secrétaire d'État. 
Toutes sortes de réformes étaient proposées. On réclamait l'admissibilité des 
laïques aux fonctions administratives et judiciaires, l'application du principe 
électif pour le recrutement des municipalités, l'organisation d'assemblées 
provinciales, une révision du système financier et des institutions judiciaires, 
enfin la création d'une Consulte d'État3. On ne doutait pas, on affectait de ne pas 
douter que ces innovations n'inaugurassent une ère nouvelle pour les sujets de 
Sa Sainteté et n'excitassent une vive reconnaissance chez les gens des 
Légations, à moins que ceux-ci ne fussent tout à fait ingouvernables. 

Sur ces entrefaites, le Saint-Père, se faisant scrupule que sa sécurité fût acquise 
au prix d'un conflit possible entre la France et l'Autriche, déclara ne point 
s'opposer à ce que les troupes impériales se retirassent de ses États. Le 15 juillet 
l'évacuation s'acheva. Le pape déféra d'ailleurs, plus qu'on n'eût osé l'espérer, 

                                       

1 Affaires étrangères, Saint-Siège, vol. 968, f° 174. 
2 Dépêche du 14 avril. (Aff. étr., Saint-Siège, vol. 968, f° 239.) 
3 Voir le texte de ce mémorandum, Correspondance de M. de Barante, t. IV, appendice, 
p. 559. 
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aux vœux des plénipotentiaires. Un édit pontifical du 5 juillet décida que chaque 
commune serait dotée d'un conseil issu de l'élection et que chaque province 
aurait une assemblée dont les membres seraient nommés par le Saint-Père sur 
une liste de présentation. Plus tard, le 5 octobre, un autre édit aurait pour objet 
de redresser les abus de l'ordre judiciaire. 

 

XII 

Un double avantage, au moins apparent, avait couronné les efforts de notre 
diplomatie. Nous avions obtenu à la fois la retraite des Autrichiens et de notables 
réformes dans les États de l'Église. Dès le 23 juillet 1831, en ouvrant les 
Chambres, le roi avait, non sans quelque ostentation, et au risque de blesser un 
peu à Vienne, annoncé le mouvement rétrograde des forces impériales : Ainsi 
que je l'avais demandé, dit-il, les troupes autrichiennes ont évacué l'Italie. 

Cependant des objets fort divers portaient ailleurs l'attention de Casimir Périer. 
C'était l'heure où les Polonais se consumaient en leurs suprêmes efforts. Votre 
Italie, écrivait la duchesse de Broglie à M. de Barante, paraît bien pâle auprès de 
cette admirable Pologne. Le 16 septembre, on connut à Paris la chute de 
Varsovie, et tel fut l'émoi qu'on put se croire à la veille d'une insurrection. — Un 
autre souci pour le premier ministre était de garder, d'accroître même, s'il se 
pouvait, sa majorité au Palais-Bourbon. Au mois d'août, la Chambre, dans le vote 
de l'Adresse, avait marqué par une majorité de plus de deux cents voix sa 
confiance en lui. Mais l'opposition n'avait point désarmé ; de là, la nécessité 
d'une continuelle vigilance. — Presque en même temps se déroulait au Palais-
Bourbon, à propos de l'hérédité de la pairie, une des plus mémorables 
discussions qui aient jamais agité l'enceinte d'un parlement1. — Ainsi s'acheva 
l'automne, mais non sans une nouvelle alerte. Dans la seconde quinzaine de 
novembre, le bruit se répandit d'une grave insurrection à Lyon. Une question 
d'ordre économique avait, bien plus que la politique, armé les ouvriers. Une 
réduction de salaire suivie d'un tarif qui rétablissait les anciens prix, puis 
l'abolition de ce même tarif, telle était la cause qui avait soulevé les travailleurs 
de la soierie. Pendant plusieurs jours, ils furent maîtres de la ville, et ce ne fut 
que par l'arrivée de forces imposantes que la paix put être rétablie. 

On revint à l'Italie. On avait obtenu un succès, mais précaire, juste assez pour 
qu'on pût orner d'une phrase triomphante le discours de la Couronne. Dès qu'eut 
dis0 paru le dernier soldat autrichien, l'esprit de révolte se réveilla dans les 
Légations. Des édits pontificaux, nul n'eut cure, ni les réactionnaires qui les 
jugeaient concessions inopportunes, ni les révolutionnaires qui n'aspiraient qu'à 
tout bouleverser. La désaffection à l'égard du pape et des cardinaux légats parait 
même si irrémédiable que de Turin M. de Barante hasarde, en une de ses 
dépêches, une combinaison bonne à noter, car elle sera reprise plus tard sous le 
Second Empire, et qui consisterait à laisser se miner le domaine pontifical dans 
les Légations, à agrandir de ces provinces le royaume de Piémont et à obtenir en 
échange pour la France la Savoie et Nice2. En d'autres dépêches, le même 
diplomate suggère que, pour éviter une nouvelle intervention autrichienne, on 
fasse occuper les États de l'Église par des forces moitié sardes, moitié 

                                       

1 On aura l'occasion de revenir plus loin (livre III, paragr. V) sur cet important débat. 
2 Correspondance de M. de Barante, t. IV, p. 436. 
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napolitaines. Et il semble que cette idée d'une occupation sarde ait été aussi celle 
de Casimir Périer. Les diplomates multiplient les notes, les exhortations, et 
durant quelques jours on entretient l'espoir d'un certain retour au calme. 
Cependant le Saint-Père s'est décidé à lever quelques troupes. Il les a levées à la 
hâte, en sorte qu'on y a enrôlé bon nombre de vagabonds et de gens sans aveu. 
Le pire serait d'employer inconsidérément ces bataillons indisciplinés. De sa 
propre autorité, le cardinal Albani, légat du pape, déchaîne ces bandes qui se 
livrent, notamment à Cézene et à Forli, à toutes sortes d'excès : de là une 
exaspération d'où naît un redoublement de révolte. Perdant alors tout sang-froid, 
le cardinal appelle les Autrichiens. Ceux-ci franchissent le Pô. Le 28 janvier 1832, 
ils entrent à Bologne. 

 

XIII 

Ainsi, deux fois en un an, la France et l'Autriche se trouvaient en conflit à propos 
de l'Italie. C'est alors qu'une idée déjà caressée s'affermit, celle de marquer par 
un acte très voyant que nous n'entendions être distancés par personne dans la 
Péninsule. Le drapeau autrichien était arboré à Bologne : nous ferions -flotter le 
nôtre sur Ancône. 

Ce dessein répondait bien au tempérament impérieux de Casimir Périer. Une 
maladie du général Sébastiani lui livrait la direction des Affaires étrangères. 
Même avant la seconde intervention autrichienne, il avait rassemblé les 
ambassadeurs accrédités à Paris, leur avait fait connaître que la France ne 
pourrait souffrir un règlement de la question italienne par une seule puissance ; 
puis il n'avait pas dissimulé que l'occupation d'Ancône serait la réplique à toute 
nouvelle avance des troupes impériales. A cette communication, les 
ambassadeurs s'étaient bornés à répondre qu'ils prendraient les ordres de leur 
Cour. 

Plus la résolution était osée, plus il convenait d'y apporter tous les tempéraments 
d'une souplesse consommée. Or, l'exécution fut si incorrecte que les plus cruels 
ennemis du ministère n'eussent pas conduit autrement l'opération s'ils avaient 
été chargés de la diriger. 

A moins que l'indépendance du Saint-Siège ne fût un vain mot, il convenait de 
s'assurer l'assentiment, au moins tacite, du gouvernement pontifical. Tout au 
début de janvier, M. de Saint-Aulaire vit deux fois le cardinal Bernetti et, non 
sans quelque embarras, fit allusion à Ancône : Je vous entends, interrompit le 
secrétaire d'État, vous demandez à entrer dans Ancône pour vous assurer que 
les Autrichiens sortiront de Bologne. Saint-Aulaire se tut, tant l'argument portait 
! Puis se ressaisissant, il continua : Que pense le Saint-Père de notre occupation 
éventuelle ? — Il juge la chose bien grave, reprit d'un ton soucieux le cardinal. — 
Si l'événement se réalisait, repartit M. de Saint-Aulaire, je me considérerais 
comme personnellement responsable de la conduite de nos troupes et je 
prendrais au besoin l'engagement de me rendre de ma personne à Ancône. En 
un ton de bonne grâce, Bernetti remercia. L'entretien se poursuivit, le diplomate 
français s'ingéniant à pénétrer l'impression que produirait sur Grégoire XVI notre 
occupation. Le cardinal était devenu plus silencieux : Vous pouvez, dit-il, écrire à 
Paris que le Saint-Père a une grande habitude de la résignation1. De ces paroles 
                                       

1 Dépêche 12 janvier 1882. (Aff. étr., Rome, vol. 970, f° 48.) 
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M. de Saint-Aulaire conclut, peut-être un peu vite, que, si le Saint-Père se 
plaignait, ce rie serait qu'en une débonnaire protestation. Telle fut l'information 
qu'il transmit à Paris. A Paris l'on enchérit sur cet euphémisme, et dans la phrase 
du cardinal-secrétaire d'État, on discerna, on crut discerner un consentement 
tacite. 

Deux bataillons, sous les ordres du colonel Combes, étaient rassemblés à Toulon. 
Quand l'entrée des Autrichiens à Bologne devint certaine, ce petit corps de 
troupes fut embarqué sur une flottille commandée par le capitaine de vaisseau 
Gallois, et, sans plus tarder, on mit à la voile. Le général Cubières, chargé du 
commandement supérieur, devait s'embarquer sur un navire à vapeur, aborder à 
Civita-Vecchia, voir à Rome notre ambassadeur, régler avec lui les formes de 
l'occupation, afin que celle-ci ne fût pas trop blessante pour le Saint-Siège. 

Tel était le dessein général qui ne comportait aucune surprise ni surtout aucune 
déloyauté. Mais on vit bien dans cette occurrence que les conceptions politiques 
ou militaires ne valent que par la prévoyante sagesse qui se garde de prendre le 
silence pour un consentement, qui sait tenir compte des accidents de route, et 
surtout ne se confie qu'à des agents dignes de confiance. 

On avait escompté à Paris, sur la foi d'un propos un peu vague, la silencieuse 
résignation du Saint-Siège. Or, quand l'entreprise sur Ancône devint certitude, la 
Cour de Rome ne perdit pas un instant pour protester : telle fut la première 
déception. Cependant la flottille, partie de Toulon, avait été poussée par des 
vents si favorables que déjà elle était passée de la Méditerranée dans 
l'Adriatique. Ceux qui commandaient étaient, comme on l'a dit, le colonel 
Combes et le capitaine de vaisseau Gallois, tous deux les moins propres du 
monde à une entreprise où la coercition — si l'on devait en employer un peu — 
devrait se voiler sous les formes les plus raffinées. Vieux soldats, tout pénétrés 
des traditions de l'Empire, tout nourris des journaux de l'opposition, ils 
détestaient les Autrichiens. les papalins, et ne se sentaient pas d'aise à la pensée 
d'être, ainsi qu'ils l'imaginaient, les fourriers d'une guerre qui commençait. Sans 
doute on avait compté sur le général Cubières. Lui-même était-il bien choisi ? En 
outre, par un retard demeuré inexpliqué, le général, même en empruntant la 
navigation à vapeur, s'était montré aussi lent qu'avaient été rapides les navires à 
voiles. Le 24 février seulement, il était arrivé à Rome. 

Il eût été extraordinaire qu'une entreprise, explicable en son principe, mais si 
mal coordonnée dans ses détails, s'accomplît sans quelque à-coup. A cet égard la 
réalité dépassa toute attente. 

Le 22, la petite escadre était arrivée en rade d'Ancône et s'y était présentée en 
amie. Cependant, à bord, un conseil s'était tenu où l'on avait résolu, comme on 
eût fait en pleine guerre, de s'emparer de la ville par force pendant la nuit. Et, en 
effet, entre 2 et 3 heures du matin, les bâtiments étaient entrés dans le port. Les 
deux bataillons avaient silencieusement débarqué ; puis les envahisseurs — 
peut-on les appeler autrement ? — avaient brisé à coups de hache la porte de la 
ville, désarmé les postes, surpris dans leur lit le commandant militaire et le 
prolégat. Sur l'assurance que toutes choses se faisaient d'accord avec le 
gouvernement pontifical, le commandant de la citadelle se rendit. Et dans la 
journée, une proclamation aux habitants annonça que les Français n'étaient que 
l'avant-garde des forces destinées à combattre les Autrichiens et à libérer l'Italie. 

A Paris, quand Casimir Périer sut par quel coup de main ses intentions venaient 
d'être dénaturées, sa première pensée fut de voiler aux yeux du public le 
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scandale du droit des gens violé. Le 5 mars, le Moniteur annonça, mais très 
brièvement, le débarquement à Ancône. Il ajouta : La plus parfaite intelligence 
est établie en ce moment entre nos troupes et les autorités locales. La Chambre 
discutait en ce moment le budget des Affaires étrangères. Sur les événements 
d'Ancône, Casimir Périer1, sans entrer dans les détails, se borna à protester de 
son respect pour le Saint-Siège, de son désir d'en assurer le domaine temporel. 

C'était en vain qu'on se flattait d'éviter l'éclat. A Vienne, à Berlin, à Saint-
Pétersbourg, à Londres même, la nouvelle avait provoqué dans les cercles 
diplomatiques une indignation unanime. Les uns disaient : Bonaparte ne se fût 
pas permis de pire violence. Les autres ajoutaient : les Sarrasins n'eussent pas 
fait mieux. 

En ces conjonctures, le plus embarrassé, le plus mortifié aussi, était notre 
ambassadeur à Rome, M. de Saint-Aulaire. Il eut à subir, quoique fort innocent, 
les reproches du cardinal Bernetti et plus encore le courroux de Grégoire XVI qui 
se jugeait trahi par la France. Ses collègues du corps diplomatique le fuyaient : 
J'ai bien besoin, écrivait-il à M. de Barante, de conserver le sang-froid dont une 
mauvaise cause a encore plus besoin qu'une bonne... Les officiers, ajoutait-il, ont 
tout à fait méconnu leur position. Ils se croyaient en état de guerre. Je crois que 
le Saint-Père, qui est très monté, se calmera ; mais comment persuader aux 
populations que nous ne sommes pas les alliés des révolutionnaires ? Ce qui 
désolait le plus notre ambassadeur, c'était la popularité qui, soudain, s'était faite 
autour de lui parmi les fauteurs de troubles. Je suis bien attristé, écrivait-il, bien 
en colère. J'ai fait un grand sacrifice à mon pays en ne quittant pas Rome dans 
les vingt-quatre heures2. 

Beaucoup de dextérité serait nécessaire pour restituer à l'entreprise son vrai 
caractère. Il fallait s'expliquer sans s'humilier ; il fallait affirmer l'opportunité de 
la politique gouvernementale et n'en désavouer que les agents ; il fallait surtout 
garder Ancône, quelle qu'eût été la brutalité de l'occupation. La nature 
impérieuse de Casimir Périer le rendait plus propre à pousser de hardies 
offensives qu'à se ménager des échelons de retraite. Comme il recevait les 
ambassadeurs venus pour se plaindre et comme le ministre de Prusse lui 
demandait, non sans quelque hauteur, s'il y avait encore un droit public en 
Europe, il se leva brusquement, et s'avançant vers lui, il lui jeta ces paroles : Le 
droit public européen, monsieur, c'est moi qui le défends. Croyez-vous qu'il soit 
facile de maintenir les traités et la paix. Il faut aussi que l'honneur de la France 
soit sauvegardé. Il commandait ce que je viens de faire. J'ai droit à la confiance 
de l'Europe, et j'y ai compté3. Ce ne fut qu'un premier mouvement, et Casimir 
Périer recouvra bien vite plus de maîtrise de lui-même que sa nature ne semblait 
le comporter. Très nettement il désavoua le commandant Gallois et annonça qu'il 
était appelé à Paris pour y rendre compte de sa conduite. Puis, en un 
mémorandum adressé aux puissances, il refit l'histoire des derniers événements, 
et s'appliqua à montrer par quelle série d'accidents imprévus les intentions du 
gouvernement avaient été méconnues. 

A Rome, M. de Saint-Aulaire poursuivait sa tâche d'apaisement. Au fond, 
personne ne souhaitait pousser les choses à bout, et moins que tout autre le 

                                       

1 Séance du 7 mars 1832. 
2 Souvenirs et Correspondance de M. de Barante, t. IV, passim. 
3 Guizot, Mémoires de mon temps, t. II, p. 302 (d'après le récit du comte Pozzo di 
Borgo). 
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saint pape Grégoire XVI qui ne se fût pas consolé que ses injures personnelles 
devinssent cause de conflit. La grande force de la Cour de Rome est de savoir se 
-résigner et de se confier au temps. Qu'on lui prodigue les égards respectueux, 
et l'on est à peu près assuré que toutes les tempêtes se calmeront, même celles 
qui auront amoncelé le plus de nuages. Aussi patient que Casimir Périer était 
impétueux, notre ambassadeur avait compris en quel milieu il était appelé à 
évoluer, et il réussit plus vite qu'on ne l'eût espéré, non seulement à tempérer 
les colères des premiers jours, mais à préparer un accord qui régulariserait la 
récente occupation. Concédant les formes pour obtenir le fond, il donna à sa 
demande le caractère d'une supplique et obtint de la sorte un acte par lequel le 
Saint-Père daignait autoriser — ce sont les propres termes du document 
pontifical — le séjour temporaire des troupes françaises à Ancône. La convention, 
signée le 16 avril, stipulait au profit du pape diverses conditions : Les troupes 
seraient placées sous l'autorité supérieure de l'ambassadeur ; l'effectif n'en 
pourrait être augmenté. Elles ne pourraient construire aucun ouvrage de 
fortification autour d'Ancône. Elles devraient demeurer étrangères à 
l'administration et à la police. La bannière pontificale flotterait seule sur la 
citadelle. Enfin l'occupation cesserait le jour où les troupes autrichiennes 
évacueraient les Légations1. 

Dans le recul des temps, ce coup de main, en pleine paix et à l'encontre d'un 
souverain désarmé, offre un vague aspect de banditisme et semble mériter le 
plus sévère jugement. Les contemporains furent plus indulgents que nous ne le 
serions aujourd'hui. L'occupation d'Ancône succédant immédiatement à 
l'occupation de Bologne, c'était la réplique de la France à l'Autriche, et l'éclatante 
affirmation de notre influence au delà des Alpes. Dès le premier jour, les débats 
de la Chambre des députés avaient souligné cette pensée. Quand on connut sous 
quelle forme s'était accompli l'événement, la désapprobation fut moindre que la 
surprise. L'opération, par sa célérité, avait cet air d'audace et de bien joué qui ne 
déplaît pas aux masses ; et tout ce qui sommeillait de réminiscences 
révolutionnaires ou impériales se réveilla. Le fait que la victime était le pape 
rallia dans une adhésion de bonne humeur tous ceux — et ils étaient nombreux 
— qui détestaient la domination des prêtres. J'observe, même parmi les 
diplomates les plus mesurés, de singulières indulgences. A la nouvelle de 
l'occupation, Barante écrivait : Je trouve l'événement bon, sauf à rajuster par 
des formalités et des politesses ce qu'il peut avoir d'irrégulier. La vérité c'est 
que, toute moralité mise à part, l'occupation, si brutale qu'elle fût, comportait 
pour nous un bénéfice. Elle prouvait combien notre puissance s'était affermie 
depuis deux ans. Quel n'eût pas été le tumulte en Europe si, au lendemain de 
1830, le gouvernement de Juillet s'était permis pareille audace ! En une lettre à 
Barante, M. de Saint-Aulaire traduisait ce sentiment sous une forme un peu 
ironique. Après avoir constaté que nous avions perdu pour longtemps le droit de 
donner des conseils au pape, il ajoutait : Je conviens cependant que c'est un 
avantage que d'avoir prouvé à l'Europe que nous pouvions faire une injustice 
impunément. 

 

                                       

1 Convention du 16 avril 1832. Aff. étr. Rome, vol. 971, f° 192. 
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XIV 

Le public s'était ému pour l'affaire d'Ancône. Maintenant, un mal terrible, le 
choléra, distrait de toute autre pensée. 

Il est venu de l'extrême Orient, a gagné la Russie, de là la Pologne, puis s'est 
répandu en Hongrie, en Autriche. En février 1832 il a sévi à Londres. Le 26 mars, 
les premiers cas furent signalés à Paris. 

C'était pendant les fêtes de la mi-carême. Les salles de bal, les théâtres, les lieux 
de plaisir ne désemplirent pas, et il sembla tout d'abord qu'on eùt à cœur de 
braver le fléau. Bientôt la terreur fut aussi grande qu'avait été imprévoyante la 
sécurité. Tout accrut l'effroi : la soudaineté et les symptômes terrifiants du mal 
qui détruisait, pour ainsi dire, à vue d'œil l'organisme humain ; le chiffre des 
décès qui, à certains jours, par exemple le 9 avril, dépassa 850 ; la marche 
capricieuse de la maladie qui frappait, quoique inégalement, tous les âges, tous 
les quartiers, toutes les conditions sociales ; l'inexpérience des médecins 
désarmés en face d'une affection aussi peu connue qu'effrayante. Le choléra 
était-il contagieux ? Où avait-il son siège ? Quel était son mode de propagation ? 
Par quels remèdes réussirait-on à en triompher ? Autant de questions devant 
lesquelles la science demeurait impuissante ou perplexe. Au mal qui n'était que 
trop réel deux éléments s'ajoutèrent : la peur qui, en abattant les énergies, 
livrait au fléau des corps déjà à demi terrassés : puis la crédulité publique qui 
s'obstina à chercher des traces de crime ou de maléfice là où il n'y avait que 
terrible épidémie. Des bruits tenaces coururent de substances vénéneuses 
mêlées aux aliments ou d'empoisonnement des eaux. On vit des hommes du 
peuple, impitoyables à force d'épouvante, se mettre en faction, guetter, fouiller 
les passants, maltraiter, et parfois jusqu'à la mort, quiconque avait le malheur de 
s'attarder auprès des étalages de denrées ou était porteur de fioles ou de 
poudres jugées suspectes. 

On assista à des départs précipités ; et aux barrières, à certains jours, les 
voitures qui fuyaient furent plus nombreuses que le défilé des cercueils 
acheminés en hâte vers les cimetières. Cependant, chez ceux qui avaient la 
charge de l'exemple, le sentiment du devoir fut, en général, plus fort que la 
panique. Le roi et sa famille ne quittèrent pas un seul instant la capitale et, avec 
une belle vaillance, le duc d'Orléans visita les hôpitaux. Les services de police et 
de salubrité publique fonctionnèrent avec régularité. Le cours de la justice ne fut 
point suspendu. Les médecins déployèrent leur habituel dévouement. Depuis 
1830, les prêtres n'osaient plus se montrer en soutane dans Paris. Dans le grand 
deuil public, ils sortirent des retraites où ils vivaient à demi cachés, et 
s'efforcèrent de s'introduire dans les hôpitaux pour y assister les mourants. Ce 
fut pour eux un ministère d'autant plus méritoire qu'il fut souvent inconsolé, tant 
ils avaient à vaincre les préjugés des uns, l'indifférence des autres, et surtout la 
dédaigneuse malveillance des pouvoirs publics ! Parlant de l'épidémie, M. de 
Rémusat écrivait : Il y a du dévouement, mais si professionnel, si administratif, 
qu'il touche peu. Il ajoutait : C'est dans de pareilles situations que l'absence de 
sentiment religieux se fait le plus sentir. Il finissait par ce mot cruel : Sous ce 
rapport tout ceci a plus l'air d'une épizootie que d'une épidémie1. Et il est curieux 
de noter ce jugement sous la plume du plus sceptique des doctrinaires. C'était au 
plus fort de l'épidémie, le 15 avril, que M. de Rémusat traçait ces lignes. Le mal 
                                       

1 Souvenirs et Correspondance de M. de Barante, t. IV, p. 510. 
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ne décrût qu'au mois de mai et ne disparut qu'en septembre, après avoir causé, 
rien qu'à Paris, plus de dix-huit mille décès. 

 

XV 

C'est surtout aux heures des grandes calamités, déchaînées soit par la nature, 
soit par les passions des bommes, que les peuples ont besoin de s'abriter sous 
un chef vigoureux qui soit mainteneur d'autorité et d'énergie. Par un rare 
bonheur la France avait rencontré ce chef ; mais il devait être, lui aussi, la 
victime — et la plus illustre — de l'épidémie. Le 16 mai, Casimir Périer mourut. 

Un grand ébranlement suivit. Pour remplacer Périer, nul homme qui parût au 
niveau de l'héritage : en outre, une population jetée par l'épidémie en une 
sombre fièvre et disposée à la révolte par l'excès de ses maux : avec cela, tous 
les ferments d'indiscipline déposés depuis deux années dans les âmes et 
soigneusement entretenus par la presse : enfin une sorte d'alliance entre tous 
les groupes de l'opposition, depuis les affiliés des sociétés secrètes jusqu'aux 
dynastiques, sans compter ceux qu'on appelait alors les réclamants de Juillet, 
gens qui, se trouvant mal récompensés de leurs services, haussaient leurs 
rancœurs au niveau de leurs espérances déçues. Par une vague réminiscence des 
221, les députés de l'opposition publièrent le 28 mai, sous le nom de compte 
rendu, un résumé de leurs griefs contre le gouvernement qui avait, disaient-ils, 
traqué les journalistes au lieu de les favoriser, dissous les gardes nationales les 
plus dévouées à la liberté, perpétué à l'extérieur un état d'anxiété qui n'était ni la 
paix, ni la guerre, considéré enfin comme ses pires ennemis ceux qui avaient 
fondé le régime de Juillet. On ne lira pas aujourd'hui sans fatigue cet acte 
d'accusation à la fois prolixe et imprécis, au bas duquel 135 députés opposèrent 
leur signature. De quel nom l'appeler ? Avertissement austère et solennel, a écrit 
Louis Blanc ; Cantate politique en prose, a rectifié plus tard M. Guizot. 

Pour l'émeute, il ne manquait qu'une occasion. Elle ne tarda pas. Le 2 juin, on 
apprit que la même épidémie qui avait ravi à la France Casimir Périer venait 
d'enlever le général Lamarque. 

Tous ceux qui ont étudié l'histoire du dix-neuvième siècle savent combien les 
cérémonies funèbres furent propices aux agitations. Les rassemblements 
prohibés en toute autre circonstance se justifient ici par hommage à la mort ; si 
quelque désordre surgit, la répression est paralysée ou du moins retardée par la 
crainte de violences autour d'un cercueil. Or nul homme, en ce temps-là, plus 
que le général Lamarque, n'était propre à rallier dans la cérémonie de ses 
obsèques toutes les forces opposantes. Brillant soldat de l'Empire, il portait un 
nom cher aux bonapartistes ; orateur à l'éloquence déclamatoire et tribunitienne, 
il avait fait vibrer plus d'une fois la fibre populaire. Patriote, quoique avec plus de 
fougue que de sagesse, il avait flatté tout ce que la bourgeoisie, très pacifique au 
fond. portait en elle de réminiscences belliqueuses. 

Le 5 juin avait été fixé pour les funérailles. Le cortège devait suivre la ligne des 
boulevards et gagner le pont d'Austerlitz ; là seraient prononcés les discours ; 
puis la dépouille mortelle serait conduite hors Paris, sans appareil, jusqu'au lieu 
de la sépulture. Tel était l'ordre réglé. L'extraordinaire affluence et l'ardeur 
sombre de certains groupes présagèrent bientôt, non une solennité paisible, mais 
une journée d'émeute. A la manière d'une procession qui se dirige vers un 
reposoir, on se détourna pour défiler autour de la colonne Vendôme. Ce fut à la 
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fois l'acte de dévotion bonapartiste et l'hommage au valeureux soldat qu'avait 
été Lamarque. Quand, en suivant les boulevards, on pénétra dans les quartiers 
populaires, quelques rixes avec les sergents de ville furent comme les signes 
avant-coureurs de plus graves désordres. Près du pont d'Austerlitz on fit halte, et 
des discours se prononcèrent que personne n'entendit. A ce moment les 
meneurs, jeunes gens, étudiants, réfugiés polonais et italiens, agitateurs des 
sociétés populaires, se répandirent dans la foule et réclamèrent à grand renfort 
de cris, de menaces aussi, que le corps fût transporté au Panthéon. Ils ne 
parvinrent pas à s'emparer de la dépouille, mais réussirent à déchaîner 
l'insurrection. Elle se développa suivant le rite classique du temps : appel aux 
armes, coups de feu, déplacements de pavés, érection de barricades. Et tels 
furent les progrès de la sédition qu'elle gagna bientôt, sur la rive gauche le 
quartier du jardin des Plantes et le versant oriental de la Montagne Sainte-
Geneviève, sur la rive droite toute la partie est de la ville depuis la pointe Saint-
Eustache jusqu'à la Bastille. 

Serait-ce, à deux ans d'intervalle, la réédition des journées de Juillet ? Parmi les 
manifestants, plusieurs l'espérèrent. Pour que la répétition fût complète, on vit 
même, comme en 1830, arriver, en rupture de grille, une soixantaine d'élèves de 
l'École polytechnique. Cependant le général de Lobau commandait la force 
publique. Avec fermeté il prit les mesures qui resserreraient par degrés la 
sédition dans un cercle où l'on pourrait l'étouffer. Les troupes, sentant une 
direction ferme, furent fidèles ; la plupart des gardes nationaux aussi. La grande 
majorité des ouvriers demeura sourde aux appels de révolte. Des chefs les plus 
populaires de l'opposition, nul signe d'encouragement n'arrivait, ni de La Fayette 
qui se contenta de prononcer un discours sur le cercueil, ni de Mauguin qui 
n'était bon que pour la tribune, ni de Carrel qui, en sa qualité d'ancien militaire, 
gardait le sens intime de l'ordre. A l'aube du 6 juin, les insurgés étaient refoulés 
dans les quartiers Saint-Denis et Saint-Martin. 

Ils étaient vaincus, non réduits. Jusque dans l'après-midi, les plus ardents 
prolongèrent la résistance dans ces petites rues étroites et enchevêtrées qui 
formaient alors une sorte de labyrinthe autour de Saint-Merry. Là, de maison en 
maison, ils disputèrent le terrain avec un courage digne d'une meilleure cause. 
Celui qui semblait coin-mander était un homme obscur du nom de Jeanne. Cet 
épisode jeta sur l'insurrection expirante un reflet d'héroïsme, et dans les temps 
qui suivirent, la légende républicaine célébra, comme on eût fait pour des 
martyrs, les combattants du cloître Saint-Merry. A la fin du jour, le calme était 
rétabli partout. Il ne l'avait pas été sans pertes : soit parmi les insurgés, soit 
parmi les défenseurs de l'ordre, on comptait, en tout, près de 800 tués ou 
blessés1. 

 

XVI 

En même temps qu'éclatait l'insurrection républicaine, la nouvelle se répandait 
d'un soulèvement royaliste ou, comme on disait alors, d'un soulèvement carliste. 

Courbés d'abord sous leur défaite, les plus ardents des légitimistes n'avaient pas 
tardé à reprendre courage. Tout au début de 1832, un complot, le plus singulier 
                                       

1 J'emprunte ce chiffre à la très belle et très consciencieuse histoire de M. THUREAU-
DANGIN (Monarchie de Juillet, t. II, p. 130). 
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du monde et dont on n'a jamais pu saisir complètement les fils, avait été ourdi. 
Le dessein était de s'introduire dans le palais des Tuileries, de s'emparer du roi 
et de la famille royale. La nuit du ter au 2 février était le moment fixé pour 
l'exécution. Cependant la police avait pénétré la naïve conspiration. Le 1er février 
à onze heures du soir, elle surprit les conjurés assemblés dans une maison de la 
rue des Prouvaires. De là le nom de complot de la rue des Prouvaires sous lequel 
fut désignée l'étrange tentative... Une courte lutte suivit dans laquelle un sergent 
de ville fut tué. Des poursuites furent engagées devant la cour d'assises et vingt-
sept accusés furent condamnés à des peines diverses, déportation, détention, 
emprisonnement1, mais sans que la justice réussit à saisir, au-dessus des 
comparses, les véritables inspirateurs de l'entreprise. 

Cependant Charles X et le duc d'Angoulême étaient en Écosse, à Holyrood, sans 
autre pensée désormais que de porter avec dignité leur malheur. Bien différente 
était Marie-Caroline, duchesse de Berry. Jeune, ambitieuse, toute travaillée 
d'ardeurs inemployées, elle étouffait sous le ciel lourd de l'exil. Plus dominée par 
l'imagination qu'apte à calculer les chances de la fortune, hardie moitié par 
tempérament, moitié par ignorance des obstacles, elle se laissait emporter par la 
perspective d'une prise d'armes chevaleresque qui, si le succès ne la couronnait 
pas, aurait du moins toute la poésie d'un roman vécu. Des avis empreints d'un 
singulier optimisme lui persuadèrent qu'elle trouverait dans le Midi de la France 
tout un parti prêt à se soulever pour elle. De Londres, elle passa en Italie. Le duc 
de Modène lui donna l'hospitalité au château de Massa. Son dessein était de 
débarquer de là sur les côtes de Provence. Charles X lui fit transmettre des 
conseils de prudence qui l'ébranlèrent peut-être, mais qu'elle ne suivit pas. Elle 
avait d'ailleurs trouvé des partisans et quelques-uns très considérables : tel le 
maréchal de Bourmont. A la fin de mois d'avril 1832, elle réussit à aborder près 
de Marseille. On avait noué dans la ville quelques intelligences et l'on se flattait 
d'un soulèvement. L'espoir fut trompé. En Vendée, dit la princesse avec toute 
l'obstination de son âme ardente et dans la griserie d'une chevauchée, telle 
qu'elle en avait lu dans Walter Scott. Elle traversa la France, gaie, infatigable, 
s'accommodant de tous les sites et protégée dans ses asiles divers par un secret 
qui prouve l'inviolable fidélité de ses partisans. En Vendée, en Anjou, dans le 
Maine, plusieurs de ceux qui lui étaient le plus attachés essayèrent d'ébranler sa 
résolution en lui affirmant que le pays ne se soulèverait pas. Il y eut des ordres, 
des contre-ordres ; ce qui, en provoquant la confusion, ravit à l'entreprise le peu 
de chances qui restaient. Un seul combat digne de mémoire, celui de la 
Pénissière où une cinquantaine d'hommes, militaires, gentilshommes ou paysans, 
se sacrifièrent, avec un héroïsme aussi magnifique qu'inutile, pour la cause de 
Marie-Caroline et de son fils. 

Je n'ai pas le courage de détailler ce qui suivit : la princesse traquée se réfugiant 
à Nantes chez les demoiselles du Guigny, y trouvant pendant cinq mois un 
impénétrable asile ; puis en novembre 1832, trahie et livrée par un juif du nom 
de Deutz : le gouvernement embarrassé de sa prisonnière et n'osant ni la mettre 
en liberté en la conduisant hors de France, ni la traduire devant un jury comme 
on eût fait pour un accusé subalterne : la captive internée en la citadelle de 
Blaye ; puis tout à coup la chevaleresque aventure tournant en vulgaire histoire 
d'amour. A la suite d'une enquête conduite en partie par un soldat destiné à 
jouer plus tard un rôle plus glorieux, on a obtenu de la princesse l'aveu qu'elle 
est enceinte. Le 26 février 1833, à la stupéfaction de tous, amis ou ennemis, le 
                                       

1 Cour d'assises de la Seine, arrêt du 25 juillet 1832. 
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Moniteur publie une déclaration de la prisonnière qui confesse s'être mariée 
secrètement pendant son séjour en Italie. La nouvelle est annoncée bien en 
évidence en tête du journal, comme on eût fait d'un succès. Et en effet c'en est 
un, car Marie-Caroline n'est plus, ainsi qu'elle le déclarera bientôt, que l'épouse 
du comte Lucchesi-Palli, gentilhomme napolitain. Cependant il faut bien 
authentiquer la grossesse, ne serait-ce que pour confondre les légitimistes, 
incrédules ou indignés. Ici l'inquisition se teinte d'un peu de goujaterie : Faites 
quérir des médecins en quantité, dit un des personnages de Molière. Vers Blaye 
des médecins accoururent, — en quantité aussi, — tous ayant commission de 
constater l'état de la duchesse ; de bien étaler sa déchéance. Cependant 
l'infortunée princesse, si diminuée soir-elle, est la nièce de la reine Marie-Amélie, 
est alliée à la plupart des maisons royales d'Europe. Qu'importe ? La joie 
d'abaisser fait taire tout le reste. Le 10 mai, la pauvre femme accouche. 
Qu'ajouterai-je ? La prisonnière n'est plus à craindre. Devant elle les portes de la 
citadelle de Blaye s'ouvrent. De l'entreprise chevaleresque rien ne demeure. Et 
bientôt elle débarquera à Palerme, courbée sous la défaite, reniée par la famille 
royale ; désormais simple comtesse de Lucchesi-Palli, et portant dans ses bras 
une fille qui ne vivra point. 

 

XVII 

J'ai hâte d'échapper à cette aventure au dénouement inglorieux, où une noble 
princesse compromit sa renommée, où le toi lui-même se montra moins 
chevaleresque qu'il ne convenait à un Bourbon. Dans ce temps-là même, une 
démonstration, à la fois hardie et opportune, s'intercala à travers nos divisions 
intérieures et permit de mesurer tout ce que le gouvernement de Juillet avait, 
depuis deux années, gagné en crédit. 

Une fois encore, le théâtre de notre action fut la Belgique. On se souvient que le 
roi de Hollande avait refusé d'adhérer au traité du 15 novembre 1831, dit Traité 
des vingt-quatre articles, qui consacrait l'indépendance de la 13018-igue et en 
fixait les limites. Ni les avis de l'Angleterre et les nitres, ni les instances amicales 
des grandes puissances continentales n'avaient pu vaincre son obstination. Il se 
refusait à évacuer la citadelle d'Anvers. Cette occupation était à la fois, pour la 
Belgique une menace, et, à l'égard de la conférence de Londres, un hautain défi, 
Après de longs pourparlers. une convention signée à Londres le 22 octobre 18U 
décida que, si le roi de Hollande n'avait point, le 2 novembre, obtempéré aux 
décisions de la conférence, d y serait contraint par mesure coercitive. 

L'exécution militaire appartiendrait à la France. Déjà une armée, forte de plus de 
50.000 hommes et placée sous les ordres du maréchal Gérard, était massée 
dans le département du Nord. Sur un nouveau et définitif refus du roi de 
Hollande, elle entra en Belgique. Cependant notre condition ne laissait pas que 
d'être délicate. Les puissances continentales ne voyaient pas sans ombrages 
notre expédition. La Prusse surtout s'inquiétait, comme si notre entreprise doit 
être une menace pour elle ; dominée par ente appréhension, elle s'appliquait à 
rassembler des farces considérables dans les provinces rhénanes en sorte que, 
des rivages de l'Escaut à ceux du Rhin, tout prit l'aspect d'un camp. L'Angleterre 
elle-même, après avoir adhéré à nos vues, ne nous soutenait qu'à demi, tant elle 
craignait qu'un succès n'accrût notre crédit. Chose plus extraordinaire, il n'était 
pas jusqu'aux Belges qui n'accueillissent notre intervention avec plus de 
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mauvaise humeur que d'empressement. Pour que l'entreprise ne parût que 
l'exécution des volontés de la conférence de Londres, il avait été décidé que leurs 
troupes ne seraient point employées : de là une vive irritation chez ceux mêmes 
dont nous venions compléter la délivrance. 

Ce fut en ces conjonctures que se prépara l'acte décisif de la campagne, c'est à-
dire le siège des ouvrages fortifiés d'Anvers. Le 29 novembre, la tranchée fut 
ouverte. Le commandant de la place assiégée était le général Chassé qui, sans 
se faire illusion sur l'issue, avait à cœur de répondre à la confiance de son roi et 
d'accomplir jusqu'au bout son devoir militaire. Le siège ne fut pas sans difficulté, 
par l'importance des ouvrages à conquérir, par l'opiniâtreté de nos adversaires et 
surtout par les pluies d'hiver qui gênaient nos travaux d'approche et noyaient 
nos tranchées. Le souci d'épargner la ville elle-même ajoutait un embarras à 
toutes les autres difficultés. Enfin le 23 décembre 1832, le général Chassé se 
résigna à capituler. Doit-on dire, comme l'a écrit Louis Blanc, que ce siège fut 
mémorable entre ceux qu'a enregistrés l'histoire ? Toute ridicule exagération 
écartée, l'opération, bien combinée, bien conduite, méritait d'être considérée 
comme un noble fait d'armes. A la hardiesse et au courage notre gouvernement 
ajouta le désintéressement le plus entier. Nos troupes quittèrent la Belgique sans 
rien demander, au milieu des acclamations des Belges, revenus enfin de leur 
passagère mauvaise humeur. Quant au roi Guillaume d'Orange, rien ne put 
vaincre son obstination, et ce ne sera que six ans plus tard qu'il se décidera à 
reconnaître le fait accompli. 
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I 

Avec l'année 1832 s'achève la période critique du règne. A l'intérieur, il y aura 
encore en 1.834 une insurrection et, en 1839, un commencement d'émeute. A 
l'extérieur, en 1840, un grave conflit surgira qui, pendant quelques semaines, 
fera redouter la guerre. Malgré tout, l'ordre s'affermit dans la rue, le calme 
s'opère dans les esprits, la sécurité favorise les transactions ; et les oscillations 
de la politique sont de moins en moins brusques et violentes, comme celles d'un 
pendule qui tend à se fixer, 

C'est ici le lieu de décrire en ses traits divers et en ses multiples organes, ce 
gouvernement qui, après deux années de périls, recueille enfin le fruit de son 
courage et de sa sagesse. 

 

En dépit des entraves qui contiennent son autorité, le roi demeure, sous le 
régime de Juillet, la clef de voûte du gouvernement. Ce n'est plus au Palais-
Royal, mais aux Tuileries qu'il faut le chercher. Dès le mois d'octobre 1831, sur 
les très vives instances de Casimir Périer, il s'y est installé. Ce n'est pas sans 
regret qu'il a quitté la demeure héréditaire de sa famille. Elle répondait à la 
modestie relative de ses goûts, à son éloignement pour le faste. Nous voici dans 
ces détestables Tuileries1, écrit Madame Adélaïde, confidente habituelle des 
pensées royales. Puis une sorte de gêne inavouée, une sorte de pudeur ne saisit-
elle pas le prince quand il se retrouve en maître dans ces mêmes lieux où, tant 
de fois, il est venu rendre hommage à ses aînés ? 

La splendeur du palais ne réussit qu'à souligner les étranges vicissitudes qui l'ont 
amené jusqu'au rang suprême. Mme de Genlis qui a présidé à son adolescence 
lui a enseigné les goûts qui conviennent à un prince et lui a insufflé les maximes 
qui siéent à un républicain. A plus de quarante ans de distance, quel sujet de 
méditation pour le roi quand il repasse sa vie ! Il se revoit membre du club des 
Jacobins. Il a combattu à Jemmapes sous Dumouriez et entendu, sur les 
massacres de Septembre, les confidences de Danton. Jeté plus tard en exil et en 
un exil doublement douloureux, — car tous les émigrés s'éloignent de lui comme 
du fils d'un régicide, — il a connu, non seulement la pauvreté, mais la misère, et 
a donné pour vivre des leçons de mathématiques à Reichenau. On suit ses traces 
en Suède, en Amérique, en Angleterre, en Italie. Un jour, un rayon de bonheur 
s'est posé sur lui : il a épousé Marie-Amélie, princesse des Deux-Siciles, noble de 
race, plus noble de cœur. Avec la Restauration, il a reconquis son rang princier. 
Louis XVIII s'est défié de lui ; Charles X l'a comblé de ses bienfaits. A-t-il 
conspiré ? En aucune façon. Mais qu'il le voulût ou non, il était pour les 
mécontents un signe de ralliement, et les mêmes causes qui discréditaient le 
trône attiraient les regards vers lui. 

Tant d'impressions diverses se superposant lui ont composé l'âme la plus 
compliquée du monde. Comme l'hirondelle de La Fontaine, il a beaucoup retenu ; 
mais il a retenu des choses si contradictoires qu'à entreprendre de le pénétrer, 
toute logique se sent déconcertée. 

Il a eu beau se faire à l'Hôtel de Ville le courtisan de la multitude, se mettre 
humblement à l'école de La Fayette, feindre de ne pas remarquer les rusticités 

                                       

1 Lettre à Talleyrand, 7 octobre 1831. (TALLEYRAND, Mémoires, t. IV, p. 331.) 
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de Dupont de l'Eure, appeler les gardes nationaux Mes camarades et les 
étudiants mes amis ; il se souvient qu'il est prince, prince de la maison de 
Bourbon, et descendant d'Henri IV. Quand, après le sac de Saint-Germain-
l'Auxerrois, il se résigne sous la clameur populaire à effacer de ses armoiries les 
fleurs de lys, ce n'est qu'en frémissant qu'il consomme le sacrifice ; et plus tard 
en un entretien avec Arago, Odilon Barrot et Laffitte1, il laisse échapper le cri de 
son orgueil blessé : Je tenais, leur dit-il, aux fleurs de lys parce qu'elles étaient 
miennes, parce qu'elles n'étaient pas plutôt la propriété de la branche aînée que 
celle de la branche d'Orléans, parce que de temps immémorial elles ornaient de 
père en fils nos écussons. Le public a voulu qu'elles fussent supprimées. Après 
une longue résistance j'ai cédé, mais l'exigeante était pure folie. Entre tous ses 
souvenirs de famille, le prince sait faire son choix. L'un de ses plus intimes 
familiers, M. de Montalivet, a raconté qu'en dix-huit ans Louis-Philippe ne lui 
avait parlé que deux fois de son père Philippe-Égalité, tant il avait à cœur 
d'écarter l'importune image2 ! Élevé par la plus sommaire, la plus irrégulière des 
investitures, il n'a qu'une pensée : dépouiller sa condition de parvenu et prendre 
rang dans les grandes familles souveraines. Son désir se déguise même trop 
peu, en sorte qu'il souligne les distances à force de vouloir les effacer. Où le 
prince se révèle surtout, c'est dans la colère que suscite en lui toute allusion à 
l'origine de son pouvoir. Au faubourg Saint-Germain se répète le mot 
d'usurpateur. A ce seul mot, il bondit ; et avec une ardeur presque maladive, il 
tient à se disculper. Quelque temps après la révolution de Juillet, en une 
conversation avec Pozzo di Borgo3, il va au-devant du terrible reproche : On 
prétend, lui dit-il, que j'aurais dû proclamer Henri V, mais le pouvais-je ? Avant 
d'arriver à l'Hôtel de Ville, nous aurions été massacrés, lui et moi. J'ai dû me 
dévouer. Le souvenir — dirai-je le remords — le poursuit. Quatre ans plus tard, 
comme il reçoit à Neuilly le comte Esterhazy, ambassadeur d'Autriche à Londres, 
qui est de passage à Paris, il lui tient le même langage : Je sais, dit-il, qu'on me 
reproche ma conduite en 1830. Mais il dépendait aussi peu de moi de faire 
nommer le duc de Bordeaux que d'arrêter le soleil qui darde sur nous en ce 
moment ses rayons4. 

Par un singulier contraste, ce prince, si soucieux de son origine royale, porte sur 
le trône toutes les préoccupations du plus calculateur des bourgeois. En homme 
qui a connu les angoisses de la pauvreté, il est obsédé d'assurer le sort matériel 
de ses enfants. Or, c'est une règle de l'ancien droit monarchique que quiconque 
ceint la couronne confond ses biens personnels avec ceux de l'État ; ce qui 
supprime toute ressource si une révolution brise le trône, Tout possédé de cette 
crainte, Louis-Philippe a tenté d'établir une cloison étanche entre sa condition 
royale et sa condition privée, Le 9 août 1830, il a reçu la couronne ; voilà 
l'investiture royale : le même jour il a fait donation de ses biens à ses enfants, 
sous réserve d'usufruit à son profit ; voilà la précaution toute bourgeoise contre 
les coups de la fortune. Et il ne semble pas que cette mesure ait suffi à apaiser 
les sollicitudes du prince. Dans les temps qui suivront, il importunera les 
Chambres par ses demandes de dotations pour ses enfants. Les Chambres, en 
retour, l'accuseront d'avarice, et bien faussement, car il sait autant que personne 

                                       

1 Odilon BARROT, Mémoires, t. Ier, p. 610. 
2 MONTALIVET, Souvenirs, t. II, p. 7. 
3 Dépêche du comte Pozzo à Nesselrode. (Vicomte DE GUICHEN, la Révolution de Juillet et 
l'Europe, p. 1644 
4 METTERNICH, Mémoires, t. V, p. 604. 
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être généreux à l'occasion, Lui, cependant, en une obstination qui contraste avec 
la magnifique imprévoyance de ses aînés, traînera jusqu'au bout ses 
appréhensions sur le sort des siens. Je n'ai pas un écu, disait en 1833 Charles X 
à Chateaubriand qui le visitait à Prague. Et Chateaubriand de répondre : Sire, 
c'est comme moi. Un peu plus tard, Louis-Philippe, en un entretien avec M. 
Guizot, proférera d'une voix gémissante : Mes enfants n'auront pas de pain. Voilà 
deux dialogues qui peignent deux états d'âme. 

Certains signes ne justifient-ils pas cette prévoyance presque cauteleuse ? A 
coup sûr, le gouvernement s'est affermi ; mais est-ce jusqu'à offrir le véritable 
aspect de la durée ? Certains menus faits sont suggestifs. Pour les combattants 
de Juillet, une décoration a été instituée avec cette exergue : donnée par le roi, 
et sans perdre une heure, les héros des trois journées se sont indignés qu'on leur 
conférât comme don du roi ce qui n'était dû qu'à leur valeur. Un jour, au Palais-
Bourbon, Montalivet s'est hasardé jusqu'à parler des sujets du roi et aussitôt un 
formidable tapage de s'élever, Aux Tuileries, le prince s'est entouré d'un petit 
jardin pour les ébats de ses enfants, et incontinent le modeste enclos a été 
dénoncé comme on eût fait pour la plus redoutable des Bastilles. Contre le 
souverain la presse est sans merci. Au-dessus de la tourbe des journalistes 
quelques hommes ont émergé : tel Armand Cartel au National ; Armand Marrat à 
la Tribune. Les journaux ont juré de me démolir, dit Louis-Philippe à Odilon 
Barrot. Aux journaux s'ajoutent les lithographies insultantes, les caricatures 
injurieuses ou grotesques. Quand l'excès est intolérable, des poursuites sont 
intentées. Mais souvent les procès sont moins disgrâce que triomphe. Les jurés 
sont indulgents, souvent en familiarité presque en complicité avec les prévenus. 
Puis les avocats ajoutent au scandale des écrits scandale de la plaidoirie : Que si 
d'aventure une condamnation intervient, la prison de Sainte-Pélagie s'ouvre pour 
l'exécution de la peine. Mais est-ce bien une prison ? N'est-ce pas plutôt une 
sorte d'hôtel meublé où l'on peut à loisir méditer les délits les plus opportuns à 
commettre après la libération. 

Ce prince, si attaqué, si ridiculisé, était de ceux qui, par lit Simplicité fie leur vie, 
semblent faits pour désarmer les critiques. Nul ne fut d'un abord plus facile. Aux 
Tuileries ou, comme on disait en ce temps-là, au Château, il tenait réception 
plusieurs fois par semaine. Pairs de France, députés ; officiers supérieurs de la 
garde nationale, hauts fonctionnaires, tous étaient admis. Avec une bonhomie 
familière, le roi allait de groupe en groupe. Jadis, en ces mêmes Tuileries, Louis 
XVIII masquait les lacunes de son instruction pratique sous un auguste silence et 
s'abandonnait guère à la conversation que s'il citait en lettré ses auteurs favoris, 
Charles X se croyait quitte entiers les autres et envers lui-même par quelque mot 
heureux que les courtisans répétaient. A l'inverse, Louis-Philippe parlait 
beaucoup, et même trop ; car, en abordant tous les sujets, il montrait parfois 
son ignorance ou livrait ce qu'il eût mieux valu taire. L'inconvénient était réel, 
moindre toutefois qu'on ne l'eût cru. Il y a pour les hommes deux façons de 
dissimuler leur pensée : si les taciturnes déconcertent par l'obstination de leur 
silence, les loquaces n'embarrassent guère moins par l'abondance de leurs 
paroles, en sorte que, dans le flot désordonné de ce qui leur échappe, on ne sait 
ce qu'il importe de retenir et ce qu'on doit négliger. 

Près de trois ans se sont écoulés depuis la révolution de Juillet, et à travers la 
confusion des premiers jours, tout un personnel gouvernemental s'est dégagé. 
Après la mort de Casimir Périer, l'interrègne s'est prolongé pendant cinq mois. Le 
11 octobre 1832 a été formé un nouveau cabinet — un grand ministère comme 
on dirait aujourd'hui — où se sont associés sous la présidence du maréchal Soult, 
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ministre de la Guerre, le duc de Broglie, Thiers, Guizot, préposés, le premier aux 
Affaires étrangères, le second, à l'Intérieur, le troisième à l'Instruction publique. 
A leur égard, le roi professe des sentiments très différents. — Thiers, le jeune et 
brillant ministre, ainsi que l'appellent les journaux, lui agrée fort par sa 
souplesse, son intelligence féconde en ressources, l'étendue de ses 
connaissances, une sorte de franchise originale et hardie. Peut-être son esprit, 
tout pétillant d'idées, n'est-il pas toujours juste, en sorte qu'il y aurait à se livrer 
à lui plus d'agrément que de sûreté ; mais ce n'est qu'à l'user que le danger 
apparaîtra. Sur l'heure, tout dans Thiers plaît au prince, tout jusqu'à la modestie 
de sa naissance ; car les rois ont leur façon d'être démocrates, et se persuadent 
qu'ils se donnent à eux-mêmes une preuve de leur puissance en élevant très 
haut quiconque est parti de très bas. — Autant Thiers est persona grata, autant 
Guizot rebute par sa rigidité. En lui, une certaine morgue professorale, une 
certaine raideur protestante qui déplaît. Il ne se laisse point prendre aux 
cajoleries, et n'est point dupe des témoignages de confiance. Sa déférence est 
cérémonieuse ; et le roi, cérémonieux aussi, ne l'appellera jamais que Monsieur 
Guizot. Plus tard, le monarque vieilli se livrera à lui, et au point de ne plus voir 
que par ses yeux. Mais comme on est loin de cet excès de crédit ! Dans les 
masses Guizot est impopulaire. Le roi le sait ; mais s'en afflige-t-il ? Les princes 
se consolent parfois d'avoir des ministres impopulaires dans l'espoir que, par 
comparaison, cette impopularité se transformera en faveur pour eux-mêmes. — 
Comme Guizot, le duc de. Broglie était doctrinaire, sorte de gens que Louis-
Philippe n'aima jamais. Nul n'avait dans l'âme plus d'élévation, dans la 
conscience plus de droiture, dans l'esprit plus de lumières ; chez lui une 
inaptitude absolue à flatter et un langage d'une invariable sincérité. C'était plus 
d'austérité que n'en tolèrent les Cours, même les Cours très embourgeoisées. ÎI 
eût fallu beaucoup de charme pour compenser tant de vertu. Or, la vertu du duc 
était hautaine, et, par surcroît, cette hauteur ayant pour origine la timidité, se 
compliquait de gaucherie. En son ministère des Affaires étrangères, il était trop 
indépendant pour agréer au roi, trop dépourvu de souplesse pour plaire aux 
diplomates. Lui-même, à la fois fier et emprunté, planait sur toute chose en 
homme plus propre à méditer qu'à pratiquer la politique, et quand. en 1836, 
après deux ministères successifs il quittera le pouvoir, sa retraite lui paraîtra 
moins disgrâce que libération. 

Dans le personnel gouvernemental d'aujourd'hui et de demain, d'autres hommes 
apparaissent, et au premier rang le comte Molé, doublement apte à réussir dans 
les conseils du roi s'il y entre jamais ; car à l'école de Napoléon, il a appris 
l'obéissance ; et il est assez gentilhomme pour que sa souplesse se pare toujours 
de dignité. Puis voici des noms que, dans les combinaisons ministérielles, on 
verra paraître ou reparaître : Humann, un Alsacien probe et instruit qui est 
préposé aux Finances : Montalivet, un familier du toi et qu'on ne manque pas de 
louer quand on veut plaire au monarque : d'autres encore qui sont prêts à tout 
appel et semblent bons pour tous les rôles, tels M. Barthe qui sera trois fois 
garde des Sceaux et M. d'Argout qui sera appelé tour à tour au Commerce, à 
l'Intérieur, aux Finances. Enfin il y a les maréchaux, ceux que, dans le langage 
du temps, on désigne sous le nom d'illustres épées, tels les maréchaux Soult, 
Gérard, Mortier. Leur glorieux passé les marque volontiers pour la présidence du 
Conseil, et ce sont ceux que le roi préfère. Pourquoi ? Parce que C'est avec eux 
qu'il pourra le mieux se tailler sa place dans le gouvernement 

Je touche ici à l'un des traits dominants du règne. Pour qui voit les choses sous 
l'aspect le plus simpliste, le gouvernement de Juillet semble offrir le type de ce 
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régime parlementaire où le souverain occupe le rang suprême, mais sans 
prétendre à la direction des affaires. Combien la réalité n'est-elle pas différente ! 
Tout le travail du prince consiste en un effort tonnant pour élargir son rôle. C'est 
moi qui mène le fiacre, dit-il dans un langage familier. On ne peut se passer de 
moi, ajoute-t-il dans ses entretiens avec les diplomates. Lecteur assidu des 
journaux anglais, il y recherche tout ce qui, dans les coutumes britanniques, 
pourrait autoriser ses propres ingérences. En un langage qui eût gagne à se 
déguiser davantage, il laisse entendre qu'aux ministres en exercice, sa 
prévoyance a déjà préparé des successeurs : Mes relais dont prêts, dit-il non 
sans fatuité. Il se défend d'ailleurs de toute usurpation et ne veut, suivant ses 
propres expressions, que sa part constitutionnelle. Les crises ministérielles, si 
elles sont un embarras, ne lui déplaisent qu'à demi parce qu'elles lui fournissent 
l'occasion de montrer qu'il est le martre. Il ne supporte pas, sans quelque 
impatience, les éloges que la presse donne à ses ministres ou les succès que 
ceux-ci remportent dans les Chambres. C'est souvent lui qui, avec son esprit 
avisé, a suggéré les idées, tracé le cadre des réformes, fourni les arguments ; et 
il ne se console pas d'être, lui le roi, le seul qui a travaillé à huis clos. Ah ! si 
j'avais une tribune ! se hasarde-t-il à dire. C'est surtout en matière de politique 
étrangère qu'il se pique d'exercer son droit d'intervention. Sébastiani lui a fort 
convenu parce qu'il le laissait correspondre, en dehors de lui, avec Talleyrand. Il 
garde bon souvenir de Laffitte qui était nonchalant et point jaloux. Si secourable 
qu'ait été Casimir Périer, il a éprouvé après sa mort un vague sentiment de 
délivrance. Maintenant son ministre des Affaires étrangères est le duc de Broglie 
qui ne se soumet qu'avec mauvaise grâce aux exigences royales. Plus tard, ceux 
des ministres des Relations extérieures qu'il goûtera le plus, ce seront Soult et 
l'amiral de Rigny qui lui laisseront les coudées franches. Le roi veut avoir 
communication de toutes les dépêches importantes et connaître les réponses. 
Sur le reste il peut céder, point là-dessus. C'est, dit-il, — et en cela il perpétue 
toute la tradition des Bourbons, — que quand il s'agit de la sécurité nationale, je 
porte avec moi la responsabilité de la France. 

Pour étendre et garder l'influence, nulle témérité, nul éclat de paroles, surtout 
nulle atteinte aux lois, mais un art de louvoyer rarement égalé, jamais surpassé. 
Quand une difficulté grave surgit, le prince lève la séance, et chapitre 
séparément ses ministres. Sous une apparence souriante, il cache les finesses les 
plus madrées. Il excelle à persuader à chacun de ses conseillers qu'il est le 
préféré, et l'artifice réussit jusqu'à ce qu'il s'use à force d'être employé. Ses 
procédés extérieurs ne répondent pas toujours à ses sentiments intimes ; car il 
caresse surtout ceux qu'il craint le plus. Il sait s'élever au-dessus des 
froissements ou même des offenses, mais point jusqu'à les oublier. Tout ce 
travail du prince a pour but d'échapper à l'anonymat royal qui, en le confinant en 
un isolement superbe, ne lui laisse que la majesté, et répand sur d'autres la 
renommée. De cette renommée il veut sa part ; car il est sage, avisé, bon 
mainteneur d'ordre et de paix ; or il tient à ce que ses contemporains le sachent, 
et à ce que l'avenir ne l'ignore pas. 

 

II 

Cette ardeur à gouverner est signe d'ambition ; mais elle est méritoire aussi, 
tant comporte de dangers et tant exige d'active sollicitude le métier de roi ! 
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Si les passions factieuses se sont assoupies, c'est d'un assoupissement trompeur, 
sujet à d'inquiétants réveils. Contraints à cacher leurs menées, les artisans de 
troubles se sont enrôlés dans les sociétés secrètes, et particulièrement la Société 
des droits de l'homme. Le gouvernement s'est ému. Il est déjà armé par l'article 
291 du code pénal qui interdit toute association non autorisée de plus de vingt 
personnes. Pour se mieux garantir, il obtient des Chambres, en mars 1834, une 
loi qui prohibe toute association, même n'ayant pas de réunions périodiques, 
même divisée en groupes de moins de vingt personnes chacun. Acculés à se 
dissoudre ou à se révolter, les plus ardents des affiliés se préparent à l'émeute. 
Entre toutes les villes, Lyon offre le terrain le plus propice. Là-bas s'est conservé 
le souvenir de l'insurrection de 1831. Entre les patrons et les ouvriers en soierie 
existent toujours, à l'état plus ou moins latent, des causes de conflit faciles à 
envenimer. Les agitateurs réussissent à rallier à leurs desseins une association 
ouvrière très puissante, celle des Mutuellistes. Le 9 avril 1834, un procès pour 
délit de coalition précipite l'insurrection. Elle dure cinq jours, favorisée qu'elle est 
par la configuration de la ville, l'étroitesse de certaines rues, les encouragements 
d'un grand nombre d'émissaires étrangers Le cinquième jour seulement, le calme 
renaît et l'on peut compter les morts : 130 du côté des troupes, 170 du côté des 
insurgés. — Cependant à la nouvelle de l'insurrection lyonnaise, Paris s'agite à 
son tour, et le 13 avril, dans le centre de la ville, les barricades se dressent. Bien 
vite l'insurrection est maîtrisée, mais non sans un cruel épisode. Rue 
Transnonain, au quartier Saint-Merry, des coups de feu, partis d'une habitation, 
atteignent un officier déjà blessé ; alors les soldats font irruption dans la maison 
et n'épargnent personne. C'est cet épilogue de la lutte qui est demeuré fameux 
dans les fastes du parti républicain sous le nom de massacre de la rue 
Transnonain. 

Ces journées d'avril 1834 sont les dernières des grandes insurrections 
républicaines. Quant aux légitimistes, on n'en parlera que pour mémoire. L'échec 
de la duchesse de Berry a détruit, au moins pour l'heure, toute espérance. 
Charles X traîne de château en château sa vie d'exilé. Il a résidé à Holyrood en 
Écosse, puis au Hradschin, vieux palais de Bohème ; il est maintenant à 
Butschirad, à cinq lieues de Prague ; en 1836, il partira pour Goritz où il 
n'arrivera que pour mourir. De ce côté nul sujet d'inquiétude pour le 
gouvernement : un danger toutefois, celui de l'isolement où le laissera, à l'heure 
des besognes vraiment reconstituantes, l'hostilité ou l'abstention de beaucoup 
d'hommes de bien, de haute condition sociale, et noblement fidèles au passé. 

Restent les bonapartistes. La grande ombre de Napoléon, qui s'est projetée sur 
toute la Restauration, continue à hanter les imaginations : de là une force 
singulière pour qui s'abritera sous cette prestigieuse mémoire. Les poètes ne se 
lassent pas de chanter le grand Empereur : au théâtre, toute allusion à sa gloire 
militaire soulève des applaudissements : Charlet, Raffet reproduisent à l'envi les 
traits et l'uniforme des vieux soldats impériaux : prodigieusement habile à saisir 
l'actualité, Béranger mêle à la note indévote ou grivoise la note patriotique et 
militaire : le 13 septembre 1831, la Chambre des députés renvoie au ministre 
des pétitions réclamant que les restes du vaincu de Waterloo soient ramenés en 
France1. Louis-Philippe note tous ces signes : de là le dessein non de combattre 
la légende, mais de s'approprier le nom de Napoléon et, pour ainsi dire, d'en 
capter les rayons glorieux. Dans le nouveau personnel administratif ont été 
compris beaucoup de fonctionnaires de l'Empire et particulièrement des Cent-
                                       

1 GUIZOT, Mémoires de mon temps, t. II, p. 220. 
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Jours. Les généraux des guerres impériales sont à l'honneur, et au point de 
s'étonner de leur crédit. La reine Hortense, en 1831, est venue à Paris avec son 
fils, celui qui sera plus tard Napoléon III ; le roi non seulement n'a pas invoqué 
contre elle les lois de proscription, mais l'a accueillie avec bienveillance quoique 
en secret. Le 28 juillet 1833, la statue de Napoléon a été replacée en grand 
apparat sur la colonne Vendôme. A-t-on réussi, à force de bons procédés, à 
neutraliser ce nom prestigieux et à l'absorber dans une gloire qui sera celle, non 
d'un parti, mais de la nation elle-même ? Le 22 juillet 1832, à Schœnbrunn, le 
duc de Reichstadt a terminé sa courte carrière. Avant même qu'il ne mourût, le 
prince de Metternich, en une dépêche au comte Apponyi, s'est appliqué à mettre 
en garde Louis-Philippe contre les ambitions de son successeur. Je vous prie, 
écrit-il, de rendre le roi très attentif au personnage qui succédera au duc de 
Reichstadt. Le jour du décès du duc, le jeune Louis Bonaparte se regardera 
comme appelé à la tête de la République française1. La prévision ne tardera pas 
à se réaliser. Le 30 octobre 1836, Louis-Napoléon fait irruption dans Strasbourg, 
cherche à entraîner la garnison aux cris : Vive l'Empereur. En ces conjonctures, 
le gouvernement, après avoir étouffé promptement la téméraire tentative, ne se 
départit pas de sa longanimité. Contre le conspirateur, nulle poursuite : il est 
embarqué à Lorient pour l'Amérique, et le roi lui fournit même les premiers 
subsides qui lui permettront de vivre en terre étrangère. Pendant ce temps, les 
complices du prince sont traduits devant le jury du Bas-Rhin. Ils sont acquittés. 
Quoi d'étonnant puisque le principal coupable a échappé ? Mais ce qui mérite 
d'être retenu, ce sont les manifestations de sympathie qui saluent leur 
acquittement. Et ces manifestations marquent chez les bonapartistes une 
obstination à vivre, plus forte que toutes les faveurs sous lesquelles le 
gouvernement prétend les étouffer. 

Républicains, légitimistes, bonapartistes sont vaincus ; et on peut les croire 
désarmés. C'est la paix civile : est-ce, pour le prince, la sécurité ? Les émeutiers 
ne se découragent que pour faire place aux assassins. Nul souverain au dix-
neuvième siècle n'a été, autant que Louis-Philippe, en butte à leurs coups. Je 
note un premier attentat en 1832. Le 28 juillet 1835, comme le roi, environné 
d'un brillant cortège, passe en revue sur les boulevards la garde, nationale, une 
machine infernale éclate qui est, l'œuvre de trois misérables : Fieschi, Morey, 
Pépin ; dix-huit personnes sont tuées, vingt-trois sont blessées. Le 25 juin 1836, 
un coup de pistolet est tiré sur le roi par un individu du nom d'Alibaud, au 
moment où le prince quitte les Tuileries pour se rendre à Neuilly. Et Alibaud aura 
des imitateurs : tels Meunier, le 27 décembre 1836, Darmès, le 15 octobre 1840, 
enfin un garde-chasse du nom de Lecomte, le 16 avril 1846. Et je néglige les 
projets plus ou moins mûris, éventés par la police. 

Ce souverain si peu épargné est pourtant — et c'est là un de ses traits distinctifs 
— le plus humain des hommes. La philanthropie du dix-huitième siècle lui a 
insufflé la sensibilité, et les proscriptions révolutionnaires l'horreur du sang. En 
1830, au moment du procès devant la Cour des pairs, il tremble pour les 
ministres de Charles X et, quand Montalivet lui annonce qu'ils sont sauvés, il 
l'embrasse avec effusion. Dès le début de son règne, la législation criminelle, 
terrible sous l'ancien régime, bien rigoureuse encore sous l'Empire, se tempère 
par de notables adoucissements. Certaines pratiques peu humaines sont abolies. 
C'est ainsi qu'à la honteuse chaîne des forçats se substitue l'emploi des voitures 
cellulaires. Plus tard le même souci d'humanité se révélera par une enquête aussi 
                                       

1 METTERNICH, Mémoires, t. V, p. 288. 
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vaste que consciencieuse sur le régime pénitentiaire. On a rappelé plus d'une fois 
le soin scrupuleux du monarque à lire, à annoter lui-même les dossiers des 
condamnés à mort dans l'espoir d'y trouver un motif à la clémence. C'est qu'il 
avait horreur des peines irrémissibles qui lui semblaient usurpation de l'homme 
sur la bonté divine. Autant que le lui permettront ses ministres, il fera grâce, 
grâce en 1836 à Meunier, l'un de ses assassins, grâce plus tard à Barbès et enfin 
à Blanqui. 

 

III 

Je m'excuse de ne point suivre toujours l'ordre chronologique, et aussi de 
multiplier les retouches. C'est que j'ai le dessein de faire comprendre le règne 
plus encore que de le raconter. Il semble que, dans le train ordinaire des 
Tuileries, un élément nouveau se soit introduit. A la vie de cour avec son rigide 
cérémonial se mêle la vie de famille. Dans le cadre de famille, une image se 
détache, en un relief à la fois très net et très doux, c'est celle de la reine Marie-
Amélie. Autant qu'on peut pénétrer le secret des âmes, c'est avec plus de 
répugnance que de joie qu'elle a gravi les marches du trône. Issue des Bourbons 
de Naples, elle est la petite-fille de l'impératrice Marie-Thérèse, la nièce de 
Marie-Antoinette, et se rattache par ses alliances aux plus vieilles dynasties de 
l'Europe. Elle, est la tante de la duchesse de Berry, grand'tante du jeune duc de 
Bordeaux, cousine germaine de la duchesse d'Angoulême, par suite, la proche 
parente de tous ceux que la Révolution a chassés. Souveraine sans l'avoir désiré, 
contrainte à subir des contacts ou à entendre des maximes qui contrastent avec 
tout ce qu'a connu sa jeunesse, elle s'est réfugiée dans sa tendresse pour son 
mari, dans sa sollicitude pour ses enfants, dans les pratiques d'une charité qui 
n'aspire qu'à se dissimuler. Neuf enfants dont huit vivants sont issus de son 
union : cinq fils, le duc d'Orléans et le duc de Nemours parvenus à l'âge 
d'homme, le prince de Joinville, le duc d'Aumale qui suit les cours du collège 
Henri IV, le duc de Montpensier qui est encore enfant : puis trois filles, la 
princesse Louise, la princesse Marie, la princesse Clémentine. Seul parmi les fils 
du roi, le duc d'Orléans a sa place — une place déjà dominante — aux Tuileries 
et dans la politique. La nature lui a prodigué toutes les grâces extérieures. Ceux 
qui le connaissent le mieux le jugent brave, actif, intelligent, généreux, mais 
téméraire d'idées et d'une fougue que ne retient rien. Il a détesté Casimir Périer, 
il déteste maintenant les doctrinaires et multiplie à l'opposition les sourires 
comme fait en Angleterre tout bon prince de Galles. 

Cependant l'un des grands soucis du roi, de la reine surtout, c'est l'établissement 
de leurs enfants. Le 9 août 1832 a été célébré à Compiègne le mariage de la 
princesse Louise avec Léopold, roi des Belges. Ainsi s'est noué un lien de plus 
entre le jeune royaume et la France. Mais si nous en croyons les contemporains, 
la cérémonie fut triste par la différence d'âge entre les deux époux, par le 
sentiment d'une union où les convenances politiques tenaient plus de place que 
l'inclination, et aussi par la différence de religion. On vit s'accomplir un double 
rite : le rite catholique avec l'évêque de Meaux, le rite luthérien avec l'un des 
ministres du culte réformé ; et cette dualité de cérémonie ne laissa pas que 
d'impressionner comme chose inaccoutumée dans la maison de France. 
Maintenant la principale préoccupation familiale est le mariage du duc d'Orléans. 
Dans les cercles politiques et mondains, l'événement est très commenté 
d'avance. Tout ce qui, dans la haute aristocratie européenne, tient à la légitimité, 
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s'efforce de créer le vide autour de l'usurpateur. Il n'est point de race royale qui 
n'eût été flattée d'une alliance avec le duc de Chartres, fils du duc d'Orléans : 
mais on repousse ce même prince comme fils du roi des Français1. A Saint-
Pétersbourg le tsar travaille à prolonger cet interdit matrimonial, et à Paris, dans 
les salons du faubourg Saint-Germain, on compte avec un rancuneux plaisir les 
mois qui s'écoulent sans que l'héritier du trône illégitime trouve à qui s'allier. Aux 
Tuileries, on a deviné l'encerclement, et le sentiment des obstacles redouble 
l'ardeur de les briser. La plus triomphante réponse serait une alliance avec 
l'antique maison d'Autriche. Le duc d'Orléans est fait à souhait, spirituel, de 
haute mine, et même, quand il s'en donne la peine, de grand air princier. Donc il 
prend la route de l'Allemagne, accompagné de son frère le duc de Nemours. 
C'est au printemps de 1836. Thiers qui est alors, ainsi qu'on le dira bientôt, 
ministre des Affaires étrangères, prend très à cœur la négociation. Le jeune 
prince visite Berlin où il conquiert par sa bonne grâce, et arrive à Vienne où sa 
présence est événement. Les vues se portent sur l'archiduchesse Thérèse, fille de 
l'archiduc Charles. Le monde diplomatique est fort attentif, et les prévisions 
s'échangent, on dirait volontiers les paris. Le prince, à force de succès 
personnels, réussira-t-il à rompre le charme ? A la cour de Vienne, on lui rend 
hommage, mais sans que les répugnances s'apaisent. On a jadis donné à la 
France deux souveraines, Marie-Antoinette, Marie-Louise ; et ni le sort tragique 
de l'une ni la prompte chute de l'autre, n'invite à un nouvel essai. La plus hostile 
est l'archiduchesse Sophie, très active et fort en crédit. Sur ces entrefaites, on 
apprend l'attentat d'Alibaud. C'est le troisième depuis quatre ans : Vous plaît-il, 
dit-on à la jeune archiduchesse, d'entrer dans une voiture dont, à tout propos, 
les balles peuvent percer les vitres. Ce qui s'est ébauché de négociations 
s'interrompt ; et le prince revient en France en passant par Milan où il semble 
qu'un autre projet n'ait pas eu meilleure fortune. A Paris, la reine se décourage 
et, si sainte qu'elle soit, se dépite un peu : Ah ! cette couronne, se surprend-elle 
à dire, voilà donc ce qu'elle nous coûte. 

 

IV 

D'inquiétantes perspectives de guerre ont troublé les premières années du règne. 
Maintenant à l'agitation succède le calme ; à part l'Espagne qui, depuis la mort 
de Ferdinand VII, est en proie à la guerre civile, le roi peut, d'un esprit plus 
reposé qu'anxieux, interroger l'horizon politique. 

En Italie les Autrichiens sont à Bologne, les Français à Ancône, les uns et les 
autres faisant faction, mais en une rivalité tranquille qui atteste la jalousie 
d'influence plutôt qu'elle ne comporte l'hostilité. Le régime ancien a été restauré 
à Modène, à Parme, et pareillement à Bologne où les légats du pape exercent 
leur domination à la fois routinière, tracassière et paternelle. En ce retour de 
torpeur, le Piémont seul mériterait l'attention. Là règne Charles-Albert, le libéral 
de 1821. En apparence il continue les traditions de son prédécesseur Charles-
Félix mort en 1831. C'est le même train de cette maison de Savoie, fermée aux 
idées nouvelles, inclinée avec déférence vers Vienne, toute défiante des Français 
et des opinions françaises, rigide et cependant populaire, économe, mais vivant 
sur un vieux fond de magnificence soigneusement ménagé. De temps en temps, 
                                       

1 Lettre particulière du prince de Metternich au comte Apponyi, 30 juillet 1836. 
(METTERNICH, Mémoires, t. VI, p. 167.) 
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cette vie paisible, régulière et sommeillante, se traverse de rêves ; et le rêve à la 
fois confus et superbe, le rêve caressé, repoussé. repris encore, le rêve qui 
pendant quinze années torturera et fascinera Charles-Albert, c'est celui du 
Piémont secouant vis-à-vis de l'Autriche les vieux liens de révérence, se 
retournant, d'un geste tout nouveau, vers la France, mobilisant sa petite, mais 
solide armée, et étendant sa domination sur tout le nord de la péninsule. A Turin 
notre représentant est M. de Barante. A son instigation se pratiquent quelques 
timides hardiesses, par exemple, celle de lire le Journal des Débats et de vanter 
les institutions constitutionnelles. Dans ses salons, un homme se montre, très 
jeune encore, réfléchi, économe de paroles, de flegme britannique plutôt que 
d'expansion italienne. Il s'appelle Cavour, et celui-là dépassera ce que les plus 
téméraires osent rêver. 

Le roi, autant qu'on peut le pénétrer, ne distingue guère ces perspectives ; car il 
est de ces sages, à la vue un peu limitée, qui se confinent dans le présent plutôt 
que de ces divinateurs qui percent l'avenir. Sa vigilance se porte surtout sur le 
centre et le nord de l'Europe, partagée entre les trois empires continentaux. 

Et d'abord l'Autriche. Louis-Philippe y a pour ambassadeur M. de Saint-Aulaire 
qui vient d'arriver de Rome. Celui-ci s'est appliqué dès les premiers jours à 
observer la haute société viennoise. Ses appréciations sont plus découragées 
qu'optimistes, tant il sent une antipathie tenace contre le régime fondé en Juillet. 
Ce n'est d'ailleurs, juge-t-il, que bouderie, bouderie hautaine qui se garde d'aller 
jusqu'à l'hostilité. Metternich était puissant sous l'empereur François mort tout 
récemment, et ne le sera pas moins sous son successeur l'empereur Ferdinand. 
L'essentiel est donc de le pénétrer. Il affecte de se hausser au-dessus des 
préventions de la Cour et de l'aristocratie. Il proclame très haut le vœu d'une 
paix solide et durable. Bien plus, avec une fatuité singulière, il entreprend de 
guider le roi des Français. Il va jusqu'à nous honorer de ses conseils, écrit 
ironiquement le duc de Broglie1. L'un de ses traits distinctifs est d'imprimer à 
toutes ses communications, quand bien même la conclusion serait la plus réaliste 
du monde, un certain tour de dogmatisme philosophique. En des dépêches 
adressées au comte Apponyi, mais destinées a être mises sous les yeux de 
Louis-Philippe, il s'applique à inculquer au monarque les vraies maximes d'un 
bon gouvernement. En un langage banal qui se donne des, airs de profondeur, il 
l'invite à se montrer conservateur, à surveiller les sociétés secrètes, à garder la 
main sur les choses de l'armée et de la diplomatie. D'autres fois, il le prémunit, 
et fort sagement, contre les hommages trop multipliés à la mémoire de Napoléon 
; car à force de jeter son nom au peuple, on risque, dit-il, de rendre force et 
confiance au parti bonapartiste. — Avec modestie, presque avec humilité, le roi 
se fait écolier. Dans sa conduite, n'y a-t-il pas un de ces manèges dont la 
politique offre tant d'exemples ? Ces coquetteries avec le prince de Metternich 
sont un artifice pour rendre la Grande-Bretagne moins exigeante en lui 
persuadant qu'au besoin on peut se pourvoir ailleurs. Puis le roi a souci du 
mariage de ses enfants, et à tout événement il est bon de ménager le tout-
puissant chancelier. 

Après l'Autriche, la Prusse. D'elle rien n'est à craindre tant que vivra le roi 
Frédéric-Guillaume III. Il a connu trop d'orages pour s'exposer à de nouvelles 
tempêtes. L'atmosphère est ici plus pacifique encore que l'atmosphère de France, 
écrit de Berlin M. de Barante qui vient de quitter Turin pour se rendre à Saint-
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Pétersbourg. Ce n'est pas que, sur les bords de la Sprée, il n'y ait des sous-
lieutenants rêvant avancement et des princes très prompts aux exaltations 
guerrières. Mais le roi contient toutes les velléités d'aventures. A deux signes 
seulement se révèlent les ambitions prussiennes : par ses Universités, elle forme 
à son image la jeunesse allemande : par les traités de commerce qui se 
concluent sous son inspiration entre les différents États de la Confédération, elle 
jette les premiers fondements de l'unité germanique. Mais ce sont là périls 
lointains et que les plus prévoyants seuls peuvent discerner. 

Toute autre est la Russie. Chose étrange chez le chef d'une dynastie où l'ordre 
de succession au trône a été si souvent interverti, l'empereur Nicolas affecte de 
se faire, aux yeux de l'Europe, l'intraitable champion de la légitimité ! Avec 
sollicitude il s'enquiert des affaires françaises ; mais avec une intention marquée, 
il évite de parler du roi des Français. Comme il est un souverain essentiellement 
militaire, on lui a envoyé comme ambassadeur des militaires ; tel le maréchal 
Maison. Rien n'a réussi à vaincre la malveillance ou à adoucir les rancunes. 
Maintenant, à l'égard de M. de Barante qui vient d'arriver, la même attitude 
persiste. Cependant l'objet principal de la politique russe est de nous séparer de 
l'Angleterre, et le tsar attend avec toute la tenace patience do la haine l'occasion 
de réaliser son dessein. 

Aux jours d'été, quand, en Allemagne ou en Bohême, les stations thermales se 
peuplent d'hommes politiques, les souverains de Russie et d'Autriche méditent 
de se réunir, en alliés intimes, disent-ils, et ils invitent avec condescendance le 
roi de Prusse à se joindre à eux. En septembre 1833, le rendez-vous est 
Munchensgrætz. L'empereur d'Autriche arrive, puis Nicolas. Le roi de Prusse se 
montre, puis se fait représenter par le prince royal. Les conseillers des 
souverains tiennent la plume ; et un acte s'élabore qui a pour objet de 
reconnaître à tout État indépendant le droit d'appeler à son secours les autres 
États, en cas de désordre intérieur ou de dangers au dehors. C'est le principe 
d'intervention, solennellement proclamé, à l'encontre de la maxime contraire, 
professée à Londres et à Paris. Une disposition suit qui vise très clairement la 
France. Elle est ainsi conçue : Dans le cas où l'assistance matérielle de l'une des 
trois Cours d'Autriche, de Prusse ou de Russie aurait été réclamée et qu'une 
puissance quelconque voulût s'y opposer par la force des armes, les trois Cours 
considéreraient comme dirigé contre chacune d'elles tout acte d'hostilité 
entrepris dans ce but1. La déclaration, à la fois pompeuse en ses termes et un 
peu puérile en ses vagues menaces, est signée par les deux empereurs et plus 
tard — avec un médiocre empressement, semble-t-il — par le roi de Prusse. — 
En septembre 1835, nouvelle entrevue des souverains, cette fois à Tœplitz. En ce 
lieu affluent tous les princes secondaires, tous les Dii minores de la Conférence 
germanique. Nous possédons déjà plus de quarante princes, écrit Metternich ; ils 
pleuvent incessamment sur nous comme une pluie d'orage. Il ajoute avec une 
remarquable tiédeur d'hospitalité : Heureusement ils s'en iront de même. A 
Munchensgrætz on a conclu un arrangement, presque un traité. Ici, il semble 
qu'on se borne à des échanges de vues, le tout coupé de parades, de banquets, 
de représentations théâtrales, de jeux de société, et même, si nous en croyons la 
princesse Mélanie de Metternich, de tours de chiens savants. Puis on se sépare 
comme on est venu. Non seulement les grandes puissances n'ont aucune affaire, 
écrit M. de Barante au duc de Broglie, mais elles n'ont rien à se dire. Elles sont 
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condamnées à des relations muettes. — Nous vivons ici bien doucement, mande 
de son côté M. de Saint-Aulaire. 

C'est en portant ses regards vers la Grande-Bretagne que le roi achève l'examen 
de ses relations internationales. Il est, par intervalles, un peu lassé de l'alliance 
anglaise ; et, chose étrange, Talleyrand, ce grand artisan de l'accord, a cédé 
aussi, dans les derniers temps de son ambassade à Londres, au même sentiment 
désabusé. C'est qu'au Foreign office domine lord Palmerston, le plus rogue des 
hommes, le plus pénétré des préjugés antifrançais. En dépit de ces déplaisirs, le 
duc de Broglie qui ne quittera définitivement le ministère des Affaires étrangères 
qu'en février 1836 persiste à prêcher l'alliance, jugeant qu'avec elle la paix est 
assurée, que sans elle tout peut être aventure. Et avec la hauteur un peu raide 
qui lui est familière, il oppose son obstiné vouloir aux passagers découragements 
du roi. 

 

V 

En Louis-Philippe, je me suis appliqué à étudier l'homme et le souverain ; en 
même temps j'ai groupé autour de lui quelques-uns des événements du règne, 
quelques-unes des manifestations où se révèlent les tendances du 
gouvernement. 

Au-dessous du roi fonctionnent les grands corps de l'État. 

La Chambre des pairs tient la première place par son rang officiel, la notoriété de 
ses membres, la somptuosité même du palais où elle siège. Toute cette 
décoration extérieure déguise mal sa décadence et bien qu'elle soit très 
imposante encore, on devine que l'influence politique va se concentrer ailleurs. 

Avec la chute de Charles X, sa mutilation a commencé. La Charte a annulé toutes 
les nominations faites par le dernier roi. Puis plusieurs ont, à l'exemple de 
Chateaubriand, résigné leur charge. Parmi ceux qui ont gardé leur siège, 
quelques-uns se retranchent dans un impénétrable et triste silence, jugeant leur 
rôle fini. 

Le procès des ministres de Charles X a ramené un moment l'attention vers les 
pairs. On a essayé de préjuger leur vote et, en attendant, on les a fort injuriés. 
De ces injures plusieurs se sont réjouis : Si l'on nous insulte, ont-ils observé, 
c'est le signe que la vie ne s'est pas encore retirée de nous. 

Cependant une disgrâce plus cruelle que toutes les autres les attendait. Le 27 
août 1831, au Palais-Bourbon, Casimir Périer est monté à la tribune. Il était ce 
jour-là de maintien un peu moins assuré qu'à l'ordinaire. C'est que les hommes 
de nature droite éprouvent quelque embarras quand les circonstances les 
obligent à parler contre leurs pensées. Or, tel était le cas fâcheux où se trouvait 
Casimir Périer. Tous les groupes de l'opposition, et appuyés cette fois par une 
portion notable de la bourgeoisie conservatrice, demandaient que l'hérédité de la 
pairie fût supprimée ; et aux élections récentes, ce vœu avait été consigné dans 
la plupart des professions de foi. Casimir Périer était trop éclairé pour ne pas 
comprendre tout ce que le principe héréditaire communiquait à la Chambre haute 
de stabilité, d'autorité, d'indépendance. A détruire ce reste du passé, 
l'imprudence était d'autant plus grande qu'on ne pourrait plus relever ce qu'on 
aurait une fois aboli. En dépit de ces considérations, le premier ministre avait 
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jugé au-dessus de ses forces de résister au vœu public ; et c'est ainsi qu'il venait 
demander que les pairs fussent désormais à vie et nommés par le roi. 

Le débat s'ouvrit le 20 septembre 1831 à la Chambre des députés. Tel était au 
dehors le courant de l'opinion qu'on croyait à une discussion écourtée et à un 
sommaire holocauste. La sagesse l'emportant sur l'ignorance ou la passion, 
l'hérédité trouva les plus illustres défenseurs. A Berryer et à Guizot, Thiers se 
joignit bien que son passé et ses attaches semblassent le porter vers le parti 
contraire. C'est que de ce personnage d'intelligence prodigieuse, de mobilité 
prodigieuse aussi, on pouvait tout attendre, une acuité de prévoyance touchant à 
la divination, et parfois aussi une précipitation de dessein poussée jusqu'à 
l'étourderie. Entre tous les champions de l'hérédité, le plus écouté fut Royer-
Collard qui dénonça, avec une grave et sombre véhémence, les progrès des 
mœurs niveleuses qui seraient celles de la démocratie. Les pairs s'étaient 
résignés à leur sort. La délibération se prolongeant, ils reprirent un peu d'espoir. 
Et en effet, tant de raison éloquente opérait des conversions inattendues. C'était 
de quoi fortifier la minorité, mais non au point de conquérir le succès. Par 206 
voix contre 86, l'hérédité fut condamnée : Nous avons eu, écrivait M. Guizot, les 
honneurs du combat, non les profits de la victoire. 

Il fallait obtenir des pairs qu'ils consentissent à leur propre sacrifice. Trente-six 
pairs nouveaux furent nommés qui, par leur suffrage, assureraient la mutilation. 
Parmi les nouveaux promus, je note des généraux, des administrateurs, des 
hommes politiques. J'y note aussi le nom du prince de la Moskova. Son principal 
titre n'était-il pas l'illustration paternelle ? Ainsi — et le plus pénétrant des 
ironistes n'eût pas imaginé mieux — l'hérédité retrouvait sa place, même dans 
l'acte qui avait pour but de l'abolir pour jamais. 

Le Luxembourg ne sera plus qu'un hôtel des Invalides pour fonctionnaires 
retraités ou une maison de plaisance pour courtisans : ainsi pensèrent, en une 
impression découragée, beaucoup de membres de la haute Chambre. La vérité, 
c'est que, de grand corps politique, ils descendaient au rang de Sénat 
conservateur. Quelle que fût leur diminution, leur rôle demeurait considérable à 
la condition qu'ils sussent le remplir, et surtout aller jusqu'au bout de leurs 
droits. Presque aussitôt ils s'affirmèrent en rejetant la loi du divorce, récemment 
votée par les députés. 

Cependant, outre leurs fonctions législatives, les pairs étaient investis des plus 
éminentes attributions judiciaires ; car la Charte, on s'en souvient, leur déférait 
les crimes de haute trahison et les attentats contre la sûreté de l'État. Et ce rôle 
de hauts magistrats, ils allaient le remplir dans le jugement des hommes qui 
avaient fomenté ou dirigé en avril 1834 la double insurrection de Lyon et Paris. 

Bien que ce procès — le Procès des accusés d'avril ainsi qu'on l'appela — 
apparaisse, à distance, tout dépouillé de l'intérêt qu'il offrit aux contemporains, il 
est impossible de ne pas le mentionner, tant il accumula de passions ! Ce fut 
l'épilogue de deux émeutes, mais épilogue presque aussi mouvementé que les 
émeutes elles-mêmes une instruction qui dure près d'une année : 121 accusés 
renvoyés devant la Cour, sans compter 43 contumaces : beaucoup de 
comparses, mais au-dessus d'eux quelques hommes très connus du public, tels 
Godefroid Cavaignac. Guinard, Armand Marrast, englobés dans les poursuites 
pour complicité par provocation : les accusés se transformant en accusateurs et 
essayant d'attirer à l'audience, sous prétexte de les défendre, les tenants les plus 
notables de l'opposition, en sorte que le procès se transformât en un vrai 
Congrès républicain : les pairs se refusant à ce tournoi entre le crime et la justice 
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: les accusés alors se répandant en un torrent d'injures ou se retranchant dans 
un silence plus dédaigneux qu'aucune parole. Celui qui préside est le baron 
Pasquier, personnage assez indifférent aux formes politiques — car il n'a refusé 
ses services à aucun gouvernement — mais d'esprit délié, de rare sang-froid, et 
qui semble fait pour la présidence de la haute Chambre ; car il la gardera durant 
tout le règne. Usant d'une façon très large, trop large peut-être, de son pouvoir 
discrétionnaire, il décide que le cours de la justice ne peut être interrompu et que 
la procédure contre les accusés rebelles pourra être continuée même hors de leur 
présence. Une trentaine de prévenus, la plupart Lyonnais, consentent à se laisser 
juger. Sur ces entrefaites une nouvelle étrange se répand. La prison de Sainte-
Pélagie n'est pas tellement gardée qu'on ne s'en puisse échapper : tel est le cas 
des principaux accusés, Armand Marrast, Guinard, Cavaignac, qui, par un 
souterrain, gagnent une maison voisine. Il ne reste plus guère que des 
comparses. Les arrêts se succèdent, suivant les diverses catégories, du mois 
d'août 1835 au mois de janvier 1836, mais en présence d'un public lassé et aussi 
indifférent qu'il a été naguère attentif. Les peines s'échelonnent, depuis la 
déportation jusqu'au simple emprisonnement. Mais qu'on ne s'apitoie pas trop ; 
cette époque fut celle des déclamations plutôt que des vraies tragédies. Encore 
une année et, au début de 1837, une amnistie libérera ceux que la haute Cour a 
condamnés. 

 

VI 

Au-dessous des pairs, les députés, à la seconde place par le rang officiel, mais 
projetant sur la royauté leur ombre et prétendant attirer presque tout à eux. 

Au fauteuil est assis M. Dupin. Il y siégera jusqu'en 1840 et aura pour successeur 
presque immédiat M. Sauzet qui sera réélu d'année en année jusqu'à la chute du 
régime. Ainsi la fonction présidentielle sera aussi stable que sont mobiles et 
changeantes les combinaisons ministérielles. 

La Chambre qui a créé la royauté a été dissoute en 1831 ; puis de nouvelles 
élections ont eu lieu en 1834, en sorte que, depuis l'établissement du régime, le 
corps législatif a été renouvelé deux fois. Un aspect un peu plus jeune qu'au 
temps de la Restauration ; car la législation électorale, en même temps qu'elle a 
diminué le cens, a abaissé de quarante à trente ans l'âge de l'éligibilité. Parmi les 
élus, beaucoup d'avocats : presque seuls ils sont capables d'improviser, et cette 
époque marque bien leur apogée ; puis beaucoup de fonctionnaires, près de 150 
; moins de grands propriétaires que sous la Restauration, mais plus de 
manufacturiers, et dans les années suivantes le nombre s'en accroîtra à mesure 
que se développeront les intérêts industriels. 

Voici maintenant les groupes : à l'extrême droite une vingtaine de légitimistes et 
au milieu d'eux Berryer ; à l'extrême gauche un nombre à peu près égal de 
députés dont le plus en relief est Garnier-Pagès, non le Garnier-Pagès, loquace et 
gonflé qui s'épanouira béatement en 1848, mais un autre Garnier-Pagès, son 
frère, qui eut du talent et mourut jeune. Les plus modérés de l'extrême gauche 
voisinent avec les plus ardents de la gauche dynastique, forte de cinquante 
membres environ. Là on accepte la monarchie ; on affecte même par intervalles 
de la révérer, mais à la condition qu'elle se désarme au point de n'être plus que 
symbole et décoration. Le chef est Odilon Barrot, bon juriste, d'âme honnête, de 
parole ample et parfois éloquente, mais masquant des vues très courtes sous un 
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langage qui prend des airs de profondeur ; irréfléchi sous des apparences 
méditatives, très capable de saper la monarchie quoique tout à fait sans le 
vouloir et en se piquant même de loyalisme. 

Le reste de la Chambre forme la masse conservatrice ; mais cette masse elle-
même a subi une double désagrégation. D'un côté tend à se former le tiers parti 
qui bientôt deviendra le centre gauche. Thiers en est le personnage le plus 
important : au-dessous, quelques noms très notables : Hippolyte Passy, M. Pelet 
de la Lozère qui seront bientôt ministres ; puis, aux limites de la gauche 
dynastique, et se confondant presque avec elle, un député de la Loire-Inférieure, 
tout nouvellement élu, M. Billault, qui sera ministre aussi, et avec éclat, mais 
sous un autre règne. — Tel est le premier démembrement de la majorité. Un 
autre groupe de vingt à vingt-cinq membres est celui des doctrinaires qui 
forment en grande partie le centre droit. Là autant d'hommes, autant de 
physionomies distinctes. Bien en relief apparaît, déjà inclinant vers la tombe, le 
patriarche du parti, Royer-Collard. Bien que juge sévère de la Restauration, il 
entend lui demeurer fidèle. Estimant son rôle fini, il semble moins participer à la 
vie qu'y assister, en témoin hautain et parfois aux allures de prophète. Tel est 
demeuré son prestige que la même attention qui recueille ses rares, ses très 
rares paroles, s'applique à interpréter son silence. Le règne de la bourgeoisie lui 
semble comme un simple rideau derrière lequel il entrevoit l'avènement de la 
démocratie pure, et cette perspective le remplit d'effroi. Chez lui nulle illusion sur 
la solidité du régime et souvent nulle indulgence pour ses propres amis. La quasi 
légitimité, écrit-il, aura bientôt usé les honnêtes gens qui s'y sont confiés1. — 
Autant Royer-Collard vieilli se replie en son découragement, autant Guizot, en 
pleine maturité, déploie son active ardeur. Dans le cabinet du 11 octobre, il est 
ministre de l'Instruction publique, ministère jugé alors secondaire ; mais par sa 
hauteur de vues et son éloquence, il déborde bien au delà de ses fonctions. — Ce 
groupe des doctrinaires a ses indépendants : tel M. de Rémusat, souple, brillant, 
sceptique, curieux d'esprit, téméraire d'idées, se hasardant volontiers en marge 
de ses amis et qu'on verra plus tard ministre sous la présidence de M. Thiers. 
D'autres noms méritent d'être cités : M. Duchâtel, déjà très en relief par son 
talent et qui sera plus tard associé à M. Guizot, dont il est l'ami ; Vitet et Saint-
Marc Girardin, l'un et l'autre attirés par les lettres plus encore que par la 
politique. Puis il y a les jeunes, tel M. Piscatory, actif, aventureux, prompt aux 
reparties, d'humeur voyageuse. Un homme complète le groupe : M. Duvergier de 
Hauranne, si assidu au Palais-Bourbon qu'il semble que la Chambre soit son 
unique domicile et sa vraie patrie, perpétuellement en garde contre les prétendus 
empiétements du pouvoir royal et au point de se séparer souvent de ses amis, 
mêlé par goût non par ambition — car il est aussi désintéressé que passionné — 
à tous les pourparlers, à toutes les combinaisons, à toutes les intrigues. Non 
content d'y participer, il les note pour l'avenir : car il sera l'historien ou plutôt 
l'annaliste du gouvernement parlementaire, et peut-être le seul qui y ait cru 
toujours et tout à fait. 

A peine ai-je achevé ce classement que je sens combien il est sujet à retouche. 
Qu'on considère ces députés. Ils se sentent trop en sécurité pour qu'on puisse les 
mener par la peur. Ils sont trop pénétrés de leurs lumières, trop pétris de vanité 
bourgeoise pour se plier sans révolte sous une discipline. Ils ont trop brisé la 
tradition monarchique pour être guidés par la fidélité. Ainsi manquent les grands 
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mobiles qui d'ordinaire ont empire sur les hommes. De là, dans les groupes 
divers, de perpétuels effritements, des désertions, des retours, des manèges de 
toute sorte, de telle manière que les supputations, vraies un jour, cessent de 
l'être le lendemain. Interprète du corps électoral et maîtresse du budget, la 
Chambre fait ou défait, ébranle ou consolide les ministères. C'est pourquoi, au 
fond de tous les débats d'ordre extérieur ou intérieur — débats sur l'Adresse, 
interpellations, discussions de fonds secrets on découvre, sous une forme plus ou 
moins dissimulée, une pensée dominante qui est de modifier ou de renverser le 
cabinet. A ce jeu tout le monde se passionne : les grands chefs pour saisir le 
pouvoir comme on ferait d'une proie ; les personnages de moindre importance 
pour recueillir, au hasard des combinaisons, un portefeuille ou un sous-
secrétariat d'État, dussent-ils le recevoir en dépôt ou même en entrepôt, en 
attendant leur remplaçant. Du haut en bas, ce ne sont que calculs. Il y a les 
fonctionnaires, attentifs à élever quiconque les favorisera le plus ; d'autres, sans 
être fonctionnaires, escomptent ce que l'amitié d'un ministre peut leur apporter 
en supplément de crédit. Puis il y a ceux qui ont des rancunes à satisfaire, ceux 
que travaille la joie d'abaisser, ceux qui, ayant refusé un portefeuille, ne 
pardonnent pas à quiconque a accepté ce qu'ils ont dédaigné. Parmi ceux mêmes 
qui n'ont rien à gagner ou à perdre, le tapage des compétitions produit parfois, à 
lui seul, une excitation joyeuse et, tout assoiffés de changement, ils poussent 
aux crises, à la manière des enfants qui aiment à casser un jouet qui a trop duré. 
Qu'on ait la patience de lire les débats parlementaires d'alors. Il y a des mots 
soulignés, suivant les notations des sténographes, par des sensations ou des 
mouvements prolongés et dont le sens nous échappe complètement. Pour 
deviner il faudrait une clef, et la clef est aujourd'hui perdue. On connaît ces vieux 
parchemins où, sous l'écriture apparente, une autre écriture se cache qu'il faut 
remettre au jour. Ici il faut pareillement lire autre chose que ce qui est écrit. Il y 
a souvent de la feinte dans les violences, de la perfidie dans l'éloge. Il y a les 
homélies patelines où se réfugient les petites trahisons. Il y a aussi une certaine 
façon de grandir les petits sujets, de rapetisser les grands, de façon à les mettre 
au juste point des haines, des convoitises, des ambitions à satisfaire. C'est 
surtout dans le tiers parti qu'on peut observer les plus subtiles manœuvres. On 
l'appelle parfois le juste milieu ; ce qui semble dégager, mais bien à tort, une 
odeur de vertu. Il se gonfle et se dégonfle suivant que l'intérêt commande d'y 
prendre abri ou de s'en évader. Il absorbe en lui les inquiets, les jaloux, les 
déçus. Tous ces hommes, dans l'espoir d'être chefs, aspirent à former, dans le 
groupe même, des sous-groupes qui s'émiettent à leur tour. C'est là qu'ils 
nouent de petites intrigues qui s'entrecroisent avec les grandes ; et cela dure 
jusqu'à ce que, ne pouvant former un parti à eux seuls, ils se contentent 
désormais d'envier. 

Je me reprocherais de trop souligner ces faiblesses. En dépit de ces misères, et 
bien que, depuis la Restauration, les tailles eussent un peu baissé, on retrouvait 
en ces assemblées plusieurs des meilleures qualités françaises. Pour qui ne voit 
que l'ensemble, l'aspect demeure très digne : des hommes à l'apparence grave, 
au costume sévère, au langage très châtié ; des rivalités très vives, mais 
dissimulées, en général, sous la courtoisie des formes ; une remarquable probité 
privée, même chez les moins scrupuleux en matière d'intrigues politiques. Bien 
que les exigences des électeurs soient plus grandes que sous le régime 
précédent, la difficulté des communications met obstacle aux visites importunes, 
en sorte que le recueillement est possible et qu'on garde le loisir d'être laborieux 
à souhait. Les fonctionnaires sont très nombreux, et on ne laisse pas que de 
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suspecter leur indépendance : en revanche ils sont très instruits, et chacun dans 
sa spécialité — conseiller d'État, magistrat, militaire, administrateur — apporte à 
ses collègues les plus précieuses lumières : de là une remarquable utilisation des 
compétences, une étude approfondie des projets, une lucidité de rédaction qui le 
plus souvent rend superflues les circulaires explicatives. Cette époque — et 
l'éloge n'est pas mince — fut une de celles où les lois offrirent le plus l'aspect de 
la coordination logique et de la clarté. 

On se contentera de mentionner ici les principales de ces lois. 

M. de Martignac, en 1828, s'était efforcé d'étendre à la commune et au 
département les maximes de liberté proclamées par la Charte. L'aveugle 
opposition des partis extrêmes avait mis obstacle à son dessein. Après la 
révolution de Juillet, la pensée fut reprise. Une loi du 21 mars 1831 substitua, 
pour le recrutement des conseils municipaux, le système de l'élection au choix 
par le gouvernement1. Le 22 juin 1833, le même système électif fut appliqué aux 
conseils généraux2. 

On a déjà marqué la rigueur extrême de notre droit criminel. Une loi du 28 avril 
1832 supprima ce qui était resté des temps barbares : peine du carcan, marque 
au fer rouge sur l'épaule des condamnés. Elle abolit la peine de mort pour vols 
qualifiés, quels qu'ils fussent, émission de fausse monnaie, contrefaçon du sceau 
de l'État ou des effets publics. L'innovation la plus importante fut la faculté 
accordée au jury d'appliquer en matière criminelle les circonstances atténuantes 
que le code pénal de 1810 avait réservées aux seules matières correctionnelles3. 

La Restauration avait, par plusieurs actes législatifs ou ordonnances, pourvu à 
l'instruction primaire. Toutefois une loi générale manquait. Ministre de 
l'Instruction publique dans le cabinet du 11 octobre 1832, Guizot eut à cœur de 
combler la lacune. Il écartait l'obligation qui serait vexatoire si les autorités se 
montraient trop vigilantes, et illusoire si le contrôle se relâchait. Il repoussait la 
gratuité, celle-ci ne devant être accordée qu'aux pauvres. Il proclamait l'entière 
liberté, sous la seule condition qu'un double certificat de moralité et de capacité 
constatât l'aptitude à enseigner. Il établissait que chaque commune aurait en 
principe son école, et chaque département son école normale. Loin de proscrire 
les influences religieuses, il voulait qu'elles fussent dominantes. Le 18 juillet 
1833, en une mémorable circulaire, il marquait aux instituteurs la grandeur de 
leur rôle : En travaillant, disait-il, pour les hommes, ils ne devront attendre leur 
récompense que de Dieu. Et il invitait les maîtres de la jeunesse à affermir dans 
les cœurs la foi dans la providence, la sainteté du devoir, la soumission à 
l'autorité paternelle, principes impérissables de morale et de raison sans lesquels 
l'ordre social est en péril. 

A côté des lois libérales, je note les lois de défense ou de répression : loi réglant 
la profession de crieur public, loi sur la détention des armes de guerre, loi sur les 
associations. A ces lois s'ajoutèrent en 1835, à la suite de l'attentat de Fieschi, 
trois lois sur la presse, le jury, les cours d'assises. Toutes trois avaient un but 

                                       

1 Cette loi fut complétée par une autre loi du 18 juillet 1837 sur les attributions des 
maires et des conseils communaux. 
2 Cette loi, comme la loi municipale, fut complétée par une loi du 10 mars 1838 qui fixa 
— mais avec une sollicitude visible, à ne pas trop les élargir — les pouvoirs des 
assemblées départementales. 
3 DUVERGIER, Collection des lois, 1832, p. 121 et suiv. 
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commun : contenir l'audace des journaux et fortifier l'autorité. Ce furent ces lois 
que, dans le langage du temps, on appela les lois de Septembre1. 

Dans l'ordre économique, l'Empire et la Restauration avaient semblé obéir à un 
seul souci, celui de protéger contre la concurrence étrangère l'agriculture et 
l'industrie nationales. Le gouvernement de Juillet, en développant les libertés 
politiques, ne se piquerait-il pas de développer pareillement la liberté 
commerciale ? Dès le début du règne, ceux qu'on appelait les économistes 
s'étaient efforcés de pousser le gouvernement dans cette voie. En 1832, M. 
Duchâtel disait aux fabricants de draps d'Elbeuf : Votre privilège constitue un 
canonicat dans lequel vous ne pouvez vous éterniser2. Mais, pour garder ce 
canonicat, industriels et manufacturiers, en Flandre, en Normandie, en Lorraine, 
en Alsace, avaient coalisé leurs efforts. Tantôt, avec une légère intimidation ils 
laissaient entendre que leur dévouement. serait proportionné aux garanties qu'ils 
trouveraient pour leurs intérêts ; tantôt ils insinuaient qu'un abaissement des 
droits protecteurs entraînerait un abaissement proportionnel des salaires ; et ils 
ne manquaient pas de rappeler qu'en 1831 une question de salaire avait jeté 
dans l'insurrection les ouvriers de Lyon ; puis en un langage perfidement habile 
et pour émouvoir la fibre patriotique, ils dénonçaient toute diminution de tarifs 
comme une concession à l'Angleterre. Tout ce travail n'avait point été vain : 
beaucoup de discussions, et l'une notamment poussée très à fond, au printemps 
de 1836 ; quelques partiels abaissements de droits ; mais nulle refonte générale 
de la législation existante. Et dans la dernière partie du règne, ni l'exemple de 
Cobden, ni les écrits des économistes, ni les opinions libre-échangistes du 
ministre de l'Intérieur M. Duchâtel ne réussiront à amener un changement 
d'orientation, tant le régime protecteur a de puissants patrons, tant la conviction 
règne que de fortes bannières de douanes sont encore nécessaires pour assurer 
la prospérité de l'agriculture et permettre l'achèvement de notre outillage 
industriel. 

A défaut de grandes réformes voici, groupées suivant l'ordre des temps, des 
mesures partielles réalisant diverses améliorations économiques ou sociales. Je 
note, à la date du 7 juillet 1833, une loi sur l'expropriation pour cause d'utilité 
publique, loi qui sera complétée en 1841. La Restauration avait créé les caisses 
d'épargne ; une loi du 5 juin 1835 les organisa. Le 21 avril 1836, les loteries 
furent prohibées. En la même année 1836, une autre loi fut votée — et celle-là 
d'importance capitale — pour accroître le réseau de nos chemins vicinaux. Mais 
était-ce seulement des voies vicinales qu'il convenait de s'occuper ? A l'époque 
où nous sommes, l'exploitation des chemins de fer commençait. Quel en serait le 
régime ? Telle était la question qui déjà se débattait et qui, dans la suite du 
règne, tiendra une des premières places dans les sollicitudes du public, des 
Chambres, du gouvernement. 

 

VII 

Les lois qu'on vient d'énumérer furent votées sous divers ministères. Tout ce 
qu'on a déjà dit permet d'être très bref en parlant d'eux. 

                                       

1 DUVERGIER, Collection des lois, 1835, p. 255 et suiv. 
2 AMÈ, Traité des douanes, p. 189. 
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Il y a eu d'abord le ministère du 11 octobre 1832, ministère de coalition 
conservatrice avec le duc de Broglie, Thiers, Guizot. Il a subi, en cours de route, 
bien des remaniements. Thiers a passé de l'Intérieur aux Travaux publics, puis a 
repris l'Intérieur, ce qui lui a fourni l'occasion de réprimer avec sang-froid et 
courage l'émeute parisienne de juin 1834. Au ministère de la Guerre, on a vu 
successivement paraître le maréchal Soult, le maréchal Gérard, l'un et l'autre 
présidents du Conseil, puis, après des refontes pareilles à des renouvellements, 
le maréchal Mortier, président du Conseil aussi, et le maréchal Maison. Le ter 
avril 1834, le duc de Broglie a lui-même quitté une première fois le ministère des 
Affaires étrangères ; puis, le 12 mars 1835, il a repris son portefeuille et a même 
été investi de la présidence du Conseil. Ainsi reconstitué, le ministère a duré près 
d'un an encore, très miné par les ambitieux impatients de sa longévité, maie 
gérant avec intégrité et sagesse les affaires du pays. L'incident qui a provoqué sa 
chute mérite d'être rappelé, tant il est suggestif ! Le 14 janvier 1836, soit 
indépendance ou simple gaucherie, soit désir de se créer une place à part, le 
ministre des Finances, M. Humann, a, sans consulter ses collègues, inséré dans 
l'exposé du budget de 1837 un projet de conversion des rentes 5 pour 100. La 
surprise a été grande au banc ministériel. A l'une des séances suivantes, le duc 
de Broglie s'est présenté à la tribune pour désavouer la téméraire initiative. On 
nous demande, dit-il, s'il est dans les intentions du gouvernement de proposer 
durant la session la mesure de la conversion. Je réponds : non. Comme la 
Chambre, plutôt favorable à la mesure, témoignait de quelque agitation : Est-ce 
clair, ajouta le ministre en manière de conclusion, et non sans quelque ironie 
d'accent. Le mot gâta tout. Le duc de Broglie ne se prêtait pas aux familiarités 
parlementaires et, plus il était distant, moins on lui pardonnerait un écart de 
paroles. Il appartenait à la haute Chambre, ce qui créait autour de lui au Palais-
Bourbon une certaine atmosphère de cérémonie. Il avait en outre la mauvaise 
fortune d'être un haut gentilhomme, et ce qu'on eût toléré d'un bourgeois parut 
intolérable, venant d'un duc. Piqués au vif, les députés rejetèrent l'ajournement 
de la conversion ; et c'est ainsi que sur un seul mot, un mot mal mesuré, le 
ministère tomba, cette fois pour ne plus se reformer. 

Il fut reconstitué avec M. Thiers. Celui-ci manifesta d'abord quelque répugnance 
à entrer dans une administration destinée à remplacer celle dont il avait fait 
partie. Le scrupule une fois vaincu, il se jeta sur le pouvoir plus encore qu'il ne 
l'accepta. Il se lassait d'être appelé dans les journaux le jeune et brillant ministre 
et de paraître seulement un sujet de belle espérance. Il lui tardait de se hausser 
— fût-ce à l'aide d'un peu d'escalade — jusqu'au premier rang. Ses vœux furent 
servis à souhait, sans qu'il eût besoin de rien escalader ; car il devint président 
du Conseil et — ce qu'il convoitait par-dessus tout — ministre des Affaires 
étrangères. Le roi lui témoigna grande faveur, et pareillement le corps 
diplomatique qui reprochait au duc de Broglie sa raideur et ses préférences trop 
exclusives pour l'Angleterre. M. Guizot avait presque autant d'esprit en parlant 
de M. Thiers que M. Thiers en parlant de M. Guizot. Il montre le jeune ministre — 
car on persistait à l'appeler ainsi — l'esprit très échauffé, bien résolu à devenir 
grand, et la tête toute travaillée de projets sans bien savoir par lequel il 
commencera. il semble que ce soit d'abord l'Algérie qui ait captivé le nouveau 
président du Conseil. Il méditait alors l'Histoire du Consulat et, tout plein de 
souvenirs militaires, ne se lassait pas plus de regarder vers Alger que jadis 
Bonaparte de s'entretenir de l'Égypte. Bientôt sa pensée se porta vers Vienne et 
se concentra en un désir intense : le mariage du prince royal. Quelle ne serait 
pas la sensation en Europe si, lui Thiers, un parvenu, amenait triomphalement 
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jusqu'à Paris une princesse de la Maison d'Autriche ! L'enjeu valait bien qu'on se 
détachât un peu de l'Angleterre : l'entreprenant ministre n'y manqua point, et se 
fit, suivant sa propre expression, tout Sainte-Alliance. On connaît la négociation 
et comment elle échoua. Il fallait chercher autre chose : or, le calme de l'Europe 
ne laissait pas que d'être, décevant pour qui brûlait de s'illustrer. Cependant, au 
milieu de l'assoupissement général, l'Espagne faisait contraste. Là-bas sévissait, 
depuis la mort de Ferdinand VII, une cruelle guerre civile : d'un côté, don Carlos, 
frère du roi défunt, de l'autre le parti qui se disait constitutionnel et se groupait 
autour de la jeune infante Isabelle, sous la régence de la reine Marie-Christine, 
sa mère. En cette compétition, Louis-Philippe, à ne consulter que l'intérêt 
national, eût volontiers soutenu don Carlos ; car le mariage éventuel de l'infante, 
fille de Ferdinand VII, avec un prince étranger risquait de compromettre l'œuvre 
de Louis XIV. Mais, d'autre part, les sentiments réactionnaires du prétendant, 
appuyé sur les légitimistes de France, interdisaient, au point de vue dynastique, 
cette conduite. Obligé par les convenances de sa politique intérieure à préférer le 
parti de l'infante, le roi voulait du moins que ce patronage se réduisît à quelques 
secours et n'engageât point la France. Tout autre se montra M. Thiers. L'Espagne 
lui parut, à défaut de mieux, un théâtre propice à la grande politique. Il 
préconisait, à défaut d'intervention directe, la formation d'une légion étrangère, 
recrutée dans nos régiments par enrôlements volontaires. Cette légion, forte de 
10.000 hommes au moins, et qu'on pourrait accroître, serait placée sous les 
ordres du général Bugeaud ou de tout autre général en renom, et, toute 
française d'organisation bien que sous le drapeau espagnol, opérerait contre les 
Carlistes. Il restait à convaincre le souverain. Aux instances de son ministre, 
celui-ci opposa d'abord un refus mêlé de cajoleries : il voulait bien une légion 
étrangère, mais de 6.000 hommes au maximum. Thiers s'obstina. Louis-Philippe 
tint bon, jugeant que l'anarchie croissait en Espagne et que les secours, qu'on 
enverrait là-bas, serviraient, non à soutenir le régime constitutionnel, mais à 
fortifier le parti de la révolution de plus en plus audacieux et dont les princesses 
étaient pour ainsi dire les prisonnières. Pendant quelque temps le différend se 
prolongea. Décidément, dit enfin le roi, se fixant dans sa résolution, je ne veux 
pas me compromettre pour ces diables d'Espagnols. Ainsi mis en demeure, 
Thiers, à la fin d'août 1836, donna sa démission1. 

Ce fut le comte Molé qui recueillit la succession avec la présidence du Conseil et 
le ministère des Affaires étrangères. Le 6 septembre, le Moniteur publia les noms 
des nouveaux ministres. Pour qui avait l'expérience de la politique, pour qui 
surtout connaissait le cœur humain, la seule lecture de la gazette officielle eût 
édifié sur la fragilité de la combinaison. Les Ordonnances s'échelonnaient, 
pourvoyant aux divers portefeuilles ; puis, au bout de la liste, figurait Guizot, 
préposé au ministère — jugé alors secondaire — de l'Instruction publique, en 
sorte que les rangs étaient réglés en raison inverse de l'importance des hommes. 
Qui ne devinait que ce personnage, alors dans la maturité des années et dans la 
plénitude de ses ambitions, aspirerait à déborder hors de son rôle ? Partage 
d'autorité ou brisement, il n'y aurait pas d'autre alternative pour le chef du 
cabinet. Dès le début, la rivalité perça, quoique dissimulée à demi sous la 
courtoisie des formes. Puis la concurrence aiguisée des amours-propres dressa 
l'un contre l'autre celui qui était trop grand pour se subordonner et celui qui était 
d'autant plus jaloux de sa primauté qu'il sentait cette primauté plus précaire. Au 
bout de sept mois, Guizot se retira ; le comte Molé, resté seul, recomposa le 15 

                                       

1 Voir sur ces incidents, Mémoires de Mme Dosne, t. Ier, p. 87 à 183. 



 
80 

avril 1837 son ministère, expurgé cette fois de tout élément doctrinaire. Et l'on 
doit s'étonner, non de la rupture, mais que le ménage ministériel ait duré si 
longtemps sans éclat1. 

 

VIII 

Ministre sous Napoléon, ministre sous Louis XVIII, ministre encore en 1830, le 
comte Molé avait servi tous ces régimes successifs avec une fidélité tiède et, 
comme par avance, ménagère de fidélités futures qui seraient de même chaleur 
et probablement de même durée. Un tel art avait présidé à ses évolutions qu'on 
avait trouvé tout naturel qu'il se prêtât sans se donner. Sa haute naissance, sa 
grande fortune, le large train de sa vie, le charme de ses manières, sa suprême 
distinction, lui avaient valu un rang à part dans la société la plus raffinée en 
sorte qu'en prenant la première place, il paraîtrait à peine monter. Ambitieux il 
l'était, non de cette ambition naïvement étalée qui était celle de Thiers, mais de 
cette ambition un peu dédaigneuse du grand seigneur qui décèle son goût du 
pouvoir précisément par son obstination à répéter qu'il n'y tient pas. Ses 
prédécesseurs ne laissaient pas que de lui faire ombre ; car vainement on eût 
cherché en lui la fermeté de Casimir Périer, les vues hautes de Guizot, l'altière 
vertu du duc de Broglie, l'esprit étincelant de Thiers. Il supplée à ces facultés 
maîtresses par le tact, la mesure et l'équilibre parfait de qualités multiples, 
distinguées plutôt que tout à fait supérieures. Il est non seulement fin, mais la 
finesse même. Il s'est initié de bonne heure aux affaires à l'école de Napoléon. 
Puis le commerce des hommes lui a appris ce que les livres ne lui auraient point 
enseigné. En sa vie déjà longue, il a pu entendre en leurs confidences les 
derniers contemporains de Voltaire, les survivants de la Révolution, les soldats 
ou les fonctionnaires civils de l'Empire, les serviteurs des Bourbons. Nul ne le 
surpassait lui-même dans la conversation, cet art du dix-huitième siècle perpétué 
dans le siècle nouveau, et avec un surcroît d'attirance ; car les hommes du dix-
huitième siècle étaient réduits à échanger des riens frivoles ou à débattre des 
théories sans immédiate application au moins apparente, tandis que l'âge 
suivant, tout submergé sous l'abondance des choses vues, pouvait évoquer, dans 
le calme de la paix retrouvée, les souvenirs les plus tragiques, les plus 
extraordinaires qui furent jamais. — Le comte Molé était-il orateur ? Confiné 
dans la Chambre des pairs, il n'avait révélé jusqu'ici son art de bien dire que 
dans un milieu poli, affiné, silencieux, et à la façon d'un gentilhomme pour qui 
l'éloquence n'est que lecture tranquille ou causerie aisée qui se surveille elle-
même. Transportée dans l'enceinte du Palais-Bourbon, on peut craindre que 
cette manière manque un peu d'ampleur : de là la perspective d'un échec que 
par avance les malveillants escomptent. C'est en quoi leurs prévisions les 
trompent ; car, sous le feu de la contradiction, les ressources oratoires et les 
forces de réplique du premier ministre se développeront, au point de surprendre 
ses amis et de déconcerter ses adversaires. Ses adversaires, il en a beaucoup, et 
qui calculent perfidement les endroits par où il est vulnérable. Ils le disent de 
vues courtes, susceptible, d'une amabilité trompeuse, prompt à toutes les 

                                       

1 Deux événements principaux marquent ce premier ministère Molé : la tentative du 
prince Louis-Napoléon à Strasbourg (30 octobre 1836) dont on a déjà parlé ; puis, vers 
la même époque, l'échec devant Constantine qu'on racontera plus loin, en exposant les 
affaires algériennes. 
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intrigues, intrigues politiques, intrigues féminines, n'ayant que le masque de 
l'homme d'État. Ainsi parlent-ils avec toutes les exagérations de la malveillance, 
mais d'une malveillance qui n'invente pas et se contente de grossir les traits. — 
Par l'expérience de son premier ministère, on peut déjà deviner où le comte Molé 
trouvera sa principale force : il la puisera dans son union avec le roi. Nul ne sut 
comme lui être homme de Cour sans être jamais courtisan. En lui, nulle 
austérité, nulle raideur, nulle déplaisante familiarité, mais cette politesse 
déférente et digne qui plaît aux grands en leur communiquant à la fois 
l'impression qu'ils sont obéis et l'illusion qu'on ne les flatte pas. Par combien 
d'affinités ne se rapprochaient pas d'ailleurs le roi et son conseiller ! Même 
scepticisme inspiré par la mobilité des choses et des hommes ; même souci 
d'éviter les difficultés, dût-on multiplier les inconséquences ; même goût de ces 
solutions moyennes qui ne résolvent rien, mais ajournent tout. Avec cela chez M. 
Molé l'esprit le plus fin, mais un esprit qui, par un art suprême, savait ne pas se 
déployer jusqu'au bout, de façon à ce que, dans le tournoi de la conversation, 
l'avantage demeurât toujours au roi. 

L'appui du souverain ne laissait pas que d'être nécessaire pour compenser ce qui 
manquerait à la nouvelle administration. Dès l'origine, elle portait en elle deux 
faiblesses. 

La première était l'insuffisance relative de ses membres, Dans le cabinet un 
assemblage d'hommes très distingués, mais aucun nom de grande notoriété : à 
l'Intérieur, M. de Montalivet, à la Guerre le général Bernard, aux Finances M. 
Lacave-Laplagne. Guizot avait été jugé trop grand et le comte Molé avait mieux 
aimé être seul que d'avoir auprès de lui un collègue qui fût un égal, presque un 
protecteur. Seul, il l'était, mais vraiment il l'était trop. 

La seconde cause de faiblesse résidait dans les dispositions présumées de la 
Chambre. En se séparant des doctrinaires, le président du Conseil avait introduit 
un élément de dissolution dans l'ancienne majorité, celle qui avait soutenu le 
cabinet du 11 octobre et qui, depuis, défendait avec courage les idées de 
conservation sociale. Trouverait-on ailleurs de quoi compenser ces pertes ? A cet 
égard, le danger était réel, bien qu'avec sa finesse, sa bonne grâce, sa souplesse 
insinuante, le comte Molé excellât, plus que personne, dans l'art des conquêtes 
individuelles. 

Heureusement le pays, assez indifférent aux évolutions parlementaires, 
témoignait d'une satisfaction tranquille. En tous les régimes, il y a, entre la 
période ascendante et celle du déclin, un point culminant où tout se fixe dans le 
calme. C'est l'heure — souvent l'heure brève — où l'on engrange les fruits de la 
sagesse passée, où les fautes, si l'on en a commis, n'ont point encore mûri leurs 
conséquences, et où les peuples cèdent à l'espoir de dresser leur tente pour une 
longue paix. Cette époque n'est pas toujours celle du meilleur gouvernement ; 
mais c'est celle où la destinée, en distribuant d'une main moins avare les 
faveurs, dispose les nations à l'indulgence envers qui les gouverne. Le ministère 
Molé, si l'on ne considère que le pays — car nous verrons bientôt les orages de la 
Chambre — eut cette chance propice. Ce fut le ministère des événements 
heureux. 

Le cabinet avait été formé le 15 avril. Le 18, le président du Conseil gravit la 
tribune. Ses paroles furent banales, mais l'une d'elles résonna avec un accent de 
joie. Il annonça le mariage du prince héritier avec la princesse Hélène de 
Mecklembourg. La négociation avait été conduite par le roi Frédéric-Guillaume de 
Prusse qui avait osé, en l'occurrence, braver la mauvaise humeur du tsar. Aux 
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Tuileries, l'allégresse fut grande, et peut-être même trop affichée ; car on 
prouvait, à force de se réjouir, combien avaient été cuisants les déboires. Le roi, 
toujours en souci de manifester sa clémence, voulut qu'une amnistie, appliquée 
aux condamnés politiques, fût le témoignage de sa joie paternelle. C'est mon 
acte, dit le prince. La générosité parut d'autant plus grande qu'elle s'exerçait au 
profit d'ennemis déclarés ; car incontinent la prison Sainte-Pélagie se vida de 
tout ce qu'elle contenait de pécheurs non repentis. 

Ce fut dans le cadre du palais de Fontainebleau, admirable en tout temps et plus 
admirable encore dans la splendeur printanière, que se déroula la cérémonie du 
mariage. C'était le 30 mai 1837. Beaucoup d'apparat, beaucoup de magnificence, 
et au point de communiquer à la royauté bourgeoise un air singulier d'ancien 
régime. À l'évêque de Meaux, qui consacra l'union, succéda le ministère d'un 
pasteur luthérien ; et le double rite, bien que déjà observé pour le mariage de la 
reine des Belges, jeta dans l'assistance quelque froideur. Le charme sérieux de la 
princesse, sa grâce à la fois affable et digne, triompha de la passagère 
impression : Elle a l'air le plus noble, avec beaucoup de simplicité, mandait M. de 
Saint-Priest à M. de Barante. On ne sent pas avec elle le froid de la nature des 
princes, écrivait la duchesse de Broglie. Plus que tous ces éloges, un autre 
témoignage est suggestif, c'est celui de la duchesse d'Angoulême. En une ville 
d'eaux d'Allemagne, elle avait vu la princesse Hélène et en avait apprécié l'esprit 
et la bonté : Je la connais, disait-elle aux légitimistes qui de France venaient la 
visiter. Je la connais et je sais tout ce qu'elle mérite de bonheur. — Est-elle 
heureuse ? ajoutait-elle avec un retour mélancolique sur la fragilité des destinées 
princières. 

Aux fêtes du mariage une autre fête, presque aussitôt, succéda. Quand on eut 
achevé Versailles, on fut effrayé de sa grandeur. Louis XV construisit le Petit-
Trianon et Marie-Antoinette le hameau. Au début du siècle, le château désert et 
hors de proportion avec les mœurs nouvelles-semblait destiné à se dégrader peu 
à peu jusqu'à ce qu'il n'offrit plus d'autre beauté que celle des ruines. En une 
inspiration bien patriotique et bien française, Louis-Philippe avait résolu de 
transformer le palais en un musée des gloires nationales. Il lui assurerait ainsi la 
seule affectation en harmonie avec l'amplitude et la majesté du lieu. Dès les 
premières années du règne, l'exécution avait commencé. En 1837, bien que les 
murailles fussent encore un peu nues, l'œuvre était assez avancée pour qu'on 
pût la montrer, non sans orgueil. Le 10 juin fut fixé pour l'inauguration. A ses 
invités, le roi fit lui-même les honneurs du palais, et avec une juste fierté, car il 
avait tout dirigé. Le monarque avait souci de l'exactitude plus que de la 
perfection artistique, et les toiles n'étaient point toutes d'égal mérite. Telles 
quelles, les imperfections s'absorbaient dans la grandeur du dessein général. Le 
soir, au théâtre du Palais, une représentation du Misanthrope compléta la fête, et 
Versailles parut se ranimer, non plus pour abriter la monarchie, mais pour servir 
de sanctuaire à toutes les gloires françaises et les commémorer. 

Quelques mesures partielles marquèrent le désir de désarmer les partis et 
d'affermir la paix civile. Six mois auparavant, les ministres de Charles X, détenus 
à Ham, avaient été libérés. L'église Saint-Germain-l'Auxerrois, fermée depuis les 
scènes de 1831, fut rendue au culte. Le crucifix fut replacé dans les salles des 
Cours d'assises. 

Les peuples aiment les nouveautés. Ce fut en ce tempe-là que fut inauguré dans 
la région parisienne le premier chemin de fer, celui de Paris à Saint-Germain. 
C'était le 25 août, et les journaux, faisant écho au public, ne manquèrent pas de 
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s'émerveiller sur la rapidité du trajet, la douceur des rails, la commodité des 
berlines. La même année fut installé sur le boulevard l'éclairage au gaz : C'est 
admirable, écrivait le 27 octobre 1837, Mme de Girardin1. Cet hiver, on y verra 
mieux la nuit que le jour. Une autre invention que Mme de Girardin jugeait non 
moins admirable en ajoutant qu'elle n'y comprenait rien, c'était le daguerréotype 
qui serait l'origine de la photographie. L'hiver suivant, une actrice parut, âgée de 
vingt ans à peine, Mlle Rachel, modeste d'aspect, mais si intense en son jeu 
dramatique, que tous furent soulevés, même ceux qui avaient entendu Talma ; 
et quelques-uns de dire : Il ne reste plus qu'à ressusciter Racine puisqu'on a 
ressuscité la Champmeslé. 

Comme l'automne s'achevait on connut la prise de Constantine, et ce beau fait 
d'armes qui réparait un récent échec, clôtura dignement l'année. C'est la 
consolidation du cabinet, dirent avec dépit les adversaires de M. Molé. On va voir 
combien était vaine la prédiction. 

 

IX 

La plus grande sagesse dans la formation d'un ministère n'est pas d'y introduire 
ceux qu'on aime le mieux, mais d'y absorber ceux qu'on craint le plus. En 
laissant à l'écart les plus importants des chefs parlementaires, le comte Molé 
avait manqué à cette règle. De là, contre lui, une ruée féroce de tous les 
amours-propres froissés, de toutes les ambitions déçues. Dans le langage du 
temps, on appela cela la coalition, et le nom est resté. 

Le comte Molé discerna le péril. Pour prévenir les desseins de ses adversaires, il 
sollicita et obtint du roi, en octobre 1837, une ordonnance dissolvant la 
Chambre. Son espoir était de conquérir une majorité, non à l'image de M. Guizot, 
c'est-à-dire absolument conservatrice, mais tout en nuances, point doctrinaire, 
point trop hardie, point routinière non plus, prête à toutes les solutions 
moyennes, oublieuse des divisions passées, disposée à fortifier le pouvoir royal 
sans sacrifice sensible des prérogatives parlementaires. Le suffrage — fût-ce le 
suffrage restreint — ne se prête guère à ces excès de raffinement. Les élections 
amenèrent au Palais-Bourbon beaucoup de députés nouveaux, mais il fut bientôt 
visible que l'esprit de la nouvelle Chambre serait à peu près celui de sa 
devancière. 

Bien qu'un peu déçu, le président du Conseil ne se déconcerta point. Le plus 
humiliant à ses yeux, ce serait de quêter, tantôt au centre gauche le concours de 
Thiers, tantôt à droite les bonnes grâces de Guizot ; et, à tous risques, il aimait 
mieux les avoir pour adversaires que pour protecteurs. Adversaires, il les aurait, 
mais sans doute point les deux à la fois, tant il les jugeait d'ambitions rivales ! 
Telle était la condition des choses quand, le 18 décembre 1837, le roi ouvrit la 
session. 

L'alliance de la gauche dynastique et du centre gauche se marqua presque 
aussitôt par un vote suggestif : Odilon Barrot obtint, pour la vice-présidence de 
la Chambre, le chiffre significatif de 142 voix. L'accord s'étendrait-il jusqu'au 
centre droit, jusqu'aux doctrinaires ? Loin que les liens se fortifiassent, ils 
semblèrent plutôt se distendre ; car, en janvier 1838, dans la discussion de 
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l'Adresse, les amis de M. Guizot, notamment à propos des affaires d'Espagne, se 
refusèrent à suivre M. Thiers ; et le comte Molé, un instant effrayé, put s'affermir 
dans la croyance qu'il n'aurait jamais à combattre que des ennemis séparés. 

Il se trompait. La colère de M. Thiers fut courte. L'intérêt faisant taire la rancune, 
le chef du centre gauche se rapprocha des doctrinaires, les chapitra, obtint 
l'adhésion de plusieurs d'entre eux. Guizot résista d'abord, puis céda. Ainsi se 
soudèrent les anneaux de la chaîne où le ministère serait enserré. Une fois 
encore, la fortune favorisa le comte Molé. En mars 1838, la lutte s'étant engagée 
à propos des fonds secrets, Guizot se montra fort au-dessous de lui-même, soit 
que la crainte de dissocier l'ancienne majorité communiquât à sa parole quelque 
indécision, soit qu'en honnête homme, il fût embarrassé d'un rôle où l'esprit 
d'intrigue avait plus de place que le bien public. La loi fut votée à plus de 100 
voix de majorité. 

L'été s'écoula en une remarquable tranquillité. Jamais depuis la révolution de 
Juillet, les fonds publics n'avaient été cotés plus haut, jamais les transactions 
n'avaient été plus actives. Il y avait autant de calme dans le pays que de 
bouillonnement dans les têtes parlementaires. Dans la sécurité du présent, les 
entretiens des salons, les articles des journaux notaient les morts illustres. 
Plusieurs disparurent alors qui étaient les derniers témoins de la Révolution ou 
les derniers survivants de la philosophie du dix-huitième siècle. Le plus grand fut 
Talleyrand. Le 17 mai 1838, réconcilié à sa dernière heure avec l'Église, il 
comparut devant le souverain Juge. Le 24 août, la duchesse d'Orléans mit au 
monde un fils et l'on se réjouit comme de l'hérédité assurée. En Europe nul 
cliquetis d'armes, à part l'anarchie espagnole. Les Autrichiens ayant évacué 
Bologne, nous évacuâmes pareillement Ancône, ainsi que le voulaient les 
conventions avec le Souverain-Pontife. Les bourgeois de ce temps-là aimaient 
assez le bruit du canon surtout quand ils l'entendaient de très loin. Rien ne leur 
manqua, pas même cette monnaie de gloire. Pour venger les injures des 
résidents français, une escadre fut envoyée sur les eûtes du Mexique et 
bombarda Saint-Jean d'Ulloa puis quelques compagnies de débarquement 
occupèrent la Vera-Cruz. En cette expédition se distingua, tout jeune encore, le 
prince de Joinville. 

Cependant, l'agitation régnait au Palais-Bourbon ; et on le vit bien quand, le 7 
décembre 1838, une nouvelle session législative s'ouvrit. 

Tout est prêt pour la bataille de paroles, bataille aussi ardente qu'un duel à 
l'épée. Les trois grands chefs, Odilon Barrot, Thiers, Guizot, sont à leur poste, 
tout enfiévrés de rancune et d'ambition : le premier prépare pour le combat la 
gauche dynastique ; le second mobilise le centre gauche ; le troisième rallie le 
groupe un peu indiscipliné des doctrinaires. Dans le recul des temps, cette ligue 
— on pourrait dire cette conjuration — ne laisse pas que de déconcerter. Entre 
ces hommes, rien de commun dans le caractère : Barrot, pompeusement vide ; 
Thiers, d'une prodigieuse agilité, et commandant ses troupes comme il eût aimé 
à commander une armée ; Guizot, froidement combattit, à la manière de ces 
austères puritains dont il s'apprête à tracer le portrait dans l'histoire de 
Cromwell. Rien de commun non plus dans le programme : chez Barrot, le 
concept d'un souverain qui se contente d'occuper le fauteuil royal ; chez Thiers, 
le dessein de fout trouver bon pourvu qu'il soit le premier ; chez Guizot, le plan 
d'une vraie monarchie, mais en recherche inquiète des éléments qui peuvent la 
consolider. De l'opposition dans les pensées naît une pareille divergence dans 
l'articulation des griefs. A gauche, on reproche à Molé de fausser le 
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gouvernement parlementaire par un excès de complaisance pour le roi : C'est, 
dit-on, un ministère de commis ; quelques-uns ajoutent même un ministère de 
laquais. Autour de M. Guizot et parmi les défection-paires de la droite, on accuse 
les ministres de ne point assez assumer les responsabilités et, en langage 
constitutionnel, de ne point assez couvrir la couronne. Beaucoup de discours en 
travail et une préparation intense pour l'une des mêlées verbales les plus 
acharnées qui furent jamais. Cependant une disproportion étrange entre la 
profusion de la dépense oratoire et la mesquinerie de l'objet : nul péril intérieur, 
car la rue est tranquille : nul danger extérieur, car au dehors règne une 
somnolence à peine traversée de rêves : nul souci de grandes améliorations 
sociales : aucune de ces angoisses d'avenir qui ont agité sous la Restauration la 
grande âme de de Serre ou tortureront, vers la fin du règne, le pénétrant esprit 
de Tocqueville. Sous la pompe des mots, point d'autre mobile qu'un homme à 
renverser, et un homme dont peut-être, en cas de victoire, on continuera sans 
grande nouveauté la politique : avec cela une prévoyance si courte qu'elle n'a 
rien réglé quant à la répartition de l'héritage. A distance, l'ampleur des débats ne 
réussit pas à en cacher la petitesse. Sur l'heure les combattants ont-ils senti, fût-
ce par éclaircies, le vide de leurs querelles ? On peut en douter ; car les hommes 
perdent la mesure des choses quand l'ambition a posé son bandeau sur leurs 
yeux. 

On sait que la coutume était de répondre au discours du trône par une Adresse 
dont les termes reflétaient, soit l'approbation, soit les réserves plus ou moins 
hostiles des députés. Ce fut pour les coalisés le terrain du combat. Ils réussirent 
— et ce fut leur grande habileté — à s'introduire dans la commission et à y 
former la majorité. Parmi les commissaires, Guizot et Thiers, puis Duvergier de 
Hauranne, le plus remuant des doctrinaires. Nul, au même degré que ces 
hommes de plume, n'était capable de graver la critique sous les formules du 
respect. D'un bout à l'autre, leur projet fui, en un langage tout académique, la 
condamnation du ministère, et une condamnation qui montait jusqu'au 
souverain. Ils signalèrent en particulier la nécessité de l'intime union des 
pouvoirs contenus dans leurs limites constitutionnelles ; ce qui était invitation au 
roi à ne pas franchir les bornes où la Charte l'enfermait. Puis ils réclamèrent une 
administration couvrant de sa responsabilité la dignité du trône, ce qui visait 
directement les ministres. 

Le 7 janvier 1830, la discussion s'ouvrit. Une animation extrême : tous les 
députés à leur banc ; la Chambre divisée en deux parties presque égales, en 
sorte que l'incertitude du résultat ajoutait à l'anxiété de l'attente. Les coalisés 
rassemblaient en eux assez d'avantages pour se flatter du succès. Ils trouvaient 
en face d'eux l'ancienne majorité, très forte sans doute, mais point si compacte 
qu'on n'y pût espérer quelques désertions. Maîtres dans la commission de 
l'Adresse, ils présentaient à la Chambre un projet d'ensemble, rédigé avec un art 
consommé et que le gouvernement serait réduit à combattre à coups 
d'amendements, plus ou moins improvisés. Leurs chefs étaient les premiers par 
l'éloquence, la culture générale, l'habitude de la tactique parlementaire ; et 
derrière eux apparaissaient, s'apprêtant à les soutenir, des auxiliaires à la parole 
solide ou brillante : tels Passy, Billault, Duchâtel, Dufaure. Aux coalisés venait de 
se joindre le président de la Chambre, M. Dupin1 ; et cette adhésion les avait 

                                       

1 Voir sur cet incident, Mémoires de M. DUPIN, t. III, p. 349-3711 et en particulier p. 368-
369. 
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d'autant plus réconfortés que ce personnage, de flair très aiguisé, était de ceux 
qui n'aiment pas à servir les causes compromises ou perdues. 

La discussion se prolongea pendant douze jours : quatre pour la discussion 
générale, huit pour celle des amendements. Guizot, dès le premier jour, dénonça 
dans le ministère Molé une politique sans principes, sans système, tout en 
fluctuations. Savez-vous, ajouta-t-il, comment cela s'appelle ? Cela se nomme 
l'anarchie. Il faut, dit en substance M. Thiers, que le cabinet ait commis bien des 
fautes pour avoir rejeté dans l'opposition les hommes qui, depuis l'établissement 
du régime de Juillet, ont le mieux servi l'ordre et la liberté. Dans l'ardeur à 
pousser à fond la bataille, nulle fidélité à ses propres pensées : ainsi vit-on 
Guizot, si mesuré en matière de politique extérieure, reprocher au cabinet 
l'évacuation d'Ancône. Cependant, aux deux extrémités de l'assemblée, 
républicains et légitimistes assistaient avec une joie maligne à ces luttes 
intestines où se déchiraient les fondateurs de la monarchie. Garnier-Pagès se 
félicitait que M. Guizot, que M. Thiers fussent devenus les champions de la liberté 
et leur infligeait avec une ironie incisive le stigmate de son approbation. Les 
divisions du vainqueur sont la consolation du vaincu. Ainsi pensaient les amis 
d'Henri V, un peu à court de succès pour eux-mêmes, mais tout joyeux de cette 
confusion. Berryer fut leur organe. Planant bien au-dessus du ministère, bien au-
dessus des partis, il jeta à travers les débats le feu de son éloquence, et, tout 
imprégné du passé, énuméra avec l'ardeur de sa passion tout ce que la nouvelle 
monarchie eût pu faire pour grandir la France et tout ce qu'elle n'avait pas fait. A 
distance, l'argumentation parait un peu faible. Sur l'heure, le magnifique 
vêtement de l'éloquence couvrit tout, et la Chambre écouta avec une attention à 
peine coupée de quelques murmures l'homme prestigieux dont elle pouvait 
d'autant mieux se parer qu'elle n'avait rien à redouter de son parti. 

Il y a des hommes qui s'effondrent dans les crises, d'autres au contraire que le 
danger exalte et soulève. Ce fut l'honneur de M. Molé de se hausser au niveau de 
ses périls. Il n'était pas orateur. Il le devint au cours des débats, et pour ainsi 
dire chemin faisant, à la manière de ces assiégés qui fortifient leur ville sous les 
coups même des assiégeants. Au milieu du tumulte et avec un surprenant sang-
froid, il trouva des mots heureux ou saisit au vol ceux qu'on lui souffla. Guizot 
ayant appliqué aux courtisans ces mots de Tacite : Omnia serviliter pro 
dominutum, il répliqua avec un à-propos incisif : Quand Tacite a écrit cette 
phrase, il voulait parler, non des courtisans, mais des ambitieux. Thiers ayant, 
non sans quelque fatuité, affirmé, à propos d'Ancône, que, lui ministre, on n'eût 
point osé en demander l'évacuation. On a de soi-même l'opinion qu'on veut, 
répliqua M, Molé, nous sommes, nous, des ministres insignifiants ; mais il y en a 
d'autres qui sont au moins des ministres confiants. Le président du Conseil 
trouvait autour de lui peu d'appui, ses collègues étant pour la plupart inégaux 
aux grandes luttes de la tribune. Un allié lui vint, Lamartine, jusqu'ici solitaire à 
son banc, en homme trop grand pour se donner ou s'absorber. Le chef du 
cabinet ne dédaigne d'ailleurs aucune des manœuvres qui peuvent désorganiser 
ses adversaires. Les intervalles des séances sont aussi remplis pour lui que les 
séances elles-mêmes. Il agit sur les fonctionnaires par l'espoir ou la crainte. 
Grand seigneur, il flatte les bourgeois par ses avances. Il séduit par des 
familiarités caressantes, mais avec le tact exercé de l'homme du monde qui sait 
descendre sans s'abaisser. Et l'effort du ministre se double de l'effort du roi qui, 
le soir, aux réceptions des Tuileries, chambre, suivant sa propre expression, les 
députés. 
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Entre les textes proposés par la commission et les amendements inspirés par le 
gouvernement, la lutte se poursuit. Les deux partis sont à peu près en nombre 
égal : un peu plus de deux cents de chaque côté. A chaque paragraphe, on 
compte les suffrages, et en une attente anxieuse qui communique aux scrutins 
quelque chose de l'émotion du jeu, Une seule fois les coalisés l'emportent : 219 
voix contre 210. Avec un surcroît de curiosité passionnée, on note, pour le 
scrutin sur l'ensemble de l'Adresse, les suffrages favorables ou hostiles : 208 
voix pour la rédaction de la Commission ; 221 voix pour le gouvernement. Le 
ministère est victorieux. 

Il l'est, mais de quelle victoire précaire ? Le comte Molé donne sa démission, puis 
la retire. L'année précédente, on a dissous la Chambre. Peut-on la dissoudre 
encore sans que l'usage abusif de la prérogative royale ne jette dans le pays 
l'incertitude ou le désarroi ? Cependant M. Molé propose la mesure. Le roi 
accepte. Les électeurs sont convoqués pour le 2 mars. 

Entre les coalisés et leurs adversaires, la décision est donc renvoyée, comme par 
une sorte de referendum, aux électeurs eux-mêmes. Sur ce théâtre agrandi, la 
lutte se poursuit, mais avec un surcroît de confusion, les électeurs ne 
comprenant pas ce conflit qui n'est conflit ni d'idées ni de programme, mais 
uniquement course à qui se jettera le plus vite et le mieux sur le pouvoir. On 
dépouille les votes. Les coalisés l'emportent, de peu de voix d'ailleurs. M. Molé 
donne sa démission, et cette fois sans retour. Mais ce n'est pas l'apaisement, car 
aux débats de la coalition, une nouvelle dispute succède, celle-là pour les profits 
de la victoire. 

Le maréchal Soult fut appelé aux Tuileries. Il était de ceux qui, de nom illustre et 
peu mêlés à la politique active, semblent propres à couvrir toutes les 
combinaisons. On songea d'abord à un ministère qui partagerait le pouvoir entre 
M. Guizot et Thiers, puis à un ministère de centre gauche : ni l'un ni l'autre essai 
ne réussit et Soult renonça à sa mission. A peine voilé par une organisation toute 
transitoire, un long interrègne suivit qui prouva à quel point les événements 
récents avaient jeté de confusion dans les esprits, de rancunes dans les âmes, de 
trouble dans les mœurs parlementaires. Parmi les coalisés d'hier, peut-on saisir 
quelque retour sur eux-mêmes ? S'il en est qui s'abandonnent à des regrets, ils 
se gardent de les formuler, car il y a en ce monde plus de repentirs que d'aveux. 
Ce n'est que plus tard que la vérité s'échappera, incomplètement d'ailleurs, de la 
plume de quelques-uns. Même pour les honnêtes gens, écrira plus tard M. 
Guizot1, la politique n'est point œuvre de saints. 

Cette sorte d'anarchie durait depuis deux mois quand, le 12 mai 1839, une 
émeute fut tentée dont les chefs étaient Barbès, Blanqui, Martin Bernard. 
Promptement l'insurrection fut vaincue. Elle eut du moins cet avantage de 
montrer à ceux qui s'évertuaient en compétitions pour le pouvoir qu'il y avait, 
au-dessus des intrigues ministérielles, la paix publique à assurer et la France à 
servir. Sous le coup de l'avertissement, un cabinet fut formé sous la présidence 
du maréchal Soult qui prit le ministère des Affaires étrangères et eut pour 
principaux collègues, à l'intérieur M. Duchâtel, aux Finances M. Passy, à 
l'Instruction publique M. Villemain. A toutes ces évolutions de la politique 
parlementaire, le pays avait assisté avec un étonnement silencieux. Cependant 
de Constantinople et d'Égypte d'inquiétants messages se succédaient. La 
question d'Orient entrait dans une phase aiguë, et toute l'histoire des temps qui 
                                       

1 GUIZOT, Mémoires, t. IV, p. 287. 
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vont suivre sera celle de la crise angoissante qui faillit précipiter l'Europe dans la 
guerre. 
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I 

Au commencement du dix-neuvième siècle, l'Empire ottoman s'étendait 
nominalement depuis les rives du Pruth jusqu'au fond de l'Arabie, depuis les 
États barbaresques jusqu'aux extrémités de l'Asie Mineure. Jamais plus 
formidable aspect de puissance ne cacha plus de faiblesse. C'était à qui 
dépècerait par morceaux l'antique patrimoine des sultans. La Turquie avait 
contre elle ses ennemis, et plus encore ceux qui, pour la mieux spolier, se 
disaient ses protecteurs. Depuis trente ans, la décadence s'était précipitée. La 
Grèce était devenue royaume ; les Provinces danubiennes avaient acquis une 
demi-indépendance ; Alger était terre française. A tous ces amoindrissements 
s'ajoutaient les usurpations de certains pachas, esclaves jadis, hier vassaux, et 
maintenant aspirant à devenir maîtres. 

Entre tous ces pachas, il en était un, Méhémet-Ali, qui, moitié audace, moitié 
habileté, avait réussi à égaler, presque à éclipser son suzerain. Il dominait sur 
l'Égypte avec le titre de vice-roi, et de là avait étendu son empire en Syrie. En sa 
personne se réalisait le type le plus accompli du barbare qui, en demeurant 
barbare, s'assujettit le masque de la civilisation. Chez lui, toutes les survivances 
du despotisme oriental, mais une intelligence extraordinaire de tous les progrès 
matériels ; nulle profonde culture, mais une véritable divination de tous les arts 
qui, inculqués de gré ou de force, peuvent grandir les peuples ; nul scrupule, et 
même des retours d'humeur sauvage dont il avait donné l'exemple le jour où il 
avait exterminé les mameluks ; mais, en même temps, des formes polies, une 
noble dignité de vieillard — il avait soixante-dix ans et une certaine affectation de 
générosité, soit qu'il se piquât de séduire les étrangers, soit que sa nature, 
devenue double pour ainsi dire, lui permit de se montrer, avec une aisance 
égale, attirant ou terrible. Ambitieux il l'était pour lui-même et plus encore pour 
sa famille. Un désir le possédait, celui de consolider à titre héréditaire son 
pouvoir viager, et comme son grand âge lui montrait la précarité de ses jours, ce 
désir était devenu obsession. Avec ses qualités, ses défauts aussi, il avait, en la 
pressurant beaucoup, en la violentant de même, imprimé à l'Égypte un 
remarquable essor. Il avait formé une armée, créé une marine, établi des écoles, 
développé l'agriculture. Pour cette œuvre civilisatrice — dût-elle ne laisser qu'une 
empreinte plus voyante que profonde — il fallait chercher au dehors des 
coopérateurs. C'était à la France que Méhémet-Ali les avait demandés. A qui lui 
manifestait de la sorte ses prédilections, la France n'avait pas ménagé ses 
sympathies. Celui qui n'était peut-être qu'un despote actif, hardi et heureux 
apparaissait, dans le prestige de l'éloignement, comme l'exécuteur, pour ainsi 
dire providentiel, de ce que les imaginations françaises rêvaient : depuis 
Bonaparte, l'Égypte était populaire ; Méhémet était salué comme le rénovateur 
de l'Égypte : une idée flottait, à la fois vague et brillante, celle d'un État arabe 
qui ferait contrepoids à la Turquie et peut-être lui succéderait ; or Méhémet-Ali 
pourrait être le réalisateur de ce grand dessein : s'ajoutant à notre établissement 
algérien, l'empire de Méhémet compléterait enfin notre maîtrise de la 
Méditerranée, et cette perspective achevait de séduire notre vanité nationale. 

Il eût été inouï qu'un si débordant vassal n'éveillât pas les ombrages de son 
suzerain. Depuis 1808, Mahmoud régnait à Constantinople. Une première fois, 
entre ces deux hommes, la guerre avait éclaté. C'était tout à la fin de 1831. La 
fortune avait trahi Mahmoud. Ibrahim, fils adoptif de Méhémet, avait traversé, 
comme en courant, la Syrie et porté ses armes jusqu'en Asie Mineure. En sa 



 
92 

détresse, le sultan pouvait appeler à son aide les puissances occidentales ou bien 
se retourner vers la Russie qui serait charmée d'apparaître en protectrice à 
Constantinople en attendant qu'elle s'y établît en conquérante. Il y eut, dans les 
opérations militaires, des périodes d'accalmie, presque des trêves. Enfin, le 21 
décembre 1832, une grande défaite subie à Koniah acheva d'abattre la puissance 
ottomane. La terreur étant plus forte que l'orgueil, le sultan résolut de mettre à 
profit les suggestions de la Russie. Bientôt il se ressaisit et, sous les auspices de 
la France, conclut avec Méhémet un accord connu sous le nom d'accord de 
Kutayé et qui abandonnait la Syrie au vassal victorieux1. On eût cru que cette 
convention préviendrait l'immixtion du tsar. Il n'en alla pas de la sorte. Les 
Russes avaient préparé leur intervention. Secrètement ils négocièrent un traité 
par lequel ils mettaient, en cas de danger, leurs forces militaires et navales au 
service de la Turquie. Le traité, à la fois sécurité et vasselage, fut signé le 8 juin 
1833. On l'appela le traité d'Unkiar-Skelessi2. 

 

II 

Six années de paix suivirent, mais d'une paix boiteuse, trêve plutôt que paix. 
Rien n'est terrible comme certaines passions de vieillard, tant la brièveté de la 
vie finissante surexcite la hâte de se satisfaire à tout prix Vieux par l'usure de la 
débauche plus encore que Méhémet par les années, despote à la nature violente 
et inaccoutumé à se contenir, Mahmoud vaincu se consumait en une ardeur 
exaspérée de revanche. Que m'importe, disait-il, Constantinople ? Que 
m'importe l'Empire ? Je donnerais tout, à qui m'apporterait la tête de Méhémet-
Ali. 

En 1839, les Turcs rouvrirent les hostilités. La France avait comme représentant 
auprès de la Porte l'amiral Roussin, auprès du vice-roi le consul général Cochelet. 
Elle tenta de prêcher par eux la modération à Constantinople, en Égypte la 
sagesse. Les armées adverses demeurèrent quelque temps en présence, sans en 
venir aux mains de là un arrière-espoir de conciliation. Le maréchal Soult envoya 
en hâte l'un de ses aides de camp à Méhémet pour que celui-ci invitât son fils 
Ibrahim, commandant des forces égyptiennes, à garder une attitude défensive. 
Méhémet obtempéra, non sans peiné, aux vues de la France. Mais le message 
arriva trop tard en Syrie. Le 24 juin, les Turcs furent écrasés à Nezib. Mahmoud 
était mourant. Il expira le 30 juin sans avoir connu sa défaite. A la tête de 
l'Empire, il laissait Abdul-Medjid, un adolescent de seize ans. Les jours suivants, 
l'effondrement se compléta par la défection de la flotte ottomane qui fit voile 
vers l'Égypte et se livra au vice-roi. En quelques jours, la Turquie avait perdu son 
armée, sa marine, son souverain. 

 

III 

La diplomatie du dix-neuvième siècle avait établi à l'état d'axiome la nécessité de 
conserver l'Empire ottoman. Ce n'était point intérêt pour les Turcs, mais terreur 

                                       

1 Voir les dépêches relatives à cette négociation dans DE MARTENS, Recueil des traités, t. 
VII, p. 10-18. 
2 DE MARTENS, Recueil des traités, t. IV, p. 657-658. 
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des disputes que soulèverait l'héritage. Aussi l'Europe avait-elle suivi avec une 
vigilance soucieuse le conflit entre le sultan et le vice-roi. Dès les premiers jours 
de juin 1839, le prince de Metternich avait proposé des pourparlers qui, sous la 
forme de conférences ou sous toute autre forme, auraient pour objet d'assurer, 
avec la paix, l'existence de la Turquie. Dans son esprit, Vienne serait le centré 
des délibérations. On ne pouvait douter de l'adhésion de la Prusse habituée à 
suivre l'Autriche et ayant d'ailleurs peu d'intérêts en Orient. L'Angleterre, bien 
qu'elle eût préféré centraliser l'action diplomatique à Londres, donna 
pareillement son consentement. La France eût pu hésiter : dans une délibération 
à cinq, il était à craindre que les intérêts de son protégé Méhémet fussent plus 
combattus que soutenus ; et alors elle Be trouverait dans l'alternative, ou de 
sacrifier son client, ou de se séparer des autres États. Soit médiocre prévoyance, 
soit désir de ne pas entraver l'action commune, non seulement elle adopta la 
suggestion, mais se l'appropria et en fit part elle-même aux autres cabinets. 
Restait la Russie. Là dominait une arrière-pensée tenace, celle d'exercer sur la 
Porte un patronage exclusif, de se prévaloir vis-à-vis d'elle du traité d'Unkiar-
Skelessi et de lui assurer le salut en préparant la servitude. En ce secret dessein, 
l'idée d'un règlement par les puissances ne pouvait que déplaire : Si le cabinet 
de Saint-Pétersbourg, écrivait M. de Barante, notre ambassadeur auprès du tsar, 
paraît adhérer à un pareil concert, il en entravera et en retardera la conclusion. Il 
ajoutait : S'il faut enfin s'en occuper d'une manière sérieuse, il empêchera qu'on 
fasse rien de solide et de durable1. 

Ce fut en ces conjonctures qu'on apprit les foudroyantes nouvelles de l'Orient. La 
diplomatie, qui étonne le plus souvent par ses lenteurs, sait confondre aussi par 
ses promptitudes. Il fallait aller vite et éteindre l'incendie qui, des frontières de 
l'Asie, pouvait gagner l'Europe. Ainsi pensa Metternich qui, à raison de la 
proximité, reçut le premier les courriers de Constantinople. Aussitôt il donna 
l'ordre à son représentant auprès de la Porte de s'entendre avec ses collègues 
afin que, tous ensemble, ils engageassent le gouvernement ottoman à s'en 
remettre aux grandes puissances pour le règlement du conflit avec le vice-roi. 

La dépêche arriva le 27 juillet. Le même jour, et sans perdre un instant, 
l'internonce d'Autriche rassembla les représentants des quatre grands États. 
Naturellement la Prusse suivit l'Autriche : Dans les affaires d'Orient, disait-on à 
Berlin, il n'y a vraiment que quatre puissances. L'ambassadeur de la Grande-
Bretagne adhéra aussi et avec un empressement joyeux ; pour l'Angleterre, le 
profit était double : ravir à la Russie tout prétexte d'intervention isolée et 
contenir Méhémet-Ali qu'à Londres on n'aimait point. De la part de notre 
ambassadeur, on eût pu s'attendre à des objections plus fortes encore qu'à 
l'époque de la première proposition autrichienne. Méhémet, notre protégé, était 
victorieux, grandement victorieux. S'associer à l'accord, c'était s'engager à 
protéger la Turquie, ce qui ne laisserait pas que d'être gênant et aurait même un 
aspect contradictoire le jour où nous voudrions patronner les intérêts de 
Méhémet-Ali, l'adversaire de cette même Turquie. Sentiment de l'urgence, 
irréflexion, ou intense désir d'union, cette considération n'arrêta point. Peut-être 
aussi se persuada-t-on que, par intégrité de l'Empire ottoman, il fallait entendre 
la Turquie d'Europe et l'Asie Mineure, non la Syrie et l'Égypte. L'opposition eût 
été plus vraisemblable encore de la part du représentant de la Russie ; il se 
laissa, lui aussi, entraîner. Le 28 juillet, la note, la note du 27 juillet comme on 
                                       

1 M. de Barante au maréchal Soult, 18 juin 1839 (Correspondance de M. de Barante, t, 
VI, p. 235.) 
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l'appela plus tard, fut remise au Divan. Elle était ainsi conçue : Les soussignés, 
conformément aux instructions reçues de leurs gouvernements respectifs, ont 
l'honneur d'informer la Sublime Porte que l'accord entre les cinq grandes 
puissances sur la question d'Orient est assuré, et qu'ils sont chargés d'engager la 
Sublime Porte à s'abstenir de toute détermination définitive sans leur concours et 
à attendre l'effet de l'intérêt qu'elles lui portent. 

 

IV 

A ne consulter que les apparences, il eût semblé que la note du 27 juillet traçait 
nettement aux puissances leur voie. Transformées en tribunal supérieur, elles 
délimiteraient les frontières entre le vassal et le suzerain et fixeraient la sphère 
d'influence de l'un et de l'autre ; puis elles se concerteraient pour l'exécution de 
la sentence, soit par voie amiable, soit par voie coercitive. — Rien, à première 
vue, n'était plus simple ; rien, en réalité, n'était plus compliqué, tant les mêmes 
mots comportaient d'interprétations différentes : interprétation des Anglais 
attentifs à soutenir la Turquie et à contenir Méhémet-Ali ; interprétation des 
Français, patrons de ce même Méhémet-Ali ; interprétation des Russes, ardents 
à absorber l'Empire ottoman en paraissant le protéger. On eût dit la préface, 
pleine de promesses, d'un livre qui ne s'écrira pas ou qui ne s'écrira qu'avec de 
tels remaniements que toute l'unité en sera brisée. 

A l'heure où nous sommes, une diversion se prépare d'ailleurs, perfide, 
longuement préméditée, résolue à tout tenter pour la réussite, dût le péril 
oriental se transformer en péril européen. Du même coup tout grandit : le 
théâtre qui est la chrétienté elle-même, les acteurs qui sont, sans en excepter un 
seul, tous les dirigeants de la politique, le danger qui est celui, non d'un conflit 
en Syrie ou en Asie Mineure, mais d'une guerre où tous les États seront engagés. 
Et la guerre sera, en effet, pendant quelques mois, suspendue comme une 
menace, en sorte que si Dieu et la sagesse des hommes en écartent les 
calamités, le monde en aura subi l'angoissante émotion. 

 

V 

C'est à Saint-Pétersbourg que se noue l'intrigue. Le premier coupable est le tsar 
Nicolas. 

Il n'a point pardonné à la révolution de 1830. Elle l'a atteint dans ses principes, 
car il se pique d'être le champion de la légitimité. Elle l'a atteint aussi dans ses 
intérêts, car elle a brisé l'alliance étroite, féconde peut-être, avec Charles X. 
Dans les premières heures il a, sans rien ménager, exhalé ses colères. Il 
commençait à se calmer quand a éclaté la révolte polonaise, révolte populaire en 
France : de là chez Nicolas un regain de rancune. Chaque année, le vœu, très 
platonique mais irritant, des Chambres françaises en faveur de la malheureuse 
nation, a rallumé son courroux. De temps en temps, il se répand en propos que 
la curiosité épie et que la malveillance répète : il est, dit-il, la suprême ressource 
de la bonne cause et saura le montrer avec sa belle armée. Apprend-il un 
attentat contre Louis-Philippe ? Il le plaint, mais en un langage où perce un peu 
de dédain pour un trône si mal affermi. Un seul jour, il se hasarde à être tout à 
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fait aimable, c'est dans les félicitations qu'il adresse à notre envoyé sur la prise 
de Constantine1. 

Sous cette malveillance boudeuse, un observateur attentif eût discerné un 
dessein très secrètement, mais très ardemment poursuivi. Tant que la France et 
l'Angleterre demeureront intimement unies, le mauvais vouloir de la Russie sera 
stérile. Mais qu'une fissure se creuse entre les deux puissances ; alors la France, 
réduite à l'isolement, sera plus ou moins à la merci de l'Europe et contrainte à en 
subir la loi. 

C'est à créer cette fissure que, depuis la révolution de Juillet, Nicolas s'ingénie. 
Notre ambassadeur, M. de Barante, a pénétré le manège : La politique constante 
du tsar, écrit-il, est, par des avances à l'Angleterre, de nous brouiller avec elle. Il 
ajoute en une autre dépêche : Il ne faut pas douter que le cabinet de Saint-
Pétersbourg ne promette à l'Angleterre quelques avantages pour la décider à 
mettre ses intérêts à part des nôtres2. De Vienne, M. de Saint-Aulaire exprime 
exactement la même pensée3. 

Ce fut sur ces entrefaites que se rouvrit la question d'Orient. La haine est 
perspicace. Méhémet-Ali est le protégé de la France dont il assure l'influence 
dans le bassin de la Méditerranée : pour cette raison même, il éveille les 
ombrages de l'Angleterre. Et voilà la fissure qui se pourra agrandir, et au point 
que tout l'édifice de l'alliance franco-anglaise s'écroule. 

Au début, le calcul risque de demeurer vain. Aux premières heures du conflit 
oriental, l'accord paraît complet entre Paris et Londres. Qu'il y ait chez les 
Anglais plus de sollicitude pour l'Empire turc, chez les Français plus de faveur 
pour Méhémet, on le devine aisément. Mais cette dissonance se perd dans le flot 
des protestations amicales. Des deux côtés du détroit, c'est le même programme 
apparent : rétablissement de la paix, intégrité de la Turquie. Avec une confiance 
sans réserve, notre chargé d'affaires à Londres, M. de Bourqueney, communique 
à lord Palmerston l'une des dépêches du maréchal Soult ; et l'homme d'État 
anglais ne déguise pas sa satisfaction : Nous nous entendons sur tout, dit-il à 
notre chargé d'affaires4. Notre accord sera complet. Principes, but, moyens 
d'exécution, tout est plein de raison, de simplicité, de clairvoyance. Ce n'est pas 
la communication d'un gouvernement à un autre gouvernement ; on dirait plutôt 
qu'elle a lieu entre collègues, entre les membres d'un même cabinet. Ce même 
contentement, le chef du Foreign office l'exprime dans sa correspondance 
particulière. Soult est un bijou5, écrit-il à lord Granville ambassadeur 
d'Angleterre à Paris. Dans ses effusions intimes, qui soupçonne-t-il ? Précisément 
la Russie. Il faut, dit Palmerston, défendre l'Empire ottoman contre ses ennemis 
et aussi, ajoute-t-il, contre ses amis. Ses amis, ses faux amis, ce sont les 
Russes, ces conquérants camouflés en protecteurs. Ce qu'on veut éviter avant 
tout, c'est que, s'autorisant du traité d'Unkiar-Skelessi, arraché jadis à la 
faiblesse de la Turquie, ils ne montrent aux rives du Bosphore leur flotte et leurs 
soldats. 

                                       

1 Correspondance de M. de Barante, passim. 
2 Correspondance de M. de Barante, t. VI, p. 229. 
3 Lettre de M. de Saint-Aulaire à M. de Barante, 11 mai 1839. (Correspondance de M. de 
Barante, t. VI, p, 213.) 
4 Bourqueney à Soult, 20 juin 1839. 
5 Lettre du 19 juillet 1839. (BULWER, Life of viscount Palmerston, t. II.) 
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Une médiocre persévérance se serait lassée. Avec une ténacité remarquable, 
Nicolas poursuit son dessein. Dans le ciel encore clair de l'alliance franco-
anglaise, il attend que se forment les premiers nuages. Il n'attendra pas 
longtemps. Dès qu'en sortant des généralités, on s'applique à la délimitation des 
territoires entre le sultan et son vassal, la mésintelligence perce entre les 
cabinets de Paris et de Londres. II faut, dit en substance Palmerston, que le 
pacha rétrocède toute la Syrie et se contente du gouvernement héréditaire de 
l'Égypte. Et les Français de protester. Comment, observent-ils, imposer à 
Méhémet victorieux des conditions qu'on n'aurait pu lui imposer que s'il avait été 
vaincu. Comment lui enlever les pachalyks de Syrie qui lui ont été concédés par 
les arrangements de Kutayé. Ce serait le punir de sa propre victoire. Palmerston 
s'obstine : Entre le vassal et le suzerain, il faut, dit-il, pour éviter toute nouvelle 
querelle, mettre l'étendue du désert : au premier l'Égypte et avec l'hérédité ; au 
second la Syrie. Sur ces entrefaites, la défection de la flotte turque crée un 
nouveau sujet de dissentiment. Il faut qu'elle soit restituée, dit Palmerston. — 
N'est-il pas plus équitable, répliquent les Français, qu'elle reste entre les mains 
de Méhémet-Ali comme un gage pour les négociations de la paix ? Palmerston, 
se découvrant de plus en plus, parle alors de mesures coercitives à prendre 
contre Méhémet s'il ne se soumet pas aux décisions des puissances. Il y a 
divergence sur un point grave, écrit le 9 août M. de Bourqueney au maréchal 
Soult1. 

A Saint-Pétersbourg on se tient aux aguets. Pour être assuré de ne rien ignorer, 
on a multiplié les agents à Londres : Il est venu ici beaucoup de Russes depuis 
un mois, mande négligemment M. de Bourqueney en l'une de ses dépêches. 
Décidément, entre Français et Anglais, il y a un commencement de fêlure. Quel 
succès si cette fêlure devenait brisement ! Avec une joie maligne, le tsar se 
remémore, à titre d'encouragement, toutes les menues querelles qui ont traversé 
ce mariage de raison qu'est l'alliance franco-anglaise. Il y a eu l'entreprise 
algérienne qui a déplu à Londres et y déplaît encore. Il y a eu l'affaire belge où 
Palmerston a refusé au roi Louis-Philippe les plus modestes avantages, tels 
Philippeville et Marienbourg. Il y a eu l'affaire d'Espagne où la France, 
contrairement aux suggestions de la Grande-Bretagne, a refusé de s'engager à 
fond. Aux divergences de conduite se sont joints les froissements nés des 
hommes : Talleyrand, cet infatigable artisan de l'alliance anglaise, s'est, dans les 
derniers temps de son ambassade, un peu refroidi de sa première ferveur : 
Thiers, à l'époque du projet de mariage autrichien, s'est un peu éloigné de 
Londres pour multiplier les coquetteries à Vienne : Molé s'est flatté de demeurer 
l'ami des Anglais, mais avec toutes sortes de prévenances pour les deux grands 
États allemands. En une méditation ardente le tsar repasse tout cela. Du pacha 
d'Égypte, au fond, il n'a cure. Que lui importe qu'il obtienne un peu plus ou un 
peu moins de territoires syriens. Mais ce qui domine tout le reste, c'est l'espoir 
de l'interposer comme un élément de discorde entre la France et l'Angleterre. 

Entre Paris et Londres, à mesure que l'été s'avance, les divergences s'aggravent. 
En même temps, au Foreign office, la méfiance pour la Russie fait place à un 
commencement de faveur. Parmi les dirigeants de la politique anglaise, on juge, 
mande le 18 août M. de Bourqueney, que le moment est venu de laisser reposer 
un peu l'attitude comminatoire et ombrageuse envers le cabinet russe. Les 
dépêches que M. de Barante envoie de Saint-Pétersbourg confirment le 
rapprochement anglo-russe. Il souligne la réserve vis-à-vis de nous, les 
                                       

1 Dépêche, 27, 31 juillet, 9 août. (GUIZOT, Mémoires, t. IV, appendice, p. 521-539.) 
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prévenances obséquieuses pour l'ambassadeur d'Angleterre. A Paris, le maréchal 
Soult garde d'abord toute sa sérénité : La France et l'Angleterre, écrit-il le 5 
août, s'entendent toujours parfaitement sur la question d'Orient. Quelques jours 
plus tard, on note en ses dépêches les premiers signes d'inquiétude. Faisant 
allusion à la Russie, il écrit le 22 août : Plus d'un indice me donne lieu de penser 
qu'elle travaille par des avances adroitement calculées, par d'apparentes 
concessions, à entraîner le gouvernement britannique dans une voie nouvelle. 

Cependant le général Sébastiani, malade depuis quelque temps et suppléé par M. 
de Bourqueney, reprend la direction de l'ambassade. Dès les premiers jours se 
découvre, en un entretien avec Palmerston, le désaccord croissant entre Paris et 
Londres. L'Angleterre voudrait des mesures éclatantes contre le pacha : la 
France s'y refuse. Le gouvernement anglais a songé à une occupation de l'ile de 
Candie : la France y est hostile. L'Angleterre voudrait le rappel des consuls 
généraux accrédités en Égypte : la France combat la mesure. L'Angleterre 
voudrait réduire Méhémet à l'Égypte : la France veut pour lui la Syrie. 

Décidément le tsar peut se féliciter. Une suprême chance pour lui, c'est le 
tempérament de l'homme qui siège alors au Foreign office. 

On a dit de lord Palmerston que de l'humanité il faisait deux parts : l'Angleterre 
d'abord ; puis les races plus ou moins taillables dont le reste du monde était 
peuplé. Plus le voisinage était proche, plus profonde était la méfiance. A ce titre, 
la France tenait la première place dans les antipathies de l'homme d'État 
britannique. Il ne se contentait point de ne pas l'aimer ; il daignait l'honorer 
d'une particulière jalousie, jugeant qu'entre toutes les nations, elle était — 
quoique naturellement de qualité inférieure — la moins indigne de se mesurer 
avec la Grande-Bretagne. Les longues guerres de la Révolution et de l'Empire 
avaient déchaîné, de l'un et de l'autre côté de la Manche, deux chauvinismes : 
celui de l'Angleterre fière d'une résistance qui jamais n'avait fléchi, celui de la 
France, non moins fière de ses victoires et non déshabituée de commander. De 
là, par intervalles, des accès de rivalité, la France embouchant son clairon, la 
Grande-Bretagne perçant l'air de son fifre aigu. Au son de ce fifre bien anglais, 
nul ne vibrait comme Palmerston. Alors tout enivré de souvenirs, il jetait à notre 
adresse, à travers les entretiens les plus amicaux, des mots qui étaient presque 
ceux d'un ennemi. Ennemi, il ne l'était point, mais on sentait qu'il l'eût été sans 
trop de déplaisir, et que les paroles cordiales ne s'échappaient qu'avec effort, 
tandis que les autres se précipitaient avec la plus abondante spontanéité. Il se 
contenait d'autant moins que cette exaltation du sentiment national lui avait valu 
dans le peuple de Londres une popularité à part. Notre Pam, disaient en une 
abréviation familière les Anglais ; et ils aimaient ce grand seigneur qui, bien que 
très aristocrate, vibrait avec le cœur des masses, qui n'était ni homme de cour, 
ni homme de parti, qui avait, comme un plébéien, ses rudesses, qui maintenait 
l'alliance avec la France la vieille rivale, mais la maintenait avec des réticences 
hautaines, avec une humeur difficile, toujours prête à mettre le marché à la 
main. 

Pour ses desseins, le tsar ne pouvait souhaiter un meilleur instrument. Au début 
de l'automne de 1839, il jugea que l'intrigue était mûre et qu'il pouvait la 
divulguer un peu, sans encore la découvrir tout à fait. Il fit partir pour Londres le 
baron de Brunnow, simple ministre de Russie à Darmstadt, mais très avant dans 
la confiance de son souverain. Il avait pour mission apparente de régler la 
question d'Orient, pour mission secrète d'accentuer la brouille entre la France et 
l'Angleterre, en sorte que, les puissances continentales resserrant plus que 
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jamais leur union, la France, séparée de la Grande-Bretagne, se trouvât, comme 
aux jours de 1815, la puissance isolée. 

 

VI 

Nous voici en plein drame européen. Que fera la France pour se dégager de la 
trame diplomatique où elle risque d'être enveloppée ? 

Il est rare que les contemporains jugent les événements avec la lucidité reposée 
qu'amène le recul des années. Sur l'heure, la confusion des paroles, 
l'entrecroisement des intrigues, l'abondance des projets contradictoires, le 
tumulte des passions ne laissent voir que des images morcelées ou faussées, en 
sorte que le plein entendement sur les hommes et les choses ne s'acquiert que 
quand le temps de l'action est passé. Quelque malaisé qu'il fût de se fixer un 
plan, il semble pourtant que deux conduites eussent été possibles. 

La première, que nous paraissions avoir adoptée en nous associant aux 
propositions autrichiennes et en signant la note du 27 juillet, consistait à entrer 
franchement dans l'entente à cinq. L'inconvénient eût été d'affaiblir les chances 
de Méhémet ; car, en des délibérations communes, il eût rencontré peu de 
faveur ; et il nous eût fallu beaucoup d'adresse, de modération et d'autorité pour 
empêcher qu'il fût sacrifié. Ce désavantage serait, selon toute apparence, 
compensé de deux manières. D'abord en prenant part aux délibérations et en un 
rang qui, si nous étions habiles, pourrait devenir le premier, nous effacions les 
dernières traces du discrédit qui avait frappé, au début, la monarchie de Juillet. 
En second lieu, nous courions l'heureuse chance de faire retomber sur la Russie 
— et sans aucune douteuse intrigue — le mauvais procédé dont elle tentait 
d'user envers nous. Qu'une conférence à cinq s'ouvrît : la Russie, si elle y 
participait, se replacerait dans la condition commune et renoncerait virtuellement 
au traité d'Unkiar-Skelessi : si au contraire elle refusait d'y siéger, elle 
n'empêcherait pas, selon toute apparence, les pourparlers de se poursuivre, 
cette fois à quatre, et alors elle se trouverait confinée dans le même isolement 
où elle essayait d'enfermer la France. 

Une autre conduite toute contraire pourrait se tenir, bien plus hasardeuse, bien 
moins digne d'approbation, mais qui passerait pour habile si le succès la 
couronnait. Elle consistait à se dégager de la note du 27 juillet, à s'approprier 
hardiment — quitte à les modérer un peu — les prétentions de Méhémet, à 
brusquer, par intimidation sur la Porte, un accord direct entre le sultan et son 
vassal, à placer les puissances en face d'un fait accompli. Cette conduite, 
féconde en risques, pourrait devenir féconde aussi en conséquences inattendues. 
La plus extraordinaire pourrait être, malgré l'étrangeté d'une pareille volte-face, 
malgré les rancunes tenaces de Nicolas, le retour à la politique toute russe de la 
Restauration. J'oserais à peine hasarder une si invraisemblable supposition, si la 
pensée d'un si surprenant rapprochement ne se retrouvait dans les documents 
contemporains. Un grand danger pour l'Europe, écrivait Palmerston à lord 
Granville dès 1838, se trouve dans une alliance entre la France et la Russie1. Et 
au début du mois de septembre 1839, en une longue conversation avec M. de 
Barante, Nesselrode laissait échapper ces mots : Pourquoi ne pas suivre les 
indications qui résultent de la géographie. Nous n'avions aucune inquiétude de ce 
                                       

1 Palmerston à Granville, 8 juin 1838. (BULWER, Life of Palmerston, t. II.) 
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que vous pouviez faire en Syrie et en Égypte. Notre action devait naturellement 
s'exercer à Constantinople s'il y avait lieu1. 

J'ai hâte d'échapper à l'histoire conjecturale. Cependant il semble bien qu'en cet 
automne de 1839, toute la politique tenait en l'un ou l'autre des deux plans 
qu'on vient d'indiquer : le premier, sage, sensé, sans danger pour la paix et ne 
comportant d'autre risque qu'un incomplet avantage pour notre protégé ; le 
second, de plus grande envergure, possible sous un gouvernement qui, comme 
la Restauration, avait de longue main préparé ses alliances, mais bien 
aventureux, bien sujet à mécomptes, justifiable seulement par la réussite, car il 
exigeait, en pleine crise, un ressaut subit de toute notre orientation. 

Quel que fût le choix entre les deux manières, le pire serait de mêler les deux. 
Malheureusement on les mêlera. En une funeste dualité de pensées, on se 
flattera tout ensemble de maintenir l'intime union avec les puissances et 
d'assurer à Méhémet-Ali les fruits de sa victoire. Le résultat ne tardera point à se 
manifester. Tout en proclamant notre désir d'union avec l'Europe, nous nous 
distinguerons assez d'elle pour lui suggérer la tentation d'agir sans nous Tout en 
soutenant Méhémet-Ali, notre déférence pour nos alliés nous empêchera de le 
soutenir efficacement, et à peine réussirons-nous à amortir un peu sa disgrâce. 
L'histoire des mois qui vont suivre tiendra tout entière dans les mécomptes et les 
mortifications que nous vaudra cette politique à double courant. 

 

VII 

Le 15 septembre 1839, M. de Brunnow arriva à Londres. Ses instructions lui 
prescrivaient de proposer une délibération commune pour l'apaisement du conflit 
oriental. Les décisions de la Conférence seraient appuyées par des mesures 
coercitives si le pacha ne se soumettait point. En vue de ces mesures 
d'exécution, la Russie ferait, s'il était nécessaire, entrer dans le Bosphore des 
navires chargés de troupes, les Dardanelles étant d'ailleurs fermées aux 
vaisseaux des autres puissances. Il y avait lieu de craindre que la perspective de 
soldats moscovites débarquant à Constantinople n'éveillât les ombrages du 
gouvernement anglais. Aussi, pour dissiper toute impression fâcheuse, l'envoyé 
russe s'empressait d'ajouter que l'empereur son maître renonçait à renouveler le 
traité d'Unkiar-Skelessi2. Les conférences auraient lieu à cinq ; mais on 
conviendrait que, si la France refusait d'y participer, on se passerait d'elle. M. de 
Brunnow achevait de se découvrir en ajoutant que cette exclusion causerait à 
Saint-Pétersbourg plus de joie que de déplaisir. 

Notre ambassadeur à Londres, le général Sébastiani, était aux aguets. Le 23 
septembre, il vit lord Palmerston. Celui-ci ne lui cacha rien, hormis toutefois la 
préférence des Russes pour l'exclusion de la France3 : Quel est, interrogea 
Sébastiani, la base de l'arrangement proposé par le baron de Brunnow ? — Je ne 
sais rien de précis, répondit le chef du Foreign office, mais ce sera sans doute la 
rétrocession par Méhémet de la Syrie et de ses annexes. Il ajouta : Sans 
préjuger les vues de mes collègues du cabinet, je dois vous dire que 
personnellement j'adhère à cette délimitation. Puis faisant allusion aux mesures 

                                       

1 Barante à Soult, 14 septembre 1839. (BARANTE, Correspondance, t. VI, p. 319-320.) 
2 Le traité (art. 5) n'avait été conclu que pour huit ans. 
3 Palmerston à Bulwer, 24 septembre 1839. (BULWER, t. III p. 300.) 
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coercitives, Palmerston manifesta le vœu que, si elles étaient nécessaires, un 
corps autrichien y participât. Sébastiani protesta : But, moyens, facilité 
d'exécution, dit-il, je conteste tout. Comment, poursuivit notre ambassadeur, 
pouvez-vous adhérer à l'entrée éventuelle de forces russes dans le Bosphore ? A 
quoi l'homme d'État anglais répondit en faisant valoir, comme compensation 
suffisante, l'abandon du traité d'Unkiar-Skelessi. Et sans s'arrêter aux objections 
du général Sébastiani, il ajouta que les suggestions russes seraient sans doute 
acceptées à Vienne et à Berlin1. 

Palmerston, devenu si complaisant pour le tsar, ne dépassait-il pas de beaucoup 
les vœux de ses compatriotes ? Le public britannique s'accommodait mal à l'idée 
de lier partie avec la Russie. Les membres du cabinet, qui n'avaient en général 
aucune hostilité contre la France, jugeaient bien excessive la nouvelle politique 
anglaise. Notre ambassadeur mit en relief un argument bien propre à 
impressionner : Comment, disait-il, pourrions-nous admettre l'entrée éventuelle 
des Russes dans le Bosphore, tandis que pour les autres puissances, les 
Dardanelles seraient fermées ? Palmerston se sentit débordé et déclara qu'il ne 
se séparerait pas de la France. Le 13 octobre, M. de Brunnow, assez déçu, 
s'embarqua pour le continent par la voie de Rotterdam. 

La France avait échappé, au moins provisoirement, ii la menace d'être isolée. La 
sagesse ne conseillait-elle pas de saisir cette heure, — fugitive peut-être, — 
d'obtenir pour Méhémet quelques avantages — fussent-ils modestes — et de 
rentrer dans le concert des puissances. Sur ces entrefaites, et avant même que 
M. de Brunnow eût quitté Londres, une légère concession de lord Palmerston 
sembla comme une invite à l'entente. Il déclara adhérer à une combinaison qui, 
outre l'Égypte héréditaire, conférerait au pacha, à titre héréditaire aussi, le 
pachalik de Saint-Jean-d'Acre, moins toutefois Saint-Jean-d'Acre elle-même. En 
toute hâte, Sébastiani transmit la nouvelle. Sans doute, écrivait-il, le retour n'est 
pas aussi complet que nous pourrions le désirer, mais il y a un immense pas de 
fait. Il ajoutait : Je crains, je vous l'avoue, que ce soit le dernier2. 

 

VIII 

A Paris, la suggestion serait-elle écoutée ? Chez nous la faveur pour Méhémet 
touchait à l'engouement. On ne doutait, ni de ses ressources, ni de son activité, 
ni de son génie : depuis la journée de Nezib, les représentations des puissances 
le retenaient dans sa marche ; mais qu'on lui laissât toute liberté et, d'une 
course rapide, ses soldats victorieux envahiraient l'Asie Mineure, arriveraient 
jusqu'aux rives du Bosphore. Ainsi s'exprimaient les journaux. Les mêmes 
exagérations se répandaient dans les salons, les cercles, les lieux publics. 

En ces conjonctures, t'eût été le rôle du gouvernement de guider l'opinion et de 
rendre aux choses leurs proportions vraies. Par malheur, le maréchal Soult, chef 
du cabinet, militaire illustre entre tous, n'était qu'imparfaitement préparé à cette 
tâche. Peu façonné à la diplomatie, il s'épuisait à concilier deux conceptions 
contradictoires : soutenir l'intégrité de la Turquie ainsi que le voulait la note du 
27 juillet, et patronner Méhémet, l'ennemi de cette même Turquie. Puis il ne 

                                       

1 Sébastiani au maréchal Soult, 23 septembre 1839. (GUIZOT, Mémoires, t. IV, appendice, 
p. 550-552.) — Palmerston à Bulwer 24 septembre 1839. (BULWER, t. II, p. 300.) 
2 Sébastiani à Soult, 3 octobre 1839. (GUIZOT, Mémoires, t. IV, appendice, p. 554.) 
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laissait pas que d'être impressionné par les vanteries du pacha et se demandait 
par intervalles si l'embarras de l'arrêter ne serait pas plus grand que le risque de 
le soutenir. — Au-dessus du ministre était le roi. Il aimait à diriger la politique 
extérieure et y était très propre. Mais on l'avait tant accusé, au temps de la 
coalition, d'aspirer au pouvoir personnel qu'il éprouvait une certaine timidité à 
donner l'énergique coup de barre qui imprimerait à la politique française une 
orientation décidée. Sa perplexité était d'autant plus grande qu'en allant à 
l'encontre d'une opinion publique bruyante et puissante, il devrait réagir contre 
ses propres préférences. Lui-même n'était point désabusé sur Méhémet : ne 
l'avait-il pas un jour, à ce qu'on prétendait, comparé à Alexandre ? 

Engouement des masses, hésitation des pouvoirs publics, tout nous enchaînait 
encore à la fortune du vice-roi. C'est en cette disposition d'esprit que fut 
accueillie la légère, très légère concession consentie par Palmerston et annoncée 
par Sébastiani. Le sacrifice fut jugé insuffisant. Le tsar n'attendait que cela. 
Avant la fin de l'année, M. de Brunnow revint à Londres. 

 

IX 

Il y revint en modifiant sur un point notable ses premières propositions. Au mois 
de septembre, il avait réclamé pour les forces russes le droit de pénétrer dans le 
Bosphore dans le cas où les Égyptiens, par une marche offensive, s'avanceraient 
au cœur de l'Empire ottoman. Mais il n'avait pas admis que cette occupation du 
Bosphore entraînât pour les marines alliées le droit de franchir les Dardanelles. 
Le général Sébastiani avait signalé, non sans à-propos, cette absence de 
réciprocité. Cette fois, l'envoyé du tsar était autorisé à déclarer que, si les Russes 
étaient amenés à franchir le Bosphore, les Anglais et les Français auraient la 
faculté d'occuper avec quelques vaisseaux les Dardanelles. Quant au projet lui-
même, il consistait à régler le partage territorial entre la Porte et le pacha. Celui-
ci aurait l'Égypte et le pachalik d'Acre, moins la forteresse : s'il ne se soumettait 
pas, on l'y contraindrait par mesures coercitives. 

Tout au début de janvier, verbalement d'abord, puis par un résumé écrit, lord 
Palmerston fit connaître à Sébastiani les propositions russes. Il ne dissimula point 
que la combinaison avait sa pleine approbation. Il affirma qu'on ne pouvait 
douter de l'adhésion de l'Autriche, de l'adhésion de la Prusse. Il ajouta que la 
concession du pachalik d'Acre, bien que lui-même y eût naguère consenti, lui 
paraissait maintenant excessive et qu'il avait ramené à ses vues le baron de 
Brunnow. L'Égypte héréditaire seule et le désert pour frontière, voilà, dit-il, la 
solution vraie1. 

 

X 

Sur ces entrefaites, le cours des événements substitua deux nouveaux acteurs 
aux hommes qui jusqu'ici avaient conduit notre politique dans les affaires 
d'Orient. 

                                       

1 Sébastiani à Soult, 9 janvier 1840. (GUIZOT, Mémoires, t. IV, appendices p. 559 et 
suiv.) 
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Le 25 janvier 1840, le président du Conseil avait déposé un projet attribuant au 
duc de Nemours, à l'occasion de son mariage avec une princesse de Saxe-
Cobourg-Gotha, une dotation annuelle de 500.000 francs. Volontiers la Chambre 
taxait d'avidité la sollicitude du roi à assurer le sort de ses enfants. Le 20 février, 
par une entente entre tous les groupes d'opposition, le projet fut rejeté sans 
débats. Les ministres donnèrent leur démission. Quoique non sans répugnance, 
Louis-Philippe confia à M. Thiers la présidence du Conseil et le portefeuille des 
Affaires étrangères. Tel fut le ministère connu dans l'histoire sous le nom de 
Ministère du 1er mars. Trois semaines auparavant, Guizot avait été nommé 
ambassadeur à Londres, en remplacement du général Sébastiani. 

Ainsi l'affaire d'Orient, sur le point d'entrer dans sa phase aiguë, était confiée 
aux deux hommes les plus éminents que la révolution de Juillet eût fait surgir. 

Le 27 février, deux jours avant la constitution du nouveau ministère, Guizot était 
arrivé à Londres. Il n'était jamais venu en Angleterre et jamais n'avait été mêlé 
activement à la diplomatie. Le renom de son éloquence, son talent d'écrivain, sa 
réputation d'intégrité lui valurent dans les hautes sphères britanniques l'accueil 
le plus flatteur : de là chez lui un certain optimisme. Au début tout le monde lui 
agréa, et Palmerston presque autant que les autres : Je viens de passer quatre 
heures avec lui, écrivait-il le 4 mars au duc de Broglie1. Il a l'esprit net, vif, 
gracieux, sa conversation me plaît. Au bout de quelques jours seulement, ayant 
secoué le charme, il mesura tout ce qu'il aurait de préventions à vaincre, de 
périls à écarter. Ses instructions, rédigées sous le précédent ministère, lui 
prescrivaient à la fois de déjouer les efforts de la Russie pour rompre l'alliance 
franco-anglaise et d'assurer à Méhémet-Ali, outre l'Égypte, la Syrie jusqu'au 
Taurus. Mais quelle n'était pas la contradiction ! En plaidant à fond pour 
Méhémet, on était certain de déplaire à l'Angleterre et de la rejeter vers la 
Russie. Guizot eut plusieurs entretiens avec lord Palmerston dont la conversation 
qu'il avait, au début, jugé si gracieuse, lui parut, à l'user, beaucoup moins 
plaisante. L'ambassadeur de France fit valoir un arrangement qui, moyennant la 
restitution d'Adana, de Candie, des villes saintes, attribuerait au pacha, à titre 
héréditaire, l'Égypte et la Syrie. Mais le chef du Foreign office s'obstinait dans ses 
vues : l'Égypte, à titre héréditaire, à Méhémet ; la Syrie au sultan. Il ne 
contestait pas les avantages de l'alliance française et, en termes courtois, 
amicaux même, protestait de son zèle à la maintenir ; mais de temps en temps, 
en des échappées inquiétantes, il laissait entendre que, si on l'y forçait, il saurait 
se pourvoir ailleurs. D'autres fois, en un accès de franchise, il découvrait le fond 
de sa pensée : Vous avez l'Algérie, disait-il un jour à notre ambassadeur ; au 
delà, sur la côte orientale, il n'y a que la faible régence de Tunis, la faible 
régence de Tripoli. Que Méhémet, votre client, votre protégé, soit tout-puissant 
en Égypte, en Syrie et, du même coup, vous serez les maîtres de la 
Méditerranée. C'est ce que nous ne voulons pas. 

Bien que plus apte à dégager les vues d'ensemble qu'à découvrir par le menu les 
petites intrigues de la politique, Guizot sent la menace d'enveloppement. De ce 
qu'il ne se fait rien maintenant, écrit-il le 12 mars, ne concluons pas qu'il ne se 
fera rien plus tard. Et quelques jours après, en une lettre au général Baudrand, 
ami et confident dit roi, il trace ces lignes : Nous pouvons toujours craindre 
quelque coup fourré et soudain. 

                                       

1 GUIZOT, Lettres à sa famille et à ses amis, p. 182. 
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En ce commencement d'inquiétude, Guizot s'énumère à lui-même les raisons de 
se rassurer. Il est l'habitué du salon de lord Holland, ami très chaud de la France. 
En ce milieu, on juge Palmerston bien osé. En dehors du ministère, quelques très 
hauts personnages, par exemple lord Grey, ce chef respecté des Whigs, ne 
voient pas sans inquiétude les déviations de la politique britannique. Dans le 
public anglais, le rapprochement avec la Russie, la vieille rivale en Orient, semble 
une nouveauté pleine de dangers, presque une hérésie. Guizot observe tous ces 
symptômes et reprend courage. Puis il calcule ce qu'il pourrait, en la crise 
menaçante, trouver d'appui dans les deux grandes puissances allemandes. 

Désireuses de la paix, elles le sont toutes deux. Mais une idée domine chez elles 
: maintenir l'alliance intime des trois grands États continentaux ; et l'énergie leur 
manque pour secouer l'emprise de la Russie. A Londres, le ministre de Prusse est 
M. de Bülow, diplomate éclairé et d'intentions droites. Le représentant de 
l'Autriche est, en l'absence du comte Esterhazy, M. de Neumann, personnage de 
rang secondaire, mais non sans crédit. Ils se sont tenus d'abord dans une 
réserve cauteleuse, jaloux de ne point déplaire à l'Angleterre, plus jaloux encore 
de ne point se séparer de la Russie, jaloux aussi, quoique à un moindre degré, 
de ménager la France. Les jours s'écoulent. De temps en temps, Palmerston 
laisse entendre que les quatre puissances sont d'accord, que pour le règlement 
de la question d'Orient, on n'attend plus que l'adhésion de la France, mais qu'on 
ne peut l'attendre toujours. Sur ces entrefaites, au début d'avril, un envoyé turc, 
Nouri-Effendi, arrive à Londres. Il rappelle la note du 27 juillet par laquelle les 
cinq grands États européens ont pris en main les intérêts de la Porte ottomane, 
et il insiste pour que, sans autre retard, le différend entre le grand seigneur et 
son vassal soit réglé. C'est alors qu'un louable désir de conciliation suggère aux 
représentants de la Prusse et de l'Autriche un peu plus de hardiesse. Le 13 avril, 
le ministre de Prusse hasarde l'idée d'une transaction : on accorderait au pacha, 
outre l'Égypte à titre héréditaire, la Syrie à titre viager. Deux jours après, M. de 
Neumann tient à peu près le même langage. Quelques semaines plus tard, 
nouvelle visite de M. de Neumann à l'ambassade de France. Il propose cette fois 
un partage de la Syrie entre la Turquie et le pacha, et s'engage à peser de toutes 
ses forces sur le gouvernement anglais pour que cette solution soit adoptée. 
L'essentiel serait de gagner lord Palmerston. Il s'est montré jusqu'ici 
intransigeant : voici qu'il mollit légèrement et consent à l'abandon — à titre 
viager à la vérité — non seulement du pachalik de Saint-Jean-d'Acre, mais de 
Saint-Jean-d'Acre elle-même. Un nouveau négociateur turc, Chékib-Effendi, 
arrive qui derechef demande qu'on se hâte. M. de Neumann multiplie ses 
démarches. En dépit de bien des signes contraires, il semble que l'atmosphère 
soit un peu moins chargée d'hostilité. Il n'est pas jusqu'à M. de Brunnow qui, 
rencontrant le 11 juin Guizot au Foreign office, ne lui tienne le langage le plus 
conciliant. Guizot transmet toutes ces nouvelles à Paris. Ses instructions lui 
interdisent de rien signer. Mais dans quelle mesure doit-il accueillir les 
suggestions plus ou moins vagues qui lui parviennent ? C'est sur ce point qu'il 
sollicite des instructions précises. 

 

XI 

Ici apparut la divergence de pensées qui nuirait si grandement à notre politique. 
On ne pouvait confier la grave affaire d'Orient à deux hommes plus considérables 
que Guizot et Thiers. Peut-être étaient-ils trop considérables pour fondre leur 
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personnalité l'une dans l'autre, à la manière de deux ressorts qu'un même 
moteur actionne. 

A Londres, Guizot ne craignait qu'une chose : une décision prise à quatre à 
l'exclusion de la France et, comme il l'avait écrit, un coup fourré. Avec toute la 
sagacité d'un homme d'État sinon avec tout le flair exercé d'un diplomate de 
carrière, il notait les signes où se marquait la résolution de nous isoler. Sous 
cette appréhension, il souhaitait qu'on allât vite, qu'on ne décourageât aucune 
bonne volonté, qu'on saisit les concessions offertes ou arrachées — fussent-elles 
insuffisantes — et qu'au risque d'une certaine déception pour Méhémet, on se 
hâtât de rétablir l'accord européen. — Cet accord, M. Thiers le souhaitait aussi, 
mais en y ajoutant l'arrière-espoir que le dénouement, au lieu d'être inglorieux 
pour nous, fût une petite mortification pour Palmerston, une petite revanche des 
mauvais procédés russes. En une appréciation d'une remarquable justesse — 
quoique d'une justesse rétrospective — il estimait que notre grande faute avait 
été de nous lier aux puissances par la note du 27 juillet. Avec la clairvoyance des 
ministres de tous les temps quand il s'agit de critiquer leurs prédécesseurs, il 
jugeait que la vraie sagesse eût été, après la bataille de Nezib, de modérer le 
pacha mais sans l'enchaîner, et de le laisser cueillir par une entente directe avec 
la Porte ottomane, alors toute affolée, les fruits de la victoire. Cette entente 
directe, Thiers n'osait plus la favoriser ouvertement, de crainte de manquer à la 
lettre et à l'esprit de la note du 27 juillet. Mais ce qu'il ne pouvait patronner à ciel 
ouvert, il lui était loisible de l'insinuer à demi-mot, de tirer, comme il l'écrivait à 
Guizot, le câble des deux côtés pour rapprocher les deux parties, de conduire 
doucement, secrètement le pacha jusqu'au lieu où il rencontrerait les 
plénipotentiaires turcs et, par un coup brusque, terminerait tout avec eux. Tout 
échauffé de ces pensées, et pour se dissimuler à lui-même ce qu'elles avaient de 
peu réalisable, Thiers s'exagérait à plaisir les forces de Méhémet, jugeait 
illusoires les mesures coercitives. Puis, avec plus d'imagination qu'il ne convient 
à un homme d'État, il voyait déjà la Turquie préférant au danger de combattre le 
pacha le désagrément de traiter avec lui. Sous l'obsession de ces vues ou plutôt 
de ces visions, notre ministre des Affaires étrangères inclinait à gagner du 
temps, à laisser sans réponse ou à négliger comme inopportunes les suggestions 
de M. de Bülow ou de M. de Neumann1 ; et il savourait d'avance la confusion des 
Anglais, le mécompte des Russes, si jamais la nouvelle éclatait à Londres que 
toutes les tractations malveillantes contre nous avaient travaillé à perte, et que 
Méhémet et le sultan s'étaient embrassés. 

Un incident survint qui communiqua à cette politique hasardée une certaine 
consistance. Méhémet avait à Constantinople un ennemi mortel, le grand vizir 
Kosrew-Pacha. Vers le milieu de mai 1840, le bruit se répandit que celui-ci avait 
été destitué. A cette nouvelle, Méhémet fut saisi d'une profonde émotion et, en 
un violent retour où se retrouvait sa nature impulsive de demi-barbare, se 
montra prêt à toutes les concessions : Que la rumeur se confirme, dit-il, et je 
rendrai la flotte. Comme notre consul, M. Cochelet, l'engageait à traiter au plus 
vite, à se montrer modéré, il répondit : Soyez tranquille. Je saurai bien 
m'entendre avec Sa Hautesse2. La disgrâce de Kosrew étant devenue officielle, il 
expédia un envoyé à Constantinople pour traiter de la paix. Bien qu'avec une 
médiocre confiance dans l'issue, notre consul constatait qu'il y avait un énorme 

                                       

1 GUIZOT, Mémoires, t. V, p. 190, 197 et suiv. 
2 M. Cochelet au ministre des Affaires étrangères, 26 mai 1840. (Aff. étr., Égypte, vol. 
10, f° 92, 93.) 
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pas de fait. Il ajoutait : Le vice-roi a un immense désir d'en finir et ne doute pas 
du succès1. Quelle ne devait pas être sur notre ministre des affaires étrangères 
l'excitation d'une pareille nouvelle ! Du même coup, il se trouva que Guizot à 
Londres et Thiers à Paris cessèrent de parler la même langue. Hâtez-vous, 
écrivait de Londres M. Guizot, attentif à prendre acte des modestes, bien 
modestes concessions qu'on pourrait obtenir et à reformer l'alliance à cinq, qui 
nous sauverait de l'isolement. — Laissez venir, répondait au contraire de Paris M. 
Thiers, impatient des nouvelles d'Orient, se flattant, en gagnant quelques jours, 
de devancer Palmerston, et escomptant le coup de théâtre d'une paix brusquée. 

Cependant Palmerston avait, comme Thiers, ses agents d'information. Le plus 
malveillant était lord. Ponsonby, ambassadeur en Turquie, d'hostilité passionnée 
contre la France et qui jugeait que l'envoyé de Méhémet devrait être ramené en 
Égypte sur le vaisseau qui l'avait amené2. La crainte d'être gagné de vitesse fixa 
les dernières perplexités de Palmerston. Sans plus tarder, il résolut de 
consommer l'entente à quatre. Il ne doutait pas que la Russie n'adhérât 
joyeusement. Il pesa sur les représentants de l'Autriche et de la Prusse. Il fit 
grand état d'une insurrection qui venait d'éclater en Syrie et qui prouvait, disait-
il, l'impopularité du régime égyptien. Dans le conseil des ministres, il y eut des 
objections, des critiques, tant paraissait inopportune et discourtoise la brutale 
séparation d'avec la France ! Avec un vouloir impérieux, Palmerston insista, 
menaça de sa démission3, finit par l'emporter. Le 15 juillet une convention fut 
signée par laquelle l'Angleterre, la Russie, l'Autriche, la Prusse réglaient les 
rapports du pacha et du sultan. Une seule signature manquait ; mais cela viciait 
tout, car c'était celle de la France, qui, depuis des siècles et plus que toute autre 
puissance, personnifiait en Orient la chrétienté. 

 

XII 

Retiré à l'hôtel de l'ambassade, Guizot sentait qu'on se cachait de lui. Depuis 
plus de deux semaines, lord Palmerston avait évité de l'entretenir des affaires 
d'Orient. Le 11 juillet, en une longue dépêche à M. Thiers, les jours suivants, en 
deux lettres, l'une au duc de Broglie, l'autre au général Baudrand, notre 
ambassadeur avait manifesté ses inquiétudes croissantes4. Toutefois une 
considération le rassurait. Il ne doutait point que si une convention à quatre était 
préparée, elle ne lui fût communiquée au dernier moment, afin qu'il pût, d'une 
façon définitive, donner ou refuser son adhésion. 

Il en était là quand, le 17 juillet, un billet de lord Palmerston le convoqua au 
Foreign office. L'homme d'État anglais lui fit connaître que les puissances 
venaient enfin d'arrêter leurs résolutions. Il ajouta que, pour plus de précision, il 
avait fixé en un memorandum les vues des parties contractantes : on regrettait 
profondément que le danger de prolonger les délais eût contraint à agir sans la 
France : on souhaitait que cette séparation, limitée à un seul objet et toute 
momentanée, ne nuisit point à l'accord sur les autres questions de politique 
                                       

1 M. Cochelet au ministre des Affaires étrangères, 15 juin 1840. (Aff. étr., Égypte, vol. 
10, f° 110.) 
2 Dépêche de M. de Pontois, ambassadeur à Constantinople, au ministre des Affaires 
étrangères, 28 juin 1840. 
3 Lettre à lord Melbourne, 5 et 6 juillet 1840. (BULWER, t. II, p. 356 et 361.) 
4 Voir GUIZOT, Mémoires, t. V, p. 211-220. 
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générale : on allait jusqu'à formuler l'espoir que la France interposerait ses bons 
offices auprès de Méhémet-Ali afin qu'il acceptât les arrangements qui lui étaient 
proposés. — Quels étaient ces arrangements ? La Porte concédait au pacha 
l'Égypte à titre héréditaire, et le pachalik d'Acre à titre viager, à la condition que, 
dans les dix jours de la notification à lui faite, il adhérât aux offres de son 
suzerain. En cas de refus ou de silence, l'offre serait réduite à l'Égypte. Enfin si, 
après un second délai de dix jours, Méhémet persistait dans son refus, le sultan 
reprendrait, avec son entière liberté d'action, son droit intégral de souveraineté. 
Les puissances contractantes s'engageaient à prendre, sur la réquisition du 
sultan, toutes les mesures coercitives pour l'exécution du traité. 

 

XIII 

Faisant allusion à la Convention du 15 juillet, Palmerston écrivait six jours plus 
tard au représentant de la Grande-Bretagne à Paris : C'est un grand coup porté à 
la France1. Avec une dignité froide, en une disposition attentive à réserver 
l'avenir, Guizot à Londres, Thiers à Paris, s'abstinrent d'abord de tout éclat. Le 
21 juillet, dans une note en réponse au memorandum anglais, notre ministre des 
Affaires étrangères s'appliqua à justifier de tout reproche la conduite de la France 
; il affirma nos intentions pacifiques ; puis, avec une remarquable puissance 
d'illusion sur les ressources du vice-roi, il mit en doute l'efficacité des mesures 
coercitives. Le 26 juillet, le Constitutionnel, et le lendemain le Moniteur 
annoncèrent la grande nouvelle. 

Sur ces entrefaites, un incident inattendu porta ailleurs l'attention. En 1836, à 
Strasbourg, le prince Louis-Napoléon avait tenté de débaucher la garnison et de 
provoquer une sédition militaire. Libéré par le gouvernement et embarqué pour 
les États-Unis, il en était assez promptement revenu et intriguait en Angleterre. 
Le 6 août 1840, il renouvela à Boulogne le même essai de révolution. L'insuccès 
ne fut pas moindre, ni moins rapide la répression. Cette fois, l'impunité ne fut 
pas jugée possible ; et il fut décidé que le prince serait traduit devant la Cour des 
pairs. 

Louis-Philippe était en ce moment à Eu, en villégiature d'été. Thiers s'y rendit ; 
de Londres Guizot y fut appelé, et, pendant deux jours, des conférences se 
poursuivirent sur les affaires d'Orient. L'annonce du traité à quatre et l'exclusion 
de la France avaient provoqué chez le roi et dans la famille royale une irritation 
très vive. Quel que fût le déplaisir, il semble qu'à cette heure l'animation des 
paroles ait été plus grande que les alarmes. Loin qu'on fût désabusé sur 
Méhémet-Ali, on persistait à garder foi dans ses ressources. Les prétendues 
mesures coercitives échoueraient, pensait-on, tant sur mer que sur terre. Les 
puissances alors recourraient à la France, et un accord se conclurait qui 
terminerait tout. Telle était l'espérance, et l'on croyait à des embarras plutôt qu'à 
des périls. 

Guizot revint à Londres. M. de Bourqueney, chargé des affaires en son absence, 
lui communiqua des informations plutôt rassurantes. C'était à qui désavouerait 
toute pensée d'hostilité. Les plus empressés étaient M. de Neumann et le baron 
de Bülow. 

                                       

1 BULWER, Life of Palmerston, t. II, p. 316. 
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Du 18 au 20 août, Guizot fut l'hôte de la reine Victoria. Par un, sentiment de 
délicate courtoisie, les personnages les plus considérables de la société anglaise 
s'appliquèrent à lui faire oublier, par leurs égards personnels, la récente 
altération des rapports politiques. La souveraine et le prince-consort se 
montrèrent particulièrement gracieux. L'impression générale était le regret de 
l'alliance franco-anglaise désormais compromise, peut-être détruite à jamais. On 
peut tout avec la France, on ne peut rien de tout à fait bon sans elle, avait dit 
lord Wellington. Dans les salons de Windsor, faisant allusion au traité du 15 
juillet, il répétait, comme en se parlant à lui-même, mais à voix très haute, car il 
était très sourd : Mauvaise affaire ! Mauvaise affaire ! Cependant, en ce même 
palais de Windsor, se trouvait alors le roi des Belges, Léopold Ier, personnage 
d'esprit très fin et uni tout à la fois par les liens les plus étroits de famille à la 
cour des Tuileries et à celle d'Angleterre. Le conflit entre Paris et Londres l'avait 
pénétré d'inquiétude ; car la Belgique avait besoin de la double amitié de la 
France et de la Grande-Bretagne, et au milieu des péripéties d'une guerre si 
jamais elle devenait générale, le jeune royaume pourrait s'abîmer. Ayant le goût 
des négociations et y portant une réelle aptitude, Léopold s'employait avec un 
zèle ardent au rôle de conciliateur. Il avait imaginé une combinaison qui 
maintiendrait le statu quo jusqu'à ce qu'un traité général, conclu à cinq, réglât 
définitivement la question d'Orient. Guizot engagea le prince à voir lord 
Palmerston. Léopold suivit le conseil : J'ai ouvert la brèche, dit-il le lendemain à 
notre ambassadeur. Puis il confessa avec quelque embarras qu'il avait rencontré 
des objections, que l'obstination était extrême ; Je continuerai, ajouta-t-il, il faut 
de la patience et marcher pas à pas. Le prince n'a pas gagné beaucoup, pensa 
Guizot en prenant congé de Léopold1. Palmerston était, en effet, à cette heure, 
le véritable ennemi, ennemi tout-puissant par âpreté de vouloir et ardeur de 
passion. C'est lui qui envenimera toutes choses, et ne s'arrêtera que quand il 
aura bien authentique, sous la forme la plus mortifiante, l'isolement de la France. 

 

XIV 

Avec une remarquable maîtrise, il calcule les événements et mesure les acteurs. 
Sur la puissance du pacha, il est depuis longtemps fixé : ce n'est qu'une 
devanture ; qu'on fonce hardiment, et toute cette façade s'effondrera. S'il en est 
besoin, l'insurrection de Syrie, qui semble en décroissance, mais qu'on pourra 
rallumer, complétera le succès. Le chef du Foreign office dresse l'inventaire de 
ses forces : la flotte anglaise d'abord, la première du monde, qui se déploiera 
dans la Méditerranée, interceptera toute communication entre l'Égypte et l'Asie, 
et bombardera les ports de la Syrie ; puis les Turcs, trop dépréciés et d'autant 
plus jaloux de montrer leur valeur qu'on les croit plus dégénérés ; ensuite les 
Russes, dont on aimerait bien à ne pas utiliser le concours, niais dont 
l'assistance, en cas de nécessité, sera aussi empressée que secourable ; enfin 
l'Autriche, lente à se mouvoir, et la Prusse, désintéressée en Orient, mais l'une et 
l'autre liées par leur signature et qui, bon gré mal gré, se laisseront entraîner. 
Qui se hasarderait à braver une telle coalition ? Louis-Philippe moins que 
personne : Il est, écrit Palmerston à Granville, bien trop prudent pour se fourrer 
dans un pareil guêpier. Peut-être trouvera-t-il dans le président du Conseil un 
excitateur, mais l'homme d'État anglais affecte de dédaigner Thiers : C'est un 

                                       

1 GUIZOT, Mémoires, t. VI, p, 279-283. 
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boute feu, écrit-il, et il ajoute : Nous ne craignons pas les matamores de cette 
espèce1. Palmerston achève son examen. Décidément on peut, avec le minimum 
de risques, pratiquer le maximum d'intransigeance ; et à plaisir, il sera 
intransigeant. 

Non seulement à plaisir, mais avec volupté. A Londres, notre ambassadeur, M. 
Guizot, n'imagine pas, ne peut imaginer que l'Europe soit mise à feu et à sang 
pour quelques territoires de plus ou de moins à attribuer à Méhémet. Dans cet 
esprit, il est à l'affût de tout arrangement et, suivant l'expression de Palmerston 
lui-même, fait insinuer par toutes sortes de voies indirectes et extra-
diplomatiques que la moindre concession concilierait tout. Mais Palmerston 
n'écoute rien. Une dernière fois, le 19 septembre, Guizot insiste pour la 
concession au pacha ou, si l'on veut, à 'son fils Ibrahim, de la Syrie à titre viager. 
Il faut, écrit à propos de cette suggestion, Palmerston à son représentant à 
Paris2, il faut que M. Thiers nous juge bien grands nigauds pour croire que nous 
nous laisserons embobeliner de la sorte. 

Cependant le traité du 15 juillet a décidé, en une clause additionnelle secrète, 
que les actes exécutoires pourraient commencer, même avant l'échange des 
ratifications. Deux mesures ont suivi, montrant que les puissances entendent 
être promptement et complètement obéies. Dès le milieu d'août, un messager de 
la Porte ottomane est arrivé à Alexandrie pour notifier à Méhémet les 
sommations des Alliés : s'il se soumettait tout de suite, il aurait, outre l'Égypte 
héréditaire, le pachalik d'Acre ; s'il s'obstinait plus de dix jours, il n'aurait plus 
que l'Égypte héréditaire ; s'il résistait davantage, il risquait, après un nouveau 
délai de dix jours, d'être dépouillé même de l'Égypte. Ainsi agissait-on avec lui 
comme à l'égard d'un écolier dont la punition s'accroît dans la mesure de son 
entêtement. Telle a été la première mesure. La seconde a été l'arrivée de 
l'escadre britannique devant Beyrouth. 

A Paris, on a pris quelques précautions défensives : appel à l'activité des jeunes 
soldats disponibles sur les classes de 1836 à 1839 ; augmentation de la flotte, 
et, bientôt après, création de nouveaux régiments. Puis le 13 septembre, le 
Moniteur a annoncé le dessein de fortifier Paris : Les travaux, ajoutait l'organe 
officiel, seront immédiatement commencés. Maintenant, sous l'aiguillon des 
événements, sous la nouvelle des mesures coercitives, la colère grandit dans le 
public, l'émotion dans les sphères officielles. Parmi les ministres, M. Thiers est le 
plus agité. L'ambassade d'Angleterre était, en l'absence de lord Granville, gérée 
par Sir Henry Bulwer. Celui-ci a raconté que le 18 septembre, ayant été visité, en 
sa maison de campagne d'Auteuil, le président du Conseil avec qui il entretenait 
des relations cordiales, il l'avait trouvé se promenant de long en large en un état 
de trouble extraordinaire. Il venait de recevoir des nouvelles d'Égypte. Le vice-
roi, après un moment d'exaspération, s'était, sur les conseils de nos agents, 
résigné à des sacrifices : il se contenterait de la Syrie viagère ; on disait même 
qu'il s'en était remis à la générosité du sultan. Nous considérons, dit le ministre à 
Sir Henry Bulwer, ces vues comme justes : si vous les acceptez, ce sera le retour 
à la plus intime entente : sinon, nous serons obligés d'appuyer Méhémet... Vous 
comprenez ce que je veux dire, continua M. Thiers en soulignant les mots. Ayant 
parlé de la sorte, il se ravisa un peu. Je vous dis cela comme particulier, comme 
ami, non comme président du Conseil. J'ai à consulter mes collègues, à prendre 

                                       

1 Lettre 23 août 1840. (BULWER, t. II, p. 323.) 
2 Lettre, 22 septembre à Bulwer. (BULWER, t. II, p. 327 et suiv.) 
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les ordres du roi. Même tempéré de la sorte, l'avis était trop grave pour être 
négligé et, sans entrer dans les détails, Sir Henry Bulwer communiqua, le soir 
même, au chef du Foreign office, le sens général de l'entretien. 

 

XV 

On touchait aux jours les plus aigus de la crise. Aux avis de Sir Henry Bulwer, 
Palmerston avait répondu avec un tranquille dédain. Le 2 octobre, deux nouvelles 
éclatèrent presque en même temps à Paris : Beyrouth, bombardée par l'escadre 
de Sir Charles Napier, s'était rendue : la Porte ottomane, se fondant sur la 
convention du 15 juillet et constatant que les offres de concessions n'avaient pas 
été acceptées dans les délais voulus, venait de prononcer la destitution du 
pacha. 

Napier for ever, écrivait à Granville, le 5 octobre, Palmerston triomphant. Oui, il 
triomphait, mais le canon qui tonnait en Orient ne tonnerait-il pas bientôt dans 
l'Europe entière ? 

Dans le recul des années, la pacifique histoire du régime de Juillet nous émeut 
peu, parce que nous savons qu'en cette époque heureuse, nulle menace d'orage 
n'est devenue tempête. Tout autre fut le sentiment des contemporains que 
traversa, moitié terreur, moitié excitation patriotique, le frisson de la guerre. 

Tout concourut à accroître le trouble, à graver l'indignation. Contre nous se 
reformait la Sainte-Alliance. C'était sans nous et en dehors de nous qu'on 
entendait disposer de l'Orient. Nous avions un protégé, Méhémet, et l'on 
entendait le chasser, le chasser sans délai, non pas seulement de la Syrie, maïs 
de l'Égypte. Et le coup venait de qui ? De l'Angleterre, notre intime alliée depuis 
dix ans. 

On vit alors tous les partis s'unir en une même réprobation. Les légitimistes 
comparaient notre condition humiliée à la haute allure de la diplomatie française 
au temps de Charles X. Quiconque gardait le souvenir de l'Empire s'indignait que 
la France, jadis maîtresse, parût Maintenant presque servante. Démocrates, 
radicaux, républicains allaient répétant partout qu'à la guerre des rois, la France 
saurait opposer la guerre révolutionnaire. Il n'était pas jusqu'aux plus paisibles 
bourgeois qui ne se surprissent, à l'Opéra, à chanter la Marseillaise, et ne 
s'enivrassent de musique et de paroles, quitte à se réveiller le' lendemain tout 
dégrisés. 

Jamais plus d'agitation. Dans les bureaux des journaux, les publicistes laissaient 
courir leur plume et se répandaient en articles enflammés. Dans les rues, des 
bandes circulaient que la police n'osait disperser. Dans les cercles, les beaux 
parleurs se donnaient libre carrière et, à la fois prudhommesques et enfiévrés, se 
complaisaient en des plans diplomatiques et militaires où toutes les ignorances 
se cumulaient. En certains salons, même de la meilleure compagnie, le bruit 
n'était guère moindre. Au Luxembourg, la haute Chambre jugeait alors le procès 
du prince Louis Bonaparte ; et Berryer, de sa voix dominatrice, lançait aux pairs 
cette apostrophe : Une peine infamante sur le nom de Napoléon. Est-ce là le 
premier gage de paix que vous voudriez donner à l'Europe ? 

Thiers avait ardemment désiré le pouvoir. A cette heure, n'en sentit-il pas bien 
lourdement le poids ? Il avait cru devancer la Grande-Bretagne, et celle-ci l'avait 
gagné de vitesse. Il avait joué sur la puissance du pacha, et voici qu'Ibrahim 
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semblait comme paralysé en cette terre de Syrie dont les côtes étaient 
maîtrisées par le canon des vaisseaux anglais, dont les districts intérieurs étaient 
travaillés d'insurrection. En sa villa d'Auteuil, le président du Conseil réunit le 3 
octobre ses collègues. Le courant populaire était si fort qu'à vouloir le remonter, 
on risquait peut-être une révolution ; mais la politique belliqueuse ne serait-elle 
pas témérité ? Très soucieux, les ministres de la Guerre et de la Marine 
invoquaient l'absence de préparatifs. On s'ajourna au lendemain. Ce jour-là, 
Thiers, très insistant, fit accepter l'idée d'un manifeste à l'Europe, de la 
convocation des Chambres, de l'envoi de la flotte dans la Méditerranée. 

En ces conjonctures, graves aujourd'hui, demain peut-être tragiques, quelle sera 
la décision du roi ? Au début, il s'était montré très belliqueux Le roi est plus 
monté que moi, disait M. Thiers. C'était irritation sincère ; c'était aussi espoir 
d'intimider par une attitude comminatoire. L'attitude était habile, à la condition 
que Palmerston fût timide et que Méhémet fût fort. Or, Palmerston s'obstinait, et 
décidément Méhémet était faible. Ce fut alors que le roi commença à fléchir, non 
toutefois sans luttes intérieures et sans retour. Des souvenirs publiés 
récemment, et écrits sans doute au jour le jour, presque sous la dictée de M. 
Thiers1, révèlent bien les perplexités du monarque. Le 4 octobre, Thiers lui porte 
les décisions du Conseil. Mais c'est la guerre ! s'écrie le prince tout secoué 
d'épouvante. Le surlendemain, de bonne heure, le roi fait appeler son ministre  
Je préfère la paix, dit-il, mais il ajoute comme résigné : Je m'en remets à vous. 
L'après-midi, les dispositions pacifiques l'emportent de nouveau, et Louis-
Philippe se hasarde, dit-on, jusqu'à prononcer ces mots : Pour garder la paix, je 
sacrifierais jusqu'à mon honneur... Est-ce une résolution bien arrêtée ? Le 
mercredi 7 octobre, nouvel entretien du ministre avec le Roi, et celui-ci de dire 
une seconde fois : Je m'en rapporte à vous2. Cependant, à Londres, on n'a prévu 
ni pareil émoi dans le peuple de Paris, ni pareille émotion dans le gouvernement. 
Entre lord Palmerston et le roi des Français, ne discernerait-on pas une sorte de 
surenchère à qui fera le plus et le plus longtemps peur à l'autre ? L'homme d'État 
anglais commence à se persuader — n'est-ce pas aussi avec un petit frisson ? — 
que la guerre n'est point un fantôme. Il a affecté jusqu'ici de ne point la 
redouter, convaincu que les autres la redoutaient plus que lui. Maintenant sa 
confiance s'ébranle. Le 8 octobre, il écrit à Granville sur un ton qui n'est plus 
celui de l'assurance hautaine, mais celui de l'anxiété : Rendez-vous 
immédiatement chez le roi, et dites-lui dans la forme la plus amicale, mais en 
même temps la plus sérieuse, que vous avez reçu l'ordre de venir auprès de lui 
pour le détourner des mesures que nous apprenons que son gouvernement 
projette ; mesures qui, si elles étaient prises, rendraient la guerre inévitable ou 
mettraient du moins à la continuation ou à la reprise des relations amicales, si 
elles venaient à cesser, des difficultés presque insurmontables3. 

Palmerston n'avait point tort de s'alarmer. A l'heure même où, à Londres, il 
traçait ces lignes, Thiers, en un mémorandum très courtois de forme, mais très 
grave de ton, adressé à Guizot, protestait contre l'entière et brutale destitution 
du vice-roi : La mesure aussi inattendue qu'outrageante, disait-il, dépassait 
même le traité du 15 juillet. Il ajoutait que la France avait voulu et continuait à 
vouloir l'intégrité de l'Empire ottoman ; mais l'entière destitution de Méhémet lui 
paraissait un coup porté à cet équilibre général qui devait être maintenu en 

                                       

1 Mémoires de Mme DOSNE, t. Ier, p. 197 et suiv. 
2 Mémoires de Mme DOSNE, t. Ier, p. 200-207. 
3 Lettre à lord Granville, 8 octobre 1840. (BULWER, t. II, p. 339.) 
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Orient comme en Europe. Notre ministre des Affaires étrangères concluait en 
déclarant que la France ne saurait consentir à la mise à exécution du décret de 
déchéance rendu à Constantinople1. 

 

XVI 

On avait atteint les limites extrêmes de la paix et de la guerre. On n'y toucha 
que pour reculer vers la paix. Plusieurs circonstances amenèrent la détente. 

La première fut la modération relative des puissances. C'était, moitié d'elle-
même, moitié sous les inspirations passionnées de lord Ponsonby que la Porte 
avait prononcé la destitution de Méhémet. Or, contre la brutale mesure, 
l'Autriche s'est élevée et, avec elle, la Prusse. Palmerston lui-même, bien que 
charmé de nous être désagréable, eût été singulièrement ému d'un conflit qui fût 
devenu guerre. Avant même que la protestation de Thiers fût arrivée à Londres, 
il laissa entendre que l'acte de la Turquie n'était qu'acte comminatoire sans 
portée ni exécution effective. 

Une autre circonstance — à la vérité assez mortifiante pour nous — fortifia les 
chances de paix. Pour qui eussions-nous engagé la lutte ? Pour Méhémet-Ali. 
Mais la Syrie lui échappe, Beyrouth a succombé, Saint-Jean-d'Acre est menacée. 
L'insurrection syrienne, un instant étouffée, vient de se ranimer. Décidément 
nous nous étions trompés sur le pacha ; et il y aurait désormais témérité à 
vouloir relever sa fortune. 

La sagesse du roi fit le reste. Pendant plusieurs jours, il s'est débattu en une 
incertitude cruelle. Maintenant la réflexion lui apporte la pleine lumière. S'il 
entend les clameurs de la foule, s'il lit les objurgations des journaux, son regard 
atteint, bien au delà, les masses silencieuses — artisans, paysans, citadins — qui 
ne manifestent pas, qui n'écrivent pas, mais qu'étreint de terreur l'image de la 
guerre. Puis il revoit le passé : il n'a pas risqué la guerre pour assurer à lui-
même ou à son fils les magnifiques provinces belges ; il a, quoique désolé, fermé 
l'oreille aux appels de la Pologne ; en Italie, quand les Autrichiens ont par deux 
fois, débordé dans les Romagnes, il s'est contenté d'occuper Ancône. Peut-il 
maintenant entrer en campagne pour Méhémet, déjà à demi vaincu et que 
l'Europe, en fin de compte, maintiendra saris doute dans sa principauté d'Égypte 
? Au dehors, l'agitation continue et les colères grondent. Mais le roi, désormais 
résolu, repose dans le calme. Sur ces entrefaites, l'occasion s'offre pour lui de 
souligner sa politique Le 28 octobre, les Chambres doivent se réunir. Le projet de 
discours royal, soumis au roi par M. Thiers, affirme les droits du vice-roi d'Égypte 
; puis, faisant allusion aux événements qui peuvent se produire, il ajoute : Les 
Chambres penseront comme moi que la France, qui n'a pas été la première à 
livrer le repos du monde à la fortune des armes, doit se tenir prête à agir, le jour 
où elle croirait l'équilibre du monde sérieusement menacé2. Le roi repousse cette 
phrase au sens comminatoire. Thiers donne sa démission. A Londres, Guizot, en 
sa qualité d'ambassadeur, a travaillé de son mieux à prévenir l'entier brisement 
de l'alliance anglaise. C'est à lui que le roi confie le ministère des Affaires 
étrangères. Le 26 octobre, il arrive à Paris. Trois jours plus tard sera constitué le 

                                       

1 Mémorandum du 8 octobre 1840. On en trouvera le texte dans l'annuaire Lesur, 1840, 
appendice, p. 53. 
2 GUIZOT, Mémoires, t. V, appendice p. 515. 
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ministère qui sera connu sous le nom de Ministère du 29 octobre. Et du même 
coup, l'opinion s'accrédite en Europe que la paix, un instant très menacée, est 
aujourd'hui raffermie. 

 

XVII 

Elle l'est, mais sans que l'aspect soit celui de l'entière réconciliation, tant 
Palmerston, d'autant plus rogue qu'il n'a plus rien à craindre, se plaît à souligner 
à la fois notre déconvenue et sa propre victoire ! 

Le ministère Guizot lui agrée sans l'apaiser. Plusieurs, parmi les Anglais les plus 
notables, voudraient qu'on facilitât, par quelques gages de bonne volonté, la 
tâche du nouveau cabinet. Palmerston s'y refuse : Si nous cédons, dit-il, quelque 
chose aux Français, ils prétendront que nous nous sommes inclinés devant leurs 
menaces1. — Il ne faut pas, continue-t-il, nous arrêter quand nous sommes en 
veine de succès. Et il calcule tous ses avantages : c'est la Syrie presque réduite ; 
c'est, à quelques jours de là, la place de Saint-Jean-d'Acre prise. Laissera-t-on 
du moins l'Égypte à Méhémet ? Palmerston a paru d'abord y consentir. 
Maintenant il semble hésitant et juge que la décision n'appartient qu'à la Porte 
ottomane. Sur ces entrefaites, le commodore Charles Napier arrive, avec une 
partie de la flotte britannique, devant Alexandrie et, dépassant fort ses pouvoirs, 
conclut, le 25 novembre, avec Méhémet, une convention pour laquelle celui-ci 
rendra les vaisseaux turcs, évacuera ce qu'il occupe encore de la Syrie, se 
soumettra au sultan, qui en retour lui concédera à titre héréditaire le 
gouvernement de l'Égypte. Contre cette convention, le Divan proteste. Que fera 
Palmerston ? Alors seulement son intransigeance fléchit un peu. Il ne peut 
ratifier, tant il dépasse les pouvoirs d'un simple chef d'escadre, l'acte de sir 
Charles Napier. Mais l'Autriche, la Prusse insistent pour que le différend soit réglé 
; la Russie, elle aussi, opine dans le même sens, satisfaite qu'elle est d'avoir 
brouillé la France avec l'Angleterre. Ainsi entraîné, Palmerston se résigne à 
conseiller à la Porte l'abandon de l'Égypte à titre héréditaire. Qu'ajouterai-je ? 
Méhémet se soumet, restitue la flotte turque, reçoit en échange, par un firman 
du 15 février 1841, le gouvernement de l'Égypte. Il le reçoit avec le privilège de 
l'hérédité, mais ce privilège est d'abord entouré de telles restrictions qu'il est 
presque illusoire. Deux mois plus tard seulement, un nouvel acte de la Porte 
assurera au pacha des conditions meilleures. 

Les hommes aiment à se consoler de leurs mécomptes présents par l'évocation 
de leurs grandeurs passées. Une loi du 10 juin 1840 avait décidé que les restes 
de Napoléon seraient ramenés en France. A l'heure même où un inquiétant 
cliquetis d'armes agitait l'Europe, la frégate la Belle-Poule, commandée par le 
prince de Joinville, touchait à Sainte-Hélène et s'apprêtait à remettre à la voile, 
chargée de la glorieuse dépouille. Le 15 décembre, au milieu d'un concours 
immense, et en un apparat plus solennel que tout ce qu'on avait vu jusqu'ici, le 
cercueil fut descendu dans le caveau des Invalides ; et la cérémonie, à la fois 
funèbre et triomphale, parut l'affirmation de tout un peuple qui jamais ne se 
résignerait à être éclipsé ou dépassé. — Vers le même temps commencèrent les 
travaux des fortifications de Paris qui, disait-on, rendraient la ville imprenable. 
Cette illusion ne fut pas seulement celle des Français, mais aussi celle des 

                                       

1 BULWER, t. II, p. 347, 348. 
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étrangers : à quelque temps de là, le vieux duc de Wellington dira à Guizot : 
Vous êtes protégés par vos remparts presque autant que nous par l'Océan1. — 
Ainsi s'écoula l'hiver. La France était isolée, mais attendait avec une habile 
patience, presque avec une sorte de coquetterie que l'Europe, sentant ce qui lui 
manquait, revînt à elle. Outre le sort de Méhémet-Ali, une question restait à 
régler — d'ordre tout à fait général — celle des rapports de l'Empire ottoman 
avec les puissances. Nul n'eût imaginé qu'en une telle occurrence, l'exclusion vis-
à-vis de nous pût se prolonger. Le 13 juillet 1841, une convention fut signée, 
cette fois à cinq, qui déclarait que le Bosphore et les Dardanelles seraient fermés 
aux vaisseaux de guerre de tous les États. Tel fut le traité dit traité des Détroits. 

Au moment où l'acte se signait, le succès électoral des tories éloignait 
Palmerston des affaires. Mais il se retirait en victorieux, et plus peut-être que ne 
l'eût voulu la justice immanente des choses. Il partait en engrangeant trois 
succès : d'abord il avait mortifié, presque humilié la France : puis, il avait, par la 
fermeture des détroits, garanti la sécurité de la Turquie, cette protégée de la 
Grande-Bretagne : enfin, par cette même convention des détroits, il rendait 
impossible le renouvellement du traité d'Unkiar-Skelessi ; il effaçait de la sorte 
toute trace de protectorat moscovite sur l'Empire ottoman, et se faisait ainsi 
payer par le tsar le service qu'il lui avait rendu en travaillant avec lui de compte 
à demi contre la France. 

 

XVIII 

Tandis que Palmerston, passagèrement éloigné des affaires, s'enfermait dans 
une triomphante retraite, Louis-Philippe pouvait, en ses méditations des 
Tuileries, inventorier les erreurs ou les mauvaises chances qui avaient pesé sur 
la France. 

En cette affaire d'Orient, tout le monde s'était trompé : le public qui, abusé par 
les récits des voyageurs, les rapports de certains consuls, les grossissements des 
journaux, avait cru à la toute-puissance de Méhémet-Ali ; puis notre diplomatie 
qui, sans aucune duplicité mais par irréflexion, s'était jointe aux puissances pour 
soutenir la Turquie, cette adversaire de Méhémet, tout en se réservant de jouer 
un jeu à part en faveur de ce même Méhémet. La principale faute enfin fut celle 
du président du Conseil M. Thiers qui — les choses étant déjà gâtées — au lieu 
de se ménager une prudente retraite en maintenant l'accord européen, au risque 
de quelque mécompte pour notre protégé, crut le pacha assez fort pour une 
entente directe avec la Porte, et la Porte assez faible pour se prêter à cette 
entente. Jusqu'au bout, avec plus d'imagination que de sens des réalités, il joua 
sur Méhémet, et il perdit. 

Après notre confession, celle des autres. Qu'on se figure, en face de nous, une 
diplomatie loyale et sans arrière-pensée : sans trop d'à-coups, par la coopération 
de toutes les bonnes volontés, une combinaison se fût élaborée qui eût interprété 
dans son sens large le principe de l'intégrité de l'Empire ottoman et eût tracé au 
sultan et au pacha leurs limites. Notre malheur, ce fut le calcul de la Russie, 
ardente à désagréger l'alliance franco-anglaise ; ce fut bien plus encore l'hostilité 
de Palmerston, Tout le monde suit cet homme au vouloir impérieux : le tsar 
d'abord, ce premier ouvrier de discorde ; puis l'Autriche et la Prusse peu 
                                       

1 GUIZOT, Mémoires, t. VI, p. 36. 
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disposées à se compromettre dans le conflit oriental, mais qu'on peut toujours 
émouvoir en évoquant le souvenir des invasions, des exactions, des victoires 
françaises. Et, au fond, cette union des puissances contre la France, cet 
isolement où elles nous confinent, n'est-ce pas le dernier remous de la rancune 
européenne contre la révolution propagandiste, contre l'empire conquérant ? 

Louis-Philippe était trop sage pour étaler ses déplaisirs mais de mémoire trop 
fidèle pour les oublier. A quelque temps de là, en un entretien avec le comte 
Apponyi1, il tint à montrer que, s'il était au-dessus de la vengeance, il n'ignorait 
rien des trames ourdies contre nous. C'est, dit-il, la Russie qui a tout gâté. 
Nicolas me hait d'une haine personnelle ; en cherchant bien, il a trouvé que le 
meilleur moyen de me renverser serait de rompre notre alliance avec 
l'Angleterre. Brunnow a été l'instrument de cette perfide entreprise. Nicolas a eu 
pour complice la malveillance de Palmerston... Vous, Autrichiens et Prussiens, 
vous avez suivi par peur de la Russie. Un autre se serait vengé aux 
applaudissements de la France. Je ne l'ai pas fait. Vous savez ma devise à l'égard 
des mauvais procédés de l'empereur Nicolas : Ignoramus. 

 

Avec la constitution du ministère du 29 octobre, une autre période du règne 
commence, calme, prospère, narguée par un extraordinaire développement de la 
richesse générale, mais où se révèle, sous l'aspect rassurant de toutes choses, 
l'impuissance à fonder. Ce sont ces dernières années qu'il reste à raconter. Mais, 
avant d'aborder cette tâche, deux objets sollicitent l'attention. Sous le régime de 
Juillet, en dehors et comme en marge de la politique, une évolution s'opère qui, 
commencée silencieusement en certaines âmes, restaurera peu à peu le sens 
religieux presque oblitéré au dix-huitième siècle. En même temps, une entreprise 
se poursuit, féconde en sacrifices obscurs, qui jettera les fondements de notre 
grand Empire africain. Voltaire atteint dans sa longue domination posthume, 
l'Algérie donnée à la France, tels sont les deux faits qu'il importe de mettre en 
lumière ; car le souvenir en demeurera quand tout le reste peut-être sera plus 
ou moins oublié. 

                                       

1 Rapport du comte Apponyi à M. de Metternich. (METTERNICH, Mémoires, t. VI, p. 545.) 
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I 

Une Russe établie à Paris, Mme Swetchine, femme de grande piété et de grand 
cœur, disait, au début du règne de Charles X : Je crains qu'on ne favorise trop 
tout ce que j'aime. Cette parole est de celles qui peignent. En répandant à 
profusion sur le clergé les grâces, en lui communiquant un certain aspect d'ordre 
privilégié, la royauté avait paru lier le sort de l'Église à son propre sort ; et 
l'Église elle-même, avec plus d'empressement que de clairvoyance, s'était laissé 
engager dans cette solidarité. Il était donc advenu qu'en 1830, la vieille dynastie 
ayant succombé, la religion avait semblé abattue aussi bien que la monarchie et 
avait été entraînée dans les représailles qui atteignent les causes vaincues. 

On l'avait bien vu dès la première heure. Le 29 juillet, pillage au noviciat de 
Montrouge, au monastère du Mont-Valérien, à l'archevêché. Dans Paris, les 
prêtres n'osent plus se montrer en soutane. Une extraordinaire profusion de 
calomnies entretient les animosités. Le 1er août, le National écrit à propos de 
l'archevêque : M. de Quélen a été arrêté par les troupes nationales. Il emportait 
avec lui un million en or et beaucoup de diamants. Brochures, chansons, 
représentations théâtrales, tout avive les haines. Même état d'esprit dans les 
départements. Là-bas, à l'arrivée des courriers qui annoncent la chute de Charles 
X, une clameur surgit : A bas les prêtres ! A bas les jésuites ! Surtout la haine 
antireligieuse s'acharne contre les croix, plantées jadis avec apparat par les 
missionnaires. En beaucoup de lieux, on les abat ; et tout ce que l'intervention 
des autorités modérées peut obtenir, c'est qu'elles soient transférées dans les 
églises. 

Comme il arrive souvent, la crainte est encore plus grande que n'est pressant le 
péril. Trois prélats quittent la France : à Nancy M. de Forbin-Janson, admirable 
missionnaire jadis et âme sainte toujours, mais évêque imprudent et peu avisé ; 
à Reims M. de Latil, confesseur de Charles X ; à Besançon le cardinal de Rohan-
Chabot, doublement compromis par son grand nom et par l'accumulation des 
faveurs royales qui se sont posées sur sa jeunesse jusqu'à l'accabler. La terreur 
s'accroît dans les imaginations par le souvenir des temps passés : c'est ainsi qu'à 
Amiens l'abbé Affre, futur archevêque de Paris et alors vicaire général, prend, 
dit-on, des leçons d'anglais d'un ministre protestant, tant il se persuade que, la 
révolution se recommençant, il sera bientôt contraint d'émigrer1. 

En dépit de l'attachement au régime ancien, peu de signes d'hostilité dans le 
clergé contre le régime nouveau. Sur vingt-neuf mille prêtres, trois cents 
seulement, si nous en croyons le duc de Broglie, alors ministre des cultes, sont 
l'objet de plaintes, et cela pour avoir montré quelque répugnance à chanter le 
Domine salvum fae regem. Parmi les évêques la plupart se terrent. Quelques-uns 
se retranchent dans une hautaine bouderie. Tout à l'inverse, deux ou trois 
versent dans l'adulation. Le plus empressé est l'évêque d'Arras, M. de La Tour 
d'Auvergne. Il acclame le nouveau régime comme il a acclamé l'Empire. la 
première Restauration, les Cent-Jours, la seconde Restauration. Il s'offre à tout, 
même à faire surveiller l'un de ses prêtres qui, sur la côte boulonnaise, est 
soupçonné de carlisme. Toutefois un embarras l'obsède qu'il confesse avec une 
obséquieuse ingénuité : Le roi, dit-il, s'appelle Louis et s'appelle aussi Philippe. 
Quelle date doit-il célébrer par un Te Deum ? Le 25 août, la saint Louis ? Le 1er 
mai, la saint Philippe ? ou bien encore les deux ? 
                                       

1 Abbé CRUICE, Vie de Mgr Affre, p. 100. 



 
118 

Que fait, en cette première période, le gouvernement ? Il taille à l'impiété sa part 
avec l'espoir de la contenir, et, en étalant quelques mesures très voyantes, 
s'efforce un peu honteusement de sauver l'essentiel de la religion. Le crucifix 
disparaît des prétoires de justice ; la messe traditionnelle, dite du Saint-Esprit, 
pour la rentrée des Cours royales, est supprimée. Les bourses créées par 
l'ordonnance du 16 juin 1828 au profit des séminaires cessent d'être payées. 
L'ordonnance qui a autorisé la Société des missions de France est rapportée. 
Parmi les ordonnances qui consacrent ces mesures, plusieurs sont signées par M. 
Guizot, par le duc de Broglie, et la haute sagesse de ces deux personnages 
montre la force du courant auquel eux-mêmes sont contraints de céder. 
Cependant, au mois de février 1831, une honteuse scène de désordre, le sac de 
Saint-Germain-l'Auxerrois et le pillage de l'archevêché attestent l'intensité des 
haines antireligieuses1. 

Casimir Périer vint ; mais en rétablissant l'ordre dans la rue, fut moins soucieux 
de le ramener dans les consciences. Il arriva donc qu'en matière religieuse, 
l'orientation ne se modifia que faiblement. Ce fut moitié dédain ou ignorance des 
forces spirituelles, moitié dessein calculé de ne pas tout ravir à la révolution, et 
en lui ôtant la licence de l'émeute, de lui laisser celle de l'impiété. L'église Saint-
Germain-l'Auxerrois, fermée depuis les événements du mois de février, demeura 
interdite au culte. La procession du 15 août, dite procession de la Vierge, fut 
partout défendue. Le monastère des trappistes de La Meilleraye, dans la Loire-
Inférieure, fut fermé. La plupart des traitements ecclésiastiques furent réduits. 
Diverses ordonnances autorisèrent les municipalités à disposer en partie des 
presbytères pour l'école, la mairie, la justice de paix ou même pour tel usage 
qu'il plaira à la commune. 

 

II 

Comme le grain de blé, confié à la terre et transformé en germe, perce le sol et 
réussit à grandir sous le manteau de neige qui le recouvre, de même, sous la 
couche glacée du préjugé populaire ou de la malveillance officielle, les âmes 
religieuses trouvent leur voie, se dégagent de la lourde oppression, s'échauffent 
de leur propre chaleur et développent en elles la vie spirituelle, mieux peut-être 
qu'elles n'eussent fait dans la tiède atmosphère d'une artificielle protection. 

Il semble que Dieu lui-même ait ménagé à l'Église de France un renouveau de 
vigueur, et cela à l'heure où elle semblait le plus disgraciée. 

Qu'on essaie de revoir le séminaire Saint-Sulpice ou la maison d'Issu au milieu 
de la Restauration. Jamais ces lieux privilégiés du savoir et de la vertu ne 
reçurent plus d'hôtes destinés à noblement et glorieusement servir. J'énumère 
ceux qui franchissent le seuil : en 1819, un jeune avocat âgé de vingt-trois ans, 
le jeune Mathieu qui deviendra archevêque de Besançon et cardinal ; en 1821 un 
enfant de la Savoie, obscur d'origine, étincelant d'intelligence, et qui, sous le 
nom de Dupanloup, sera un jour fameux entre tous ; en 1821 encore, un Breton 
du nom de Dupont des Loges, fils du premier président de la cour royale de 
Rennes, et qui plus tard, sur le siège de Metz, donnera l'exemple de toutes les 
vertus chrétiennes et civiques ; en 1822, un magistrat, M. de Ravignan, qui ne 
fera que passer et ira demander au noviciat des jésuites, à Montrouge, un 
                                       

1 Voir supra, livre deuxième, paragr. VI. 
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sacrifice plus complet. En cette année 1822, au temps de la Trinité, voici les 
ordinands qui se rangent autour de l'autel et vont recevoir l'onction sacerdotale : 
l'abbé Mathieu, l'abbé de Rohan, tous deux destinés à la pourpre ; M. de Salinis 
qui sera archevêque d'Auch ; M. de Jerphanion qui sera archevêque d'Albi ; M. 
de Courson qui sera supérieur général de Saint-Sulpice. Parmi les séminaristes 
en surplis qui forment l'assistance, une vingtaine deviendront archevêques ou 
évêques, sans compter celui qui, sous le nom de P. Petetot, sera le restaurateur 
de l'Oratoire. Bientôt les portes s'ouvriront pour un autre homme, jeune lui aussi, 
qui vient de renoncer au barreau pour la vie cléricale. Il est mince de taille, pâle, 
concentré le plus souvent quoique avec des éclairs dans le regard. Ses 
supérieurs l'observent avec une indicible espérance, avec une vague inquiétude 
aussi, car ils sentent en lui une âme orageuse, non encore entièrement conquise 
par la grâce de Dieu, travaillée en outre de nouveautés qui détonnent en un 
milieu traditionnel où presque rien n'a changé. Cet homme sera, sous le nom de 
Lacordaire, l'un des plus grands de son siècle. 

Tels sont, en leur rare assemblage et au début de leur carrière, les nouveaux 
prêtres ou aspirants au sacerdoce qui, sept ans plus tard, au lendemain de 1830, 
jeunes encore mais déjà mûris par l'étude, apportent à l'Église la contribution de 
leurs talents comme de leurs vertus ; et là réside, en dépit de tous les signes 
contraires, un premier sujet d'espérance. 

En voici un second. Dans la société laïque, un travail s'opère, obscur, inaperçu du 
plus grand nombre, mais curieux à observer en sa première origine. La pensée 
maîtresse, très hardie, ne se dégageant d'ailleurs que confusément, consiste à 
capter au profit de la société religieuse les institutions modernes jusqu'ici 
combattues ou suspectées. De force hostile, elles deviendront force auxiliaire ; et 
l'Église, s'encadrant dans le monde nouveau, y trouvera, au lieu de privilèges 
précaires, tous les bénéfices du droit commun. — Sur ce dessein une autre 
conception se greffe, celle de modifier, non dans son essence qui est éternelle, 
mais dans ses formes, l'apologétique chrétienne, et, comme on ferait d'un 
vêtement renouvelé, de l'offrir sous un aspect plus accessible et plus attrayant 
aux intelligences contemporaines. 

Ce programme n'est que celui d'une minorité bien faible, mais on peut en 
discerner en deux recueils périodiques les linéaments. 

Le premier par la date fut une revue mensuelle fondée dès 1825 et qui, ne 
déguisant rien, s'appela hardiment le Catholique. Elle eut pour directeur un 
Danois établi à Paris, le baron d'Ekstein, israélite d'origine, élevé dans la religion 
protestante, puis converti à Rome au catholicisme, personnage de labeur 
extraordinaire, d'érudition prodigieuse, très ignoré du public, mais ayant groupé 
autour de lui quelques disciples qui lui demeurèrent fidèles1. 

Ce qu'avait tenté le Catholique, le Correspondant essaya de le continuer. Bien 
que créé en 1829 avec les fonds d'ardents royalistes et très attaché lui-même à 
la dynastie, il prit pour épigraphe ces paroles de Georges Canning : Liberté civile 
et religieuse pour tout l'univers. La révolution de 1830, en le déliant de ses 
attaches monarchiques, lui permit de servir, à l'exclusion de toute autre cliente, 
la cause de l'Église. Il le fit, comme naguère M. d'Ekstein, en désavouant toute 
pensée de privilège et en insinuant quoique timidement l'opportunité de 

                                       

1 Voir le comte DE CARNÉ, Souvenirs de ma jeunesse au temps de la Restauration, p. 162 
et suiv. 
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renouveler un peu l'apologétique chrétienne. Les rédacteurs furent M. de 
Cazalès, fils du célèbre constituant ; un gentilhomme breton, M. de Carné ; un 
étudiant en médecine, M. Gouraud ; puis un peu plus tard M. Franz de 
Champagny. La diffusion du journal était médiocre, mais très grand le courage et 
très belle la sincérité. Dans le modeste bureau de rédaction, un tout jeune 
homme venait parfois, d'ardeur éloquente et de prodigieuse précocité. On 
l'appelait Montalembert : Un journal me plaît assez, le Correspondant, écrivait-il 
dès la publication du premier numéro. Seulement il eût voulu une attitude plus 
militante, moins de ménagements, des initiatives plus vigoureuses, et s'indignait 
d'une sagesse qui lui paraissait pusillanimité. 

 

III 

Un homme allait surgir, militant à souhait, qui précipiterait l'évolution, mais en 
forçant si bien tous les ressorts qu'il les briserait et qu'il faudrait tout 
recommencer après lui. 

L'abbé Félicité de Lamennais — car c'est de lui qu'on veut parler — s'était montré 
sous la Restauration l'apôtre outrancier de l'autorité, au point de verser dans la 
théocratie. Il était déjà, semble-t-il, un peu désabusé de ses doctrines quand les 
événements de Juillet, précipitant sa conversion, l'avaient fait libéral et, par 
surcroît démocrate. Le 15 octobre 1830, il avait fondé l'Avenir, avec le concours 
de ses disciples, l'abbé Gerbet, l'abbé de Salinis, l'abbé Rohrbacher, M. de Coux 
et surtout deux jeunes gens : Lacordaire, devenu prêtre, Montalembert, âgé de 
vingt ans seulement. Sous une apparence chétive, sous un aspect gauche et 
timide, il cachait une âme violente, incapable d'autres volontés que des volontés 
sans mesure et emportées. Jeune encore, la publication de l'Essai sur 
l'indifférence religieuse l'avait rendu fameux. Mais la gloire, qui le plus souvent 
épanouit, ne l'avait pas apaisé. Il était resté triste, amer, inquiet, soit que la 
nervosité de sa nature ne lui permît pas de se fixer dans le calme, soit qu'un 
orgueil presque maladif lui fît trouver médiocre tout ce que le destin lui avait 
apporté de faveur, Prêtre, mais ordonné tard et sans profonde formation 
sacerdotale, on l'avait vu se confiner dans la piété jusqu'à commenter l'Imitation 
de Jésus-Christ, puis hasarder quelques propositions où perçait un tempérament 
hautain inhabile à plier. Résidant beaucoup à La Chesnaie, un domaine rural 
entre Dinan et Dol, il y vivait entouré de quelques disciples, sans qu'aucune 
influence dominante vînt calmer l'impétuosité de ses pensées. Esprit faux, grand 
esprit, il lui arrivait de juger le passé avec beaucoup de sagesse et de projeter 
sur l'avenir de telles lumières qu'on eût dit les divinations d'un prophète ; mais le 
plus souvent les nuances des choses lui échappaient et son intelligence, à la fois 
passionnée et absolue, ne savait qu'exalter ou maudire. Cet homme à l'âme 
tumultueuse avait d'ailleurs ses heures de détente. Alors il devenait doux, 
caressant, tout pénétré de tendresse, l'abbé Féli comme on l'appelait dans 
l'intimité. Ainsi exerçait-il autour de lui un incroyable empire ; et ce qui 
l'attestera, ce seront les appels désespérés de ses disciples au moment de sa 
chute, et leurs déchirements, leur détresse de cœur quand il faudra 
l'abandonner. 

Le journal l'Avenir refléta bien ce qu'il y avait en Lamennais de grandeur et de 
déséquilibre, de puissance attirante et d'impérieuse passion. Qu'on ressaisisse 
ces feuilles vieilles d'un siècle. L'impression première est celle d'une solennité 
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continue, tout à fait désuète en notre temps et fatigante à la façon d'une lumière 
trop vive qu'aucune ombre ne tamise. Si l'on pénètre au delà de ces apparences, 
on ne laisse pas que d'être ému. Une idée domine, très noble par elle-même, 
celle de réconcilier Rome avec la liberté, les peuples avec la hiérarchie sacrée. Le 
langage était tel que, depuis bien des années, on n'avait rien entendu de pareil : 
nul respect humain : sous la plume de Lacordaire et de Montalembert, de 
magnifiques hommages à l'Église, des protestations indignées contre l'impiété1, 
de superbes effusions de charité envers les pauvres. Dans les colonnes du 
journal, on retrouvera, à l'état d'ébauche et disséminés çà et là, presque tous les 
vœux des hommes d'ordre : la décentralisation, les libertés municipales et 
provinciales, le regret des anciens liens corporatifs et le désir de les renouer2. On 
dirait que, par intervalles, Lamennais se souvient des jours de 1818 où, enrôlé 
dans l'équipe de Chateaubriand, il collaborait au Conservateur. Par-dessus tout, 
une revendication se formule, nette, ferme, éloquente, infatigable, en faveur de 
la liberté d'enseignement promise par la Charte : c'est là le service rendu par 
l'Avenir à la cause catholique, et un service que l'équité ne permet pas d'oublier. 

Voici l'envers du tableau : une outrance perpétuelle, une passion de réformes qui 
s'étend simultanément à toutes choses, sans aucun discernement des réalités, 
en sorte que les revendications, même très raisonnables si on les prend 
isolément, affectent un aspect révolutionnaire, tant elles se pressent pêle-mêle, 
et presque toujours avec un air de sommation : un incroyable mélange d'âpres 
violences et d'imprudentes générosités : de beaux appels à la charité, mais 
entrecoupés de tant d'invectives contre l'égoïsme social qu'on dirait parfois des 
appels à la révolte : avec cela une logique à la fois pompeuse, altière et absolue. 
La pensée maîtresse est un grand renouvellement dont l'Église sera l'initiatrice. Il 
faut à cet effet la dégager de l'État : de là entre les deux puissances une 
séparation qui prend un air de divorce : en une naïve et fougueuse griserie de 
désintéressement, on renonce au Concordat, au budget des cultes3 ; avec la plus 
extraordinaire faculté d'illusion, on multiplie les révérences à toutes les libertés, 
et l'on canonise dans l'enthousiasme ce qu'il suffirait d'accepter sans arrière-
pensée : par intervalles se découvre une sorte de radicalisme évangélique, bien 
plus inquiétant que le radicalisme de la première manière qui conduisait à une 
sorte de théocratie. Puis une médiocre compréhension de l'histoire, une 
connaissance imparfaite des pays voisins suggère des imitations qu'on s'abstient 
de mettre au point ; et l'on va, s'enivrant de l'exemple d'O'Connell qui soulève 
l'Irlande, des curés polonais qui conduisent les paysans insurgés, du clergé belge 
qui s'est porté au premier rang dans l'insurrection contre la dynastie protestante 
de Nassau. Ainsi apparaît le journal, à la fois libéral et tranchant, naïf et 
déclamatoire, inapte surtout à toute précision. Et qui s'étonnerait de ces allures 
flottantes si l'on songe aux nuances imparfaitement fondues des trois principaux 
rédacteurs de la feuille fameuse : Montalembert, qui demeurera toute sa vie 
aristocrate jusqu'aux moelles ; Lacordaire, bourgeois d'origine et démocrate de 
tempérament ; enfin Lamennais, le grand chef, au cerveau à la fois magnifique 
et embrouillé, jadis théocrate, aujourd'hui se croyant républicain. 

Sous la redoutable concurrence, le Correspondant se sentit submergé. Était-ce 
pour l'Avenir le vrai succès ? Quand, au bout d'une année, Lamennais et ses 
amis tentèrent de fixer comme en un inventaire les résultats de leur œuvre, ils 

                                       

1 Voir 11 janvier, 20 février, 3 avril 1831. 
2 Voir 17 octobre, 7 décembre 1830, 3 janvier 1831. 
3 18 octobre, 27 octobre, 15 et 25 novembre 1830. 
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ressentirent un double mécompte. Une prodigieuse dépense d'éloquence, mais 
peu d'abonnés et encore moins d'argent : tel était le souci matériel1. L'autre 
souci, plus cuisant encore, était l'isolement moral où, sous des apparences 
brillantes, on se débattait. Beaucoup de bruit, mais concentré en un cercle très 
restreint. Les évêques tout effarouchés se montraient désapprobateurs et l'on ne 
rencontrait de sympathie que dans une portion un peu turbulente du jeune clergé 
ou dans quelques séminaires. Les légitimistes ne pouvaient voir qu'avec défiance 
un journal qui, le plus souvent, ne parlait qu'avec dédain ou mépris de la 
dynastie déchue. Quant aux non-catholiques, ils se montraient indifférents, 
sceptiques ou railleurs ; les moins défavorables se contentaient d'un bref 
hommage au talent, et pour le reste se taisaient. 

Tout pourrait être sauvé si le Saint-Siège se montrait favorable ou du moins pas 
hostile. Lamennais, sans renoncer à l'Avenir, en suspendit, le 15 novembre 1831, 
la publication et, accompagné de Lacordaire et de Montalembert, partit pour 
Rome. Celui qui venait de ceindre la tiare était Grégoire XVI. Ni son éducation ni 
ses doctrines ne l'inclinaient vers les idées libérales : de plus ses États venaient 
d'être agités de soulèvements révolutionnaires ; de là un redoublement de 
défiance pour les nouveautés. Ces dispositions eussent paru mauvais signe à des 
hommes plus sagaces ou moins obstinés. Lamennais et ses compagnons ne 
discernèrent point le péril ou fermèrent les yeux pour ne point le voir et 
s'installèrent dans Rome, se disant, en un langage plus redondant qu'habile, les 
pèlerins de Dieu et de la liberté. Contre l'Avenir, de nombreuses plaintes étaient 
arrivées de France : elles venaient des évêques, ces chefs naturels des diocèses 
; elles émanaient aussi de ces informateurs officieux qui, de tout temps, ont 
abondé autour du Saint-Siège et se figurent accroître leur importance en ce 
monde autant qu'assurer leur salut dans l'autre, en dépistant les hérésies. En 
dépit de ces dénonciations, Grégoire XVI ne s'écarta point de la conduite que 
commandait la charité. Bien résolu à ne fournir aucun encouragement aux 
doctrines de l'Avenir, il s'appliqua à ménager la personne de Lamennais. Dans 
cet esprit, il eût voulu échapper à l'embarras de condamner ou d'absoudre ; et 
très doucement il laissa entendre aux voyageurs qu'il les avait vus arriver sans 
joie et qu'il les verrait s'éloigner sans déplaisir. C'était mal connaître Lamennais, 
altier, tout d'une pièce, avide avant tout de savoir, et plus enclin à donner qu'à 
accepter des leçons. Le 13 mars, Grégoire XVI se résigna à recevoir ceux qu'il 
n'avait pas réussi à éviter. Il leur parla avec bonté, les entretint des écoles de 
Bretagne, de l'Association lyonnaise de la propagation de la foi, leur remit des 
chapelets bénits, les bénit à leur tour et sans plus d'explications les congédia2 ; 
en quoi il montra une psychologie peu avertie, Lamennais n'étant pas homme à 
se contenter de chapelets, fussent-ils bénits au Vatican. Déjà un peu effrayé 
d'une solidarité dangereuse, Lacordaire quitta le premier Rome. Sur ces 
entrefaites, un document pontifical, qui semblait condamner les insurgés 
polonais, ajouta à l'irritation de Lamennais. Au mois de juillet, il partit à son tour. 
Comme il passait par Florence, il tint devant le représentant du Saint-Siège des 
propos inquiétants, laissant entendre qu'il reprendrait l'Avenir, que le silence du 
Saint-Père valait à ses yeux absolution. A Rome où les cardinaux, les prélats, les 
chefs d'ordre étaient en général très hostiles à l'Avenir, on estima qu'un plus 
long silence serait faiblesse. Cependant, en condamnant ce qu'on jugeait erreur 

                                       

1 Le nombre d'abonnés n'atteignit jamais trois mille. A la vérité, le prix de l'abonnement 
était de 80 francs, chiffre considérable pour le temps. 
2 Journal de Montalembert, cité par LE CANUET, Montalembert, t. Ier, p. 287. 
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ou danger, on s'appliqua à un suprême ménagement. Le 15 août 1832, une 
encyclique parut, l'encyclique Mirari vos, qui condamnait tout ce que l'Avenir 
exaltait, et avec ce luxe de superlatifs qui est dans le génie de la langue latine 
comme dans les habitudes de la chancellerie pontificale. Là se montrait la 
rigueur. Mais on s'abstenait de nommer le journal, de nommer Lamennais, de 
citer aucun de ses écrits ; et là résidait la mansuétude. Une lettre particulière du 
cardinal Pacca s'ingéniait, par surcroît, à adoucir la sentence pontificale. 

Ce qui suit n'est que l'histoire d'une âme tumultueuse en qui une foi de plus en 
plus débile lutte contre une obstination de plus en plus maîtresse. Dès le 10 
septembre 1832, Lamennais s'incline devant la décision du Saint-Siège, déclare 
que l'Avenir ne reparaîtra plus ; et à Rome où l'on ne craint rien tant que de 
consommer l'irréparable, on se réjouit. Mais qui pourrait sonder jusqu'en ses 
profondeurs cet homme étrange, entêté et par instants timide, orgueilleux mais 
en même temps tout bercé de tristesse, tout pénétré du néant des choses 
humaines, en sorte que de lui on peut tout attendre, révolte finale ou final 
renoncement. Il retourne ou plutôt s'enfuit à La Chesnaie, avide de solitude, 
mais d'une solitude malsaine et morne où il se nourrit d'amertume. Tout l'aigrit, 
et en particulier la regrettable violence de certains journaux catholiques qui 
suspectent sa sincérité et le traitent en vaincu. Au mois de décembre, Lacordaire 
se détache de lui : nouveau sujet de tristesse. Cependant son esprit, toujours en 
travail, se fixe en une distinction, délicate pour un laïc, plus délicate pour un 
prêtre il évitera, dit-il, les questions théologiques et s'absorbera dans le domaine 
politique et social où il revendique toute indépendance. En même temps, il se 
répand en lettres 'où il peint l'aveuglement de Rome, où il déplore le divorce de 
l'Église avec la société moderne. N'écrivez pas tant, lui suggérera plus tard 
Montalembert, ami fidèle, mais angoissé. Et en effet les lettres circulent, et sur 
elles on peut échafauder le plus formidable dossier de dénonciation. Ce qui 
achève d'exaspérer Lamennais, c'est l'indifférence, la rigueur même du Saint-
Siège pour les Polonais. Parlant du Livre des pèlerins polonais, œuvre de 
Mickiewicz et censuré par le pape : J'ai commencé, écrit-il à Montalembert, un 
petit ouvrage, d'un genre fort analogue ; je te le montrerai. 

Un mois plus tard, en juin 1833, Montalembert vient à La Chesnaie. Entre lui et 
son hôte des entretiens s'échangent, mêlés d'effusion et aussi de gêne et de 
tristesse ; car le maitre et le disciple sentent l'un et l'autre que ces jours sont 
sans doute les derniers qu'ils passeront ensemble. Un soir, Lamennais montre à 
celui qu'il appelle son enfant bien-aimé le petit ouvrage. Ce sont les Paroles d'un 
croyant. Ne publiez pas cela, supplie Montalembert, à la fois ébloui et terrifié. 

Encore un point d'arrêt, et comme un palier avant la chute finale. Le Saint-Siège, 
à la fin de 1833, réclama de Lamennais une nouvelle et formelle adhésion à 
l'encyclique Mirari. Celui-ci parut obéir, et de nouveau Rome se réjouit. Mais 
cette feinte obéissance n'est que la lassitude d'un prêtre avide d'échapper à 
toute obsession et qui déjà s'évade hors de l'Église en renonçant, comme il l'écrit 
à Montalembert, à toute fonction sacerdotale. Et dans la même lettre, nous lisons 
ces mots1 : Nous nous rejoindrons, j'espère, Là-Haut ; mais nous marcherons 
par deux voies différentes sur la terre. Quatre mois plus tard parurent les Paroles 
d'un croyant, moitié paraphrase biblique, moitié imprécation contre la société ; 
livre à la fois magnifique et extravagant et où se développait en s'aggravant tout 

                                       

1 LE CANUET, Montalembert, t. Ier, p. 413. 
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ce que le Saint-Siège avait condamné. Désormais Lamennais était de ceux qui ne 
connaissent plus l'Église et que l'Église ne connaît plus. 

 

IV 

Lamennais entraînerait-il dans sa ruine les généreux desseins qui avaient paru 
s'abriter sous son nom ? Où le génie s'était égaré, quelques jeunes hommes à 
l'âme droite retrouvèrent le vrai chemin. 

Après la révolution de Juillet, la Congrégation, cette société religieuse du temps 
de la Restauration, s'était dispersée. Avoir fait partie de l'association fameuse 
serait désormais cause de suspicion. Les faibles se dégagèrent et à plus forte 
raison le peu qu'il y avait d'ambitieux. Quelques-uns restaient, jeunes, fiers, 
désintéressés, royalistes, mais un peu désabusés de la monarchie elle-même. et 
à qui il plaisait de travailler sans autre récompense que Dieu. A eux, d'autres se 
joignirent, plus jeunes encore, et que la Congrégation n'avait jamais enrôlés. 
Cependant en regardant autour d'eux, tous ensemble comprirent que de 
longtemps l'Église ne pourrait compter sur aucune puissance de ce monde. De 
cette constatation un désir naquit, celui que, si on ne les aidait point, du moins 
on les laissât faire. Alors, tout naturellement, sans beaucoup de calculs, sans 
aucun étalage de doctrine, sans dessein marqué d'accomplir une évolution ou de 
fonder un parti, ils reprirent le programme d'émancipation religieuse que le 
Catholique avait ébauché, que le Correspondant avait essayé de tracer, que 
Lamennais, par l'excès de ses témérités, avait failli compromettre à jamais. 

A quels traits se reconnaît cette petite phalange ignorée ? On a retrouvé, toutes 
fraîches de candeur, toutes charmantes d'illusions, les correspondances de 
plusieurs ; et sur leurs lettres on peut les juger. Ils sont inexpérimentés comme 
on l'est à leur âge, inhabiles à mesurer les proportions des choses, un peu 
dédaigneux de la vieillesse — et l'on est vieux à leurs yeux quand on a dépassé 
quarante ans — parfois présomptueux, mais d'une présomption si naïve qu'elle 
n'offusque pas. En revanche, ils sont travaillés d'un désir immense, celui d'opérer 
la besogne de Dieu. Chez eux, rien de ce respect humain qui s'étend sur toute la 
société comme une honte d'être chrétien. Leur savoir est remarquable pour leur 
âge. Leur désintéressement est absolu : dans leurs lettres, rien de leurs intérêts 
matériels, de leur fortune, de leurs succès personnels, de leur carrière ; mais 
tout pour leurs idées. Et toutes leurs idées se ramènent à une seule : retrouver 
sous les ruines accumulées par le dix-huitième siècle, les titres du christianisme. 

Je touche ici à leur pensée maîtresse, celle de porter le dernier coup à ce dix-
huitième siècle tout alourdi d'impiété et qui ne veut pas mourir. Pour la tâche ils 
sont bien faibles, bien peu nombreux surtout, mais pourtant tout soulevés par le 
souffle matinal de leur jeunesse. Tout ce que le dix-huitième siècle a aimé, ils le 
combattent ; tout ce qu'il a combattu, ils le remettent en honneur. Le dix-
huitième siècle a raillé : chez eux nul sens de la raillerie, mais un ton toujours 
sérieux comme il arrive aux hommes qu'un souci supérieur domine jusqu'à 
l'obsession. Le dix-huitième siècle a pratiqué jusqu'à l'extrême le goût de la 
conversation, cette chose ailée, légère et charmante : leurs entretiens à eux 
comme leurs lettres sont graves et tournent souvent à la controverse à moins 
qu'ils ne se répandent dans les tendres effusions de l'amitié. Le dix-huitième 
siècle s'est complu aux, pratiques les plus débridées : eux sont chastes, et 
jusqu'à des indignations littéraires qui aujourd'hui feraient sourire. Le dix-
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huitième siècle, novateur pour tout le reste, a continué pour les lettres et les arts 
la tradition classique : c'est ailleurs que les portent leurs préférences, vers 
Chateaubriand qu'ils vont contempler comme on ferait d'un dieu dans son 
sanctuaire, vers Ballanche qui vient de publier la Vision d'Hébal et qui est 
Lyonnais comme plusieurs d'entre eux ; vers Lamartine dont ils se répètent avec 
attendrissement les strophes religieuses. Et dans l'ordre artistique, comme ils 
préfèrent aux formes rectilignes les formes élancées de nos cathédrales ! C'est 
que l'ogive tend vers le ciel comme leur Arne tend vers Dieu. Puis Voltaire 
détestait le style gothique, et réhabiliter ce qu'il n'aimait pas, c'est encore, à 
leurs yeux, combattre ce dix-huitième siècle abhorré. 

Parmi eux, on chercherait vainement celui qui plus tard sera le premier : 
Montalembert. Il a quitté le cénacle de La Chesnaie — avec quel déchirement, on 
l'a dit —. Mais ni l'éloignement, ni les avertissements de Lacordaire déjà 
désabusé, ne réussissent à le détacher. C'est qu'un sentiment, mêlé d'honneur et 
de généreuse pitié, l'empêche d'ajouter par son propre abandon à la solitude qui 
commence à se faire autour du chef troublant et aimé. Enfin, après une crise 
pleine de détresse, il se libérera ; et alors il mettra sans réserve au service du 
nouveau groupe son ardeur, ses relations, sa jeune éloquence ; et celle-ci ne 
laissera que d'être singulièrement précieuse ; car il est pair par droit d'hérédité. 

De trop mince crédit, trop mal armés encore pour les revendications publiques, 
quelques-uns de ces jeunes gens eurent une inspiration magnifique, celle de 
consacrer aux pauvres, comme on met une préface à un livre, les prémisses de 
leur dévouement. 

Ils sont obscurs entre tous et si nouveaux dans la vie qu'aucun d'eux n'a fait 
partie de la Congrégation. Ce sont de simples étudiants, avocats stagiaires, 
employés, tous obsédés du désir de bien servir. Comment servir le mieux ? C'est 
alors que l'un d'eux — on l'appelait, dit-on, Le Taillandier — lança cette parole : 
Si nous commencions par une œuvre de charité. 

Quelle charité ? Sera-ce celle, toute intermittente, du dix-huitième siècle : une 
grande dame qui descend de son carrosse, vide sa bourse sur les genoux d'un 
malade et retourne à ses mondanités ; celle d'un grand seigneur qui, ayant 
endommagé dans ses chasses le bien d'un paysan, l'indemnise au centuple. Non, 
la charité qu'on aspire à pratiquer, c'est celle qui n'attendra pas l'appel d'une 
sensibilité tout extérieure, mais qui, réfléchie et continue, ira chercher quiconque 
souffre dans son corps ou dans son âme. La plupart de ces jeunes gens habitent 
au Quartier Latin : un peu plus loin derrière le Panthéon, s'étend un vaste empire 
de misère. Ils consultent un prêtre qui ne les comprend pas et une religieuse qui 
les anime de sa flamme. Une petite quête, quelques bons de pain, quelques 
adresses de pauvres, et voilà l'œuvre amorcée. 

Quel nom lui donner ? Congrégation ? Le nom est impopulaire. Confrérie ? Cela 
sent l'ancien régime. On adopte le nom de Conférence, emprunté aux parlotes 
d'étudiants. L'appellation est impropre ; car il s'agit, non de parler, mais de 
servir les pauvres. En revanche on se rattrape sur le patron : Saint Vincent de 
Paul. 

L'Association — ou, pour employer le mot consacré, la Conférence de Saint-
Vincent de Paul — tient ses premières séances au printemps de 1833, d'abord 
rue du Petit-Bourbon-Saint-Sulpice, puis place de l'Estrapade. Les affiliés, très 
peu nombreux, sont de condition moyenne. L'un deviendra président de tribunal, 
l'autre professeur de droit, un troisième médecin, un quatrième négociant. Le 
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grand animateur est un Lyonnais, Ozanam, âgé de vingt ans seulement, mais de 
maturité extraordinaire et de grande vertu. Au bout de peu de temps, de 
nouveaux associés arrivent. Bientôt l'affiliation s'établit à Lyon, puis, de proche 
en proche, elle se propagera dans toute la France. Cependant on ébauche un 
règlement ; puis on rédige, pour être récitée au commencement de chaque 
séance, une prière où l'on demande à Dieu que l'œuvre pleinement dégagée des 
intérêts de la terre tende de plus en plus vers le ciel. Et c'est cette prière qui, 
aujourd'hui traduite en toutes les langues, se répète dans le monde entier. 

 

V 

Dès lors, toutes choses se relièrent en une trame peu apparente, mais 
singulièrement solide. 

Après l'aumône du pain, l'aumône de la parole chrétienne. 

Les mêmes jeunes gens qui, à l'exemple d'Ozanam, visitent les pauvres au 
quartier Mouffetard se retrouvent, en 1833, puis de nouveau en 1834, au 
domicile de l'archevêque de Paris. Ils sont porteurs d'une pétition revêtue de 
deux cents signatures environ et qui montrerait une présomption singulière si, 
derrière cette présomption, ne se cachait un désir intense de bien servir. 

Ce qu'ils demandent, c'est que des prédications soient inaugurées à Notre-Dame. 
Jusque-là rien de plus naturel, de plus banal même. Ce qui l'est moins, c'est 
l'ingénuité ardente et osée avec laquelle ils tracent le programme du ministère 
sacré. Ils ne veulent pas de conférences dans le goût de celles de M. de 
Frayssinous ; car ils jugent, non sans juvénile présomption, que la manière est 
usée. Les sermons composés suivant les anciennes méthodes ne leur agréent 
pas non plus ; car ces prédications présupposent la foi chrétienne et ne font 
qu'exhorter les croyants aux vertus que le christianisme commande. Ils rêvent 
autre chose, c'est-à-dire des conférences semi-philosophiques, semi-religieuses 
qui s'adresseront aux douteurs, aux sceptiques, aux incrédules même et, par un 
travail progressif, les inclineront doucement à la croyance. Ce n'est pas tout. Il 
faut que cette prédication s'offre avec assez d'éclat pour entraîner, et soit assez 
savante pour convaincre. Il faut qu'en' dissipant l'erreur, elle ménage, avec 
toutes les délicatesses de la charité, ceux que l'erreur domine encore. Il faut 
enfin qu'elle se revête de toutes les séductions modernes, afin que ceux qu'on 
aspire à subjuguer soient attirés par les mêmes formes de langage qui ont servi 
jadis à les égarer. 

Bien singulier paraît, dans le recul des temps, ce colloque de jeunes gens de 
vingt ans avec leur archevêque. Il paraîtra plus singulier encore si l'on songe au 
personnage à qui la requête s'adressait. 

C'était M. de Quélen, prélat d'ancien régime et d'origine bretonne, doublement 
attaché à la monarchie par fidélité de gentilhomme et par respect de son 
serment. Comme beaucoup de ses collègues dans l'épiscopat, il avait encouragé 
le ministère Polignac, et après la prise d'Alger, son discours à Charles X, en le 
recevant à Notre-Dame, avait paru invitation aux sévérités. Après la révolution 
de Juillet, la clameur publique l'avait désigné aux vengeances populaires. En 
1831, il avait vu Saint-Germain-l'Auxerrois saccagé et son palais détruit. Sous 
l'excès des attaques, son âme naturellement bonne s'était repliée et, jugeant 
décidément usurpatrice et impie la monarchie nouvelle, il s'était retranché dans 
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une bouderie silencieuse, en chrétien qui pardonne, mais en Breton obstiné qui 
se souvient. 

De telles dispositions présageaient aux jeunes visiteurs une médiocre sympathie. 
Il n'en alla pas de la sorte. C'est que, dans l'âme de M. de Quélen, un singulier 
combat se livrait entre ses souvenirs qui le ramenaient en arrière et la vue, un 
peu confuse mais obsédante. d'un avenir tout nouveau. A l'égard du pouvoir 
nulle hésitation, et le dessein bien arrêté d'une attitude toute passive. Quelle 
n'était pas, au contraire, en matière religieuse, la perplexité ! Le vertueux 
archevêque était de ceux qui sont pourvus d'assez de lumières pour se troubler 
et ne sont pas assez armés de confiance en eux-mêmes pour prendre résolument 
parti. Aussi sa vie se consumait-elle en une anxiété cruelle autant que 
silencieuse, et en une perpétuelle prière à Dieu pour qu'il l'éclairât. Dans cet 
esprit il écouta avec une religieuse attention, et comme y cherchant une 
direction pour lui-même, les suggestions, presque les conseils pieusement 
audacieux d'Ozanam et de ses compagnons. Je tâcherai de vous contenter, leur 
dit-il en les congédiant. 

Un long délai s'écoula pendant lequel diverses combinaisons furent élaborées. 
Cependant Lacordaire, séparé de Lamennais mais subissant encore la brûlure du 
terrible contact, s'était retiré rue Neuve-Saint-Étienne-du-Mont, et y vivait dans 
la retraite, l'étude, la prière. Il avait prêché au mois de mai 1833 à Saint-Roch, 
et avec un complet insuccès. Ce ne sera jamais un prédicateur, avaient dit de lui 
ses amis1. Combien autre fut l'impression quand, l'année suivante, il fut appelé à 
donner des conférences au collège Stanislas ! Ce fut une subite et magnifique 
révélation, tant sa parole jaillissante, à la fois improvisée et méditée, admirable 
d'élan, surprenante d'imprévu, faisait vibrer les âmes. Les jeunes gens furent 
saisis d'enthousiasme, et aussi les hommes d'âge mûr, quoique, parmi ceux-ci, 
plusieurs fussent troublés par l'audacieuse nouveauté du langage, et un peu 
scandalisés par un abus de métaphores qui introduisait, disaient-ils, le 
romantisme dans la chaire. Chez M. de Quélen, l'inquiétude fut d'abord plus forte 
que la sympathie. Mais que se passa-t-il ensuite en lui ? La psychologie des 
saints — et l'archevêque était un saint — est d'autant plus malaisée à pénétrer 
qu'à tous les mobiles humains, il faut ajouter toutes les impulsions de la 
conscience religieuse, tour à tour repliée et timide, puis s'encourageant à oser, 
sans qu'on sache bien si cette audace est le fruit de vues terrestres ou d'un 
mystique abandon à Dieu. Soit inspiration de la Providence, soit discernement 
tout humain, M. de Quélen jugea que l'avantage d'utiliser pour l'Église une force 
si précieuse serait plus grand que le risque de quelques écarts à contenir. Lui, 
homme d'ancien régime, il alla avec une magnanimité hardie, vers celui qui 
représentait le mieux l'esprit nouveau., Et pour les prédications de Notre-Dame, 
ce fut, contre toute attente, Lacordaire qui fut choisi. 

Donc le 8 mars 1835, il s'apprête à gravir les degrés de la chaire. Dans la nef, 
pas une place libre. Mais quel auditoire inaccoutumé ! Autour du petit noyau de 
catholiques qui forme le fond de l'assistance, des hommes venus de tous les 
points de l'horizon : saint-simoniens désabusés ; anciens sectateurs de l'abbé 
Châtel ; disciples de M. Cousin ; vieux voltairiens un peu troublés au déclin de la 
vie ; revenants de la Révolution attirés par souvenir d'enfance vers l'Église 
désertée ; enfin douteurs en quête de vérité et semblables à des exilés en 
recherche d'une patrie. Par-dessus tout, un sentiment domine, la curiosité 
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d'entendre un prêtre, républicain dit-on, hier disciple de Lamennais, un peu en 
marge de la hiérarchie ecclésiastique ; et l'attrait se complète par la demi-
suspicion qui pèse sur lui. 

Cependant l'archevêque, M. de Quélen ; a gagné le banc d'œuvre tandis que 
Lacordaire prend possession de la chaire. Et en ces deux hommes il semble bien 
que deux mondes se personnifient : d'un côté le prélat revêtu de tous les 
insignes de sa charge, bon, bienveillant, aux grandes manières sacerdotales, et 
figurant en lui, comme en un exemplaire achevé, la société des anciens jours : 
de l'autre côté, le prêtre, homme des temps nouveaux, dont les paupières encore 
baissées cachent les étincelles qui bientôt jailliront de son regard, et qu'agite ce 
frisson intérieur où tous les vrais orateurs se reconnaissent. 

Il commence. Point de texte, point de divisions didactiques ; un langage heurté 
où se révèle l'improvisation, mais une improvisation plus méditée peut-être 
qu'aucune parole écrite : Assemblée, assemblée, s'écrie Lacordaire, que voulez-
vous de moi ? La vérité. Comment résumer ce qui suit ? C'est moins 
démonstration évangélique que préparation à recevoir l'Évangile, qu'effort pour 
introduire sinon jusqu'au temple, du moins dans le parvis ceux qui ont rejeté le 
christianisme ou ne l'ont jamais connu. A distance et à la lecture, la critique aura 
de quoi s'exercer : de la grandiloquence, des fautes de goût, un luxe excessif de 
réminiscences classiques, parfois des obscurités de langage qui tiennent souvent 
à une certaine imprécision de pensée : en revanche des appels du cœur, des 
familiarités ardentes, des accents éclatants et souverains ; avec cela dans 
l'auditoire de petits frissonnements d'attente et de crainte quand l'orateur, dans 
ses plus grandes témérités, côtoie l'abîme comme s'il y allait tomber ; pardessus 
tout une intensité de vie inconnue jusque-là, une puissance d'entraînement qui 
ne laisse, au moins sur l'heure et jusqu'au retour de l'entier sang-froid, d'autre 
place qu'à l'admiration. 

 

VI 

Le renouveau chrétien se marque dans ce temps-là par l'une des plus 
abondantes floraisons d'œuvres qu'on vit jamais. 

La jeune société de Saint-Vincent de Paul, élargissant son dessein primitif, 
élabore ses premiers projets de patronage pour les écoliers et les apprentis. A 
côté d'elle se développent d'autres associations charitables : telle celle des Amis 
de l'enfance, organisée très petitement à la fin de la Restauration pour les 
enfants sans parents ou sans protection, et reprise par M. Armand de Melun. 
Vers la même époque est fondée, pareillement pour les orphelins, une colonie 
agricole dans le département de Seine-et-Oise. Encore quelques années, et le 
même souci de moralisation chrétienne inspirera les premiers essais d'où 
sortiront les cercles d'ouvriers. — C'est en ce temps-là aussi que se reconstitue 
une œuvre très ancienne, celle des Pauvres malades1. Parmi les malades, il en 
est qui se sentent plus cruellement frappés que les autres : les cancéreux. Pour 
les soigner, les consoler, l'initiative d'une Lyonnaise, Mme Garnier, aidée de trois 
compagnes, créera en 1843, une association, modeste d'abord autant que sainte, 
qui deviendra l'œuvre des Dames du Calvaire. — Cependant, si l'on voulait 
compléter le cycle des secours aux misères humaines, il convenait d'assurer aux 
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vieillards un asile, des consolations, une mort apaisée. Or, il arriva qu'en 
novembre 1839, une pauvre fille de Saint-Servan, Jeanne Jugan, imagina de 
recueillir une vieille femme, plus pauvre encore qu'elle-même. Elle s'associa à 
une autre pauvre fille, ancienne servante ; et une seconde vieille femme fut 
recueillie. Bientôt trois compagnes s'offrirent pour le même dévouement, et 
d'autres indigentes purent être adoptées. Telle fut, en son obscure origine, 
l'œuvre des Petites Sœurs des Pauvres qui, née comme la Société de Saint-
Vincent de Paul sur le meilleur sol de France, s'étend, comme la Société de 
Saint-Vincent de Paul, dans le monde entier. 

On se lasserait à dire tout ce qui se fit alors d'humblement magnifique par le 
ministère de la France ! C'est à cette époque que se développe à Lyon, la cité 
industrielle et mystique, l'œuvre de la Propagation de la foi, créée dix ans 
auparavant par l'initiative d'une pieuse femme, Mlle Pauline Jaricot. C'est dans le 
même temps que commence, sous les auspices de Mgr de Forbin-Janson, l'œuvre 
de la Sainte-Enfance, destinée à recueillir en Extrême-Orient les enfants 
abandonnés, et qui, à l'heure où j'écris, prodigieusement agrandie et 
transformée, a multiplié en Afrique, en Asie, les asiles, les écoles, les 
dispensaires, les hôpitaux. 

Tout ca bien s'accomplit petitement, sans bruit, comme si le catholicisme, à la 
façon des infirmières dans une chambre de malades, ne devait progresser que 
sur la pointe des pieds. Cependant, cinq ou six ans après la révolution de Juillet, 
quelques observateurs notent avec stupeur des progrès qui jusqu'ici ont 
échappé. Sainte-Beuve s'étonne de ces jeunes gens lancés en avant qui 
semblent comme les fourriers d'une nouvelle offensive catholique. En 1837, le 
carême est prêché à Saint-Roch par l'abbé Dupanloup, à Saint-Thomas-d'Aquin 
par l'abbé Deguerry, à Saint-Eustache par l'abbé Combalot ; et pour les entendre 
il y a foule. Il y a autant de monde dans les églises qu'à l'Opéra, écrit Mme de 
Girardin. Et Henri Heine constate un peu plus tard, moitié railleur, moitié alarmé, 
les mêmes symptômes. Seulement il essaie de se rassurer. Est-ce signe de santé 
? N'est-ce pas, au contraire, le dernier éclat de ce qui va disparaître ? Le bon 
Dieu reçoit aujourd'hui beaucoup de visites, dit-il à l'un de ses amis. Et l'autre de 
répondre : Ce sont des visites d'adieu. 

Il y a, dès cette époque. comme un état-major des œuvres catholiques : 
Ozanam, Armand de Melun, Léon Cornudet, bien d'autres encore. Cependant la 
charité et le zèle chrétien trouvèrent alors dans Paris deux- grandes inspiratrices. 

L'une était Mme Swetchine, cette Russe de noble origine, convertie au 
catholicisme et dont nous avons déjà tracé le nom. Venue de bonne heure en 
France, puis fixée à Paris en 1826, elle y avait acquis bientôt la grande 
naturalisation de l'intelligence et de la vertu. Son appartement de la rue Saint-
Dominique s'ouvrait à quelques intimes et rassemblait le soir un cercle un peu 
plus nombreux. L'aspect extérieur était celui des autres demeures du faubourg 
Saint-Germain. Que si l'on pénétrait au delà des apparences, on découvrait un 
désir intense de tout rapporter à Dieu. Rien dans ces réunions qui sentit la 
coterie ou l'école. Le mot de cénacle eût peut-être mieux convenu, mais cénacle 
tout grand ouvert tant l'hospitalité s'y exerçait avec bienveillance et bonté. Chez 
Mme Swetchine, un vif amour des lettres et de la science, mais sans pédantisme 
et par simple jouissance de l'esprit. De son origine slave, elle ne conservait 
qu'une certaine subtilité dont elle ne se défit jamais. En de nombreuses lettres 
qu'on e gardées, se révèlent ses qualités maîtresses qui étaient la mesure et la 
sagesse. Elle ne prêchait jamais, mais s'insinuait doucement. Elle était éveilleuse 
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de charité comme certains maîtres excellents sont éveilleurs d'idées. Elle avait 
un art à elle, fait d'onction et d'autorité simple, pour suggérer le travail, la 
patience, l'oubli de soi. Quand elle avait allumé les bonnes pensées, elle laissait 
le plus souvent à Dieu le soin d'activer la flamme. Mais si on se confiait à elle, 
elle ne retirait jamais la main qu'elle avait tendue. Ceux qu'elle pénétra de sa 
douce influence comptèrent parmi les meilleurs et même les plus illustres de son 
temps. Elle enseigne à Armand de Melun la charité ; elle apaise doucement et 
avec des ménagements presque maternels l'âme orageuse de Lacordaire ; elle 
contient les exubérantes ardeurs de Montalembert ; elle correspond, non 
d'ailleurs sans quelque réserve timide, avec le P. de Ravignan qui s'abandonne 
lui-même au contact d'une âme si droite et si sainte. Sur d'autres plus jeunes, 
elle exerce son bienfaisant empire : tel Alfred de Falloux qui sera son biographe, 
tel François de la Bouillerie, futur évêque de Carcassonne ; tel — mais plus tard 
— l'admirable Augustin Cochin. 

L'autre inspiratrice de charité chrétienne n'habite pas au faubourg Saint-
Germain, mais au quartier Mouffetard, et reçoit, non dans un salon, mais dans 
un parloir de couvent. On l'appelle sœur Rosalie, et elle est fille de Saint-Vincent 
de Paul. Toute jeune, l'abbé Emery l'a affermie dans sa vocation. Depuis trente 
ans, elle est attachée à la maison de la rue de l'Épée-de-Bois, et elle y restera 
jusqu'à son dernier soupir. Tout ce faubourg est bien son royaume et dont tous 
les sujets sont ses tributaires. Ce doux empire de charité, beaucoup d'autres, en 
son admirable congrégation, l'exercent ; mais elle rassemble en elle, comme en 
un exemplaire accompli, les dons, les qualités, les vertus où se reconnaît la 
parfaite servante de Dieu. Elle accueillait les bons, les autres aussi, la charité 
dominant tout. Son regard s'abaissait vers les enfants avec une incomparable 
sollicitude ; aussi encourageait-elle, en dépit de toutes les objections, les 
crèches. les asiles, œuvres excellentes, disait-elle, à la condition que les mères 
ne se désintéressent pas de leur mission maternelle. Autour d'elle, toute une 
clientèle d'apprenties et de jeunes ouvrières qu'elle conduisait avec un tact infini, 
tantôt marquant l'approbation par un regard doux et pénétrant qui charmait, 
tantôt provocant par un coup d'œil triste ou un simple silence le regret, presque 
le remords. Pour les vieillards, elle avait créé, rue Pascal, une petite maison de 
retraite, qui était l'objet de toutes ses sollicitudes. Nulle n'était, comme elle, 
consolatrice auprès des malades, et souvent, grâce à elle, les lieux les plus 
profanes devinrent temples de prière, presque tabernacles saints. L'un de ses 
constants soucis était d'obtenir des pauvres eux-mêmes quelques bonnes 
œuvres, en sorte que la charité s'exerçât par ceux-là même qui la recevaient ; 
ainsi créa-t-elle parmi les jeunes filles qu'elle groupait rue de l'Épée-de-Bois, une 
association dite de Notre-Darne-du-Bon-Conseil1. Elle avait, comme beaucoup 
d'âmes saintes, une extrême clairvoyance. De l'abbé Dupuch qui devait devenir 
évêque d'Alger, et qui fut aussi mauvais administrateur que charitable prélat, elle 
avait coutume de dire : Si celui-là devient évêque, il dépensera sa croix et sa 
mitre. Les indigents n'étaient pas seuls les hôtes de la rue de l'Épée-de-Bois. 
D'autres venaient, avides d'autres secours que celui du pain. Pour ceux-là, sœur 
Rosalie se montrait la plus sage des conseillères. Aux hommes qui se plaignaient 
que leur existence fût vide, elle disait en souriant de son bon sourire : Allez à 
ceux qui souffrent. Aux femmes du monde brisées par les épreuves ou par le 
deuil, elle montrait avec une douceur persuasive le chemin de consolation. A la 
longue, une sorte de célébrité avait entouré son nom : il arriva que la reine 

                                       

1 Armand DE MELUN, Vie de sœur Rosalie, p. 77-78. 
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Marie-Amélie fit plus d'une fois passer par elle ses aumônes. Quant à elle, 
inaccessible à toute pensée personnelle, elle poursuivait avec une sérénité 
tranquille son apostolat auprès des petits et auprès des grands. Jamais elle ne 
rebuta personne ; jamais elle ne répondit : J'ai mes pauvres ; car elle repoussait 
les exclusions comme l'hérésie de la charité : Une fille de Saint-Vincent de Paul, 
disait-elle, est une borne sur laquelle tous ceux qui sont fatigués ont droit de se 
reposer. Pour elle, elle ne se reposa que dans la tombe. 

 

VII 

En ce travail de reconstitution, un souci travaillait les âmes pieuses : le 
rétablissement des ordres religieux. 

Le Concordat les avait très volontairement ignorés : Je ne veux que des évêques 
et des curés, avait dit le Premier Consul. Ce langage répondait à l'esprit du 
temps, très défavorable à toutes les associations, principalement aux 
associations religieuses. Il ne répondait pas moins Aux dispositions de 
Bonaparte. L'existence d'un clergé régulier eût troublé, à la manière d'une 
complication tout à fait inopportune, la simplicité de ses desseins. Il lui convenait 
que deux agents, le préfet et l'évêque, tous deux à sa dévotion, l'un et l'autre se 
faisant pendant, se partageassent l'autorité : ici les lois de l'an VIII, là le 
Concordat ; tout ce qui s'intercalerait entre les deux rouages lui paraissait 
superfétation. Une défiance, d'origine plus profonde, n'avait-elle pas en outre 
inspiré le Premier Consul ? Les ordres religieux, précisément parce qu'ils 
pratiquent à l'égard d'un chef spirituel l'entière dépendance, revendiquent pour 
tout le reste l'indépendance intégrale. Malaisément on les soumet, surtout s'ils 
sont pauvres ; car alors, protégés contre tous les maux par leur foi et contre 
toutes les confiscations par leur indigence, ils déconcertent et usent à la longue 
quiconque prétend les asservir. 

Dans les Chambres de la Restauration s'étaient perpétués — inconsciemment 
peut-être — les errements de la Révolution et de l'Empire. On l'avait bien vu 
quand, en '1825, une loi avait été proposée qui facilitait l'établissement des 
maisons religieuses de femmes. La loi n'avait été votée qu'à la condition 
expresse que les ordres d'hommes n'en pussent profiter. 

L'un des plus zélés pour la liberté monastique était l'abbé Lacordaire. Suspect à 
une portion du clergé pour les hardiesses de sa prédication et par souvenir de 
Lamennais, sentant un peu fragile la bienveillance de M. de Quélen, et désireux 
lui-même de se retremper dans la méditation, il avait, après deux ans, 
abandonné la chaire de Notre-Dame et venait d'arriver à Rome. Là naquirent, 
semble-t-il, et se développèrent ses premières aspirations vers la vie 
conventuelle. Le plus grand service à rendre à la chrétienté, écrit-il vers ce 
temps-là, serait de faire quelque chose pour la restauration des ordres religieux. 
Il visite à Genazzano un couvent d'augustins et en ressent une impression 
profonde. Cependant il écrit le 8 août 1837 à Mme Swetchine : Je ne vous 
annonce pas, puisque vous le savez déjà, que M. Guéranger est abbé perpétuel 
de Solesmes avec anneau, crosse et mitre, et chef de la congrégation des 
Bénédictins de France, affiliée au Mont-Cassin. Voilà un premier relèvement. 
D'autres ne suivront-ils pas ? Les pensées de Lacordaire s'affermissent. Il 
prépare un mémoire sur le rétablissement des frères prêcheurs, c'est-à-dire les 
dominicains. C'est l'ordre que lui-même il choisit. Il commence son noviciat à 
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Viterbe. En mai 1839, le mémoire paraît. On ne réclame aucun privilège, mais on 
revendique, en un solennel appel à l'opinion publique et au pays, le droit à la vie 
en commun et le libre exercice de l'apostolat. Le 12 avril 1840, le nouveau 
religieux prononce ses vœux. A quelque temps de là, il revient en France, prêche 
à Nancy, à Bordeaux. 

Ce que les dominicains réclamaient par appel à l'opinion publique, les jésuites 
s'efforçaient de le réaliser par temporisation, patience, aide de Dieu. Après la 
révolution de 1830, ils s'étaient dispersés en des maisons particulières et 
déguisés sous des vêtements laïcs. Quelques-uns des plus compromis avaient 
même quitté la France. Avides d'apostolat, si obscur fût-il, plusieurs autres 
s'étaient fixés à La Louvesc près du tombeau de saint François-Régis, et, en 
auxiliaires du clergé, s'étaient mis à évangéliser les paysans des Cévennes1. 
Bientôt une moindre intolérance avait inspiré une conduite moins réservée. Les 
résidences s'étaient reformées, les prédications avaient repris et, dans les 
départements, plusieurs maisons avaient même été fondées, notamment à Lyon 
et à Toulouse. Cependant, parmi les Jésuites, il en était un, le P. de Ravignan. 
qui émergeait par son nom, ses vertus, son talent en pleine maturité. Mieux que 
tout autre, il serait l'agent de liaison entre la société civile si prévenue, et l'ordre 
si décrié. Il avait prêché le carême en 1835 à la cathédrale d'Amiens, en 1836 à 
Saint-Thomas-d'Aquin. En 1837, il fut appelé à prendre à Notre-Dame la 
succession du P. Lacordaire. 

Il parut dans la chaire sous l'appellation, non de Père, mais d'abbé de Ravignan, 
sorte de petit camouflage jugé nécessaire. Chez lui, une appréhension faite 
d'humilité, faite aussi d'éloignement pour le ministère auquel ses supérieurs 
l'appelaient ; car il goûtait peu ce qu'il appelait le genre conférence, genre faux, 
disait-il, où risque de se diluer, en arguments profanes ou en pompe tout 
oratoire, la vraie doctrine de Jésus-Christ. Il plut par l'absence de tout artifice et 
par un souci unique, celui de la vérité. Il s'imposait, disait-on, par son seul signe 
de croix, tant on y discernait un auguste appel à Dieu. Il n'était philosophe que 
juste ce qu'il fallait pour devenir apologiste, et n'était apologiste que pour mieux 
devenir apôtre. C'est que l'apostolat était le tout de sa vie. Toute sa personne 
figurait  un acte de foi. Son langage était grave et mesuré, d'une distinction 
parfaite, un peu froid, comme s'il eût gardé quelque chose des mœurs judiciaires 
qui étaient celles de l'ancienne magistrature. Ce mélange de manières un peu 
hautes et d'ardeur contenue communiquait à sa parole une souveraine autorité ; 
et c'est par quoi il exerçait un prestige que la plus haute éloquence eût 
malaisément conquis. De temps en temps, des accents d'une onction pénétrante 
trahissaient tout ce que son âme, sévèrement maîtresse d'elle-même, hésitait à 
livrer. Alors l'impression était d'autant plus forte que cet abandon contrastait 
avec l'ordonnance grave du discours. Assez vite l'orateur reprenait le ton de la 
conférence. Était-ce l'effet d'un art consommé qui, en éveillant l'émotion, se 
garde l'épuiser ? N'était-ce pas plutôt calcul de l'apôtre qui jette doucement les 
semences et, craignant d'en précipiter imprudemment l'éclosion, laisse à Dieu le 
soin de les faire lever. 

 

                                       

1 Père BURNICHON, la Compagnie de Jésus en France, t. II, p. 102. 
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VIII 

Entre toutes les revendications catholiques, la principale était celle de la liberté 
d'enseignement. 

La Charte, en son article 69, avait annoncé qu'il y serait pourvu. Peut-être était-
ce une de ces dispositions qui se glissent par hasard dans la confusion d'un hâtif 
remaniement. Comme l'exécution tardait, l'Avenir avait, en termes véhéments, 
rappelé la promesse. Puis, pour secouer l'inertie gouvernementale, trois de ses 
rédacteurs, Lacordaire, Montalembert, M. de Coux, avaient, en mars 1831, 
ouvert, rue des Beaux-Arts, de leur propre autorité, une petite école. Ils eussent 
été désolés qu'on ne les remarquât point. La police n'eut pas la mauvaise grâce 
de les ignorer. Il y eut procès-verbal, enquête, poursuites. Sur ces entrefaites, 
Montalembert, ayant perdu son père, devint pair de France par droit d'hérédité 
et, désormais justiciable de la haute Chambre, entraîna ses co-inculpés devant la 
même juridiction. Le spectacle ne laissa pas que d'être singulier : Montalembert, 
orateur inexpérimenté, sans mesure, mais admirable de foi, de juvénile 
éloquence et de passion ; Lacordaire, plus contenu, d'argumentation plus 
pressante, parlant en prêtre, mais en prêtre qui se souvient qu'il a été avocat ; le 
ministère public, assez âpre en ses paroles, indulgent en ses conclusions ; les 
pairs curieux, légèrement amusés, doucement grondeurs, un peu émus par 
instants. La condamnation fut bénigne : 100 francs d'amende ; au dehors, nul 
retentissement, car le procès de l'École libre, mis en relief après coup, ne fut, sur 
l'heure, pour les pairs qu'un intermède, et pour le public qu'un fait divers bien 
vite oublié. 

On oublia, mais pour se ressouvenir plus tard. Quand, le 11 octobre 1832, Guizot 
devint ministre de l'Instruction publique, il eut à cœur d'acquitter, au moins en 
partie, la promesse de la Charte. Dès l'année suivante, il pourvut à l'instruction 
primaire. Cependant il restait à régler le sort de l'enseignement secondaire. 

Dans ce domaine, presque rien ne tempérait le monopole universitaire : quelques 
collèges dits de plein exercice, et c'était tout1. Pendant l'hiver de 1836 à 1837, 
M. Guizot déposa au Palais-Bourbon un projet consacrant la libre concurrence 
entre l'Université et les établissements laïcs ou ecclésiastiques, sans aucune 
exception pour les ordres religieux : J'espère, disait-il, que tout le monde sera 
content. Quand, le 15 mars 1837, la proposition vint à l'ordre du jour, il apparut 
clairement que le souci exclusif des opposants était de s'assurer que les Jésuites 
n'en bénéficieraient jamais. Sur un amendement de M. Vatout, la Chambre vota 
que nul ne pourrait enseigner s'il ne déclarait par écrit qu'il n'appartenait à 
aucune congrégation religieuse non autorisée. C'était du même coup vicier la loi 
tout entière. M. Guizot, sur le point de quitter le pouvoir, en jugea de la sorte ; 
et le projet, virtuellement abandonné, ne fut point porté à la Chambre des pairs. 

 

IX 

Après le vote de l'amendement Vatout, les députés, rentrés le soir à leur foyer, 
ne manquèrent pas de se féliciter. Si quelques-uns ressentirent un vague 

                                       

1 On appelait ainsi certains collèges qui jouissaient des mêmes privilèges que les collèges 
royaux. (Ordonnance du 27 février 1821.) 
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remords d'une sage loi repoussée, ils s'apaisèrent bien vite : l'opportunité de 
barrer la route aux Jésuites valait bien qu'on se privât d'une liberté. 

Mais était-ce seulement des Jésuites qu'il s'agissait ? Ces hommes qu'obsédait 
une pensée unique et qui rapetissaient tout au niveau de cette pensée, 
ressemblaient à ces soldats qui concourent à une grande bataille sans savoir 
combien cette bataille est grande et ne voient qu'un petit coin des lieux où l'on 
combat. 

La vraie bataille — et combien mémorable — c'est la lutte du renouveau 
catholique contre le dix-huitième siècle. On a déjà effleuré le sujet ; mais il vaut 
la peine d'être ressaisi. Le dix-huitième siècle n'est pas mort avec l'avènement 
du siècle qui le remplaçait. Il a tenté de se perpétuer en insufflant à l'âge suivant 
ses pratiques, ses préjugés, ses passions. C'est surtout en matière religieuse 
qu'il a exercé sou empire posthume. Autour du Premier Consul, il a aposté ses 
sectateurs qui, à l'époque du Concordat, ont tenté de le piquer par la honte 
d'être dévot. Ne pouvant empêcher le rétablissement de la hiérarchie 
ecclésiastique, il a employé du moins tout ce qu'il avait de puissance pour que 
cette hiérarchie demeurât isolée, sans aucune des agrégations religieuses qui 
l'eussent étayée. Il a pardonné à l'Université impériale d'être austère d'aspect et 
peu au niveau des élégances de jadis, en s'assurant qu'elle serait du moins 
expurgée de dévotion. Il s'est appliqué à imprimer aux croyances religieuses un 
aspect désuet, en sorte que le sentiment des forces spirituelles s'émoussât et 
que la religion, à la manière d'une substance qui se refroidit peu à peu, ne fût 
bientôt plus qu'une dépouille glacée, bonne à enterrer avec solennité. A ce siècle 
insolemment vivace, la Restauration n'a porté que des coups guérissables, tant, 
au milieu d'une société en apparence très religieuse, il a gardé de complices. Ce 
qui a prolongé son emprise, c'est la survivance des hommes qui, dans les 
assemblées publiques, les académies, les fonctions officielles, se rattachent à lui 
par leur origine et se sont imprégnés de ses idées jusqu'à saturation. Comme la 
Révolution avait précipité toutes choses et hâté toutes les promotions, ces 
hommes s'étaient poussés très vite dans les emplois et les honneurs, en sorte 
qu'ils passaient pour très vieux sans être encore très âgés. Maintenant les 
derniers disparaissent, mais non sans que demeure la trace profonde de ce qu'ils 
ont pensé, voulu, poursuivi. 

Contre ce terrible dix-huitième siècle, la lutte a commencé avec le journal 
l'Avenir. Elle s'est continuée, singulièrement inégale, — lutte de David contre 
Goliath — avec Ozanam et ses compagnons. Mais c'est simple escarmouche 
plutôt que vrai combat. En dehors du petit groupe dont on a décrit les éléments, 
nul catholique n'imagine une revendication publique pour les intérêts religieux. 
Les évêques pourraient imprimer l'impulsion, mais chez la plupart, peu d'esprit 
politique et des vues qui ne s'étendent guère au delà de leur diocèse. Qu'on leur 
concède un minimum de liberté, qu'on leur abandonne l'entière direction de leur 
séminaire, et ils donneront quittance pour le reste. 

Sur ces entrefaites, voici la mesure qui tout à coup les galvanise. 

Le gouvernement, jaloux d'acquitter l'une des promesses de la Charte, présente 
un second projet sur l'enseignement secondaire. M. Villemain est alors ministre 
de l'Instruction publique. Comme en 1836, on évite d'exclure les Jésuites ; 
seulement il faut, pour obtenir le vote, ménager les préjugés d'une portion de la 
Chambre ; c'est pourquoi on se rachète de cette tolérance en multipliant pour les 
établissements libres les exigences de grade, et surtout en étendant ce régime 
aux séminaires. Sous cette atteinte à leur prérogative, les évêques, si assoupis 
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jusque-là, s'éveillent en un brusque sursaut d'inquiétude et de colère. Au nombre 
de plus de cinquante, ils protestent, et protestent si bien que le projet est retiré. 
Mais, une fois mis en branle, beaucoup de ces vénérables personnages ne 
s'arrêtent plus. Ils se dressent, tout transformés, très attentifs, très combattifs 
même. On est alors au début de 1841. C'est alors qu'après deux projets, 
demeurés vains, s'engage la vraie lutte pour la liberté d'enseignement, lutte qui, 
dans son sens le plus général, n'est autre chose que la tentative suprême pour 
achever de soustraire à l'emprise du dix-huitième siècle la nouvelle génération. 

 

X 

Pour cette lutte un chef était prêt, Montalembert. 

Il avait, à l'âge de vingt-cinq ans, pris séance à la Chambre des pairs et y 
siégeait depuis six années. Chez lui des traits tout en contrastes qui composaient 
un ensemble plein d'étrangeté, plein d'attirance aussi : quelque chose d'osé et de 
candide ; toute la réserve qui sied à un jeune homme, surtout dans une 
assemblée de vieillards, et une ardeur de conviction qui ne demande qu'à se 
répandre en éclats : des flots d'éloquence qui travaillent au dedans et qu'une 
certaine timidité retient ; de la hauteur et de la bonne grâce ; de la fierté 
aristocratique et tout à coup de l'humilité chrétienne ; de temps en temps une 
ombre de tristesse par souvenir douloureux de Lamennais, puis un retour de 
confiance, comme il sied à une vie exubérante qui ne demande qu'à se 
recommencer ; une médiocre mesure dans l'éloge ou dans le blâme, mais 
souvent un sens des réalités qui contraste avec l'outrance des appréciations ou 
du langage ; avec cela une entière pureté de cœur, un désintéressement qui ne 
connaîtra jamais le calcul, une droiture qui rie frôlera jamais le mensonge. En 
1835, il a pris une première fois la parole à l'occasion des lois de Septembre. 
Dans les affaires d'Orient il a montré une remarquable clairvoyance en dénonçant 
la faiblesse de Méhémet-Ali. Combattif, il l'est, mais pas au point de dédaigner 
les négociations ; car, après l'échec du projet de 1836 et dans les années 
suivantes, il s'est associé aux pourparlers qui se sont engagés en vue d'obtenir 
du Pouvoir, en matière d'enseignement, une solution équitable1. Cependant en 
1841, la rédaction du second projet, du projet Villemain, si incomplet, d'une 
bienveillance si équivoque, détruit presque l'espoir d'une juste conciliation. D'un 
autre côté, il ne faut pas laisser se refroidir l'ardeur des évêques. C'est alors que 
Montalembert entre en campagne. 

Il y entre en des conditions qui eussent découragé une âme moins vaillante. 
Derrière lui un petit groupe très dévoué, très désintéressé ; mais que dire du 
reste ? 

Il dresse l'inventaire de ses forces et commence naturellement par la Chambre 
des pairs puisqu'il en fait partie. Là on prise sa droiture et on l'aime pour son 
courage. Il a pourtant un malheur, celui d'avoir trop de foi au milieu de gens qui 
n'en ont pas assez. Il sent que, parmi les plus vieux de ses collègues, plusieurs 
sont indulgents pour ses vertus, mais moins qu'ils n'eussent été pour ses vices. Il 
est jugé compromettant, enfant terrible et, ce qui peut-être est pis, enfant 
dévot. En son isolement, sa ressource sera de s'imposer à force de talent. Ce 
talent, bien qu'il soit encore en incomplète formation, plusieurs le devinent : tel 
                                       

1 LE CANUET, Montalembert, t. II, p. 147 et suiv. 
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le chancelier Pasquier qui tout haut contient les ardeurs de son jeune collègue et 
tout bas lui dit : Courage, continuez. 

Tel est le palais du Luxembourg. Au Palais-Bourbon, encore moins d'écho. 
Montalembert, à peine en connaît-on le nom. Si on le connaissait, il déplairait 
doublement comme aristocrate, comme ultramontain, et ce qu'il porte en lui de 
haut, de vrai libéralisme serait chose tout à fait incomprise. Au mot de jésuite se 
dressent à l'envi Isambert, l'homme des dénonciations vulgaires, et Dupin, 
l'orateur très dangereux des grands jours. Les Jésuites ! Naguère on les a exclus 
et l'on est résolu à ne vouloir d'autre liberté que celle dont ils ne profiteront pas. 

Décidément, la seule conduite efficace sera d'agir au dehors et d'entraîner, s'il se 
peut, les masses catholiques. Mais la grande agitatrice, c'est la presse. Or, les 
principaux journaux échappent totalement : tel le Constitutionnel ; tel le Journal 
des Débats. Que reste-t-il ? Les journaux légitimistes, peu influents et qui 
d'ailleurs ne se donnent qu'à demi ; puis les feuilles catholiques. Parmi celles-ci, 
la plus importante ou, pour mieux parler, la moins négligeable est l'Univers. 
Longtemps il a végété : peu d'abonnés, point d'argent, une rédaction terne ; et 
c'est de quoi Montalembert se désole. Tout récemment, on lui a signalé un jeune 
et énergique écrivain qui entrerait bien à l'Univers si l'on pouvait payer un peu 
ses articles. C'est Louis Veuillot. Et de cette nouvelle recrue, Montalembert se 
réjouit fort. A quelque temps de là, il écrira1 : Ce Veuillot m'a ravi. Voilà un 
homme selon mon cœur. 

Le concours des évêques ne suppléera-t-il point — et au delà — à ce qui manque 
du côté des journaux ? Mais quelle troupe difficile à manier que ce vénérable 
bataillon épiscopal ! 

Autant d'hommes, autant de physionomies. Il y a ceux dont on ne peut rien 
attendre, par exemple à Arras, M. de La Tour d'Auvergne. A côté des indifférents, 
il y a ceux qu'il faut retenir : tel à Chartres, Mgr Clauzel de Montais, un vieillard 
de quatre-vingts ans, tout en passion, fougueux légitimiste, fougueux gallican, et 
maintenant non moins fougueux contre l'enseignement officiel. L'extrême 
réserve de quelques-uns contraste avec cet excès d'ardeur : ainsi apparaît 
l'archevêque de Besançon, Mgr Mathieu, d'esprit très délié, très en crédit, mais 
en défiance contre les manifestations publiques, et croyant surtout à l'efficacité 
des démarches et des interventions privées. Cependant en un diocèse tout 
voisin, à Langres, un prélat, Mgr Parisis, jeune encore, mais de rare intelligence, 
commence à se révéler. La réflexion et le spectacle des nations voisines, en 
particulier de la Belgique, lui ont inculqué la notion de la vraie liberté2 ; et il sera 
par ses écrits l'un des meilleurs ouvriers pour l'émancipation de l'enseignement. 
Entre tous les sièges épiscopaux, celui de Paris attire surtout l'attention. Le 31 
décembre 1839, M. de Quélen est mort, et il a fallu pourvoir à son héritage. Pour 
les évêchés, le gouvernement de Juillet se plaisait à choisir des ecclésiastiques 
réguliers de mœurs, pieux, instruits, consciencieux sans être trop travaillés 
d'indépendance, capables non de bassesse — car il n'en demandait pas — mais 
de se laisser intimider. Il les aimait, non de basse origine, mais pas trop ornés de 
prestige ; et si un candidat était trop grand par la naissance, la hauteur des 
vues, l'inaptitude à plier, on aimait à le fixer un peu loin de Paris. Or il se trouva 
que M. Affre, vicaire capitulaire de Paris et coadjuteur nommé de Strasbourg, 
était un personnage de vertu irréprochable, très instruit, bon théologien, de 

                                       

1 Lettre à M. Foisset, 11 novembre 1843. (LE CANUET, t. II, p. 167.) 
2 GUILLEMANT, Vie de Mgr Parisis, t. II, p. 20. 
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petite mine et, au moins à première vue, de grande timidité, facile à effrayer, au 
moins si on ne jugeait que les apparences ; fuyant avant tout le bruit des 
disputes et l'éclat des paroles ; avec cela assez gallican pour plaire au roi sans 
trop déplaire au pape. Élevé par une faveur peu attendue au siège de Saint-
Denis. il garderait sans doute en lui les vertus d'un saint en les tempérant par un 
peu de cette souplesse qui est gratitude de parvenu. Ainsi avaient pensé les 
ministres, ainsi avait pensé le roi, et Mgr Affre avait été choisi. 

Des pensées et des aptitudes si diverses rendaient malaisée une action 
commune. Puis, en exerçant une influence directrice, Montalembert était tenu de 
la dissimuler. Il était jeune : les évêques étaient âgés ; il était simple laïc : les 
évêques étaient les chefs de l'Église de France. Une circonstance particulière 
exigeait un surcroît de dextérité. Lacordaire, Montalembert, disait-on à Rome, 
c'est la coda di Lamennais. Le mot, bien qu'acclimaté dans la langue italienne, 
était d'importation française et marquait les soupçonneuses inquiétudes qui 
subsistaient encore en certains diocèses : de là, même à travers l'entente, des 
restes de défiance que le temps seul apaiserait. 

Outre ces embarras, un souci travaillait Montalembert. Il fallait — et la chose 
était bien difficile à l'égard de si vénérables personnages — il fallait non 
seulement montrer aux évêques ce qu'il y avait à faire, mais leur indiquer ce qu'il 
importait d'éviter. Plusieurs parmi eux, plus ardents qu'avisés, étaient entrés en 
campagne par des attaques violentes contre l'Université, ses maîtres, ses 
pratiques : tel Mgr Devie, évêque de Belley, qui avait qualifié de Chaires de 
pestilence les chaires officielles ; et il n'avait pas manqué de prêtres pour 
s'engager dans cette voie. Cette attitude, outre qu'elle était inopportune, était 
très injuste ; car beaucoup de collèges royaux se recommandaient par des 
maîtres excellents. La seule tactique vraiment habile serait, en se gardant de 
toute polémique injurieuse, de combattre, non l'Université, mais son monopole. 
A la Chambre des pairs, en 1842, Montalembert exposa ce programme puis il le 
développa l'année suivante en une brochure magistrale intitulée : Du devoir des 
catholiques dans la question de la liberté d'enseignement. C'était une invitation 
aux catholiques à s'unir pour la liberté ; on la réclamerait par pétitions, par 
articles de journaux ; on la revendiquerait dans les programmes électoraux ; ce 
serait une agitation à la fois intense, persévérante, pacifique, quelque chose — 
toutes proportions gardées — comme l'effort de l'Irlande réclamant par la voix 
d'O'Connell, son entière émancipation. 

 

XI 

Montalembert avait invité ses amis à se liguer. Contre cette ligue une autre ligue 
s'était déjà formée, ardente à barrer le chemin aux revendications catholiques. 

Pour ceux qui se disaient libéraux, combattre directement la liberté eût marqué 
peu de logique et d'élégance. La véritable habileté serait de déplacer le terrain de 
la lutte, en sorte qu'il s'agirait, non d'un droit nouveau à introduire dans la 
législation, mais d'un fantôme noir à dissiper. On affublerait d'une robe de 
Jésuite tous les partisans de la liberté d'enseignement et sur leurs traces, comme 
on ferait d'une meute, on lancerait les niasses ignorantes ou prévenues. 

Bien avant que Montalembert eût publié son appel aux catholiques, on avait vu 
se dessiner la perfide manœuvre. 
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Dans la Revue des Deux Mondes, un professeur, M. Libri, destiné plus tard à une 
fâcheuse renommée, développa, sous forme de lettres, toutes les accusations, 
accumulées depuis un siècle contre les Jésuites1. Le Journal des Débats entra 
dans la lutte, et avec une ardeur qui, à distance, étonne et confond. Il fallait 
s'assurer la jeunesse. Brisant avec une hardiesse osée le cadre de leur cours, 
deux professeurs au Collège de France, Quinet et Michelet, se livrèrent à propos 
des jésuites à des violences qui semblent aujourd'hui pures divagations, mais qui 
obtinrent alors le plus tumultueux succès. Pour tirer de la calomnie son 
maximum de rendement, il importait surtout d'ameuter le grand public. Un 
roman d'Eugène Sue, le Juif errant, publié en feuilleton par le Constitutionnel, 
chargea un Jésuite de tous les vices et entreprit de le présenter comme le type 
accompli du vrai fils de Loyola. La vogue fut immense. En un livre sur l'Existence 
et l'institut des Jésuites, livre de sobre éloquence et d'accablante modération, le 
P. de Ravignan entreprit de venger son ordre et de rétablir la vérité. Le succès 
dépassa les espérances. Mais comment atteindre les cent mille lecteurs du Juif 
errant ? 

En ces conjonctures, que fera le gouvernement ? 

Entre les ministres, M. Guizot, vrai chef du cabinet, tient le premier rang. Il porte 
en lui un sens très affiné des choses religieuses. Le 29 décembre 1843, comme il 
reçoit le P. de Ravignan, il lui témoigne les égards les plus courtois, lui parle des 
services que son Ordre peut rendre, laisse entendre que, dans le prochain projet 
sur l'enseignement, les Jésuites ne seront point exclus s'ils se plient à ce qu'on 
exigera d'eux2. Le P. de Ravignan se retire charmé. Y a-t-il lieu de l'être tout à 
fait ? Chez M. Guizot, le courage des actes ne répond pas toujours à la sagesse 
des paroles. Il redoute les Chambres, l'opinion, l'Université elle-même. Toutes 
ces craintes tempèrent d'une souplesse presque peureuse son apparente raideur 
: de là chez lui, une tendance à se dérober, et à se décharger, avec une 
prudence plus opportune que vaillante, sur son collègue de l'Instruction publique. 

Celui-ci est M. Villemain. Il ne ménage pas au clergé les bonnes paroles et se 
montre d'une susceptibilité presque maladive quand on se hasarde à suspecter 
ses sentiments. Mais singulière est sa condition. Comme son prédécesseur M. 
Cousin, comme M. Guizot lui-même, il appartient à l'Université, et c'est en la 
servant qu'il a conquis ses succès. Quelle haute sérénité de vues ne lui faudrait-il 
pas, pour doser lui-même avec impartialité le degré de concurrence qu'il lui 
convient de supporter et pour donner, pour donner beaucoup sans céder à la 
tentation de retenir. 

Parmi les ministres, il en est un, M. Martin du Nord, qui, en sa qualité de ministre 
des Cultes, est, lui aussi, mêlé à la lutte. C'est bien malgré lui, car il est le plus 
pacifique des hommes. Mais quel n'est pas son trouble quand, à propos des 
congrégations, il entend M. Dupin, avec la rogue puissance de sa parole, sommer 
le gouvernement d'être impitoyable3. Il lui faut bien se mettre à l'unisson. C'est 
pourquoi, au Palais-Bourbon, il lui arrive, à lui aussi, de dénoncer les 
empiétements cléricaux, et avec une ampleur de ton qui prête à sa parole un 
certain air de conviction. Il se pique de surveiller Saint-Acheul, de noter les 
chapelles particulières, de mander à son cabinet les prédicateurs, fût-ce le P. de 

                                       

1 Revue des Deux Mondes, 1er mai et 15 juin 1843. 
2 P. DE PONTLEVOY, Vie du P. de Ravignan, t. Ier, p. 267-269. 
3 Séance du 19 mars 1844. — La sténographie du Moniteur substitua à ce mot 
l'expression un peu moins âpre d'inflexible. 
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Ravignan, et à tel point qu'à certains moments, il offre une petite, très petite 
miniature de Joseph IL Quant aux évêques, il les eût volontiers divisés en deux 
parts : les mauvais qui fixaient en des documents publics leurs revendications ; 
les bons qui se rendaient discrètement à la direction des Cultes et, à voix basse, 
comme à un confessionnal, exposaient ce qu'ils avaient à cœur. Aux premiers, 
des remontrances parfois assez vives quoique respectueuses ; aux seconds, une 
pleine absolution, de menues faveurs, des exhortations à repousser les 
ingérences laïques qui ne feraient que tout gâter, avec cela des encouragements 
à la confiance et par-dessus tout un tel accent d'onction qu'on ne savait plus du 
tout qui était l'évêque. 

Au-dessus des ministres, il y a le roi. Il met autant d'obstination à intervenir 
quand l'intérêt public lui parait engagé que de soin à se fixer dans l'inertie 
constitutionnelle s'il s'agit de débats négligeables ou inopportuns. Or toutes les 
discussions sur la liberté d'enseignement lui ont semblé jusqu'ici la chose la plus 
oiseuse du monde : querelle de sacristains et de bedeaux, dit-il 
dédaigneusement. Imbu du dix-huitième siècle, il l'est, mais de la façon la moins 
nocive. en homme qui a négligé d'éliminer les préjugés de son époque et les 
porte à l'état latent, sans aucun danger d'éruption. Il n'aime pas les Jésuites qui 
doivent être des carlistes et pas davantage Lacordaire qui, lui a-t-on dit, est 
républicain. Du reste, il se garde d'approfondir, ne veut de mal à personne et 
s'entretient dans une paisible et complète incompréhension. Entre tous ses 
étonnements, le plus grand est celui qu'éveille en lui Montalembert. Cet homme 
jeune, d'esprit cultivé, de haute naissance, qui va à la messe, pratique sa 
religion, non seulement sans déguisement, mais presque avec ostentation, et va 
jusqu'à dire son Benedicite à la table royale, lui semble un exemplaire tout à fait 
curieux et plutôt réjouissant d'une espèce que, dans sa longue vie, il n'a jamais 
rencontrée. Tantôt il raille : Quand Montalembert entrera-t-il dans les ordres ? 
Tantôt il déplore : Vraiment, observe-t-il, M. de Montalembert se compromet à 
plaisir ; il ne tiendrait qu'à lui d'être ministre de France à Bruxelles. Ayant parlé 
de la sorte, il se rendort en une tranquille paresse des choses divines. 
Cependant, après l'échec du second projet, celui de 1841, le tapage.des disputes 
l'arrache à son inertie. Catholiques ou universitaires, où iront ses préférences ? A 
coup sûr. il redoute les empiétements du clergé : Je n'aime pas vos prêtres, dit-il 
un jour à Mgr Affre, avec une violence feinte et une volonté très évidente 
d'effrayer. Mais en face de l'impiété grandissante, ses craintes changent de côté. 
Doucement il se plaint de la campagne anticléricale. En mai 1843, il tient à M. 
Cuvillier-Fleury, universitaire de marque et ancien précepteur du duc d'Aumale, 
un langage significatif : Les prétentions de l'Université sont, dit-il, intolérables. Je 
ne veux pas ameuter contre moi le clergé, mais au contraire lui témoigner mon 
bon vouloir ; puis il ajoute, moitié sérieux, moitié amical, et par allusion aux 
articles de Cuvillier-Fleury dans les Débats : On vous a signalé comme l'un des 
adversaires les plus actifs de la réaction religieuse1. A quelque temps de là, 
nouvelles plaintes, celles-là à M. Villemain : Je suis, lui dit-il, entouré de 
voltairiens. — En même temps qu'il s'efforce d'intimider les plus ardents des 
universitaires, il essaie de gagner les catholiques. Le 20 mars 1844, le lendemain 
du discours de Dupin, Montalembert se rend à une réception des Tuileries. Le roi 
le prend à part, l'entretient pendant une demi-heure. Il lui reproche, mais sur le 
ton le plus bienveillant, le tour un peu trop vif de sa polémique, puis il ajoute : Je 
suis, moi, le grand pacificateur. — Le malheur, continuel-il, c'est que les évêques 

                                       

1 CUVILLIER-FLEURY, Journal, t. II, p. 339-340. 
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ne m'écoutent pas... Villemain, ajoute-t-il, est très mauvais. Il raille le discours 
de Dupin : Mais que voulez-vous ? observe-t-il, quand on a porté le dais à Saint-
Acheul, on a besoin de se racheter. Il montre, à l'extrémité du salon, trois 
députés parmi lesquels M. Havin : Voilà, dit-il, trois mangeurs de prêtres. Cela 
est acharné... Avec ce mot Jésuite, on lancerait la nation contre vous. Il s'arrête 
un instant, puis poursuit : Tenez, vos projets de ligue n'aboutiront qu'au mal. 
Vous devriez calmer, pacifier, adoucir. Montalembert essaie de placer quelques 
observations, mais le roi, ayant suggéré, sous une forme d'ailleurs très 
décousue, tout ce qu'il méditait de dire, l'interrompt, le complimente sur ses 
bonnes intentions, sa bonne foi, son talent ; puis, rompant l'entretien et faisant 
allusion aux séjours que M. de Montalembert faisait alors à Madère pour la santé 
de sa femme : Retournez-vous bientôt là-bas ? lui dit-il en manière de congé, et 
avec les témoignages du plus bienveillant intérêt. 

 

XII 

Le 2 février 1844, M. Villemain déposa à la Chambre des pairs une nouvelle 
proposition de loi sur l'enseignement. C'était la troisième. Cette fois, par 
déférence pour les évêques, on se gardait de toucher aux séminaires. On 
proclamait comme règle la liberté ; on reconnaissait hautement le droit pour les 
pères de famille de choisir les éducateurs de leurs enfants. Quelles que fussent 
ces déclarations, on aurait eu tort de remercier trop vite. Le principe ne 
s'énonçait que pour subir aussitôt trois restrictions très notables : d'abord les 
exigences de grade étaient telles, surtout pour l'époque, qu'elles rendraient bien 
difficile la création d'établissements privés : en second lieu le certificat d'études 
était maintenu, en ce sens que nul ne pouvait se présenter au baccalauréat s'il 
n'avait fait ses deux dernières classes dans un collège officiel ou dans une 
maison de plein exercice : enfin les membres des congrégations religieuses non 
autorisées — et il fallait lire ici les Jésuites — étaient exclus du droit d'enseigner. 

Ainsi l'on retombait dans l'ornière des prohibitions. Cependant la Chambre des 
pairs ne tiendrait-elle pas à honneur de retoucher le projet et de le mettre au 
juste point de l'équité ? 

Il parut tout d'abord que le débat serait proportionné à la grandeur du sujet. Le 
rapporteur est le duc de Broglie. Beaucoup d'orateurs inscrits, et à tel point que 
la discussion se prolongera pendant un mois, du 22 avril au 24 mai. Les plus 
illustres y prendront part Cousin, Villemain, Guizot, Montalembert. 

Jamais le riche manteau de l'éloquence ne cacha plus d'équivoques, d'illogismes, 
de préjugés. 

La liberté, tout le monde lui fait révérence. Puis on la rogne si bien qu'elle ne 
parait plus que toute déchiquetée. Il y a les universitaires qui, jugeant leurs 
méthodes très bonnes, leurs professeurs non moins bons — et il y en a en effet 
d'excellents — goûtent fort leur régime privilégié et rassurent d'ailleurs leur 
conscience libérale en se disant que la liberté, si on la proclamait, profiterait à 
ceux qui en sont les ennemis. Ainsi parle avec son éloquence passionnée M. 
Cousin, grand pontife de l'éclectisme, grand prêtre de la Sorbonne ; il ne veut 
pas de la liberté, même de celle qu'offre cet autre universitaire M. Villemain ; et 
sa verve se double par la joie de mettre en pièces le projet d'un collègue qu'il 
n'aime point. A côté des universitaires se trouvent ceux — et ils sont légion pour 
qui toute émancipation de l'enseignement veut dire triomphe des Jésuites. 
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D'autres demeurent fort perplexes tant est grand leur embarras ! Tel le 
rapporteur, le duc de Broglie. Non seulement il réprouve le monopole, mais il 
souhaiterait que, dans le conseil de l'instruction publique, on vît siéger, à côté 
des membres de l'enseignement officiel, des représentants des grands corps 
scientifiques, administratifs, judiciaires : de la sorte, la France entière, et non 
l'Université seule, serait la régulatrice de l'éducation de la jeunesse. Pourtant 
quel que soit le désir de n'exclure personne, les Jésuites ne laissent point que de 
gêner : le gouvernement de Juillet peut-il tolérer ces mêmes hommes que 
Charles X n'a pas supportés ? et bien qu'à regret le duc de Broglie n'ose 
entreprendre de les soustraire à l'incapacité dont le projet les frappe. 

En ce débat à la fois très ample et très décevant, un seul homme, Montalembert, 
perçant toutes les équivoques, marche à son but avec une énergie passionnée. 

Ces jours comptent parmi les plus mémorables de sa vie parlementaire. Ce qu'il 
veut, c'est la liberté, sous le simple contrôle de l'État, contrôle vigilant, mais sans 
vexation, sans minuties. Trois grands discours, une quinzaine d'interventions 
partielles, telle est sa part dans la discussion. Au début de sa carrière, il a lu, 
puis il a récité ; maintenant ir commence à se livrer à l'inspiration, quoique à une 
inspiration très méditée. Chez lui rien de plaideresque ; une voix plus pénétrante 
que forte, mais qui par degrés s'élève et tombe de haut avec autorité ; par-
dessus tout un frémissement de conviction qui attire la sympathie, même 
lorsqu'il ne conquiert pas. Cependant sa condition est singulière : dans l'enceinte 
du Luxembourg beaucoup de catholiques, mais qui n'imaginent pas que leurs 
croyances leur imposent des devoirs publics. A la manière d'un chef qui sonne le 
ralliement, Montalembert essaie de grouper ceux qui devraient être ses amis. 
Mais sur cinq ou six seulement, il peut tout à fait compter : le marquis de 
Barthélemy, le baron Seguier, M. Beugnot, M. de Gabriac, M. de Brigode. On ne 
peut douter qu'à certains moments, sa vibrante et sincère parole n'éveille 
l'émotion ; mais c'est une émotion sourde et qui réagit contre elle-même. Il doit 
se nourrir de sa propre flamme, sans aucune communion apparente de 
l'auditoire, comme s'il parlait une langue depuis longtemps désapprise ou point 
encore connue. C'est en effet une langue toute inaccoutumée, celle que le dix-
huitième siècle a fait taire et que l'âge nouveau n'a point encore acclimatée. Au 
Moniteur, les notations des sténographes sont suggestives : il y a les 
mouvements divers quand l'orateur s'essaie aux hardiesses ; les légères rumeurs 
ou les exclamations quand il dépasse le diapason que l'assemblée peut 
supporter. De temps en temps on relève ce mot mouvement. C'est le signe que 
les têtes se sont légèrement relevées, qu'une passagère vibration a couru de 
banc en banc ; mais une petite pudeur d'être catholique et surtout de le montrer 
ne permet guère davantage. C'est ce qui fait la faiblesse de Montalembert ; c'est 
ce qui donne aussi la mesure de son courage. 

Le 24 mai, on alla aux voix : 85 suffrages se prononcèrent pour le projet, 51 
contre. Les Jésuites étaient sacrifiés et Guizot, en un discours du 9 mai, avait fini 
par les abandonner. La minorité se composait des universitaires qui, malgré tout, 
ne se jugeaient pas suffisamment protégés et de cette petite poignée de 
catholiques qui ne se trouvaient pas suffisamment affranchis. La loi fut portée à 
la Chambre des députés, et M. Thiers en fut nominé rapporteur. Cependant on 
venait d'atteindre le mois de juillet et la discussion fut remise à la session 
suivante. Qu'ajouterai-je ? Ce qui avait pris un air de grand débat finit 
misérablement. Au début de l'hiver, M. Villemain subit une crise passagère mais 
très grave d'aliénation mentale. Il quitta le ministère ; son successeur M. de 
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Salvandy ne reprit point l'œuvre de son devancier, et c'est ainsi que le projet de 
1844 alla rejoindre dans les archives parlementaires ceux de 1836 et de 1841. 

 

XIII 

Les Jésuites ! C'est à eux en effet que tout vient aboutir. Quel que soit leur petit 
nombre, quelle que soit leur vigilance à ne pas s'étaler, tout le monde s'occupe 
d'eux, et en particulier le chef réel du ministère, M. Guizot. 

Son âme élevée se refuse à toute mesquine vexation : d'un autre côté, il sent 
que toute complaisance, toute tolérance sera perfidement exploitée contre son 
gouvernement et qu'on lui demandera la dispersion, fût-ce par la force, de la 
Congrégation fameuse. En ces conjonctures, il s'avise d'un expédient qui lui 
parait tout à fait ingénieux : il consiste à recourir au Saint-Siège afin que le pape 
lui-même intervienne auprès des Jésuites et les invite, dans un intérêt de paix 
publique, à dissoudre ou du moins à diminuer, jusqu'à les rendre imperceptibles, 
leurs résidences et leurs noviciats français. 

Ingénieuse, la combinaison l'est sans doute, mais aussi très osée. Ce qu'on 
sollicite du pape, c'est qu'il obtienne par persuasion ce que le gouvernement 
répugne à opérer par force et qu'il soit le gendarme spirituel qui dispense de 
recourir à l'autre. A un autre point de vue, la demande ne laissait pas que d'être 
singulière. En réclamant du pape qu'il agit pour le compte du gouvernement 
royal, on lui reconnaissait implicitement le droit d'intervenir dans nos affaires 
françaises ; or, que devenaient alors les franchises gallicanes, même dans leur 
signification la plus inoffensive et la plus atténuée ! A vrai dire, la démarche 
témoignait surtout d'une estime profonde pour ces Jésuites si décriés : on ne 
doutait point qu'à la première suggestion du Souverain Pontife, ils ne se 
soumissent aussitôt, à la façon de ces soldats fidèles qui, également disposés à 
prendre ou à déposer les armes, se sacrifient silencieusement à la première voix 
de leur chef. 

Le choix du négociateur exigeait un tact très exercé. Une demi-habileté eût 
désigné un personnage très en crédit dans les milieux catholiques. Le calcul eût 
risqué d'être vain, le Saint-Siège se montrant en général d'humeur peu 
accommodante vis-à-vis de qui lui appartient tout à fait. La vraie sagesse serait 
de confier la délicate mission à un homme incapable de manquer aux 
convenances ou au respect, mais assez peu persona grata pour que sa venue 
seule comportât un léger, très léger aspect d'intimidation. Il semble que M. 
Guizot se soit très pénétré de cette opportunité. Peut-être même s'en pénétra-t-
il à l'excès. Car le diplomate investi de sa confiance fut l'homme qui semblait le 
moins désigné. Ce fut M. Rossi, Italien de naissance, puis citoyen de Genève, 
enfin passé au service de la France où les dignités s'étaient en peu de temps 
accumulées sur lui ; personnage de l'esprit le plus rare, mais dont le nom seul 
avait une signification presque comminatoire ; car jadis. en son pays natal, il 
s'était rangé parmi les plus hardis novateurs. 

Souvent les pouvoirs qui se succèdent se copient, même lorsqu'ils ont grandi sur 
les ruines les uns des autres. Comme Louis-Philippe en 1845, Charles X avait en 
1828 sollicité le concours du Souverain Pontife pour faciliter l'exécution des 
Ordonnances contre les Jésuites. En l'une et l'autre occurrence, le négociateur 
avait été un Italien : Lasagni sous la Restauration, aujourd'hui Rossi. Tous deux 
étaient jurisconsultes : le premier, conseiller à la Cour de cassation, le second, 
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professeur à l'École de droit, comme si l'on eût pressenti qu'un peu de subtilité 
juridique ne serait pas de trop pour aménager un accord qui plairait au roi, ne 
déplairait pas trop au pape, et, par surcroît, ménagerait les victimes. Il n'était 
pas jusqu'aux Instructions qui ne se ressemblassent. En enlevant aux Jésuites le 
droit d'enseigner, Charles X avait protesté de son respect pour le Saint-Siège : il 
n'avait, disait-il, consenti à un moindre mal que pour en éviter un plus grand. En 
1845, le langage du négociateur devait témoigner d'une déférence presque égale 
: il lui était recommandé d'insister sur l'impopularité des Jésuites et d'expliquer 
que la législation permettait de dissoudre, fût-ce par force, leurs communautés ; 
cependant le gouvernement répugnait à ces rigueurs et demandait au Saint-
Siège de l'aider, en obtenant des religieux qu'ils s'exécutassent eux-mêmes. 

Au mois de mars 1845, Rossi atteignit Rome. Il eût été peu judicieux d'expédier 
au Saint-Père un ambassadeur trop dévot et, par suite, trop acquis au Saint-
Siège. Mais vraiment le nouvel envoyé était pourvu à l'excès de tout ce qui 
devait déplaire. La Papauté, à la fois faible et vénérable, a une manière toute 
négative d'exprimer ses sentiments. Elle ne fait pas de bruit, ne proteste pas, 
mais se fixe dans la plus déconcertante immobilité. Ainsi en fut-il pour Rossi, 
contraint à une attitude toute passive, et sans qu'on sût quand cette attente 
cesserait. 

Cette leçon du silence contrastait avec l'agitation — plus factice d'ailleurs que 
réelle — qui régnait à Paris dans les milieux parlementaires. Là-bas, le Palais-
Bourbon s'emplissait d'une grande confusion de paroles, et autant qu'on pouvait 
interpréter ce bourdonnement, il en résultait que, les Jésuites étant plus que 
jamais repoussés par l'opinion publique, le gouvernement avait le devoir de les 
dissoudre incontinent. M. Thiers avait, entre autres qualités, celle de 
communiquer un aspect très raisonnable à des choses qui ne l'étaient guère. Il 
résolut d'interpeller le gouvernement sur l'existence illégale de la Compagnie 
fameuse. Des Jésuites, au fond, il n'avait cure. Mais n'était-ce pas placer un 
obstacle de notable grosseur sous les roues du char ministériel que M. Guizot 
conduisait depuis cinq années ? Le 2 mai, il développa son interpellation. Le 
ministère ne fut pas ébranlé et c'est en quoi Thiers fut déçu. Mais les Jésuites 
furent frappés. Rien n'y fit, pas même l'éloquence de Berryer. Au scrutin, une 
trentaine de députés seulement se prononcèrent contre l'interpellation. Soit 
passion, soit indifférence ou crainte de paraître dévot, tout le reste suivit 
docilement. 

Le vote, sans atteindre sérieusement le ministère, ne laissait pas que de 
l'embarrasser. M. Guizot n'était ni assez ferme pour résister aux députés, ni 
assez complaisant pour sévir contre les victimes. En hâte, il écrivit à Rossi une 
dépêche, moitié éplorée, moitié impérieuse, pour lui prescrire de se hâter. 
Autrement le ministère, quelle que fût sa bonne volonté, ne pourrait se 
soustraire à l'exécution des lois du royaume. Le Saint-Siège ne s'était pas encore 
départi de son attitude passive. Cependant, autour de Rossi, plusieurs abbés 
français s'agitaient fort, craignant que l'obstination de la Cour de Rome n'amenât 
le rappel de l'ambassadeur ; ce qui, dans l'occurrence, gâterait tout. Le plus 
empressé à s'entremettre était l'abbé de Bonnechose, supérieur de Saint-Louis-
des-Français. 

Quel serait le résultat de ces interventions ? Rome fit ce qu'elle fait presque 
toujours. Quand elle ne peut éluder, elle se résigne, avec un seul souci, celui de 
donner à la résignation un air de souveraine dignité. Le 30 mai, en un 
Memorandum remis au cardinal Lambruschini, sous-secrétaire d'État, Rossi 



 
144 

précisa les vues de son gouvernement. Les Jésuites, disait-il en substance, 
étaient si impopulaires que la religion gagnerait en respect ce qu'ils perdraient en 
influence... Que le Saint-Siège facilitât au gouvernement sa tâche, et tout 
deviendrait facile dans les rapports de l'Église et de l'État. Dans le cas contraire, 
le roi se verrait contraint d'appliquer les lois existantes1. 

Mise officiellement en demeure, la Cour de Rome s'appliqua d'abord à fixer le 
droit. Le 12 juin, la Congrégation dite des Affaires ecclésiastiques 
extraordinaires, fut réunie. A l'unanimité elle décida que le Saint-Père ne pouvait 
ni ordonner, ni même conseiller aux Jésuites de se disperser. Ainsi fut 
sauvegardée l'intégrité des principes. Mais, tandis que les théologiens 
formulaient la doctrine, Rossi, décidément tiré de la situation effacée où l'on 
avait tenté de le reléguer, entrait en conférence avec le cardinal Lambruschini. 
Tous deux étaient diplomates, tous deux Italiens et, à ce titre, doublement 
pourvus de finesse. De leurs entretiens une combinaison se dégagea : elle 
consistait à obtenir que le général des Jésuites lui-même, en une résolution en 
apparence spontanée, consentît à prévenir par ses propres sacrifices l'exécution 
brutale des lois françaises. Ainsi serait mise hors de cause, par une distinction 
subtile, la personne du Saint-Père bien qu'en fait celui-ci n'ignorât rien et que le 
principal agent de la négociation fût le cardinal secrétaire d'État. Le général des 
Jésuites, le P. Roothaan, consentit à dissoudre trois des maisons françaises : 
Paris, Lyon, Avignon et étendit plus tard ses concessions à Saint-Acheul2. Ayant 
obtenu ces notables sacrifices, le négociateur français ne résista point à 
transformer en éclatant succès ce qui n'était que simple avantage. Le 23 juin il 
mandait à Paris : La Congrégation des Jésuites va se disperser d'elle-même. Ses 
noviciats seront dissous, et il ne restera dans ses maisons que les ecclésiastiques 
nécessaires pour les garder, vivant d'ailleurs comme des prêtres ordinaires. La 
dépêche grossissait jusqu'à les dénaturer les concessions romaines. Cédant au 
besoin, non de se glorifier lui-même, mais de faire valoir son zèle aux yeux des 
Chambres et du public, le gouvernement annonça la nouvelle sous une forme 
tout à fait triomphante. Le Moniteur du 6 juillet publia un entrefilet ainsi conçu : 
Le gouvernement a reçu des dépêches de Rome. La Congrégation des Jésuites 
cessera d'exister en France et va se disperser d'elle-même ; ses maisons seront 
fermées, ses noviciats seront dissous. 

A Paris, les catholiques les plus ardents ne laissèrent pas que de protester. 
Plusieurs d'entre eux accusèrent même le Saint-Siège et aussi les Jésuites à qui 
une inviolable fidélité au pape interdisait de rien divulguer. L'émotion se calma 
assez promptement. Elle se calma, grâce à la modération du gouvernement qui, 
ayant fort amplifié son succès, se montra, dans l'exécution, assez débonnaire : 
quelques résidences, quelques noviciats furent fermés, et ce fut tout. La sagesse 
des Jésuites eux-mêmes ne contribua pas médiocrement à tout apaiser. A demi 
abandonnés par le pape — et c'était pour la seconde fois, car ils l'avaient déjà 
été en 1828 — ils se renfermèrent en un magnifique silence, bien supérieur à 
tous les éclats de parole. Nous sommes des enfants d'obéissance, écrivait le 12 
septembre 1845, le P. Roothaan3. Et confiants en Dieu, ils se résignèrent à tout, 
mais, à la manière des Jésuites, sans renoncer à rien. 

 

                                       

1 Voir le texte de ce mémorandum dans les Mémoires de Guizot, t. VII, p. 417 et suiv. 
2 Le P. BURNICHON, la Compagnie de Jésus en France, t. II, p. 654 et suiv. 
3 P. BURNICHON, la Compagnie de Jésus en France, t. III, p. 25. 
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XIV 

Trois fois — en 1836, en 1841, en 1844 — la liberté d'enseignement s'était 
heurtée à des préventions irréductibles. Pourtant le groupe catholique, qui l'avait 
inscrite dans son programme, s'était aguerri dans la lutte, et, au milieu de ses 
défaites mêmes, s'était fortifié. 

Peu important par le nombre, il l'est par les hommes qui le composent. D'abord 
Montalembert dont l'esprit s'est mûri, dont l'éloquence s'est assouplie, et à qui 
les années ont apporté, non l'entière mesure qu'il n'aura jamais, mais une plus 
complète maîtrise de lui-même. Et combien d'autres, à côté de lui ! A Notre-
Dame, en 1846, Lacordaire prêche l'Avent, le P. de Ravignan le Carême. Mgr 
Parisis, évêque de Langres, qui, plus tard se séparera de Montalembert, combat 
maintenant à ses côtés, et avec quelle vigueur de polémiste, avec quel sens du 
profit que 'l'on peut tirer de la liberté ! Longtemps, dans le journalisme, la presse 
catholique n'a pour ainsi dire pas compté. Maintenant l'Univers, la principale des 
feuilles religieuses, s'incarne en Louis Veuillot ; polémiste admirable, admirable 
écrivain, redoutable à ses ennemis, incommode aussi à ses amis. Montalembert 
tantôt se porte vers lui avec effusion, tantôt s'irrite de son indiscipline ; et ce 
mélange d'attirance et d'improbation durera jusqu'à ce que ces deux hommes se 
séparent tout à fait. Dans le même temps un prêtre commence à émerger, jeune 
encore, mais de talent très mûr ; c'est l'abbé Dupanloup, vicaire général de 
Paris, de mœurs et de piété irréprochables, de tact exercé, au point d'être choisi 
pour les ministères presque désespérés, — car il a assisté les dernières heures 
de Talleyrand, — prodigieusement actif, éloquent, éducateur consommé de la 
jeunesse ; très avancé dans la familiarité des grands ; diplomate habile autant 
que Montalembert l'est peu ; humble mais simplement de cette humilité dite 
chrétienne qui se trompe parfois elle-même et diffère un peu de l'humilité tout 
court ; très autoritaire en conduite quoique très libéral en maximes ; très 
capable d'ailleurs d'inspirer et de ressentir l'amitié. Notre tyran, notre cher tyran, 
disaient de lui ses amis. Et voici maintenant les hommes qui, en un rang 
secondaire, se rattachent au même groupe : universitaires comme François 
Lenormand et Ozanam ; gens du monde partagés entre les lettres, la charité, la 
politique : tels M. Franz de Champagny, le comte Werner de Mérode, M. de 
Carné, M. Armand de Melun, M. Adolphe Baudon. 

A des signes visibles se montrent les fruits de l'action catholique : un sens plus 
affiné des choses religieuses, plus d'associations charitables pour les enfants, les 
apprentis, les jeunes ouvriers, les malades, les vieillards : en beaucoup de 
salons, un langage plus grave et décidément une défaite presque définitive de ce 
dix-huitième siècle mal résigné à mourir. Avec cela une surprenante résurrection 
des ordres religieux. Dom Guéranger est à Solesmes avec ses bénédictins. 
Lacordaire, qui a restauré l'ordre des Dominicains, installe deux couvents, l'un 
près de Nancy, l'autre à Chalais dans les montagnes du Dauphiné. Il n'est pas 
jusqu'aux Jésuites qui ne se montrent plus forts que leur disgrâce. Au moment 
où ils ferment quelques-unes de leurs maisons, de nouveaux novices leur 
arrivent. Parmi eux deux noms méritent d'être cités, le P. Olivaint et le P. de 
Bengy, tous deux destinés au martyre. 

L'année 1846 est celle du renouvellement de la Chambre. Montalembert, en.une 
brochure intitulée : Le devoir des catholiques dans les élections, s'applique avec 
son ordinaire ardeur à stimuler les bonnes volontés. Sera-ce le succès ? On n'ose 
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l'espérer ; pourtant il se trouve que. parmi les élus plus de 140 ont inscrit dans 
leur programme la liberté d'enseignement : l'un d'eux est M. de Falloux. 

C'est à lui que reviendra l'honneur de faire triompher, mais sous un autre 
régime, les revendications formulées depuis quinze ans. Quant au gouvernement 
royal, quoique toujours bienveillant d'intention, il se traîne dans la même 
ornière. Un quatrième projet est présenté en 1847 par M. de Salvandy. La 
déclaration qui précède prodigue tant d'hommages à l'Église que le plus dévot 
des fidèles n'eût dit ni mieux, ni autrement ; mais le texte qui suit reproduit 
toutes les restrictions passées. La chute du gouvernement de Juillet empêchera 
que pour la quatrième fois se rouvrent les mêmes et décevants débats. Alors 
seulement, la peur de la révolution dominant la peur des Jésuites, la crainte sera 
inspiratrice de sagesse, et par la loi du 15 mars 1850 la liberté d'enseignement 
sera proclamée. 
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I 

Le 5 juillet 1830, le général de Bourmont était entré dans Alger. Jamais 
conquérants n'ignorèrent plus leur conquête. On connaissait les côtes : Oran, 
toute marquée de l'influence espagnole ; Alger, ce repaire de pirates, à la fois 
attirante et perfide ; Bougie florissante jadis ; Bône, où des négociants 
marseillais avaient, de longue date, établi des comptoirs. Mais l'exploration ne 
s'était guère étendue à l'intérieur. On savait qu'au sud d'Alger s'allongeait, en 
forme de bande, de l'est à l'ouest, une plaine, celle de la Mitidja et dont on 
vantait la fertilité : au delà se développait la chaîne qu'on appelait la chaîne de 
l'Atlas, mais dont aucun travail topographique n'avait relevé les capricieux 
contreforts. Sur l'hydrographie, le climat, les produits du sol, nulle notion 
précise. Vers le milieu de juillet, le général de Bourmont avait tenté une 
reconnaissance qui s'était terminée en surprise sanglante. On s'était avancé à 
douze lieues d'Alger, jusqu'à Blida, ville charmante et traîtresse où plusieurs des 
nôtres avaient péri. Chemin faisant, on avait traversé un emplacement 
marécageux où les Arabes avaient coutume de se rassembler pour leurs marchés 
et où s'élèverait plus tard la ville de Boufarik. 

Ce pays qu'on ne connaissait point, on le tenait moins encore. Nous étions 
maîtres d'Alger, et le dey s'était embarqué. Mais au-dessous du dey, la Turquie, 
souveraine nominale de ces contrées, avait d'autres représentants : le bey 
d'Oran, le bey de Constantine, le bey du Tittery. Or, Achmet, le bey de 
Constantine, nous bravait ouvertement, quant au bey du Tittery, il s'était d'abord 
soumis ; mais, retranché dans sa petite capitale montagneuse de Médéa, il avait 
presque aussitôt retiré sa soumission. En ces premières heures de notre 
établissement, sur qui nous appuierions-nous ? Rarement plus de populations 
diverses coexistèrent en un même territoire. Il y avait les Turcs qui figuraient la 
race conquérante. Il y avait les Arabes, les uns nomades divisés en tribus qui se 
subdivisaient elles-mêmes en douars, les autres plus ou moins fixés au sol et 
tous détestant les Turcs, mais plus encore les chrétiens. Il y avait les Kabyles ou 
Berbères, descendants de la race primitive ; race agricole mais en même temps 
indépendante et guerrière, répandue dans toute la régence et principalement à 
l'est d'Alger, dans la région montagneuse du Djurjura. Il y avait les Coulouglis, 
race issue de l'alliance des Turcs et des femmes indigènes. Il y avait les Maures, 
Arabes d'origine mais établis dans les villes et exerçant le négoce. Il y avait enfin 
les Juifs. Tant d'éléments divers déconcertaient. Mœurs, habitudes, tout nous 
échappait. L'ignorance où nous étions de la langue arabe ou des dialectes locaux 
augmentait nos embarras ; et nous nous débattions dans les ténèbres, sans 
savoir ce qui convenait le mieux : la confiance ou le soupçon, la bienveillance ou 
la sévérité. De ceux même qui venaient à nous, qu'avions-nous à attendre ? Les 
uns étaient des Maures, souvent riches, souvent de civilisation assez raffinée, 
mais se targuant en général d'un crédit qu'ils n'avaient pas ; les autres étaient 
des Juifs, qui se hâtaient d'apprendre juste assez de français pour nous tromper. 

A tous les tâtonnements d'une entreprise naissante se joignaient les difficultés 
issues de la politique. Au lendemain de la révolution de Juillet, on avait vu partir 
Bourmont, s'éloignant en proscrit plutôt qu'en triomphateur. Avec lui s'étaient 
embarqués un certain nombre d'officiers réfractaires au nouveau serment, et 
cette modification des cadres n'avait pas laissé que d'affaiblir un peu. Les 
effectifs, déjà diminués par la bataille de Staouéli, le siège, les maladies, ne 
subiraient-ils pas d'autres réductions ? On pouvait le craindre, car la monarchie 
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de Juillet, suspecte à l'Europe, aurait peut-être bientôt à défendre nos propres 
frontières. En outre, les hommes que les événements récents venaient de porter 
au pouvoir avaient naguère critiqué avec sévérité l'entreprise algérienne. Leur 
plairait-il maintenant de se déjuger ? Que s'ils se haussaient jusqu'à ce méritoire 
courage, la prudence les contraindrait à voiler un peu leurs desseins. C'est que 
l'Angleterre avait manifesté un extrême déplaisir de notre politique africaine et 
comme elle était, depuis la chute de Charles X, notre seule alliée, nous devions à 
tout prix la ménager. Talleyrand, notre ambassadeur à Londres, ne manquait pas 
de faire valoir cette opportunité : Si nous nous avancions en terre algérienne ; il 
fallait, selon lui, que ce fût silencieusement et comme sur la pointe des pieds. Ne 
parlons pas de l'Algérie, répétait-il dans ses dépêches. 

 

II 

Le 2 septembre 1830, le successeur du général de Bourmont arriva dans Alger. 
C'était le général Clauzel. Adversaire résolu de la Restauration, il était demeuré, 
pendant quinze années, en non-activité. Cette longue interruption de sa carrière 
n'avait ni alourdi son corps ni amoindri ses facultés, en sorte qu'à première vue 
la justice paraissait légitimer un choix que la politique avait en partie dicté. Par 
malheur le nouveau commandant en chef, bien que brave, intelligent, capable 
des inspirations les plus heureuses, était mal pourvu des qualités que les 
circonstances eussent exigées. L'ignorance des lieux et des hommes commandait 
une extrême circonspection : or son esprit était plus prompt que sûr, plus 
emporté que réfléchi. Il voyait en grand toutes choses, sans songer que les 
entreprises les plus fécondes sont celles qui commencent petitement. De nature 
indépendante, il se figurait volontiers que l'éloignement de la mère patrie le 
libérait de toute subordination ; dans l'occurrence, le danger était d'autant plus 
réel qu'à Paris on était aussi timide que lui-même dans Alger serait plus enclin à 
oser. Un autre péril était son invincible optimisme ; calculant ses plans, non 
d'après ses ressources, mais d'après les élans de son imagination, il se persuada 
presque aussitôt qu'il conquerrait vite et complètement la terre où il venait 
d'aborder. 

Au sud-ouest d'Alger, dans la région montagneuse de Médéa, le bey du Titteri 
nous bravait. Ce fut contre lui que le général Clauzel résolut d'éprouver ses 
armes. Une colonne fut formée, forte de 8.000 hommes environ. Le 17 
novembre, on se mit en route. Le 18, après quelques tirailleries avec les Arabes, 
on entra dans Blida. Le 20, on franchit la Chiffa. Au delà c'était la montagne. Sur 
la nature des lieux, les chemins, l'escarpement des pentes, peu de 
renseignements, et contradictoires ou fournis avec l'intention de tromper. Le 21, 
la montée commença, les vivres, les outils, les munitions étant portés à dos de 
mulet. A mesure qu'on s'élevait, la route se rétrécissait, et au point de n'être que 
sentier. Longtemps tout fut silencieux. Quand nous fûmes bien engagés dans le 
défilé, sans retour possible, tout à coup, sur nos flancs, sur nos derrières, la 
fusillade éclata. En même temps les gens du bey, venus de Médéa, tentaient de 
nous barrer le chemin. Un combat s'engagea, doublement redoutable, car il 
fallait tout ensemble s'accrocher aux pentes de plus en plus ardues et contenir 
l'ennemi. Pour la première fois, nous fîmes l'expérience de nos terribles 
adversaires, tireurs merveilleux, prodigieusement agiles, braves à toute épreuve, 
utilisant les moindres obstacles du terrain avec une sagacité innée qu'aucune 
science militaire n'eût dépassée. On arriva enfin au col de Mouzaïa qui, dans les 
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années suivantes, deviendrait si fameux. Les pertes étaient sensibles : 220 
hommes hors de combat. Le reste ne fut plus qu'escarmouche, et l'on atteignit 
Médéa où le bey se remit à la discrétion du vainqueur. Celui-ci, se piquant de 
générosité, se contenta de l'éloigner et de lui donner un successeur. 

Ce qui manqua le moins, ce furent les ordres du jour. Il y en eut deux, et l'un et 
l'autre triomphants à l'envi. Le premier apprenait aux soldats qu'ils allaient 
planter le drapeau tricolore dans l'intérieur de l'Afrique et que tout le monde 
civilisé les accompagnait de ses vœux. Le second, daté de Médéa, s'exprimait en 
ces termes : Soldats, les feux de vos bivouacs qui, des cimes de l'Atlas, semblent 
dans ce moment se confondre avec la lumière des étoiles, annoncent la victoire 
que vous venez de remporter... Vous avez combattu comme des géants. Vous 
êtes, soldats, de la race des braves et les véritables émules des armées de la 
Révolution et de l'Empire1... 

Quel que fût le mérite de l'opération, quelle qu'eût été la vaillance des troupes, la 
petite cité de Médéa valait-elle cette ampleur verbale ? Sur l'heure, les 
événements apportèrent au commandant en chef une double et mortifiante 
leçon. Le 26 novembre, la garnison laissée à Blida fut assaillie par les Kabyles et 
ne les repoussa qu'avec peine. Par surcroît de malheur, un petit détachement 
d'artilleurs et de soldats du train, envoyé à Alger pour y chercher des munitions 
de guerre et les ramener à Médéa, fut massacré en route. Pendant ce temps, la 
garnison de Médéa, livrée à elle-même et insuffisamment approvisionnée, voyait 
les Arabes et les Kabyles s'approcher des murailles et la menacer d'un complet 
investissement. Un mois plus tard, à la fin de l'année, on se décida à 
l'évacuation, en sorte que de l'entreprise rien ne resterait, si ce n'est le regret 
des morts et aussi l'expérience cruelle de la force des Arabes. 

En même temps que, dans le voisinage d'Alger, il recourait aux armes, Clauzel, à 
l'est de la Régence, essayait de la diplomatie. Son dessein eût été de confier au 
bey de Tunis l'administration des territoires algériens que nous n'occuperions pas 
: il serait notre vassal et nous paierait tribut. A cet effet, le général en chef 
entama directement une correspondance avec notre consul général à Tunis et, 
après divers pourparlers, révoqua par arrêté Achmet, le bey de la province de 
Constantine, et lui substitua Sidi-Moustafa, frère du bey de Tunis, à charge de 
noua payer une redevance annuelle d'un million. Clauzel tenta même d'appliquer 
ce régime au beylicat d'Oran qui, à l'imitation de celui de Constantine, serait 
administré, à charge de tribut, par un prince tunisien. 

Je me reprocherais d'insister sur ces actes éphémères qui ne furent point ratifiés 
par le gouvernement. Cependant, au début de 1831, la crainte de complications 
européennes amena le retour en France de plusieurs des régiments affectés à 
l'Algérie. L'armée d'Afrique ne fut plus que simple division d'occupation. Le 22 
février 1831, le général Clauzel rappelé s'embarqua pour la France. 

Il eut pour successeur le général Berthezène, lui aussi soldat de l'Empire, mais 
rallié à la Restauration, et naguère l'un des divisionnaires de Bourmont. C'était 
un excellent militaire, mais dépourvu, semble-t-il, des qualités maîtresses qui 
font les vrais chefs. Il ne disposait que d'effectifs très amoindris, quinze à vingt 
mille hommes. Médéa avait été abandonnée en décembre 1830. Berthezène 
résolut de la réoccuper. C'était à la fin de juin 1831. Il réussit à y atteindre, mais 
deux jours après, l'évacua de nouveau. Le plus difficile était d'opérer la retraite. 

                                       

1 Rapport du général Clauzel au ministre de la Guerre, 3 décembre 1830. 
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Il fallait gagner le col de Mouzaïa, puis à travers la montagne redescendre vers la 
Mitidja. Arabes et Kabyles nous attendaient au passage ; et ces lieux, témoins 
des combats de l'année précédente, se teignirent de nouveau de sang de nos 
soldats. L'échec eut pour double résultat d'enhardir l'ennemi et d'ôter aux 
troupes la confiance en leur chef. Dans les temps qui suivirent, nos adversaires, 
se répandant dans la Mitidja, s'approchèrent d'Alger, et à tel point qu'à certains 
jours on put craindre pour les faubourgs de la ville. En décembre 1831, après dix 
mois de commandement, le général Berthezène rentra en France. 

Une des erreurs les plus fréquentes, les plus funestes aussi de notre politique 
d'outre-mer, a été d'employer dans les colonies non les meilleurs, mais les plus 
médiocres de nos agents, en sorte que les fonctions qui exigeaient le plus le 
sang-froid, la sagesse, le haut sentiment du devoir furent souvent celles où ces 
dons supérieurs se rencontraient le moins. A voir les chefs qui se succèdent en 
Afrique, il semble que le gouvernement de Juillet ait au début cédé, autant 
qu'aucun autre, à cette fâcheuse coutume. Au général Berthezène succéda le duc 
de Rovigo, lui aussi un survivant de l'Empire, mais homme de police plutôt que 
chef militaire. La rigueur agit efficacement sur les Arabes, mais à la condition 
qu'elle s'allie à la justice. Le duc de Rovigo se montra rigoureux, rigoureux au 
point d'être cruel, et avec un médiocre souci de justice. Les Turcs ne faisaient 
pas mieux, dirent de lui les indigènes. Malade, il quitta l'Algérie en mars 1833 et 
mourut peu après. 

Le général Voirol lui succéda à titre intérimaire. Son intérim dura plus d'une 
année. Ce fut à développer les travaux publics qu'il s'appliqua. Quand il fut 
relevé de son commandement, il recueillit de précieux témoignages de sympathie 
et d'une sympathie légitime ; car, ne pouvant se hausser jusqu'à des choses 
éclatantes, il s'était, du moins, efforcé d'être utile, et y avait réussi. 

On eût dit que le gouvernement s'appliquait à éviter pour l'Algérie quiconque 
était grand. Après le général Voirol, le général Drouet d'Erlon, vieux débris de 
l'Empire comme Rovigo, et âgé de soixante-neuf ans. Une ordonnance royale du 
28 juillet 1834 venait de décider qu'un gouverneur général serait nommé à qui 
serait confiée l'administration des possessions françaises de l'Afrique du Nord. Ce 
fut sous cette appellation grandiloquente que fut installé Drouet d'Erlon, mais 
son administration répondit mal à ce titre pompeux. Quand, au milieu de 1835, il 
quitta l'Afrique, on vit reparaître, pour le remplacer, Clauzel, devenu maréchal de 
France. 

En 1831, il était parti d'Alger, plus discrédité que populaire. Mais tels avaient été 
ses successeurs que, par comparaison, il sembla désirable. On connaissait les 
défauts de Clauzel qui étaient grands ; mais on connaissait pareillement ses 
qualités qui étaient grandes aussi, et, peu gâtés par les choix de la métropole, 
les Algériens se mirent à espérer en lui. 

 

III 

J'ai noté, sans entrer dans aucun détail, les noms des hommes qui figurèrent le 
gouvernement depuis le départ de Clauzel jusqu'à son retour. Nous sommes en 
1835. Quelle a été pendant ces cinq années, la condition de notre établissement 
en Algérie ? 
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Par le vote du contingent et du budget, la Chambre est maîtresse de tout 
permettre ou de tout paralyser. A ce titre, l'avenir de notre colonie dépend d'elle, 
et ce sont ses dispositions qu'il importe de connaître. 

Au Palais-Bourbon, le trait dominant est une ignorance extrême de ce qu'est 
l'Algérie. Où les premiers occupants savaient peu de chose, les députés ne 
savent rien du tout. Dans leur esprit, nulle réalité concrète, et, si l'on parle 
beaucoup, c'est à vide, tant on est privé de toute autre donnée que celles que 
fournit l'imagination ! Les plus avides d'informations se tournent vers les 
militaires. Ceux-ci sont eux-mêmes de médiocre conseil. Anciens soldats de 
l'Empire, les expéditions d'outre-mer n'évoquent en eux que deux images : 
l'expédition de Saint-Domingue, un lamentable échec ; l'expédition d'Égypte, une 
féerique aventure ; et le reste leur échappe. Cependant on se persuade que le 
maréchal Soult, ministre de la Guerre, qui reçoit tous les rapports, doit sans 
doute être renseigné. Deux questions s'élèvent : doit-on conserver l'Algérie et si 
on la conserve, quels seront le système et l'étendue de l'occupation ? Les 
réponses du maréchal sont brèves à l'excès, soit que ses desseins manquent 
encore de précision, soit qu'il craigne, en parlant trop, de réveiller les défiances, 
un peu assoupies, de l'Angleterre. Le ter mars 1831, au Luxembourg, le baron de 
Montalembert l'interpelle : L'occupation d'Alger, dit-il, est tellement importante 
que le ministre qui signerait l'ordre d'évacuation mériterait d'être traduit à cette 
barre pour trahison. Et le ministre de répondre par ces vagues paroles : Le 
ministre fera tout ce qu'il doit pour l'honneur et la dignité de la France. L'année 
suivante, le 10 mars, à propos du budget de la Guerre, nouvelle déclaration, 
mais non moins sobre, du maréchal : Le fait est, dit-il, que nous occupons Alger 
et qu'aucune des dispositions du gouvernement ne peut faire supposer qu'il ait le 
dessein de l'abandonner. Le plus net fut le duc de Broglie, ministre des Affaires 
étrangères. Le 19 février 1833, au Palais-Bourbon, il s'exprimait en ces termes : 
On a paru craindre qu'il n'y eût, à l'égard de l'Algérie, quelque convention 
secrète qui empêchât le gouvernement de prendre tel parti que bon lui 
semblerait. Je dois rassurer la Chambre. Il n'existe aucun engagement 
quelconque... La France est parfaitement libre de faire à Alger tout ce qui 
paraîtra conforme à son honneur et à ses intérêts1. A quelque temps de là, une 
commission fut nommée à l'effet d'étudier le problème de la colonisation. C'était 
un moyen d'être éclairé, un moyen aussi de gagner du temps. En septembre 
1833 ; les commissaires visitèrent l'Algérie, s'y livrèrent à de minutieuses 
investigations, puis, au retour, se fondirent dans une commission plus 
nombreuse, dite Commission d'Afrique. La conclusion fut qu'il y avait lieu de 
conserver l'Algérie, mais en se bornant provisoirement, et sauf extensions 
ultérieures, à une solide occupation des côtes. En 1834, nouveau débat à la 
Chambre. On entendit des paroles qui, aujourd'hui, résonnent avec un son 
étrange : L'Algérie, dit M. de Sade, est la plus folle des entreprises, un gouffre où 
viendront s'engloutir toutes les richesses du pays. Sans oser prononcer le mot 
d'évacuation, M. Hippolyte Passy, rapporteur du budget de la Guerre, ne se 
montra guère moins hostile à l'entreprise. Je donnerais, dit-il, l'Algérie pour une 
bicoque du Rhin2. 

Tandis que les députés discutent de la sorte, jusqu'où s'étend, en Algérie même, 
notre domination ? A l'ouest, Oran a été occupée en 1830, Mostaganem et Arzeu 
en 1833. Les abords d'Alger sont à nous, ainsi que la ville elle-même. Tout à 
                                       

1 Moniteur, 1833, p. 445. 
2 Voir Moniteur, 11, 28, 29, 30 avril, 1er et 2 mai 1834. 
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l'est, Bône a passé par des vicissitudes très diverses. Nous y avons abordé en 
1830, mais sans nous y établir ; nous l'avons occupée en 1831, mais avec une 
force si dérisoire qu'un échec était presque inévitable. Le châtiment de cette 
imprévoyance n'a point tardé et à la suite d'une révolte, — trahison encore plus 
que révolte — la plus grande partie de la petite garnison a été massacrée. 
L'année suivante, nouvelle conquête de la ville à la suite d'un coup de main 
héroïque, tenté par le capitaine d'Armandy et qui semble un épisode — et 
combien merveilleux — d'un roman de chevalerie. Entre Bône et Alger, presque à 
égale distance de l'une et l'autre ville, se creuse la baie au fond de laquelle 
Bougie s'élève. Elle a été occupée en 1833 par un corps de troupes venu 
directement de France ; mais la garnison y est pour ainsi dire prisonnière, car 
dans l'immédiat voisinage s'étend la grande Kabylie, habitée par une population 
belliqueuse qui sera l'une des dernières à accepter la domination française. — 
Telle est la côte. A l'intérieur, nos progrès ont été bien lents et mêlés de reculs. 
Au sud d'Alger la Mitidja est loin d'être sûre, tant elle est exposée aux incursions 
des tribus arabes et spécialement des Hadjoutes. Quant à la région montagneuse 
du Tittéri où jadis a pénétré Clauzel, où Berthezène à son tour s'est aventuré, 
elle échappe à notre autorité. 

Pour suppléer à la faiblesse des effectifs, on s'est appliqué à organiser des corps 
spéciaux. Un bataillon a été créé où ont été enrôlés un certain nombre 
d'indigènes de la tribu des Zouaoua, de là le nom de zouaves qui deviendra 
fameux. Une ordonnance du 17 novembre 1831 a prescrit la formation de deux 
régiments de chasseurs à cheval dits chasseurs d'Afrique. Puis on a commencé à 
organiser une légion où seront admis des gens de toute nation et qui sera 
connue sous le nom de légion étrangère. Le besoin de ressources fait utiliser les 
éléments les plus impurs : c'est ainsi qu'en 1831 et 1832 sont formées plusieurs 
compagnies, composées de soldats frappés de peines disciplinaires ; puis deux 
bataillons d'infanterie légère, dits bataillons d'Afrique, où seront encadrés des 
hommes atteints de condamnation, et qui, après l'expiration de leur peine, sont 
appelés à achever leur temps de service1. 

Entre les mains de chefs comme Berthezène, Rovigo, Drouet d'Erlon, l'autorité 
est demeurée un peu flottante. L'un des traits distinctifs de l'entreprise 
naissante, c'est une certaine indépendance des subordonnés vis-à-vis du 
commandant en chef. Oran, Bône, Bougie, ne communiquent que par mer avec 
Alger. Souvent les dépêches ou les renforts qui parviennent arrivent directement 
de Toulon. Ainsi en est-il à Bougie. A Oran, le général Boyer n'a que de rares 
communications avec le duc de Rovigo ; et son successeur, le général 
Desmichels, se montrera, comme on le dira bientôt, plus indépendant encore. 

En cette période de tâtonnements, une seule chose certaine, ce sont les 
souffrances. En un pays tout nouveau pour eux, les soldats débarquaient, 
revêtus de leur lourd équipement de France. Tout concourait à rendre pénibles 
les expéditions. Nulle mesure n'avait encore été prise pour alléger la charge des 
fantassins en sorte qu'ils succombaient sous le poids de tout ce qu'ils portaient : 
armes, munitions, vivres pour plusieurs jours, bidon plein d'eau, sans compter 
un fagot pour le feu du soir au bivouac. Que serait la marche, simple promenade 
militaire, série d'escarmouches, combats sanglants ? On ne le savait point, tant 
nos adversaires, grâce à leur connaissance du pays, réussissaient à nous 

                                       

1 Voir pour la création de ces corps divers, ordonnances royal, des 9, 21 mars, 31 
octobre, 17 novembre 1831, 3 juin et 20 décembre 1832. 
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surprendre au moment le plus imprévu ! Malheur à ceux qui, par excès de 
lassitude ou goût de maraude, s'attardaient à la queue des colonnes. Les Arabes, 
s'ils pouvaient les surprendre, les massacraient sans pitié et promenaient leurs 
têtes comme autant de trophées. Les moissonneurs, les faucheurs, les 
convoyeurs étaient exposés au même risque s'ils n'étaient suffisamment 
protégés. Cependant le vrai péril était celui, non de la guerre, mais des maladies. 
Afin de se protéger contre les incursions de l'ennemi, on a commencé à établir 
autour d'Alger et dans la Mitidja des redoutes ou postes fortifiés : de là des 
terrassements qui, outre la fatigue, ne sont pas sans danger ; car il arrive que du 
sol, fraîchement remué, se dégagent des exhalaisons pestilentielles. De plus, 
nulle expérience du climat, en sorte que tout déconcerte : la chaleur accablante 
des jours, la fraîcheur subite des nuits, parfois aussi les pluies diluviennes qui, 
succédant à une longue sécheresse, noient les tentes, emportent les effets 
d'équipement, changent en torrent le lit pierreux des ruisseaux. Sous Charles X, 
un soin minutieux avait présidé aux préparatifs de l'expédition. Il semble que, 
depuis 1830, cette prévoyance ait fait défaut et que le gouvernement de Juillet 
n'ait au début poursuivi l'œuvre qu'avec résignation, en limitant les sacrifices, et 
pour ainsi dire au rabais. Des hôpitaux insuffisants, peu de médecins, une grande 
pénurie de médicaments, avec cela des soins d'hygiène, médiocres chez les 
chefs, nuls chez les soldats. En juillet 1832, dans la région d'Alger, on compte 
trois mille malades1. La garnison de Bône n'est pas moins durement atteinte2. A 
Oran, en 1833, le choléra cause, rien que dans les troupes, plus de 150 décès3. 

Ainsi se traînent les premières années, coûteuses en vies humaines, fécondes en 
épreuves, abondantes en mécomptes, toutes traversées d'actes héroïques, mais 
que la France ignore ou ne connaît qu'à demi. En ces obscurs et ingrats labeurs, 
un homme se détache, de grade modeste, mais dont il convient de souligner le 
nom ; car il fut en terre d'Afrique Je bon et courageux ouvrier de la première 
heure. 

Il se nomme Lamoricière et n'a guère plus de vingt-cinq ans. Il sort de l'arme du 
génie. Il est maintenant capitaine et sera bientôt chef de bataillon de zouaves. Il 
est petit de taille, mais excellent cavalier, de tempérament robuste, de 
physionomie énergique. Un trait le distingue : il a deviné ce que le nom de 
l'Algérie signifie de grandeur future. Que d'autres aspirent à rentrer en France. 
Lui, il est là-bas, non pour y passer, niais pour y vivre. Dans cet esprit, il s'initie 
à la langue, aux mœurs, au tempérament arabe. A la manière des vrais 
colonisateurs, il n'est pas seulement, dans les marches et les combats, un 
merveilleux entraîneur de ses hommes, mais il saura aussi être administrateur, 
négociateur, diplomate. C'est avec lui que s'organise le premier Bureau arabe, 
institution qui se développera plus tard et qui aura pour but la surveillance et 
l'administration des territoires occupés par les indigènes. Les Arabes aiment la 
justice : il sera juste. Ils aiment qu'on se fie à eux : avec une confiance presque 
téméraire, il Be prêtera à des conférences jusqu'au milieu de leurs campements. 
Il croit à l'Afrique, au point de se faire un peu Africain lui-même. Déjà on ne 
reconnaît plus tout à fait en lui le type classique des garnisons de France. Le 
laisser-aller de ses manières, un certain relâchement des règlements de paix, 
une certaine modification de l'uniforme, plus souple, plus flottant, et mieux 
adapté au climat, tout annonce une génération militaire un peu différente par ses 

                                       

1 Camille ROUSSET, Commencement d'une conquête, t. Ier, p. 178. 
2 Camille ROUSSET, Commencement d'une conquête, t. Ier, p. 270. 
3 Camille ROUSSET, Commencement d'une conquête, t. Ier, p. 357. 
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qualités, par ses lacunes aussi, de celle qui a précédé. Lamoricière sera le plus 
brillant représentant de cette génération nouvelle, Il y a dans les armées, surtout 
quand la vie en campagne substitue à la routine l'initiative, des hommes dont 
l'influence s'affirme bien avant que les honneurs se soient posés sur eux. Tel 
était Lamoricière déjà populaire dans l'armée, tant il y avait en lui d'entrain dans 
le courage, de gaieté dans les épreuves, de sang-froid dans les périls, tant il se 
montrait admirable mainteneur de foi au milieu de ceux qui eussent été tentés 
de douter ! 

 

IV 

Les raisons de douter n'étaient hélas ! que trop nombreuses. En ces débuts de la 
conquête, il y eut — et c'est un dernier trait — quelque chose de plus décevant 
que les entreprises de guerre, ce furent les négociations de paix. 

Les Arabes n'avaient lutté jusqu'ici que par actions isolées. Dans le beylicat 
d'Oran, les principaux d'entre eux résolurent de se donner un chef qui 
imprimerait à leurs efforts une direction d'ensemble. Leur choix se fixa sur un 
marabout très vénéré, Sidi Mahi-ed-din, originaire de Médine et appartenant 
maintenant à la tribu des Hachem. Ce saint personnage, peu fait pour les armes, 
délégua ses pouvoirs à l'un de ses fils, Abd-el-Kader, alors âgé de vingt-quatre 
ans, et qui bientôt deviendrait entre tous, fameux1. Or, avant d'être le plus 
audacieux des chefs militaires, Abd-el-Kader allait se montrer le plus délié, le 
plus retors et aussi le plus osé des diplomates. 

L'événement vaut la peine d'être noté. C'était à la fin de 1833. Le général 
Desmichels venait de succéder au général Boyer dans le commandement de la 
division d'Oran. Après divers engagements, il se persuada — chose très sage à la 
condition qu'on ne fût pas dupe — que les moyens pacifiques vaudraient mieux 
que les opérations offensives. La règle voulait qu'avant d'inaugurer un si 
nouveau plan de conduite, il prit d'abord les ordres du commandant en chef qui 
résidait à Alger. Peu soucieux de la filière hiérarchique, il sollicita directement — 
et ce fut la première étrangeté — les instructions du ministre de la Guerre. 
Comme la réponse n'était pas décourageante, il glissa les lignes suivantes dans 
une lettre à Abd-el-Kader, expédiée à propos d'une restitution de prisonniers. 
Vous ne me trouverez jamais sourd à aucun sentiment de générosité, et, s'il 
vous convenait que nous eussions ensemble une entrevue, je suis prêt à y 
consentir, dans l'espérance que nous pourrions, par des traités solennels, et 
sacrés, arrêter l'effusion du sang. A cette ouverture, l'émir — c'était le titre 
qu'avait adopté Abd-el-Kader s'abstint de répondre, jugeant que ce silence aurait 
le double résultat d'aiguiser les désirs du général français et d'établir sa propre 
supériorité. L'événement justifia ce calcul. Desmichels écrivit de nouveau, 
intervertissant par là les rôles et prenant, pour ainsi dire, celui de solliciteur. 
Hautain dans la mesure où son adversaire se faisait modeste, l'Arabe se déroba à 
toute entrevue et se contenta de négocier par intermédiaires. Dans le même 
temps, des instructions étaient rédigées à Paris : elles autorisaient les 
pourparlers, mais à la condition que l'autorité française fût reconnue, qu'il fût 
rendu hommage au roi, qu'un tribut fût payé, que les armes et les munitions ne 
pussent être achetées qu'en France, que des otages fussent envoyés à Oran. 

                                       

1 Léon ROCHER, Trente-deux ans à travers l'Islam, p. 140 et suiv. 
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Brusquant les choses, et aussi indépendant vis-à-vis du ministre qu'il l'était vis-
à-vis du gouverneur, le général Desmichels avait déjà signé, à la date du 26 
février 1834, la convention avec Abd-el-Kader. Par combien de points ne 
différait-elle pas du projet autorisé par le gouvernement ! Plus de tribut, plus 
d'otages, plus d'obligations de demander exclusivement à la France les armes et 
les munitions ; nulle soumission explicite d'Abd-el-Kader, mais un arrangement 
sommaire et vague qui semblait mettre au même niveau le chef arabe et le roi 
des Français1. Abd-el-Kader n'était pas plus au bout de ses habiletés que le 
général Desmichels n'était au bout de ses fautes. Au traité s'ajouta une sorte de 
contre-lettre que le général eut la faiblesse d'approuver par l'apposition de son 
sceau. Cet acte additionnel conférait à Abd-el-Kader le droit de se fournir partout 
d'armes, de poudre, de munitions ; il consacrait à son profit des privilèges 
commerciaux exorbitants ; il obligeait les autorités françaises à l'extradition de 
tous les déserteurs2. 

Lorsque le gouvernement français connut le traité — le traité Desmichels ainsi 
qu'on l'appela — traité si différent de ce qu'on avait autorisé, l'impression fut 
pénible, bien qu'on n'osât aller jusqu'à un désaveu. Quant à la contre-lettre, on 
ne la connut que plus tard. Sur ces entrefaites, le général Drouet d'Erlon succéda 
au général Voirol. Le nouveau gouverneur, après avoir sévèrement blâmé son 
lieutenant, ne se montra pas plus avisé que lui. Bien que la convention n'eût 
d'effet que pour le beylicat d'Oran, elle consacrait si bien l'autorité d'Abd-el-
Kader qu'il était impossible que, mis en goût d'ambition, il n'aspirât à s'étendre 
dans le Titteri, dans la province d'Alger, puis dans toute la Régence. Ainsi en fut-
il. En avril 1835, il entra triomphant dans Médéa. 

Qu'ajouterai-je ? Il fallait, ou qu'Abd-el-Kader fût le vrai dominateur, ou que le 
traité fût déchiré. En juin 1835, les hostilités reprirent. Au général Desmichels 
rappelé depuis quelques mois en France, le général Trézel avait succédé dans le 
commandement de la région d'Oran. Modèle de courage et de vertu militaire, sa 
clairvoyante sagesse planait bien au-dessus des illusions que son prédécesseur 
avait entretenues, que le général Drouet d'Erlon avait lui-même fini par caresser. 
Afin de protéger deux tribus qui nous étaient fidèles et qu'Abd-el-Kader entendait 
opprimer à son gré, il entra en campagne. Mais la fortune le trahit, et il arriva 
que le plus digne de réussir fut celui qui paya pour les fautes de tous. Le 28 juin 
1835, après un premier combat livré l'avant-veille, la lutte s'engagea de 
nouveau, non loin du lieu où la jonction de l'Habra et du Sig forme la 
marécageuse rivière de la Macta. Dans le défilé entre le marécage et les collines, 
Trézel fut enserré, ses troupes furent prises de panique, et après de grosses 
pertes, il regagna Arzeu, puis Oran. Ce fut sous l'impression toute chaude encore 
de la défaite que Clauzel, gouverneur général pour la seconde fois, fit son entrée 
dans Alger. 

 

V 

Tel il s'est montré en 1.830, tel il reparaît cinq ans plus tard : bon militaire, d'un 
coup d'œil sûr, habile à manier les troupes, mais d'esprit mobile autant 

                                       

1 DE CLERQ, Recueil des traités, t. IV, p. 262. 
2 Camille ROUSSET, les Commencements d'une conquête, t. Ier, p. 306-307. 
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qu'impulsif, et si enclin à l'optimisme que l'expérience de son premier 
commandement ne lui a ni apporté aucune lumière ni ravi aucune illusion. 

La tâche la plus urgente était de venger l'échec de la Macta. Moitié avec des 
troupes venues d'Alger par mer, moitié avec des régiments arrivés de France, 
Clauzel forme aux environs d'Oran un corps expéditionnaire de 10.000 à 11.000 
hommes. Entrant en campagne avec son ordinaire ardeur, il bat aux bords du 
Sig, ensuite aux bords de l'Habra les contingents de l'émir. Puis, franchissant les 
montagnes, il se porte vers Mascara, cette capitale d'Abd-el-Kader et, devançant 
le gros de son armée, y fait audacieusement irruption dans la soirée du 6 
décembre. Rien n'égale son activité. Il ne rentre à Oran le 18 décembre que pour 
en repartir peu après. L'objectif, cette fois, est Tlemcen, tout à l'ouest de la 
Régence. Le 10 janvier 1836, le maréchal y pénètre sans coup férir et en occupe 
la citadelle connue sous le nom de Méchouar tandis que ses soldats dressent 
leurs tentes dans les vergers, les jardins, les magnifiques bois d'oliviers qui 
entourent la ville. Derechef il regagne Oran, puis Alger. Cependant son regard se 
porte vers ce col de Mouzaïa qu'en 1830, il a occupé, puis évacué et que son 
successeur, le général Berthezène, a reconquis mais sans le garder. Au delà, à la 
descente du col, est Médéa, cette petite ville tour à tour conquise, perdue, 
réoccupée, abandonnée de nouveau et qui insolemment nous échappe. De ce 
côté, au début du printemps de 1836, le maréchal dirige une expédition : le col 
est de nouveau franchi quoique non sans effusion de sang, et de nouveau nous 
touchons à Médéa. 

Qui n'admirerait cette ardeur d'action chez un chef de plus de soixante ans ? 
Mais est-ce bien l'activité réglée qui se traduit en résultats durables ? Le 
maréchal a occupé Mascara ; trois jours plus tard, avec une mobilité aussi 
prompte à se désabuser qu'à s'éprendre, il l'a évacuée ; il l'a évacuée après 
l'avoir incendiée ; il n'a même pas eu — si bénéfice il y a — le bénéfice de 
l'incendie, car la pluie est survenue qui a empêché les flammes de se propager. A 
Tlemcen, se laissant abuser ou tromper, il a frappé la ville de contributions telles 
Que les collecteurs, percevant l'impôt en son nom, n'ont réussi qu'à exaspérer. 
En partant, il a laissé la garde de la citadelle au capitaine Cavaignac, un soldat 
vaillant et tenace qui bientôt sera enfermé là-bas. Et que dire de Médéa ? Clauzel 
vient d'y installer un chef indigène ; mais encore quelques jours et ce chef sera 
lui-même renversé. 

Cependant un dessein plus vaste obsède le maréchal. Tout à l'est, bien avant 
dans les terres est Constantine où domine le bey Achmet. C'est de ce côté que se 
concentrent maintenant les pensées du gouverneur général ; et le 14 avril 1836, 
il s'embarque pour la France afin d'obtenir du ministère et de la Chambre 
l'argent, les hommes, les ressources nécessaires à l'entreprise. 

Si optimiste qu'il soit, il ne laisse pas que de garder quelque inquiétude. Dans le 
conseil des ministres siège M. Hippolyte Passy, l'un des adversaires de notre 
colonisation algérienne. La commission du budget incline à hi parcimonie plutôt 
qu'à la générosité. Enfin, de mauvaises nouvelles viennent d'arriver d'Afrique. 
Abd-el-Kader a, le 25 avril, près du marabout de Sidi-Yacoub, infligé un sérieux 
échec au général d'Arlanges. 

Clauzel ne se décourage pas, et il a raison, cette fois, de ne pas se laisser 
abattre ; car il trouve en M. Thiers, le chef du cabinet, le plus efficace des 
appuis. Thiers, en 1830, a, comme tous les journalistes de l'opposition, combattu 
l'entreprise africaine. Maintenant, avec cette mobilité d'esprit par laquelle il se 
rapproche un peu du maréchal, il s'engoue à son tour de l'Algérie. Pour Clauzel, 
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si facile à échauffer, quel réconfort qu'un pareil encouragement ! Sur ces 
entrefaites, une bonne nouvelle arrive. Bugeaud, alors simple maréchal de camp, 
et nommé commandant de la province d'Oran, vient de réparer, par un brillant 
succès au bord de la Sikka, l'échec de Sidi-Yacoub. 

Pour Clauzel qui déjà triomphe, voici pourtant un retour de crainte. Comme il 
rentre à Alger, il apprend la chute de Thiers, ce chaleureux ami. Sous la 
présidence du comte Molé, un nouveau cabinet est formé. Derechef, on vante 
l'occupation restreinte ; derechef on marchande les ressources. Comme Clauzel 
mécontent parle vaguement de se démettre, le général de Damrémont est 
envoyé à Alger, désigné pour recueillir, le cas échéant, l'héritage. Cependant 
l'expédition de Constantine a été presque annoncée ; déjà les ordres ont été 
donnés pour les concentrations de troupes. Quel ne serait pas le discrédit d'un 
subit abandon ! Clauzel, avec son habituelle impétuosité, multiplie les dépêches ; 
il envoie même à Paris l'un de ses aides de camp, pour réclamer des renforts, 
pour solliciter des ordres. Des renforts, le ministre de la Guerre se refuse à en 
envoyer ; des ordres, il se refuse pareillement à en donner. N'osant arrêter 
l'expédition, mais peu favorable à l'occupation totale de la Régence, et craignant 
d'ailleurs un échec, le gouvernement se fixe en une attitude un peu équivoque. Il 
n'ordonne pas l'expédition, il se contente de l'autoriser. Si peu encourageant que 
soit ce langage, Clauzel se décide à l'action. Le 28 octobre 1836, il quitte Alger ; 
le 31 octobre, il est à Bône. C'est là qu'achève de se former le corps 
expéditionnaire destiné à réduire Constantine. 

 

VI 

Dès l'arrivée, un chef moins confiant eût douté de sa fortune. Dans les corps de 
troupes venus par mer d'Alger, d'Oran, de Bougie, et entassés dans la ville peu 
salubre de Bône, beaucoup de fiévreux qu'on devrait laisser en arrière ou qui 
n'entreraient en campagne que débilités : une saison déjà avancée ; une grande 
pénurie de bêtes de somme ; point de grosse artillerie ; une route de quarante 
lieues à travers un pays presque inconnu ; avec cela une ignorance à peu près 
complète des forces, des moyens de défense, des dispositions de l'ennemi. 

L'avant-garde se mit en marche le 8 novembre et cinq jours plus tard le gros de 
l'armée. La force totale était de 8 700 hommes environ, y compris 1 300 
auxiliaires indigènes. Aux côtés du maréchal était le duc de Nemours, débarqué 
de France le 29 octobre, et dont la présence était précieux réconfort ; car elle 
montrait combien le gouvernement, d'abord très froid pour l'expédition, attachait 
maintenant d'importance à ce qu'elle réussît. 

Le départ fut allègre, tant on se réjouissait d'échapper à l'entassement et à 
l'insalubrité de Bône ! Bientôt s'accumulèrent les épreuves : pluies torrentielles, 
froid intense, ruisseaux devenus torrents, sol détrempé s'enfonçant sous les 
roues des voitures ou le sabot des chevaux ; perte ou abandon de matériel ou de 
bétail. Le 21 novembre, on atteignit les abords de Constantine. Toujours 
confiant, le maréchal se flattait de la même chance heureuse qui jadis lui avait 
ouvert sans combat Mascara et Tlemcen. Une reconnaissance, même incomplète, 
abattit cet espoir : une ville étrange, établie sur une sorte de massif rocheux, 
entourée de deux côtés par le Rummel, qui coulait dans un ravin profond, et 
protégée d'un troisième côté par d'abrupts escarpements ; au sud seulement, 
une communication avec la terre ferme, et un point vulnérable. Telle se montrait 
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Constantine, l'antique Cirta dont Salluste avait écrit1 : Neque propter naturam 
loci Cirtam armis expugnare Jugurtha poterat. 

Dans la ville un remarquable silence, mais bientôt un coup de canon suivi de 
plusieurs autres. En même temps, au sommet de la Kasba, un grand drapeau 
rouge se déploie. A ce signal, l'ennemi, jusque-là immobile, surgit de tous côtés 
et occupe tous les postes de défense. 

C'est un siège qu'il faut commencer, mais en quelles conditions Un matériel 
insuffisant ; des effectifs fort diminués, tant on a laissé de malades à Bône et 
encore, en route, à Guelma. Au contraire, que d'avantages pour l'ennemi : il a 
pour lui la connaissance des lieux, la commodité des abris : au dehors une 
cavalerie nombreuse, rassemblée sous le bey Achmet, épie nos premiers signes 
de faiblesse pour fondre sur nous. Et une force morale singulière anime toute 
cette masse ; car elle lutte contre un ennemi doublement détesté comme 
envahisseur du sol, et, plus encore, comme chrétien. 

En chef tenace, Clauzel garde confiance. Il sait ce qu'il peut attendre de ses 
troupes. Il sait aussi que, dans son armée, il compte des officiers intrépides qui 
porteront jusqu'à l'extrême le dévouement : tel le général Trézel, débile de 
corps, d'âme vaillante, et ardent à venger l'échec de la Macta : tel le lieutenant-
colonel Duvivier, d'intelligence rare autant que de caractère ombrageux, et 
combattant des premières luttes africaines : tel surtout un chef de bataillon, du 
nom de Changarnier, que Clauzel a déjà remarqué et qui tient en ses mains, 
avec une entière maîtrise, son bataillon du 2e léger, petit par le nombre grand 
par le courage. 

Trois jours sont employés à préparer l'action. Dans l'entrefaite un lamentable 
épisode empire encore notre condition. Les cavaliers arabes battaient le pays, 
sentant notre faiblesse et guettant l'occasion. Ils assaillirent notre convoi de 
vivres, resté embourbé dans une fondrière et que les hommes d'escorte, en un 
accès d'indiscipline, avaient déjà commencé à piller. Tout fut enlevé ; plus de 
cent hommes furent massacrés. Cependant les munitions s'épuisaient autant que 
les subsistances, et l'on ne pouvait différer davantage la suprême attaque. Dans 
la nuit du 23 au 24 novembre, un double effort fut tenté, à l'est de la ville par le 
général Trézel, au sud par le lieutenant colonel Duvivier. La demi-clarté perfide 
d'un ciel sans nuages découvrit notre marche à l'ennemi. Toutes les tentatives 
furent vaines : Trézel tomba dangereusement blessé et Duvivier, de son côté, ne 
put pénétrer dans la ville. 

Un seul parti restait : la retraite. Elle commence dans une hâte pleine de 
confusion. On sentait qu'aux premières lueurs de l'aube, l'ennemi, découvrant 
notre mouvement rétrograde, lancerait contre nous sa cavalerie. Et peut-être le 
recul fût-il devenu déroute sans l'admirable vigueur du commandant 
Changarnier, chargé de couvrir la retraite avec son bataillon du 2e léger réduit à 
350 hommes. Attentif à tout, il vide les gibernes des blessés, des éclopés, et en 
tire des cartouches pour ses hommes. Il ramasse ce qu'il peut de vivres, riz, 
biscuit. eau-de-vie. Il est déjà en marche quand il entend des cris désespérés, 
ceux de malheureux soldats oubliés et qui n'ont pu rallier leur corps ; il revient 
sur ses pas pour les recueillir et arrache aux Arabes tout ce qu'il peut leur ravir. 
Un officier d'état-major passe au galop et jette ces mots : Commandant, vous 
couvrez la retraite. — Je m'en aperçois bien, répond, goguenard, Changarnier. Et 
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les hommes de rire, de ce bon rire qui détend et rend courage. Cependant les 
cavaliers ennemis, de plus en plus menaçants, pressent de plus en plus la 
colonne. Changarnier fait former le carré, prescrit à ses soldats de ne tirer qu'à 
son commandement. Quand les cavaliers sont à bonne portée : Vive le roi, 
s'écrie-t-il. C'est le signal. Les fusils s'abaissent. Et les cavaliers tourbillonnent et 
disparaissent, laissant le sol jonché de leurs blessés et de leurs morts. A une 
heure, l'héroïque bataillon rejoignit le gros de l'armée ; et alors l'admiration 
triomphant du découragement et de la lassitude, une longue ovation accueillit 
celui qui venait de sauver l'honneur et d'assurer le salut. 

Encore quelques jours de privations, de fatigue, de misère ; avec cela, quelques 
murmures ainsi qu'il arrive quand la mauvaise fortune a aiguisé l'esprit de 
critique et aigri les âmes. A Guelma, enfin, on trouva des vivres, des abris, des 
médicaments pour les blessés ou les malades. Le 30 novembre, on était à Bône. 
On put alors dresser le bilan de ce que coûtait l'expédition : 700 morts, soit par 
le feu, soit par les maladies. A ce chiffre il fallait ajouter les blessés dont un 
certain nombre ne guérirait point, et aussi les malades qui restaient dans les 
hôpitaux. Au début de décembre, on n'eût pu compter dans l'armée 3.000 
hommes vraiment valides. Et l'on n'était point au bout des calamités. Peu après, 
le typhus éclata dans Bône : de là de nouvelles victimes. Puis, deux mois plus 
tard, en cette même ville funeste, l'explosion d'une poudrière causa la mort 
d'une centaine d'hommes sans compter près de 200 blessés. 

 

VII 

Clauzel avait ébloui par ses rapides, brillantes et superficielles campagnes. 
L'échec de Constantine venait de rendre crédit à quiconque prêchait la 
circonspection. Le maréchal fut rappelé. Il fut remplacé par le général de 
Damrémont. 

Jamais tempéraments ne différèrent davantage. Tout ce qui était ardeur chez 
Clauzel était chez son successeur réflexion, prudence, crainte des risques. Une 
carrière militaire moins éclatante lui avait suggéré une moindre confiance en lui-
même. Enfin, en subordonné docile, il était disposé, non à élargir ou à enfreindre 
les instructions de son gouvernement, mais à s'y conformer avec une entière 
obéissance. 

Cette soumission ne lui coûterait guère, tant les directions venues de Paris 
coïncidaient avec ses propres pensées ! Peu après l'insuccès de Constantine, en 
une lettre à l'un des ministres, M. Guizot1, il avait développé son programme. La 
sagesse, disait-il en substance, était d'occuper solidement quelques points bien 
choisis sur la côte ou à l'intérieur et de les ouvrir à la colonisation. On ne 
s'étendrait que peu à peu, avec assez de prudence pour n'être jamais exposé à 
rétrograder. Partant de là, le général marquait ce qu'avaient réservé de 
mécomptes les opérations à longue distance : Tlemcen qu'on avait évacuée, 
Médéa qu'on n'avait pas réussi à garder, Constantine enfin où l'on venait 
d'échouer. 

Voici pourtant en quoi nous étions condamnés à nous déjuger. La prudence 
conseillait l'occupation progressive : l'honneur militaire commandait de venger le 
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récent échec. Il arrivait donc que, tout en blâmant la conduite de Clauzel, nous 
étions ramenés dans la voie où Clauzel nous avait engagés. Pacifiques, nous 
pourrions l'être dans l'avenir dans le présent, nous avions une dette de guerre à 
acquitter. 

Au moment où, par point d'honneur plutôt que par préférence de dessein, nous 
allions de nouveau porter nos efforts vers l'est de la Régence, il importait qu'à 
l'ouest, c'est-à-dire dans la province d'Oran, nous fussions assurés contre toute 
surprise. Là-bas commandait Bugeaud, nommé récemment lieutenant général et 
qui faisait son apprentissage de la guerre d'Afrique. En ces mêmes lieux 
guerroyait Abd-el-Kader qui, depuis la rupture du traité Desmicheis, était devenu 
de nouveau notre ennemi. Bugeaud obtint l'autorisation de traiter avec lui, à la 
condition qu'un tribut nous fût payé et que la domination de l'émir fût restreinte 
à la rive gauche du Chélif. Bugeaud était, par ses instructions, indépendant du 
général de Damrémont ; il montra qu'il l'était aussi du gouvernement lui-même. 
Le 30 mai 1837, il signa avec l'émir un traité, dit traité de la Tafna, qu'on ne 
peut lire aujourd'hui sans stupéfaction, tant il créait à notre adversaire un sort 
privilégié : une simple reconnaissance de notre possession algérienne, et une 
simple promesse de n'acheter qu'en France la poudre, les armes, les munitions 
de guerre ; en outre, une rédaction telle qu'elle semblait régler, non ce que nous 
concédions à Abd-el-Kader, mais ce qu'Abd-el-Kader voulait bien nous laisser. 
Nous gardions, dans la province d'Oran, outre Oran elle-même, Mostaganem, 
Arzeu et leur territoire ; dans la province d'Alger nous nous réservions Alger, le 
Sahel, la Mitidja, Blida, Koléa. Si étrange qu'elle parût, la convention fut ratifiée 
à Paris1. A toutes les critiques, Bugeaud répondit sans se troubler que nous ne 
concédions à l'émir que ce que celui-ci occupait déjà. Le vrai, c'est que le traité 
n'avait qu'une utilité, celle de nous libérer de toute inquiétude du côté de l'ouest 
tandis que nous opérerions contre Constantine. Sur le reste, nulle illusion. 

 

VIII 

Et maintenant tout est à la revanche. On la prépare, sans souci de l'illogisme où 
l'on se condamne. Constantine prise, pourra-t-on abandonner ces lieux deux fois 
teints de notre sang ? Que deviendra alors le système de l'occupation restreinte ? 
Décidément Dieu nous voulait — et en son entier — cet empire africain, tant il 
nous y conduisait, même à travers toutes les inconséquences qui auraient dû 
noue le ravir. 

La sagesse conseillait de mettre à profit les erreurs de l'année précédente. En 
1836, les préparatifs n'avaient été achevés qu'au commencement de novembre ; 
de là une expédition un peu tardive, bientôt contrariée par un hiver précoce 
autant que rigoureux : cette fois, on aménagerait toutes choses pour se mettre 
en route un mois plutôt. En 1836, on avait vaguement espéré une soumission 
sans combat : maintenant on est fixé sur les dispositions de l'ennemi ; aussi l'on 
s'est pourvu d'un matériel de siège, et de plus on a adjoint au général de 
Damrémont le général Valée, l'un des plus renommés parmi les artilleurs de son 
temps. Le corps expéditionnaire est divisé en quatre brigades, la première 
commandée par le duc de Nemours qui vient de débarquer à Bône, les trois 
autres par le général Rulhière, le général Trézel, le colonel Combes. 

                                       

1 Voir Moniteur, 18 juillet 1837, le texte de la convention. 
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Le lieu de rassemblement général était le camp de Mjez-Ahmar, non loin de la 
Seybouse. On en partit le ter octobre. Nul incident si ce n'est, à la dernière 
étape, un violent orage et une escarmouche de cavalerie. Le 5 octobre, par une 
trouée à travers les mamelons, on put apercevoir Constantine, et ce fut à qui se 
presserait pour contempler la cité fameuse. Le 6, à 9 heures du matin, l'avant-
garde déboucha sur le plateau de Mansoura. On n'était plus qu'à deux kilomètres 
de la ville, dominée dans sa partie nord par les vastes bâtiments de la Kasba, et 
protégée au nord et à l'est par le ravin escarpé au fond duquel se frayait passage 
la torrentueuse Rummel. 

Dans Constantine commandait, non Achmet-bey qui tenait la campagne avec ses 
cavaliers, mais Ben-Aïssa, chef d'une farouche bravoure. A notre approche, nul 
signe de crainte, mais au contraire une indomptable volonté de résistance. De 
tous côtés s'élevaient des clameurs de malédiction dont le bruit se répercutait 
jusqu'à nos avant-postes. Sur tous les édifices flottaient, ainsi qu'en 1836, 
comme autant d'appels au combat, d'immenses drapeaux rouges. Quelques 
Kabyles, parmi les plus hardis, essayèrent, quoique vainement, de se glisser 
jusqu'à nos lignes. 

Le commandement de l'armée appartenait au général de Damrémont qui était 
très digne de l'exercer. Mais par la nature même des opérations, le rôle principal 
appartiendrait au chef de l'artillerie, le général Valée. L'exploration des lieux lui 
montra que le vrai point d'attaque serait le Coudiat-Aty, hauteur située au sud-
ouest de Constantine, sur la rive gauche du Rummel. De ce côté seulement, la 
place était accessible. Mais, en même temps, Valée jugea nécessaire d'établir 
trois batteries sur le plateau de Mansoura, de façon à contrebattre l'artillerie 
ennemie en position à la Kasba. 

Tandis que le quartier général s'installait à Sidi-Mabrouck, l'exécution 
commençait. Dans l'après-midi, la 3e et la 4e brigade franchirent le Rummel et, 
non sans être incommodées par le feu des assiégés, s'établirent en arrière du 
Coudiat-Aty. Dans le même temps, on édifiait les batteries sur le Mansoura. Mais 
tout concourait à accumuler les obstacles : les intempéries du climat, la 
disposition des lieux, l'opiniâtreté de l'ennemi. 

Dans la nuit du 6 au 7 octobre un grand orage éclata, et jusqu'au 10, la pluie ne 
cessa guère, détrempant le sol, noyant les sacs-à-terre, entravant — et jusqu'à 
les interrompre — les travaux de l'artillerie. Au Mansoura, trois pièces versèrent, 
et il fallut des efforts inouïs pour les relever. 

Cependant on ne se lassait pas de contempler cette extraordinaire Constantine 
assise sur son massif rocheux avec une légère dépression vers le sud et entourée 
au nord, à l'est, à l'ouest, de formidables escarpements qui étaient pour elle à la 
fois défense et prison. Tout autour de la ville, un terrain, tout raviné aussi, et à 
tel point que tout mouvement de troupes, tout transport de matériel serait plus 
entravé par les obstacles du sol que gêné par le tir de l'ennemi. On le vit bien 
quand il fallut, pour armer le Coudiat-Aty, y amener une portion de l'artillerie 
établie au Mansoura. L'opération, commencée le 9 octobre aux premières 
ténèbres du soir, était à peine achevée au matin du lendemain. Il fallut que le 
génie créât des rampes pour préparer le chemin. Quand on atteignit le Rummel 
et qu'on dut le traverser pour arriver à la berge gauche, des blocs de roches 
retardèrent longtemps le passage. Puis ce fut la montée avec tous ses à-coups. Il 
faisait déjà jour quand on déboucha sur le plateau de Coudiat-Aty. 
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Nous étions condamnés à un effort d'autant plus grand que l'ennemi se montrait 
plus ardent. Turcs et Kabyles avaient, dès notre arrivée, tenté contre nos lignes 
une première attaque ; le 7 octobre nouvelle sortie, et une troisième un peu plus 
tard. Les pièces des assiégés étaient bien servies et, à ce qu'il semblait, bien 
approvisionnées. Peut-être, en certaines demeures, eût-on surpris le vœu qu'une 
soumission opportune épargnât les horreurs d'un assaut. Mais c'étaient des 
pensées timides qui se perdaient dans l'explosion bruyante d'un extraordinaire 
fanatisme militaire et religieux. Le succès de l'année précédente inspirait 
confiance et l'on s'encourageait à espérer une nouvelle victoire du prophète. 

Parmi les nôtres, l'activité se concentrait de plus en plus du côté du Coudiat-Aty. 
Le 11, l'armement presque complet des batteries permit de commencer le tir qui, 
on l'espérait, pratiquerait dans les murailles une brèche praticable pour l'assaut. 
Avant l'opération décisive, il plut au général de Damrémont d'envoyer un 
émissaire dans la place pour proposer aux assiégés une soumission qui leur 
garantirait respect pour leur vie, leurs femmes, leurs biens, leurs demeures. Par 
cette suprême démarche, Damrémont répondait au vœu du gouvernement, et en 
particulier, du roi, humain par-dessus tout et jaloux d'éviter l'effusion du sang. 
Un soldat indigène se chargea de porter le message. De la ville il rapporta cette 
réponse : Si les chrétiens manquent de poudre, nous leur en enverrons ; s'ils 
manquent de biscuit, nous partagerons le nôtre avec eux ; mais tant que l'un de 
nous sera vivant, ils n'entreront pas dans Constantine. — Voilà de braves gens, 
dit le général de Damrémont. 

Nos boulets battirent les remparts. mais d'abord sans beaucoup d'effet. Dans les 
murailles faites de matériaux très solides, ils se logeaient sans ébranler. Ce ne 
fut que dans l'après-midi que se produisirent les premiers éboulements. La nuit 
fut consacrée à continuer notre œuvre de destruction tandis que le feu de la 
place redoublait de violence. Le 12 à 8 heures, Damrémont arriva, voulant se 
rendre compte de l'effet de notre tir : L'endroit est bien dangereux, lui observa le 
général Rulhière. C'est égal, répondit-il. Au même instant, un boulet l'atteignit et 
il tomba raide mort. Son corps, enveloppé d'un manteau, passa dans les rangs 
des soldats. Saluons, messieurs, c'est notre général en chef, dit à ses officiers le 
duc de Nemours, lui aussi indifférent au danger, et d'une bravoure simple, digne 
de son nom. 

La guerre abrège tout, même les regrets. Valée prit par ancienneté de grade le 
commandement en chef, et un seul souci domina, celui de vaincre. Le soleil 
s'était levé dans un ciel éclairci. Le tir était de plus en plus efficace, la brèche de 
plus en plus élargie. De là l'espoir, presque la certitude qu'on touchait au 
dénouement. Le soir, tandis que la dépouille de Damrémont reposait au quartier 
général, les dispositions dernières furent prises pour le lendemain qui serait le 
jour dé l'assaut. 

Trois colonnes furent désignées : la première, sous les ordres du lieutenant-
colonel Lamoricière, formée de 80 sapeurs du génie, de 300 zouaves, de deux 
compagnies d'élite du 2e léger ; la seconde, commandée par le colonel Combes, 
composée, outre les sapeurs, de compagnies prises dans le bataillon d'Afrique, la 
légion étrangère, le 47e de ligne ; la troisième, dite de réserve, recrutée à l'aide 
de prélèvements dans les quatre brigades. Entre 4 et 5 heures du matin, la 
première colonne se massa en arrière de la batterie de brèche ; la seconde se 
pelotonna un peu plus loin dans un ravin ; la troisième se rassembla dans un 
grand bâtiment qu'on appelait le Bardo. Toute la nuit, notre tir se prolongea 
tandis que l'ennemi s'appliquait à rendre la brèche impraticable en y accumulant 
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les prolonges, les pièces de bois, les débris d'affût. Au milieu de ses zouaves, 
Lamoricière attendait. La veille au soir, Valée l'avait fait venir. Colonel, lui avait-il 
dit, si demain à 10 heures nous ne sommes pas maîtres de la ville, à midi nous 
serons en retraite. — Mon général, avait répondu Lamoricière, demain à 10 
heures, nous serons maîtres de la ville ou morts. A sept heures le signal fut 
donné. Sans trop de pertes, la brèche, bien que fort raide, fut franchie. Au delà 
commencèrent les plus terribles périls : des ruelles sans issue où nos soldats 
s'égaraient : des maisons, les unes en ruines et formant, par l'accumulation des 
matériaux, des obstacles presque insurmontables, les autres crénelées et d'où 
partait un feu continu : plus loin un large pan de mur qui, en s'éboulant, 
ensevelit sous ses débris plusieurs des nôtres et, avec eux, l'un des chefs de la 
colonne, le commandant de Sérigny. On avance pourtant, on atteint une rue un 
peu plus large qui semble une des principales de la ville. Soudain éclate une 
explosion suivie de plusieurs autres : c'est un magasin à poudre qui vient de 
sauter. Parmi les assaillants, une centaine gisent à terre, les uns déjà frappés 
par la mort, les autres tout environnés de flammes et s'agitant en d'atroces 
convulsions. Lamoricière est tombé, les cheveux et le visage tout brûlés ; ses 
hommes l'emportent, et pendant plusieurs jours on craindra pour sa vie. 

La seconde colonne s'est élancée à son tour. A sa tête est le colonel Combes, 
vieux soldat de l'empire longtemps attardé dans son grade, d'intelligence un peu 
fruste, de cœur héroïque. Il arrive juste à point pour continuer l'attaque. Au delà 
de la poudrière explosée, la rue se prolonge, mais coupée par une barricade. La 
barricade est emportée. On est au cœur de la ville. Il semble qu'on tienne le 
succès. A ce moment, deux coups de feu atteignent le colonel Combes. Avec un 
sang-froid surhumain, il donne ses derniers ordres ; puis, rassemblant ce qui lui 
reste de forces, regagne la batterie de brèche. Monseigneur, dit-il au duc de 
Nemours, ceux qui ne sont pas mortellement atteints jouiront de la victoire. — 
Mais, colonel, vous êtes blessé, lui répond vivement le prince. — Non, 
Monseigneur, je suis mort. Le lendemain il avait succombé. 

Si vaillante qu'eût été la défense, la ville se remplissait de cette confusion qui 
précède les irréparables défaites. Turcs et Kabyles luttaient encore, mais avec 
cette fureur sans espoir qui se jette aveuglément dans la mort. La plupart des 
habitants fuyaient, mais d'une fuite impuissante ; car au nord de la ville, c'est-à-
dire du côté opposé à notre attaque, la roche se dressait, formant précipice. 
Cependant cette roche elle-même offrait quelques saillies. Soit en s'accrochant à 
ces saillies, soit en utilisant des échelles de corde, plusieurs tentèrent ce moyen 
de salut. De ce nombre étaient des femmes jalouses de sauver leur honneur, et 
des gens inoffensifs à qui l'on avait persuadé que les Français ne faisaient point 
quartier. Une cinquantaine se brisèrent dans leur chute, et l'on retrouva au pied 
de l'abîme leurs corps ensanglantés. Dans la ville, encore quelques coups de feu, 
mais rares, et dernier signe d'un fanatisme désespéré. A 10 heures, avait dit 
Valée à Lamoricière, nous devrons être vainqueurs ou commencer la retraite. A 
10 heures, comme si tout dût s'accomplir suivant cette prévision, un émissaire se 
présenta devant le général en chef, porteur d'une lettre des grands de la ville 
offrant leur soumission. Aussitôt Valée fit cesser le feu. Deux heures plus tard, à 
la tête de son état-major, il entrait en maître dans Constantine. 

 



 
166 

IX 

La prise de Constantine avait ajouté une page glorieuse à notre histoire 
algérienne. Après ce coup de hardiesse, on revint à la prudence, presque à la 
timidité. 

Valée, nommé maréchal de France, a succédé à Damrémont. On eût pu, sans 
aucune exagération dans l'éloge, tracer de lui la plus flatteuse image. Il a 
participé, et avec éclat, aux guerres de l'Empire. Il est instruit, laborieux, 
intègre, impitoyable à l'intrigue, dédaigneux de la réclame. Mais les habitudes de 
vie et le tempérament du nouveau gouverneur le rendent plus propre à servir 
dans une société régulière qu'à se mouvoir dans les improvisations d'une colonie 
naissante. Vieil officier d'artillerie, il est d'esprit rectiligne, et n'aime rien que ce 
qu'une méthode rigoureuse régit : c'est avec effarement qu'il contemple les 
zouaves à l'étrange uniforme ; c'est avec une antipathie invincible qu'il passe en 
revue la légion étrangère aux hommes inconnus, et les bataillons d'Afrique aux 
hommes trop connus : ce sont, dit-il, des pillards, des gens tout prêts à déserter 
et à grossir les rangs d'Abd-el-Kader. Son esprit caresse l'idée d'une justice 
sévère, mais d'une justice à la française : dans cette disposition, il réprouve les 
razzias, en quoi il a raison, mais pas tout à fait, car les Arabes ne sont 
impressionnés que par un châtiment très visible, très immédiat, et courbent la 
tête sous ce châtiment, à la condition qu'ils sentent qu'il est mérité. Le maréchal 
n'est pas l'homme des vastes conceptions militaires. Ce qu'il veut, c'est avancer 
lentement, ne reculer jamais. Le meilleur moyen de ne pas reculer, c'est de se 
couvrir sous des abris. Presque autant que les officiers du génie, ceux de 
l'artillerie aiment à remuer la terre. Dans la région d'Alger, dans la Mitidja, Valée 
fait construire des retranchements, élever des forts ou du moins des fortins. 
Ainsi fait-il, mais sans songer assez à la fatigue des hommes transformés en 
terrassiers, à l'insalubrité des plaines basses, aux miasmes qui vont se dégager 
des terres fraîchement remuées. En effet, les hôpitaux s'encombrent de malades, 
et tel régiment, comme le 11e de ligne, est plus éprouvé par les fièvres qu'il ne 
l'eût été par aucune expédition1. Ces petits forts, il faut les garder : de là 
l'éparpillement de petites garnisons, rongées par l'ennui, mal approvisionnées de 
vivres, harcelées par l'ennemi. 

Pendant l'année 1838 et jusqu'à l'automne de 1839, peu d'événements de 
guerre. Mais on touchait à l'incident qui rallumerait les hostilités avec Abd-el-
Kader, notre grand ennemi. 

Au mois de septembre, le duc d'Orléans, en un nouveau voyage en Afrique, visita 
Constantine ; puis il résolut de regagner Alger, non par la voie de mer, seule 
employée jusqu'ici, mais en passant à travers les terres, et en franchissant le 
défilé des Portes-de-fer, gorge étroite, propice aux embûches, et où nos soldats 
n'avaient jamais pénétré. L'entreprise eût pu finir en désastre, si un orage, qui 
éclata peu après, eût surpris la colonne au passage du défilé. La fortune nous 
favorisa et, un peu de flatterie aidant, ce fut à qui célébrerait l'audacieuse 
randonnée. Elle eut pourtant un résultat. L'émir jugea que cette incursion nous 
portait bien au delà des limites que nous fixait le traité de la Tafna, et du même 
coup la guerre recommença. 

                                       

1 Julien FRANC, la Colonisation de la Mitidja, p. 183. 



 
167 

Elle recommença avec furie de la part de l'émir. Il a tout un matériel de guerre, 
amassé pendant la paix et que notre ingénue confiance lui a permis d'accroître. Il 
a ses réguliers, puis les tribus soulevées à sa voix. Il a des lieutenants intrépides 
: Ben-Allal, Ben-Salem. 

Dès le milieu de novembre, une nuée de cavaliers s'abattit sur la Mitidja. Rien 
n'est sûr, ni la place, ni même les environs d'Alger. Entre Alger et Blida, un 
détachement est anéanti. Il semble qu'en dix ans nous n'ayons rien gagné. 
Occupation restreinte, occupation étendue, qu'importe le système dans 
l'imminence du péril. Tout étourdi sous l'irruption soudaine, Valée sollicite en 
hâte des secours de France. 

En attendant il lui faut combattre. Heureusement, il a de vaillants lieutenants. Le 
plus solide de tous est Changarnier, simple colonel du 2e léger, mais débordant 
bien au delà de son grade, tant il est actif, de décision prompte, d'imperturbable 
sang-froid. Le 31 décembre 1839, le combat d'Oued-el-Alleg, dans la région de 
Blida, ajoute à sa renommée. Le reste de la Régence est plus tranquille, l'effort 
d'Abd-el-Kader se concentrant dans la province d'Alger, c'est-à-dire au cœur 
même de notre conquête. Cependant, dans la province d'Oran, quelques actions 
militaires, en particulier la défense de Mazagran, honorable, mais trop célébrée. 

On atteint le mois de février 1840. Les renforts arrivent de France. Le chiffre 
total de l'armée — au moins le chiffre officiel, car il y a beaucoup de malades — 
dépasse 60.000 hommes. Si peu de goût qu'ait le maréchal pour la guerre 
offensive, il se porte au-devant de l'ennemi qui a rassemblé ses forces dans le 
Titteri, entre Médéa et Miliana. C'est sur le col de Mouzaïa que se concentrent, au 
mois de mai, nos efforts. Ce col fameux, les vétérans de l'Algérie le connaissent 
bien, tant il a été occupé, abandonné, réoccupé. De nouveau, il est à nous ; et 
comme en 1830, en 1831, en 1836, nous descendons vers Médéa. Au mois de 
juin, nous voici à Miliana. Beaucoup de valeur déployée ; beaucoup de sang 
répandu ; puis des renommées qui grandissent : et par-dessus tout, celle de 
Changarnier. C'est une succession d'actions héroïques. Est-ce vraiment la solide 
et fructueuse victoire ? Médéa, où a commandé Duvivier et, après lui, Cavaignac, 
est presque bloquée. Miliana de même. Dans l'une et l'autre place, les pertes par 
les maladies dépassent toutes les prévisions. Parlant de Miliana, Changarnier 
écrit : La moitié de la garnison est dans le cimetière ; le troisième quart est à 
l'hôpital ; le reste est sans force et sans courage1. 

La France ne jette, en ce temps-là, qu'un regard un peu distrait sur cette terre 
de gloire et de misères. On est au milieu de l'année 1840 ; et les complications 
européennes détournent de l'Afrique. Cependant, si la même considération 
entoure toujours le maréchal Valée, la confiance en lui est un peu diminuée. Nul 
ne conteste sa science militaire ; mais on doute qu'il s'adapte jamais à la 
méthode toute nouvelle de guerre qu'exige l'Algérie. Ainsi parlent les officiers du 
corps expéditionnaire, avec un respect un peu ironique pour cet artilleur, 
admirable sans doute, mais qui est trop exclusivement artilleur pour être tout à 
fait un grand chef. A Paris, on a fini par penser de même. Et le 29 décembre 
1840, Bugeaud. nommé gouverneur général, débarque à Alger. 

 

                                       

1 Camille ROUSSET, les Commencements d'une conquête, t. II, p. 480. 
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X 

L'accueil fut moins empressé qu'on ne l'eût imaginé. Le nouveau gouverneur 
général avait signé le traité de la Tafna. Il s'était jadis montré peu favorable à 
l'entreprise africaine et avait même qualifié l'Algérie de fâcheuse conquête. 
Membre de la Chambre des députés, il avait été souvent en butte aux attaques 
de la presse ; et ces attaques répétées, bien qu'injustes en général, avaient 
attaché à son nom une certaine impopularité. 

En ses discours parlementaires, Bugeaud avait clairement indiqué ce qu'il ne 
voulait pas. Il avait blâmé, comme ne laissant aucune trace, les décevantes 
expéditions de Clauzel, et ne s'était pas montré moins sévère pour les camps 
retranchés de Valée. La déception eût été grande s'il se fût borné à ces vues 
négatives. On attendait de lui un programme d'action. On ne tarda pas à le 
connaître. 

Il faut, disait Bugeaud dans sa proclamation aux habitants, que le drapeau 
français flotte seul sur la terre d'Afrique. Ainsi se trouvait condamné — et sans 
doute pour jamais — le système de l'occupation restreinte. Vous avez souvent 
vaincu les Arabes, ajoutait le général dans un ordre du jour aux troupes ; vous 
les vaincrez encore, mais il ne suffit pas de les vaincre, il faut les soumettre. 
Comment assurer la victoire, et une victoire assez complète pour entraîner 
l'entière soumission ? Trois années auparavant, Bugeaud, simple commandant de 
la province d'Oran, s'était tracé à lui-même toute une méthode de guerre qu'il 
pratiquerait comme gouverneur général, et sans en dévier jamais. Il réprouvait 
énergiquement le système des petites garnisons. A l'éparpillement des petits 
postes il convenait de substituer quelques positions bien choisies qu'on 
occuperait en forces suffisantes pour déjouer toute surprise et qui seraient le 
point de départ des expéditions. Pour les expéditions elles-mêmes, il faudrait 
tenir compte des lieux, du climat, des dispositions de l'ennemi. Les Arabes 
valaient surtout par leur mobilité : il faudrait lutter d'agilité avec eux par la 
création de colonnes légères que n'effraieraient ni les chemins mal tracés ni les 
défilés des montagnes. Donc la sagesse commandait de renoncer aux gros 
convois d'artillerie et de réduire les bagages. Point d'impedimenta, répétait 
Bugeaud à ses officiers. Entre toutes les réformes, l'une des plus urgentes était 
d'adapter au climat les uniformes, d'alléger la charge des soldats, de 
réquisitionner pour les transports le plus qu'on pourrait de mulets. Cependant, 
pour avoir raison des Arabes, il importait si rigoureux que fût le moyen — de les 
prendre par la famine. C'est pourquoi l'on s'appliquerait à enlever leurs 
troupeaux, à couper leurs moissons, à découvrir et à vider les silos où ils 
serraient leurs grains. Telles seraient, pour employer le mot du temps, les 
razzias, expéditions dévastatrices qui risquaient de développer le plus fâcheux 
goût de rapines, mais puisaient leur excuse dans la nécessité de vaincre et à tout 
prix. 

 

XI 

Avec le printemps de 1841, l'exécution commença. Abd-el-Kader tire ses 
principales forces de la province d'Oran, dont le traité de la Tafna lui a en partie 
reconnu la possession ; puis sur les limites des hauts plateaux, à Takdempt, à 
Boghar, à Taza, à Saïda, il a rassemblé en de petits forts quelques dépôts 
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d'armes, de munitions, d'approvisionnements. C'est à lui ravir ces ressources que 
Bugeaud s'applique par-dessus tout. Au mois de mai, Mascara, cette vraie 
capitale de la province d'Oran, est occupée et ne sera plus abandonnée. 
Takdempt est détruite par la division d'Oran, Boghar et Taza par les troupes 
venues de la province d'Alger. Plus tard, au mois d'octobre, on atteindra Saïda. 
En dépit de ces avantages, trop de confiance eût été illusion, Beaucoup de 
malades dans l'armée. Nous portons nos armes au loin ; mais tout près de nous 
la sécurité est précaire. Au printemps, les Hadjoutes ont assailli un de nos 
détachements dans la région d'Alger. Vers la même époque, Ben-Allal a tenté, 
heureusement sans y réussir, un coup de main sur Koléa. Enfin, au mois 
d'octobre, les Beni-Amer saccagent, jusque dans le voisinage d'Oran, les tribus 
qui nous sont favorables. 

Nous voici en 1842. Dès le mois de février, nous atteignons Tlemcen, tout près 
de cette frontière du Maroc d'où l'émir se flatte de recevoir des secours et des 
renforts. Sur ces entrefaites, se produit un incident douloureux. Le 11 avril, tout 
près de Boufarik, un détachement commandé par un sergent du nom de 
Blandan, est, après la plus héroïque résistance, anéanti par un parti d'Arabes. Ce 
n'est qu'un épisode, isolé au milieu de nos succès qui, de plus en plus, 
s'affirment. Entre tous les lieutenants de Bugeaud, le plus triomphant est 
Changarnier. Le voici qui opère entre Cherchel et Tenès. Puis nous le retrouvons 
au mois de juin sur la rive gauche du Chélif, remontant la vallée de l'Oued-
Dourdeur, poussant devant lui les tribus ennemies, enfin se jetant sur un long 
convoi, et s'emparant d'un tel butin que jamais pareille razzia ne s'était vue. 
Encore trois mois, et le combat de l'Oued-Fodda achèvera de consacrer sa 
renommée. Nul ne l'égale en activité, en endurance, en promptitude de dessein ; 
rien ne l'arrête, ni les pentes abruptes, ni les broussailles, ni les défilés : C'est 
mon montagnard, dit de lui Bugeaud qui, pourtant ne l'aime pas, car il le juge 
subordonné incommode autant qu'homme de guerre consommé. 

 

XII 

On atteint l'année 1843. Depuis deux ans, Bugeaud détient le gouvernement. 
Maintenant on le connaît bien, on le connaît d'autant mieux que, non seulement 
il ne cache pas ses vues, mais se plaît, en vrai professeur, à les développer. Ce 
qui le distingue, c'est la suite dans les idées, le bon sens, l'activité, le sang-froid. 
Il est parfois rude, dépourvu de tact, mais incapable d'une injustice voulue, et 
quiconque sert bien est, en dépit de ses bourrasques, assuré de son appui. Jadis, 
il a jugé sans confiance l'entreprise algérienne ; aujourd'hui, il est Africain autant 
que personne, et veut l'entière, l'intégrale conquête. Si ardue que soit la tâche à 
accomplir encore, il peut, non sans fierté, énumérer, comme en un inventaire, 
les premiers résultats de son gouvernement. A l'est, la province de Constantine 
est plus calme qu'on n'eût osé l'espérer. Entre la province de Constantine et celle 
d'Alger, la grande Kabylie nous échappe, mais les montagnards qui l'habitent 
semblent pacifiques, à la condition qu'on ne les inquiète pas. Dans la région 
d'Alger, les Hadjoutes, longtemps si redoutables, sont soumis. Médéa est à nous, 
et une route, ouverte le long de la Chiffa, permet d'y accéder sans passer par ce 
col de Mouzaïa où tant des nôtres ont péri. Entre la province d'Alger et celle 
d'Oran, on communique depuis l'année précédente, non seulement par mer, mais 
par terre, le long du fleuve le Chélif qui, coulant de l'est à l'ouest entre les 
murailles rocheuses du Dahra sur la rive droite et la région tourmentée de 
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l'Ouarensenis sur la rive gauche, déverse ses eaux dans la Méditerranée à peu de 
distance de Mostaganem. Non loin du fleuve, en un point stratégique 
soigneusement choisi, une cité nouvelle, Orléansville, commence à dresser ses 
habitations. Dans la province d'Oran elle-même, nous tenons fortement Mascara 
où réside le plus souvent Lamoricière. et non moins fortement Tlemcen confiée à 
la garde du sage et vigilant général Bedeau. 

Les effectifs se sont accrus dans la proportion de l'entreprise agrandie. Chose 
singulière ! il semble que nos revers aient servi, loin de lui nuire, la cause de 
l'Algérie. Il a fallu, comme le voulait le patriotisme, venger l'insuccès de 
Constantine : de là, dans les régions officielles, une disposition moins 
parcimonieuse. Puis, peu à peu, le public s'est façonné à cette conception que 
l'Algérie pouvait devenir une conquête, et la plus fructueuse des conquêtes. Il a 
fallu dix ans pour que l'idée murît. Maintenant les contradicteurs sont de plus en 
plus rares, de plus en plus timides aussi. L'armée d'occupation était de 64.000 
hommes au mois de juillet 1840, et de 78.000 hommes en juillet 1841 ; elle est 
maintenant de 85.000 hommes ; encore un an, et elle atteindra 100.000 
hommes. 

Dans les régiments débarqués de France, on ne laisse pas que de contempler 
avec quelque surprise les camarades depuis longtemps acclimatés et qui 
s'appellent eux-mêmes les vieux Africains : chez ceux-ci des règlements dont la 
rigidité s'est d'elle-même assouplie ; une discipline en général sévère, mais avec 
tous les tempéraments que crée, entre le chef et les soldats, la communauté de 
périls et de privations ; un esprit d'initiative peu en harmonie avec les habitudes 
des garnisons de France ; avec cela, de profonds découragements sous l'excès 
de la souffrance, puis, au premier retour de bien-être ou au premier souffle de 
victoire, des réveils presque enfantins de bonne humeur et même de joie. 
L'aspect extérieur s'est lui-même modifié : plus de buffleteries, plus de 
vêtements lourds, les sacs allégés, le képi se substituant au shako, la cravate en 
cotonnade au col raide. Ainsi apparaissent les hommes de la légion étrangère, les 
chasseurs à pied, les zouaves surtout qui sont, dit-on, la garde impériale de 
l'Afrique. 

Toute une génération a grandi que l'Afrique a façonnée. On connaît les 
principaux : Changarnier qui, trop grandi par ses succès pour se subordonner — 
fût-ce à Bugeaud, — rentrera bientôt en France : Lamoricière, fameux depuis 
Constantine et dont le nom se confondra avec le souvenir de la province d'Oran 
conquise, administrée, pacifiée : Bedeau, l'homme de courage et de haute 
conscience qui désarme l'envie tant il porte en lui de vertus. Au-dessous, voici le 
colonel Cavaignac, de valeur stoïque, d'intégrité sans tache qui jadis, loin de tout 
secours, a, sans une heure de défaillance, gardé le méchouar de Tlemcen : puis 
le lieutenant-colonel de Saint-Arnaud, très attardé dans sa carrière et ardent à 
réparer le temps perdu, en grande faveur auprès de Bugeaud qui l'a connu jadis 
à Blaye, très brave d'ailleurs et d'esprit fécond en ressources quoique avec une 
nuance de condottiere. A la liste d'autres noms s'ajoutent : le colonel Pélissier, le 
commandant Canrobert, le commandant Mac-Mahon, le commandant Forey, tous 
quatre destinés à devenir maréchaux de France. Puis voici l'entourage immédiat 
de Lamoricière : le colonel Bosquet, son intime ami plus encore que son aide de 
camp, et qui, lui aussi, deviendra maréchal de France : le commandant de 
Martimprey, cet officier d'état-major modèle dont le coup d'œil et l'exactitude ne 
sont jamais en défaut. 
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Les combats d'Afrique occupent-ils à ce point tous ces valeureux soldats qu'ils ne 
songent jamais, dans les entretiens du bivouac, à ce qu'une guerre en Europe 
pourrait leur apporter d'honneur ! En 1840, au milieu des complications nées des 
affaires d'Orient, leurs pensées se sont envolées vers la France : Ici, dit Saint-
Arnaud, nous apprenons notre métier à fond, et nous sommes obligés de joindre 
la pratique à la théorie... Quels avantages, ajoute-t-il, n'aurions-nous pas, nous, 
soldats du corps à corps, dans une guerre régulière ? Et comme il raille son 
colonel, homme méthodique, légèrement atteint de prussianisme1. Plus tard, des 
appréciations moins optimistes rabattront un peu cette confiance, et il ne 
manquera pas de bons juges pour estimer que l'Algérie ne fut pas une bonne 
école pour nos officiers. La vérité, c'est que les campagnes d'Algérie 
accréditeraient des pratiques dangereuses à transporter en une grande guerre 
européenne et qu'il faudrait, en changeant de terrain, beaucoup désapprendre, 
beaucoup réapprendre aussi. Ici peu de bagages : là un immense matériel ; ici, 
des colonnes légères : là, des corps d'armée abondamment pourvus ; ici les 
improvisations du champ de bataille : là des prévisions exactes, des ordres 
méticuleux en sorte que la victoire ne sera que le dernier aboutissement d'une 
longue et géniale préparation. Mais n'est-il pas un peu hasardé d'aller plus loin et 
d'affirmer que l'habitude de la petite guerre rende inhabile à conduire la grande ? 
C'est le propre des vrais chefs de savoir s'adapter. Et l'on peut aisément se 
figurer — si le mort n'eût enlevé les uns et si la politique n'eût écarté les autres, 
— Bugeaud, Lamoricière, Changarnier, transformant leurs conceptions militaires 
et les élevant au niveau de leur responsabilité agrandie. Des campagnes 
d'Algérie on peut dire qu'on y chercherait en vain les raffinements de méthode et 
de science familiers aux temps nouveaux. Mais on peut ajouter, sans crainte 
d'erreur, qu'elles développèrent à un degré qui ne fut point dépassé l'esprit 
d'initiative, l'endurance, la rapidité de coup d'œil, la bravoure, c'est-à-dire les 
qualités maîtresses qui constituent l'éducation guerrière. 

 

XIII 

Quelle que fût la méthode, le choix ne nous appartenait pas ; il nous était imposé 
par l'ennemi. 

Ces premières années du commandement de Bugeaud sont celles où l'adversaire 
déploie toutes ses ressources pour briser l'étreinte de l'étranger. 

Arabes ou Kabyles rassemblent en eux toutes les qualités des races militaires. 
Moitié courage naturel, moitié fanatisme, ils professent le plus entier mépris de 
la mort. Leur mobilité de mouvements est prodigieuse. Ils savent avancer avec 
audace, ils savent encore mieux reculer. Ils reculent lentement sans. lâcher pied, 
attentifs aux mouvements de l'ennemi. Au premier signe favorable, ils fondent 
sur lui. 

Leur parfaite connaissance du pays leur permet de choisir le terrain le plus 
propice pour nous atteindre ou nous harceler. Que si, décidément, ils sont 
contraints de nous céder, ils ont pour retraite l'immensité du désert. 

Le désert ne les effraie pas. Une de leurs principales forces, c'est qu'ils n'ont pas 
de besoins : un petit sac de farine, un petit sac de dattes, et voilà de quoi 

                                       

1 SAINT-ARNAUD, Correspondance, t. Ier p, 383. 
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subsister plusieurs jours. Leur demeure, s'ils ne se contentent pas de la tente, 
n'est le plus souvent que misérable gourbi qu'on peut dévaster sans grand 
dommage pour eux, car ils sont habitués à vivre parmi les ruines. 

Rien de plus tenace que leur résistance, rien de plus fragile que leur soumission. 
Ils livrent un cheval en signe d'obéissance. Ils acceptent de nos mains une 
organisation ; mais dès que se révèle chez nous une fortune un peu douteuse, ils 
nous échappent, car les gens venus de France sont les envahisseurs et par 
surcroît les chrétiens. 

Si hauts que soient les courages, les résistances se seraient peu à peu effritées si 
Abd-el-Kader ne les ranimait, toutes les fois qu'elles semblent faiblir. Chez lui, le 
diplomate — et quel diplomate — a devancé le soldat. Avec une maîtrise 
supérieure, il a mystifié le général Desmichels, puis il a arraché à Bugeaud le 
traité de la Tafna. Maintenant, rien ne demeure de ces décevantes écritures, et 
tout est à la lutte. Il est vigoureux quoique de petite taille, de regard à la fois 
pénétrant et fascinateur, cavalier accompli, de voix, harmonieuse, d'éloquence 
entraînante. Il n'a pas pris le titre de sultan, mais celui d'émir qui le met en 
relief, juste assez pour le commandement et pour le prestige religieux, point 
assez pour exciter l'envie. Il est brave autant que personne ; et quand l'urgence 
des périls prescrit de donner l'exemple, il parade au milieu des balles avec un 
calme presque insolent. Il est agile en ses mouvements, et à tel point qu'il 
semble doué d'ubiquité. Chez lui un admirable instinct de la guerre, un coup 
d'œil extraordinaire pour choisir et utiliser le terrain, une adresse non moindre 
pour tendre ou éviter les pièges. Je le préfère à Jugurtha et à Syphax, écrit de lui 
Saint-Arnaud. — C'est un Jugurtha renforcé, ajoute à son tour Bugeaud. En ses 
communications avec l'autorité française, il tient un langage de haute allure 
teinté d'une nuance mystique qui contraste avec l'indifférence religieuse qu'il a 
constatée chez nous. Il n'ignore pas que, pour dominer les hommes, il convient 
tout ensemble de terrifier par la force, de toucher par la clémence ; et il sait, 
avec un étonnant sang-froid, trancher les têtes ou se montrer magnanime. Vis-à-
vis des Français, il se montre tantôt ennemi impitoyable, tantôt prêt, avec une 
facilité surprenante, aux restitutions ou aux échanges de prisonniers. L'une de 
ses principales sollicitudes est de maintenir ou de recouvrer son ascendant sur 
les tribus. Il y en a de très fidèles : tels les Hachems et les Flittas ; mais d'autres 
lui échappent, soit qu'il y trouve des rivaux d'ambition, soit que les avantages et 
le goût de la paix les inclinent vers la France. C'est ici qu'Abd-el-Kader déploie 
non seulement son Génie de domination, mais les ruses les plus raffinées. Il épie 
tout rival pour l'abattre. Il pardonne aux soumissions feintes ; il est terrible pour 
châtier les soumissions sincères. C'est chez lui calcul, et afin que les tribus de 
fidélité douteuse, placées entre deux peurs, celle de La France, celle que lui-
même inspire, jugent plus dangereux de se séparer de lui que de nous braver. 
Pour se consolider en chef suprême et en chef unique, nul raffinement ne lui 
coûte. Il fait croire aux Français qu'il a tout crédit sur les tribus, et aux tribus 
qu'il est le seul homme que les Français écoutent. Il est passé maître en l'art des 
fausses nouvelles. Quand il sent la lassitude, il insinue l'espoir d'une pacification 
prochaine, mais après un suprême effort ; et ainsi arme-t-il de nouveau les bras. 

Les Français ont mesuré le terrible adversaire. Ils s'étonnent — comme nous 
nous étonnons nous-mêmes dans le recul des temps — que cet homme, mal 
pourvu, traqué, affaibli par des défections, puisse les tenir en échec. Une 
conviction s'affermit, celle que nulle paix ne sera possible tant qu'Abd-el-Kader 
ne sera pas pris ou tué. En même temps, l'admiration, presque la sympathie 
s'attache à cet homme jeune, hardi, infatigable en ses efforts pour conjurer le 



 
173 

destin de sa race. Et nous trouvons l'écho de ces pensées, même dans les 
correspondances qui s'échangent en Europe : Si nous prenons Abd-el-Kader, 
écrit à M. de Barante M. Bresson1, ministre de France à Berlin, j'espère que nous 
le logerons dans le plus beau de nos palais. 

 

XIV 

Lointaine encore est l'heure où nous pourrons préparer pour notre grand ennemi 
cette somptueuse prison. Pourtant des signes très visibles permettent de noter, 
non l'affaiblissement de son courage, mais la diminution de ses ressources. 

Il a été dépossédé de Mascara sa capitale. Il avait amassé des dépôts d'armes et 
d'approvisionnement : ils ont été dévastés et il a été réduit à les reconstituer de 
son mieux par des moyens de fortune. Moins de grains, tant se sont multipliées 
les razzias ! Là-bas, aux confins du désert, l'émir traîne une royauté ambulante, 
portant avec lui, à la manière des migrations antiques, tout ce qu'il a de 
richesses. 

Mais combien singulier et imposant n'est point encore l'appareil de cette 
puissance nomade : fantassins, cavaliers, conducteurs, artisans de tout métier, 
femmes, enfants, au moins 30.000 personnes ; puis l'immense file des 
chameaux, des mulets, des brebis. Ce sont les sources ou les ruisseaux, très 
rares en cette région, qui marquent l'endroit où l'on fait halte. Au terme de 
l'étape on dresse les tentes ; et alors on dirait une bourdonnante cité mobile, 
tout affairée pour les besoins journaliers comme la plus active des villes, puis qui 
s'arrête, se pelotonne et peu à peu s'endort, en attendant la marche du 
lendemain. 

Les Français suivaient la piste comme en la plus ardente des chasses. L'année 
précédente, au mois de septembre, Lamoricière, en une pointe audacieuse, 
s'était avancé jusqu'à Taguine. Cependant au printemps de 1843 le duc 
d'Aumale, le quatrième fils du roi, commandait à Médéa. Il était jeune, 
audacieux, avide de s'illustrer. Au mois de mai, il reçut l'ordre de s'avancer vers 
Boghar. De là il se porta vers Gondjila, à la recherche des campements de l'émir, 
c'est-à-dire de cette cité mouvante qu'on désignait sous le nom de Smala. Tout à 
l'ouest et dans le même but, Lamoricière opérait dans la région de Tiaret. 
L'espoir était qu'entre ces deux colonnes, l'ennemi serait enserré. Le prince avait 
avec lui 1.300 fantassins, 550 spahis ou chasseurs d'Afrique, deux ou trois cents 
auxiliaires indigènes. Dans le petit corps expéditionnaire figuraient les plus hardis 
officiers de cavalerie que la guerre eût formés : tel le colonel Jusuf, étranger 
d'origine mystérieuse et passé au service de la France, d'éclat magnifique sous 
l'uniforme, de bravoure légendaire et que volontiers on se fût figuré galopant 
dans l'état-major de Murat : tel aussi le lieutenant-colonel Morris, déjà fameux 
aux chasseurs d'Afrique et non moins épris de prouesses. Des renseignements 
inexacts égarèrent d'abord la colonne. On apprit enfin que l'ennemi devait être 
du côté de Taguine. C'était le 15 mai. Le lendemain, la route se poursuivit, la 
cavalerie devançant les zouaves et les troupes de ligne. Vers 11 heures du 
matin, on vit accourir, en proie à une extraordinaire émotion, l'aga des Ouled 
Ayad, l'un des chefs indigènes qui nous étaient fidèles. Du haut d'un petit 
mamelon, il avait découvert, à une distance de mille mètres à peine, toute la 
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Smala qui, près d'une source, s'apprêtait à faire halte. La colline seule nous 
dérobait aux yeux de l'ennemi. Le prince averti arriva au galop. Au pied de la 
colline un conseil sommaire se tint. Foncerait-on dans le rassemblement ? Se 
déroberait-on devant le nombre ? Ou bien encore, attendrait-on l'arrivée des 
zouaves ? Plusieurs avis se formulèrent qui conseillaient la prudence : Je suis, dit 
le prince, d'une race où l'on n'a jamais reculé. Et il commanda la charge. 

Ce qui suivit nous transporte bien loin dans le passé. On dirait un combat du 
moyen âge, presque un épisode des croisades dans le décor du désert. Une 
rapidité foudroyante pouvait seule diminuer le péril. Yusuf à gauche, avec les 
spahis, Morris à droite, avec les chasseurs d'Afrique et le prince à son côté, se 
précipitèrent sur le camp. L'uniforme arabe des spahis entretint dans la Smala un 
moment d'illusion et fit croire à l'arrivée d'un contingent ami. Quand la courte 
erreur se dissipa, déjà notre cavalerie enveloppait par la gauche la grande cité 
mouvante et la perçait par le centre. Les réguliers de l'émir se défendirent avec 
intrépidité, mais sans pouvoir contenir la vertigineuse poussée. En moins d'une 
heure, tout fut bousculé, renversé, capturé ou réduit à fuir. Nos pertes étaient 
légères. Celles de l'ennemi furent évaluées à 300 tués. Notre seul embarras fut 
la garde du butin et des prisonniers qu'avait mis entre nos mains ce coup de 
vaillance et de fortune.  

En France comme en Algérie, le succès fut bruyamment célébré : Il y a de 
l'avenir dans ce trait-là, écrivait Saint-Arnaud tout enthousiasmé. Qu'est-ce que 
la Smala ? dit Louis-Philippe à la première nouvelle venue de Toulon. Quand on 
lui eut expliqué le beau fait d'armes de son fils, sa joie paternelle éclata. Le duc 
d'Aumale fut fait lieutenant général et Bugeaud maréchal de France. 

Était-ce pour l'émir un décisif échec ? Le jour de l'action il se trouvait bien loin en 
campagne, du côté de Takdempt avec 1.500 cavaliers. Dans les temps qui 
suivirent, ses pointes audacieuses montrèrent que s'il était affaibli, il n'était point 
réduit. Le 24 juillet, on le voit sur la route d'Oran à Mascara. Le 24 août, 
Lamoricière qui, depuis une année, lutte de mobilité avec lui, se flatte de le 
surprendre, mais ne parvient pas à le capturer. 

Le 1er octobre, l'insaisissable ennemi apparaît dans la région de Sidi-bel-Abbès. 
Un mois plus tard, il perd dans un combat l'un de ses meilleurs lieutenants, Ben-
Allal, mais sans que ce nouveau coup du sort abatte son courage. Un espoir lui 
reste, celui de trouver, en dehors de l'ancienne Régence, un territoire propice où 
il pourra se refaire pour continuer la lutte et qui lui offrira, en cas de revers, un 
abri. 

 

XV 

Tout à l'ouest de la province d'Oran s'étend la province marocaine d'Oudjda. 
C'est en ces lieux que l'émir a transporté sa deira : ainsi nomme-t-on les restes 
de la Smala dispersée. Lui-même est arrivé là-bas en suppliant ; maintenant il 
s'y conduit en agitateur. Tout concourt à ses desseins : une population guerrière, 
facile à fanatiser ; un grand éloignement du pouvoir central, ce qui favorise 
l'indépendance des autorités locales et entretient l'anarchie ; une frontière un 
peu indécise, les Français revendiquant tout le territoire de l'ancienne Régence, 
les Marocains jugeant que la vraie limite est la Tafna. Toute cette région, disait-
on, est celle des coups de fusil. C'est bien l'emplacement à souhait où Abd-el-
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Kader pourra rassembler ses forces et d'où il partira pour recommencer la 
campagne contre les chrétiens détestés. 

Que fera, en ces conjonctures, le sultan du Maroc, Mouley Abd-er-Ramane ? Il 
est bien loin, et c'est d'une main indécise autant que débile qu'il tient les rênes 
de son vaste empire. Le vrai, c'est qu'il flotte entre deux peurs : celle de la 
France, celle — plus grande encore — d'Abd-el-Kader, tant il sent que cet 
homme prestigieux pourrait, en prêchant la guerre sainte, détacher de lui ses 
propres sujets, 

Lamoricière commandait dans la province d'Oran. Il avait sous ses ordres à 
Tlemcen le général Bedeau. Bien que les paroles fussent pacifiques, des rapports 
dignes de foi signalaient dans le district marocain d'Oudjda une extrême 
fermentation. En hâte on acheva la construction d'un fort à Lalla-Maghnia, tout 
près de la frontière. De l'intérieur de l'Algérie, des troupes furent appelées. 
L'événement justifia bientôt cette prévoyance. Le 30 mai, un corps important de 
cavaliers et de fantassins marocains vint se heurter à nos lignes. Lamoricière 
repoussa les assaillants ; mais avec une modération qui dut coûter à son ardeur 
et afin d'échapper à tout reproche d'agression, il s'abstint de poursuivre l'ennemi 
au delà de nos limites. 

En dépit de cette longanimité, les chances de paix allaient diminuant. Notre 
intention était de respecter l'intégrité du territoire marocain, mais en même 
temps, nous exigions qu'aucune assistance ne fût fournie à Abd-el-Kader. Le 15 
juin, le général Bedeau et le kaïd d'Oudjda se réunirent en conférence : en 
arrière se tenaient les troupes, ici les Marocains, là les Français. On ne put 
s'entendre. Sur ces entrefaites les Marocains firent feu, et la pacifique entrevue 
se termina en combat. 

La patience du maréchal Bugeaud s'épuisait. Le 19 juin, il entra dans Oudjda, 
non, disait-il, par aucune intention de conquête, mais pour punir des agressions 
injustifiées. Cependant, à Paris, depuis quelque temps déjà, des résolutions 
énergiques avaient été arrêtées. Il avait été décidé qu'on demanderait à Abd-er-
Ramane de désavouer tout acte d'hostilité, de licencier les corps formés dans la 
région d'Oudjda, et surtout de refuser tout appui à Abd-el-Kader1. Pour que ces 
déclarations ne parussent pas menace vaine, l'ordre fut expédié au prince de 
Joinville de se porter avec une division navale dans le voisinage de Cadix, de 
telle manière qu'il fût prêt à se rapprocher de Tanger. 

Obtiendrait-on le désaveu souhaité ? En réponse à ses représentations, notre 
consul général à Tanger, M. de Nion, reçut deux dépêches : la première, émanée 
du principal ministre d'Abd-er-Ramane, était presque insolente, car elle rejetait 
tous les torts sur nos généraux : la seconde, reçue deux jours plus tard, et 
expédiée par le pacha de Larache, exprimait au contraire le regret des 
événements passés et promettait, semblait promettre quelque satisfaction2. On 
attendit quelques jours. A Londres, le chef du Foreign office, lord Aberdeen, très 
désireux de la paix et très étranger aux jalousies mesquines de certains de ses 
compatriotes, prescrivit à son représentant au Maroc, M. Drummond-Hay, d'agir 
par avis officieux auprès de l'empereur et de l'inviter à fournir sans retard les 
explications qui conjureraient la guerre. La suggestion n'obtint aucune réponse 
                                       

1 Instruction au Consul général de France à Tanger, 12 juin 1844. 
2 Rapport du prince de Joinville, 10 juillet 1844. (GUIZOT, Mémoires, t. VII, p. 159.) — 
Les principaux documents diplomatiques sur le Maroc ont été publiés dans l'Annuaire 
Lesur, 1844, appendice. 
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précise. Cependant des informations, puisées à bonne source, annonçaient de 
gros rassemblements de troupes sur notre frontière. De tous côtés, on prêchait 
la guerre sainte. Quelles que fussent les dispositions intimes du sultan marocain, 
il était débordé. Le prince de Joinville avait montré jusqu'ici les dispositions les 
plus conciliantes. Comme le danger croissait, il parut, le ter août, devant Tanger 
; le 6, il apprit l'échec de M. Drummond-Hay. Dès lors, il estima qu'une plus 
longue attente serait duperie. Sans plus tarder, il commença l'attaque contre 
Tanger et en détruisit les défenses extérieures. 

Bugeaud n'attendait que ce signal. A l'est, tout près de lui, il voyait grossir les 
contingents marocains, et une rumeur, bientôt confirmée, lui apprit qu'ils étaient 
commandés par le fils de l'empereur. Ce fut sur ces entrefaites qu'il connut le 
bombardement de Tanger. Aussitôt, dégagé du poids de ses incertitudes, il prit 
allégrement ses dispositions de combat. 

Quelle était la force de l'ennemi ? On parlait, sur des indications tout à fait 
approximatives, de 25.000 et même de 30.000 cavaliers, sans compter 
l'infanterie. De notre côté, 8.500 baïonnettes, 1.800 cavaliers, 16 pièces 
d'artillerie. De cette infériorité numérique, Bugeaud ne s'inquiétait pas, car il 
jugeait, avec sa vieille expérience, que la cavalerie ne peut rien contre une 
bonne infanterie, à la condition que celle-ci garde son sang-froid. Cette 
confiance, il avait à cœur de la communiquer. Le 12 août, à l'occasion d'un punch 
que les officiers offraient à leurs camarades nouvellement arrivés, il exposa, avec 
sa bonhomie familière et l'éloquence entraînante qui lui étaient habituelles, le 
plan de la prochaine bataille. Après-demain, mes amis, conclut-il, ce sera une 
grande journée. 

Chaque jour, un gros corps de troupes allait au fourrage. Le 13, vers trois heures 
de l'après-midi, toute l'armée se mit en mouvement sous la même apparence. 
Mais au lieu de revenir au bivouac, elle campa le soir en silence et tous feux 
éteints. A deux heures du matin, on se remit en route. A l'aube, du sommet 
d'une colline, on aperçut coulant dans la vallée une petite rivière qui deviendrait 
fameuse, l'Isly. Au delà s'étendaient, bariolés de toutes couleurs, les 
campements marocains. Ils s'étendaient si loin, a dit avec quelque amplification 
un témoin oculaire, que leur emplacement dépassait la superficie de Paris. 

La bataille peut être racontée avec la même rapidité qui conquit la victoire nos 
troupes descendant dans la plaine ; l'Isly passée à gué presque sans résistance ; 
les cavaliers marocains fondant sur nous au milieu d'un nuage de poussière qui 
enveloppe d'abord tout l'horizon ; nos fantassins laissant approcher l'adversaire, 
puis tirant d'un tir sûr ; le premier rang des cavaliers se rejetant sur le second, 
et le second à son tour se repliant en arrière en un commencement de confusion 
; le même choc se renouvelant et avec la même issue ; le désordre s'accroissant 
dans les lignes marocaines ; Bugeaud lançant alors sa propre cavalerie sous les 
ordres du colonel de Fartas, avec Yusuf, avec Morris aussi qui s'avance trop loin 
et au point d'être un instant en péril. Avant midi, la résistance est brisée. Bataille 
brillante, sans grandes pertes pour nous — guère plus de 100 hommes hors de 
combat — mais bataille qu'à tout prix il fallait gagner. Que notre infanterie, 
moins solide qu'elle ne l'était, eût plié sous les masses tourbillonnantes des 
cavaliers marocains, et du même coup t'eût été la révolte de toutes les tribus, 
t'eût été l'Algérie compromise, peut-être perdue. 

Le lendemain du jour où Bugeaud remportait la bataille d'Isly, le prince de 
Joinville bombardait Mogador. Quel que fût le succès, la sagesse conseillait la 
modération. Nous ne convoitions aucune portion du territoire marocain. Des 
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exigences excessives eussent éveillé les protestations de l'Angleterre, très 
jalouse de nos agrandissements. Ces considérations dictèrent le traité qui, le 10 
septembre 1844, fut conclu entre l'ennemi et nous. Les limites seraient celles qui 
existaient au temps des Tures. Les rassemblements marocains formés sur notre 
frontière seraient licenciés. Les auteurs des récentes agressions seraient punis. 
Du reste, nulle concession territoriale, nulle indemnité de guerre à la charge du 
vaincu. Au fond, celui que nous combattions au Maroc, c'était moins le sultan 
qu'Abd-el-Kader. Aussi une clause dominait tout le reste, celle par laquelle Abd-
er-Ramane s'engageait à refuser tout secours à l'émir et à l'interner s'il pouvait 
le saisir1. 

 

XVI 

Le 24 janvier 1845, Bugeaud, devenu duc d'Isly et alors au sommet des 
honneurs, s'exprimait en ces termes à la Chambre des députés : Nous avons 
rejeté Abd-el-Kader à l'intérieur du Maroc. Il ajoutait : Cela ne veut pas dire qu'il 
ne reviendra pas ; je crois même pouvoir prédire qu'il reviendra. Il reviendra, 
non dangereux, mais tracassier. Quand il annonçait le retour d'Abd-el-Kader, 
Bugeaud était bon prophète ; quand il déclarait qu'il ne serait que tracassier, il 
se flattait ainsi qu'on le verra bientôt. En dépit des inquiétudes persistantes, la 
dernière campagne avait grandement accru notre prestige : de là, pendant 
quelques mois, une accalmie, du moins apparente, favorable à l'œuvre de la 
colonisation. 

La colonisation ! Bugeaud, dès le début de son gouvernement, n'avait cessé d'y 
songer. Durant la Restauration, il s'était montré dans la Dordogne le plus actif 
des propriétaires ruraux ; et il était agriculteur presque autant que soldat. 
Quiconque lit sa correspondance est frappé d'un singulier contraste. Il prescrit 
que, dans les courses contre les tribus rebelles, on détruise les 
approvisionnements, on abatte les gourbis, on coupe les arbres des vergers. 
Ainsi le veut la guerre, qui, par essence, est dévastatrice. Mais le même homme 
se dédouble, et en même temps qu'il détruit, songe aux besognes réparatrices. 
Comme il descend la vallée inférieure du Chélif, il s'émerveille de la fertilité du 
sol et, avec cette abondance de paroles qui lui est habituelle, calcule le 
rendement qu'on pourrait obtenir en blé, en fourrage. Dans la Mitidja, il a à cœur 
de favoriser les plantations de mûriers, la culture du tabac, celle de l'olivier, 
l'apiculture2. Dans les régions montagneuses, il fait expédier des plants de 
châtaigniers. Il suppute le nombre des colons : ils étaient 27.000 en 1841 ; ils 
sont, en 1845, 75.0003. 

Dans cette supputation, combien de colons agricoles ? Bien peu. La plupart sont 
des mercantis, des trafiquants, des spéculateurs de terrains. Et c'est de quoi 
Bugeaud se désole. Ce qu'il souhaiterait, ce serait moins de multiplier les colons 
civils que de créer des colonies militaires. Sa pensée maîtresse — on pourrait 
dire son obsession — c'est d'employer à la culture les soldats congédiés. On leur 
concédera des terres, on leur facilitera le mariage ; et tous ensemble, ils 
formeront, aux confins de notre occupation, une population disciplinée, capable à 

                                       

1 V. le texte de cette convention dans l'Annuaire Lesur, 1844, documents, p. 154-156. 
2 Julien FRANC, la Colonisation de la Mitidja, p. 335 et suiv. 
3 Chambre des députés, discours du 24 janvier 1845. 
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la fois de manier la charrue et, on cas de danger, le fusil. Ainsi pense le maréchal 
en s'autorisant du souvenir des colonies romaines et, s'il rencontre quelques 
objections dans la presse, les Chambres, le ministère, il s'en irrite jusqu'à s'en 
exaspérer. Cependant le plus difficile serait de persuader les intéressés eux-
mêmes. Un jour, le maréchal a réuni 800 soldats libérables et, dans le langage le 
plus alléchant, les a invités à se fixer en Afrique. Sur 800, 63 seulement ont obéi 
à la suggestion du grand chef1. 

Pour favoriser la colonisation, il faut des routes et des ponts ; il faut 
entreprendre, en beaucoup de lieux, des travaux de desséchement et 
d'irrigation. Bugeaud, dans son discours déjà cité du 24 janvier, annonce que, 
grâce aux travailleurs militaires, seize ponts ont été achevés ; il ajoute, peut-être 
avec un peu d'amplification, que 500 lieues de routes ont été ouvertes. 
Longtemps, les voyages n'ont pu s'entreprendre sans les plus grands risques. 
Maintenant, la sécurité est presque complète et depuis plus d'un an, un service 
de diligences relie, deux fois par semaine, Alger à Médéa. Cependant des villages 
se sont construits et aussi des cités ; telles, vers 1840, Philippeville ; en 1843, 
Orléansville. 

Il convenait de maintenir les indigènes sous l'autorité des chefs indigènes, mais il 
fallait choisir judicieusement ces chefs, fixer les conditions de leur investiture, 
déterminer les limites de leurs pouvoirs, préciser leurs rapports de subordination 
avec les autorités françaises. Ainsi était né, dès 1832, le premier bureau arabe 
qui avait fonctionné à l'état rudimentaire avec Lamoricière. L'institution avait été 
plusieurs fois remaniée. Un arrêté ministériel du 1er février 1844 eut pour but de 
la soumettre à une réglementation définitive. II y eut une direction centrale à 
Alger, une direction particulière dans chaque division militaire, puis un bureau 
dans chaque subdivision. Contre ces bureaux de nombreuses critiques se sont 
élevées, et on ne saurait douter qu'il ne s'y soit glissé des abus. Mais combien, 
selon toute apparence, n'eût pas été plus imparfait encore le régime civil ! Dans 
le compte rendu des débats parlementaires, je relève à la date du 8 juin 1846 
une constatation suggestive : le gouvernement est contraint d'avouer que, parmi 
les employés civils envoyés en Algérie, trente et un ont été traduits devant des 
conseils d'enquête comme suspects de malversations ; parmi eux, seize ont été 
révoqués et neuf traduits devant les tribunaux2. 

Je cherche à reconstituer le tableau de cette colonie si laborieusement fondée. 
Au début de la conquête, une lacune frappe, c'est l'absence de tout signe 
chrétien. De cette indifférence les indigènes se scandalisent : Comment, disent-
ils, se confier à la parole de qui ne croit point en Dieu. Après 1830, cinq 
aumôniers dont trois à Alger, un à Oran, un à Bône, sont affectés au service des 
hôpitaux, et c'est tout, Aucun prêtre n'est admis à suivre les armées en 
campagne, A Alger, une mosquée est transformée en église ; ailleurs, pas un 
temple, pas même une chapelle. A Bougie, en 1836, le commandant supérieur 
de la place demande un curé. Ce n'est pas, dit-il, que les habitants soient des 
anges, mais ils souhaitent pour leurs enfants le baptême et pour eux les secours 
de la dernière heure. Comme une chose qui peut attendre, le dossier sommeille 
deux ans3 : nulle impiété voulue, mais une extraordinaire atonie du sens 
religieux. En 1838 seulement, un évêque, Mgr Dupuch, a été nommé à. Alger. 

                                       

1 D'IDEVILLE, le Maréchal Bugeaud, t. II, p. 321-322. 
2 Moniteur, 10 juin 1846. 
3 Chanoine TOURNIER, la Conquête religieuse de l'Algérie, p. 58-59. 
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Avec un zèle apostolique admirable, qui n'a eu d'autre défaut que de ne pas 
savoir compter, il s'est ingénié à tout créer. Maintenant il y a en Algérie 60 
églises, oratoires ou chapelles, 91 prêtres, un chapitre, un séminaire, en un mot 
tous les éléments indispensables à un diocèse aussi grand qu'un royaume1. Puis 
des religieuses sont venues pour les écoles, pour les malades : sœurs de Saint-
Joseph, sœurs 4e la Doctrine chrétienne, sœurs du Bon-Pasteur, sœurs de Saint-
Vincent de Paul. Enfin ; Staouéli, au lieu où les Français ont, en 1830, livré leur 
premier combat, les trappistes sont arrivés en 1843. Maintenant ils cultivent 
cette terre qui, grâce à leur labeur, se couvrira plus tard de vignes et de 
moissons. Ils la cultivent non sans risques ; car les miasmes que le sol dégage 
rendent la culture aussi meurtrière que la guerre. Parmi les religieux, dix 
meurent dès la première année, sept en Algérie même, trois à leur retour en 
France2. 

 

XVII 

Le calme n'était qu'à la surface, et bientôt on put saisir les signes précurseurs de 
la guerre qui allait recommencer. 

Ce ne fut pas du côté du Maroc, mais au centre même de la Régence, dans cette 
région montagneuse du Dahra qui s'étend au nord du Chélif, que la lutte se 
ranima tout d'abord. Là surgit un jeune homme qui se disait envoyé de Dieu pour 
combattre les chrétiens. Il avait vingt ans, on l'appelait Bou-Maza. Était-ce pour 
Abd-el-Kader un auxiliaire ? N'était-ce pas plutôt un rival ? Battu plusieurs fois, il 
s'enfonça dans l'Ouarensenis, en attendant qu'il reparût. Il restait à soumettre 
les tribus soulevées. La guerre se poursuivit avec un épisode resté tristement 
fameux. Les gens d'une des tribus rebelles, les Ouled-Riah, s'étaient réfugiés en 
des grottes profondes qui s'ouvraient dans le massif rocheux du Dahra. Les 
réduire par famine était malaisé ; car ils avaient des vivres, et un ruisseau 
souterrain traversait la montagne. On les somma de se rendre, avec la promesse 
de la vie sauve et de la liberté, sous la seule condition qu'ils livreraient leurs 
armes. La réponse fut un refus. La sommation se renouvela avec le même 
insuccès. Plusieurs de nos hommes furent blessés par les balles des assiégés. Là-
bas commandait le colonel Pélissier. Après de longs et d'inutiles pourparlers, des 
fascines furent accumulées à l'entrée des grottes, et l'on y mit le feu. C'était 
dans l'après-midi du 19 juin 1845. Pendant la nuit, on crut distinguer des 
clameurs qui se dégageaient des flancs de la montagne. Puis on n'entendit plus 
rien. Quand on réussit à pénétrer dans les cavernes, on y trouva cinq cents 
cadavres, hommes, femmes, enfants. Le colonel Pélissier, dur soldat, mais ému 
lui même, écrivit au maréchal Bugeaud : Ce sont des opérations que l'on 
entreprend quand on y est forcé, mais on prie Dieu de n'avoir à les recommencer 
jamais. En France, dans les Chambres, dans la presse, dans le public, 
l'indignation éclata. Même en cette occurrence, Bugeaud n'hésita pas à couvrir 
son subordonné, soit que vraiment il estimât ces rigueurs nécessaires, soit qu'il 
jugeât que, s'il y avait une responsabilité, lui seul, chef suprême, devait la 
porter. 

                                       

1 Chanoine TOURNIER, la Conquête religieuse de l'Algérie, p. 99-101. 
2 BERSANGE (abbé), Vie de dom François Régis, chap. V. 
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Cependant le grand péril allait venir d'Abd-el-Kader. Réfugié sur les frontières 
indécises du Maroc, il y avait noué des intelligences parmi les tribus, et avait 
réussi à reconstituer une partie de ses forces. Il débuta par un coup d'éclat. 

A Djemma-Ghazouat, dans le voisinage de la mer, près du lieu où s'élève 
aujourd'hui Nemours, et non loin de la frontière marocaine, un poste fortifié avait 
été créé sous le commandement du lieutenant-colonel de Montagnac, officier 
actif, intelligent, brave mais jusqu'à l'imprudence, et tout travaillé de prouesses 
héroïques. Il avait sous ses ordres un excellent bataillon de chasseurs à pied et 
un escadron de hussards, trop pour la défense d'un simple fortin, point assez 
pour une colonne mobile. Mesurant ses forces, non d'après ses chances, mais 
d'après son bouillant courage. Montagnac résolut de s'échapper hors du poste où 
la discipline l'enchaînait. Abd-el-Kader, rentré dans la province d'Oran, châtiait 
durement ou entraînait par violence à sa suite les tribus qui nous étaient fidèles. 
L'une de ces tribus, celle des Souhalia, se trouvait en grand péril. Le lieutenant-
colonel de Montagnac se piqua de la secourir et, peut-être, de diviser, par une 
initiative hardie, les forces de l'émir. Le 21 septembre au soir, il sortit de 
Djemma-Ghazouat, n'y laissant qu'une toute petite garnison. Après deux 
marches de nuit — car la chaleur était extrême — il atteignit un marabout qui 
bientôt deviendrait fameux : le Marabout de Sidi-Brahim. Il y laissa ses bagages 
et se porta en avant à la recherche de l'ennemi. Celui-ci ne semblait pas en force 
: une centaine d'hommes à peine que chargèrent nos hussards. Tout à coup une 
grosse colonne se dégagea d'un repli de terrain et nous déborda. Les faibles 
pelotons de hussards furent anéantis. L'infanterie, qui était restée un peu en 
arrière, ne rencontra pas meilleure fortune et fut à son tour cernée. Rien ne put 
triompher du nombre, même la plus héroïque valeur. Dès le début de l'action, 
Montagnac avait été atteint mortellement ; presque tous ses officiers avaient 
succombé. Ceux des combattants qui survivaient étaient presque tous blessés et 
tombèrent aux mains de l'ennemi. Cependant, au bivouac, près du marabout de 
Sidi-Brahim, 80 carabiniers demeuraient, laissés à la garde des bagages et sous 
les ordres du capitaine de Géréaux. Derrière les murailles du marabout ils se 
retranchèrent, percèrent les murs de meurtrières, y rassemblèrent ce qu'ils 
avaient de vivres et de munitions. Les vainqueurs arrivaient et à leur tête Abd-el-
Kader qui promit aux assiégés la vie sauve. Vive le roi ! telle fut la réponse des 
carabiniers. Pendant trois jours, ils résistèrent, à l'abri des murailles, ménageant 
les munitions, et attendant le secours qui ne venait pas. Cependant l'eau 
manquait. Torturés par la soif, les vaillants soldats tentèrent une sortie et, grâce 
à la surprise de l'ennemi stupéfait, réussirent à s'évader. Ils n'étaient plus qu'à 
une lieue de Djemma-Ghazouat, quand au passage d'une source, ils ne 
résistèrent pas à la tentation de s'y abreuver longuement. Ce fut leur perte. Les 
Kabyles qui les poursuivaient les atteignirent. Presque tous furent tués ou faits 
prisonniers. Douze seulement parvinrent à gagner Djemma-Ghazouat, et ce fut 
par eux qu'on connut, en ses tragiques détails, le drame de Sidi-Brahim. 

Dans toute la province d'Oran, les jours qui suivirent furent pleins d'angoisse. A 
côté de l'héroïsme, voici la défaillance : une colonne de 200 hommes envoyés de 
Tlemcen au secours du poste d'Aïn-Témouchent se rend, sans coup férir, à 
l'ennemi. De tous côtés affluent les mauvaises nouvelles. A Sebdou, le 
commandant Billot est massacré. Le chef du bureau arabe de Tiaret est arrêté et 
fait prisonnier, tandis que les chasseurs d'escorte sont égorgés. Les 
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communications d'Oran avec Mascara, avec Sidi-bel-Abbès, sont interrompues. 
Près de Saïda, un kaki qui nous est dévoué est assassiné1. 

Bugeaud était en France dans son domaine de la Durantie. Lamoricière, 
gouverneur par intérim, avisa en toute hâte le ministre de la Guerre : Vous 
jugerez sans doute, écrivait-il le 28 septembre, qu'il est indispensable que M. le 
maréchal Bugeaud rentre immédiatement en Algérie. Il ajoutait : Je ne dois pas 
vous dissimuler que la situation est fort grave. — J'accours à l'incendie, répondit 
Bugeaud au premier avis du péril. Le 15 octobre, il débarquait à Alger au milieu 
d'une population troublée mais pourtant réconfortée, car son long 
commandement avait inspiré confiance, et l'on n'imaginait pas que, lui présent, 
rien pût être perdu. 

Toutes les tribus étaient ébranlées, les unes simplement de fidélité douteuse, les 
autres d'hostilité non douteuse. En ces conjonctures, Bugeaud eut bien vite 
dressé son plan : il consistait à former depuis la Tafna jusqu'à l'Isser oriental une 
chaîne continue de colonnes mobiles qui, s'avançant dans l'intérieur des terres, 
lutteraient d'agilité avec l'émir, ne lui laisseraient aucun repos ni aucune faculté 
de se ravitailler, et surtout s'appliqueraient à s'emparer de lui. On attendait des 
renforts de France. Douze colonnes furent formées et bientôt dix-huit. Alors 
commença, à la recherche d'Abd-el-Kader, une poursuite — on dirait volontiers 
une chasse — qui dura six mois, et à cette chasse tous s'acharnent : dans la 
province d'Oran, Lamoricière, Cavaignac, le colonel Géry, le colonel Korte, le 
colonel de Mac-Mahon : au bord du Chélif, le général de Bourjolly, Saint-Arnaud, 
Pélissier, et avec la charge d'une double tâche, car naturellement Bou-Maza a 
reparu : dans le Titteri, Bedeau, le général Gentil, le colonel Camou. En avant, 
avec ses spahis, galope Yusuf qu'on voit tour à tour à Tiaret, à Goudjila, à 
Boghar, puis encore à Tiaret, et qui ne s'arrête que pour donner un peu de repos 
à ses cavaliers fourbus. 

Bugeaud dirige tous les mouvements et, avec l'ardeur retrouvée de sa jeunesse, 
se mêle aux colonnes. Mais l'adversaire déroute toutes les poursuites par sa 
fécondité de ressources, son habileté à éventer les pièges, sa ruse à rompre 
toutes les pistes et surtout son ubiquité. Dix fois on croit le saisir, dix fois il 
échappe. Le voici débordant de la province d'Oran, puis dans l'Ouarensenis où il 
reçoit l'hommage de Bou-Maza, en sorte qu'il est le seul chef : enfin trompant 
toutes les surveillances, il atteint la basse vallée de l'Isser, fait sa jonction avec 
son lieutenant Bou-Salem et arrive presque aux confins de la Mitidja. 

C'était au commencement de février 1846. Pendant quelques jours, une émotion 
voisine de la terreur pesa sur Alger. Bugeaud, qui était en campagne, transmit 
l'ordre d'armer les condamnés militaires, prescrivit la formation de deux 
bataillons de milice. 

Les jours suivants, on apprit que le terrible adversaire, continuant sa marche 
vers le nord-est, s'efforçait de soulever les Kabyles du Djurjura. Le péril 
s'éloignait d'Alger comme s'éloignent les menaçants grondements d'un proche 
orage. Mais jusqu'où se prolongerait la stupéfiante randonnée ? Heureusement, 
l'émir ne réussit pas à soulever la région de la Kabylie. Comme il rétrogradait, le 
colonel Camou lui infligea un échec, et Yusuf aussi. Poursuivant son mouvement 
de retraite et s'orientant vers le sud-ouest, il gagna la région du Djebel-Amour 
où il trouverait. pensait-il, chez les Ouled-Naïl des amis fidèles et où les 

                                       

1 Général DE MARTIMPREY, Souvenirs, p. 231-232. 
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distances autant que l'abri des montagnes ajouteraient à sa sûreté. Une colonne 
formée à Mascara partit pour le débusquer de cet abri. Mais déjà il s'était 
enfoncé plus encore au sud. Peu à peu les tribus l'abandonnaient, sentant que la 
France était, malgré tout, la plus forte. Au début de l'été 1846, l'émir regagna sa 
Deira aux confins du Maroc. 

Il y revint, épuisé mais glorieux ; car en cette enchère d'endurance et de 
courage, il avait dépassé ceux même qui l'avaient vaincu. Glorieux, il l'était, mais 
en même temps souillé d'une tache que ses exploits ne réussiraient point à 
effacer. 

Les prisonniers, presque tous blessés, faits à Sidi-Brahim, ceux plus nombreux 
faits près d'Ain-Temouchent avaient été internés au bord de la Moulouaïa, à peu 
de distance du lieu où était rassemblée la Deira. Cinq cents réguliers avaient été 
détachés pour les garder. Cependant Abd-el-Kader subissait toute l'exaspération 
d'une guerre implacable. En outre il se plaignait, ainsi qu'il devait l'alléguer plus 
tard pour son excuse, que toutes ses communications à l'autorité française 
fussent restées sans réponse. Enfin l'embarras était grand de nourrir les effectifs. 
Le 24 avril, douze des prisonniers, dont quatre officiers, avaient été désignés 
pour être épargnés ; le reste, plus de 250, avait été massacré. Un seul homme, 
un clairon du nom de Roland, avait réussi à s'échapper. C'était le poids de ce 
crime que l'émir portait sur lui lorsque au retour de sa prodigieuse campagne, il 
revint parmi les siens. 

 

XVIII 

Après la grande alerte, l'Algérie jouit, pendant une année, d'une tranquillité 
relative. En dépit des récentes pertes, le nombre des résidents européens 
augmentait : ils étaient à la fin de 1845 94.0001. Abd-el-Kader semblait 
impuissant. En mars 1847, l'un de ses principaux lieutenants, Ben-Salem, fit sa 
soumission et pareillement, six semaines plus tard, ce redoutable Bou-Maza que, 
pendant quelque temps, on avait considéré comme un émule, presque un rival 
de l'émir. L'œuvre de la conquête n'était point achevée ; l'œuvre de la 
colonisation était à peine amorcée ; mais quels que dussent être les efforts 
futurs, tout semblait en bonne voie. 

Celui qui, depuis près de sept années, travaillait avec tant de sage persévérance 
à fonder l'empire d'Afrique, ne verrait pas le suprême développement de 
l'entreprise. Homme de guerre accompli, Bugeaud supportait avec moins 
d'égalité d'humeur qu'il n'eût convenu, les déplaisirs et les contradictions. Après 
l'insurrection de 1845, il eût souhaité poursuivre jusqu'en terre marocaine le 
grand agitateur et coûte que coûte le saisir, dût-il s'avancer jusqu'à Fez : à Paris, 
par crainte de complications européennes, on avait contenu cette aventureuse 
ardeur2 : de là un désaccord entre le maréchal et le gouvernement. En outre, 
l'idée favorite de Bugeaud, celle de la colonisation militaire, avait rencontré de 
nombreux contradicteurs, non seulement à Paris, mais aussi dans l'armée 
d'Afrique ; et de cette opposition le maréchal s'irritait. Il n'aimait pas les 
journaux. Ceux-ci qui ne l'aimaient pas davantage le piquaient d'une double 
blessure, en dépréciant ses actes, en exaltant les mérites de ses lieutenants, en 
                                       

1 Chambre des députés, discours du ministre de la Guerre. 8 juin 1846. 
2 Lettre de Guizot à Bugeaud, 24 avril 1846. (GUIZOT, Mémoires, t. VII, p. 214 et suiv.) 
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particulier de Lamoricière, un peu trop indépendant pour un subordonné : le 
gouverneur général s'exaspérait de cette comparaison et avec une ingénuité 
d'amour-propre singulière en une telle élévation de fortune. Je suis un peu vieux 
pour la rude besogne d'Afrique, écrivait-il le 27 février 1847 à M. Guizot, et il 
réitéra une demande déjà formulée, celle de son rappel. En juin 1847, après une 
expédition en Kabylie, un peu trop rapide pour être efficace, il quitta Alger, 
laissant une de ces renommées plus solides encore que brillantes, qui désarment 
toutes les malveillances, et qui, loin de s'affaiblir, grandissent avec les années. 

Depuis quelque temps, on murmurait le nom du duc d'Aumale comme celui du 
successeur choisi. Ce fut lui en effet qui recueillit l'héritage. Plusieurs fois déjà il 
était venu en Algérie, et dans l'armée il avait conquis tous les suffrages par sa 
bravoure, sa bonne grâce, son intelligence de la guerre. La prise de la Smala 
avait accru sa popularité, en sorte que ce qu'il devait en partie à sa naissance, il 
l'eût mérité par ses services. Après un assez long intérim confié au général 
Bedeau, il arriva à Alger le 5 octobre 1847. D'unanimes acclamations le 
saluèrent, tant il figurait en lui d'espérances ; et lui-même, avec l'ardeur d'un 
début plein de promesses, se mit à sa tâche, comme si un long avenir lui fût 
réservé. 

Rien ne serait achevé à moins qu'Abd-el-Kader ne périt ou ne fût capturé. Tandis 
que Bedeau administrait la province de Constantine, tandis que Changarnier, 
revenu en Afrique, gouvernait la province d'Alger, Lamoricière, préposé à la 
province d'Oran, gardait ces marches indécises de l'Ouest où s'agitait encore, 
blessé mais non jusqu'à mourir, notre magnifique et implacable ennemi. Celui-ci 
avait établi sa deira à la limite orientale du Maroc. Pour Abd-er-Rahmane, la 
présence d'un tel réfugié était le plus cuisant des soucis, Il ne savait s'il devait le 
soutenir, le combattre ou simplement le tolérer. La perplexité ne cesserait que si 
l'émir était décidément le plus faible. Or, vers le mois de novembre 11847, celui-
ci avait perdu une partie de sa popularité parmi les gens du Rif, c'est-à-dire dans 
les tribus marocaines du littoral. Le sultan jugea alors que l'heure était venue de 
se montrer résolu, et il rassembla des forces importantes dans le, dessein 
d'expulser ou d'interner un hôte aussi dangereux qu'importun. Abd-el-Kader, en 
joueur audacieux, prit les devants et en une attaque nocturne tenta de disperser 
les camps marocains. Mais le secret avait été trahi, et la surprise échoua. Dans le 
combat, Abd-el-Kader avait perdu les plus vaillants de ses réguliers. Il ne lui 
restait plus qu'à transporter sa deira, composée encore de cinq à six cents 
tentes, sur la rive droite de la basse Moulouïa, c'est-à-dire sur le territoire 
algérien : Ainsi fit-il, mais non sans résistance ; des Marocains qui tentèrent 
d'empêcher le passage ; et, en ce combat ce qui demeurait des réguliers fut 
presque anéanti. Au prix de ces terribles sacrifices, la deira se trouva établie le 
21 décembre au soir sur la rive droite du fleuve. Quant à Abd-el-Kader, son 
dessein était de gagner le désert avec les plus intrépides de ses partisans, en 
homme qui, malgré toutes les apparences contraires, ne veut pas renoncer à 
l'espoir. 

L'espoir serait cette fois trompé. On touchait au terme de cette prodigieuse 
résistance qui avait duré quinze années. 

Lamoricière, pressentant à quelles extrémités se trouvait réduit notre grand 
ennemi, avait concentré sur les limites extrêmes de la Régence un assez 
nombreux corps de troupes. L'essentiel était qu'à travers la frontière bien 
gardée, Abd-el-Kader n'échappât point. Le 21 décembre, le général fit occuper 
par un détachement de spahis le col par lequel l'émir pourrait se glisser hors de 
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nos mailles et s'évader vers le sud. Dans la nuit noire, entre les spahis et les 
rares compagnons restés fidèles au glorieux fugitif, quelques coups de feu 
s'échangèrent encore. Ce furent les derniers. Pour Abd-el-Kader, nul espoir 
d'échapper ; à peine quelques cavaliers autour de lui. C'est alors que du col 
même, il envoya deux de ses hommes demander à Lamoricière l'aman pour lui et 
pour sa faible escorte. Le vent, les torrents de pluie l'empêchaient d'écrire. Le 
cachet de l'émir confié à l'un des messagers devait servir à celui-ci de lettre de 
créance. 

Lamoricière, humain par nature, était d'ailleurs trop joyeux pour ne pas se 
montrer facile. Les gens de la deira et les survivants des réguliers venaient de lui 
faire leur soumission. Sur l'heure — au grand trot, dit-il dans son rapport — il 
leur avait accordé l'aman. Au messager d'Abd-el-Kader, il répondit verbalement 
par la plus solennelle promesse de pardon, et lui remit même son sabre en gage 
de sa parole. Une nouvelle communication de l'émir, cette fois écrite, arriva 
beaucoup plus tard. Il demandait que l'autorité française s'engageât à le faire 
transporter à Alexandrie ou à Saint-Jean-d'Acre. Lamoricière accepta tout : 
Viens, répondit-il, quand il te conviendra, soit de jour, soit de nuit. Il ajouta : 
Notre souverain sera généreux envers toi et les tiens1. 

La nouvelle de la grande capture s'était répandue dans nos camps et ce fut à qui 
noterait les actes, les paroles. les gestes d'un ennemi si fameux. Le 23, l'émir, 
accompagné de quelques fidèles, arriva au marabout de Sidi-Brahim afin de s'y 
livrer au vainqueur. Il y rencontra le colonel de Montauban avec ses chasseurs 
d'Afrique. C'était le lieu d'un de ses plus éclatants succès ; ce même lieu, en 
exaltant sa fierté, pouvait aussi éveiller ses remords en lui rappelant le massacre 
des prisonniers faits en cette journée. Avec une aisance pleine de dignité, il salua 
les cavaliers, puis il demanda qu'on le conduisit à Lamoricière. Dès qu'il fut en sa 
présence, il lui renouvela sa soumission et, en signe d'hommage, lui remit son 
yatagan. 

En cette même journée du 23, le duc d'Aumale était arrivé à Nemours. Dans la 
soirée, Lamoricière lui présenta le prisonnier. Le prince ratifia les arrangements 
pris, en ajoutant toutefois ces mots : Sous la réserve de l'approbation du roi. 
L'émir baissa la tête : Que la volonté de Dieu soit faite, je me confie à toi. Les 
militaires que leur destinée a rangés en des partis contraires aiment, dans les 
intervalles de lutte ou dans la paix retrouvée, à s'entretenir des actions où ils ont 
figuré. On parla de la prise de la Smala et des incidents qui avaient précédé ou 
suivi cette journée. La nuit était venue. Abd-el-Kader, harassé de fatigue, allait 
se retirer quand le prince lui rappela que, selon la coutume de son propre pays, il 
devrait lui amener le lendemain un cheval, en signe de soumission. L'Arabe 
soupira, puis se résignant : Je t'amènerai ma bonne jument ; il ajouta : C'est la 
dernière qui me reste. 

Jusque-là, l'émir s'était appliqué à dominer par un visage impassible la mauvaise 
fortune. Quand il se trouva seul, il céda d'autant plus à la nature qu'il s'était plus 
longtemps et plus sévèrement contenu, et pendant la nuit on entendit le bruit de 
ses sanglots. Il lui restait à accomplir l'acte symbolique qui, suivant l'usage de sa 
race, consacrerait la soumission. Ce fut dans le jardin du commandant de place 
que le rite suprême s'accomplit. Abd-el-Kader arriva, vêtu en simple Hachem, et 
ayant dépouillé unis les insignes de son rang. Puis, présentant au prince son 

                                       

1 Les principaux rapports sur la reddition d'Abd-el-Kader ont été publiés dans la revue les 
Annales, avril 1930. 
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cheval qui était légèrement blessé : C'est, dit-il, le dernier que j'ai monté. Je 
souhaite qu'il te porte bonheur. Du reste, en sa bouche, pas une plainte, pas un 
regret, rien qu'une simple prière pour recommander ceux qui l'avaient servi. Les 
indigènes, très nombreux, et massés au dehors, étaient étreints d'une émotion 
silencieuse. Quant à nos officiers, ils ne se lassaient pas d'admirer une dignité si 
simple en un si grand revers de fortune. Quelques-uns d'entre eux, familiers 
avec l'antiquité, se rappelèrent alors une autre scène : Vercingétorix caracolant 
trois fois devant César, et, au troisième tour, déposant à ses pieds ses armes. 
Dans l'après-midi, Abd-el-Kader, avec sa famille et quelques-uns de ses 
serviteurs, fut embarqué pour Mers-el-Kébir. Le lendemain, la frégate Asmodée 
appareilla pour le transporter à Toulon. Et ce matin-là même, en témoignage 
d'action de grâces, le Te Deum fut chanté dans l'église d'Oran. 

Le succès était le plus grand depuis la prise d'Alger. Comme si l'histoire devait se 
répéter, l'ingratitude fut la même. En 1830, quand Alger avait été prise, rien que 
d'incomplètes manifestations d'allégresse, tant la politique absorbait toutes les 
pensées : aux derniers jours de décembre 1847, à la nouvelle d'Abd-el-Kader 
capturé, même parcimonieuse joie, tant le public était absorbé par les 
démonstrations qui ébranlèrent et bientôt renversèrent le trône. En 1830, 
Bourmont victorieux n'avait pu regagner sa patrie : dix-huit ans plus tard, le duc 
d'Aumale, après un succès non moindre, serait réduit à échanger la terre 
d'Afrique contre la terre d'exil. Et à la distance de trois années, le même sort 
impropice atteindra ses lieutenants. Proscrit, Lamoricière qui commande à Oran ; 
proscrit, Changarnier qui commande à Alger ; proscrit, Bedeau qui commande à 
Constantine. C'était à une autre génération qu'il appartiendrait de développer et 
de consolider, avec l'aide de Dieu, notre empire d'Afrique. 
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I 

J'ai devancé l'ordre des dates pour fixer dans un tableau d'ensemble les deux 
faits principaux du règne : à savoir, la réaction religieuse contre le voltairianisme 
et la conquête de l'Algérie. Il reste à raconter les dernières années du régime de 
Juillet. Ce chapitre peut être à volonté très long ou très court : très long si l'on 
s'attache à tous les incidents qui ont ému ou passionné les contemporains, assez 
court si l'on ne retient que ce qui peut intéresser aujourd'hui. 

Nous voici en 1841. Le cabinet du 29 octobre 1840 compte une année 
d'existence. Bien que la présidence du Conseil ait été déférée au maréchal Soult, 
ministre de la Guerre, le vrai chef est Guizot, ministre des Affaires étrangères. Le 
portefeuille de l'Intérieur a été confié à M. Duchâtel, celui des Finances à M. 
Humann qui aura bientôt pour successeur M. Lacave-Laplagne, puis M. Du-mon. 
M. Martin du Nord est ministre de la Justice et sera remplacé plus tard par M. 
Hébert. Villemain est ministre de l'Instruction publique et cédera trois ans plus 
tard la place à M. de Salvandy. Le ministère de la Marine aura pour titulaires 
successifs l'amiral Duperré, l'amiral Roussin, l'amiral de Mackau, M. de 
Montebello. Le ministre du Commerce est M. Cunin-Gridaine, celui des Travaux 
publics, M. Teste. Et qu'on me pardonne de détailler tous ces noms : c'est que ce 
ministère, le dernier de la monarchie, doit durer huit années. 

Quand, après une année de crise, la question d'Orient se fut assoupie, une tâche 
capitale, remise d'année en année, s'imposa au gouvernement, celle de 
réglementer la législation des chemins de fer. 

Jusqu'ici la grande œuvre a été à peine amorcée. Deux projets avaient été 
soumis aux Chambres, en 1837 et en 1838, mais sans qu'aucune entente pût 
s'établir : les uns craignaient la dépense, les autres, dédaigneusement 
sceptiques, jugeaient que l'invention nouvelle n'aurait jamais d'utilité que pour 
les petites distances et dans la banlieue des grandes villes : quelques-uns, plus 
clairvoyants, mais mauvais calculateurs, supputaient le trafic futur et estimaient 
que le transit ne paierait jamais les frais avancés. Je relève, à la date où nous 
sommes, l'état de nos voies ferrées. Quelques tronçons ont été établis par 
l'industrie privée dès la fin de la Restauration, dans la région de Saint-Étienne. 
On va en chemin de fer de Paris à Saint-Germain, de Paris à Versailles — rive 
droite et rive gauche — et les Parisiens, moitié admiratifs, moitié amusés, 
contemplent avec une curiosité inlassée ces petites voitures qui roulent 
doucement sur les rails : c'est, à leurs yeux, beaucoup plus qu'un joujou, mais 
bien peu y devinent une découverte destinée à transformer le monde. Voici 
maintenant quelques lignes, soit ouvertes, soit en construction ou autorisées, 
Épinac au canal de Bourgogne, Alais à Beaucaire, Montpellier à Cette, Strasbourg 
à Bâle, Mulhouse à Thann, Bordeaux à la Teste. Deux autres lignes, beaucoup 
plus importantes par elles-mêmes et par leur prolongement futur, celle de Paris à 
Rouen, celle de Paris à Orléans, ont été concédées, mais sans que rien puisse 
faire prévoir le prochain achèvement de l'entreprise. 

Deux circonstances aiguisèrent notre activité languissante. La première fut 
l'exemple des nations étrangères. Tandis qu'une circonspection excessive nous 
paralysait, l'Angleterre, les États-Unis, la Belgique se sillonnaient de chemins de 
fer ; la Prusse, l'Allemagne, l'Autriche elle-même nous devançaient. Si nous ne 
nous arrachions à notre torpeur, nous serions bientôt au dernier rang. Ce qui, en 
outre, nous stimula, ce furent les prédications de quelques hommes, 
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économistes, savants, philosophes, dont l'ardeur contrastait avec la timidité 
routinière des milieux purement industriels. Plusieurs de ces hommes, en se 
remémorant leur passé, eussent peut-être été surpris des avatars de leur propre 
vie. Quelques-uns avaient été les adeptes du saint-simonisme, et ils pouvaient se 
revoir en pantalon blanc, toque rouge, habit bleu de ciel, officiant à 
Ménilmontant. Pour la plupart, ces oripeaux ne figuraient qu'illusion perdue. Mais 
rien n'est plus entreprenant qu'un rêveur quand il s'éprend de calcul. Même il 
arrive que ses rêves lui servent en lui communiquant l'habitude de voir en grand 
ce que d'autres ne conçoivent qu'en proportions plus exiguës. De là, de l'idéal 
dans la spéculation même, une certaine exaltation dans les entreprises, une 
poursuite obstinée de la richesse, mais d'une richesse où l'imagination a sa part, 
l'argent devenant une grandeur, à force de miroiter en chiffres inouïs. Ces 
hommes, tout enivrés d'innovations, s'appellent Michel Chevalier, Enfantin, les 
frères Pereire. Ils dédaignent les opérations bourgeoises aux mesquines 
proportions ; ce qu'il leur faut, ce sont des entreprises à vaste envergure : 
isthmes à percer, colonies à fonder, vastes organisations de crédit mobilier ou 
immobilier. Or, les chemins de fer, avec leurs perspectives illimitées de 
développement, semblent faits juste à l'unisson de leurs pensées. 

Avant toute réglementation, une question se posait : réserverait-on l'exécution à 
l'État ou se confierait-on à des compagnies ? Après examen, il apparut que 
l'entreprise était de caractère trop général, trop universel pour que l'autorité 
publique s'en désintéressât. Dans la fixation des lignes à construire, il y avait à 
considérer moins les profits du transporteur que le bien de l'industrie, les 
commodités offertes aux voyageurs ou aux expéditions de marchandises, enfin 
les besoins de la défense nationale. De là une intervention nécessaire des 
pouvoirs publics. D'autre part, il était opportun que l'État, après s'être assuré sa 
part d'action et de responsabilité, se confiât à l'initiative privée pour tout ce que 
celle-ci accomplirait plus vite, mieux, et à meilleur marché. Ainsi fut adopté un 
système mixte. L'État prendrait à sa charge les achats de terrains, les ouvrages 
d'art, les stations. Sur la ligne ainsi livrée, les compagnies concessionnaires 
poseraient le ballast, les rails, et fourniraient le matériel. Des baux ou 
concessions détermineraient la durée et les conditions de l'exploitation ainsi que 
le tarif des transports. A l'expiration, la valeur de la voie ferrée et du matériel 
serait, à dire d'expert, remboursée par l'État à la compagnie fermière. 

Le projet ainsi établi fut présenté le 7 février 1842 à la Chambre. On prévoyait 
l'établissement de six grandes lignes : de Paris à la frontière belge, de Paris au 
littoral de la Manche, de Paris à Strasbourg, de Paris à Marseille et à Cette, de 
Paris à Nantes, de Paris à Bordeaux. La commission nommée élut pour président 
Lamartine, pour rapporteur M. Dufaure. Ainsi associait-on dans la même 
désignation le plus magnifique des poètes, le plus consommé des hommes 
d'affaires, et ce double choix avait une apparence symbolique, tant la grande 
œuvre était captivante pour les imaginations, tant elle exigerait aussi de sagesse 
pratique par toutes les questions nouvelles qu'elle soulèverait ! La commission 
adopta sans retouche notable le projet gouvernemental. Toutefois aux grandes 
lignes proposées, elle ajouta deux autres lignes, l'une de la Méditerranée au Rhin 
par Dijon et Mulhouse, l'autre de l'Océan à la Méditerranée par Toulouse. La 
discussion s'ouvrit le 26 avril. Les articles des journaux, les débats des années 
précédentes avaient tellement épuisé la matière qu'il semblait qu'aucun 
argument nouveau ne pût être produit. Néanmoins, la délibération se prolongea 
pendant quinze jours. Plusieurs se plaignirent que, dans l'exécution du 
programme, l'État eût restreint à l'excès le rôle des compagnies. D'autres 
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eussent souhaité que l'effort, au lieu de se porter de tous les côtés à la fois, se 
concentrât d'abord sur une seule grande ligne ; l'expérience guiderait pour les 
travaux ultérieurs. On assista ensuite au long défilé des solliciteurs qui, par 
intérêt électoral, réclamaient le passage des voies ferrées par leur 
circonscription. La discussion, maintenue d'abord en des sphères élevées, se 
traînait un peu en ces vulgaires compétitions quand, le dimanche 8 mai sur la 
ligne de Paris à Versailles, rive gauche, un accident se produisit où cinquante 
voyageurs périrent. Sous le coup de la catastrophe, l'accident de la rive gauche, 
ainsi qu'on l'appela, les imaginations se peuplèrent de visions terrifiées, et 
pendant plusieurs jours, ce ne fut que déclamations sur l'incurie des règlements, 
que pronostics sinistres sur la satanique invention. Ce fut sous cette impression 
que la discussion s'acheva. L'ensemble du projet fut adopté au Palais-Bourbon 
par 255 voix contre 94, à la Chambre des pairs à l'unanimité moins six voix. La 
loi fut promulguée le 11 juin 1842. Ce jour-là fut le premier de l'histoire des 
chemins de fer français. 

La loi votée, les députés regagnèrent leur département, et avec d'autant plus de 
hâte qu'ils y étaient appelés par le souci de leur réélection. Le scrutin s'ouvrit le 
9 juillet et ne mérite point qu'on s'y arrête ; car il ne modifia pas sensiblement 
l'état des partis. Les journaux relevaient dans leurs colonnes les noms des 
députés réélus, quand le 14 juillet, au milieu des énumérations banales, 
s'intercala une nouvelle qui pénétra d'émotion toutes les âmes. 

La veille, le duc d'Orléans s'était rendu en voiture à Neuilly afin d'y prendre 
congé de la famille royale avant de partir pour le camp de Saint-Omer. En route, 
ses chevaux s'étaient emportés ; il avait voulu descendre et dans sa chute il 
s'était brisé. Quelques heures plus tard, il avait expiré. La consternation fut 
profonde et l'inquiétude aussi, car il sembla que, pour la dynastie, le meilleur 
gage de perpétuité s'évanouissait. Le prince laissait deux enfants : l'aîné, le 
comte de Paris, devenu l'héritier présomptif de la couronne, avait à peine quatre 
ans. Tandis que le roi se recueillait dans sa douleur, tandis que la reine 
commençait, pour l'âme de son fils, une prière qui ne devait finir qu'avec sa 
propre vie, les Chambres, convoquées d'urgence, se rassemblèrent pour fixer la 
dévolution du pouvoir, dans le cas où le trône deviendrait vacant avant la 
majorité de l'enfant. Parmi les députés de l'opposition, beaucoup se prononçaient 
pour une régence maternelle. Tout autres étaient les vues du roi. Si accomplie 
que fût la duchesse d'Orléans, elle était étrangère d'origine, luthérienne de 
religion, sujette d'ailleurs en politique à des entraînements un peu téméraires qui 
effrayaient la prévoyance du souverain. La chimérique Hélène, disait Louis-
Philippe avec une défiance un peu excessive, quoique toujours avec affection. La 
duchesse répudiait d'ailleurs avec beaucoup de dignité le fardeau dont quelques-
uns eussent voulu la charger. Suivant l'esprit de la loi salique, le projet proposait 
que la régence fût déférée au duc de Nemours, second fils du roi, tandis que la 
garde et la tutelle de l'enfant royal seraient confiées à la veuve du prince 
infortuné. Ainsi fut-il décidé par 310 voix contre 94. 

 

II 

Même en ces années paisibles, les affaires extérieures jettent par intervalles 
dans les esprits une note soucieuse, et ce serait lacune que de les négliger. 

Notre condition est à la fois très rassurante et un peu fragile. 
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Elle est très rassurante, car, après la crise orientale, l'Europe se repose en cette 
détente qui suit les grandes agitations. A Saint-Pétersbourg, Nicolas n'a point 
désarmé, mais il a épuisé contre nous en 1840 ses traits les plus perfides, et sa 
malveillance ne peut plus se dépenser qu'en menues discourtoisies. A Vienne, le 
prince de Metternich n'est pas pour nous un ami, mais point un ennemi non plus 
; que nous consentions à trouver géniale toute la philosophie dont il orne ses 
dépêches ; à ce prix il sera satisfait, et nous n'aurons à redouter de lui aucun 
mauvais procédé. A Berlin règne, non plus le sage Frédéric-Guillaume III, mais 
Frédéric-Guillaume IV, prince mystique, tout pénétré des souvenirs de 1813, 
rêvant d'une grande Allemagne ; et sur ses lèvres on pourra bientôt recueillir des 
propos troublants, soit qu'il parle de l'unité germanique comme eût pu le faire le 
plus nationaliste des étudiants de Tubingen ou d'Iéna, soit qu'il célèbre en 
termes pompeux et inquiétants le souvenir de Waterloo. Mais ce ne sont que des 
paroles ; et longtemps, bien longtemps la vision flottera, avant qu'un réalisateur 
puissant saisisse le rêve, le fixe et brutalement l'incarne. 

Donc rien à craindre, au moins dans le présent, et pourtant il y a de l'instabilité 
dans notre condition. Après 1830, une seule alliée était possible, l'Angleterre, et 
vers elle nous nous sommes tournés. Le traité du 15 juillet 1840 a brisé 
l'alliance. Elle s'est reformée, et, le 13 juillet 1841, la Convention, dite 
Convention des détroits, conclue à cinq, a marqué officiellement le retour à 
l'harmonie. Ce qui semblait réconciliation n'a été que raccommodage. Lune 
rousse, lune de miel, tel est déjà, tel sera surtout dans les années qui vont 
suivre, l'aspect du ménage franco-anglais. 

Dès le début de 1842, un incident montra la fragilité des liens mal renoués. 
Depuis longtemps, la suppression de la traite des nègres préoccupait à juste titre 
le gouvernement britannique. A Londres, on estimait que le meilleur moyen de 
répression serait une entente en vertu de laquelle les divers États autoriseraient 
réciproquement, sous certaines conditions et en certaines régions, la visite de 
leurs bâtiments respectifs. L'inconvénient était que la marine britannique étant, à 
elle seule, supérieure à toutes les marines des puissances continentales, 
l'application de cette règle conférerait à l'Angleterre un droit de police exorbitant. 
Ainsi avait pensé le gouvernement de la Restauration. Après la révolution de 
Juillet, l'objection, si forte qu'elle fût, n'avait pas arrêté, et en deux actes 
successifs l'un du 30 novembre 1831, l'autre du 22 mars 18331, les deux 
cabinets de Paris et de Londres s'étaient accordés. Cependant la Russie, la 
Prusse, l'Autriche qui avaient d'abord refusé leur adhésion venaient de se raviser 
: de là la convenance d'une nouvelle convention, cette fois à cinq, qui fut signée 
le 20 décembre 1841. Le traité ne serait définitif que moyennant la ratification 
par les Chambres. On put mesurer alors tout ce qu'il subsistait de rancœurs dans 
les âmes françaises. Où l'on croyait à une simple homologation, l'on assista au 
plus passionné des débats. Il s'ouvrit le 22 janvier 1842. Après M. Billault qui fut 
le plus ardent, on entendit Dupin, Thiers, Berryer, Odilon Barrot, en un mot les 
plus grands. Discussion d'affaires, mais toute mêlée d'émotions frémissantes, 
toute traversée d'amères réminiscences. C'est qu'on avait encore dans l'oreille 
les insolentes paroles de Palmerston et le bombardement de Beyrouth. Après une 
longue discussion, un amendement fut voté qui proclamait la nécessité de 
pratiquer l'indépendance de notre pavillon. C'était, sous une forme implicite, le 
rejet de la convention ; c'était bien plus encore la réponse de la France à l'acte 
du 15 juillet 1840. 
                                       

1 MARTENS, Recueil des traités, t. IX, p. 544 et suiv. 
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Dans le ménage franco-anglais, une grosse nuée venait de s'interposer. Est-ce 
vraiment la brouille ? Voici, à travers les ombres qui se dissipent, une belle 
éclaircie, et après la lune rousse, la lune de miel. 

Depuis 1830, aucun visiteur royal n'était venu en France. Quel gré ne saurait-on 
point à qui romprait la mise en interdit Avec une juvénile et gracieuse 
spontanéité, la reine Victoria, alors âgée de vingt-quatre ans. eut cette 
hardiesse. C'était en 1843. Elle avait vu à Londres les fils de Louis-Philippe, la 
reine des Belges, et aussi la princesse Clémentine qui venait d'épouser le prince 
Auguste de Saxe-Cobourg. Tout en eux l'avait charmée. Dès lors, elle fut 
possédée du désir de connaître pareillement ce roi des Français dont on vantait 
la sagesse, cette reine Marie-Amélie dont on célébrait les vertus. Jusqu'au 
dernier moment le secret fut gardé. Vers la fin d'août seulement, le roi, alors en 
villégiature à Eu, fut avisé. Le 2 septembre, on signala le yacht royal dans les 
eaux du Tréport. Un temps magnifique, une mer calme, et sur le rivage toute la 
population de la côte, en général peu favorable aux Anglais, mais qui, ce jour-là, 
crie à tue-tête : Vive la reine et acclame le God save the queen. Ce qui suivit fut 
moins entrevue royale qu'attendrissante idylle. Tout y prête et jusqu'au cadre : 
non un palais, mais un grand château, assez semblable aux nobles résidences de 
l'aristocratie anglaise : toute proche la mer, toute proche aussi, une magnifique 
forêt : des hôtes, empressés à plaire, offrant le spectacle de l'union familiale et 
alliant à leur bonne grâce princière une simplicité presque bourgeoise. Louis-
Philippe avait beaucoup connu le duc de Kent, père de la reine Victoria : de là de 
touchants rappels de souvenirs. L'auguste visiteuse est ravie : Ma chère Louise, 
un ange sur la terre, dit-elle de la reine des Belges. — Ma chère Hélène, dit-elle 
aussi de la duchesse d'Orléans qui se tient un peu à l'écart en habit de deuil et 
en refoulant ses larmes. Le roi Louis-Philippe lui semble bon et paternel, spirituel 
autant que simple. La reine Marie-Amélie lui inspire vénération, et cette 
vénération se mêle d'attendrissement quand celle-ci, en des allusions brèves, 
discrètes comme pour ne pas troubler ces jours de fête, parle de sa récente 
douleur maternelle. Les princes ne plaisent pas moins et en particulier le prince 
de Joinville qui serait tout à fait accompli s'il n'était point sourd. La jeune 
souveraine se fait tout montrer, le château, la forêt, la chapelle qui est, dit-elle, 
la première chapelle catholique qu'elle ait vue1. Pendant ce temps, les ministres 
confèrent à huis clos, et si nous en croyons Guizot, alors ministre des Affaires 
étrangères, l'accord est complet, sauf sur les affaires d'Espagne, ainsi qu'on le 
dira plus tard. Le 7 septembre, les visiteurs regagnèrent l'Angleterre, tous 
charmés, même le prince consort qui pourtant nourrissait des préventions contre 
la France2. 

C'est bien la lune de miel. Elle ne se montre que pour se voiler de nouveau. Un 
incident bien minime, mais que je n'ose omettre, tant il émut les contemporains, 
dressa de nouveau l'une contre l'autre les deux nations. 

En 1842, l'amiral Dupetit-Thouars avait, au nom de la France, pris possession 
des îles Marquises, puis ses vues s'étaient portées sur un autre archipel, les îles 
de la Société et en particulier sur la belle île de Tahiti. Là régnait une princesse 
indigène, la reine Pomaré. Bien que sans instructions de son gouvernement, mais 
avide d'étendre notre influence, l'amiral amena la reine à accepter notre 
protectorat. Le 17 avril 1843, l'acte fut ratifié, mais sans empressement, car 

                                       

1 Théodore MARTIN, The life of the prince consort, t. Ier, p. 176. 
2 Lettre du prince Albert au baron Stokmar, 10 septembre 1843. 
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depuis de longues années déjà, l'Angleterre exerçait dans Pile une sorte de 
patronage ; des missionnaires protestants s'y étaient établis dont le principal, 
nommé Pritchard, était en même temps consul britannique ; et à Paris, l'on 
jugeait peu raisonnable de risquer un conflit pour un si petit objet. Autant 
prévalait chez nous la prudence, autant, dans l'océan Pacifique, nos marins 
s'enhardissaient. S'autorisant d'intrigues ourdies, à l'instigation de Pritchard. 
autour de la reine Pomaré, l'amiral Dupetit-Thouars prit sur lui de convertir le 
protectorat en annexion. Cette fois le gouvernement jugea que c'était trop : le 
26 février 1844, en une note du Moniteur, il désavoua l'amiral et ne maintint que 
le protectorat. 

Jusque-là, nul motif sérieux de querelle avec la Grande-Bretagne, mais dans 
l'entrefaite, tout dans l'île s'était gâté. Dès que Pritchard avait su que le 
protectorat devenait souveraineté directe, il avait publié qu'il cessait ses 
fonctions de consul, avait travaillé de toutes ses forces à fomenter la révolte, et 
à tel point que jamais on n'avait vu plus bouillant missionnaire d'un évangile de 
paix, Le mal eût été médiocre si, de notre côté, on avait conservé le sang-froid. 
Il n'en alla pas de la sorte, L'amiral Dupetit-Thouars était loin de l'île, et son 
suppléant, le capitaine de vaisseau Bruat, était pareillement absent. A leur 
défaut, l'autorité était exercée par un capitaine de corvette, M. d'Aubigny. Celui-
ci employa, comme on dirait aujourd'hui, la manière forte. Il empoigna Pritchard, 
le mit au cachot, le traita en un mot comme il eût fait à son bord pour un 
matelot rebelle. Sur ces entrefaites, le commandant Bruat revint, comprit la 
faute, libéra le prisonnier, lui témoigna des égards, le transféra à bord d'un 
navire anglais. 

Était-ce la fin de l'incident ? N'en était-ce pas plutôt le début ? Le bâtiment 
britannique emmena Pritchard qui, le 26 juillet 1844, débarqua à Londres, clama 
ses misères et fut élevé incontinent à la dignité de martyr. Pendant quelques 
jours, ce fut, d'un bout à l'autre du Royaume-Uni, un étourdissant vacarme, le 
fifre aigu du patriotisme anglais se mêlant aux pieuses et furibondes prédications 
des sociétés bibliques. Tout emporté par le courant, le chef du cabinet, sir Robert 
Peel, protesta le 31 juillet aux Communes contre l'outrage fait à son pays. Le 
gouvernement anglais réclamait que Pritchard fût ramené à Tahiti, que nos 
officiers fussent publiquement désavoués : double exigence qu'à Paris on jugea 
incompatible avec notre dignité. 

Comme on était loin des effusions du château d'Eu ! Au milieu de cette 
excitation, Lord Aberdeen, moins échauffé que la plupart de ses compatriotes, 
laissa entendre à mots couverts, en un entretien avec notre chargé d'affaires M. 
de Jarnac, qu'une compensation en argent pourrait peut-être apaiser. A Paris, la 
suggestion fut d'autant mieux accueillie que, si nous avions à bon droit expulsé 
Pritchard, l'expulsion avait été accompagnée de procédés un peu rudes qui 
méritaient quelque dédommagement et même quelques expressions de regret1. 
Et tout se régla, comme on eût fait en matière civile, en des dommages-intérêts 
dont le montant serait débattu et fixé sur les lieux mêmes par les autorités 
navales des deux pays. Les martyrs deviennent inoffensifs quand une suffisante 
lettre de change a payé leur martyre. Ainsi en fut-il du malencontreux prédicant. 

                                       

1 M. de Jarnac à M. Guizot, 15 août, 28 août, 4 septembre 1844 ; mémorandum français 
; dépêche Guizot à M. de Jarnac 2 septembre 1844. (Arch. des Aff. étr. ; Angleterre, vol. 
664,f° 29, 40, 42, 67. 
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Pourtant il ne rentra pas dans l'oubli aussi vite qu'on l'eût souhaité. En France on 
s'indigna qu'à un homme qui avait entravé tous nos desseins on accordât non 
seulement le pardon, mais un dédommagement, et l'indemnité Pritchard fournira 
à l'opposition, jusqu'à la fin du règne, l'un de ses meilleurs griefs contre le 
cabinet. Par bonheur, ceux qui gouvernaient furent plus sages que la nation. 
Après quelques jours d'émoi, sir Robert Peel retrouva son sang-froid. Lord 
Aberdeen n'avait jamais perdu le sien, et pas davantage M. Guizot : de là un 
méritoire effort pour recoudre les déchirures de l'alliance. Il fallait rendre la 
visite, faite à Eu l'année précédente. En octobre 1844, Louis-Philippe fut l'hôte de 
Windsor. Il fut reçu avec honneur par la Cour, avec affection par la reine, avec 
faveur par le peuple. Était-ce le retour à l'ancien accord ? On crut l'harmonie à 
peu près rétablie quand, le 29 mai 1845, un traité nouveau, destiné à réprimer la 
traite des nègres, se substitua au droit de visite repoussé en 1842. Par ce traité 
conclu pour dix années, l'organisation sur les côtes d'Afrique de croiseurs 
empruntés aux deux nations et, s'il était possible, des accords avec les chefs 
indigènes empêcheraient ou réprimeraient — on l'espérait du moins — l'infâme 
trafic. A Paris et à Londres, la convention fut acceptée par le Parlement. 

Après deux brouilles et deux raccommodements la paix semblait revenue dans le 
ménage franco-anglais. Mais bientôt un nouveau conflit surgit à propos de la 
question que, dans le langage du temps, on a appelé la question des mariages 
espagnols. 

On a dit1 en quelles complications la mort de Ferdinand VII avait jeté l'Espagne. 
D'un côté don Carlos, invoquant l'hérédité masculine et la coutume française, de 
l'autre l'infante Isabelle fille du roi défunt. L'intérêt supérieur de notre politique 
nous eût porté vers don Carlos ; car, avec lui, l'œuvre de Louis XIV serait, mieux 
que par toute autre combinaison, préservée de toute atteinte présente et future ; 
mais don Carlos, inféodé, disait-on, au parti rétrograde, était soutenu par les 
légitimistes de France, et il sembla dès l'abord que cette considération nous 
obligeait à patronner la jeune infante Isabelle, placée sous la régence de la reine 
Marie-Christine, sa mère. Ainsi fîmes-nous, quoique avec le souci dominant de ne 
point nous compromettre dans les affaires d'Espagne. Après une longue guerre 
civile, les carlistes furent dispersés, mais le parti de l'infante, appuyé par les 
modérés, ne triompha que pour être débordé à son tour par une fraction plus 
avancée, celle des radicaux. Ceux-ci s'imposèrent à la reine Christine, et 
l'asservirent si bien qu'elle fut contrainte à chercher un refuge en France. Ce ne 
fut qu'au bout de quatre années, au début de 1844, qu'un nouveau revirement 
de la politique ramena un peu d'ordre dans la Péninsule et permit le retour de la 
reine régente à Madrid. 

Cependant, bien que l'infante n'eût alors que quatorze ans, le choix de son époux 
préoccupait déjà les chancelleries. Un mariage avec le duc d'Aumale eût été la 
combinaison la plus avantageuse pour la France, mais contre le projet se 
dresserait l'Angleterre, cette jalouse amie. Louis-Philippe le sentit : s'il caressa 
cette pensée, ce ne fut que pour l'abandonner presque aussitôt, et le duc 
d'Aumale épousa au mois de novembre 1844 une princesse napolitaine. Une 
union avec le fils de don Carlos -arrangement très patronné par le prince de 
Metternich eût, à titre presque égal, servi les intérêts français ; mais outre les 
attaches légitimistes du prince, les souvenirs de la lutte récente étaient trop 
profonds pour que cette solution pût être acceptée par les partis naguère rivaux. 

                                       

1 Livre III, paragr. VII. 
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L'Angleterre avait aussi, quoique non officiellement, son candidat préféré : c'était 
le duc Léopold de Saxe-Cobourg. Mais à ce dessein, la France ne pouvait 
s'associer à aucun prix : Un prince allemand en Espagne, écrivait à Guizot notre 
ambassadeur à Madrid, M. Bresson1, ce serait le coup le plus pénétrant, le plus 
sensible à l'honneur de la France. 

Après de nombreux échanges de dépêches, les vues de notre gouvernement se 
précisèrent. On renonçait, pour la main de la jeune reine à toute candidature 
d'un prince français, mais à la condition que toute candidature d'un prince 
étranger — notamment celle de Léopold de Cobourg — fût pareillement exclue, 
et que le prétendant préféré fût pris dans la maison de Bourbon, c'est-à-dire 
dans la descendance de Philippe V. 

Entre les Bourbons, qui choisir ? Il y avait le comte de Trapani, fils du roi de 
Naples ; mais les Espagnols n'eussent pas adopté volontiers un Napolitain. En 
Espagne même, il y avait le duc de Cadix, neveu de Ferdinand VII, mais il 
déplaisait à la jeune reine qu'à la vérité, on ne consultait guère et pareillement à 
la reine mère qui comptait un peu plus. Ces incertitudes laissaient le champ libre 
à toutes sortes d'arrière-pensées. En Angleterre, on n'avait pas perdu l'espoir 
que la candidature Cobourg prévaudrait un jour. Aux Tuileries même, une idée 
s'accréditait, celle de se ménager un petit succès à défaut d'un grand : on 
marierait le dernier fils de Louis-Philippe, le duc de Montpensier, non avec 
Isabelle elle-même, mais avec sa sœur cadette, l'infante dona Louisa-Fernanda ; 
seulement, pour ménager nos ombrageux voisins d'outre-mer, il fut convenu, 
semble-t-il, que le second mariage ne serait célébré qu'après celui de la jeune 
reine et quand celle-ci aurait eu un enfant. 

Je m'excuse de conduire le lecteur à travers ces fastidieuses obscurités. Mais, 
sous ces négociations un peu mesquines, se cachait une grande politique, celle 
qui s'appliquait à garder aux descendants de Philippe V leur exclusif domaine. On 
en était là quand au mois de juillet 1846, Palmerston remplaça au Foreign office 
le sage et loyal lord Aberdeen. En 1840, il avait mis tous ses soins à nous 
déplaire. Malgré quelques éclaircies de belle humeur, on s'aperçut bientôt que sa 
manière n'avait pas changé. Avec lui la candidature Cobourg reprit corps et sous 
un aspect très inquiétant : n'avait-elle pas pour patrons plus ou moins avérés le 
prince Albert, le roi des Belges, en un mot tous ceux qui se rattachaient à 
l'ambitieuse et débordante maison de Cobourg. Il y avait urgence à conjurer le 
péril d'un prince allemand s'installant en Espagne. L'habileté serait de déjouer les 
intrigues en précipitant le mariage d'Isabelle. Seulement, le candidat espagnol, le 
duc de Cadix, était si peu attrayant qu'il serait malaisé de le faire agréer. Il 
arrive souvent que les affaires les plus hautes sont traitées à la façon des plus 
vulgaires. Au temps où les automobiles n'avaient pas encore remplacé les 
attelages, le manège invariable des maquignons était, dans la vente de deux 
chevaux, d'en montrer un excellent qui ferait passer le moins bon. M. Guizot, si 
imposant personnage qu'il fût, s'avisa d'un calcul à peu près pareil. Le duc de 
Cadix était fâcheux à produire, mais le duc de Montpensier très bon à présenter. 
Qu'on liât les deux mariages, et le second des prétendants ferait passer le 
premier. La reine mère, ravie d'unir sa seconde fille au duc de Montpensier, se 
résignerait à ce que sa fille aînée fût à demi sacrifiée. Par compensation, elle 
serait reine, et le sort infortuné des reines n'a-t-il été, de tout temps, de recevoir 

                                       

1 Lettre de M. Bresson à M. Guizot, septembre 1844. (THUREAU-DANGIN, Monarchie de 
Juillet, tome VI, p. 159. 
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et non de choisir leur époux ? Sans doute nous nous étions engagés à demi avec 
la Grande-Bretagne à ne célébrer le second mariage qu'après le premier. Mais la 
candidature Cobourg, de nouveau accueillie et même secrètement préférée, nous 
déliait de tout scrupule. M. Guizot conduisit toute l'affaire avec une prestesse 
avisée qu'on n'eût osé attendre de son tempérament de doctrinaire. Le 11 
octobre 1846, les deux mariages furent célébrés. Les Anglais protestèrent, se 
disant joués ; et ce fut dans les relations franco-britanniques un nouveau et très 
épais nuage. Mais qu'importait ce froissement auprès de l'œuvre de Louis XIV à 
maintenir et à préserver ? 

 

III 

J'ai hâte d'échapper à la politique extérieure pour étudier dans son esprit et ses 
tendances ce ministère Guizot, le plus long qu'ait vu la France au dix-neuvième 
siècle. 

On peut, sans être accusé de divisions arbitraires, distinguer dans la monarchie 
de Juillet trois périodes. 

La première est celle de l'établissement. Tout brûle encore des feux de la guerre 
civile. Il faut contenir les passions débordantes, assurer la paix de la rue, la paix 
au dehors aussi. Cette œuvre est celle de Casimir Périer, merveilleux 
restaurateur d'ordre, mais d'ordre matériel surtout. 

La seconde période est la période de fixation. La monarchie se stabilise, mais non 
sans retour des anciennes agitations. Puis l'ardeur des ambitions rivales, en 
multipliant les crises ministérielles, ne permet guère les longs desseins. Enfin 
éclate la crise d'Orient. On côtoie la guerre, mais sans y tomber. Ce fut l'heureux 
privilège de cette époque que, si beaucoup d'incendies s'allumèrent, les pompiers 
arrivèrent à temps. 

Maintenant Guizot gouverne. Tout est pacifié, si pacifié qu'il est à craindre que 
tout ne s'assoupisse. L'heure est venue, si jamais elle doit venir, de consolider, 
c'est-à-dire de dépouiller les institutions de leur apparence viagère, pour leur 
communiquer l'aspect de la durée. 

Il n'est pas douteux que Guizot n'ait conçu cette ambition d'être pour la 
monarchie, non seulement le ministre qui gouverne, niais le ministre qui réussit 
à fonder. Dès le début du règne, ses pensées maîtresses dominent de haut le 
terre à terre de la politique courante. A deux reprises, en 1834, il confesse tout 
ce que les révolutions portent en elles de danger et ajoute qu'il n'y a de vrai 
progrès qu'avec l'ordre. Deux ans plus tard, le 24 mars 1836, il proclame que la 
société a besoin de s'organiser, de retrouver les principes d'ordre qu'elle a 
longtemps perdus. La même année, il tient un langage semblable à ses électeurs 
de Lisieux. Dans le même temps, dans son discours à l'Académie où il remplace 
M. de Tracy, il marque, quoique avec ménagement, tout ce que le dix-huitième 
siècle a accrédité de faux dogmes qui subsistent encore. Le 3 mars 1837, à 
propos des fonds secrets, il signale, même dans les classes où dominent les 
instincts conservateurs, une certaine inintelligence du véritable ordre social, et il 
juge que quiconque veut bien servir la France doit accueillir toutes les 
supériorités, anciennes ou nouvelles, quel que soit leur nom ou leur caractère. 
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De telles paroles étaient de celles qui engagent. Faisant allusion à son 
avènement au milieu de la crise de 1840, Guizot a écrit lui-même1 : J'avais, je 
l'avoue, une autre ambition que celle de tirer mon pays d'un mauvais pas. Et le 
15 février 1842, il s'exprimait en ces termes au Palais-Bourbon : Nous avons à 
fonder une société nouvelle, des institutions nouvelles, une dynastie nouvelle. 

On comprit alors qu'il est plus facile de déchaîner les révolutions que de les clore. 
Pour fonder, il fallait trouver un point d'appui. Où le chercher ? On entend 
pratiquer le régime parlementaire. C'est donc vers le parlement, vers la Chambre 
des députés surtout. que le regard doit d'abord se tourner. 

Qu'on essaie de la recomposer en ses différents groupes, et telle que l'ont vue 
les contemporains. On la connaît déjà, mais le tableau vaut la peine d'être 
ressaisi. A l'extrême gauche, Ledru-Rollin, successeur de Garnier-Pagès, aussi 
enflé que son prédécesseur était sobre ; puis, un peu fourvoyé là-bas, Arago, 
grand par la science et d'intègre renom. Plus loin Odilon Barrot, chef de la 
gauche dynastique, Arne honnête, bouche sonore, tête faible. Dans son ombre se 
cache Tocqueville, aussi riche d'idées que Barrot est gonflé, triste par prévoyance 
de l'avenir, timide par fierté et horreur d'être vulgaire, inégal d'humeur par 
nature et faiblesse de santé, inquiet par recherche impuissante d'une formule 
démocratique qui ne soit pas le despotisme, parlant rarement et d'une voix mal 
timbrée, en sorte que les plus hautes pensées sont celles qui s'entendent le 
moins. Bien que se rattachant à la gauche dynastique, Tocqueville est un 
solitaire, tant ses méditations l'isolent de ceux qui l'entourent ! Solitaire aussi, 
mais avec quel autre éclat est Lamartine ! Après de longues fluctuations, il a 
évolué décidément vers l'opposition, mais en homme trop grand pour se donner. 
Orateur d'affaires, il sait l'être à l'occasion. Poète, il l'est toujours, et en ses 
magnifiques envolées d'éloquence, laisse échapper, au milieu de ses flottements, 
des prévoyances qui touchent à l'intuition : ainsi a-t-il deviné l'avenir de 
l'entreprise algérienne, entrevu la faiblesse de Méhémet-Ali, dénoncé, à 
l'occasion du retour des cendres, le péril bonapartiste. Cependant, à droite, 
Berryer domine le groupe légitimiste. Puis on distingue, un peu disséminés sur 
les bancs, et en une dispersion qui est l'image de la diversité de leur 
tempérament, les membres du centre gauche, ou, comme on dit aussi, du tiers 
parti ; Dupin, d'esprit délié, de bon sens à la fois pénétrant et vulgaire, d'âme 
subalterne, indiscipliné et en même temps docile : Dufaure, avocat bordelais, 
discuteur puissant, solide, impitoyablement ironique, envoyé en 1834 à la 
Chambre comme pour prouver que l'élégante Gironde sait aussi bien se hérisser 
de rudesse que se parer d'harmonieuse éloquence : Billault, un peu superficiel, 
mais laborieux, incisif, brillant, habile à s'assimiler toutes choses. Au-dessus de 
tous domine Thiers, le grand rival de Guizot. Dans la loi de régence il s'est rangé 
résolument du côté de la royauté et, dans les temps qui ont suivi, il a paru 
désarmer. Maintenant tous ses instincts combattifs se sont réveillés, et de toutes 
ses forces il se porte à l'assaut du pouvoir. 

Tels sont les groupes divers. Le reste compose la majorité. Sans être très 
considérable, elle l'est assez pour inspirer une certaine sécurité. Mais est-elle 
assez dévouée, assez confiante en son chef pour le suivre le jour où celui-ci 
voudrait l'entraîner hors des chemins battus ? Elle est fidèle, mais d'une fidélité 
mêlée de fâcheuses réminiscences, car beaucoup de ces députés ont été jadis les 
adversaires de cette coalition dont Guizot s'est montré le plus ardent inspirateur. 

                                       

1 GUIZOT, Mémoires, t. VIII, p. 14. 
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Fussent-ils tentés d'oublier qu'il se trouverait, hors de la Chambre, un homme 
attentif à raviver les blessures : c'est le comte Molé, empressé en grand seigneur 
à flatter les vanités bourgeoises, courtoisement passionné, et intrigant d'une 
intrigue élégante qui se dissimule quelquefois, mais ne cesse jamais. Puis Guizot 
porte en lui deux faiblesses il est trop raide pour réussir aux conquêtes 
individuelles, il a trop de talent pour ne pas exciter l'envie. Enfin, comme on est 
tenté de mesurer sa force d'après l'impression que produit sur l'heure sa 
magnifique éloquence, on se le figure si inébranlable qu'on ne résiste pas à la 
tentation d'une légère indiscipline. On ne s'allie point à l'opposition, mais on lui 
sourit ; on assiste aux tournois oratoires comme on ferait à un spectacle, et le 
spectacle plaît d'autant plus qu'un peu d'émotion se mêle à la lutte. On ne suit ni 
Odilon Barrot, ni Thiers ; mais si l'un ou l'autre porte au ministre quelques traits 
bien acérés qui ne seront pas mortels, on a peine, tout en murmurant, à retenir 
une très secrète jubilation. C'est que Guizot est bien hautain, bien doctoral, et 
l'impression est celle de disciples qui, sans abandonner leur maître, ne se 
défendent pas d'une sensation agréable, si celui-ci reçoit par hasard une petite 
leçon. 

Une telle majorité suffit pour gouverner au jour le jour, dans la rainure 
accoutumée. Suffit-elle pour remonter un courant, surtout si ce courant s'est 
grossi par le travail du temps et l'accumulation des préjugés ? Je voudrais 
creuser cette idée, car là réside le secret de la faiblesse du règne et de sa chute 
subite. On peut tout apprendre aux hommes, mais à la condition qu'on n'ait pas 
en même temps tout à leur faire oublier. Or, à ces députés dociles, mais point 
jusqu'à l'entière discipline, dévoués, mais point jusqu'à l'abnégation, que ne faut-
il point faire oublier ? Il faut éliminer d'eux les maximes révolutionnaires : mais 
ces maximes, ils les portent au plus profond de leur être ; tout a contribué à les 
enraciner, les spectacles de l'enfance, les enseignements du collège, le langage 
des journaux, les leçons du théâtre, et ils les gardent en eux, même lorsqu'ils 
croient les avoir dépouillées, même lorsqu'ils pratiquent le conservatisme le plus 
étroit. En ces mêmes hommes, il faut restaurer l'idée du respect : mais chaque 
transformation politique en a emporté un lambeau, et ce n'est qu'en plongeant 
dans un passé jugé aboli qu'on y pourra retrouver ces belles règles hiérarchiques 
qui rendaient hommage aux supériorités naturelles et ennoblissaient 
l'obéissance. Ce n'est pas tout. Pour fonder, il importe de restaurer les influences 
morales, les influences religieuses. Or, c'est ici plus qu'en tout autre domaine 
qu'il faut effacer pour rapprendre ; car le dix-huitième siècle a tout désagrégé, et 
le siècle présent commence seulement à recimenter ce qui tombait presque en 
ruines. 

Plus on scrute les hommes qui représentaient alors au Palais-Bourbon le pays 
légal, plus ils apparaissent médiocres auxiliaires pour une œuvre de 
reconstruction. Ils se piquent de ne subir aucun joug, mais quand ils se croient 
indépendants, ils ne sont souvent que frondeurs. Une pleine intelligence de leur 
rôle leur suggérerait de se pencher en bas et de regarder en haut. Mais ils 
ignorent à l'excès ce qui s'agite en dessous d'eux et ressentent vis-à-vis de ceux 
qu'ils jugent au-dessus une envie camouflée en dédain. S'ils ne se portent 
qu'avec une sollicitude insuffisante vers les classes populaires, ce n'est pas faute 
de compassion humaine, car par nature ils sont bons et ont d'ailleurs assez 
retenu de Rousseau pour savoir verser des larmes. Mais un bien-être tranquille 
et une longue accoutumance a rétréci leur vie à la proportion de leurs aises et de 
leur confortable foyer. Chose singulière ! A travers leur existence paisible, des 
visions belliqueuses s'intercalent. C'est que cette Révolution qui les a façonnés 
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fut féconde en gestes guerriers autant que remueuse de sophismes. Donc les 
voici, la nuit, rêvant que, les pieds nus et dans la neige, ils refont la campagne 
de Russie ou qu'à travers les balles ils se portent à l'assaut d'une redoute. Parfois 
la vision survit au réveil et se traduit au Palais-Bourbon en un accès de 
claironnante éloquence. Mais le plus souvent, Don Quichotte ne revêt son armure 
que pour la déposer bien vite et se rendort coiffé du bonnet de Sancho Pança. 

Je ne voudrais pas charger ce tableau, car il n'est pas un trait qui ne se doive 
adoucir, si l'on veut rester dans la vérité. Tous ces hommes sont, au jour le jour, 
bons gérants du patrimoine et des intérêts nationaux ; ils sont, en général, 
instruits et intègres ; ils excellent à élaborer de bonnes lois ; en un mot, ils sont 
faits presque à souhait, mais à la condition qu'on ne leur demande ni de voir 
haut ni de voir loin. Sursum corda, dit le prêtre au moment le plus auguste du 
divin mystère. Ils ignorent, eux, ce sursaut des cœurs qui conçoit et accomplit 
les choses dignes de mémoire. Ils ont leurs grands jours, ce sont ceux où Thiers 
et Guizot s'affrontent, et rehaussent, à force d'éloquence, des sujets souvent 
médiocres et vulgaires. Ces spectacles suffisent à leur besoin d'émotion. Ils sont 
très correctement dévoués au roi, mais ils cherchent en lui un appui, sans 
imaginer qu'ils doivent pour la consolidation du régime et de leur propre fortune, 
lui prêter plus de force qu'eux-mêmes n'en reçoivent de lui. En quoi ils montrent 
qu'ils ignorent les véritables conditions d'une aristocratie, laquelle a pour fonction 
de savoir résister, mais aussi de savoir défendre. Cependant, quelques-uns 
d'entre eux, parmi les plus remuants ou les plus en faveur, sont possédés d'une 
ambition. Quand deux ou trois mandats renouvelés ont consolidé au Palais-
Bourbon leur autorité, un désir les saisit, poussé parfois jusqu'à l'obsession. Ils 
regardent vers le Luxembourg et ses belles salles toutes lambrissées. Être pair 
de France, quel rêve ! te mot a un air d'antiquité auguste et ne sent plus du tout 
son bourgeois. Pourquoi ce titre vénérable n'est-il pas transmissible ? Ainsi 
pensent-ils, car ils sont les meilleurs des pères de famille, et ils oublient qu'eux-
mêmes ont jadis aboli l'hérédité. Cependant ils attendent fiévreusement 
l'ordonnance royale, et si le jour où ils la tiendront en main, ils ne succombent 
pas sous leur bonheur, ils fourniront la preuve manifeste, que l'excès de la joie 
ne tue pas. 

Ainsi apparaît la Chambre des députés, médiocre auxiliaire pour qui aspire à 
fonder. Aux obstacles que Guizot rencontre au Palais-Bourbon, ne convient-il pas 
d'ajouter ceux qu'il trouve en lui et autour de lui ? 

Il a de nobles aspirations. Mais trop souvent le souci d'assurer l'heure présente le 
détourne des desseins à longue échéance. Sa majorité semble fidèle ; elle ne 
l'est pas tellement que si l'on émeut en elle la fibre patriotique, elle ne puisse 
s'effriter ainsi en est-il dans l'affaire Pritchard où un jour le ministère ne 
l'emporte qu'à huit voix ; de là la nécessité d'une vigilance continuelle qui 
contraint à négliger ou à ajourner le reste. Et en cette vigilance Guizot se 
consume, car il a le goût du pouvoir et tient à s'y perpétuer. Chez lui les discours 
sont plus fermes que les résolutions ne sont tenaces. Quiconque se le représente 
à la tribune, la taille redressée, impérieux de geste, dominateur d'accent, tour à 
tour hautainement dédaigneux ou montant jusqu'aux cimes, emporterait de lui 
une image qui comporte de notables retouches. Cette Chambre qu'il semble 
asservir sous la puissance de son verbe, il la ménage, la craint, et s'assouplit 
dans le privé autant qu'il se redresse en public. Une autre infériorité pèse sur lui. 
Elle réside dans l'embarras où il serait s'il lui fallait incarner en un projet précis 
ses aspirations. Il est philosophe, historien, accoutumé aux généralisations 
amples et magnifiques ; mais rien dans son éducation ou dans ses études ne l'a 
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façonné à embrasser les réalités concrètes. Pour consolider, il faut descendre 
jusqu'au peuple, en discerner les besoins et lui tailler sa part, d'abord par esprit 
de justice, puis pour éviter qu'il n'usurpe : or Guizot est étranger à l'économie 
politique, étranger aussi à toutes ces questions qu'on appelle aujourd'hui avec un 
peu d'abus dans les mots — les questions sociales. 

Sans doute, un appui venu du dehors le stimulerait et lui suggérerait la 
hardiesse. Mais cet appui, il ne le trouve nulle part et s'il veut être réformateur, il 
devra tout tirer de sa propre substance. D'où lui viendrait l'encouragement ? Le 
Journal des Débats, ce principal patron du ministère, est conservateur à la 
première page, irréligieux à la seconde, souvent immoral dans son feuilleton, 
d'élégance académique presque toujours, mais n'ouvrant presque jamais une 
voie nouvelle où l'on pourra s'engager. Et il en est de même de la plupart des 
journaux. presque tous absorbés par les débats parlementaires comme si toute 
la vie nationale se concentrait au Palais-Bourbon. 

Pour l'œuvre qui tentera d'assurer le règne en consolidant la société, pourrait-on 
du moins compter sur le roi ? Il est sensé, expérimenté, humain, appliqué aux 
affaires, doué de toutes les vertus privées. Mais il a grandi avec la révolution et 
la considère comme l'une de ces forces toutes-puissantes, faites à l'image des 
forces de la nature et qui défient quiconque essaierait de les combattre : Pour 
vaincre la révolution, dit-il un jour à son ministre, il faudrait un prophète. Il juge 
qu'il n'est pas ce prophète, que Guizot.ne l'est pas plus que lui, et, fermant les 
yeux sur l'avenir, moitié par torpeur de vieillard, moitié par crainte de trop bien 
voir, il se contente d'une sagesse un peu courte, suffisante pour la durée de sa 
vie. Après tout, la rue est tranquille, la paix profonde ; la richesse est en 
extraordinaire croissance, la Chambre, renouvelée en 1846, pas trop indocile. 
Que veut-on de plus ? Décidément ce cadre un peu rapetissé est celui où il faut 
se renfermer. Duc in altum, aurait dit malgré tout un homme d'État de haute 
envergure, d'humeur dominatrice, décidé à tout risquer, et il eût attendu, quitte 
à succomber bien avant, qu'un souffle de brise propice enflât ses voiles. Guizot 
n'était pas l'homme d'une pareille audace et peut-être n'était-il pas de taille à y 
réussir. Donc il se contentera de décorer la royauté par son éloquence, et de 
désoler ses adversaires par la durée de son pouvoir : en quoi il sera un ministre 
de grande allure, un ministre digne de mémoire plus encore qu'un ministre 
vraiment grand. 

 

IV 

L'un des principaux malheurs de ce gouvernement, ce fut, au milieu de sa 
prospérité, de n'être soutenu, ni en haut, ni en bas. 

En haut, c'est l'abstention hautaine : en bas, c'est la torpeur, mais une torpeur 
où, lentement, s'accumule l'envie, souvent aussi la haine, en sorte que le jour du 
réveil sera aussi le jour de la révolte. 

Le 18 août 1830, Tocqueville, alors magistrat, écrivait à son père : J'ai prêté le 
nouveau serment avant-hier. Il ajoutait : Bien que ma conscience ne me 
reproche rien, c'est un moment désagréable1. Je ne résiste pas à citer ce mot. 
C'est un rien, mais un rien qui peint. Désormais un moindre honneur s'attachera 
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à cette noble chose que nos pères appelaient le service du roi. Et ce fut le grand 
malheur de la révolution de Juillet : elle ne détruisit presque rien ; mais elle 
abaissa presque tout. 

Plusieurs se résignèrent moins aisément que Tocqueville. On vit des juges 
déposer leur toge et des soldats leur épée. Les plus exaltés s'avisèrent d'une 
prise d'armes. Aventure lamentable s'il en fut jamais. Au début un dessein mal 
calculé et d'une préparation presque enfantine, puis, pour dénouement, une 
chambre de prison, un médecin accoucheur, et une princesse plus torturée de 
son humiliation que des douleurs de l'enfantement. 

Le coup était rude. Charles X et le dauphin avaient déploré l'entreprise. Il leur 
sembla — et non sans bon sens — que ne rien faire était la plus pratique des 
sagesses. De temps en temps, quelques pèlerins arrivaient de France. Ils étaient 
reçus par le roi avec une exquise bonté, quoique avec toutes les formes de 
l'étiquette. Du passé le monarque parlait peu, et surtout sans exprimer aucun 
regret, étant de ceux que l'aveugle persuasion de leur bon droit place au-dessus 
du repentir ou du remords. Parmi les visiteurs, le plus considérable fut 
Chateaubriand. Si l'entrevue fut stérile pour la politique, la littérature y gagna, 
car elle s'enrichit du plus bel hommage que la fidélité ait jamais rendu au 
malheur. Cet homme servit-il la monarchie ? Je croirais plutôt qu'il lui nuisit. 
Mais nul ne fut, comme lui, merveilleux dresseur de mausolée. 

Si l'avenir ménageait quelque retour de fortune, l'échéance était si éloignée que 
nul n'eût pu la fixer. Chacun arrangea sa vie. Il y eut les vieux serviteurs de la 
monarchie qui, arrivés à l'âge du repos, se détendirent en un apaisement 
presque doux, jugeant qu'ils avaient atteint le port. Il y eut les inertes, très 
secrètement charmés que leur paresse se nommât fidélité. Il y eut les hommes 
d'œuvre qui se réfugièrent en Dieu et dans les pauvres. Dans les villes 
parlementaires, Aix, Dijon, Rennes, on vit les magistrats qu'avait arrêtés la 
barrière du serment, se confiner dans leurs hôtels en une obstinée fierté. 
Beaucoup, parmi les fidèles amis du régime déchu, se fixèrent à la campagne où 
souvent, par leur compétence en matière agricole, ils acquirent une réelle 
autorité. Tels furent les plus heureux. D'autres, de tempérament moins souple ou 
d'activité plus débordante, traînèrent, sans en déguiser l'amertume, le long et 
lourd supplice de la maturité inemployée : J'ose à peine, disait un officier 
démissionnaire, ouvrir l'armoire où j'ai serré mon bel uniforme des voltigeurs de 
la garde ; car je ne puis le regarder sans pleurer. Et un autre : Je me ronge de 
rage en songeant à ceux qui se battent en Afrique. Non moins dignes de pitié 
furent ceux des jeunes gens qui étaient à la fois trop ardents pour se résigner, 
trop actifs pour se reposer, trop fiers pour se rallier, et qui portaient comme une 
chaîne le malheur de leur naissance. Les plus riches se mirent à voyager. Quand 
ils revinrent, rien n'était changé. Plusieurs se ruèrent dans le plaisir, moins par 
besoin des sens ou passion que pour remplir leurs heures, et il y eut les 
débauchés par désœuvrement. 

La vie se poursuivit lente et morne. Nul incident digne de mémoire, mais 
seulement de rares et faibles traces d'intervention dans les affaires publiques. 
Une quinzaine de légitimistes étaient parvenus à se faire élire à la Chambre. Ils 
étaient assez nombreux — mais souvent se démarquant un peu — dans les 
conseils généraux, dans les municipalités. Le parti avait ses organes : à Paris la 
Quotidienne, la Gazette de France ; en province plusieurs excellents journaux, 
notamment à Nantes, à Toulouse, à Poitiers. En plusieurs de ces feuilles on eût 
discerné de remarquables hardiesses en matière de droit de suffrage. C'était 



 
202 

esprit de justice ; c'était aussi espoir d'enserrer entre les grands propriétaires 
terriens qui étaient en haut et les paysans qui étaient en bas, cette oligarchie 
censitaire ardente à tout absorber. 

Au faubourg Saint-Germain, l'opposition se concentrait, tout en nuances, en 
bouderies, en épigrammes. Aux grands journaux se joignaient les petites feuilles 
satiriques. La plus répandue était la Mode, prompte aux traits légers et acérés, 
ardente à tout accueillir pourvu que la royauté fût avilie, et déversant à plaisir 
sur la Cour les plus calomnieuses méchancetés. Quand l'hostilité se sent 
impuissante à détruire ou même à ébranler, elle se mue volontiers en 
impertinences. Allez-vous aux Tuileries, ma chère, disait à sa voisine une femme 
du haut monde. Et celle-là de répondre : Oui, dans le jardin. Lorsque le comte 
Molé était arrivé aux affaires, il avait tenté de désagréger un peu ce petit bloc 
opposant, non dangereux, mais gênant. C'était son milieu et il pouvait se flatter 
d'y avoir crédit. Il avait rouvert Saint-Germain-l'Auxerrois et libéré les ministres 
de Charles X. On avait pu, dans les provinces, noter quelques légers signes de 
détente ; mais le noble faubourg s'était obstiné dans sa hautaine abstention. 
Pour atteindre le pouvoir, tout semblait bon. C'est ainsi que, dans les salons 
même les plus rigides, on ne lut pas sans faveur l'Histoire de dix ans que Louis 
Blanc venait de publier. Il y avait des jours où le cercle s'élargissait un peu : tels 
ceux où les officiers d'Afrique, plus heureux que leurs camarades 
démissionnaires, arrivaient tout grisés d'élégances retrouvées et racontaient 
leurs campagnes. La pratique commune des œuvres charitables opérait aussi 
quelque rapprochement. Mais que la tolérance parût impliquer une adhésion — 
fût-elle mitigée — au régime établi, et aussitôt les barrières se relevaient, 
presque farouchement. Derrière cette intransigeance n'eût-on pas pu discerner 
une habileté inconsciente ? En se retranchant dans leurs demeures comme en 
autant de forteresses, ces vaincus de la politique communiqueraient autour d'eux 
l'idée d'une grandeur traditionnelle survivant à toutes les disgrâces ; et plus ils 
se verrouilleraient, plus la vanité bourgeoise, piquée au jeu et possédée à la fois 
de révérence et d'envie, se baisserait pour franchir des portes si bien gardées. 

A la fin de 1843, un incident survint, bien propre à creuser les séparations. 

Le duc de Bordeaux, chef de la maison de France, avait alors vingt-trois ans. Par 
réaction contre les entraînements maternels, ceux qui avaient dirigé son 
éducation s'étaient appliqués surtout à lui enseigner la prudence et avaient 
prolongé leur tutelle au delà de la coutume ordinaire. Cependant on vantait la 
bonne grâce du prince, son intelligence, son ardeur à s'instruire. Au mois de 
novembre 1843, il passa en Angleterre. En sentant si près d'eux celui qu'ils 
jugeaient leur roi, les principaux des légitimistes résolurent de lui porter leurs 
hommages. Ainsi firent-ils, au nombre d'un millier environ : parmi les pèlerins, 
deux pairs de France ; cinq députés, entre autres Berryer ; et au-dessus de tous 
Chateaubriand. Comme il arrive en ces rencontres où mutuellement on 
s'échauffe, les protestations de fidélité se traduisirent en accents enflammés ; on 
cria : Vive le roi ! et à tel point qu'en l'hôtel loué par lui dans Belgrave square, le 
prince prit — qu'il le voulût ou non — figure de prétendant. La sagesse eût été de 
laisser tout ce feu s'éteindre sur place. Le gouvernement français ne garda point 
ce sang-froid. Il avait obtenu de la reine Victoria qu'elle ne reçût pas le duc de 
Bordeaux. Il jugea, en outre, opportun qu'un acte très apparent marquât 
l'improbation des pouvoirs publics, surtout à l'égard des députés qui, ayant juré 
fidélité à Louis-Philippe, étaient tenus par leur serment. Au Palais-Bourbon, dans 
la rédaction du projet d'adresse, en janvier 1844, une phrase fut insérée qui était 
ainsi conçue : la conscience publique flétrit de coupables manifestations. Le mot 
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de flétrissure, par son exagération même, prêtait une arme à l'opposition. Celle-
ci, peu soucieuse des légitimistes, mais très ardente contre le ministère, saisit 
l'occasion. Justement Guizot, pendant les Cent-Jours, avait été à Gand et avait 
été reçu en audience par Louis XVIII. Il parut tout à fait piquant d'opposer aux 
pèlerins de 1843 l'autre pèlerin, celui d'avant Waterloo. Le rapprochement n'était 
qu'apparent. Mais la passion n'y regarde pas de si près ; et par avance, les 
adversaires du cabinet s'exercèrent de leur mieux à paraître furieux. Quand 
Guizot eut pris possession de la tribune, une immense clameur l'accueillit : Vous 
avez été à Gand. Jamais on n'avait entendu plus étourdissant vacarme depuis les 
jours de la coalition. Révolté de l'injustice, surexcité en outre par le stimulant 
d'une défense personnelle, le ministre réussit, par un miracle d'éloquence et 
d'énergie, à dominer le tumulte. Ce fut alors que, se tournant vers ses 
adversaires, il les accabla sous cette parole fameuse. Quant aux injures, aux 
calomnies, aux colères extérieures, on peut les entasser tant qu'on voudra ; on 
ne les élèvera jamais au-dessus de mon dédain. En dépit de si magnifiques 
efforts, la majorité ne fut entraînée qu'avec peine ; car un amendement, qui 
substituait au mot de flétrissure le mot moins brutal de réprobation, ne fut rejeté 
qu'après deux épreuves douteuses. Était-ce même le vrai succès ? L'intérêt 
supérieur du gouvernement était d'apaiser, de ramener peu à peu, au prix d'une 
longue patience, des hommes qui, en se ralliant à lui, lui auraient apporté — fût-
ce tardivement — l'autorité de leurs traditions et de leur rang social. Or le débat 
qui venait de se clore allait juste à l'encontre de ce patriotique dessein. Les 
députés flétris donnèrent leur démission et furent tous réélus. Flétris, les 
légitimistes se le tinrent pour dit, et de cette flétrissure firent une décoration. Le 
6 février, M. de Saint-Aulaire écrivait de Londres à M. de Barante1 : Le bail des 
rancunes est renouvelé pour trente années. 

 

V 

Décidément, on ne désarmerait pas ceux qui étaient en haut. Conquerrait-on 
ceux qui étaient en bas ? 

Je ne parle ici ni des violents qui avaient combattu sur les barricades en 1830 et 
s'indignaient de la Révolution confisquée, ni des fanatiques sombres qui s'étaient 
enrôlés dans les sociétés secrètes et ne rêvaient que bouleversements. Ma 
pensée se fixe sur l'ensemble de la classe ouvrière : travailleurs des bras, gens 
de métier, ouvriers d'art. Beaucoup sont rangés, de bonnes mœurs, d'intègre 
probité ; parmi ceux qui sont employés dans les industries de luxe : ébénistes, 
ciseleurs, graveurs, on pourrait noter un remarquable affinement de l'esprit, le 
goût du fini, et cette belle conscience professionnelle qui était l'un des traits 
distinctifs de l'ouvrier français.. La plupart sont empressés à s'entr'aider et 
accessibles aux idées généreuses. Seulement voici ce qui vicie tout : depuis 
quinze ans, tout leur désapprend le respect. 

Ils le désapprennent par la Presse. Ce n'est pas que les feuilles à tendances 
nettement radicales soient très prospères : la Tribune d'Armand Marrast a 
succombé dès 1835 : le journal le Bon Sens n'a eu qu'une brève existence ; la 
Réforme, fondée en 1843, n'a elle-même que peu d'abonnés. Mais il y a les 
petits journaux, il y a les caricatures, tantôt simplement railleuses ou cyniques, 
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tantôt perfides jusqu'à devenir meurtrières. Puis les feuilles publiques, même 
rassurantes par leurs doctrines, sont destructrices par leur feuilleton, et le 
feuilleton est ce qu'on lit le plus. 

Une influence néfaste fut celle des procès politiques. Quand, devant un jury 
souvent débonnaire ou amusé, les prévenus avaient étalé leurs délits, les 
avocats commençaient leurs plaidoiries. Celles-ci, destinées au public plus encore 
qu'à l'enceinte judiciaire, n'étaient que perpétuel grossissement de toutes 
choses, et déclamations qui aujourd'hui font sourire ou stupéfient. Quiconque 
avait le sens des proportions se gardait de prendre au pied de la lettre ces 
violences verbales. Bien autres étaient les hommes d'esprit fruste, mal prémunis 
contre les exagérations ou les sophismes. Qu'on se les figure à l'audience, 
entendant tonner Michel de Bourges, et ils ne douteront pas que la France soit 
asservie, la révolution jugulée, la royauté digne de mépris. 

Cette époque offrit le singulier exemple d'un peuple à tempérament sain, mais 
incessamment corrodé par une littérature malsaine. Le romantisme à ses débuts 
avait paru retour poétique au moyen âge, presque renaissance chrétienne. 
Combien n'a-t-il pas dévié ! Il n'est guère de Parisien, même de la condition la 
plus modeste, que le théâtre n'attire. Or, pour l'homme du peuple, pour l'artisan 
illettré ou juste assez lettré pour être dupe, quelle n'est pas la leçon quand, assis 
au parterre ou juché aux troisièmes galeries, il entend, dans Marion de Lorme, Le 
roi s'amuse, Ruy Blas, associer avec une obstination systématique la grandeur 
morale à la bassesse du rang. En cette fin du règne, le public cultivé s'est un peu 
désabusé du théâtre de Victor Hugo, et, par un retour marqué vers la littérature 
classique, applaudit à outrance Mlle Rachel dans les plus beaux rôles de Corneille 
ou de Racine. Mais l'homme du peuple, tout d'une pièce, n'a pas de ces retours ; 
et une pensée grossière et simpliste le hante, celle d'une entière rénovation 
sociale qui mettra en haut ce qui est en bas, en bas ce qui est en haut. 

Ce qui achève de déséquilibrer les esprits et d'altérer les proportions des choses, 
c'est l'abondance des systèmes qui sollicitent en ce temps-là les travailleurs 
manuels et, après leur avoir tracé une peinture très colorée de leurs maux, leur 
offrent des remèdes si variés qu'il semble qu'ils n'aient qu'à les saisir pour être 
parfaitement heureux. 

Le premier ou du moins le plus notable de ces théoriciens a été Saint-Simon. Il 
est mort dès 1825. Enfantin, qui a été, avec Bazard, l'un de ses principaux 
disciples, s'est appliqué à préciser la doctrine. Deux forces doivent actionner 
toute la société nouvelle : la science qui fournit les idées, l'industrie qui, en 
fécondant les idées, produit la richesse. Abolition de la concurrence qui n'aboutit 
qu'à l'exploitation de l'homme par l'homme ; dévolution presque universelle à 
l'État distribuant les tâches entre toute une hiérarchie d'agents ; dédain profond 
de toutes les chimères libérales, telles sont les pensées directrices. La révolution 
de Juillet, en échauffant tous les cerveaux, a fait naître l'espoir de traduire en 
applications pratiques ce qui jusque-là n'a été que théorie : de là une secte, et 
une secte organisée à la façon d'une église, ayant ses prédications, ses rites, ses 
cérémonies, presque son clergé, puis à la tête de ce clergé une manière de pape 
qu'on appellera le Père Suprême et qui ne sera autre qu'Enfantin lui-même. 
Chose étrange ! Des hommes de l'esprit le plus distingué se laissent séduire : 
polytechniciens, ingénieurs, lettrés, économistes, industriels. L'enseignement se 
distribue rue Taitbout, puis rue Monsigny. Toutes choses dégénérant, l'on 
proclame l'amour libre et la réhabilitation de la chair. Cependant, moitié 
scandale, moitié désillusion et surtout crainte du ridicule, les défections sont 
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bientôt aussi nombreuses qu'ont été promptes les adhésions. Ce qui reste de la 
secte se réfugie en 1832 à Ménilmontant. Un procès pour immoralité achève la 
déconfiture. Les initiés se dispersent, mais plusieurs n'abandonnent l'association 
que pour commencer une nouvelle vie : on les verra se mêler aux plus grandes 
affaires industrielles ; ils y porteront leurs réelles capacités, leur audace 
d'entreprise, bien que parfois avec d'inquiétantes déviations d'esprit où l'on 
reconnaîtra la marque de l'ancien saint-simonien. 

Le saint-simonisme ne jeta point de racines profondes dans le peuple. Mais il 
convenait de le mentionner, car il fournit un fonds commun pour tous les 
systèmes qui suivirent. 

Je note deux prétendus réformateurs, ayant appartenu au saint-simonisme : 
Pierre Leroux, Buchez. — Pierre Leroux, publiciste presque inintelligible, mais 
laborieux, honnête, dédaigneux de tout profit matériel, s'était persuadé que 
l'entière harmonie sociale résulterait de l'association des savants, des artistes, 
des industriels qui représentaient les premiers la connaissance, les seconds le 
sentiment, les troisièmes la sensation. A cette association, il avait donné le nom 
de Triade et prétendait, par ce groupement, réaliser la véritable égalité, 
compromise par la bourgeoisie capitaliste aussi bien que jadis par les privilèges 
nobiliaires. — Quant à Buchez, c'était par la fraternité, une fraternité universelle, 
qu'il prétendait arriver à l'universel bonheur. Cette fraternité se réaliserait en des 
associations qui seraient volontaires. Les salaires y seraient égaux, et le gérant 
ne serait que le serviteur de tous. Pour remplir ce programme, Buchez faisait 
appel -- à la différence des autres réformateurs — aux maximes de l'Évangile, et 
le journal l'Atelier qui propageait sa doctrine était empreint d'une remarquable 
teinte religieuse. Mystique, Buchez l'était, mais non moins exalté dans la 
politique, car parmi les crimes de la révolution, il n'en était guère que cet homme 
de douceur n'amnistiât. 

Au temps même où Saint-Simon s'efforçait de coordonner ses vues, un autre 
novateur, Fourier, s'évertuait à la recherche d'une société transformée. Le 
fondement de son système était aussi l'association, association des capitaux et 
des familles elles-mêmes. Celles-ci se rassembleraient, en un nombre déterminé, 
pour l'exploitation d'une industrie ou d'un domaine rural, et habiteraient en un 
confortable édifice commun, que l'on décorerait du nom de phalanstère. Du 
même coup plus de concurrence, de salariat, de misère. Dans le phalanstère, 
chacun travaillerait suivant son attraction et, comme les attractions étaient 
suivant Fourier, infiniment variées, il n'y aurait point d'emploi, même le plus 
vulgaire ou le plus rebutant, qui ne fût rempli. La même attraction, qui fixait le 
travail, prévaudrait aussi dans l'ordre moral, en sorte que, si la famille n'était 
point proscrite, l'amour libre deviendrait bientôt la règle. Telle était l'organisation 
sociale imaginée par Fourier et longuement élaborée par lui, car il l'avait méditée 
toute sa vie. Cependant quand, en 1832, en un journal qu'on appela le 
Phalanstère, il entreprit de vulgariser ses vues, l'échec fut complet et lui-même 
mourut en 1837. Il laissait un disciple, un polytechnicien, Victor Considérant. 
Celui-ci reprit la thèse du maitre, mais en la dépouillant de ses aspects les plus 
choquants, en se bornant à proposer dans un journal, qu'on appela la 
Démocratie pacifique, des améliorations successives. C'était encore le socialisme, 
mais édulcoré, et s'insinuant au lieu de s'imposer. 

Tantôt sous la forme de la fiction, presque du roman, le socialisme essaie de 
séduire les imaginations, tantôt il se revêt de violence. — Le romancier est 
Cabet, un avocat qui a été un instant magistrat : le roman, publié en 1840, se 
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passe en Icarie, une sorte de terre promise où l'État, unique possesseur de 
toutes choses, se charge, moyennant un travail facile et court, de loger, habiller, 
nourrir les citoyens et de réaliser en outre, parmi eux, la plus touchante 
concorde. — A côté de la rêverie dangereusement sentimentale, voici maintenant 
le vibrant appel aux passions. Celui qui pousse le cri de révolte est Louis Blanc, 
petit de taille, grand d'ambition, aigri par les misères d'une jeunesse difficile, de 
style ample et imagé à la manière de Rousseau, éloquent toujours quoique avec 
un arrière-goût de rhéteur. Bien que très jeune encore, déjà il a été rédacteur en 
chef du Bon Sens. Il a dirigé la Revue du Progrès. Il a publié en 1840 l'Histoire 
de dix ans. Et maintenant, par un livre sur l'Organisation du travail, il tente de se 
porter au premier rang des novateurs. En termes enflammés, il peint le sort de 
l'ouvrier qui ne peut ni cueillir les fruits du sol puisqu'un propriétaire les détient, 
ni mendier puisque la mendicité est interdite, ni trouver toujours du travail tant 
est ardente la concurrence ! Et alors tout un système s'échafaude, éloquemment 
développé autant que fécond en inconséquences et en lacunes, et qui se résume 
en quelques traits : Guerre à la féodalité industrielle et à la maxime hypocrite et 
mensongère de la liberté économique : devoir pour l'autorité publique d'assurer 
du travail à qui en manque ; toute-puissance conférée à cette même autorité 
pour l'émancipation du prolétariat : création d'ateliers nationaux où les salaires 
seront réglés, non d'après les capacités mais d'après les besoins. Cependant 
l'état bourgeois est jugé incapable de se prêter à une telle transformation : de là 
un dessein clairement insinué, celui d'une révolution politique qui devra précéder 
et rendre possible la révolution sociale. 

Naturellement les livres obscurs où sont développées ces élucubrations ne se 
répandent pas dans les milieux populaires. Le mal s'opère pourtant. Il s'opère 
par quelques petites feuilles qui monnayent la doctrine des livres et sont lues par 
quelques initiés. Ceux-ci à leur tour, dans les usines, les ateliers, les chambres 
où travaillent les ouvriers d'art, redisent — en interprètes plus ou moins fidèles 
— ce qu'ils ont compris. De là une propagande à petit bruit, inaperçue mais 
continue, qui se poursuit sournoisement et dépose dans les âmes par couches 
successives les semences de colère ou de révolte. Que les salaires soient 
raisonnables, que les corps et les âmes soient à l'état bien sain, qu'aucun fléau 
ne s'abatte sur le foyer, et les mauvais germes demeureront à l'état latent sans 
aucun risque d'éclosion. Mais que vienne le chômage, la maladie ou bien encore 
quelque dureté de celui qui commande, et alors toutes les formules de révolte 
reviendront en mémoire, comme reviennent au souvenir d'un écolier les phrases 
d'une anthologie. Et combien n'est-elle pas riche, l'anthologie du socialisme ! On 
y proclame que tous les maux viennent de la concurrence. On y flétrit 
l'exploitation de l'homme par l'homme. On y vante avec Fourier les beautés du 
travail attrayant ; on y affirme, avec Louis Blanc, que les salaires doivent être 
proportionnés aux besoins. Puis à toutes ces excitations s'ajoute, à l'usage des 
plus violents, les appels sauvages à la révolte. Dieu, c'est le mal ; la propriété, 
c'est le vol ; ainsi parle Proudhon que je n'ai point cité parmi les novateurs, car il 
s'est contenté de détruire sans aucun souci de réédifier. Cependant, il y a les 
naïfs que captive l'image de l'heureuse Icarie, une sorte de Salente dépouillée de 
sa poésie et découronnée de ses dieux. 

Les dangers les plus redoutables sont ceux qu'on ne voit point. Qu'on se rappelle 
que ces masses populaires ne votaient pas, que toute entente concertée entre 
travailleurs s'appelait délit de coalition, que la seule presse qui comptât était aux 
mains de ceux qui représentaient le pays légal, et l'on comprendra que le 
gouvernement, ne percevant aucun bruit de révolte, n'ait rien deviné de ce qui 
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couvait silencieusement. Seuls, les observateurs très attentifs notent quelques 
signes qui décèlent l'état des âmes.- Un jour, aux funérailles d'un médecin 
radical, le langage est tellement violent que le National en est scandalisé1. Un 
autre jour, Henri Heine, un Prussien établi à Paris et très averti des affaires 
françaises, reproduit avec effroi les propos exaspérés qu'il a recueillis dans les 
ateliers2. De la préfecture de police arrivent aussi quelques avis inquiétants. Un 
instant on écoute ; puis l'attention est attirée ailleurs. — Cependant le principal 
péril des prédications socialistes réside dans la portion de vérité qui s'y glisse. En 
exaltant des passions mauvaises, elles appuyaient, comme on ferait pour une 
plaie sensible, sur des points justement douloureux. Il serait excessif de dire que 
le gouvernement de Juillet ait été indifférent au sort des masses. Il a multiplié 
les écoles, créé les crèches, organisé les caisses d'épargne ; en outre, par une 
administration très sage, il a développé à un degré extrême la prospérité 
générale ; ce qui, en accroissant les ressources des riches, a permis à ceux-ci, 
s'ils remplissent leurs obligations, d'accroître à leur tour les gains des salariés. 
Mais, cela fait, on s'est, dans les sphères officielles, jugé quitte ; et après un 
examen de soi-même un peu trop rapide, on s'est reposé un peu vite en une 
pleine sécurité de conscience. En quoi l'on n'a point assez songé à ceux qui 
étaient en bas et qui s'imprégnaient d'autant plus de sophismes que les 
mauvaises doctrines, tout en faussant leur esprit, exaspéraient en eux tout un 
monde de regrets : non seulement regret de n'être rien au point de vue politique 
en face de la société censitaire qui était tout, mais encore et surtout aspiration 
vers des lois d'assistance qui ôteraient à l'ouvrier guetté par le chômage ou la 
maladie l'impression d'un entier délaissement. En compulsant les documents 
législatifs, on souhaiterait une bienfaisance plus active, une vue un peu moins 
exclusive de la seule politique, une compréhension plus complète des devoirs 
qu'imposent l'autorité et la richesse. Cette belle compassion humaine, cette 
recherche ardente et fraternelle de toutes les misères, on l'a montrée dans cet 
admirable groupe catholique que nous avons décrit. On peut regretter que 
quelque chose de ce souffle généreux n'ait pas animé ceux qui gouvernaient 
alors et qu'ils aient laissé à d'autres le soin d'exploiter le beau mot de fraternité. 
C'est que les meilleurs demeuraient plus ou moins les esclaves des préjugés 
passés. De l'insuffisance. du sens religieux dériva pour eux — si sages et si bien 
intentionnés qu'ils fussent — une insuffisante notion du devoir social. Tout 
entiers à leurs malaises politiques, ils ne songèrent point à la maladie bien plus 
grave qui les rongeait. Ils ne craignirent pas assez le socialisme qui sourdement 
les minait et se méfièrent trop du christianisme qui peut-être les eût sauvés. 

 

VI 

Quand un être aux apparences robustes nous échappe subitement, on ne peut se 
persuader qu'une destruction si soudaine n'ait été dès longtemps préparée et, en 
une vision rétrospective, souvent minutieuse jusqu'à la puérilité, on note tous les 
symptômes qui semblent après coup avoir été les avertissements de la mort. 
Ainsi en fut-il du régime de Juillet. Quand, à l'égale stupéfaction de ses amis et 
de ses ennemis, il se fut effondré, l'on énuméra en les grossissant tous les signes 

                                       

1 GUIZOT, Mémoires, t. VII, p. 9. 
2 Henri HEINE, Lutèce, p. 29-30. 
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qui eussent pu faire douter de sa solidité, et ceux même qui n'avaient rien deviné 
feignirent d'avoir été les plus clairvoyants. 

La vérité, c'est qu'après les élections très rassurantes de 1846 et au milieu 
même d'une paix inaltérée, on vit se multiplier les événements fâcheux, les uns 
dus à la nature, les autres aux passions des hommes, comme si, du règne vieilli, 
le bonheur se fût retiré. 

Pendant l'automne de 1846. des inondations très graves ravagèrent la vallée de 
la Loire. Puis des rapports fort alarmants arrivèrent sur l'état de la récolte. Le 
prix de l'hectolitre de froment qui était de 29 francs en janvier 1847 monta en 
avril à 36 francs et sur certains marchés dépassa notablement 40 francs. La 
misère exaspérant les esprits, il y eut des émeutes en divers départements, 
notamment dans l'Indre à Buzançais. La crise sur les subsistances survenait en 
un moment de spéculation intense, en particulier sur les valeurs de chemins de 
fer ; les capitalistes prirent peur, et plusieurs compagnies en détresse durent 
recourir à l'intervention de l'État. 

Contre le gouvernement, des bruits de corruption circulaient. Le plus actif à les 
propager était le rédacteur en chef de la Presse, M. de Girardin, l'un des ennemis 
les plus acharnés du ministère. L'accusation était, de façon générale, 
calomnieuse ; tout au plus quelques pratiques incorrectes autorisées par un long 
usage, et quelques malversations dans l'administration de la marine. Sur ces 
entrefaites, une rumeur plus grave s'accrédita. M. Teste, ancien ministre des 
Travaux publics et maintenant président à la Cour de cassation, avait, de 
complicité avec le lieutenant général Cubières, reçu, disait-on, pendant son 
ministère un pot-de-vin de 100.000 francs pour favoriser une compagnie 
minière, celle de Gounehans. Le rang des accusés, la juridiction qui était celle de 
la Cour des pairs, les excitations de la presse, tout accrut l'émoi. M. Teste fut 
condamné à trois années d'emprisonnement, le général Cubières à dix mille 
francs d'amende. A distance on serait plutôt tenté de s'étonner qu'en dix-sept 
ans, dans la fièvre de tant d'affaires naissantes, sous le contrôle d'une opinion 
publique très en éveil et d'une justice très intègre, nul autre acte d'improbité 
n'ait été découvert. Mais l'opposition n'eut d'autre souci que d'étaler le scandale. 
Elle ne travailla point en vain. Le 5 juillet 1847, comme le duc de Montpensier 
donnait une fête au polygone de Vincennes, les gens du faubourg Saint-Antoine 
s'attroupèrent en poussant des clameurs autour des- voitures qui revenaient de 
la cérémonie. Ce n'était pas la révolte, c'était pis que cela ; c'était l'explosion 
méprisante du peuple, persuadé qu'il n'était pas un homme en place qui ne 
s'appelât Teste ou Cubières. 

Un mois plus tard, un autre événement remplit d'une malsaine joie ceux qui se 
plaisaient à abaisser. Le 18 août 1847, la duchesse de Praslin fut assassinée. 
L'assassin était son mari, doublement grand par son rang et par sa dignité de 
pair de France. A cette nouvelle on assista dans le parti radical à un effort 
désespéré pour transformer en dépravation de toute une caste ce qui n'était que 
l'attentat d'un individu. Le meurtrier avait avalé du poison. Le 24 août, il mourut. 
A cette nouvelle, ce fut dans les bas-fonds un rugissement de colère. Quel n'eût 
pas été l'attrait de voir, non plus comme dans les pièces de Victor Hugo, mais 
dans un drame réel et vécu, un grand seigneur, membre de la Haute-Chambre et 
familier des Tuileries, traîné en justice et de là à l'échafaud. 

En cette même année, trois historiens, Louis Blanc. Michelet, Lamartine, 
entreprirent de raconter, en forme d'apologie, la Révolution française. Je ne crois 
pas que les deux premiers exercèrent une influence sensible ; car leur œuvre, à 
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peine amorcée, ne s'acheva que bien plus tard. Tout autre fut Lamartine avec 
l'Histoire des Girondins dont les volumes parurent coup sur coup, livre à la fois 
sincère et mensonger, décevant et magnifique, livre rêvé et, par instants, 
prodigieux de vérité ; car cet homme, si peu soucieux de la matérialité des faits, 
possédait à un degré incroyable le don de l'intuition. La France s'ennuie, avait dit 
un jour Lamartine à la tribune. Le livre venait à point pour la secouer, et jusqu'à 
lui souffler le goût de nouvelles agitations. 

Tandis que Lamartine traçait ces pages brûlantes, l'opposition s'ingéniait à 
grouper ses forces. La réforme électorale et parlementaire serait la pièce 
maîtresse dans sa lutte contre le gouvernement. 

Nul n'ignore la signification de ces mots : par réforme électorale, on entendait 
l'extension du droit de suffrage, réservé jusqu'ici aux citoyens payant 200 francs 
d'impôts : quant à la réforme parlementaire, elle consistait en une exclusion 
totale ou partielle des fonctionnaires publics qui, dès 1840, siégeaient au nombre 
de 150 environ à la Chambre des députés et étaient, disait-on, suspects de 
complaisance envers qui pouvait les promouvoir ou les briser. 

Dès 1842, la question avait été l'objet d'un solennel débat : deux motions, la 
motion Ganneron et la motion Ducos, ainsi nommées toutes deux du nom de leur 
auteur, avaient réclamé, la première, l'exclusion de la plupart des fonctionnaires, 
la seconde, le droit de vote au profit de tous ceux qui étaient inscrits sur la liste 
du jury. Guizot avait affecté de ne voir dans les deux 'notions qu'une simple 
manœuvre contre le ministère, et la Chambre l'avait suivi, car la prise en 
considération du projet Ducos avait été écartée par 234 voix contre 193 ; la 
proposition Ganneron avait eu le même sort, mais n'avait été repoussée que par 
198 contre 1901. 

Dès lors la Réforme — ainsi la nommait-on sans la désigner autrement — n'avait 
cessé d'être débattue dans le public et dans la presse. Une idée s'était formulée 
qui ne laissait pas que de rencontrer faveur : elle consistait à ajouter au corps 
électoral — quelle qu'en fût d'ailleurs la composition — les hommes pourvus de 
certains diplômes ou de certains emplois. C'est ce qu'on appela l'adjonction des 
capacités. En outre, la même vigilance jalouse qui s'appliquait à écarter les 
fonctionnaires, se mit à réclamer une exclusion pareille à l'encontre des députés 
qui, à titre d'aide de camp ou sous tout autre nom, touchaient un traitement sur 
la liste civile. 

Le 6 mars 1847, le nouveau projet fut déposé. On demandait l'abaissement du 
cens à 100 francs et l'adjonction des capacités. Le 23 mars, les débats 
s'ouvrirent. M. Thiers se tenait à l'écart ; mais toute la gauche dynastique, 
conduite par Odilon Barrot, se disposait à livrer bataille. J'ai peu de goût pour 
l'histoire conjecturale recomposée après coup. Mais n'était-ce pas l'occasion pour 
le gouvernement de répondre à la hardiesse de l'opposition par une hardiesse 
plus grande. Très bruyants de langage, assez timides au fond, Odilon Barrot et 
ses amis ne réclamaient qu'une extension de privilège. Ils proposaient d'entre-
bâiller la porte, jusque-là ouverte seulement à un certain nombre de bourgeois. 
et de faire passer par cette porte, comme on ferait à un guichet, d'autres 
bourgeois moins fortunés. Le reste demeurerait au dehors. Le vrai dessein 
d'homme d'État eût été de ressaisir le projet et de l'absorber dans un plan 

                                       

1 Voir sur cette discussion le beau livre si vrai et si complet de THUREAU-DANGIN, 
Monarchie de juillet, t. V. p. 50 et suiv. 
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d'ensemble, de façon qu'il y disparût comme chose partielle et de peu de prix : 
chaque citoyen aurait sa part de capacité électorale, cette capacité variant 
d'ailleurs suivant les conditions de famille, d'instruction, de fortune. Quelle n'eût 
pas été, en face d'une telle initiative, la surprise de l'opposition, à la fois 
déroutée et dépassée Et cette politique qui eût été la hardiesse eût été en même 
temps la justice. Soit que cette vue des choses lui échappât ou que l'entre- prise 
lui parût trop vaste, soit qu'il craignît les résistances du roi ou celles de la 
majorité elle-même, Guizot, étroit de pensées presque autant que magnifique de 
langage, se contenta d'opposer à ses adversaires le plus intransigeant des refus. 
La réforme électorale fut repoussée par 252 voix contre 154 ; la réforme 
parlementaire fut écartée par une majorité de 49 voix. C'était le succès 
apparent, non la vraie victoire. Le gouvernement se figeait au lieu de se 
renouveler. 

Le public n'accueillerait-il pas les revendications repoussées par la Chambre ? De 
cette pensée un dessein naquit, celui de porter l'agitation au dehors et, comme 
on disait, d'ouvrir les fenêtres. Il sembla que le moyen le plus efficace, le plus 
pacifique aussi — car on se piquait alors d'être très pacifique — serait une 
succession de banquets où, sous l'ardeur des discours, l'on s'enhardirait 
mutuellement, en sorte que les assistants, chauffés à point, referaient à leur tour 
dans les cercles, les cafés et jusque dans leur famille, les harangues qu'ils 
auraient entendues. Un premier banquet aurait lieu au Château-Rouge. Tout fut 
prévu pour maintenir à la manifestation l'aspect le plus rassurant : les électeurs 
seraient seuls admis ; les toasts seraient arrêtés d'avance. Cependant aux 
membres de la gauche dynastique s'étaient associés, sauf Ledru-Rollin, les 
radicaux ; et dans le comité d'organisation figuraient Pagnerre et Recurt, très 
connus pour leurs sentiments républicains. Le 9 juillet, les convives se 
rassemblèrent. Odilon Barrot enfla sa voix ; les radicaux assourdirent la leur : de 
là une harmonie apparente, mais apparente seulement. Ces Messieurs savent-ils 
bien où ils vont, disait en ce temps-là Pagnerre à Garnier-Pagès. Il ajoutait avec 
un espoir joyeux : Après tout, ce n'est pas à nous à leur ouvrir les yeux1. 

Rien ne serait fait si de Paris l'agitation ne s'étendait aux départements. Mais là-
bas régnait un calme obstiné. Ce qui refroidissait encore les ardeurs, c'était 
l'abstention des personnages qui, dans la politique, occupaient alors les premiers 
rôles. Thiers, quoique favorable au fond, refusait de se compromettre. Dufaure, 
Billault, Rémusat, se tenaient pareillement à l'écart. Entre tous les chefs 
d'emploi, un seul, Odilon Barrot, se donnait tout entier. Que s'il promettait sa 
présence, la perspective de l'entendre stimulait les adhésions. Il arrivait, col 
engoncé, haute cravate, habit bleu à boutons dorés, pantalon clair. Il arrivait 
naïf, débonnaire et sonore et en des accès d'une indignation à la fois véhémente 
et candide, prêchait les maximes de l'évangile réformiste. Avant lui ou à sa suite, 
les plus diserts des assistants dépliaient leur papier. Au milieu du choc des verres 
et des applaudissements, on saisissait les mots de corruption, d'égoïsme repu, 
de France abaissée, de gouvernement représentatif faussé, de ministres frappés 
d'aveuglement. 

Tel fut le spectacle qu'offrirent beaucoup de villes, petites ou grandes : Colmar, 
Strasbourg, Soissons, Saint-Quentin. Et ces prédications ne furent point vaines, 
car le public, d'abord très froid, finit par s'émouvoir, en sorte que les meneurs 
purent s'autoriser à leur tour du mouvement d'opinion qu'ils avaient créé. Mais, 
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ayant atteint leur but, ne seraient-ils pas aussitôt dépassés ? Ledru-Rollin s'était 
abstenu d'abord ; quand il sentit l'heure propice, il se démasqua et, à Lille, 
annonça en déguisant à peine son langage, la révolution prochaine. Les 
dynastiques qui s'étaient flattés de submerger le ministère ne seraient-ils pas 
eux-mêmes submergés sous la poussée radicale ? 

La maison est à moi, c'est à vous d'en sortir, dit Tartufe à Orgon. 

 

VII 

Au milieu de cette agitation, un changement, plus considérable en apparence 
qu'en réalité, s'était opéré dans les hautes sphères gouvernementales. Le 
maréchal Soult, en abdiquant le ministère de la Guerre, avait conservé la 
présidence du Conseil. Alléguant son âge, il manifesta le désir d'une retraite 
complète. Par ordonnance du 19 septembre 1847, Guizot, depuis longtemps le 
vrai chef du cabinet, fut investi officiellement du titre que maréchal avait porté. 
Ainsi l'heure où ses ennemis faisaient le plus d'efforts pour l'abattre était aussi 
celle où les dignités s'accumulaient le plus sur lui. 

Était-il inquiet ? Sa nature optimiste l'inclinait à se dissimuler plutôt qu'à grossir 
les périls. Puis il était ministre des Affaires étrangères, et à ce titre sa sollicitude 
s'était portée jusque-là sur l'état de l'Europe plus encore que sur notre condition 
intérieure. 

Au point de vue diplomatique, l'année 1846 avait été marquée par deux faits 
notables : les mariages espagnols, l'incorporation de Cracovie à l'Autriche. En 
1847, notre vigilance fut attirée par des événements plus graves, en Suisse et en 
Italie. 

Les traités de 1815 avaient organisé en confédération les cantons suisses et, en 
garantissant à ce pays son intégrité territoriale, lui avaient assuré le bénéfice 
d'une neutralité perpétuelle. Mais un parti s'était formé, très radical de 
tendances, qui aspirait à une centralisation plus complète et, en attendant, ne 
laissait pas que d'être inquiétant pour l'ordre européen, car sous ses auspices, il 
n'était pas un révolutionnaire cosmopolite qui ne trouvât en territoire helvétique 
refuge et assistance. Ces radicaux étaient surtout animés de violentes haines 
religieuses. Leur tactique était de se porter par incursions dans les cantons 
réfractaires, d'y provoquer des révolutions locales et d'y installer une 
administration conforme à leurs vues. Pour prévenir le péril, les cantons 
menacés, c'est-à-dire les cantons catholiques, s'étaient, dès 1845, unis au 
nombre de sept en une confédération particulière, promettant de se porter 
secours si l'un d'eux était attaqué. Cette ligue était connue sous le nom de 
Sunderbund. Les radicaux avaient temporisé d'abord, puis quand ils se sentirent 
en majorité dans le grand conseil fédéral, ils déclarèrent illégale l'association, 
sommèrent les cantons d'y renoncer et en outre, s'ils avaient des Jésuites sur 
leur territoire, de les expulser. — Tel était le conflit qui, au mois de septembre 
1847, menaçait de dégénérer en guerre civile et appelait toute la sollicitude des 
puissances signataires de l'acte de Vienne. Entre toutes les puissances, nulle 
n'était plus intéressée que la France au maintien d'un ordre régulier en Suisse. 
Mais ici l'embarras était grand. Lier partie avec l'Autriche, c'était s'engager peut-
être jusqu'à une ingérence armée. Quant à une médiation concertée avec 
l'Angleterre, elle était malaisée ; car le chef du Foreign office, lord Palmerston, 
très irrité des mariages espagnols, était disposé à éluder ou à ajourner toute 
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action commune avec nous. Cependant les plus avisés ne doutaient guère que 
les événements n'allassent plus vite que la diplomatie elle-même. Et en effet, le 
4 novembre 1847, sur le refus des cantons catholiques d'obéir aux injonctions de 
la diète, l'exécution fédérale fut votée. 

L'état de l'Italie éveillait aussi, au moins pour l'avenir, de sérieuses 
appréhensions. Le 1er juin 1846, Grégoire XVI était mort. L'élu du conclave avait 
été le cardinal Mastaï qui avait pris le nom de Pie IX. C'était un pontife, jeune 
encore, de grande piété, très ignorant de la politique, mais d'âme tendre, 
gardant secrètement un souvenir un peu attristé de certaines réactions dont il 
avait été témoin, et ne souhaitant qu'une chose, inspirer confiance à son peuple 
et se confier à lui. Son premier acte avait été une amnistie ; non pas tempérée 
par des restrictions ou faussée par des ambiguïtés, mais mesurée d'après la 
bonté de son cœur. Puis il s'était fait réformateur, et avec une véhémence de 
zèle qui se portait à la fois sur toutes choses : instruction publique, agriculture, 
émancipation administrative, institution d'une garde civique, tolérance dans le 
régime de la presse. De là une popularité bruyante comme l'ivresse, mais 
passagère aussi comme l'ivresse elle-même. Bientôt les étrangers qui résidaient 
à Rome et spécialement les diplomates se montrèrent un peu soucieux : ils 
n'observaient pas sans inquiétude des initiatives téméraires suivies d'hésitations 
ou de reculs, des projets amorcés dans toutes les directions et qui témoignaient 
d'une bonne volonté à la fois entreprenante et novice. En même temps, dans le 
peuple romain, on put remarquer, dès l'année 1847, un notable changement. On 
acclamait encore le pape, mais en des acclamations impérieuses, qui, après 
chaque réforme accomplie, réclamaient avec une familiarité déjà menaçante la 
réforme qui suivrait. 

Avec une sollicitude un peu anxieuse, notre ministre des Affaires étrangères 
lisait, méditait, commentait les informations venues de Rome. La généreuse 
entreprise du Saint-Père lui paraissait sujette à deux déviations : ou elle serait 
confisquée par les radicaux, et alors ce serait la révolution maîtresse, ou elle se 
perdrait dans un grand mouvement national et unitaire, et alors ce serait, sous la 
conduite du Piémont, la guerre pour l'indépendance. C'est à prévenir ce double 
péril, c'est à garder à l'évolution libérale son caractère de modération que M. 
Guizot s'applique. Il ne lui convient ni de verser dans la réaction à la façon des 
Autrichiens qui se préparent à occuper Ferrare, ni d'imiter lord Palmerston qui, 
dans l'espoir de dépasser en popularité la France, s'apprête à envoyer dans la 
péninsule lord Minto pour y prodiguer aux novateurs les plus imprudents des 
encouragements. Il se pique, lui, d'être l'ami sincère, désintéressé de l'Italie. 
Deux fois, il développe son programme, d'abord le 3 août 1847, en un discours à 
la Chambre des pairs, puis, le 17 septembre, en une circulaire à ses agents. Ce 
qu'il souhaite en Italie, c'est la paix intérieure, le statu quo territorial, puis dans 
les différents États, des réformes accomplies progressivement, de concert entre 
les gouvernements et les peuples. 

Ces sages et émollients avis étaient de ceux que les nations n'écoutent guère 
quand elles sont en travail de transformation. C'est à la seconde partie du dix-
neuvième siècle qu'appartient l'histoire de la révolution mémorable, qui, tantôt 
cheminant sans bruit, tantôt se précipitant, amènera l'Italie jusqu'à l'entière 
unité. Aussi bien, dès la fin de 1847, M. Guizot, jusque-là fort en éveil, ne 
parcourt plus qu'avec une attention un peu distraite les dépêches arrivées 
d'Italie. C'est que, malgré sa hautaine assurance, sa sollicitude se porte tout 
entière sur son pays. 
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VIII 

La série des banquets s'était prolongée bien avant dans l'hiver. Nul scrupule chez 
les radicaux, nulle lumière chez les dynastiques. Dans le pays, tranquille naguère 
jusqu'à la torpeur, une conviction s'affermit, celle que la corruption est 
universelle, qu'un changement est urgent. Du même coup, tous les ressorts de 
l'autorité s'affaiblissent, tant est rapide la décadence du respect. 

Dans le monde officiel, nul ne prévoit une catastrophe, mais tous ou presque 
tous sont troublés. La vraie sagesse serait moins de changer les hommes que de 
travailler avec une audace réfléchie aux besognes à la fois reconstituantes et 
populaires qui assureront l'avenir. On ne s'élève guère jusqu'à ces hautes 
pensées. Mais parmi les gens de cour et jusqu'aux Tuileries, des propos 
s'échangent, à voix basse d'abord, puis en un accent plus raffermi, sur la 
nécessité de donner, par le renvoi de Guizot, un gage à l'opinion publique. Ainsi 
parle le comte Molé qui garde le souvenir de la coalition ; le chancelier Pasquier à 
qui une longue expérience de la politique a appris la souplesse ; Dupin d'âme 
vulgaire mais de coup d'œil sûr et d'intelligence lucide ; Montalivet qui, en sa 
qualité de colonel de la garde nationale, a recueilli beaucoup de confidences et 
que ses fonctions d'intendant de la liste civile mettent en relations presque 
journalières avec le roi. D'autres, comme le maréchal Gérard ou comme 
Sébastiani, confient leurs craintes à Madame Adélaïde qui, depuis le 
commencement du règne, a été la plus intime confidente du souverain, mais qui 
touche elle-même à ses derniers jours. Jusque dans la famille royale, le trouble 
règne : la reine est ébranlée : de La Spezzia, le prince de Joinville, en une lettre 
intime à son frère, le duc de Nemours, lui confie ses anxiétés. Dans le ministère 
même, ne saisirait-on point quelques traces d'hésitation ? M. Duchâtel, 
personnage considérable par le rang, la fortune, l'expérience des affaires, a 
manifesté plusieurs fois des velléités de retraite, et s'il y donnait suite, ne serait-
ce pas la dislocation du cabinet ? 

C'était au roi qu'appartenait la décision. Au cours de son long règne, il a eu ses 
heures de découragement. Il comprend que si la monarchie subsiste, le sens 
monarchique s'est oblitéré : de là des doutes sur l'hérédité de son pouvoir. Son 
grand malheur n'est pas d'être combattu, mais de sentir qu'en cas de péril, il ne 
sera pas soutenu. Ces réflexions ne laissent pas que d'assombrir fort le 
monarque. Cependant, par une évolution singulière, l'âge qui d'ordinaire rend 
craintifs les vieillards a diminué les appréhensions du prince, en sorte qu'après 
avoir observé longtemps une cauteleuse prudence, il serait exposé maintenant à 
tomber dans l'infatuation. C'est qu'il se remémore les années de son règne : les 
émeutes vaincues, les partis désarmés ; nulle loi d'exception, une observation 
scrupuleuse de la Charte ; la paix menacée deux fois, en 1831, en 1840, et 
maintenant raffermie ; l'Angleterre moins favorable depuis les mariages 
espagnols, mais les puissances continentales se rapprochant de nous ; l'Algérie, 
longtemps objet de doutes et maintenant conquête pleine de promesses. 
L'examen se poursuit, attestant les féconds résultats d'un sage gouvernement : 
tous les revenus publics accrus, la propriété foncière triplée de valeur, Paris 
embelli, Versailles restauré, les élections de 1846 grossissant d'une trentaine de 
voix la majorité gouvernementale, un recensement récent constatant en quatre 
années un accroissement de quinze cent mille âmes dans la population. — 
Maintenant la récognition est achevée, tournant de plus en plus à l'apologie. 
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Pourquoi le prince changerait-il son ministère quand ce ministère a la majorité 
dans le Parlement, quand l'agitation n'est sans doute qu'une agitation de surface, 
quand aucune vague de fond n'atteste l'intensité d'un vœu populaire ? Et c'est 
ainsi que le roi s'encourage à garder Guizot. Jadis il ne l'aimait pas ; il lui a gardé 
rancune pour son rôle dans la coalition ; il n'a signé qu'à regret, en 1840, sa 
nomination comme ambassadeur à Londres. Maintenant il est habitué à lui. Cet 
homme à l'apparence hautaine sait s'assouplir à l'occasion ; il est d'âme droite et 
sans s'abaisser jamais, respectueux toujours ; il est admirable orateur, et même 
lorsque la politique se traîne en des régions subalternes, il excelle à la revêtir 
d'ampleur et de majesté. Puis par qui le remplacer ? Le nom de Molé vient aux 
lèvres, mais après Molé, Thiers ; car au fond, dans la Chambre, il n'y a que deux 
hommes : Guizot et Thiers, et à tel point que les débats parlementaires ne 
semblent qu'un combat singulier entre eux. Or, Thiers, le roi n'en veut pas. Il l'a 
fort goûté autrefois et peut-être le goûterait-il encore. Mais il le redoute : il l'a eu 
deux fois pour ministre, en 1836, en 1840, et n'a réussi qu'avec peine à contenir 
ses entraînements belliqueux. Et quelle ne serait point l'imprudence de le 
reprendre à l'heure où l'état de l'Italie, de plus en plus confus, peut offrir à tout 
esprit téméraire, impulsif ou étourdi, une occasion d'aventure ! 

Et c'est ainsi que le roi, s'affirmant à lui-même que tout va bien, finit par se le 
persuader. Plus encore que Guizot, il est réfractaire à l'idée hardie de se rajeunir 
en se renouvelant. Il pourrait, comme on l'a dit, dérouter l'opposition par un 
projet d'ensemble sur le droit de suffrage. Il pourrait ; par des lois d'assistance, 
se rapprocher des masses populaires. Il pourrait, par la liberté d'enseignement 
depuis si longtemps promise, donner satisfaction aux catholiques et par contre-
coup à cette fraction des légitimistes liée au parti religieux. Mais il ne semble pas 
que ces pensées aient hanté son esprit. Maintenir ce qui existe, telle est toute sa 
politique. Dans cette disposition il exagère encore son optimisme. Il reçoit le 
général de Castellane et étale devant lui une si complète satisfaction que le 
général en demeure stupéfait1. Il se refuse à écouter Montalivet2. La reine a été 
inquiète : il la calme avec cet air d'assurance qui rend la confiance et ce 
tutoiement affectueux qui est le signe des bons ménages. Guizot, en un entretien 
avec lui, lui offre de se retirer : le roi repousse la suggestion. 

Y aura-t-il des troubles ? Le monarque ne peut l'imaginer. Pour la sécurité 
publique, il se repose sur la garde nationale. : il l'a vue en 1831, 1832, 1834, 
empressée à se rassembler, courageuse et fidèle. C'est, à sa façon, sa garde 
royale à lui, flattée, choyée, caressée, ayant le premier rang dans toutes les 
revues, garde dont il se plaît à décorer les officiers et à recevoir familièrement 
les chefs aux Tuileries. Se pourrait-il qu'elle fût jamais gagnée d'indiscipline ? En 
tout cas, si contre toute apparence quelque péril surgissait, le roi compte sur lui-
même. Il ne peut se persuader ni que ses forces soient diminuées, ni que l'âge 
ait énervé sa volonté. Il se sent toujours la même énergie qui a vaincu les 
émeutes, la même sagesse qui a sauvegardé la paix ; il compte enfin sur le 
même bonheur qui l'a protégé au cours de sa longue vie, et c'est dans cette 
confiance qu'il atteint la session. 

 

                                       

1 Général DE CASTELLANE, t. III, p. 410. 
2 MONTALIVET, Souvenirs, t. II, p. 67. 
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IX 

Elle s'ouvrit le 2S décembre. Toutes les pompes officielles, mais une impression 
un peu triste. On note avec une crainte superstitieuse les incidents de l'année qui 
finit : le procès Teste : la duchesse de Praslin : tout récemment le tragique 
suicide de M. Bresson, l'un des diplomates les plus en vue : Madame Adélaïde, 
cette habituelle conseillère du roi, sur le point de mourir1. Puis les pensées se 
portent, toutes soucieuses, au delà de nos frontières, vers l'Italie qui risque 
d'agiter le monde autant qu'elle s'agite elle-même, vers la Suisse où les 
radicaux, étant entrés dans Fribourg, dans Lucerne après une facile victoire, ont 
dissous le Sunderbund, et se répandent en laides et cruelles violences sur des 
paysans, des moines, des religieuses. 

Entre toutes les paroles du discours royal, les plus curieusement attendues 
étaient le jugement sur les agitations réformistes. Ceux qui souhaitaient la clarté, 
une clarté sans voiles, furent servis à souhait. Le roi s'exprimait en ces termes : 
Au milieu de l'agitation que fomentent les passions ennemies ou aveugles, une 
pensée m'anime et me soutient, c'est que nous possédons dans la monarchie 
constitutionnelle, dans l'union des grands pouvoirs de l'État, les moyens les plus 
assurés de satisfaire tous les intérêts moraux et matériels de notre chère patrie. 
Maintenons fermement, selon la Charte, l'ordre social et toutes ses conditions. 
Nous remettrons intact aux générations qui viendront après nous le dépôt qui 
nous est confié, et elles nous béniront d'avoir fondé et défendu l'édifice à l'abri 
duquel elles vivront heureuses et libres. 

Il était impossible d'être plus précis. Hostiles ou aveugles, tels étaient bien les 
députés réformistes. Seulement ces paroles, dans leur véridique et cruelle 
Apreté, résonnaient comme un défi. En piquant au jeu les amours-propres, elles 
rejetaient les dynastiques sur les radicaux et cimentaient leur ligue loin de la 
désagréger. Plusieurs se rappelèrent que Charles X en 1830 n'avait point parlé 
autrement. Lui aussi, il avait, en éveillant une sorte de point d'honneur, creusé le 
conflit entre lui et son peuple comme aujourd'hui Louis-Philippe entre lui et 
l'opposition. 

Entre les discours de la session, deux surtout méritent d'être rappelés, tant ils 
résonnèrent à la manière de cris d'alarme 

Le premier fut celui de Montalembert dans la Haute Chambre le 14 janvier 1848. 
Il s'agissait des affaires de Suisse. Là-bas il y avait eu une défaite : celle du 
Sunderbund qui figurait la liberté : une victoire, celle des radicaux qui figuraient 
l'oppression révolutionnaire. Sur ce terrain, Montalembert se sentait comme 
soulevé, la révolution étant ce qu'il détestait le plus, la liberté, et en particulier la 
liberté religieuse, étant ce qu'il se piquait surtout de servir. D'un coup d'aile, il 
porta le débat à de telles hauteurs que jamais, dans l'enceinte du Luxembourg, 
de tels accents n'avaient résonné. Pendant deux heures, avec toute l'ardeur 
d'une passion vengeresse, il flétrit les iniquités, les violences, tantôt brutales, 
tantôt voilées d'hypocrisie, des radicaux suisses. Enivrant prestige de 
l'éloquence, fierté d'un tel orateur, indignation contre l'injustice, tout subjugua la 
noble assemblée qui se mit à applaudir comme elle ne l'avait fait jamais. Mais 
était-ce à la Suisse seule que Montalembert songeait ? Je ne viens pas, avait-il 
dit en commençant, parler pour des vaincus, mais à des vaincus, — vaincu moi-

                                       

1 Elle mourut le 31 décembre 1847. 
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même à des vaincus, — c'est-à-dire aux représentants de l'ordre social, de 
l'ordre régulier qui vient d'être vaincu en Suisse et qui est menacé dans toute 
l'Europe. Ainsi tout s'agrandissait, le cadre qui n'était plus la Suisse mais 
l'Europe, la cause qui n'était plus seulement celle des cantons catholiques, mais 
celle de la civilisation, le crime dénoncé qui était celui de la démagogie 
cosmopolite niveleuse, oppressive et impie. Ce fut ce tressaillement intime de 
l'âme, cette vue presque prophétique d'un péril peut-être prochain, ce 
magnifique et angoissant appel à l'union qui remua jusqu'à l'électriser le plus 
froid des auditoires. Et c'est pourquoi, au milieu de l'oubli où tombent le plus 
souvent les discours, celui-là a mérité de survivre. 

L'autre discours fut, le 27 janvier 1848, celui de Tocqueville à la Chambre des 
députés. Ici nul éclat de parole, nul frémissement de l'auditoire, une attention 
qui ne se soutient qu'à demi, tant la voix est voilée, tant l'assemblée a peine à 
s'élever au-dessus des réalités immédiates, tant l'unique enjeu semble être le 
ministère à perdre ou à sauver. Cependant qui ne rapprocherait des paroles 
enflammées de Montalembert les graves avertissements de Tocqueville : Pour la 
première fois depuis quinze ans, dit-il, j'éprouve une certaine crainte pour 
l'avenir. On dit qu'il n'y a point de péril parce qu'il n'y a point d'émeute... Sans 
doute le désordre n'est point dans les faits, mais il est entré profondément dans 
les esprits. Et l'orateur montre les classes ouvrières agitées par les passions 
sociales bien plus redoutables encore que les passions politiques, travaillées, en 
un mot, par des opinions qui ne tendent pas seulement à renverser telle loi, tel 
ministère, tel gouvernement, mais le monde lui-même. Et ne croyez-vous pas, 
poursuit Tocqueville, que quand de telles opinions prennent racine, quand elles 
descendent profondément dans les masses, elles amènent tôt ou tard, je ne sais 
quand ni comment, les révolutions les plus terribles ? 

Le 7 février, on arriva, dans la discussion de l'Adresse, au passage relatif à la 
réforme électorale. La commission, copiant presque mot pour mot le langage 
royal, s'était bornée à une brève flétrissure des passions ennemies ou des 
entraînements aveugles. La majorité, jusque-là, s'était montrée très fidèle. 
Cependant un petit groupe de conservateurs progressistes s'était formé qui ne 
cachait pas ses préférences pour une formule plus adoucie. En outre, quelques 
hommes, comme M. de Morny, sans abandonner le ministère, souhaitaient fort 
une certaine détente. De là divers amendements : en particulier, celui de M. 
Desmousseaux de Givré qui supprimait les mots d'aveuglement et d'hostilité, et 
celui de M. Sallandrouze qui se bornait à exprimer un vœu pour des réformes 
sages et modérées. Ces amendements furent repoussés, mais non sans que M. 
Guizot ait manifesté quelque velléité d'humeur plus transigeante. C'est ainsi qu'à 
propos de l'amendement Sallandrouze, il déclara que la réforme électorale et 
parlementaire devrait être discutée à fond au cour de la législature. 

 

X 

La discussion de l'Adresse s'acheva le 12 février. Nous touchons au coup de 
surprise qui, douze jours plus tard, renversa la dynastie. 

Coup de surprise, tel est bien le mot où se résument tous les événements qui 
vont suivre. Il y a eu des paroles angoissées, tels les discours de Montalembert 
et de Tocqueville. Mais si beaucoup sont inquiets, nul n'a la vue de ce qui pourra 
lui survenir à lui-même ou de ce que les autres pourront tenter. — Surpris, M. 
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Guizot, précipité tout à coup de son immobilité hautaine. — Non moins surpris, 
M. Thiers le rival de Guizot qui, le 2 février 1847, à propos des affaires d'Italie, 
s'est proclamé avec une pétulance étourdie l'homme de la révolution et qu'on 
verra un mois plus tard, apeuré jusqu'à l'affolement, dire à M. Cousin : Il ne 
nous reste plus qu'à nous jeter aux pieds des évêques. — Surpris plus que tous 
les autres, les députés dynastiques, ingénument destructeurs et qui semblent 
ignorer qu'aux enfants seuls, il est permis de faire le mal et de dire ensuite : Je 
ne l'ai point fait exprès. — Surpris aussi le roi lui-même, sage longtemps, sage 
au point de passer pour la sagesse même, mais à qui cette renommée de 
sagesse devient funeste, car elle fait naître en lui l'infatuation. — Surpris enfin 
ceux qui demain triompheront : chez eux nulle prévision de l'avenir prochain, et 
peut-être, s'ils l'eussent connu, plus de crainte que de joie, en sorte qu'on 
n'échappera à la monarchie que pour tomber dans une improvisation de 
république qui ne sera ni mal intentionnée, ni sanguinaire ni perverse, mais tout 
de même accumulera plus de fautes en trois mois que la royauté en dix-huit ans. 

Le conflit commença petitement, à la manière d'un litige entre gens de loi, très 
désireux de ne point se battre. Les banquets avaient réussi. Dynastiques et 
radicaux, moutons et loups mêlés, résolurent de continuer. Cependant le 
gouvernement se jugeait fondé à interdire ces agapes qui, si fraternelles qu'elles 
fussent, n'étaient qu'à demi rassurantes. Ainsi s'exprimait, avec une courtoisie 
bienveillante le ministre de l'Intérieur, M. Duchâtel, et en termes plus âpres, le 
garde des Sceaux, M. Hébert. Un arrangement fut conclu, à la façon d'une 
transaction entre procéduriers. Au jour fixé pour le prochain banquet, c'est-à-dire 
le 22 février, les souscripteurs se rendraient à la réunion qui aurait lieu, non dans 
un quartier populaire, mais dans le quartier alors assez solitaire des Champs-
Élysées. Au moment où les convives prendraient place, un commissaire de police 
paraîtrait et inviterait l'assemblée à se dissoudre. Odilon Barrot, ce naïf 
impénitent, protesterait, et naturellement en un discours. Le commissaire de 
police dresserait procès-verbal. On ne doutait pas que les assistants ne se 
séparassent docilement. Le litige serait soumis au juge de paix ; puis le point de 
droit serait tranché par la Cour de cassation. Sur l'heure, l'arrangement parut 
tout à fait à souhait. L'opposition s'y rallia, le ministère pareillement, et dd tout, 
comme on eût fait en une étude de notaire, on dressa le 19 février procès-
verbal1. 

La sécurité fut courte. Le 21 février, le National, la Réforme, la Démocratie 
pacifique, publièrent un avis qui ajoutait à la déclaration de l'avant-veille un 
post-scriptum fort inquiétant. On ne changeait rien au programme du banquet. 
Seulement on s'y rendrait en un tel appareil que, selon toute apparence, on 
commettrait, chemin faisant, les délits que le Pouvoir s'ingéniait à prévenir. 
Rendez-vous était donné à dix heures, place de la Madeleine, aux souscripteurs 
et aux invités. De là on se dirigerait vers le lieu de la réunion : en tète du 
cortège figureraient les officiers supérieurs de la garde nationale, puis 
s'avanceraient, rangés en colonnes. les gardes nationaux, sans armes mais en 
uniforme, et groupés par numéros de légion. Entre les files de gardes nationaux 
s'intercaleraient les jeunes gens des écoles, sous la conduite de leurs 
commissaires. 

En cet appel des journaux, deux lois se trouvaient violées : la loi qui prohibait les 
attroupements ; puis celle qui défendait tout rassemblement de la garde 

                                       

1 Voir le texte dans les Mémoires de M. GUIZOT, t. VIII, p. 55 et suiv. 
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nationale sans convocation régulière. Le gouvernement résolut de se montrer 
énergique. Il défendit le banquet. Une proclamation du préfet de police interdit le 
cortège. Des précautions militaires furent prises. Cependant, si le gouvernement 
était soucieux, ses adversaires ne l'étaient pas moins. Qu'une émeute éclatât, et 
le peuple serait écrasé : ainsi pensaient, non seulement Odilon Barrot et ses 
amis, mais encore les radicaux rassemblés aux bureaux de la Réforme. Sous 
l'empire de ces craintes, l'opposition renonça à la manifestation. Dès les 
premières heures de la nuit, on connut dans les ministères et aux Tuileries ces 
dispositions redevenues/pacifiques. Les mesures de défense furent 
contremandées, et l'on se reposa dans l'espoir que le calme ne serait point 
troublé. 

 

XI 

Le public ne connaissait pas le recul de l'opposition. Le 22 février dès le matin, 
on vit, soit par les boulevards, soit par les quais, des bandes se diriger vers la 
Madeleine, rendez-vous fixé la veille par le National et la Réforme. Dans ces 
bandes, beaucoup d'ouvriers, et parmi eux quelques professionnels de l'émeute ; 
puis de simples curieux, et aussi de petits bourgeois que le mot de réforme avait 
conquis. Nulle direction, nul chef au moins apparent, peu d'animation encore, 
rien que des cris : A bas Guizot ! Jusqu'ici nulle autre force sur pied que les 
sergents de ville et les gardes municipaux. Cependant la foule s'était répandue 
sur la place de la Concorde ; et quelques-uns des manifestants parvinrent à 
s'introduire jusque dans le Palais-Bourbon à ce moment désert. A cette nouvelle, 
un détachement de dragons, requis en toute hâte, déboucha de la caserne du 
quai d'Orsay et, venant au secours de la police, dégagea le palais. 

L'heure de la séance parlementaire approchait. Les députés commençaient à 
arriver. Les opposants, un peu honteux d'avoir renoncé au banquet, tinrent à se 
racheter par un acte d'énergie. Ils déposèrent contre le cabinet une demande de 
mise en accusation. La motion surprit ; car les ministres, quel que fût le 
jugement sur leur politique, n'avaient ni violé aucune loi, ni gouverné en dehors 
de la majorité. Cinquante-deux députés seulement donnèrent leur signature. 
Dans le même temps, au dehors, quelques barricades s'ébauchaient rue Duphot, 
rue Saint-Florentin. Sur ces indices ; le gouvernement déploya d'importantes 
forces militaires. Mais avec la nuit tout sembla rentrer dans le calme. Les troupes 
regagnèrent leurs casernes ; et dans les régions officielles, on se flatta qu'à la 
manière d'un feu de paille, la sédition était apaisée. 

Elle ne l'était pas, et on le vit bien quand, dès le matin du lendemain 23 février, 
les émeutiers se fortifièrent dans le quartier du Temple et le quartier Saint-
Merry. Même en se prolongeant de la sorte, l'émeute semblait vouée à la défaite. 
Mais le vrai, le terrible danger se révéla bientôt : il résiderait dans l'attitude de 
ceux qui avaient charge de défendre l'ordre menacé. 

La garde nationale avait, au début du règne, contribué, avec autant de 
patriotisme que de courage, à maintenir la paix publique. A la faveur d'une 
longue tranquillité, elle s'était un peu amollie, et jugeant le gouvernement solide 
au point d'être inébranlable, elle s'était pénétrée d'humeur frondeuse. Les 
articles des journaux, les harangues des banquets avaient achevé de troubler les 
cerveaux. Cette altération de l'esprit primitif n'avait point échappé ; et un mois 
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auparavant, au Luxembourg, l'un des pairs, M. de Béthizy, avait osé dire1 : Je 
défie qu'on convoque la garde nationale, car on ne pourrait la réunir sans avoir à 
craindre une manifestation. La sagesse eût été, en cette occurrence, de confier 
aux troupes seules et à la police le soin de la répression. Les forces militaires 
disponibles s'élevaient à 30.000 hommes environ2, chiffre suffisant pour réduire 
même la plus redoutable des insurrections. On craignit d'indisposer, par une 
injurieuse méfiance, ceux qui, en d'autres temps, avaient été les meilleurs 
soutiens du trône. On les avait déjà convoqués la veille ; on les convoqua de 
nouveau. L'illusion sur eux ne fut pas longue on vit les uns proposer une pétition 
pour la mise en accusation du ministère, les autres s'interposer entre les gardes 
municipaux et les émeutiers ; les plus modérés criaient à tue-tête : Vive la 
Réforme ! De là un double péril : encouragement pour les insurgés qui devinaient 
en face d'eux des complaisants, presque des complices ; contagion d'indiscipline 
pour les troupes régulières, fidèles jusque-là, mais un peu lassées par les 
longues attentes, les surprises des guerres de rues, et qu'accueillait déjà, comme 
un appel à la défection, ce cri habituel de toutes les émeutes : A bas les gardes 
municipaux. Vive la ligne ! 

La déception fut profonde, nulle part plus ressentie qu'eux Tuileries. La garde 
nationale était, aux yeux du roi, l'une des institutions fondamentales du règne. 
Quand il la vit infidèle, le trouble pour la première fois l'envahit. Lui si ferme, lui 
optimiste au point de paraître infatué, il se prit à douter de sa fortune. Et alors 
commença la série des erreurs, des hésitations, des inconséquences qui, vingt-
quatre heures plus tard, le précipiteraient vers l'exil. 

 

XII 

J'ai raconté autrefois cette chute lamentable. Je ne me sens pas le courage de 
répéter ce que j'ai déjà écrit3. Quelques pages suffiront pour dépeindre les 
vainqueurs et les vaincus, les uns aussi abasourdis de leur victoire que les autres 
demeurent éperdus sous leur effondrement. 

Guizot avait à la cour beaucoup d'ennemis. Qu'on le sacrifie, disait-on, et le 
calme renaîtra. Le roi, jusque-là inébranlable, prêta cette fois l'oreille. M. 
Duchâtel étant venu aux Tuileries, il lui insinua, non sans quelque embarras, 
l'idée d'un changement ministériel. M. Duchâtel comprit, et pareillement Guizot, 
qui, averti par son collègue, arriva peu après. La démission offerte fut 
incontinent acceptée, bien qu'avec toutes sortes de témoignages de regret. Vers 
trois heures, au Palais-Bourbon, en des paroles qui seraient les dernières qu'il 
prononcerait à la tribune, le président du Conseil annonça la grande nouvelle ; et 
les députés de l'opposition, si dynastiques qu'ils fussent, se réjouirent 
bruyamment, comme si la tempête qui grossissait ne devait pas les balayer le 
lendemain. 

Les concessions sont souvent opportunes pour prévenir les crises, ou nécessaires 
quand les crises sont passées. En pleine bataille, il est rare qu'elles sauvent. Si 
l'on se décidait à céder, la sagesse commandait de céder assez pour désarmer, à 

                                       

1 Séance du 11 janvier 1848. 
2 État fourni par le général Trézel, ministre de la Guerre. (GUIZOT, Mémoires, t. VIII, p. 
515.) 
3 Histoire de la seconde République française, t. Ier, liv. II. 
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défaut des ennemis acharnés, les adversaires les moins irréductibles. Soit espoir 
de tout ressaisir, soit crainte d'être débordé, le roi se contenta d'opérer un léger 
glissement au lieu de se résigner à une évolution. Celui qu'il appela fut le comte 
Molé, peu connu des masses, et qui, au point de vue des idées, ne différait guère 
de Guizot que par une moindre éloquence et des formes plus adoucies. Comme il 
eût fait en des temps paisibles, Molé se mit en quête de collègues. Quant au roi, 
sa résolution prise, il se prend à la regretter : Quand je pense, dira-t-il un peu 
plus tard, que tout cela s'est décidé en un quart d'heure1. Puis il calcule sur 
quelle pente il risque d'être entraîné : avec Molé, Thiers, sans doute aussi Barrot, 
et non seulement la réforme électorale, mais peut-être la dissolution de la 
Chambre. Tandis qu'il réfléchit de la sorte, les nouvelles se succèdent, 
confirmant les complicités de la garde nationale, annonçant l'impuissance du 
nom de Molé, vainement jeté à la foule. Cependant plusieurs des plus illustres 
soldats d'Afrique sont à Paris Bedeau, Lamoricière et, au-dessus de tous, 
Bugeaud. Pour le commandement général des forces militaires, on a déjà songé 
au maréchal ; lui-même s'est offert, et il attend, non sans impatience, sentant la 
rébellion croître, qu'on mette à profit son expérience. Le roi songe à l'appeler, 
puis hésite, et, si mortels que soient les ajournements, on comprend la 
perplexité. C'est que Bugeaud signifie répression ; Molé concession, surtout s'il 
s'associe à Thiers ; or, dans les conjonctures où l'on se trouve, on peut encore 
opter entre les deux conduites, mais point pratiquer à la fois l'une et l'autre sous 
peine de les stériliser toutes deux. 

Ces heures que la royauté laisse se consumer sont, pour les chefs radicaux, pour 
les républicains, pleines de joyeux étonnements. Le 21, ils ont découragé toute 
prise d'armes. Le 22, ils se sont terrés dans l'attente. Maintenant, en cet après-
midi du 23, ils notent tous les signes réconfortants : les rassemblements qui 
prennent consistance, les barricades qui se consolident, les forces de police 
exténuées, les troupes déjà ébranlées, la garde nationale niaisement complice. 
Sur ces entrefaites, une collision funeste, due au hasard, vint changer en 
confiance ce qui n'était encore qu'espoir. 

Ce fut sur le boulevard, vers neuf heures et demie du soir, que le choc se 
produisit. Depuis la tombée du jour, des bandes s'y succédaient, portant des 
torches et faisant de force illuminer les maisons. L'une de ces bandes, plus forte 
que toutes les autres, arrivant de la Bastille et se grossissant en chemin, vint se 
heurter à un bataillon du 14e de ligne qui gardait, sur le boulevard des 
Capucines, le ministère des Affaires étrangères et barrait la chaussée. Un 
détachement de garde nationale, placé en avant du bataillon, devait, à la 
manière d'un corps amortissant, prévenir le contact direct entre la troupe et la 
foule. Mais il venait d'être déplacé pour protéger sur la place Vendôme la 
chancellerie, en sorte que bientôt soldats et manifestants se touchèrent. Ceux-ci 
pouvaient d'autant moins reculer que la queue de la colonne, faisant pression, 
les poussait en avant. Le seul passage laissé libre était la rue Basse-du-Rempart, 
et ce fut ce passage que le lieutenant-colonel Courant, commandant le bataillon 
et très désireux d'éviter tout conflit, indiqua aux chefs de l'attroupement. 
Clameurs, puis menaces s'échangèrent. Soudain un coup de feu partit, tiré, dit-
on, par un sergent qui, ayant vu insulter son lieutenant-colonel, n'avait pas 
résisté à le venger. Puis une décharge générale éclata, couchant sur le sol une 
cinquantaine d'hommes, les uns blessés, les autres atteints à mort. Une double 
terreur suivit, celle de la foule, celle des soldats eux-mêmes éperdus de ce qu'ils 
                                       

1 THUREAU-DANGIN, Monarchie de Juillet, t. VII, p. 453. 
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avaient fait. Quand les manifestants furent un peu revenus de leur consternation, 
une indicible colère s'empara d'eux. Non loin de là, ayant rencontré un fourgon, 
ils s'en saisirent, y placèrent les cadavres ; et pendant une partie de la nuit, la 
lugubre procession parcourut la ville, appelant le peuple à la vengeance. 

Vers dix heures, on connut aux Tuileries la terrible collision. Un peu plus tard, 
survint le comte Molé, confessant son impuissance. Le roi se résigne à subir 
Thiers, peut-être même Barrot. Cependant il revient à l'idée-qui, depuis le matin, 
le hante, celle de se pourvoir à deux fins, d'avoir à la fois sous la main un soldat 
pour combattre, des ministres pour négocier. Les ministres démissionnaires n'ont 
pas encore été officiellement remplacés. Ce sont eux qui contresignent 
l'ordonnance confiant à Bugeaud le commandement général des forces militaires. 

Au milieu de la nuit, Bugeaud arrive. Il se rend, rue de Rivoli, à l'état-major et 
s'applique à relever les courages. Il prescrit la formation de quatre colonnes qui, 
dès l'aube, se mettront en marche : la première, sous les ordres du général 
Tiburce Sébastiani, sera dirigée vers l'hôtel de ville ; la seconde, confiée au 
général Bedeau, passera par les boulevards, aura pour objectif la place de la 
Bastille ; la troisième manœuvrera derrière les deux autres pour empêcher les 
barricades abattues de se relever ; la quatrième se portera vers le Panthéon. 

Il semble que ce soit la lutte, et jusqu'à la victoire. Qui croire cependant ? Tandis 
que Bugeaud achève à l'état-major ses dispositions pour la bataille, Thiers arrive 
aux Tuileries. Il réclame comme collègue Odilon Barrot, cite d'autres noms non 
moins désagréables au roi, demande, outre la réforme électorale, la dissolution. 
Le roi, courbant la tête, accepte tout, sauf la dissolution. Mais quelle n'est pas 
l'inconséquence ! Quel système prévaut, répression avec le maréchal, concession 
avec Thiers et Barrot ? Ou bien caresse-t-on l'espoir de ramener en même temps 
par sacrifices et de réduire par rigueur ? La suprême et imminente catastrophe 
ne sera que la résultante de cette dualité de conduite ; le nom du maréchal 
paralysera les ministres conciliateurs et, d'un autre côté, l'esprit de conciliation, 
gagnant jusqu'à l'état-major, paralysera l'action militaire aux mains du maréchal 
et de ses lieutenants. 

Entre les colonnes formées par le maréchal, celle qui avait le plus de chemin à 
franchir, les quartiers les plus hostiles à traverser, c'était celle du général 
Bedeau, forte de 2.000 hommes environ ; à l'angle de la rue Saint-Denis, une 
barricade se dressait, un peu plus imposante que les autres. A ce moment, des 
gardes nationaux, des gens du quartier survinrent, suppliant le général de 
s'arrêter, jusqu'à ce que la nouvelle ait pu se répandre de la constitution du 
ministère Thiers-Barrot. Bedeau était le plus courageux, mais aussi le plus 
humain des hommes. Il hésite, puis le cœur tout torturé par cet appareil de 
guerre civile, il consent à surseoir jusqu'à ce qu'il ait reçu de nouveaux ordres du 
maréchal. Un négociant du quartier porte le message. Le plus étrange, c'est 
l'accueil de Bugeaud. Lui aussi, à l'état-major, il est assailli de bourgeois, 
d'officiers de la garde nationale, tous conciliateurs, tous médiateurs, et conjurant 
qu'on évite l'effusion du sang. Longtemps il a résisté ; maintenant il subit ces 
influences dissolvantes qui, dans les luttes civiles, énervent les plus résolus. Il 
donne l'ordre de cesser le feu, de se replier, d'annoncer partout que Thiers et 
Barrot sont ministres. 

Et c'est ainsi que le soldat s'efface pour laisser la place libre aux messagers de 
paix. Mais voici le plus grand malheur : le nom du soldat réduit à son tour à 
l'impuissance les ouvriers de pacification. 
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Les nouveaux ministres : Thiers, Barrot, Duvergier de Hauranne, Rémusat, et 
avec eux Lamoricière, désigné pour le ministère de la Guerre, se rassemblent le 
24 février, vers huit heures du matin, aux Tuileries. On décide que deux d'entre 
eux se répandront dans les groupes pour y prêcher la conciliation. On désigne, 
non Thiers déjà dépassé, mais Barrot qui se croit encore populaire, et 
Lamoricière l'homme à la parole communicative qui peut-être entraînera les 
masses, comme il a entraîné tant de fois ses zouaves africains. L'espoir 
s'évanouit bien vite. Dans le centre de la ville, Barrot ne rencontre que sombres 
visages : On vous trompe, lui disent les émeutiers ; que s'il proteste, on lui lance 
le nom de l'impopulaire Bugeaud, de Bugeaud qui signifie répression à outrance. 
Et le chef de la gauche dynastique, désabusé de tout, même de sa propre 
éloquence, rentre chez lui, mélancolique et inglorieux. Quant à Lamoricière, il 
court un autre risque, mais plus grand. Il a si fière tournure, un langage si 
entraînant, que les groupes le pressent, cherchent à l'embaucher, ne sont pas 
éloignés de l'acclamer comme chef. En hâte, piquant des deux, il échappe aux 
tentateurs et rentre aux Tuileries. 

Conciliation, répression, tout s'abîme en même temps. Sur les boulevards, 
Bedeau, d'après l'ordre général de repli parti de l'état-major, a opéré sa retraite. 
Mais quelle retraite ! Les gardes nationaux mêlés aux émeutiers ; les émeutiers 
eux-mêmes, frôlant les soldats et fouillant familièrement dans les gibernes ; tous 
marchant en un fraternel désordre ; les officiers feignant de ne pas voir ; des cris 
étourdissants ; les boulevards traversés en cet appareil au milieu d'une foule 
moitié gouailleuse, moitié menaçante ; enfin l'arrivée sur la place de la Concorde 
où Bedeau, homme de devoir et de vertu fourvoyé dans les luttes civiles, 
contemple d'un œil désespéré cette masse confuse qui n'a plus rien d'une armée. 

Sur les traces des troupes qui se replient, les émeutiers s'avancent. Postes de 
police, casernes, édifices publics, tout tombe entre leurs mains. Ils ont occupé 
l'hôtel de ville. Les voici qui se portent vers les Tuileries. 

Dans le palais, les messagers se précipitent, tous répandant l'effroi. Cependant 
l'effarement est plus grand encore que le péril. Autour du château et sur la place 
du Carrousel, il y a quatre ou cinq mille hommes non gâtés par le contact 
populaire ; parmi les gardes nationaux eux-mêmes, il en est qui appartiennent 
au parti de l'ordre et dont le sentiment du danger a réveillé la clairvoyance. 
Qu'un appel chaleureux du souverain stimule leur dévouement, et tout peut être 
sauvé. Louis-Philippe, secouant son abattement, revêt son uniforme de 
lieutenant général et descend sur cette même place du Carrousel où Louis XVI, 
au matin du 10 Août, a passé en revue, lui aussi, ses bataillons. De la 1re et de 
la 10e légion partent des cris de Vive le roi ! Mais dans la 4e légion, les seuls cris 
qui se perçoivent sont ceux de Vive la réforme ! A bas Guizot ! A bas le système 
! et aux clameurs se joignent des gestes menaçants. Le roi se trouble, tourne 
court, et sans songer aux troupes de ligne qui attendent sous les armes un appel 
à leur fidélité, il rentre précipitamment aux Tuileries. 

C'est le dernier espoir qui s'évanouit. Nulle résistance. si ce n'est au poste du 
Château-d'Eau, près du Palais-Royal, où un détachement du 14e de ligne, fidèle 
à la discipline, demeure sourd aux caresses comme aux sommations. Un avis 
s'ouvre in extremis, celui de substituer au maréchal Bugeaud le vieux maréchal 
Gérard, de remplacer pour la présidence du Conseil Thiers, décidément suspect, 
par Odilon Barrot qui est déjà dépassé. Mais quelle voix pourrait se faire 
entendre au milieu de l'universelle confusion ! Cependant, aux Tuileries, un mot 
se prononce, d'abord tout bas comme on ferait dans la chambre d'un malade, 
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puis plus haut, et enfin avec un accent presque impérieux, celui d'abdication. 
Ainsi parle — car le palais semble ouvert à tout venant — ainsi parle, avec une 
extraordinaire véhémence, Émile de Girardin. A ce mot, la reine se redresse, 
toute révoltée de l'humiliation ; mais plusieurs, même parmi les meilleurs amis 
de la royauté, gardent un silence consterné. Le roi hésite ; puis lentement et 
comme persuadé de l'inutilité du sacrifice, il trace ces mots : J'abdique cette 
couronne que la volonté nationale m'avait appelé à porter, en faveur de mon 
petit-fils le comte de Paris. L'acte est confié au maréchal Gérard, afin qu'il puisse 
le montrer comme un gage d'apaisement ; le papier lui-même s'égare et n'a pu 
être retrouvé. 

L'abdication, c'est la fuite. Aussi bien la fusillade se rapproche des Tuileries. Un 
peu passif jusque-là, mais irréprochable de droiture, et de cœur intrépide, le duc 
de Nemours veille au salut des siens. Il a préparé des berlines de voyage, puis, à 
défaut de celles-ci, trois petites voitures, de celles qui sont destinées en temps 
ordinaire un service des officiers d'ordonnance et les a envoyées au pont 
Tournant. Le roi, accompagné de la reine, du duc de Montpensier, de quelques 
fidèles, traverse sans encombre le jardin des Tuileries, alors presque désert ; car 
c'est autour du Carrousel que gronde la révolution triomphante. Et à l'extrémité 
du jardin, tous s'entassent dans les pauvres équipages qui partent au galop pour 
Saint-Cloud en attendant l'exil. 

Après Louis-Philippe un enfant restait, le comte de Paris, comme après Charles X 
le duc de Bordeaux. Ôter la couronne au roi, ce n'est pas la donner à mon fils, 
avait dit tristement la duchesse d'Orléans qui avait montré en toute cette crise 
un courage au-dessus de sa fortune. Elle avait raison, car, à la Chambre des 
députés, la ruine allait se consommer. On connaît cette séance suprême du 24 
février : le duc de Nemours, régent d'après la loi, s'effaçant devant sa belle-sœur 
: la duchesse se rendant au Palais-Bourbon et saluée d'abord d'acclamations : 
Marie, puis Crémieux réclamant un gouvernement provisoire : Odilon Barrot 
longtemps attendu, arrivant enfin et, de cœur droit autant que de médiocre 
clairvoyance, faisant noblement appel à l'assemblée en faveur de la veuve et de 
l'enfant : mais l'enceinte se remplissant de gens suspects ; le mot de république 
volant de bouche en bouche ; Lamartine désertant la cause de la régence ; les 
troupes nombreuses encore mais immobilisées et impuissantes au milieu d'un 
général effarement ; les députés débordés par les flots du peuple ; un 
gouvernement provisoire ébauché tumultuairement au Palais-Bourbon, puis 
s'établissant au milieu d'une confusion non moindre à l'hôtel de ville ; la 
duchesse d'Orléans réduite enfin à fuir. Mais déjà c'est un autre régime qui 
commence et ici s'arrête l'Histoire de la Monarchie de Juillet. 

 

Jamais catastrophe ne fut plus soudaine ni plus inattendue. Nulle loi violée, nul 
grand intérêt menacé ; nul péril au dedans ou au dehors ; et l'on ne sait ce qui 
stupéfie le plus : ou le peuple qui, sans aucune cause profonde, s'exalte tout à 
coup en un élan d'incroyable griserie : ou le pouvoir qui, sage jusque-là, semble 
subitement comme paralysé et, perdant tout sang-froid, s'abandonne sans 
aucune réaction d'énergie. 

A travers ce qui semble coup de surprise, ne pourrait-on pas cependant discerner 
une certaine faiblesse initiale, et pour ainsi dire constitutionnelle, qui laissa sans 
défense contre cette surprise même, et transforma une simple crise en un mal 
mortel ? 
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On peut se représenter un architecte qui, en construisant une habitation, la pare 
avec un soin jaloux de tout ce qui peut servir à l'agrément et aux aises de la vie 
; mais, soit négligence, soit nécessité de bâtir vite, ne prend qu'un médiocre 
souci d'assurer la solidité des fondations ou celle de la toiture, en sorte qu'un 
ouragan, même de violence moyenne, pourra tout balayer. En cette demeure à 
la fois confortable et fragile, on retrouverait l'image de la monarchie de Juillet. A 
mi-hauteur, le plus ingénieux assemblage de toutes les commodités qui peuvent 
embellir l'existence, et l'accumulation de toutes les ressources qui permettent 
aux facultés de l'esprit de se développer jusqu'à plein rendement. Là se sont 
pelotonnés, — très satisfaits et ayant toute raison de l'être, — les privilégiés du 
régime, ces électeurs censitaires, non seulement favorisés mais comblés. En leur 
logis bien clos, et défendus jusqu'à l'excès contre toute intrusion, ils travaillent 
avec zèle et administrent toutes choses en gens ménagers autant qu'avisés. 
Cependant, plusieurs d'entre eux, qui se proclament et se croient dynastiques, 
cèdent à un penchant très commun parmi les hommes, la lassitude de leur 
propre repos et, sous prétexte d'améliorer, ne résistent pas à la tentation de 
pratiquer quelques coups de sape dans les murs de cette demeure solide en 
apparence, en réalité tout artificielle, tant elle a été aménagée pour ainsi dire en 
l'air en une double défiance, celle des plus grands, celle des plus petits ! On est 
sans scrupule tant on croit le régime fort, en sorte qu'on poursuit la petite 
désagrégation avec cette sereine étourderie des hommes graves qui est la pire 
de toutes. Le vacarme des paroles ne permet pas d'entendre les premiers 
craquements. Comme on a bâti sur des fondations peu solides et souvent à côté 
des fondations anciennes, l'édifice, bien que récent, se creuse d'inquiétantes 
lézardes, s'ébranle et tout à coup s'écroule. Il s'écroule sans qu'aucun obstacle 
arrête la chute. Qui viendrait au secours ? Point ceux d'en haut qu'en 1830 on a 
supplantés moins encore ceux d'en bas qu'on a trop négligés et qui finissent par 
devenir ennemis. Et voici par terre tous les privilégiés du régime, meurtris 
d'ailleurs plutôt qu'ensanglantés et plus apeurés qu'en péril ; car le temps des 
grandes tragédies est passé. 

La fin lamentable ne doit pas faire oublier les bienfaits du règne, l'un des 
meilleurs que la France ait connus. La Révolution de 1830 avait introduit dans la 
longue chaîne héréditaire une brisure qui jamais ne se ressoudera tout à fait : de 
là un grand amoindrissement du respect. Malgré tout, à distance, on ne peut se 
défendre d'un regret mêlé d'envie en songeant à ces temps heureux où le budget 
ne dépassait pas un milliard ; où les seuls malversateurs qu'on pût découvrir 
s'appelaient Teste et Cubières ; où des lois, généralement sages et en petit 
nombre, étaient votées sans irréflexion par des députés qui ne coûtaient rien ; 
où tous les conflits extérieurs s'apaisèrent, à la façon de nuages que traversent 
presque aussitôt de rassurants arcs-en-ciel ; où, à certaines heures, gens de 
tribune ou diplomates n'eurent pour alimenter leurs discours ou leurs dépêches 
que l'indemnité Pritchard ou les mariages espagnols. 
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