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PRÉFACE À LA 31e ÉDITION 

 

Je suis profondément reconnaissant aussi bien à la critique qu’au grand public de 
l’accueil dont ils ont bien voulu honorer ce livre où j’ai mis non seulement ma 
conviction, mais les sentiments de mon cœur. Les causes que j’y défends me 
sont chères. Plusieurs des pages qui suivent mont valu l’épithète de nationaliste. 
Nationaliste, si cela peut vous faire plaisir, et si vous voulez me faire plus de 
plaisir encore, dites que je suis français. France d’abord, disait mon 
administrateur à la Bibliothèque de l’Arsenal, Henri de Bornier. 

Plusieurs critiques ont très justement fait remarquer que les différents chapitres 
de ce livre manquaient de lien entre eux. Ce lien, je ne l'ai pas cherché. Je n’ai 
pas voulu écrire une histoire de la Renaissance, j’ai voulu en donner un tableau. 
On a fait de mon livre un grand éloge en disant que c’était une « fresque », cgr 
c’est bien ce que je me suis efforcé de réaliser. Une histoire de la Renaissance en 
4 ou 500 pages, étant donnée l’immensité du sujet, eût été de toute nécessité un 
récit sec et incolore par la multitude de faits, dates et noms propres qu’il eût fallu 
citer. J’en aurais peut-être écrit l’histoire, je n’en aurais pas donné l’aspect ; 
mais en prenant un certain nombre de faits généraux, essentiels, fondamentaux, 
— découverte du Nouveau monde et ses conséquences, naissance du 
capitalisme, révélations coperniciennes, Réforme et concordat, politique italienne 
de nos rois, mouvement littéraire, mouvement artistique, — d’une part, et de 
l’autre en m’efforçant de mettre en relief les personnages qui m’ont paru les plus 
représentatifs de leur temps ; les Médicis, les grands papes — à Luther je vendis 
de consacrer tout un livre —, Erasme, Savonarole, Rabelais, Ronsard, Joachim du 
Bellay, Catherine de Médicis — j’ai cherché à faire saillir sous les yeux du lecteur 
la Renaissance en sa vie vivante, en sa couleur, son caractère, sa physionomie. 
J’ai cherché à faire voir et sentir, à faire vivre le lecteur, autant qu’il me serait 
possible, en cette époque lointaine, où, pendant de longs mois, préparant, 
écrivant ce livre, il m’avait semblé vivre moi-même. 

Un dernier mot au sujet du chapitre sur la Réforme. Il a été estimé insuffisant au 
point de vue théologique : critique que j’accepte également très volontiers. Je ne 
dis pas que la théologie n’a aucune importance, mais quelle n’en a pas à mes 
yeux. Je ne me soucie que d'histoire sociale et économique, de l’élude des 
mœurs, des caractères, des lettres et des arts, et saluerai les théologiens avec 
d’autant plus de respect qu’ils voudront bien m’épargner l’honneur de me faire 
une place parmi eux. 

 

Fr. F.-B. 
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CHAPITRE PREMIER 

LA NUIT GOTHIQUE 

 

Dans le courant des IXe et Xe siècles, les invasions barbares sur le territoire de 
l’ancienne Gaule avaient multiplié massacres et destructions : hordes sauvages 
se succédant les unes aux autres comme les flots écumeux d’un Océan démonté 
; invasions sarrasines qui couvrent le Midi de la France, tandis que les Hongrois 
foulent les marches de l’Est. Par les fleuves arrivent les Normands, jusqu’au 
centre du pays, nageans par l’Océan en manière de pyrates. — Ces étrangers, 
écrit le chroniqueur Richer, se livraient aux plus cruels sévices ; ils saccageaient 
villes et villages et ravageaient les champs ; ils brûlaient les églises ; puis ils 
repartaient en emmenant une foule de captifs. Dans le courant des IXe et Xe 
siècles de notre ère, toutes les villes de France furent détruites : toutes. 
Imagine-t-on les égorgements, les déprédations que contient un pareil fait ? Que 
dirai-je de Paris, écrit Adrevald, moine de Fleury-sur-Loire ? Cette ville naguère 
resplendissante de gloire et de richesse, célèbre par la fertilité de son territoire, 
cette ville dont les habitants vivaient dans la plus grande sécurité, j’aurais pu, à 
juste titre, l’appeler le trésor des rois et l’entrepôt des nations : elle n’est plus 
qu’un monceau de cendres. 

Alors se fit, dans l’anarchie, le travail de reconstruction sociale où se forma la 
nation française ; elle se forma autour de la seule force organisée qui fût 
demeurée intacte, sous le seul abri que rien ne peut renverser, parce qu’il a ses 
fondements dans le cœur humain : la famille. Emmi la tourmente, la famille se 
fortifia, elle prit plus de cohésion. Autour du chef de famille, cap d’hostel diront 
les méridionaux, se groupèrent les rejetons des branches cadettes. Ainsi la 
famille grandit, devint un petit Etat. De génération en génération, elle accrut son 
action sociale jusqu’à en faire une action politique et avec le temps, de grande 
envergure ; tant et tant qu’elle en arriva à former l’Etat lui-même par la 
transformation progressive en institutions publiques de ses institutions privées. 
Telle a été l’origine à la fois humble et grandiose, simple et magnifique, modeste 
et glorieuse, de ce qu’on appelle aujourd’hui la France. 

Ce travail immense et d’une inimaginable puissance et activité, se fit dans le 
courant des IXe-XIe siècles, les plus grands de notre histoire. 

Au XIIe siècle, la France est faite par des institutions que le peuple s’est données 
lui-même, puisant leur sève dans son propre sang : chaque détail en répond à 
ses fins, chaque institution à son but, tandis que la pratique, en ses 
manifestations multiples et diverses, s’adapte naturelle ment au génie national. 

C’est alors que sont populairement composée ? et se répandent non seulement 
par toute la France, mais sur le monde civilisé, nos incomparables chansons de 
geste. Les plus anciennes, les plus belles sans aucun doute, sont perdues. La 
plus ancienne de celles qui nous sont conservées, la Chanson de Roland, n’est 
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elle-même qu’une refonte de l’ancienne geste, comme dit le trouvère. Auprès 
d’elle se place la merveilleuse Chanson de Guillaume d’Orange, avec la Chanson 
de Roland l’un des deux chefs-d’œuvre de notre littérature. Alors, en notre Île-
de-France, prend son essor le beau style français que Rafaël, incapable d’y rien 
comprendre, baptisa du nom de gothique, pour dire barbare, sauvage, 
incohérent. 

De ce qu’ont été aux XIIe-XIIIe siècles nos églises 

Portant le manteau blanc de leur virginité 

nous ne pouvons plus nous faire une idée, bien que ce qui en subsiste, déformé, 
mutilé, souillé d’additions hétéroclites et de restaurations souvent maladroites, 
représente encore ce que le génie humain a produit de plus beau. 

Mais essayons de nous représenter Notre-Dame, intacte, blanche, avec son 
monde de statues que la Révolution a pour la plupart brisées, avec la merveille 
de ses vitraux lumineux que les chanoines du chapitre, au XVIIIe siècle, ont 
criminellement fait jeter aux gravats, avec son portail enluminé de couleurs et 
d’or, avec son Saint-Christophe géant et sa statue équestre de Philippe le Bel 
debout sous le porche, et le tout de proportions parfaites en leur grandeur, en 
harmonie avec l’ensemble, dans l’infinie multitude et richesse des détails, une 
perfection harmonieuse dont seul l’art grec, en sa plus belle époque, peut donner 
une idée affaiblie. 

Et Viollet-le-Duc a noté que les monuments civils, châteaux-forts, donjons, 
maisons communes, halles municipales, étaient d’une valeur esthétique au moins 
égaie à celle des ‘édifices religieux. 

Tels les chefs-d’œuvre de la littérature, telles les merveilles de l’art, telles les 
institutions. 

Au moyen âge, écrit, Gaston Paris — après une minutieuse étude de milliers de 
documents écrits, — au moyen âge, les rapports des hommes entre eux sont 
réglés par des prescriptions fixes sur la légitimité desquelles nul n’a le moindre 
doute. — Personne ne songe à protester contre la société où il est, ajoute le 
célèbre érudit, ou n’en rêve une mieux construite ; mais tous voudraient qu’elle 
fût encore plus complètement ce qu’elle doit être. 

Après cela, il est vraiment plaisant de voir nos historiens des XIXe et XXe siècles, 
Michelet en tête, venir faire la leçon aux hommes du XIIe : 

— Vous aviez, messieurs, des institutions qui ne vous convenaient pas. 

— Hé là ! messeigneurs, commencez par considérer la manière dont vous êtes 
vous-mêmes accommodés avant de venir, en notre lieu et place, juger de nos 
affaires ! Elle est vraiment plaisante, huit siècles après que nous ne sommes 
plus, votre prétention de venir enseigner la manière dont nous aurions dû agir ! 

Au fait, prenons pour exemple, entre cent autres, le livre des métiers rédigé sous 
le règne de saint Louis par les soins du prévôt des marchands, Etienne Boileau. Il 
s’en dégage cette même impression d’ampleur, d’harmonie, de perfection que 
nous venons d’admirer en sa voisine et contemporaine, l’église Notre-Dame : le 
livre d’Etienne Boileau fixe l’état des coutumes corporatives au début du XIIIe 
siècle. Même concordance des parties entre elles et de chacune avec le tout ; 
même utilité immédiate et directe de chaque détail à la fin pour laquelle il est fait 
: création spontanée du génie populaire, comme la cathédrale, au reste, qui 
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s’épanouit à la pointe de son île, en y faisant penser à quelque grande fleur, fleur 
de pierre merveilleuse, jaillie du sol national. 

La vitalité du moyen âge français atteignit son point culminant aux XIIe et XIIIe 
siècles. Au début du XIVe, se font sentir les premiers craquements dans 
l’immense édifice, et les premiers symptômes de décomposition vont apparaître 
dans la société, produits par l’altération de la source qui en avait fait la force et 
la vie féconde ; l’union des classes, union du seigneur et de ses tenanciers dans 
les campagnes : 

Gens sans seigneur sont malement baillis, 

disait-on encore au XIIIe siècle ; et dans les villes, union du patriciat et des 
corps de métiers. Ce fut dans les villes que les éléments de dissentiment 
éclatèrent en premier lieu, dans les grandes villes de Flandre, dans les grandes 
cités gasconnes : Bruges, Gand, Ypres, Bordeaux, Bayonne. Le patriciat devait 
ses richesses et sa prospérité au travail des artisans ; mais cette richesse, cette 
prospérité mêmes qu’il a acquises par la direction qu’il a donnée au travail 
populaire et par la protection dont il l’a entouré, l’ont insensiblement éloigné de 
ce peuple qui a fait sa grandeur ; tandis que, de son côté, la classe laborieuse, 
en progressant d’âge en âge, et cela en grande partie grâce au patriciat, en se 
fortifiant, en s’organisant plus étroitement, en est arrivée â ne plus avoir besoin 
de l’initiative et du protectorat des grands. Evolution pareille, écartement, 
écartèlement semblables dans les campagnes, bien que moins sensible et, au 
début tout au moins, moins violent, entre le tenancier et son seigneur. Grande 
crise sociale d’où sortira plus d’un siècle de guerre, car ce que l’on a nommé la 
guerre de Cent Ans a été une guerre civile beaucoup plus qu’une guerre 
étrangère : lutte des artisans contre le patriciat, des corps de métier contre les 
lignages, des Bourguignons contre les Armagnacs en France, des clauwaerts 
contre les leliaerts en Flandre ; comme en Italie du popolo minuto contre le 
popolo grasso, des guelfes contre les gibelins, des blancs contre les noirs. Les 
textes latins disent minores et majores. En France, le parti populaire est 
généralement dénommé le commun. 

En un document précieux, datant du XIe siècle, le moine Paul parle d’une 
collection de chartes dont les plus anciennes remontaient au IXe siècle : 

Quels changements ! écrit notre religieux. Les rôles conservés dans l’armoire de 
notre abbaye montrent que les paysans de ce temps vivaient sous des coutumes 
que ne connaissent plus ceux d’aujourd’hui ; les mots mêmes dont ils se 
servaient ne sont plus ceux d’à présent. Et plus loin : J’ai trouvé les noms de 
lieux, de personnes, de choses, changés depuis lors à tel point, que, non 
seulement ils sont abolis, mais qu’il n’est plus possible de les identifier. Loin de 
les avoir conservés, les hommes les ignorent. (Cartulaire de Saint-Père.) 

A la fin du XVe siècle, les hommes connaissaient peut-être encore la plupart des 
noms en usage au début du XIVe ; mais les usages eux-mêmes, les pratiques, 
les sentiments surtout, dont ces mots étaient l’expression, avaient subi, durant la 
crise séculaire, des transformations non moins profondes que celles dont il est 
mention dans le cartulaire du XIe siècle que nous venons de citer. 
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CHAPITRE II 

CHRISTOPHE COLOMB ET 
COPERNIC 

 

Les deux hommes qui oui eu la plus grande influence sur la société nouvelle, que 
l’on voit se constituer sur la fin du XVIe et dans le courant du XVe siècle, sont 
vraisemblablement Christophe Colomb et l’abbé Copernic. 

Colomb — en italien Colombo — naquit à Gênes vers 1446, dans une famille de 
pauvres tisserands. Il ne put recevoir dans sa jeunesse qu’une instruction 
rudimentaire qu’il s’efforça de développer dans la suite par un travail personnel. 
Il fut assurément un grand navigateur, mais il le fut par sa volonté, sa ténacité, 
l’énergie qu’il mit à parvenir au but ; dans le domaine même des sciences utiles 
au marin, ses connaissances n’ont jamais été que très restreintes. On vante sa 
prescience des éclipses, par quoi il étonnera les Indiens du Nouveau-Monde ; les 
almanachs les lui indiquaient. Il prévit un orage demeuré célèbre et, par là, 
sauva ses vaisseaux, alors que les capitaines au commandement des autres 
navires de la flotte perdirent les leurs. Or, l’imminence de la tempête lui avait été 
révélée par des combinaisons, nous ne disons pas astronomiques, mais 
astrologiques, par l’opposition de Jupiter et de la Lune, et la conjonction de 
Mercure et du Soleil, ce qui revient à dire que cette heureuse prévision fut due à 
un heureux hasard. Une étude de l’étoile polaire lui fit découvrir que la terre 
n’était pas ronde, mais en forme de poire, dont la pointe s’allongeait sur 
l’Equateur. Là se trouvait le paradis terrestre, arrosé par l’Orénoque. 

Quoiqu’il fût né en Italie, la culture de Christophe Colomb apparaît tout 
espagnole. Il n’est pas une de ses lettres qui ne soit en espagnol : celles même 
qui sont adressées à des Italiens. Au moment d’entreprendre son premier 
voyage, le célèbre navigateur ne songeait pas à découvrir un nouveau continent. 
Son entreprise couronnée de succès, il n’en comprit ni la nature, ni la valeur. 

On sait qu’il cherchait une route nouvelle, route directe vers les Indes orientales 
; il cherchait surtout à s’enrichir : des trésors, de l’or, des perles, des diamants. 
Il avait eu soin de stipuler, dans le contrat qui le plaçait à la tête de la flotte 
exploratrice, que la dixième partie des perles, pierres précieuses, métaux 
précieux, épices et autres articles de valeur marchande qui s’acquerraient en 
suite de l’expédition, demeurerait sa propriété privée. Une pension de dix mille 
maravédis avait été attribuée, avant le départ, au marin qui, le premier, 
signalerait l’apparition à l’horizon de la terre ferme. Le trente-deuxième jour, 
après avoir levé l’ancre aux Canaries, Christophe Colomb eut soin de s’attribuer 
cette pension à lui-même. 

Le Metropolitan Muséum de New-York possède un beau portrait du navigateur, 
par Sébastien del Piombo. On y voit un ample personnage grand, large des 
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épaules, les traits du visage accentués ; de grands yeux d’une expression grave 
et triste ; des rides verticales marquent le front d’une expression accentuée 
d’énergie et de volonté ; les cheveux, coupés à la manière des jeunes femmes 
d’aujourd’hui, se roulent en boucles épaisses. Les mains sont fines et, par leur 
geste même, donnent à l’ensemble de la figure un grand air de dignité. 

Ayant abordé aux côtes de l’île aujourd’hui appelée Haïti, Christophe Colomb la 
dénomma Hispaniola : Petite Espagne. Les flibustiers français, après en avoir 
conquis une grande partie, l’appelleront Saint-Domingue. 

Hispaniola était habitée par des Indiens dont Colomb trace le portrait : 

Ils aiment leur prochain comme eux-mêmes, écrit-il. Leurs 
propos, toujours aimables et doux, s’accompagnent de 
sourires. 

Idéal d’un peuple dans l’esprit de l’Evangile. Christophe Colomb dit encore : 

Je suis en grande amitié avec le roi de ce pays au point qu’il 
se fait honneur de m’appeler son frère et de me traiter 
comme tel. Au reste, ces sentiments viendraient-ils à 
changer et à se tourner en mauvais vouloir, que lui ni les 
siens ne savent manier les armes. Ils ne savent même pas 
ce que c’est. En sorte que les hommes que j’ai laissés là-bas 
suffiraient à ravager l’île tout entière sans danger pour eux. 

Au pied du trône de Charles-Quint, Bartolomeo de Las Casas fait de ces Indiens 
le tableau que voici : 

Ils ne connaissent ni l’ambition, ni l’orgueil, ni le blasphème, 
ni bien d’autres vices dont ils ignorent jusqu’au nom. Et 
pouvons-nous nous flatter sur eux d’aucun avantage que 
d’une certaine supériorité de génie, remplacée en eux par 
beaucoup de douceur, de droiture, de simplicité naturelle ? 
On infère de cette simplicité qu’ils ne sont pas capables de 
se conduire ; mais comment donc ont-ils vécu si longtemps 
sous leurs caciques, sans qu’on ait même remarqué parmi 
eux nulle de ces divisions parmi nous si ordinaires ? 

 

Pour garantir la propriété, il leur suffisait de bâtons fichés dans le sol, ils leur 
servaient de gendarmes. Les cinq petits royaumes qui se partageaient l’île, 
vivaient en paix. Les peuples étaient régis par des caciques qu’ils vénéraient et 
auxquels ils obéissaient d’une soumission qui leur semblait naturelle, faite de 
respect et d’affection. 

Bonté et générosité dont Christophe Colomb avait fait l’expérience dès le premier 
jour. La plus importante de ses caravelles, la Capitane, s’étant échouée sur des 
récifs, les indigènes s’efforcèrent, d’un généreux dévouement, à sauver 
l’équipage et la cargaison. Or, ce même Christophe Colomb, qui avait été 
accueilli, dès l’abord, par un bienfait si grand et parlait des Indiens de Saint-
Domingue comme il vient d’être dit, inaugura contre ces mêmes Indiens la 
politique de fourberie et de cruauté qui devait amener, et dans les conditions les 
plus atroces, l’asservissement et bientôt la destruction de ces populations 
bonnes, naïves et confiantes. 
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Saint-Domingue était riche en mines d’or. Voilà l’affaire ! Ce qu’il y a de meilleur 
au monde, écrit Colomb, c’est l’or. Celui qui le possède fait ce qu’il veut. Il 
envoie même les âmes au paradis. Colomb avait fait miroiter aux yeux du roi 
d’Aragon, Ferdinand, et de la reine Isabelle, les plus brillantes perspectives. Par 
courtisanerie et par ambition, afin de fournir à la Cour d’Espagne l’or qui devait 
lui en assurer la faveur, et par cupidité, l’illustre navigateur décida que les 
indigènes seraient attachés aux mines et contraints à leur exploitation. 

Le chef de l’une des cinq provinces qui se partageaient la grande île, se nommait 
Coanabo. Colomb lui proposa un traité d’alliance à des conditions que le cacique 
accepta avec empressement. Ainsi, de confiance, le malheureux fut attiré dans 
un guet-apens où Colomb le fit charger de liens, puis il le fit embarquer sur un 
navire en partance pour l’Espagne. Le navire coula durant la traversée (1495). A 
la nouvelle de cette trahison, les sujets du cacique se révoltent : pauvre révolte 
désarmée, mais excellent prétexte à de grands massacres. Le Génois mit en 
campagne deux cents hommes munis de bonnes arquebuses, une cavalerie bien 
montée \ et des meutes de bouledogues dressés à la chasse humaine. Les 
Anglais les appellent des chiens de sang (Blood-hounds). Ceux-ci se jetaient à la 
gorge des Indiens terrifiés, les étranglaient ou les mettaient en pièces. Et les 
soldats de Sa Majesté Catholique poursuivaient les fuyards avec l’entrain de 
chasseurs entraînés. Ceux qui échappèrent furent réduits en esclavage. Exploits 
qui inspirent au capitaine Burney, de la marine anglaise, cette observation : 

Il nous est assurément permis de nous servir de chiens pour 
notre garde et pour notre défense personnelle ; mais la 
chasse à l’homme avec des chiens de sang, était, jusqu’au 
jour où Christophe Colomb la mit en pratique, un attentat 
inouï. On n’y doit pas voir moins de barbarie que dans le 
cannibalisme, que dans des agapes où des hommes 
dévoreraient de la chair humaine. 

 

L’emploi des armes à feu remplissait les Indiens d’une folle terreur. Ce bruit de 
tonnerre, la mort portée par un mystérieux projectile, leur semblaient 
diaboliques. Don Ferdinand Colomb, fils de Christophe et historiographe de son 
père, parle d’une troupe de quatre cents Indiens mise en fuite par un seul 
cavalier armé de son arquebuse. Le même Ferdinand Colomb ajoute : 

Ces créatures craintives fuyaient à la première attaque et 
nos hommes les poursuivaient en en faisant un tel massacre 
qu’en peu d’instants la victoire était complète. 

 

Au retour de son second voyage (1496), exalté par ses hauts faits, Colomb ne 
parlait plus que de Dieu et des saints mystères. C’était à la protection divine qu’il 
devait son succès et au prophète Isaïe. A présent, l’important serait de délivrer 
Jérusalem des mains des infidèles. Il avait revêtu une robe de bure et s’était 
noué autour de la taille, le rude cordon des Franciscains. Et le gaillard était 
sincère : en lui mysticisme et cupidité faisaient bon ménage. 

Cependant il ne négligeait pas de se donner belle allure et de paraître à la Cour 
de Castille à la tête d’une suite d’indiens qu’il avait couverts de parures 
resplendissantes, — tandis qu’à Séville il vendait comme esclaves cinq cents de 
ces malheureux arrachés de leur pays. Quand la reine Isabelle, bonne et 
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pitoyable, apprit ce nouvel exploit, elle ne put contenir son indignation. Dès son 
premier voyage, Colomb avait projeté de s’emparer en masse de ces Indiens 
inoffensifs pour les vendre en Europe comme esclaves. Fructueux commerce qu’il 
s’occupait d’organiser méthodiquement, quand la Cour d’Espagne y mit son veto. 

C’est ainsi que la conduite de Christophe Colomb, après sa découverte de 
l’Amérique, apparaît sous un jour si vilain de perfidie, de cruauté et de cupidité, 
qu’on en a le cœur soulevé de dégoût. 

Or il a été question de nos jours (1873-1877) de canoniser le personnage. Sept 
cents évêques en avaient signé la requête ; mais il se découvrit que le second 
mariage du héros n’avait été que d’une régularité insuffisamment canonique, ce 
qui fit échouer la béatification. Heureux convoi qui épargna à l’Eglise fâcheuse 
mésaventure. 

Voyant qu’ils ne pouvaient résister à leurs envahisseurs, les Indiens de Saint-
Domingue prirent la résolution de se retirer devant eux, d’abandonner leurs 
demeures, de renoncer h la culture, de se réfugier sur les montagnes et dans le 
fond des bois. Ils espéraient que, privés des subsistances qu’ils tiraient de leur 
labeur, leurs vainqueurs seraient obligés d’abandonner la contrée ; mais les 
Espagnols organisèrent des pêcheries sur les côtes poissonneuses et leurs 
navires les approvisionnaient d’Europe, tandis que les pauvres Indiens mouraient 
de faim. En quelques mois, périt le tiers de la population de Saint- Domingue. 
Evénements qui se passèrent sous le gouvernement de Christophe Colomb dans 
les trois premières années qui suivirent la découverte du Nouveau-Monde. 

Le grand navigateur fut remplacé comme gouverneur des Indes occidentales par 
un certain François Bobadilla, qui arriva à Saint-Domingue le 23 août 1500, au 
moment où Christophe Colomb venait de faire périr dans les supplices sept de 
ses propres compatriotes. Ce Bobadilla était une vraie brute. La première chose 
qu’il fit, fut de jeter dans les fers Christophe Colomb et ses frères ; puis il les 
renvoya en Europe. Ses excès dépassèrent peut-être ceux de son prédécesseur, 
au point que la cour d’Espagne s’en émut. Bobadilla fut remplacé par don Nicolas 
Ovando, qui avait grand renom d’homme de bien et d’honneur, d’administrateur 
capable et ami de la justice. Il fut l’un des plus exécrables tyrans dont l’histoire 
ait gardé le souvenir. Au cours de son quatrième voyage, Christophe Colomb 
arriva avec ses caravelles en vue de Saint-Domingue et voulut y aborder pour y 
faire réparer quelques avaries survenues à ses vaisseaux ; mais Ovando 
s’opposa vivement à ce qu’il débarquât (29 juin 1502) ; car ces sombres 
exploiteurs du sang et du travail humains, Christophe Colomb, Bobadilla, 
Ovando, se détestaient, se jalousaient réciproquement : un chacun voulait tout 
pour soi tout seul. Colomb le premier avait protesté avec véhémence quand il 
avait appris que d’autres que lui obtenaient de Leurs Majestés Catholiques 
licence de naviguer dans les eaux du Nouveau-Monde. Le croquant n’admettait 
aucune concurrence. Aussi la fin de la vie de l’amiral génois fut-elle triste et 
noire. Le célèbre historien de la Renaissance italienne, Jakob Burckhardt s’apitoie 
sur son sort. Quelques semaines avant la mort du pape Alexandre VI, écrit 
Burckhardt, Colomb date de la Jamaïque (7 juillet 1503) sa splendide lettre à 
Leurs Majestés Catholiques (roi et reine d’Espagne) confits en leur ingratitude, 
lettre qu’on ne peut lire de nos jours sans un sentiment d’indignation. 

On ne sait si Leurs Majestés Catholiques firent preuve d’ingratitude vis-à-vis de 
celui qui leur avait révélé un monde, du moins firent-elles preuve de beaucoup 
d’indulgence, de tolérance à son égard, après s’être rendu compte de ce que 
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valait l’individu. Sa mort passa inaperçue, vainement en cherche-t-on trace dans 
les chroniques contemporaines. 

Les armes que Christophe Colomb s’était fait attribuer sont caractéristiques : 

Des ondes de mer avec un continent et vingt- neuf îles d’or, sur un fond d’azur 
cinq ancres d’or, la pointe de l’écu enté d’or. 

De l’or, de l’or, de l’orl et de la gloire, certes ; — cherchez l’honneur. 

 

* * * 

 

Copernic va nous entourer d’une autre atmosphère. 

L’illustre astronome naquit le 19 février 1473, en la ville polonaise de Torun — en 
allemand Thorn — sur la Vistule. La famille Copernic — en polonais Kopernik — 
était polonaise. Lui- même, en prenant ses inscriptions d’étudiant en Italie, se 
donnera comme Polonais. Son père était un boulanger de condition aisée. Le 
jeune homme fit ses études à Cracovie, suivant plus particulièrement les cours 
de mathématiques et de médecine et s’attachant passionnément à 
l’enseignement d’un astronome renommé, Albert Brudzewo. En 1493, âgé de 
vingt ans, il subissait avec succès, les épreuves du doctorat, après quoi il passa 
en Italie. A Bologne, il assiste Domenico- Maria Novarra en ses observations 
astronomiques. En 1499-1500, âgé de vingt-sept ans, il professe à Rome les 
mathématiques. Après avoir encore suivi à Padoue des cours de médecine et 
s’être nourri des dissertations de quelques Averrhoïstes, reprenant les doctrines 
du philosophe arabe, mêlées d’aristotélisme, Copernic reçut à Ferrare le titre de 
docteur en droit canon. En 1502, il revint en sa patrie, entra dans les ordres, prit 
f la tonsure. Le voici prêtre, membre de l’académie de Cracovie. Un sien oncle, 
qui était évêque, le fit nommer chanoine de Frauenburg sur le Frisches-Haff, 
petite baie formée par la Baltique (Haff : baie, havre), diocèse d’Ermeland. De ce 
moment sa vie s’écoulera presque exclusivement à Frauenburg, occupé à ses 
fonctions ecclésiastiques, prenant une part active à l’administration de l’évêché, 
délégué par son chapitre à la diète de Graudenz (1522), où il se distingua par ses 
interventions pour la réforme et la refonte des monnaies : Une monnaie saine et 
stable, disait-il, est condition essentielle d’une bonne économie politique. Il 
employait ses loisirs, d’une part à l’exercice gratuit de la médecine en faveur des 
pauvres gens, et, d’autre part, à des spéculations astronomiques d’où naîtra une 
œuvre dont l’auteur se classe parmi les plus grandes intelligences scientifiques 
qui aient jamais paru. 

Copernic s’était fait élever et aménager à Frauenburg une manière de petite tour, 
observatoire rudimentaire où il se servait pour ses travaux d’un instrument 
parallactique (étude des angles) plus rudimentaire encore et qu’il avait lui-même 
confectionné : trois petits-bois ou tringlettes dont l’une était plantée 
verticalement ; la seconde s’y rattachait au sommet par l’une de ses extrémités, 
jouant ainsi le rôle de branche mobile d’un compas ; la troisième, 
perpendiculairement fixée au bas de la tige verticale, servait au calcul des angles 
que pouvaient former ses deux compagnes. Des divisions, jusqu’au nombre de 
1.414, y étaient dessinées à l’encre. 
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Dès l’année 1507, Copernic semble avoir fixé dans son esprit les bases de son 
système. En suivant attentivement, à l’œil nu, les phases d’une éclipse, il y avait 
découvert le double mouvement des planètes sur elles-mêmes et autour du 
soleil. Dès l’année 1512, son système tout entier était sans doute réalisé par lui 
jusque dans ses détails. Le livre même De revolutionibus orbium eœlestium libri 
VI — les Six livres traitant des révolutions des orbes célestes — était terminé en 
1530. Mais l’auteur hésitait à le publier. Il en donne, avec une candide franchise, 
les motifs au cours de sa préface adressée au pape Paul ni : 

Je suis porté à croire qu’aussitôt qu’on connaîtra ce que j’ai 
écrit en cet ouvrage sur le mouvement de la terre, ce ne 
seront que cris de haro ! Aussi bien ne suis-je pas épris de 
mes idées au point de dédaigner toute pensée étrangère ; et 
bien que les conceptions d’un philosophe s’écartent des 
idées admises par le populaire, — le philosophe ne 
poursuivant que la vérité dans la mesure où Dieu l’a permis 
à la raison humaine — je ne veux pas croire qu’il faille 
rejeter de parti pris les opinions qui tendent à s’en éloigner. 
Voilà pourquoi, et par crainte aussi de devenir un objet de 
risée par la nouveauté et l’absurdité apparente de mon 
système, j’en étais venu à préférer ne pas mettre au jour 
mon œuvre ; — quand des amis, notamment le cardinal 
Nicolas de Schomberg, archevêque de Capoue, et 
Tiedemann Giese, évêque de Kulm, parvinrent à dominer ma 
répugnance. Mgr Giese surtout insista fortement pour que je 
publiasse ce livre, gardé par moi en chantier, non pas neuf, 
mais trente- six ans. 

L’abbé Copernic explique au Souverain Pontife par quelles voies il fut amené à 
ses conceptions : 

Figurons-nous, écrit-il, un assemblage de membres détachés 
du corps humain, qui appartiendraient à des individus de 
taille et de conformation différentes. Que si l’on s’avisait d’en 
composer un tout organisé, la disproportion des parties, 
leurs configurations diverses, produiraient, dans leur 
rapprochement, l’aspect hideux d’un monstre, plutôt que la 
conformation régulière de la figure humaine. Or ce sont là 
les traits sous lesquels s’offrait à mes yeux l’édifice de 
l’astronomie ancienne. Dans l’explication des mouvements 
célestes, je me heurtais incessamment à des écueils où se 
brisaient les opinions généralement admises. Des 
hypothèses favorables à certains cas ne pouvaient s’ajuster 
à d’autres ; tantôt adoptées, interprétées forcément (par 
violence), tantôt abandonnées, loin d’éclairer le 
raisonnement en sa marche, elles jetaient autant de 
confusion dans les choses que d’obscurité dans l’esprit. Elles 
brisaient la conviction en prêtant, à l’œuvre merveilleuse de 
la nature, les couleurs de la bizarrerie. Que pouvais-je 
penser d’un pareil échafaudage, enveloppé d’un nuage épais, 
pliant, s’écroulant de toutes parts sous le poids des 
contradictions, des difficultés, sinon qu’il était fondé sur une 
base caduque ? 
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Après avoir rappelé ce qui se trouve dans les travaux des anciens en faveur de 
son système, Copernic ajoute : 

Et moi aussi, à l’occasion de ces témoignages, j’ai 
commencé à méditer sur le mouvement de la terre ; et, 
quoique cette opinion parût absurde, j’ai pensé — 
puisqu’aussi bien d’autres avant moi avaient osé imaginer 
une foule de cercles pour expliquer les phénomènes 
astronomiques, — que peut-être je pourrais également me 
permettre de rechercher si, en supposant la terre mobile, on 
ne parviendrait pas, pour expliquer la révolution des corps 
célestes, à une théorie plus solide que celles qui ont été 
produites jusqu’aujourd’hui. Après une longue étude, je mo 
suis enfin convaincu : que le soleil est une étoile fixe 
entourée de planètes qui roulent autour d’elle et dont elle 
est le centre et le flambeau ; qu’outre les planètes 
principales, il en est du second ordre qui circulent d’abord 
comme satellites autour de leurs planètes principales et, 
avec celles-ci, autour du soleil ; que la terre est une planète 
principale assujettie à un triple mouvement ; que tous les 
phénomènes du mouvement diurne et annuel, le retour 
périodique des saisons, toutes les vicissitudes de la lumière 
et de la température de l’atmosphère qui les accompagnent 
sont les résultats de la rotation de la terre autour de son axe 
et de son mouvement périodique autour du soleil ; que le 
cours apparent des étoiles n’est qu’une illusion d’optique, 
produite par le mouvement réel de la terre et par les 
oscillations de son axe ; qu’enfin le mouvement de toutes les 
planètes donne lieu à un double ordre de phénomènes qu’il 
est essentiel de distinguer, dont les uns dérivent du 
mouvement de la terre, les autres de la révolution de ces 
planètes autour du soleil. 

 

Pour Copernic, le soleil est donc le centre du monde, autour duquel tournent les 
planètes et leurs satellites : 

In solio regali Sol residens circumagentem gubernal astrorum familiam. — De 
son trône royal le soleil gouverne la famille des astres qui se meuvent autour de 
lui. 

Le soleil trône ainsi au centre de l’orbe formé par le cercle magnifique des étoiles 
que Copernic croit être des astres fixes. Autour du soleil, dit notre auteur, 
Mercure tourne en quatre-vingts jours (il en met huit de plus) ; — Vénus parcourt 
son orbite en neuf mois (deux cent vingt-quatre jours en réalité) ; la Terre, autour 
de laquelle gravite la Lune, y met une année, Mars deux ans, Jupiter douze ans 
et Saturne trente ans. Au delà de ces révolutions, se marquent les limites de 
l’orbe immense formé par les étoiles fixes et immuables. Tous les astres, 
planètes, satellites et étoiles, reçoivent leur lumière du soleil. 

Nous venons de voir que l’abbé Copernic établit non seulement la sphéricité, 
mais le triple mouvement de rotation de la terre ; en l’un des chapitres de son 
livre traitant de la pesanteur, en précurseur de Newton, Copernic fait déjà 
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entrevoir l’explication du mouvement général des astres par la gravitation 
universelle. 

On découvre dès l’abord ce qu’il y a de juste dans sa doctrine et ce qu’elle peut 
contenir d’erreur. Tout ce qui concerne le système solaire lui- même est ferme, 
précis, définitif. Copernic ne pouvait concevoir, avec les moyens d’observation 
quasiment enfantins dont il disposait, l’immensité d’un univers où la lumière, qui 
franchit 300.000 kilomètres à la seconde, met un million d’années à nous 
parvenir des étoiles les plus éloignées aujourd’hui aperçues ; d’un univers où cet 
espace même d’un million d’années lumière — 300.000 kilomètres à la seconde 
— n’est sans doute qu’un point insignifiant relativement à l’étendue réelle. 

Ce qui est tout à fait surprenant, émouvant, dans les découvertes du génial 
chanoine, c’est qu’elles furent réalisées par la seule puissance de la pensée, au 
moyen des faits observés par les anciens, consignés par Ptolémée, observations 
entre lesquelles l’astronome de Frauenburg découvrit par la réflexion les relations 
concordantes et harmonieuses, ce que les logiciens appellent les rapports 
d’identité. Et sa pensée ne s’apaisa que le jour où tous ces faits, en apparence 
contradictoires par les commentaires discordants dont on les avait enrobés, 
s’accordèrent entre eux, s’harmonisèrent les uns avec les autres, comme les 
membres divers — pour reprendre sa comparaison — d’un corps 
harmonieusement bâti et bien constitué. 

Aussi bien, faute de moyens mécaniques, télescopes, astrolabes, astroscopes et 
autres instruments dont sont pourvus nos observatoires, notre astronome ne 
put-il donner d’autre preuve de l’exactitude de son système que précisément 
cette concordance parfaite des parties qui le composaient. 

Terminé en 1514, le livre de Copernic fut retouché par lui, précisé, perfectionné 
jusqu’à l’année 1530, où l’auteur y mit la main pour la dernière fois ; et l’ouvrage 
ne parut imprimé qu’en 1543, à Nuremberg. Trois ans auparavant, une lettre de 
son disciple, le mathématicien allemand Georges Rheticus, avait révélé au monde 
le nouveau système. 

L’illustre savant était entré dans sa soixante et onzième année quand parut son 
traité qu’on a justement appelé le premier et plus curieux monument de la 
science moderne. L’impression avait été dirigée par des disciples fidèles, Rheticus 
notamment. La paralysie immobilisait l’admirable savant. Quand ses disciples 
purent enfin apporter au maître vénéré la grande œuvre de sa vie, le vieil 
astronome, faisant violence à son mal, trouva encore la force de toucher son 
livre de la main, de l’effleurer d’une caresse paternelle. 

La première fois que nous avons lu le récit de la scène, les larmes nous en sont 
venues aux yeux. 

L’année même, Vesale faisait paraître son traité d’anatomie : De corporis humani 
jabrica, De la Constitution du corps humain. L’humanité apprenait à connaître 
quand et quand la circulation des astres dans l’univers et celle du sang dans nos 
veines. 

L’abbé Copernic mourut à Frauenburg, en mai 1543, peu après l’impression de 
son livre. 

On notera qu’à l’apparition de ce dernier, le clergé catholique n’éleva aucune 
protestation. La qualité ecclésiastique de l’auteur, vénéré par ses confrères du 
chapitre, qui faisaient de lui leur délégué à la diète, la protection des hauts 
prélats, un cardinal, un évêque qui avaient déterminé la publication de l’ouvrage, 



 
19 

la personnalité du Souverain Pontife qui en avait agréé la dédicace, éteignirent 
les foudres prêtes à éclater dans les mains de l’Inquisition ; tandis que les 
pontifes du protestantisme, Luther et Mélanchton, s’empressèrent de fulminer 
leurs anathèmes contre ces doctrines d’une nouveauté criminelle. Ce ne sera 
qu’après les retentissantes démonstrations de Galilée, datant de l’année 1610, 
par l’observation de la lampe se balançant sous la voûte du dôme de Pise, puis à 
l’aide du télescope fabriqué par lui et qui porte encore son nom, apportant des 
preuves sensibles ou, pour mieux dire, visibles aux géniales déductions de son 
prédécesseur, que la critique romaine s’éveilla. Galilée fut mandé au Vatican où 
l’Inquisition lui fit défense de professer désormais les doctrines de Copernic, 
doctrines absurdes et formellement hérétiques, parce que contraires aux 
Ecritures, et, le 5 mars 1616, l’admirable traité De orbium cœlestium 
revolulionibus, sera mis à l’index donec corrigetur (jusqu’à correction). Le système 
solaire tel que l’abbé Copernic l’a décrit et tel qu’il est aujourd’hui unanimement 
admis dans le monde entier, fut proclamé et — au désir de ce décret qui n’a 
jamais été révoqué — est demeuré l’hérésie Copernicienne. 

Intelligence et modestie, bonté et dévouement : en ces mots se caractérise la vie 
de Copernic. La Pologne peut être üère d’avoir produit un tel fils. Il n’en est pas 
de plus grand dans l’histoire du monde. Le célèbre astronome suédois Tycho- 
Brahé avait recueilli pieusement le pauvre petit instrument, les trois petits-bois 
disposés en triangle que Copernic avait fabriqué d’une main naïve et qui avait 
suffi à fixer son immortelle doctrine. Tycho-Brahé écrit à ce propos : 

La terre ne produit pas un homme comparable à Copernic en l’espace de trois 
siècles. Il a pu arrêter le soleil dans sa course autour des deux et faire circuler la 
terre immobile ; il a fait tourner autour d’elle la lune et a transformé l’aspect de 
l’univers. Voilà ce que Copernic a fait avec des petits bâtons liés d’un art si facile. 
Les souvenirs que laisse un tel homme sont impérissables ; même lorsqu’ils sont 
de bois. L’or en envierait la valeur, s’il la pouvait apprécier. 

La pensée de Copernic a bouleversé la pensée et les conceptions du monde. De 
ce moment, la terre ne fut plus ce grand orbe plat surmonté de la voûte céleste 
contre laquelle se cognaient les cerfs-volants que les enfants faisaient voler au 
haut des collines ; de la voûte bleue, le bon Dieu ne surveilla plus, d’un œil tout 
à la fois sévère et bienveillant, les actions, les paroles et jusqu’aux 'pensées des 
hommes ; les anges gardiens n’y remontèrent ou n’en descendirent plus ni les 
saintes pour venir converser familièrement avec Jeanne d’Arc ; la terre n’est plus 
qu’un petit point, infime, invisible à l’œil nu, perdu dans l’infini. Les grandes 
croyances, les sentiments traditionnels sur lesquels <s’était bâtie toute une 
civilisation sentent leurs fondements craquer. Quel espace subitement béant 
dans la pensée des hommes ! Elle va s’ouvrir aux nouveautés ; tandis que 
Christophe Colomb livrait de son côté, à l’activité mécanique et commerciale un 
champ nouveau, inexploré, d’où vont affluer des richesses, en or notamment et 
en argent dont seront bousculés les contrats qui, depuis des siècles, liaient les 
hommes les uns aux autres, tordant ou rompant les relations établies, sociales, 
économiques ; ce que nous allons nous efforcer d’exposer rapidement. 
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CHAPITRE III 

BANQUIERS ET SPÉCULATEURS 

 

La découverte de l’Amérique par Christophe Colomb, suivie de l’ouverture de la 
route des Indes orientales par Vasco de Gama doublant le cap de Bonne-
Espérance (1497), devaient amener une perturbation profonde dans les 
conditions économiques — partant les conditions sociales — et dans les relations 
commerciales des peuples habitant l’Europe occidentale. L’afflux des métaux d’or 
et d’argent importés du Nouveau-Monde, le développement et la facilité 
grandissante des échanges entre contrées diverses ne tarderont pas à soumettre 
le commerce international à des conditions nouvelles. 

Claude de Seyssel, évêque de Marseille, puis archevêque de Turin, écrit sous 
Louis XII : L’on fait à présent moins de difficultés d’aller à Rome, à Naples, à 
Londres ou ailleurs par delà les mers, qu’on en faisait autrefois d’aller de Lyon à 
Genève. 

Ce que les conquistadors racontaient des contrées lointaines, où luisaient des 
étoiles inconnues, surexcitait les imaginations. Que de trésors, quelle végétation 
précieuse, quelle faune, oiseaux verts et rouges, buffles aux crinières de lions, et 
autres merveilles ne devait-on pas y trouver ! Pensons aux scintillements que fit 
éclater dans les esprits la fondation de la Compagnie des Indes, au début du 
règne de Louis XV, et nous imaginerons quels feux s’allumèrent dans la pensée 
des hommes du XVIe siècle après les voyages de Christophe Colomb. Aussi bien 
celui-ci ne déclarait-il pas avoir retrouvé le paradis ? 

Voici qu’à l’instar des Espagnols, leurs rivaux Portugais, Français, Anglais, 
organisent des expéditions qui partent à leur tour pour les Indes nouvelles au 
grand souffle du vent de la mer. En 1501, Alvarez Cabrai voyait ses caravelles 
jetées par la tempête aux rivages inexplorés du Brésil qui allait se joindre aux 
contrées ouvertes à l’activité européenne. 

L’afflux des métaux précieux du Nouveau-Monde entraîna la dévalorisation de 
l’argent, partant la hausse des prix. Inflation en bonne monnaie sonnante et 
trébuchante, mais qui n’en est pas moins comparable à celle dont nous avons été 
comblés de nos jours en suite de l’immense émission de papier-monnaie 
nécessitée par la guerre. Inflation et renchérissement qui se firent tout d’abord 
sentir en Espagne où affluaient directement les trésors du Nouveau-Monde. 
Appauvrie en hommes par ses guerres incessantes et ses expéditions lointaines, 
comme le note l’orateur ambassadeur vénitien Jean Michel, l’Espagne attirait, par 
l’appât des forts salaires, ouvriers et artisans français. Elle ne cessait de 
s’approvisionner en marchandises françaises. L’orateur vénitien en écrit : 

Or est-il que l’Espagnol, qui ne tient vie que de la France, 
étant contraint par force inévitable de prendre ici les blés, 
les toiles, les draps, le pastel, le papier, les livres, voire la 
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menuiserie et les ouvrages de main — nous va chercher au 
bout du monde l’or et l’argent. 

Ce mouvement de dépréciation de la monnaie en circulation ira encore se 
précipitant à partir de 1533. Bodin, le célèbre économiste, note que, dans les 
années qui suivirent cette date, plus de cent millions d’or, et plus de deux cents 
millions d’argent furent importés en France. C’était, dans les conditions 
financières du temps, un afflux énorme. Après 1545, époque où l’on commença 
d’exploiter les mines du Potosi, l’apport croissant du métal se fit dans des 
proportions catastrophiques, pour reprendre l’expression de MM. Hauser et 
Renaudet. 

Voyons maintenant de cette perturbation économique les conséquences, qui vont 
fausser les ressorts essentiels de la vie sociale. 

De nombreux contrats, séculaires pour la plupart, liaient les propriétaires 
fonciers, seigneurs et établissements religieux, à leurs tenanciers ; et ces 
contrats se multiplièrent après des guerres anglaises. Le taux en demeurant 
immuable, mais les sommes qui y étaient 'stipulées perdant les trois quarts, les 
quatre cinquièmes de leur valeur, les paysans fermiers y trouvèrent assurément 
leur compte, tandis que les seigneurs propriétaires en furent dépouillés d’autant. 

Voilà donc les seigneurs, lais et clercs, propriétaires fonciers ou bénéficiaires de 
redevances féodales, atteints et dans les sources vives de leur existence. En 
Allemagne, la petite noblesse tomba pour grande partie dans un état si précaire 
qu’on ne la considérait plus guère que comme du prolétariat. 

Combien de fondations charitables, de piétés comme on disait, en furent ruinées 
; combien d’asiles, d’hospices, d’hôpitaux durent fermer leurs portes ! Combien 
de terres seigneuriales furent mises en vente ! Nobles domaines, patrimoine de 
lignages historiques, acquis par des bourgeois. Que de patriciens et de riches 
marchands entrèrent par là dans la noblesse ! Et d'autre part, aussi, par suite de 
la rapide circulation de l’argent, longtemps demeuré sédentaire, le paupérisme 
fait son apparition. Dès le règne de Henry VIII, sont promulgués en Angleterre 
de rudes édits contre les chômeurs. 

Cette abondance monétaire, enfin, en transformant par sa masse et par sa plus 
rapide circulation les conditions des échanges internationaux, va donner 
naissance au capitalisme bancaire et commercial. 

Par l’extension du commerce, par l’afflux des métaux précieux et les variations 
monétaires qui en résultaient, par l’ouverture de nouvelles voies à la navigation 
et le rapide accroissement du nombre des vaisseaux voguant sur les flots ; par la 
découverte du minerai et le développement d’industries jusqu’alors inconnues ou 
confinées dans le cadre étroit d’une industrie de luxe telle que l’imprimerie, et 
par les conséquences dans les rapports entre les hommes, que celle-ci 
provoquait, — les jeux de l’argent, suivis de l’action qu’ils exercent et des profits 
qu’on en tire, devaient prendre une place de plus en plus grande dans la vie 
économique et sociale, où nous voyons apparaître ces figures représentatives 
des temps nouveaux : les grands et puissants financiers. 

Leur activité ni leurs intérêts ne connaissent de frontière. Leur domaine est 
international. Des banquiers allemands s’installent à Lyon, en pays de France, 
non loin des cantons suisses, des principautés italiennes, sur la voie des 
royaumes de Castille et d’Aragon. 
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Lyon est la capitale de l’imprimerie. Une première imprimerie s’y installa en 
1473, suivie d’une cinquantaine d’autres, qui y furent aménagées dans le dernier 
quart du XVe siècle. Sous Henri II, c’est par centaines que se compteront dans la 
ville imprimeurs et libraires. 

Or l’imprimerie était déjà le grand moyen de diffusion, non seulement des idées, 
mais des cours de Bourse, des valeurs marchandes et des cotes du change. 

Quelques-uns de ces financiers allemands établis à Lyon y acquièrent la 
nationalité française, comme ce fameux Kléberger, dont la figure prendra une 
silhouette légendaire sous la dénomination flatteuse : le bon Allemand. Kléberger 
deviendra le serviteur aussi dévoué qu’intéressé de notre François Ier qui lui 
accorde des lettres de noblesse avec le titre, que tout gentilhomme en ce temps 
ambitionnait, de valet de chambre du roi. D’autres financiers allemands vont 
s’établir à Anvers, — qui s’illustre également par l’imprimerie — pour y jouer un 
rôle analogue, mais au service de Charles-Quint. MM. Hauser et Renaudet ont 
très justement fait observer que l’étendue de l’empire de Charles-Quint et la 
diversité des parties qui le composaient ont beaucoup contribué à la formation de 
cette finance internationale. Comment faire communiquer l’Espagne avec 
l’Autriche, la Flandre avec le royaume de Naples ? Envoyer des sommes d’argent 
importantes d’Anvers à Milan était non seulement incommode, mais périlleux en 
ces temps de guerres incessantes. Une lettre de change tirée par un banquier 
flamand sur un confrère d’Italie ôtait toute difficulté. Or il fallait pourvoir aux 
exigences des armées guerroyant en Allemagne, en Flandre ou en Italie et solder 
des dépenses administratives en Espagne. Le cardinal de Sion, qui est à Rome, 
attend d’Angleterre une somme de 30.000 ducats. On avait songé à la lui faire 
parvenir par un représentant d’un puissant personnage, un Strozzi, qui se 
trouvait à Londres ; mais les risques du trajet effrayèrent, et le roi d’Angleterre, 
Henry VIII, les lui fit tenir en toute sécurité par un chèque, dirions-nous 
aujourd’hui, tiré sur un banquier romain (1516). 

Des foires se tenaient sur les points les plus divers, distants les uns des autres : 
Lyon, Leipzig, Anvers, les célèbres foires de Champagne, jusqu’à Nijni-Novgorod 
en Russie. Nos financiers y spéculaient sur les marchandises et, par lettres de 
change, effectuaient les paiements. Ajoutez que, naturellement, d’un pays à 
l’autre, le change et la cote des valeurs variaient, et d’une manière plus marquée 
encore que de nos jours, étant donné que les différentes places ne disposaient 
pas de là télégraphie et du téléphone pour communiquer entre elles et se 
transmettre les cours. Les grandes maisons de banque n’en avaient pas moins 
des moyens d’information réciproque aussi rapides que la mécanique du temps le 
permettait ; où l’on trouve l’origine des premières gazettes : organes 
d’informations financières et commerciales. 

On imagine les effets de ces contingences. Grâce à leurs informations, dont le 
vulgaire est dépourvu, les financiers peuvent acheter et vendre dans les 
conditions les plus avantageuses pour eux des marchandises dont les cours ne 
sont pas les mêmes aux différents points de l’Europe. Un banquier de Lyon 
apprend que tel lot de soieries, qui se vend à ses côtés un prix déterminé, 
atteindrait sur la place de Francfort ou sur colle de Milan un chiffre beaucoup plus 
élevé : il achète à Lyon pour revendre à Francfort ou à Milan. 

Sur cette voie nos financiers en arrivent bientôt à acheter et revendre, non plus 
des marchandises, mais de simples créances. Ils achètent et revendent d’un pays 
à l’autre des créances qu’ils ont acquises. En ce temps de constructions 
grandioses, de faste et de luxe, — c’est la Renaissance — ces créances étaient 
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fréquentes. Un marchand de Gênes a une créance, à échéance plus ou moins 
lointaine, sur un patricien florentin. Pour une raison ou une autre, il a hâte de la 
réaliser. Un banquier de Gênes la lui achète à prix moindre, pour en tirer, quand 
il en percevra la valeur, un appréciable bénéfice. Les firmes financières 
importantes, qui ne se trouvaient jamais à court d’argent, devaient ainsi se 
procurer rapidement de très grands profits. 

Et, pour conséquence, la puissance grandissante de l’argent, cette puissance 
exécrable de l’argent que flétrissait l’Eglise au moyen âge ; opérations 
exécrables, dira encore un prédicateur espagnol, mais qui n’en laissaient pas 
moins de se multiplier. 

Par des moyens, de nos jours encore trop fréquemment en usage, on en arrivait 
même à hâter, à accroître ces gains par des resserrements volontairement 
opérés sur une place et un article déterminés, de manière à provoquer sur le 
marché la hausse de l’objet en question ; après quoi on revendra à grand profit 
le stock accumulé. Aussi bien voit-on paraître dès lors ces figures de forbans de 
la finance, que nous n’avons revus que trop souvent. MM. Hauser et Renaudet 
rappellent pour le XVIe siècle le nom de Caspare Dolci. 

Sur cette voie, en une étape nouvelle, le commerce des marchandises leur 
paraissant encombrant, quelques financiers vont faire commerce de l’argent 
même, spéculer sur les valeurs mobilières et ce fut l’aimable jeu de Bourse, avec 
ses saillies et ses chutes, fortunes rapides et krachs subits devenus familiers à la 
vie moderne. 

Dans ce monde de la haute finance un banquier d’Augsbourg, Ambroise 
Hochstädter, se distingua par une hardiesse de conceptions qui lève déjà le 
rideau sur la vie financière des XIXe et XXe siècles. MM. Hauser et Renaudet lui 
ont consacré les pages les plus instructives. Pour leurs prêts aux seigneurs, aux 
rois, à l’empereur, aux villes libres, et d’autre part, pour leurs vastes 
spéculations sur les étoffes, les denrées, les édifices, les métaux, pour leurs 
tentatives d’accaparement, nos financiers avaient besoin de disponibilités 
considérables ; en vue de se les procurer, Hochstädter eut l’idée de s’adresser à 
tout le monde, car si M. tout le monde a plus d’esprit que M. de Voltaire, M. tout 
le monde a plus d’argent que qui que ce soit. Hochstädter fit donc appel à 
l’épargne qu’il rétribua à raison de 5 % et, avec les capitaux ainsi obtenus, 
procéda à de vastes spéculations. On vit accourir chez lui, non seulement les 
grands, nobles, princes, seigneurs et marchands, mais le menu peuple, valets de 
ferme, artisans, crieurs à l’éventaire, gagne-deniers. Hochstädter vit se vider 
dans ses caisses non seulement les coffres bardés de fer, mais le légendaire bas 
de laine. Les intérêts qu’il paya certaine année montèrent à un million de florins. 
Le florin valait 260 francs valeur d’aujourd’hui (francs papier). Voilà donc, au XVIe 
siècle, un banquier qui paie en une année pour 260 millions d’intérêts à ses 
déposants ! 

Avec ses disponibilités, Hochstädter s’efforça de réaliser des accaparements et 
devint ce que les Français du vieux temps appelaient un monopoleur : 
monopoles du bois, du blé, du vin, du cuivre ; mais surtout du mercure. Les 
Américains auraient appelé Hochstädter le roi du mercure, de ce mercure auquel 
la manipulation des métaux précieux, plus importante de jour en jour, allait 
donner une valeur singulière. Mais dans cette voie, Hochstädter devait entrer en 
concurrence avec des confrères d’Augsbourg encore plus largement accrédités et 
plus puissants que lui, les Fugger — prononcez Fouguer’ — jusqu’au jour final où 
il fit la culbute, ce krach que beaucoup de ses successeurs n’ont su ni ne sauront 
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éviter. C’est la première de nos grandes crises de crédit. (Hauser-Renaudet). Aussi 
bien, dès son époque, Hochstädter eut des imitateurs et jusqu’en France, parmi 
les entours de Henri II ; mais c’est à Augsbourg même que nous trouvons le 
modèle le plus saillant et le plus illustre des financiers de ce temps de révolution 
économique : 

La mesnie des Fugger — les textes français disent Fourques ou Foukère — était 
originaire du village de Graben-lès-Augsbourg. L’ancêtre connu, Jacques ou 
Jacob, s’occupait d’agriculture et de tissage, à quoi il ne tarda pas à joindre le 
commerce de la toile. Ses deux fils, Ulrich et Jean, émigrèrent à Augsbourg sur la 
fin du XIVe siècle. A Augsbourg florissait le commerce des étoffes, 
particulièrement d’une futaine faite de laine, de chanvre et de lin. Les deux frères 
firent venir de Venise le coton du Levant. A leur manufacture de draps, ils 
adjoignirent la teinture. 

Par son mariage avec une jeune fille de la ville, Jean Fugger y acquit le droit de 
cité. Il eut deux fils, André et Jacob. André, l’aîné, en arriva à donner à l’industrie 
paternelle une si grande importance et un si vif éclat qu’il en sera déjà appelé 
par ses concitoyens der reiche Fugger - Fugger le riche. Son fils aîné obtiendra, 
en 1452, les premières armoiries dont s’honora la famille : un daim d’or sur 
champ d’azur ; mais sa branche finira en 1483, tandis que son cadet, Jacob, 
doyen de la corporation des tisserands, fut, la tige de la branche dite Fugger du 
lis, qui subsiste de nos jours. 

Ce Jacob Fugger eut sept fils, parmi lesquels Ulrich, Georges et Jacob IIe du 
nom. A eux trois, ils portèrent au plus haut point la prospérité et l’éclat de leur 
maison. 

Ulrich (1441-1510) étendit son activité sur un vaste champ international. Il 
n’entretient plus seulement des facteurs à Venise, au fameux entrepôt des 
Allemands — Fondaco de’ Tedeschi — mais à Anvers, à Lisbonne ; ses opérations 
se multiplient depuis les côtes espagnoles et portugaises jusqu’à celles de la 
Baltique au nord et la baie de Naples au midi. Ulrich Fugger fut le premier de sa 
famille à s’occuper d’œuvres d’art, mais uniquement encore à titre commercial, 
se mêlant d’écouler en Italie tableaux et gravures d’Albert Dürer. 

Jacob Fugger, IIe du nom (1459-1525), était entré dans la carrière ecclésiastique 
et travaillait loin des tracas du monde en la collégiale d’Herrieden, diocèse 
d’Eichstädt, quand il se laissa persuader par son frère aîné, Ulrich, — quatre de-
leurs frères étant morts, — de quitter la paisible existence du théologien, pour la 
vie d’un homme d’affaires. Jacob Fugger va élever sa maison au plus haut degré 
d’importance et d’activité. La laine, la soie, les épices qui en avaient formé les 
premiers éléments, sont relégués au second plan : l’exploitation des mines, plus 
particulièrement des mines de Schwatz au Tyrol, et les spéculations financières 
devenant l’objet principal de ses soins. Des mines de Schwatz, il tira toute une 
fortune. Dans leur voisinage, il fit construire un château somptueux, appelé le 
Fuggerau, où ses successeurs mèneront une vie princière. 

Jacob Fugger, un des premiers en Allemagne, utilisa la voie commerciale 
nouvellement ouverte par Vasco de Gama vers les Indes. En 1505, associé à 
deux autres grands négociants et banquiers de son pays, Hochstädter 
d’Augsbourg, de qui il a été question plus haut, et Welser de Nuremberg, il fit 
directement venir des Indes orientales trois vaisseaux chargés d’articles que l’on 
n’avait pu obtenir jusque-là en Allemagne que par Venise et les caravanes. En 
1509, il fit à l’empereur Maximilien son fameux prêt de 170.000 ducats pour lui 
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permettre de poursuivre sa campagne d’Italie. L’empereur l’avait anobli en 1504, 
ainsi que son frère Ulrich et leur avait donné les armoiries fleurdelisées qui les 
feront dénommer, eux et leurs descendants, les Fugger du lis. Il nomma Jacob 
conseiller aulique. Même faveur auprès du pape Léon X qui éleva Fugger à la 
dignité de comte palatin. La banque Fugger centralisait et faisait fructifier 
l’argent produit en Allemagne par la vente des indulgences. Enfin, lors de la 
candidature de Charles-Quint au trône impérial (1519) c’est encore Jacob Fugger 
qui permit à Sa Majesté Catholique de triompher de son concurrent le roi de 
France, en lui avançant 310.000 florins pour couvrir les frais de son élection ; 
prêt en garantie duquel le futur empereur lui avait engagé toute la ville d’Anvers 
; cependant qu’à la fortune mobilière de sa maison, l’habile négociant-banquier 
adjoignait les seigneuries de Kirchberg et de Weissenhorn, Wullenstein, 
Pfaffenhoven et quelques autres. 

Luther raconte : 

Le cardinal évêque de Brixen mourut à Rome : il passait 
pour très riche ; mais on ne trouva chez lui aucun argent, 
quand les yeux furent-attirés par un petit billet glissé dans 
sa manche, une reconnaissance de 300.000 florins signée 
par la banque Fugger dont le pape fit venir le représentant à 
Rome : 

— Pourriez-vous payer cette somme ? 

— Aujourd’hui même. 

Peu après, Jules II demandait aux représentants des rois de 
France et d’Angleterre : 

— Vos princes pourraient-ils d’une heure à l’autre disposer 
de trois tonnes d’or ? 

— Oh ! non, Saint-Père. 

— Un bourgeois d’Augsbourg le fait sans embarras. 

C’est Jacob Fugger qui fit élever à Augsbourg le palais 
Fugger, Fuggerhaus, dont les murs extérieurs furent 
splendidement décorés de fresques par Albert Altdorfer. A 
Augsbourg encore, il fit construire le chœur de l’église 
Sainte-Anne et y fonda la ville des pauvres, habitations à 
bon marché : un groupe d’une centaine de maisons 
dénommé aujourd’hui encore die Fuggerei, la Fouquerie. On 
y loge des familles nécessiteuses pour un loyer infime. 

Etant mort en 1525 sans enfants, Jacob Fugger avait institué comme héritiers de 
sa fortune et de ses entreprises ses neveux, Raimond et Antoine. Le nom de 
Jacob Fugger et ceux de ses neveux, écrit un chroniqueur contemporain, sont 
connus dans tous les royaumes, jusque dans les pays païens. A Jacob, 
empereurs, princes et rois ont envoyé des ambassades ; le Souverain Pontife l’a 
embrassé comme son très cher fils, les cardinaux se sont levés devant lui. 

Les deux frères, Raimond et Antoine, sous l’action desquels la mesnie des Fugger 
va atteindre son plus haut point de richesse, d’éclat et de prospérité, 
demeureront ensemble à Augsbourg, dans le palais Fugger, place du Marché-au-
VIII : figures remarquables, représentatives de la Renaissance. Raimond, l’aîné, 
était beau, grand et fort, d’humeur joyeuse, robuste de muscles et de caractère, 
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dit un contemporain ; mais très bon, de physionomie et d’allure bienveillantes, 
aimable, aux pauvres surtout. Il favorisa la culture des lettres, principalement 
des études historiques, s’intéressa généreusement aux Beaux-Arts, faisant 
rechercher, en homme de la Renaissance, les reliques de l’art antique, qu’il 
importait à grands frais de Grèce, d’Italie, de Sicile. Au témoignage de Beatus 
Rhenanus, nulle dépense sur ce terrain ne lui paraissait trop grande. En une 
lettre du 6 mars 1531, le même Rhenanus fait au médecin de l’archevêque de 
Mayence une description enthousiaste des palais de Raimond Fugger et des 
beaux jardins qui les entourent. Tout y est riche et magnifique et d’un goût 
parfait. On y voit des ménageries dont les bêtes curieuses ont été acquises des 
explorateurs aux contrées lointaines, aux pays sauvages. 

Les deux frères, Raimond et Antoine, furent créés par Charles-Quint comtes 
d’Empire, avec droits de basse, moyenne et haute justice. Ce rare privilège est 
du 1er mars 1530. En 1534, vint s’y ajouter le droit régalien de battre monnaie. 
La mesnie des Fugger, à l’instar de quelques familles seigneuriales — nous en 
avons eu en France — aura ses lois particulières, des lois à elle. Divisés en 
branche aînée et branche cadette, les Fugger auront des coutumes qui leur 
seront spéciales et assureront parmi eux, dans des conditions déterminées, la 
transmission du patrimoine et le monopole du commerce entre les mains des 
aînés, par quoi la maison subsistera dans son intégrité jusqu’au XIXe siècle. 

Après quelques générations, Raimond et Antoine Fugger avaient fait des 
descendants de l’humble tisserand de Graben, des seigneurs hauts justiciers, et 
combien de princes, leurs contemporains, n’avaient ni leur autorité, ni leur 
pouvoir. Charles-Quint, sur les domaines duquel le soleil ne se couchait pas, 
devait s’avouer à leur dévotion. 

En une lettre de l’année 1536, datée de Rome, notre cher Rabelais qualifie les 
deux Fugger de marchands les plus riches de la Chrétienté. L’année précédente, 
ils venaient d’avancer à Charles-Quint des sommes importantes à l’occasion de 
son expédition d’Alger ; et quand, au retour, passant par Augsbourg, Charles-
Quint descendit chez eux, Antoine, pour chauffer Sa Majesté Impériale, fit 
flamber dans la vaste cheminée des fagots de cannelle — marchandise alors de 
grand prix — après avoir eu soin, sous les yeux du prince, d’y mettre le feu avec 
les reconnaissances qui constituaient les reçus de toutes les sommes qu’il lui 
avait prêtées. Le même Charles-Quint visitait à Paris le trésor royal en 
compagnie de François Ier. 

— J’ai à Augsbourg, disait-il à son royal confrère, un 
marchand qui vous achèterait tout cela en le payant bon prix 
et argent comptant. 

Antoine Fugger, en mourant, laissa deux fils, Ulrich et Jean-Jacques, en qui 
lettrés et artistes trouvèrent de généreux mécènes ; aussi bien a-t-on pu écrire 
des livres entiers sur les Fugger protecteurs des arts. 

La dynastie des Fugger a fait d’Augsbourg au XVIe siècle, ce que les Médicis ont 
fait à la même époque de Florence, un des centres artistiques les plus brillants 
d’Europe. Ulrich se destina, comme son grand-oncle Jacob, à l’état ecclésiastique 
et deviendra camérier du q)ape Paul III ; mais, rentré en Allemagne, il y adopta 
les idées de la Réforme. Cet Ulrich Fugger était lui-même un helléniste distingué, 
qui fit éditer, à ses frais, par Henri Estienne, les œuvres de plusieurs auteurs 
grecs, notamment celles de Xénophon. Il avait formé à grands dépens une 
bibliothèque magnifique où se trouvaient réunis des manuscrits grecs, latins et 
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hébreux de rare valeur. Il s’intéressait activement à la production artistique de 
son temps, sur quoi ses frères le firent mettre en interdit et nommer des 
curateurs à sa fortune, alléguant que, dans sa générosité aux savants et aux 
artistes, il dissipait le patrimoine familial ; mais le vrai motif en était son 
adhésion au protestantisme et la crainte qu’éprouvaient les Fugger, très 
catholiques, qu’Ulrich n’employât son argent au soutien de ce qu’ils nommaient 
l’hérésie. Sous la contrainte, qui, de ce jour, pesa sur lui, Ulrich Fugger se sauva 
d’Augsbourg pour se réfugier auprès de l’Electeur palatin Frédéric III. Ces 
persécutions paraissent avoir influé sur son caractère : il devint mélancolique, 
misanthrope. Dans la suite, la libre disposition de ses biens lui fut cependant 
rendue, comme en témoignera son testament, qui laissera des rentes destinées à 
subvenir aux études littéraires ou scientifiques de six étudiants de fortune 
modeste. Quant à sa belle bibliothèque, il la léguera à l’Université de Heidelberg. 
Ulrich Fugger mourut en juin 1584, âgé de cinquante-huit ans. 

Après plusieurs générations de grands financiers et de généreux mécènes, les 
Fugger produiront des gouverneurs d’Augsbourg, des hommes de guerre qui 
s'illustreront dans les combats, où plusieurs d’entre eux trouvèrent la mort. Au 
début du xix” siècle, le chef de la maison, le comte Anselme-Maria Fugger, sera 
élevé par l’empereur François II à la dignité de prince d’Empire. 

 

* * * 

 

Il ne faudrait pas croire que les Fugger d’Augsbourg aient été, au XVIe siècle, en 
leur genre, uniques en ; Europe. Nous les avons présentés comme des types 
représentatifs de leur temps. Leurs associés, les Thurzo, des Tchécoslovaques, 
répandirent eux aussi sur leur ville de Levatcha (Leutschau), où ils étaient nés et 
à laquelle ils demeurèrent fidèles, le goût des arts et dans le style italien : 
constructions à l’italienne, mobiliers vénitiens, et d’autre part triptyques 
bourguignons et retables flamands. Tels les Fugger à Augsbourg, tels les Welser 
à Nuremberg. 

Passons en France, où nous trouvons le fameux Jean Ango, l’armateur dieppois. 
Sa fortune n’atteignit pas le chiffre de celle dont. Raymond et Antoine Fugger 
faisaient un si brillant usage à Augsbourg, mais quelles ne devaient pas être ses 
ressources quand nous le voyons, en 1530, pour venger le pillage d’un de ses 
navires par les Portugais, mettre sur pieds, par ses seuls moyens, une flotte de 
guerre montée par huit cents hommes, bloquer Lisbonne, ravager les côtes 
portugaises. Il inquiéta les Portugais jusque dans la mer des Indes. Traitant avec 
lui de puissance à puissance, le roi de Portugal lui envoya de véritables 
ambassades. François Ier le nomma capitaine-gouverneur de Dieppe, où Jean 
Ango vint résider et fit construire, dans les environs, à Varangeville, un château 
somptueux, le manoir Ango, dont les murs étaient ornés d’admirables sculptures 
dues ù des artistes de France et les salles décorées de peintures dues à des 
artistes d’Italie. 

Jusque dans les villes de deuxième ou de troisième plan, comme à Tournon, à 
Annonay, M. Jean Régné, archiviste de l’Ardèche, retrouve des personnalités de 
moindre envergure assurément, mais semblables à celles que nous venons de 
citer. 
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En Italie, l’immense établissement financier fondé à Sienne au XVe siècle par 
Mariano di Agostino Chigi. Son fils Agostino apparaîtra au début du XVe siècle 
comme le plus puissant banquier de la péninsule. Il pourra fréter cent navires qui 
parcourront les mers jusqu’aux Indes orientales et occidentales. Vingt mille 
employés travaillaient en ses comptoirs, dont il avait créé des succursales à 
Lyon, à Anvers, à Londres, à Constantinople, jusqu’à Alexandrie et au Caire. 
Comme Jacob Fugger, il devint le créancier d’Etats souverains. La banque Chigi 
fit des avances à notre Charles VIII. Agostino Chigi fit du pape Jules II son obligé 
au point que celui-ci l’autorisa à joindre au nom de Chigi, son propre nom, délia 
Rovere, et alla jusqu’à frapper d’excommunication des personnages coupables de 
se trouver en difficulté financière avec sa banque. (Rodocanachi, Léon X, p. 168.) Il 
fut, comme les Fugger à Augsbourg, les Médicis à Florence, un grand protecteur 
des lettrés et des artistes. Rafaël et Jules Romain travaillèrent pour sa villa, qui 
devint la Farnésine. Il fit dessiner par Rafaël la mosaïque dont il fit décorer la 
coupole de Sainte-Marie-du-Peuple à Rome. 

Autre banquier multimillionnaire à Rome, le jeune Bindo Altoviti, lui aussi grand 
amateur d’art, collectionneur d’antiquités. Il entretenait à ses frais un corps de 
3.000 hommes d’armes qu’il mit à la disposition de Cosme de Médicis lors de sa 
guerre contre Pise. Il était ami personnel de Michel-Ange ; Cellini a sculpté son 
buste, une merveille ; Rafaël a fait son portrait et peint pour lui la célèbre 
madone della Impannata du palais Pitti. 

A Florence, avec les Médicis, les Salviati, les Pazzi, les Strozzi, les Peruzzi, ces 
banquiers ou marchands, protecteurs des arts, brilleront d’un éclat immortel. 

Le développement de ce mécénat, dit M. Régné, aidera puissamment à l’éclosion 
de la Renaissance. 

Mais voyons le revers. 

Avec la Renaissance, l’argent, ou plutôt le papier — lettres de change, 
obligations, crédit — devient roi du monde. La situation respective des classes 
sociales en est modifiée jusqu’en ses fondements. (Hauser-Renaudet.) 

Voilà donc des germes de révolutions redoutables mêlés à une prospérité dont 
l’abondance et la richesse éblouissent ; charriés par un courant grandiose vers 
une destinée nouvelle, et des champs jusqu’alors inconnus. 

A côté de ceux qu’on peut déjà appeler les nouveaux riches, vont apparaître 
ainsi, armés de revendications impatientes, les nouvellement déclassés : nobles 
et nobliaux ruinés par les causes que nous venons d’indiquer, esprits aigris, 
désaxés par le formidable bouleversement des situations et des idées. Cette 
Renaissance économique et intellectuelle, fondée sur une trop brusque rupture 
d’équilibre, sur des chassés-croisés de classes et de valeurs sociales, devait être 
le prélude de la crise politique et religieuse du siècle de la Saint-Barthélemy. 
(Jean Régné.) 
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CHAPITRE IV 

LES MÉDICIS 

 

Aux Fugger d’Augsbourg les Médicis de Florence auraient pu servir de modèles. 
En leur opulence, ceux-ci ne disposeront pas de capitaux comparables à ceux de 
leurs confrères d’Allemagne, mais dans les lettres et les arts, ils monteront à une 
renommée beaucoup plus haute encore. Ajoutons que, comme en Italie ne 
dominait pas une autorité pareille à celle de l’empereur allemand dans l’ancienne 
Germanie, les Médicis et leurs congénères des autres villes italiennes arriveront à 
jouer un rôle dans le gouvernement de leur cité auquel les Fugger ne 
parviendront jamais. 

Les Médicis étaient originaires de Mugello, au nord de Florence : des 
campagnards, sans doute, qui vinrent s’établir dans la ville et s’y adonner à 
l’industrie ou au négoce avec les ressources que leur aura procurées la vente de 
leurs biens. On les trouve dès le XIIIe siècle dans la ville du lis rouge, parmi les 
citoyens aisés. Dans la suite, quand les Médicis auront acquis une place 
prépondérante, des historiens leur découvriront des origines plus glorieuses : un 
preux, l’égal de Roland et de Renaud, qui aurait vaincu le géant Mugello, à la 
suite de quoi Charlemagne lui aurait donné pour armoiries les six boules rouges 
sur champ d’or qui feront l’écusson familial ; mais d’autres assureront que ces 
six boules rouges représentaient, aux armes des Médicis, des pilules 
pharmaceutiques en mémoire de l’apothicaire ancestral. Toujours est-il que ces 
boules ou pilules — appelées en italien pâlie — donneront leur nom aux partisans 
des Médicis — les Palleschi — quand la famille aura pris la direction du parti 
populaire, du parti guelfe, des Popolosi, dans la lutte séculaire contre les Grandi 
ou gibelins. 

Sur la fin du XIIIe siècle (1291), nous voyons poindre à Florence un Ardigo de 
Médicis, comme prieur des arts, autrement dit : chef des corps de métier. En 
1314, il est gonfalonier de la ville. Sous son impulsion, la faction populaire 
triomphe et Dante, un gibelin, prend le chemin de l’exil, îe qui nous vaut son 
immortel chef-d’œuvre. Au XIVe siècle, continuant les traditions familiales, 
Silvestro de Médicis se met à la tête des ciompi (va-nu-pieds) en majeure partie 
cardeurs de laine, — l’industrie de la laine était la grande industrie florentine — 
et le popolo prend la place prépondérante dans la cité républicaine des bords de 
l’Arno. 

Au début du XVe siècle, la famille des Médicis est toujours dans le courant 
populaire, mais avec une fortune grandement accrue. Elle a étendu son activité 
au commerce de l’argent. A l’instar de Fugger d’Augsbourg, les Médicis sont 
devenus de grands banquiers. Giovanni de Médicis, le père de Cosme l’ancien, 
est trésorier de Jean XXII qui le choisira pour exécuteur testamentaire. Dans 
cette première moitié du XVe siècle, on voit à Florence la banque des Médicis 
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payer 428 florins d’impôt annuel, tandis que l’établissement financier qui vient en 
seconde ligne, ne paie que 44 florins. 

Et l’attention de nos financiers va s’étendre à la vie publique. 

Rapidement un parti dévoué se forme autour d’eux. 

Celui qui porta la grandeur de sa maison à l’apogée fut Cosme — en italien 
Cosimo — de Médicis, dit Cosme l’ancien, pour le distinguer de son arrière-neveu 
Cosme, premier duc de Toscane. 

Voici assurément une des plus intéressantes figures de l’histoire. Sans titre, par 
la seule puissance de son autorité personnelle, Cosme l’ancien fut pendant trente 
ans (1434-1464) le maître incontesté de l’Etat, résurrection des tyrans qui 
dominaient les cités antiques, les Pisistrate et les Périclès. Et l’Etat florentin 
n’était pas borné à la ville même entourée de son territoire, son pouvoir 
s’étendait sur la plus grande partie de la Toscane, sur la ville de Pise, l’ancienne 
rivale à laquelle les Florentins avaient fini par imposer leur suzeraineté. 

Sur les rives de l’Arno, on nommait Cosme le grand marchand. A sa mort, il sera 
salué officiellement du litre de père de la patrie. On lit dans une chronique 
contemporaine : Cosimo était tout à Florence ; sans lui Florence n’était rien. 

Aenéas-Sylvius Piccolomini, devenu le pape Pie II, éminent comme écrivain et 
comme latiniste, autant que comme homme d’Etat, écrivait à Cosme : 

Tu es l’arbitre de la paix et de la guerre et des lois. De la 
royauté il ne te manque que le nom. 

L’artiste délicieux que fut Benozzo Gozzoli l’a peint vêtu d’une longue robe noire, 
coiffé d’une calotte de scribe — on dirait d’un buraliste des Offices. En cet 
accoutrement, Benozzo l’a représenté deux fois :’une première, vers 1460, en 
son éblouissante chevauchée des rois mages, en la chapelle Ricardi (Florence), 
puis, une quinzaine d’années plus tard, en ses célèbres fresques du Campo-
Santo pisan. Roger de la Pasture l’a montré sous lest traits de saint Côme, à la 
droite de la Vierge, et Botticelli le représentera en son admirable Adoration des 
mages où il a figuré les chefs de la famille des Médicis aux pieds de l’Enfant 
divin, leurs amis et clients groupés autour d’eux ; nous avons enfin son portrait, 
également aux Offices, par Bronzino. 

Sous le pinceau de Botticelli, Cosme apparaît comme un petit vieux voûté au 
point d‘en sembler bossu, le visage glabre, le front ridé, le nez très fort, mais les 
traits fins, le teint olivâtre, ce teint olivâtre qu’il transmettra à son petit-fils, 
Laurent le Magnifique. 

L’attitude et le regard font penser à notre Louis XI, en son expression 
bourgeoise, bourgeois bonhomme et madré, prononçant finesse, ruse et 
familiarité. Sa taille grêle avait sans doute été courbée par les heures passées à 
étudier les comptes, penché sur les écritures. Il manquait de distinction comme 
de beauté. Très grave en société, d’une conversation sobre, ne répondant guère 
que par monosyllabes, avec un hochement de tête et parfois par des aphorismes 
ou des phrases étranges auxquelles on ne comprenait rien. 

Il connaît les gens rien qu’à les regarder au visage, note Vespasiano. 

A la tribune, il était loin de parler en orateur brillant, mais en causeur d’une 
logique subtile, aux tours et détours inattendus, rehaussés de malice, parfois de 
mots d’une drôlerie populaire. On se trouvait convaincu sans arguments. 
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Mais dans la vie journalière, Cosme de Médicis était grave, ne trouvant 
d’agrément ni aux bateleurs, ni aux bouffons. Il aimait à jouer aux échecs, tailler 
sa vigne et bêcher son jardin. 

Il n’était pas du tout homme de guerre. En cas de besoin, il recourait à l’épée du 
gonfalonier de l’Eglise, François Sforza. Sa grande force était dans son habileté, 
d’une patience inlassable, d’une rouerie qui ne se laissait pas surprendre : grand 
financier et rusé politique. 

Par le jeu de la banque, Cosme amassa une fortune importante et qu’il fera 
servir à son ambition. 

Son père, chef de la faction populaire — de ceux qu’on nommait les blancs, 
autrement dit les Guelfes — avait âprement lutté contre le patriciat florentin, à la 
tête duquel se trouvait la grande famille des Albizzi. Cosme lui-même avait été 
arrêté, remis en liberté sur l’intervention des Vénitiens, mais avec un ordre 
d’exil, puis rappelé en 1434, grâce à un revirement dans les élections. 

Et le 1er janvier 1435 il fut mis à la tête de l’Etat : il avait quarante-six ans. 

Le voilà maître du pouvoir, il ne le laissera plus échapper. 

Quarante-six ans, plus de talents que de scrupules, du bon sens et l’expérience 
des affaires. 

Arc-bouté par l’excellente administration de son importante fortune, Cosme va 
porter aux nues la prospérité de sa maison, mais par les voies les plus pratiques. 
Il disait à Lucas Pitti qu’il voyait la proie d’ambitions aventureuses : 

— Vous courez après l’infini, je vais au fini ; vous cherchez à 
appuyer vos échelles à la voûte céleste, j’appuie les miennes 
au sol, pour ne pas risquer de tomber à plat. 

Semblable en cela aux Fugger, Cosme étendit ses relations commerciales 
jusqu’en Extrême-Orient. Les succursales de sa banque se multiplient de Bruges 
au Caire. A l’instar encore des Fugger, il devient le bailleur de fonds des princes 
et des rois. Le pape, en gage des sommes que le Florentin lui a prêtées, doit 
mettre entre les mains de son créancier la ville d’Assise, une de ses places 
fortes. 

Le roi de Naples veut entrer en lutte contre le financier avec l’alliance des 
Vénitiens. Pour se défendre, Cosme juge superflu de s’adresser aux condottieri : 
il ferme ses établissements de crédit au nez de ses adversaires ; Napolitains et 
Vénitiens mettent bas les armes. 

J’aurais voulu, disait le vieux renard, avoir pour débiteurs 
Dieu le père, Dieu le fils accompagnés du Saint-Esprit, pour 
les porter sur mes livres de compte. 

Le banquier enrichi gouverne Florence par l’opinion. Au pouvoir il représente la 
réaction populaire contre le patriciat. Son triomphe est pour ses partisans une 
vengeance longtemps attendue. Leur bon vouloir lui devient un soutien constant, 
qu’il affermit en rendant à sa patrie ce service si précieux : la stabilité du 
gouvernement et de la politique après tant de désordres, d’incohérence, 
d’agitations stériles qui en avaient été le fléau. (Perrens, Histoire de Florence, I, 16.) 

Mais à son gouvernement Cosme n’admet pas la plus légère opposition. Une 
douzaine des principales familles de Florence sont exilées. Toutes les charges 
publiques sont mises entre des mains amies ou clientes. Au reste, Cosme sait 
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tenir les Gibelins en respect par la manière dont il fait parler les tribunaux qui 
sont à ses ordres. La faction Médicis, le parti guelfe, a ses capitaines qui se 
donnent pour tâche de découvrir et de marquer les suspects : déjà le fascisme 
italien à l’aurore de la Renaissance. 

Par surcroît, Cosme a l’habileté d’enchevêtrer, par des ramifications multiples, 
ses intérêts et ceux de ses concitoyens, par quoi le commerce florentin en arrive 
à faire des vœux pour les Médicis, dans son propre intérêt. Cosimo, dit l’historien 
Guichardin, ne cherchait que son intérêt particulier ; mais, ajoute l’un de ses 
derniers historiens, M. Perrens, ce fut son habileté de le trouver dans le bien 
général. 

En son opulence et dans l’exercice de sa toute puissance, Cosme conserve un 
train de vie simple et modeste. 

Quel est ce menu bourgeois qui va trottinant par les rues, vêtu comme un 
paysan ? C’est le duce tout puissant, Cosme de Médicis. Il est entré dans 
l’échoppe d’un modeste artisan qui le retient à lui conter ses ennuis de ménage. 

Partout et en tout, dans le grand et le petit, dans la politique générale et les 
menus faits journaliers, sa volonté est présente ; mais il ne paraît pas en 
personne. Tyran omnipotent, sans mandat ; libéral sans être généreux, de 
formes conciliantes sans jamais rien céder de ce qu’il désire ; magnifique à ses 
amis, impitoyable à ses adversaires devant lesquels sa rancune ne s’apaise 
jamais, fussent-ils vaincus. Il les fait exiler ; le terme fixé à leur peine approche, 
Cosme le fait reculer. Après trente ans d’exil, le vieux Palla Strozzi, vénéré de 
ses concitoyens, ne peut obtenir de rentrer à Florence pour venir y mourir dans 
ses pénates, parmi les siens. 

Les exilés ont-ils obtenu l’appui de puissances étrangères, en vue de faire ouvrir 
devant eux les portes de la patrie, Cosme les fait déclarer déchus de leurs droits 
de citoyens et prononcer la confiscation de leurs biens. Et, pour justifier sa 
conduite, à ceux qui lui parlaient de tolérance et de liberté : 

— Oui, oui, ce que vous dites là est admirable ; quels beaux 
principes ! mais l’on ne mène pas les gens à coups de 
patenôtres. 

Des personnes distinguées, des vieillards parfois, des femmes éminentes par le 
rang, par la noblesse et, hier encore, par la fortune, sont réduits à mendier leur 
pain. 

Cosme va plus loin. Il veut l’anéantissement des familles opposées à la sienne et, 
de crainte qu’elles ne se fortifient par des alliances, il interdit à leurs filles de se 
marier. 

L’impôt se transforme entre ses mains en une arme terrible. Les taxes sont 
fixées à son désir. Il en frappe comme d’une hache dont il met en pièces les 
fortunes par lesquelles pourraient se créer des citoyens indépendants. 

C’est pour le bien de la classe inférieure, répétait-il, pour le 
bien du peuple. 

Pour échapper aux charges dont les accablait la fiscalité médicéenne, nombre de 
familles allaient vivre hors la ville, à la campagne. 
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On les atteignait en les condamnant à la peine de la confination ; un confinement 
rigoureux on un lieu déterminé ; par quoi il leur était permis de demeurer en leur 
maison des champs, mais défense d’en sortir. 

Cosme de Médicis imagina des moyens de contrainte plus rudes encore, pour 
assurer le versement, dans les caisses de la république, des deniers dont il avait 
fixé le chiffre. Deux fois l’an des beirovieri (sbires) parcouraient le conlado — 
nous dirions la grande banlieue, — vidaient de leur contenu les maisons qui leur 
avaient été indiquées ; ils en enlevaient les denrées comestibles, saccageaient 
les récoltes qui en dépendaient. Et rien de ce qui avait été pris ou détruit n’était 
porté en déduction des sommes dues au trésor public : simple opération de 
police en punition du retard mis à s’acquitter. 

Revers de la médaille ; en voici le beau côté : 

Burckhardt écrit en sa célèbre Histoire de la Renaissance ! 

Celui qui, comme Cosme de Médicis, en tant que commerçant et chef de parti, 
occupe le premier rang dans la cité, mais en dehors même de la politique et des 
affaires, a pour lui tout ce qui pense, crée et écrit, celui qui, par la famille dont il 
est le chef, est le premier des Florentins et, par là-dessus, par son goût des 
lettres et des arts apparaît encore comme le plus grand des Italiens, celui-là est 
véritablement un prince, un prince de rare qualité. 

Cosme de Médicis a la gloire d’avoir reconnu dans la pensée platonicienne la plus 
haute expression de l’âme antique et d’avoir su en imprégner ceux qui 
l’entouraient. Il a la gloire d’avoir donné naissance à cette seconde et plus belle 
renaissance, en l’engageant dans la voie des études grecques alors que, jusque-
là, la Renaissance italienne s’était renfermée dans la pratique de la littérature et 
des antiquités romaines. Et ce sera de Florence que la culture des lettres 
grecques se répandra sur le reste de l’Italie. 

Sur les routes de l’exil, Cosme l’ancien recueille les savants que les Turcs ont 
chassés : le Grec Argyropoulos, Demetrius Chalcochondyle, Jean Lascaris, le 
"cardinal Bessarion, le vieux Gemiste Pléthon. 

Et ce qu’il y a de notable, c’est que Cosme de Médicis, promoteur de ce grand 
mouvement littéraire et scientifique, n’était lui-même que peu instruit. 

Il faisait rechercher en tous lieux les manuscrits des auteurs de l’antiquité. A la 
mort du savant Niccolo Niccoli, ruiné par son incessante, souvent dispendieuse 
chasse aux manuscrits, il indemnisa ses créanciers et acquit ses trésors 
littéraires qu’il fit déposer en ce célèbre couvent de Saint-Marc que lui-même 
avait fait construire. 

Les érudits, le public y seront admis à consulter tous les documents et 
manuscrits. Origine de la belle bibliothèque Marciana. Il est vrai qu’en négociant 
avisé, Cosme de Médicis ne laissait pas, à l’occasion, de trafiquer des manuscrits 
précieux venus en sa possession, quand il devait en tirer un honnête, ce qui veut 
dire un grand profit. 

En sa toute puissance Cosme de Médicis se fait humblement le disciple des 
maîtres qu’il honore ; il se met à leur école en élève modeste et attentif. Il suit 
les leçons de Pléthon. Il lit et relit les écrits de Bessarion. Dans la solitude du 
cloître, il va se nourrir assidûment du docte enseignement de Traversari le 
Camaldule et, dans une pauvre cellule du couvent de Saint-Marc, il recherche 
avec humilité les savantes conversations de saint Antonin qui deviendra 
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archevêque de Florence. Là, il se recueillait et méditait dans un silence 
bienfaisant, en un humble réduit, mais qu’il avait fait décorer d’une des plus 
merveilleuses fresques de l’Angelico. 

Le bel humaniste, Marsile Ficin, qui fait briller — et avec quel éclat — la sagesse 
de l’auteur du Phédon, se proclame le fils intellectuel de Cosme de Médicis. Ficin 
s’efforçait de concilier le platonisme avec la doctrine du Christ : précurseur de 
Rafaël qui donnera en ses grandes fresques vaticanes, pour pendant à l'Ecole 
d’Athènes, le Triomphe du Saint-Sacrement. 

Et Cosme voulut que le Platonisme de la Renaissance eût, lui aussi, ses jardins 
d’Académus où se discuteraient les plus hauts problèmes de la pensée humaine, 
à l’ombre des pins, des cyprès et des mélèzes, parmi les glaïeuls, les roses et les 
lis. Il lui fit ouvrir ses plus belles villas, ses jardins fleuris et plaça à la tête de la 
nouvelle académie Ficin lui-même, académie qui aura la plus grande influence 
"sur la pensée du temps ; c’est elle encore qui, par opposition à la scolastique, 
renversa Aristote du trône souverain où le moyen âge l’avait élevé pour lui faire 
succéder Platon. 

Hier encore, écrivait Cosme à Marsile Ficin, j’arrivai en ma 
villa Careggi, moins avec le désir d’améliorer mes terres que 
de m’améliorer moi-même. Venez me voir, Marsile, si tôt 
que vous pourrez, et n’oubliez pas d’apporter avec Vous le 
livre de votre divin Platon sur le souverain bien. Il n’y a pas 
d’effort que je ne fasse pour découvrir le véritable bonheur. 
Venez et ne manquez pas d’apporter avec vous la lyre 
d’Orphée. 

L’Italie dut à Cosme de Médicis, non seulement la renaissance des études 
grecques, mais jusqu’à l’essor du beau dialecte toscan. 

Ce fut de Cosme de Médicis que l’université de Florence reçut l’encouragement 
moral et matériel qui en fera la prospérité. 

Cosme l’Ancien enrichit Florence de monuments admirables : villas et palais, 
loggias et jardins, l’église et le cloître de Saint-Laurent, les couvents de Saint-
Marc et de Santa-Verdiana, la Via larga. Dans le contado le versant des collines 
harmonieuses dont se borde l’Arno. fut orné par lui d’élégantes constructions. Il 
eut une véritable passion de bâtir, non seulement à Florence, mais jusqu’à 
Rome, jusqu’à Paris où il restaura le collège des Florentins, jusqu’à Jérusalem. 
Comme l’un de ses intendants, effrayé de sa prodigalité, lui venait faire observer 
qu en une seule année il avait dépensé 7.000 florins en l’abbaye de Fiesole et 
5.000 en l’église Saint-Marc : 

— Vous faites bien de m’en avertir, répondit-il ; je vois que ceux de Saint-Marc 
sont paresseux, mais qu’à Fiesole on a bien travaillé. 

Les plus grands architectes dessinèrent pour lui et dirigèrent les constructions 
qu’il fit entreprendre : Michelozzo, Brunelleschi à qui l’on doit l’admirable dôme 
de Notre-Dame-de-la-Fleur. 

Cosme de Médicis dépensa en ses constructions — au témoignage de Nicolas 
Valori — cinq cent mille florins qui feraient cent trente millions de francs, valeur 
actuelle. 



 
37 

C’était, au jugement de celui qu’on surnommera le père de la patrie, de l’argent 
bien placé ; et sur la fin de sa vie il ne regrettera que de n’avoir pas pu faire 
davantage. 

Je connais mes concitoyens, disait-il ; dans cinquante ans, 
ils ne conserveront de moi d’autre souvenir que celui des 
quelques bâtisses que j’aurai fait élever. 

Pour l’édification de son propre palais à Florence, Cosme s’était adressé 
concurremment à Brunelleschi et à Michelozzo. Bien que la renommée du 
premier fût plus grande, ce fut Michelozzo qui l’emporta : Cosme ayant jugé ses 
plans d’une sévère beauté en leur simplicité. Le monument subsiste : le palais 
Ricardi à Florence. 

Cosme de Médicis avait recommandé à son architecte de lui faire une habitation 
confortable plutôt que somptueuse. Les contemporains n’en sont pas moins 
unanimes à proclamer la magnificence de cette résidence peut-être sans égale 
en son temps. Pie II l’appelle une demeure digne d’un roi. Les poètes la 
célèbrent en prose et en vers. L’une des chambres avait été peinte à fresque par 
Uccello. Cette chambre était prodigieuse : des oiseaux féeriques y ouvraient les 
ailes à travers des lignes infinies ; des combats de lions s’y répétaient ; l’un 
d’eux luttait contre un serpent dont les yeux et la gueule, raconte Vasari, 
lançaient un noir venin. (André Lebey.) La cour même du palais était un musée. 
Les Ricardi, au XVIIe siècle, n’ont fait que continuer les traditions de leurs 
prédécesseurs en l’ornant d’œuvres d’art antiques. On y admirait les huit 
médaillons de marbre sculptés par Donatello, alternant avec des festons en 
graffito — c’est-à-dire en camaïeu noir et blanc — qu’on a retrouvés de nos jours 
sous un épais badigeon. 

Cosme de Médicis fit travailler les Délia llobbia. Son sculpteur attitré, Donatello, 
fut, après Michel-Ange, le plus grand des temps modernes. Sous son 
administration, Ghiberti fondit les admirables portes du baptistère de Notre-
Dame-de-la-Fleur que Michel-Ange disait dignes de servir d’entrée au paradis. 
Ses peintres se nommaient Fra Angelico, Ronozzo Gozzoli, Paolo Uccello, Andrea 
Castagno, Rottieelli, Baldovinetti, Ghirlandajo, Filippo Lippi. 

Ce dernier était religieux de l’ordre des Dominicains. En 1456 il avait trente ans 
et travaillait à décorer d’images pieuses le monastère de Sainte-Marguerite à 
Florence. Ses fresques progressaient d’une manière satisfaisante quand elles se 
trouvèrent brusquement interrompues. Notre dominicain avait disparu en 
enlevant une jeune religieuse, Lucrezia Buti, qui lui servait de modèle pour la 
Vierge. Ce qui pouvait en résulter de moins fâcheux pour notre jeune artiste était 
de finir ses jours au pain d’angoisse et à l’eau de misère au fond de quelque 
carcere duro ; mais le Père de la Patrie intervint auprès du pape Pie II qui, sur 
ses instances, délia nos deux amoureux des vœux qu’ils avaient prononcés et les 
maria à leur grand plaisir. De leur union naîtra un nouvel artiste, à peine de 
moindre talent que son père, Filippino Lippi. 

Cosme de Médicis traitait princièrement les écrivains et les artistes qu’il admirait 
; il leur donnait des sommes importantes et cependant, en ses rapports avec 
eux, par un sentiment de noble délicatesse, il se montrait de la plus grande 
simplicité. Il était, lui, le premier dans l’Etat ; sans rival par la fortune et par 
l’autorité ; mais les artistes, les poètes, les savants distingués étaient considérés 
par lui, et d’une pensée sincère, comme ses égaux. En face d’un écrivain de 
talent ses colères tombent, ses implacables rancunes dépouillent leur rigueur. Le 
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poète érudit Filelfe l’a menacé de son épée et de sa plume également acérée. 
Cosme ordonne, de lui rouvrir les portes de Florence où Filelfe, en toute 
tranquillité et jusqu’à sa mort poursuivra son étude et ses commentaires de la 
Divine comédie. 

Un trait charmant des Médicis en leurs rapports avec artistes et savants : leur 
familiarité. 

Très charitable, le grand banquier secourait les citoyens pauvres quand ils 
n’étaient pas du parti adverse, ce qui se produisait rarement car c’était 
précisément du parti des pauvres gens qu’il était lui-même le chef. Il veillait à ce 
que, par dénuement, ils ne perdissent pas leurs droits civiques. 

Il comblait le peuple de fêtes splendides, mais qu’un patricien fût soupçonné de 
vouloir nuire à son autorité, il était pendu par les pieds à la façade du palais de la 
Seigneurie, une manière de supplice qui deviendra traditionnelle dans la famille 
des Médicis. Ainsi Cosme fit mettre à mort Rinaldo et Ormanno Albizzi, chefs du 
parti gibelin, puis Ludovico dei Rossi, Stefano Peruzzi, Lamberto dei 
Lamberteschi, Bernardo Barbadori, Baldassare et Niccolo Gianfigliazzi. Après quoi 
il les lit peindre au naturel, tels qu’on les avait vus pendus et à l’endroit même, 
sur la façade du palais du podestat (1434). Sinistres effigies exécutées par un 
grand artiste, André del Castagno, auquel les fresques en question valurent de 
changer de nom et d’une façon très macabre : Andrea del Castagno, ce qui veut 
dire André du Châtaigner, ne sera plus nommé désormais qu’Andrea degli 
impicati, c’est-à-dire André des pendus. 

A qui lui reprochait de dépeupler Florence, Cosme répondait : 

J’aime mieux la dépeupler que la perdre. 

Il ne se contentait pas de faire pendre et peindre pendus ceux qui ne lui 
convenaient pas, à la mode du temps — l’Arétin y fera fortune, — il les faisait 
diffamer par les poètes à ses gages. 

Sur quoi, notre Comines, esprit sage et réfléchi, ayant à apprécier le 
gouvernement de Cosme de Médicis sur les bords de l’Arno, l’appellera : 

Une autorité douce et aimable et telle qui convient à une 
ville de liberté. 

Les dernières années du grand tyran florentin furent assombries. 

Il souffrait affreusement de la goutte et de douleurs d’estomac. De la fresque de 
Benozzo Gozzoli au tableau de Botticelli, on suit son amaigrissement. Il se voit 
réduit à donner audience couché dans son lit, ou bien dans la chambre de son fils 
Pierre, grabataire comme lui, Pierre le Goutteux, malheureux, podagre dont la 
vie se traîna misérablement. Là vient se réunir la Seigneurie florentine, nous 
dirions le conseil des ministres de la république 

Après avoir perdu son frère Lorenzo, Cosme perdit son fils Jean, en lequel il avait 
mis son espoir, dans l’état de santé de son aîné, Pierre le goutteux. 

La mort de Jean, après celle de Lorenzo, fut pour le vieillard un coup affreux. Il le 
supporta avec la vaillance de son caractère. L’un de ses familiers, un nommé 
Nicodemo, en écrit à Jean Sforza, le 4 novembre 1463 : 

On ne le vit point verser de larmes, on n’entendit pas sa voix 
trembler ou prononcer une parole qui ne fût d’un philosophe 
et d’un saint. 



 
39 

Il consolait ses consolateurs. Il disait : Il n’y a que deux sortes d'hommes qui 
aient besoin de consolations : ceux qui n’ont pas de mémoire et ceux qui sont 
mal avec Notre-Seigneur Dieu. 

Le 1er août 1464, à l’âge de soixante-quinze ans, ce puissant de la terre mourut, 
comme ont coutume de mourir les puissants de la terre, dans un lamentable 
isolement. Son entourage craignait qu’il n’y eût dans son mal quelque chose de 
pestilentiel. Il avait comblé ses familiers de faveurs, de bontés, de bienfaits ; 
tout aussitôt le souvenir s’en évapora, avec la légèreté des brumes d'avril au 
soleil du printemps. Peu auparavant il avait dit : 

Je voudrais des funérailles très simples, sans pompe inutile. 

 

* * * 

 

Pierre le Goutteux, fds de Cosme de Médicis, fut reconnu pour son héritier — 
sans opposition notable — bien qu’il n’eût ni santé ni génie. Il continuera la 
politique paternelle, avec les mêmes goûts que son père. Savants, poètes, 
peintres et sculpteurs trouveront en lui un protecteur, mais plus mesquin et 
parcimonieux. Il alléguait l’état de sa santé pour ne pas aller voir les œuvres 
achevées des artistes auxquels il les avait commandées, prétexte à en retarder le 
paiement. Dans les jardins de sa ville Careggi, Pierre-le-Goutteux n’en établit pas 
moins, lui aussi, une académie. En témoignage de particulière faveur, notre roi 
Louis XI, par lettres de mai 1465, accorda aux Médicis le droit de joindre aux six 
boules rouges de leurs armes, les trois lis de France. 

Pierre le Goutteux traîna une santé débile jusqu’en 1469 où il mourut, cinq ans 
après son père. Il laissait deux fils, Laurent et Julien. 

 

* * * 

 

L’aîné, Laurent, avait vingt et un ans. Julien en avait seize. Deux jours après la 
mort de leur père, les Florentins vinrent en grand nombre demander aux deux 
frères de se charger du pouvoir. Tout doucement, Laurent répondit qu’il s’y 
résignait. Puis, il parla si gravement, note Machiavel, qu’il fit dès lors concevoir à 
chacun les espérances qu’il devait si grandement réaliser. 

Laurent de Médicis mérita de ses contemporains le beau titre, que la postérité lui 
a conservé, de Laurent le Magnifique. Il représente pour l’historien le type le plus 
brillant et le plus fortement marqué des grands tyrans de la Renaissance, 
hommes de gouvernement, humanistes et protecteurs des arts. 

La cité, observe Guichardin, jouit sous son autorité d’une paix profonde. Jamais 
les Florentins ne se trouvèrent plus unis ; jamais ils no se sentirent plus forts. 
Tout ce qui est nécessaire à la vie et ce qui peut en faire l’ornement affluait en 
abondance. Fêtes et spectacles se succédaient en une Richesse et une beauté 
jusqu’alors inconnues. Les arts, les lettres, les sciences trouvèrent en Laurent de 
Médicis le plus intelligent des Mécènes. Au dehors, la puissance et l’influence de 
la république florentine atteignit par ses soins un degré où les hommes les plus 
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ambitieux pour leur patrie voyaient combler leurs vœux. Laurent était parvenu à 
réaliser un équilibre harmonieux entre les Etats et autorités divers qui se 
partageaient la péninsule, mais dont la balance était tenue par les Florentins. 
Leur duce était nommé l’aiguille politique de son temps. Le duc de Ferrare 
s’avouait son obligé ; le duc de Milan, le roi de Naples, le Souverain Pontife se 
déclaraient ses alliés. 

En 1488, Laurent marie sa fille Madeleine au fils du pape Innocent VIII ; son fils 
Giovanni reçoit, à quatorze ans, du Souverain Pontife, la promesse d’être fait 
cardinal, promesse qui se réalisera dès que le jeune homme aura atteint ses dix-
sept ans. Il devait ceindre lui-même le trirègne sous le nom de Léon X. 

André Lebey, au cours du livre si charmant qu’il lui a consacré, trace le portrait 
du fils de Pierre le Goutteux : 

Laurent le Magnifique était grand, fort, presque noir de peau, sans grâce et d’une 
laideur admirable. Son front très large, très haut et très droit, en étonnant le 
regard, faisait oublier le reste de la physionomie qui paraissait tassée à cause de 
toute la place qu’il y avait prise. Sa bouche était très grande, sa vue faible. Son 
nez tordu restait mort et ne sentait pas. Il avait une voix rude et désagréable ; 
cependant son éloquence fut toujours décisive. Il aimait la chasse, les courses de 
chevaux, les tournois, les fêtes carnavalesques. Il possédait des chiens d’une 
race particulière. Il s’intéressait à la philosophie et aux beaux-arts. En tout, 
pourvu que son attention se fixât, il parvenait aux premières places. Il possédait 
le sentiment de sa valeur. — Laurent était orné, disait Ficin, des trois grâces que 
célébrait Orphée : vigueur du corps, clarté de l’esprit, joie dans la volonté. 

Comme son grand-père, Cosme l’Ancien, Laurent ne voulut en sa toute puissance 
d’aucun titre officiel. Comme son grand-père, il allait vêtu très simplement, tel 
un modeste citoyen, portant l’hiver un capuce violet, l’été cette longue robe 
particulière aux Florentins qu’on nommait un lucco et qu’adoptera la 
magistrature. Son gendre Cibo, fils du pape Innocent VIII, et qui était habitué au 
luxe de la cour romaine, exprime sa surprise du train de vie si modeste mené par 
son beau-père et de la frugalité de ses repas. Laurent ne voulait pas que ses 
filles se vêtissent d’étoffes riches ou précieuses. 

Comme son grand-père, Cosme l’Ancien, Laurent de Médicis cultivait la 
philosophie, la philosophie platonicienne, en disciple de Ficin. Sans Platon, 
aimait-il à dire, je me sentirais incapable d’être bon citoyen et bon chrétien. Il 
vivait dans une société de lettrés qu’il avait choisis et qu’il aimait à réunir en sa 
demeure. Pic de la Mirandole déclarait qu’il ne se trouvait à son aise que parmi 
les entours du Magnifique. 

Laurent fut plus qu’un protecteur des arts, lui-même un véritable artiste. Ne lui 
doit-on pas le dessin du portail de Notre-Dame-de-la-Fleur ? 

On s’est étonné qu’un tel homme, si robuste de corps et d’esprit, puisse se 
trouver le fils du pauvre être que fut Pierre le Goutteux ; c’est de sa mère qu’il 
tiendrait sa, vertu. Au fait, sa mère, Lucrezia Tornuahoni, était femme de haute 
valeur. Elle transmit à son fils son talent littéraire. Elle était dans la force de l’âge 
— quarante-cinq ans — quand son aîné prit en mains la direction de l’Etat. La 
femme du Magnifique, Clarice Orsini, était d’une intelligence bornée, indifférente 
à la culture des lettres et d’un caractère difficile ; aussi Politien trouve-t-il très 
excusable le goût de Laurent à courir les tavernes. Lucrezia Tornuaboni unissait à 
une rare intelligence, au goût le plus fin des lettres et des arts, les fortes et 
saines qualités de la ménagère, rimant des contes pieux et des sonnets profanes, 
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tout en réglant les dépenses de la maison, surveillant la cuisine et donnant à 
manger à ses pigeons. Elle tenait noblement sa place parmi les esprits d’élite 
groupés autour de son fils. Mais, d’autre part, les ressemblances physiques, 
morales, intellectuelles entre Laurent le Magnifique et Cosme l’Ancien sont si 
nombreuses et si précises, qu’il faut bien que Pierre le Goutteux ait eu part à 
l’aventure. Pour le physique, comparons les deux portraits celui du grand-père et 
celui du petit-fils, l’un et l’autre par Bronzino, aux Offices de Florence ; pour le 
moral, comparons ce qui précède à ce qui suit. 

Dès le début du nouveau gouvernement, se produisit une conjuration, si l’on 
peut donner ce nom au mouvement provoqué à Prato par Bardo Nazi qui tente 
de soulever une émotion en criant par les rues : Vive le peuple de Florence ! Vive 
la liberté ! Le peuple de Florence, qui n’avait que trop abondamment goûté de la 
liberté gibeline, ne bougea non plus qu’une borne. Laurent de Médicis ht pendre 
l’agitateur à la mode de sa famille, les jambes en l’air, flanqué de dix-huit de ses 
associés. 

A vrai dire, Guichardin estime que le célèbre tyran procéda d’une main un peu 
massive : Il s’empara d’une si grande autorité qu’on en peut dire que la cité ne 
fut plus libre. Et cette autorité était si bien établie que par la violence seule elle 
eût pu être culbutée. 

Les Albizzi n’étaient plus à la tête du patriciat florentin ; ils y avaient été 
remplacés comme chefs des noirs, par les Pazzi, illustre maison de la république. 
Un Pazzo di Pazzi avait joué un rôle glorieux dans la première croisade. On le 
célébrait pour avoir, le premier, planté la bannière de la l’oi sur les murs de 
Jérusalem et avoir rapporté dans sa patrie des pierres du Saint-Sépulcre. En 
souvenir, les Pazzi avaient institué une fête qui se célèbre encore le samedi 
saint. Ajoutons que les Pazzi, importants banquiers, souffraient de la terrible 
concurrence que leur faisaient les Médicis ! 

Les Pazzi décidèrent de poignarder les deux frères, Laurent et Julien. Salviati, 
archevêque de Pise, dont la famille avait été bannie par les Médicis, entra dans la 
conjuration. Le pape Sixte IV favorisa le complot auquel se trouva mêlé un de 
ses neveux, cardinal de dix-huit ans, Rafaël Riario. Le 26 avril 1478, est célébré 
un service solennel à Notre-Dame-de-la-Fleur. Au moment de l’offertoire, la 
blanche hostie s’élève au-dessus de la tête du prêtre, les flots d’encens d’un âcre 
parfum se mêlent au tintement des clochettes argentines... un cri étouffé : 
Bernardo Bandini s’est rué sur Julien et lui a troué la poitrine d’une courte lame. 
Julien a chancelé, puis est tombé lourdement. Un autre des conjurés, 
Franceschino, penché sur lui, continue à le poignarder avec fureur, comme s’il ne 
devait s’arrêter jamais, avec une rage telle qu’il finit par se frapper lui-même à la 
cuisse. Dans le chœur, où il se tient, deux prêtres se sont jetés sur Lorenzo. Les 
prêtres sont moins habiles à frapper du poignard que le Bandini. Laurent a paré 
les premiers coups ; il a roulé son manteau autour de son bras gauche ; la dague 
nu poing, il tient tête aux agresseurs. Ses partisans ont pu se grouper. Une 
partie de la foule se rue hors de l’église bruyamment. Les femmes poussaient 
des cris aigus et s’évanouissaient ; les hommes faisaient retentir les voûtes 
sacrées d’effroyables jurons. Dans la sacristie, Laurent et ses amis se sont 
barricadés. Le coup est manqué, car le peuple est pour le tyran. Déjà, du dehors, 
les ciompi affluent, hurlant : Palle ! Palle !, le cri des Médicis. Aux fenêtres du 
Palazzo Vecchio, sont pendus l’archevêque Salviati, son frère, son cousin et 
Jacopo Bracciolini. Bernardo Bandini est parvenu à s’échapper. Un autre conjuré 
a pu se cacher. On le retrouve quatre jours plus tard sous un tas de fagots, et on 
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lui pardonne, dit André Lebey, à cause de la position courbée qu’il avait tenue si 
longtemps. 

Le peuple, comme d’usage en pareille circonstance, est fou de rage, ivre de 
sang. Tous ceux qu’on peut soupçonner être amis des Pazzi sont massacrés. 
Franceschino est traîné à son tour au pied du palais seigneurial. On le monte à 
une fenêtre, on le présente avec triomphe. Il voit un cadavre raide, les jambes 
en l’air, dans sa robe violette qui retombe et le laisse nu jusque plus haut que les 
cuisses. Il devine que c’est Salviati à ses ornements religieux. Le long de chaque 
fenêtre, ce sont ses autres amis, pendus la tête en bas. On lui passe la corde au 
cou et on le pousse. Il balance, il heurte l’évêque à plusieurs reprises. Il remue 
ses jambes, ouvre une dernière fois les yeux et meurt sans entendre les cris 
obscènes de la foule. (André Lebey.) 

Le cadavre de Julien, sur les dalles noires de Notre-Dame-de-la-Fleur, a mis une 
tache sanglante. Le corps tout entier n’est plus qu’une grande plaie. 

Un autre des conjurés, le vieux Jacopo, est arrêté par des montagnards au 
passage des Apennins. Il sait quel sort l’attend. Il offre aux montagnards tout 
l’argent qu’il possède en les suppliant de le tuer. Vainement. Il est traîné à 
Florence où il est pendu. Des mains amies le viennent détacher, l’ensevelissent 
dans le tombeau familial ; le peuple déterre le cadavre, le traîne par les rues, 
s’amusant à voir son crâne cahoter sur les pavés pointus, rouler dans le ruisseau 
boueux. Le cadavre lui-même, qui était demeuré quatre jours en terre, est d’un 
vert jaunâtre. Il s’en détache des lambeaux de chair puante. Il faisait très chaud. 
Des vols de mouches suivaient l’immonde trophée. La tête ballottait si fort qu’on 
croyait à tous moments qu’elle allait se détacher du tronc. Alors on se décide à 
rendre le corps à sa sépulture ; mais le lendemain des gamins le déterrent à 
nouveau pour le traîner encore par les rues. Masse boursouflée, brune, violâtre, 
verdâtre et qui n’a plus rien d’humain. Ne sachant plus que faire de ce cadavre, 
écrit Lucca Landeschi, ils l’allèrent jeter dans l’Arno en chantant une chanson 
improvisée. On était au temps où le peuple improvisait et chantait encore. Voici 
cette chanson : 

Messire Jacopo s’en va par l’Arno. Et ce fut tenu pour miracle, pour miracle, car 
les enfants ont peur des morts, et ce mort puait, puait qu’on n’en pouvait 
approcher. Du 27 avril au 17 mai : pensez ce qu’il devait puer ! Les ponts étaient 
garnis d’une foule curieuse, curieuse de le voir s’en aller flottant en aval. Quand 
il fut parvenu à la grève de Brozzi, d’autres enfants le tirèrent de l’eau, et le 
pendirent à un saule, où ils le tambourinèrent à coups de bâton, puis le rendirent 
au fleuve et les Pisans l’ont vu passer par-dessous leurs ponts. 

Cela se chantait sur une mélodie populaire, d’un rythme gracieux et lent, avec de 
jolies inflexions en mineur, et dont la fin se relevait gaiement. 

Bandini s’était réfugié à Constantinople. La haine de Laurent de Médicis l’y 
découvrit. Il le réclama au sultan qui le livra : ce meurtre commis dans une 
église lui faisait horreur. Il fut pendu aux fenêtres du Bargello, le 29 décembre 
1479. Laurent de Médicis demanda à l’illustre Léonard de Vinci de le peindre en 
cette posture. Un dessin du grand artiste en est conservé. 

Les armes des Pazzi sont effacées de tous les édifices et remplacées par le lis 
florentin. Le carrefour qui se désignait par leur nom est débaptisé. Et, comme 
leur carrefour, tous les membres de la famille devront changer de nom. 
Quiconque épouserait un de leurs descendants devait être, par le fait même, 
déclaré bâtard ; ses descendants déclarés bâtards, inaptes aux fonctions 
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publiques, inaptes à hériter. Sur la muraille où ils furent accrochés, Botticelli, de 
son pinceau divin, figura la lugubre théorie des pendus. C’était, dit-on, une 
œuvre admirable. Un magistrat béotien la fit gratter. Antonio Pollajuolo grava 
une médaille commémorative de ces événements. Orsino exécuta des moulages 
de cire qui furent revêtus des habits que Laurent et Julien portaient le jour de 
l’attentat. Les Pazzi étaient anéantis. 

Dans la suite, Laurent de Médicis fit encore égorger beaucoup de monde sous 
prétexte que les Pazzi avaient fait une conspiration et que ceux qu’il envoyait à la 
mort auraient pu en faire autant. Après quoi, à l’instar de Cosme l’Ancien son 
grand-père, du palais de la Seigneurie où il venait de faire décréter quelque 
spoliation, publier quelque sentence d’exil ou fixer le supplice de l’un ou de 
l’autre de ses concitoyens, il allait, l’âme apaisée et la pensée sereine, en la 
noble académie de ses jardina Careggi, se nourrir de la morale de Socrate et de 
la philosophie de Platon. 

Cruautés qui furent reprochées au Magnifique : il emprisonna des enfants 
innocents et, comme son grand-père, fit défendre aux filles de ses adversaires de 
se marier. Le plus fâcheux de son caractère, ajoute Guichardin, c’est qu’il fut 
soupçonneux, non pas tant par nature, mais parce qu’il régnait sur une cité qui 
avait connu l’indépendance et où les affaires devaient 'se traiter encore par les 
mains des magistrats d’une manière conforme à la coutume, avec l’apparence et 
selon les formes de la liberté. C’est pourquoi, dès le commencement de son 
autorité, il s’appliqua à abaisser tous les citoyens qui, par leur noblesse et leur 
fortune ou leur réputation, étaient en estime auprès du public. La politique du 
tyran de Milet et que le zélé humaniste qu’était Laurent de Médicis avait pu 
apprendre de l’Antiquité. 

Par suite du même caractère soupçonneux, poursuit 
Guichardin, Laurent empêchait les familles puissantes de 
s’unir par des mariages et s’ingéniait à leur désigner des 
alliances qui ne pussent lui donner ombrage, contraignant 
des jeunes gens de qualité à prendre femme qu’ils n’auraient 
jamais choisie. Les choses en étaient venues au point qu’il 
ne se faisait plus un mariage de quelque importance sans 
son ordre ou son consentement. Et il fit mieux : il se mit 
froidement à voler par confiscation les dots des demoiselles. 

Durant tout son gouvernement, Laurent eut auprès de lui un entourage 
d’hommes d’armes qui no le quittaient pas et veillaient ù sa sécurité. En ses 
Delizi degli eruditi Toscani, le contemporain Cambi confirme Guichardin : 

Ledit Laurent menait toujours avec lui dix estaffiers en cape, 
l’épée au côté et l’un de ces estaffiers, un certain Savaglio, 
allait en avant tenant une épée. 

Garde prétorienne que le Magnifique comblait de dons et de faveurs, jusqu’à leur 
faire attribuer des revenus d’hôpitaux et de fondations pieuses. 

Petits côtés d’un grand homme, car Guichardin doit reconnaître que nul des 
adversaires de Laurent ne songea à lui refuser une grande intelligence, 
intelligence qui le fit gouverner pendant vingt-trois ans, avec une perpétuelle 
augmentation de puissance et de gloire. Les princes qui tenaient le plus haut 
rang dans le monde l’honorèrent de leur considération : le pape Innocent VIII, le 
roi de France, le roi d’Espagne, jusqu’au sultan qui lui envoyait en présent une 
girafe, des lions et des béliers. Car l’éclat dont Florence fut entourée sous la 
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tyrannie de Laurent le Magnifique fut incomparable. Les artistes semblent naître 
et fleurir sous ses pas : Brunelleschi, Ghiberti, Lucca délia Robbia, Ghirlandajo, 
Castagno, Botticelli, le grand Luca Signorelli et le divin Léonard de Vinci, et 
Michel-Ange ! Laurent était passionné pour la gravure des pierres et camées. Il 
possédait la plus belle collection de camées antiques : nous la reconnaissons à la 
marque LAUR. MED. Il faisait rechercher, acquérir ou copier en tous lieux, 
jusqu’en Grèce, jusqu’en Orient, les manuscrits rares ou curieux ; à quoi il 
dépensait 30.000 ducats par an. Il fonda la célèbre bibliothèque Laurentienne. Il 
établit dans la ville de Pise une université pour la culture de la philosophie et des 
lettres, et qui ne tarda pas à rivaliser avec les universités de Pavie et de Padoue, 
sinon par le nombre des étudiants, du moins par la valeur des maîtres qui y 
professaient. 

La maison de campagne qu’il possédait à Careggi et que son grand-père déjà 
avait illustrée, où il acheva sa vie, devint ainsi l’un des plus éblouissants foyers 
artistiques et littéraires que l’histoire puisse admirer-Et, dominant ses 
contemporains, Laurent le Magnifique fut, quand et quand, l’un Mes premiers 
orateurs et l’un des meilleurs écrivains de son temps. Ses discours publics et 
privés, souligne Guichardin, étaient d’une pénétration et d’une habileté qui lui 
valurent les plus grands avantages ; ses lettres respirent le plus vif esprit, que 
rehaussent une grande éloquence et la parfaite élégance de l’expression. Il 
écrivit dans tous les genres : poèmes rustiques en langue paysanne, poèmes 
descriptifs assez ennuyeux comme il convient au genre ; des chants de carnaval, 
des poèmes philosophiques, des laudes et des cantiques, des satires, un poème 
dramatique, des canzoni et des sonnets qui l’ont fait, en ce dernier genre, ranger 
immédiatement après Pétrarque. A l’occasion du mariage de sa fille avec le fils 
du pape, il composa un mystère, Jean et Paul, martyrs sous Constantin, qui fut 
représenté en l’une des églises de Florence et où il tint lui-même l’un des 
principaux rôles. Nul n’a manié avec plus de délicatesse le beau dialecte toscan. 
Ses poésies, parfois d’une licence grossière, pour filles de taverne, s’élèvent 
d’autres fois au plus pur idéal : Brise, ô mon âme, les chaînes honteuses dont tu 
t’es chargée. Chasse les vains désirs ! Que la plus noble et plus belle partie de toi 
retrouve sa maîtrise. 

Laurent le poète affectionnait images et métaphores ; mais peut-être le 
pittoresque en est-il en ses vers trop précis un peu dur, comme aux peintures de 
son contemporain Botticelli. En ses canzoni, il compare les larmes qui coulent sur 
les joues d’une jeune fille au ruisseau qui traverse une prairie émaillée de fleurs ; 
les pensées qui s’échangent entre lui et sa dame et font le doux voyage d’un 
cœur à l’autre lui rappellent les fourmis diligentes qui s’empressent de l’une à 
l’autre fourmilière ; les rayons sortis des yeux aimés, sont pour lui les rayons 
lumineux ’du soleil qui, par une fissure, pénètrent dans l’obscure ruche des 
abeilles. 

Laurent aimait particulièrement les violettes. Ô violettes, chante-t-il, belles 
violettes fraîches et pourprées, violettes qu’une main candide a choisies, quelle 
pluie, quel ciel limpide a pu vous produire, fleurs d’un charme tel que la nature 
n’a pu le réaliser une seconde fois ! Lebey admire particulièrement les strophes 
que Laurent leur a consacrées : 

Vénus passait dans un bois, désolée du sort d’Adonis ; son 
pied nu fut piqué d’une épine ; une goutte de sang jaillit et 
les blanches violettes, voluptueusement, recueillirent le sang 
qui coulait de ce beau corps de femme. Depuis lors, elles en 
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sont restées pourprées ; et ce n’est ni la fraîcheur du zéphir, 
ni la limpidité des eaux qui les garde colorées, mais les 
soupirs et les larmes de l’amour. 

Durant les dernières années de sa vie, Laurent de Médicis fut dominé par une 
Florentine, sensiblement plus âgée que lui, Bartolomea de Nasi, femme de 
Donato Benci. En quoi il fait penser à notre Henri II qui devait épouser son 
arrière-petite-fille, Catherine de Médicis. Bartolomea de Nasi évoque le souvenir 
de Diane de Poitiers ; mais, contrairement à Diane, elle n’était ni belle ni 
gracieuse. Laurent en était fou. Il ne pouvait plus vivre sans elle. Quand, l’été, 
elle allait passer les journées chaudes en sa maison des champs et que Laurent 
était retenu à Florence par les soucis du gouvernement, il quittait la ville en 
poste tous les soirs, pour aller la retrouver et rentrer à Florence le matin de 
bonne heure. Il lui sacrifia des amis, des serviteurs fidèles qui avaient déplu à la 
femme capricieuse. Chose folle, estime Guichardin, qu’un homme si haut placé, 
d’autant de réputation et de sagesse, à l’âge de quarante ans, fût dominé par 
une femme ni jeune, ni belle, au point de faire pour elle des choses qui, de la 
part même d’un très jeune homme, auraient paru déraisonnables. 

Au début de 1491, Laurent de Médicis fut atteint d’un mal que les médecins 
jugèrent de peu d’importance, mais qui devait l’enlever le 8 avril de l’année 
suivante, âgé de quarante-quatre ans. 

La mort de Laurent de Médicis, au jugement de Guichardin, donna atteinte à 
l’heureuse tranquillité dont jouissait l’Italie. 

Sa prudence, son autorité, ce génie rare, qui le rendait 
capable de tout, avaient procuré à la république la richesse, 
l’abondance de toute chose et d’autres avantages, fruits 
d’une longue paix. L’Italie entière sentit cette grande perte ; 
car, outre le soin qu’il prenait de pourvoir à la sûreté 
publique, il était encore le médiateur des différends qui 
s’élevaient fréquemment entre le régent du Milanais et le roi 
de Naples. Il modérait les jalousies et les défiances 
mutuelles de ces deux princes dont la puissance et l’ambition 
étaient presque égales. 

En son livre si attachant consacré à Laurent de Médicis, André Lebey conclut : 

Le Magnifique apparaît comme une sorte de magicien 
nouveau. Les salles basses où les chauves-souris frôlaient 
les squelettes, sont remplacées par un palais précieux au 
seuil duquel le hibou médite sur la tête de Pallas, tandis que, 
dans le parc environnant, parmi les roseaux, au bord du lac 
mirant les colonnes nues d’un temple, module quelque flûte 
apolonienne. 

Ne déplorons donc pas qu’un si grand nombre de Florentins aient été pendus par 
les pieds, la tête en bas ; que d’autres aient été déchiquetés, coupés vivants en 
petits morceaux et d’autres contraints à marcher pieds nus sur du gros sel, après 
qu’on leur eut mis à vif la plante des pieds aux flammes d’un brasier : les 
chauves-souris frôlaient des squelettes en des salles basses ; mais voici que la 
flûte d’Apollon déroule ses douces mélodies sous les lauriers en fleur, tandis 
qu’un hibou, aux yeux couleur de soufre, s’est installé et médite sur la tête de 
Pallas. 
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CHAPITRE V 

LES HUMANISTES 

 

C’est avec raison qu’on a vu dans l’humanisme le foyer de la Renaissance 
italienne, plus particulièrement de la Renaissance florentine. Florence a été l’âme 
inspiratrice de la Renaissance jusqu’au jour où, dans ce grand rôle, elle sera 
remplacée par Rome ; et nous venons de voir quels furent les principaux 
animateurs de l’humanisme florentin : Cosme et Laurent de Médicis. 

Qu’est-ce que l’humanisme ? 

On répondrait de nos jours : L’étude des humanités, c’est-à-dire des belles-
lettres, particulièrement des lettres grecques et latines. 

Sur la fin du XVe siècle, l’époque où l’humanisme prit son essor, il consista 
essentiellement dans la culture des sciences qui avaient pour fin le bonheur et le 
perfectionnement de l’homme, par opposition à la théologie, devenue la 
scolastique, laquelle se tournait vers Dieu. De cette opposition à la scolastique, 
l'humanisme a tiré son nom. L’humanisme reçut une impulsion décisive du culte 
de T’Antiquité où se caractérise le quattrocento italien, et ce culte antique, par 
action réflexe, l’humanisme à son tour le favorisa. 

Une croyance très belle et d’une portée profonde animait les humanistes. Pic de 
la Mirandole l’a prononcée avec netteté : rien de ce qui, dans les temps passés, a 
fait palpiter l’âme humaine et de son souffle a vivifié les hommes, ne doit, ne 
peut mourir : croyances, langage, pratiques, arts et lettres, science, philosophie. 
Des hommes y ont mis leur labeur, leur foi, leur amour. Activité toujours 
admirable et qui ne peut pas ne pas avoir laissé des germes féconds. 

Parmi ces germes des reliques sacrées recueillies, recherchées d’une piété active, 
s’imposaient au premier rang d’une autorité impérieuse et chérie, les reliques 
laissées par les ancêtres, les Romains, et par les Grecs de qui les Romains 
tenaient leur civilisation. 

De l’Italie florentine et romaine, l’humanisme, pénétré de culture antique, se 
répandit sur les pays voisins. 

Ce n’est pas qu’au moyen âge on ait ignoré ou méprisé la pensée des Anciens. 
Plusieurs des plus grands Pères de l’Eglise : saint Jérôme, saint Jean 
Chrysostome, saint Grégoire de Nazianze, se sont nourris des lettres grecques. 
Saint Ambroise associait les pandectes à l’Evangile, Cicéron à saint Paul. 
Grégoire le Grand estimait que l’étude de la philosophie et des lettres antiques 
était de grand secours à l’intelligence des-textes sacrés. Le Phédon de Platon a 
été traduit en latin dès le XIIIe siècle. On a pu dire qu’Aristote a été mieux 
compris au moyen âge qu’il ne l’a été depuis. Sur la fin du XIIIe siècle, Dante ne 
l’appelle-t-il pas le maître de ceux qui savent. A la même époque, Duns Scot, le 
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Docteur subtil, consacre à la métaphysique et à la logique péripatéticiennes une 
partie de ses minutieuses, déconcertantes analyses. 

Le moyen âge ne voulait-il pas béatifier Virgile ? N’est-ce pas par Virgile, 
couronné de lauriers d’or, que Dante encore se fait accompagner en son 
immortelle promenade en l’autre monde ? A côté de Virgile, le moyen âge étudie 
Ovide et Lucain. Les prosateurs latins sont en moindre faveur, à l’exception de 
l’inévitable Cicéron qui est déjà connu presque en entier. 

On a voulu dresser une liste des auteurs latins que le moyen âge sut apprécier. 
Elle compte quatre-vingt-seize noms ; encore le savant J.-Y. Leclerc, en l’Histoire 
littéraire de la France, estime-t-il la liste incomplète. Leclerc ajoute : Peu s’en est 
fallu que nous eussions déjà la littérature latine au moyen âge telle que nous 
l’avons aujourd’hui. Les modernes y ont ajouté Tacite et Lucrèce, Quintilien et 
quelques discours de Cicéron. 

Et combien au moyen âge l’usage en était actif ! Un écrivain du XIIIe ou du XIVe 
siècle veut-il justifier une opinion, une idée émise par lui, le premier argument 
qu’il imagine en est la concordance avec l’idée ou l’opinion prononcée par un 
ancien. Quant à la langue latine elle-même, les Français du xii e siècle l’ont écrite 
d’une plume plus robuste peut-être que les Florentins du quattrocento., en 
calquant moins servilement leurs phrases sur celles de Cicéron, pour les adapter 
plus exactement à leur propre pensée. 

Aussi bien les monastères ne furent-ils pas, en ces affreux temps gothiques, les 
dépositaires et fidèles gardiens des œuvres philosophiques et littéraires laissées 
par l’Antiquité ? Le couvent de Bobbio, dès le Xe siècle, fait trophée de ses 
manuscrits grecs et latins. Les moines en sont fiers de posséder Démosthène et 
Aristote ; ils ont quasiment tous les poètes latins et jusqu’aux grammairiens 
Adamantius, Papirius, Priscien et Flavien. 

Dès le trecento, Pétrarque et Boccace s’adonnent avec passion à l’étude des 
lettres' latines. Pétrarque fait rechercher par toute l’Italie, puis en France, en 
Allemagne, en Espagne, et jusqu’en Grèce, les manuscrits anciens. II. parvient 
ainsi à rendre à la lumière les Institutions oratoires de Quintilien, de nombreuses 
lettres et quelques distiques de Cicéron. Il a eu connaissance d’œuvres latines 
aujourd’hui perdues ; notamment d’un recueil de lettres et épigrammes de 
l’empereur Auguste. 

Pétrarque est l’ancêtre illustre de l’humanisme de la Renaissance, comme 
Erasme en sera le Pontifex maximus. Il fuit le commerce des vivants pour ne 
plus converser qu’avec Cicéron et Virgile. L’Antiquité est le temple où il se 
recueille en une béatitude divine. Des hommes actuels, écrit-il, la seule vue 
m’offense ; mais les Anciens, leur souvenir, l’ombre de leurs gestes, les syllabes 
de leurs noms me remplissent d’une joie splendide. S’il a tant aimé Laure, c’est 
qu’elle n’a jamais existé. 

La bibliothèque qu’il a formée à grand’peine et grands frais est son trésor 
précieux ; c’est là qu’il a ses entretiens intimes avec Virgile. Pétrarque possède 
aussi un Homère ; mais il ne sait pas le grec. Mon Homère, dit-il tristement, gît 
muet à côté de moi ; je suis sourd à sa voix ; mais je puis jouir de sa vue et 
souvent je l’embrasse. Pétrarque, passe-t-il auprès d’un couvent, sa pensée 
s’exalte à la pensée des textes antiques que la librairie en doit contenir. Ses 
œuvres latines, son poème Africa et son De viris illustribus, où sont célébrés les 
héros de la grande Rome, passent à ses yeux bien avant son Canzoniere 
composé des poèmes que lui a inspirés son amour, poésies en langue vulgaire et 
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qui ne sont à ses yeux que sottises de jeunesse dont il désirerait qu’elles fussent 
inconnues à tous et à lui-même. En latin sont écrites les épîtres en prose ou en 
vers qu’il adresse à ses amis. Et sur cette voie le chantre de Laure, non par les 
grâces de Laure, mais par celles de son latin, acquit ce pontificat intellectuel 
auquel deux siècles plus tard Erasme devait à son tour parvenir et par le même 
chemin. 

Voici Pétrarque familier des papes ; les princes sollicitent de lui l’honneur de 
servir de parrain à ses enfants. En 1360, le duc de Milan le choisit pour son 
ambassadeur à Paris, où il ira féliciter en son nom le roi Jean de sa délivrance. 
Aux cimes du Capitole, le Sénat romain le couronne de myrtes et de roses. La 
république vénitienne met à sa disposition le somptueux palais de la riva degli 
Schiavoni (quai des Esclavons), où il passera les années 1362-1368. La maison où 
il est né à Arezzo devient de son vivant un lieu de pèlerinage. 

Pétrarque était entré dans les ordres en 1326. On est ainsi amené à constater 
que les trois plus grands noms dont s’honore l’humanisme de la Renaissance, 
caractérisé par le culte de l’antiquité païenne, sont ceux de trois ecclésiastiques : 
Pétrarque, Ficin, Erasme. 

Boccace se livre, comme Pétrarque, à des fouilles dans les greniers des 
monastères. Il fréquente surtout ceux du Mont-Cassin, et si Pétrarque appelait 
ses immortels sonnets des sottises, Boccace, de son côté, rougissait d’être 
l’auteur de ces contes non moins immortels, pour n’attacher d’importance qu’à 
ce qu’il avait écrit en latin. 

Non seulement la littérature, mais les ruines antiques ont le don de charmer le 
chantre de Laure. Le voici devant les ruines romaines de Baies : Vieilles 
maçonneries, avoue-t-il, mais toutes neuves pour une âme moderne. 

Il parcourt non seulement l’Italie, mais la Grèce, les îles de l’Archipel, une partie 
du littoral de l’Asie et de l’Afrique, pour en rapporter inscriptions et monnaies et 
de nombreux dessins. Et comme on lui demandait pourquoi il prenait tant de 
peine : Pour ressusciter les morts : 

la Renaissance. 

La voici qui s’épanouit. Dans le cours du quattrocento, le latin et le grec se 
répandent dans les milieux les plus divers. Nous avons vu comment, avec les 
Médicis et les Fugger, la pensée et les langues antiques ont conquis les princes 
de la finance, car il est intéressant de marquer que c’est par la bourgeoisie 
commerçante que ce grand mouvement littéraire et philosophique a commencé. 
Après quoi les humanités conquièrent châtelains et châtelaines, hauts prélats et 
princes souverains. 

Et il y eut à ce désir de faire revivre l’Antiquité, d’autres motifs que des raisons 
d’esthétique et de curiosité. On était las des sèches et stériles discussions 
scolastiques où l’on avait fini par noyer la puissante pensée d’un Gerbert, la 
science d’un Duns Scot, ce précurseur de Descartes et de Spinoza ; la foi 
charmante d’un François d’Assise, la doctrine saine et vivante d’un Thomas 
d’Aquin. Erasme part en guerre contre les théologiens scolastiques : 

Tout leur effort consiste à interroger, à diviser, à distinguer, 
à définir : une partie est divisée en trois, la première des 
trois en quatre et chacune des quatre de nouveau en trois. 
Qu’y a-t-il de plus éloigné du style des prophètes, du Christ 
et des apôtres ? 
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Sans doute, mais il conviendrait de s’assimiler, dans la mesure du possible, la 
pensée de ceux qui raisonnaient ainsi. Cette pensée n’était pas encore envahie 
par le vague mysticisme, dont les découvertes infinies de la science nous ont 
depuis lors pénétrés. Les révélations de Copernic, montrant la terre roulant dans 
l’immensité, n’avaient pas encore agi sur la raison. Pour les hommes de ce temps 
tout était fixe, précis, concret, sur terre, dans le monde, dans les cieux, partant 
dans leur pensée ; pour eux les Saintes Ecritures, et telles qu’elles avaient été 
fixées, précisées, affermies par les Pères de l’Eglise, par les papes et par les 
conciles, disaient la vérité absolue : une vérité qui ne pouvait ni plier, ni bouger, 
une vérité inébranlable. Ils pensaient en théologie, comme nos mathématiciens 
en géométrie ou en algèbre : Les trois angles d’un triangle sont égaux à deux 
droits. Voilà qui est net et ferme ; la pensée s’y appuie comme sur une barre de 
fer. Les vérités de la religion étaient pour eux d’une précision et d’une certitude 
égales ; et, comme un géomètre ou un mathématicien partent de données 
établies sans discussion possible pour arriver par raisonnements et déductions à 
des données nouvelles encore inconnues, ainsi les scolastiques, et par des 
procédés qui leur semblaient d’une rigueur également scientifique, tendaient à la 
découverte de vérités nouvelles, encore inconnues. 

Aujourd’hui que la pensée, après une évolution plusieurs fois séculaires, se 
trouve fagotée de toute autre façon, ne rions pas trop de la scolastique 
ancestrale ; elle eut sa beauté, sa clarté, sa force et sa grandeur. 

Il n’en demeure pas moins que la remise en circulation des spéculations d’un 
Aristote, de la morale d’un Socrate, de la pensée d’un Platon, devait faire trouver 
mornes et froides ces déductions d’écoliers asservis, et que la diffusion, la 
traduction, la découverte des chefs-d’œuvre de la littérature antique devaient 
paraître aux esprits les plus ouverts de ce temps, comme la levée d’une aurore 
de liberté, vie nouvelle sur un monde desséché. 

Telle semble bien avoir été l’une des causes qui, en dehors des points de vue 
esthétiques et littéraires, ont fait le succès de l’humanisme. Il en est d’autres. Il 
a été question de ce mouvement de séparation entre les classes qui se dessina 
du jour où les dirigeants du moyen âge, la noblesse féodale au plat pays, le 
patriciat dans les villes, eurent accompli leur tâche et se trouvèrent ne plus 
répondre aux exigences d’une société transformée. Séparation des aristocraties 
d’avec le commun, qui fut encore accentuée par l’afflux des métaux du Nouveau-
Monde, suivi de l’extension du mouvement commercial, des spéculations 
financières et des grandes fortunes qui en résultèrent. Un Cosme de Médicis a 
beau être le duce du parti populaire, se vêtir comme un paysan et s’entretenir 
familièrement avec les artisans en leur échoppe, il n’en reste pas moins loin du 
peuple par l’élévation même où il est parvenu, par ce formidable jeu de l’argent, 
auquel le peuple ne peut plus prendre part et ne considère plus que de loin avec 
une admiration mêlée de stupeur. 

De cette séparation des classes résulta naturellement une profonde modification 
des idées, des tendances, des goûts particuliers aux riches et aux grands. 
L’humanisme, dit Imbart de la Tour, réagit contre l’Ecole (scolastique) et contre le 
peuple. Foin de la langue vulgaire : celle de nos chansons de geste, de nos vieux 
lais et de nos fabliaux, celle de Comines, de Gringore et de Villon ; foin de la 
langue populaire : celle de Dante, de Pétrarque et de Boccace ; la langue des 
Niebelungen et du chant de Gudrun. 

Aussi bien nos humanistes n’écrivent-ils que pour les élites. Ecoutez Erasme, le 
meilleur d’entre eux : Le rôle d’un bon prince est de ne rien admirer de ce que 
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glorifie le vulgaire. Un vrai prince doit être éloigné des opinions basses de la 
multitude. Il est vil et indigne de lui de sentir avec le peuple. 

Pareille tendance dans le domaine religieux. Il s’agit d'affranchir le culte des 
pratiques grossières que, d’âge en âge, le peuple y a introduites. Qu’est-ce que 
ces danses autour de reliques promenées en procession par des porteurs bariolés 
comme des arlequins ? Qu’est-ce que ces cierges allumés devant la Vierge au 
coin de la Via larga, tandis que l’on passera sans se découvrir devant la Vierge 
vénérée d’un quartier voisin ? Qu’est-ce que cette multitude de saints Sébastien 
dont la vue garantit des épidémies, et cette quantité plus grande encore de 
saints Christophe qui préservent des accidents mortels ? Les soldats font peindre 
ce dernier aux toiles de leur tente : il est le seul Dieu où leur prière s’adresse. 
Mieux encore que saint Sébastien, saint Roch protège de la peste, tandis que 
sainte Apolline apaise les maux de dents. Saint Antoine de la Thébaïde, flanqué 
de son cochon fidèle, se réserve pour les maladies d£ peau, à l’exception 
toutefois de la gale qui échoit en partage au bon vieux Job, si digne et si 
pitoyable sur son tas de fumier ; quant à la recherche heureuse des objets 
perdus, saint Antoine de Padoue en est le bienfaisant animateur. 

Quelle source abondante de plaisanteries pour nos humanistes en leur langage 
cicéronien ! Pitoyable foi du charbonnier ! pauvre dévotion de bonne femme ! La 
religion doit se fonder sur la connaissance de l’homme en son particulier et 
généralement sur celle de l’humanité elle-même. 

Avec quelle ardeur les fidèles s’attachent au culte nouveau ! Ceux-ci se priveront 
d’aliments en vue d’acquérir la copie d’un auteur chéri : Cicéron, Platon, Virgile, 
Epictète ; ceux-là brosseront les habits, balaieront le studio, laveront la vaisselle 
du maître dont ils ne peuvent payer les leçons. Ardeur de néophytes : l’Antiquité 
est devenue leur vie comme aux premiers chrétiens la religion du Christ. 

MarsileFicin, qui est prêtre, écrit à une mère désespérée de la mort d’un fils aimé 
: une épître, dirait-on, tracée d’une pensée antique par un rhéteur athénien. Il 
ne s’y trouve pas un mot de consolation chrétienne. A Florence, du haut de la 
chaire de l’église Saint-Laurent, dont il est chanoine, Ficin commente les œuvres 
de Platon en s’efforçant d’en dégager des accords harmonieux avec l’Evangile. 

Son père était premier médecin de Cosme l’Ancien. Marsile naquit le 19 octobre 
1433. C’était un tout petit homme, mince et chétif, mélancolique, rêveur et doux. 
Par son enthousiasme pour la philosophie platonicienne, par la science et le 
talent dont il la fit valoir, Ficin devint le centre du mouvement philosophique à 
Florence sous les Médicis. Sa renommée s’étendit en France, en Allemagne, en 
Angleterre, en Hongrie. On le trouve en rapport avec les plus grands 
personnages du temps, rois et princes, prélats et lettrés. Sa demeure était 
décorée de devises antiques. En son œuvre principale, De religione christiana, il 
s’efforce de souligner l’accord entre les dogmes chrétiens et les données de la 
science ; comme en ses commentaires sur le Banquet de Platon il met en lumière 
les points de contact entre la philosophie et la religion : Les sages sont des 
croyants et les croyants sont des sages. En sa pensée, le platonisme devient une 
théologie, le Christ se transforme en platonicien. Suivant Ficin, Platon aurait 
donné à entendre que sa doctrine ne prévaudrait que du jour où serait venu 
Celui de qui devaient couler toutes fontaines de vérité ; les dieux antiques 
auraient prédit la venue du Christ en l’annonçant pieux, religieux et, comme eux, 
immortel. Ils parlent de lui, note Ficin, avec beaucoup de bienveillance. 
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Dans les universités on souligne les tendances chrétiennes de l’Enéide. 
Généralement les beautés de la poésie antique, grecque et latine, sont exposées 
comme expression allégorique de la vérité divine. Opinion que le pape Pie II 
résumera d’un mot, en une épître qu’il adresse au sultan : Le Christianisme n’est 
qu’une nouvelle leçon, plus complète, du souverain bien des anciens. 

Des assassinats sont commis sous l’inspiration des héros antiques. Pietro-Paolo 
Boscoli, qui a voulu tuer Julien de Médicis, demande qu’on le délivre de l’âme de 
Brutus ; et l’étrange Lorenzaccio, si bien rendu à la vie par Musset, se glorifie 
d’avoir assassiné son cousin Alexandre car ce fut le génie antique qui arma son 
bras. 

Erasme cite une conversation qu’il eut avec un prêtre italien sur l’immortalité de 
l’âme. Pour justifier une doctrine qui, entre toutes, est chère aux chrétiens, 
l’honorable ecclésiastique s’appuyait exclusivement sur le témoignage de Pline 
l’Ancien. En son oraison funèbre de Francesco Sforza, Filelfo établit cette même 
immortalité sur le témoignage des philosophes grecs. Il ajoute : Nous avons en 
outre l’Ancien et le Nouveau Testament. Le cardinal Pallavicini déclarait que sans 
Aristote la foi chrétienne serait criblée de lacunes. 

Les prédicateurs en chaire, pour l’édification de leurs ouailles, fleurissaient leurs 
homélies de vers cueillis dans Homère ou dans Horace. Nos prédicateurs, disait 
Savonarole, ne savent rien des Ecritures ; ils se bornent à citer Aristote et 
Platon. 

Erasme, à Rome, est allé un vendredi saint (6 avril 1509) écouter un sermon sur 
la Passion. Le pape Jules II était présent, aussi l’oraison lui fut-elle consacrée 
pour la plus grande partie. Le prédicateur l’appelait un Jupiter bon et très grand 
qui peut faire tout ce qu’il veut. 

L’un des meilleurs poètes, de ce temps, le cardinal Bembo, secrétaire particulier 
de Léon X, dissuadait un ami de lire les épîtres de saint Paul : le latin en était 
médiocre et la pratique en risquerait de lui gâter son style. Cet éminent cardinal, 
ayant à parler de l’élection d’un Souverain Pontife, assure qu’il est monté sur le 
trône de saint Pierre par la faveur des dieux immortels, deorum immortalitum 
beneficiis. Sous sa plume, la vierge Marie devient une déesse, dea. Ailleurs, c’est 
Je Christ qui se transforme en Jupiter. Les Champs-Elysées tiendront lieu de 
paradis. En des pierres tombales, sous une voûte d’église, on lit que le défunt est 
remonté à l’Olympe. Sur les murs de la Sixtine, le pinceau de Michel-Ange 
enlèvera au diable, pour le confier au nocher Caron, fils de l’Erèbe et de la Nuit, 
le soin de pousser les damnés en enfer. Aussi bien, Paolo Cortese, en sa 
Dogmatique (1502), ne faisait-il pas couler en enfer le Styx et le Cocyte ? De 
grands sculpteurs comme Antonio Riccio, décorant son célèbre chandelier pascal 
pour l’église San Antonio de Venise, mêlent Jupiter foudroyant des monstres 
marins à l’Adoration des Mages. Dans l’imagination de nos artistes, la fête de 
Pâques elle-même devient toute païenne avec sacrifices, guirlandes de fleurs, 
théories d’éphèbes et jeunes vierges. 

Il est vrai que si l’on transformait les figures de l’Ecriture sainte en héros de 
l’Olympe, on mettait par compensation les personnages de l'Antiquité parmi les 
saints du paradis ; Virgile, avons-nous dit, devient un précurseur de la foi ; on 
est sur le point de canoniser Aristote et Platon. En une traduction d’Ovide, 
l’auteur a soin de nous indiquer l’esprit dans lequel l’œuvre a été conçue : 

Cy commence le livre d’Ovide auquel il invoque l’aide de la 
sainte Trinité. 
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A quoi ne se serait guère attendu le poète des Métamorphoses et de l’Art d’aimer 
; et il se serait encore moins attendu à ce qu’un moine parisien copiât (1467) l’Art 
d’aimer — lisez l’Art de séduire — en l’honneur de la Vierge Marie, ad laudem et 
gloriam Virginis Mariæ. 

De 1433 à 1445, Antonio Averlino, qui se dénomma lui-même Filarète, ce qui 
veut dire ami de la vertu, sculpte les portes de la basilique de Saint-Pierre à 
Rome. L’œuvre, écrit André Michel, est représentative de l’orientation de l’art 
italien sous la direction des humanistes ; ce qui nous vaut à l’entrée du 
majestueux édifice vers lequel l’univers catholique a les yeux tournés, la 
représentation des Fables d’Esope — que j’ai lues en grec, dit fièrement Filarète 
— puis la figure au dieu Mars ; la louve romaine avec Romulus et Remus ; enfin, 
la perle ! fleur exquise éclose au seuil de l’Eglise romaine : Léda et Jupiter sous 
forme de cygne qui serre voluptueusement à lui la femme aimée. 

 

* * * 

 

La découverte de nouvelles statues antiques, et qui se trouvèrent être les plus 
belles jusqu’alors connues, exaltaient ce mouvement de renaissance. On fouille 
sans relâche le sol de la Ville Eternelle et de la campagne romaine, où vaguent 
les grands bœufs blancs dont les cornes sont en forme de lyre, les buffles 
sauvages et les bandits. Pays mal plaisant, dit Montaigne, plein de profondes 
fondasses, le terroir sans arbres, une bonne partie stérile. 

On remue jusqu’au lit du Tibre. 

En 1403, l’admirable sculpteur Donatello, en compagnie du plus grand architecte 
de son temps, Brunelleschi, font le voyage de Rome, eux aussi à la recherche de 
trésors antiques. Ils sont vêtus d’habits de terrassiers, dit Vasari, ils grattent, 
piochent, creusent la terre. On les appelle les Chercheurs de trésor ; hé oui ! 
mais d’autres trésors que l’on pensait. Ils y épuisent leurs modiques ressources 
et trouvent tant de trésors que, pour vivre, ils doivent s’engager comme 
compagnons dans un atelier d’orfèvre. La narration, où Vasari décrit l’expédition 
des deux artistes, est pour Michelet l’occasion d’une de ces évocations où il 
excelle : 

Le désert de la campagne romaine a envahi la ville, au point que Rome, dira 
encore le Président des Brosses, peut passer pour pays désert. Un tiers 
seulement en est habité, le reste n’est que champs et jardins semés d’édifices en 
ruines. Dans ces champs les pâtres mènent leurs troupeaux. Les Florentins en 
appellent les Romains des bouviers. Dans la ville même, ceux qui en occupent les 
parties habitées ont, dans les parties abandonnées, leurs villas, leurs vignes 
comme ils disent : maisons de campagne, grands jardins, écrit Montaigne, et 
lieux de plaisir, de beauté singulière, où j’ai appris combien l’art pouvait se servir 
à point d’un lieu bossu, montueux, inégal. Les plus belles appartiennent au pape 
et à des cardinaux. 

Elles s’ouvrent, à tout venant, à toute fin, car en nombre d’entre elles les 
propriétaires ne vont guère. On y entend sermons et disputes théologiques, on y 
fait commerce d’amour avec les courtisanes en renom, très décolletées à la 
mode romaine, où j’ai trouvé, écrit Montaigne, qu’elles vendent aussi cher la 
simple conversation — qui était ce que j’y cherchais pour ouïr, deviser et 
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participer à leurs subtilités — et en sont autant épargnantes que de la 
négociation entière. 

De son côté, Girolamo Rorario, qui sera dans la suite nonce du Saint-Siège, 
décrit une visite faite à la vigne de Blosio Palladio sous le pontificat de Léon X. La 
villa est située derrière Saint-Pierre. 

Je conduisis quelques nobles Allemands aux jardins Biosiens. Je leur montrai 
dans le bas la fontaine entourée de bancs de marbre qu’ombragent de Verts 
lauriers ; je les menai, par un large sentier qui traverse des plantations serrées 
de vignes, dans un champ planté d’arbres fruitiers, étagés sur le versant de la 
colline et, sous des citronniers odorants, jusqu’à une double piscine de marbre ; 
c’est là qu’au murmure d’une eau claire qui coule le long de stalactites rappelant 
ceux de Tivoli, Blosio Palladio aime à prendre ses repas ; un théâtre est non loin, 
couronné de vignes ; puis des parcs pour les poules, les canards et les dindons. 
Des écrivains renommés tels que Bembo, Sadoleto, se réunissaient en ce lieu 
charmant, dont l’un d’eux célébra les délices en latin : Blosii villula ter quaterque 
felix — Villa Blosienne, trois, quatre fois heureuse... — L’Arioste, en l’une de ses 
satires, vante les assemblées de lettrés qui s’y réunissaient. 

Mais les rues de la ville de Rome sont pleines d’herbes, elles sont sales, 
tortueuses. Ferdinand, roi de Naples, dit-au pape la surprise que lui cause la Ville 
Eternelle avec ses venelles dégoûtantes, crochues, aux noirs recoins favorables 
aux embuscades. Les places, et jusque devant les palais des cardinaux, sont 
défoncées, hérissées d’arbustes et de colonnes brisées, avec des tas d’ordures 
car elles servent de dépotoirs. Nul alignement, les constructions empiètent sur la 
voirie. Le visiteur se faufile entre des monuments délabrés, défigurés, crénelés, 
devenus des forteresses, ruines bizarres et grandioses que le temps a semées 
d’une fantaisie pittoresque, les couvrant de plantes qui les parent en les 
détruisant. Nombre d’églises elles-mêmes croulent de vétusté. Rome a trop 
d’églises, le Saint-Siège ne peut les entretenir toutes. 

De statues, poursuit Michelet, on n’en voyait guère : elles 
dormaient sous le sol ; mais des bains immenses, onze 
temples presque tous disparus maintenant, des 
substructions profondes, des égouts monumentaux où 
auraient pu passer les triomphes des Césars... En creusant 
bien loin dans la terre, on trouvait le faîte d’un temple 
debout. Pour atteindre cette étrange Rome,-il fallait y suivre 
les chèvres aux plus hasardeuses corniches ou, le flambeau 
à la main, se plonger aux détours obscurs des abîmes 
inconnus. 

Une vie toute en dehors. Les événements de famille se déroulent dans la rue. 
Pour fêter le 1er mai, les galants vont orner, embellir la demeure de leur mie : ils 
en font dorer la porte, y suspendent des guirlandes de fleurs, des couronnes et 
des branches, où sont accrochés les présents les plus divers : des pièces 
d’étoffes brillantes, des cages où les oiselets piaillent et sautillent ; ils y fixent 
des sonnets qu’ils ont composés ou qu’ils ont achetés à des poètes ; ils y 
inscrivent des devises où chantent leur amour et leurs espoirs. Et c’était, dans 
chaque quartier, un joyeux plaisir d’aller, au bruyant commérage des commères, 
examiner, détailler, comparer, apprécier ces amoureuses exhibitions. 

Un mariage est-il conclu ? Il importe que la rue admire et célèbre le trousseau de 
la fiancée. On le promène par la ville, on l’étale sur la place publique. Les coffres 
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mêmes, où les cadeaux de noce sont rangés, sont parfois de vraies œuvres d’art 
que recherchent nos musées. 

A l’instar des accordailles, des fiançailles et des noces, les décès donnent 
occasion aux spectacles les plus brillants ; aussi des annonceurs ne manquent-ils 
pas d’être répandus par la ville pour en informer les habitants. 

Publicité qui va s’étendant jusqu’aux parties de l’existence dont nous ne croyons 
plus aujourd’hui devoir faire un article d’exhibition. 

Joachim Du Bellay, chanoine de Notre-Dame, accompagne à Rome, en qualité 
d’intendant, son oncle le cardinal Jean Du Bellay. Il y demeura cinq ans et, sous 
le titre de Regrets, met ses impressions en sonnets : 

Celui qui, par la rue, a vu publiquement 
La courtisane en coche ou qui pompeusement 
L’a pu voir à cheval en accoutrement d’homme 
Superbe se montrer ; celui qui, de plein jour, 
Aux cardinaux en cappe a vu faire l’amour, 
C’est celui seul qui peut juger de Rome. 

En 1480, dans une propriété du cardinal délia Rovere, fut découvert l’Apollon du 
Belvédère. Le 14 janvier 1506, en une vigne romaine lès Sainte-Marie-Majeure, 
est mis au jour le groupe du Laocoon dont Pline avait parlé. Michel-Ange en 
personne avait dirigé les fouilles. Il ne serait peut-être pas exagéré de dire que 
ce fut l’événement le plus sensationnel du temps. Le groupe antique fut d’abord 
mené au Capitole en char de triomphe et, de là, au Belvédère où Bramante, par 
les soins du pape, lui avait préparé un emplacement digne de sa renommée. 
Tandis que le char progressait par les rues de la Ville Eternelle, décorées comme 
pour un triomphe, pavoisées, enguirlandées, les cloches des églises sonnaient, 
les canons du château Saint-Ange tonnaient. Une fois en place, le marbre était 
couvert de fleurs par une foule en délire. Onques capitaine victorieux ne connut 
triomphe plus beau. 

A l’Apollon et au Laocoon venaient se joindre, dans les premières années du XVIe 
siècle, le Torse du Vatican, le groupe du Tibre (aujourd’hui au Louvre), la Cléopâtre 
et la Vénus de Médicis. 

Sans oublier les décorations murales, cette ornementation fine et légère, ce que 
l’art romain nous a laissé de meilleur. On les nommait des grotesques. Ces 
motifs gracieux, disposés de façon légère, devaient exercer une grande influence 
sur les décorateurs de la Renaissance. 

De l’île de Rhodes arrivaient des navires bondés d’antiquités. 

Et le goût des collections, dont les Médicis. avaient donné un si magnifique 
exemple, allait en prendre la plus grande extension. Les moindres vestiges de 
l’art grec ou romain atteignent des prix américains. Huit ou dix ducats, — 2.000 
à 2.500 francs de valeur actuelle — pour une vieille médaille rouillée. Les 
mosaïques antiques sont particulièrement recherchées. On ne pouvait désirer 
plus belle décoration pour la cour intérieure, voire pour les salles d’un palais. 

En cette ardeur à se procurer des vestiges de l’art antique, la notion même de la 
probité en vient à s’altérer. Sur ce terrain les vols deviennent honnêtes et les 
larcins louables, constate, en 1507, l’abbé de Castiglione. Isabelle d’Este obtient 
de César Borgia qu’il lui donne une statuette antique que le trop célèbre 
capitaine a volée à une amie d’Isabelle, la duchesse d’Urbin, et dans la suite la 
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charmante femme, dont Léonard de Vinci nous a laissé un si beau dessin, ne 
voudra plus entendre parler de restitution. 

Aux fouilles pour la découverte des œuvres d’art, se joignait la recherche des 
œuvres perdues d’écrivains anciens. Le nom de Gian-Francesco Bracciolini dit le 
Pogge, y tient une place éminente. 

Parmi les manuscrits du monastère de Saint-Gall, le Pogge découvre l’Institution 
oratoire de Quintilien, une partie de l’Argonautique de Valerius Flaccus, quelques 
discours de Cicéron encore ignorés. A quoi se joindront dans la suite la 
découverte du De natura rerum de Lucrèce, des Odes d’Horace, du De re rustica 
de Columelle. On en passe. 

Alors qu’il n’était encore que simple moine, le pape (1447-1455) Nicolas V s’était 
endetté à faire rechercher, copier des manuscrits d’auteurs grecs et romains. 
Monté sur le trône de saint Pierre, il fut à même de donner à sa passion le 
développement qu’il souhaitait. Sa collection de manuscrits constitue le fonds de 
la Bibliothèque Vaticane. 

Niccolo Niccoli, l’un des familiers de Cosme l’Ancien, de son argent et de celui du 
Médicis, réalisait de son côté une œuvre pareille. On lui doit d’avoir complété ce 
que l’on possédait d’Ammien Marcellin, le De oralore de Cicéron, le manuscrit 
fondamental des poésies de Lucrèce, découvert, comme il vient d’être dit, par le 
Pogge, ainsi que celui des œuvres de Pline, ce dernier acquis d’un monastère de 
Lübeck. Et, comme à Rome lors de l’exhumation du Laocoon, c’était fête publique 
à Florence ou à Venise, quand, à son retour de l’ancienne Byzance, un Giovanni 
Aurispa ou un Filelfo, un Guarino de Vérone, pouvait mettre sous les yeux des 
humanistes quelque nouveau morceau de la littérature grecque. Il est vrai qu’il 
ne s’agissait de rien moins que de Platon, de Xénophon, de Strabon, de Dion 
Cassius. 

Les cinq premiers livres des Annales de Tacite sont rapportés de Westphalie, 
découverts eux aussi au fond d’un couvent, et déroulés sous les yeux émerveillés 
de Léon X. 

Antonio Urceo, surnommé Codro, écrit en son Discours des arts libéraux : 

Eeial sois de bonne humeur ! Je vais te parler des lettres 
grecques et plus particulièrement du divin Homère qui, 
comme le dit Ovide, rafraîchit de ses ondes et d’un flot 
éternel, les vers des poètes. Dans Homère tu peux 
apprendre la grammaire, dans Homère la rhétorique, dans 
Homère la médecine, dans Homère l’astrologie, dans 
Homère la fable, dans Homère l’histoire, dans Homère les 
mœurs, dans Homère les principes de la philosophie, dans 
Homère l’art militaire, dans Homère l’art culinaire, dans 
Homère l’architecture, dans Homère le gouvernement des 
Etats... En bref, tout ce que l’âme humaine peut désirer 
apprendre de bon et d’honnête se trouve dans Homère. 

Cet Antonio Urceo tient une place bien intéressante parmi les humanistes 
italiens. En exemple, voici brièvement une esquisse de sa vie. 

Il naquit à Herberia sur le territoire de Reggio, en août 1446. Son arrière-grand-
père était potier, son père, Barthélémy Urceo, pêcheur. Celui-ci trouva dans un 
champ qu’il pioèhait un pot rempli d’argent, ce qui lui permit d’acheter une 
boutique de parfumeur. Il eut deux fils dont Cortese Urceo, le père de notre 
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érudit. Cortese fit donner à son fils une bonne éducation que celui-ci vint 
perfectionner en l’université de Ferrare où, tout en parachevant ses études, il se 
mit à instruire la jeunesse, en quoi il se distingua. Appelé en 1469 à enseigner 
les humanités à Forli, il y devint précepteur de Sinibaldo Ordelafo, fils du 
seigneur de la cité. 

Urceo dit Codro était un petit homme grêle et de santé fragile : visage pâle, 
maigre, défait ; chauve de bonne heure. Ses yeux blanchâtres enfoncés en leurs 
orbites, avaient une expression hagarde. A l’abord, pour parler vulgairement, on 
eût dit d’un abruti. Son train de vie fut toujours des plus modestes. Un 
contemporain le présente lisant l’Iliade, dont il a texte ouvert sur ses genoux, 
tandis que d’une main il écrème du lait et de l’autre tourne une broche à la 
flamme du foyer. 

Comme précepteur du jeune prince, Urceo occupait un appartement au palais de 
Forli, mais si obscur que l’helléniste, en plein jour, devait y travailler à la lumière 
d’une lampe de cuivre sur laquelle il avait fait graver : Studia lucernam olentia 
optime olent — les études qui sentent l’huile sentent bon. 

Or il advint qu’un jour où il était sorti sans avoir pris soin d’éteindre sa lampe, 
celle-ci se renversa et mit le feu à ses manuscrits qui en furent anéantis ainsi 
qu’un livre rare qu’il avait emprunté. Les flammes jaillissaient par les fenêtres. 
Urceo, averti, accourut. A l’entrée de sa chambre : 

— Jésus-Christ, s’écria-t-il, quel crime ai-je commis contre l’un de vos fidèles 
pour que vous me traitiez de la sorte ? 

Et, se tournant vers une image de la Vierge : 

— Si d’aventure, à l’heure de ma mort, je venais humblement à toi pour 
t’implorer, ne m’écoute pas ; je veux passer mon éternité en enfer ! 

Sur quoi Urceo quitta Forli et alla s’enfermer dans la maison d’un meunier où il 
vécut six mois. 

Après la mort du seigneur de Forli, Urceo fut appelé à Bologne pour enseigner à 
l’Université. Il fut très aimé de ses élèves nonobstant ses emportements furieux 
et son humeur fantasque. Un chacun s’inclinait devant sa connaissance des 
lettres antiques. Politien lui soumettait ses épigrammes grecques, le grand Alde 
Manuce lui dédiait un recueil d’épîtres également en grec ; les lettrés se 
trouvaient unanimes à vanter l’élégance de ses écrits latins. Après sa mort, ses 
œuvres connaîtront quatre éditions nouvelles : Bologne, 1502 ; Venise, 1506 ; 
Paris, 1515 ; Bâle, 1540. Il correspondait avec les seigneurs suzerains de Forli, 
de Ferrare, de Bologne. 

En matière philosophique et religieuse, il lui arriva de scandaliser ses 
contemporains en exprimant des doutes sur l’immortalité de l’âme ; quant à 
l’enfer, il en niait l’existence ; mais à l’heure de la mort, les croyances de son 
enfance le ressaisiront et, sur son lit d’agonie, les yeux vers le^ciel, il 
demandera pardon à la Vierge du vœu blasphématoire qu’il avait prononcé après 
la destruction de ses manuscrits. 

Un groupe de ses élèves l’entouraient et lui demandaient de leur dire, en cette 
heure suprême, quelques mots dignes de sa vie entière. Et il leur lit un beau 
discours sur la vertu, mais d’un ton bien académique si le texte qui nous en a été 
transmis est authentique. Il leur tint aussi ce propos qui est plus intéressant : 

— Priez Dieu de vous rendre semblable à moi. 
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Il ajoutait : 

— Que de biens vont être enterrés avec moi ! 

Antonio Urceo mourut au monastère Saint-Sauveur de Bologne où il s’était fait 
transporter. Il avait quatre-vingt-quatre ans. Il fut enterré dans le cloître du 
monastère, en une tombe sur laquelle on grava ces seuls mots qu’il avait lui-
même dictés : 

Codrus eram (J’étais Codro). 

Catulle était le modèle qui s’imposait aux faiseurs de petits vers, épigrammes, 
épigraphes, madrigaux, distiques et tercets, lesquels étaient grandement à la 
mode. Sannazar et Pontano, ce dernier fondateur de l’académie de Naples, y 
acquirent grande célébrité. Pour six vers latins à la gloire de Venise, la 
Sérénissime république gratifia Sannazar de 600 ducats d’or — environ 150.000 
francs d'aujourd'hui1 —. Catulle est d’ailleurs accommodé aux sauces les plus 
diverses, qu’il s’agisse de célébrer la gloire ou vitupérer les actes des puissants 
du jour, de dire la beauté de sa mie, de déplorer la mort d’un chien ou d’un 
perroquet. Mais les poètes du temps ont imité leur célèbre devancier avec une 
telle perfection que, si des textes précis ne dataient leurs vers des XVe-XVIe 
siècles, on serait parfois tenté de les reporter au Ier siècle avant notre ère. 

Le dieu des humanistes fut Cicéron, ce bavard prolixe, prétentieux et vide ; il 
devient le modèle exclusif, adoré d’une foule d’imitateurs et des plus grands 
esprits. Bembo conseille à ses amis de passer des années à ne lire que du 
Cicéron, à n’employer en écrivant, voire en parlant, que des mots, des 
expressions trouvées dans Cicéron ; il en est qui se laissent convaincre. Non 
seulement Cicéron, mais toute son époque, en son honneur, sont portés aux 
nues : Le siècle de Cicéron, immortel et quasiment divin. Le cicéronisme en 
devient une religion et qui a ses théologiens. Erasme s’étant permis d’écrire que 
Cicéron était digne des plus grands éloges, mais que, en dehors de lui, il y avait 
cependant encore des auteurs estimables et qu’il était permis de se servir de 
mots, d’expressions, de tournures qui ne se rencontraient pas sous la plume du 
rhéteur de Tusculum, il fut traité d’ivrogne, car, en vérité, il n’était possible 
d’écrire pareilles extravagances qu’en l’état d’ébriété. 

Le latin devient ainsi la langue exclusivement employée par penseurs et savants, 
par une grande partie même des simples littérateurs. Le Florentin Niccolo Niccoli 
se demande si l’on peut se dire poète quand on n’écrit pas en vers latins. Ceux-là 
seuls ont la satisfaction d’avoir vécu, déclare le Pogge, qui ont écrit des livres 
latins, et il se désole à la pensée que la Divine Comédie n’ait pas été composée 
par Dante en latin. On assure que celui-ci y avait pensé et avait même 
commencé à composer son poème en alexandrins virgiliens. Pour la gloire de la 
                                       

1 Voici les six vers en question : 
Viderat Adriacis Venetam Neptunus in undis 

Stare urbem et toto ponere jura mari : 
Nunc inihi Tarpejas quantumvis Jupiter arceis 

Objice et ilia tui mœnia Martis, ait, 
Si pelago Tybrim præfers, urbem adspice utramque, 

Illam hommes dices, hanc posuisse deos. 
Après avoir vu Venise dressée sur les flots adriatiques et donner ses lois à la mer, 
Neptune dit à Jupiter : Tu peux à présent me parler tant qu’il te plaira de ton Capitole et 
de ses murs construits par ton dieu Mars ; si tu préfères le Tibre à l’Océan, considère les 
deux villes et tu diras que l’une est l’œuvre des hommes, l’autre celle des dieux. 
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poésie italienne et notre satisfaction, le glorieux exilé revint à sa langue 
maternelle. Il faut d’ailleurs reconnaître que, pour la diffusion de leurs idées, le 
latin servait à nos humanistes de véhicule international ; il était également 
compris dans toute l’Europe, où la connaissance des langues étrangères était 
encore peu répandue. 

Nous nous servons de l’italien, dit Filelfe, pour les choses dont nous ne voulons 
pas transmettre la mémoire à la postérité. En Italie même, les différences entre 
les dialectes provinciaux faisaient obstacle à l’écriture italienne ; les Florentins 
n’avaient pas encore fait prévaloir leur beau dialecte toscan. Mais le latin n’était 
pas seulement la langue de l’érudition et des spéculations philosophiques, il 
devint celle de la bonne société, des honnêtes gens, comme diront les sujets de 
Louis XIV. Un homme de bon ton n’écrit à ses correspondants qu’en latin. A 
table, les convives sont salués par leurs hôtes en latin. Des dames élégantes 
prononcent des harangues latines. Une épigramme latine, tel distique de Pontano 
ou de Sannazar frappe plus Sûrement du trait dont elle est empoisonnée que si 
elle eût été écrite en italien. La réputation de la pauvre petite Lucrèce Borgia en 
fut, dans l’opinion de tous ceux qui ne l’avaient pas connue personnellement, 
mortellement atteinte. Le pape Pie II exige de ses abréviateurs et protonotaires 
que leurs textes soient rédigés en langue cicéronienne. Aussi bien le latin est-il 
employé aux usages les plus divers : on chante en latin des berceuses aux 
enfants ; sur les cadeaux de noces comme sur les tombes sont gravées des 
inscriptions latines. Quelque nobliau a-t-il enrichi son patelin d’une fontaine, un 
bourgeois a-t-il orné son quartier d’une statue de la Vierge ou de quelque saint 
local, une inscription latine en rendra témoignage. La brièveté incisive, une 
brièveté lapidaire, de la langue latine devait pratiquement contribuer à une telle 
faveur. Et par cet usage courant l’idiome de Cicéron, d’Horace et de Virgile 
reprend une vie, une souplesse qu’il avait perdues, une grâce animée : une 
renaissance. 

A notre époque, observe le célèbre imprimeur vénitien Alde Manuce, on peut voir 
beaucoup de Gâtons, je veux dire de vieillards qui, en leur déclin, apprennent le 
grec, car des adolescents et des jeunes hommes qui s’appliquent à l’apprendre, 
le nombre est presque aussi grand que de ceux qui étudient le latin. 

Ce que cortfirmerait Ange Politien quand il assure qu’à Florence les fils de 
patriciens parlaient dès leur jeune âge le plus pur dialecte attique. Alexandre 
Scala, dont le père était chancelier de la seigneurie florentine, allait récitant, 
avec émotion, des tirades de Sophocle et d’Euripide. Assurément la prise de 
Constantinople par les Turcs, en chassant vers l’Occident nombre de savants 
hellénistes, contribua grandement à cet essor des lettres attiques ; mais, dès 
avant 1453, nous trouvons travaillant, écrivant, enseignant en Italie, des 
hellénistes renommés : Pléthon, Argyropoulos-, Chalcochondyle. 

Et cet essor donné si brillamment à la littérature de la Grèce antique éveille en 
nous une surprise d’autant plus vive que les matériaux dont disposaient les 
contemporains étaient dans le plus lamentable état : aucun lexique, des 
manuscrits détériorés où l’on ne pouvait qu’avec peine reconstituer les leçons 
originales, une exégèse tout imprégnée de scolastique. 

Nos hellénistes trouvèrent une aide précieuse en la personne du grand imprimeur 
que nous venons de nommer, Alde Manuce. Venise offrait un terrain 
particulièrement favorable à l’hellénisme par les fréquents rapports de la 
commerçante république avec l’Orient. Alde Manuce consacra non seulement 
toute son ardeur, son activité, son intelligence au développement des études 
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grecques et à l’impression des œuvres de la Grèce antique, mais il fut lui-même 
un grand érudit. On lui doit une grammaire et un dictionnaire grecs. Ce fut à la 
suite du don fait par le cardinal Bessarion à la république vénitienne, de sa 
bibliothèque si riche en manuscrits grecs, qu’Alde Manuce conçut le projet 
d’utiliser la typographie récemment créée et l’on vit paraître par ses soins, 
imprimées pour la première fois, les œuvres d’Aristote, d’Euripide, de Thucydide 
; bien plus, on vit publier pour la première fois par les soins d’Alde Manuce, des 
volumes in-8°, c’est-à-dire des livres de pratique aisée et qui pouvaient être 
répandus en grand nombre, en attendant le jour où les Lyonnais créeraient et 
multiplieraient les livres de petit format. 

Aussi bien, depuis Pétrarque et Boccace, les Italiens se croyaient-ils eux-mêmes 
des latins. Ils se considéraient comme les descendants et représentants 
immédiats de la grandeur romaine. 

Le pape Pie II, un Piccolomini, originaire de Sienne, dit aux Véronais : Ma patrie 
est Rome autant que Sienne. Dans les temps anciens les Piccolomini ont émigré 
de Rome à Sienne comme en témoignent les prénoms d’Enée et de Sylvius 
traditionnels en ma famille. Après Pie II, le pape Paul II déclare se rattacher par 
ses aïeux aux Ahénobarbus qui ont donné des consuls à Rome et dont l’un fut le 
mari d’Agrippine, mère de Néron. Ahénobarbus dit en latin qui a la barbe rousse 
; Paul II s’appelait séculièrement Pietro Barbo, ce qui ne pouvait manquer de 
justifier cette brillante généalogie. Un orateur ayant à parler devant Paul II de 
l’empereur Néron, eut garde de le critiquer sur aucun point, pour ne pas offenser 
Sa Sainteté en ses traditions familiales. 

Aussi la mode était-elle de transformer les noms de famille, les noms de 
baptême mêmes, en noms romains. 

Comme Burckhardt l’a très bien montré, tandis que dans le reste de l’Europe 
l’étude du latin, la renaissance de la littérature romaine, ne pouvaient qu’être 
œuvre d’écrivains et de lettrés, un des éléments, si important fût-il, d’une 
éducation accomplie, — elles étaient redevenues en Italie éléments de la vie 
nationale. On revivait un passé dont on était directement issu, dont on était fier,-
traditions chevillées en l’âme de la nation, parmi les monuments d’une grandeur 
historique dont d’importants vestiges apparaissaient de toute part. 

On vit à l’antique. Noël certes demeure Noël, anniversaire de la naissance du 
Sauveur ; mais l’anniversaire de la fondation de la Ville Eternelle n’est pas moins 
cher au cœur des Romains. 

Niccolo Niccoli est un marchand florentin qui vit parmi ses statues antiques, ses 
médailles antiques, ses camées antiques ; la vaisselle, sur sa table, se compose 
de vases antiques. Vespasiano le peint en cet intérieur ordonné à l’antique. Vêtu 
d’une longue robe qui rappelle la toge romaine, il a la dignité d’un patricien des 
entours de Caton. Un de ses confrères du haut négoce florentin avait un fils, 
Pietro Pazzi : jeune homme qui ne se souciait que des agréments de Inexistence. 
Certain jour qu’il passait au long du palais du podestat, Niccolo l’interpelle : 

— Hola, jeune homme ! Que fais-tu de la vie ? 

— Je me la coule douce. 

— Ecoute : fils d’un homme tel que ton père, fait comme tu l’es, tu devrais avoir 
honte d’ignorer les lettres latines, dont la connaissance te serait d’un si bel 
ornement. Si tu ne l’acquières pas, tu ne vaudras rien dans la vie et la fleur de ta 
jeunesse une fois fanée, tu ne seras plus qu’un être de parfaite insignifiance. 
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Le jeune Pazzi se laissa convaincre d’autant que Niccolo lui promettait de veiller à 
ce qu’il ne manquât rien au plan de vie qu’il allait lui tracer. Et il lui procura des 
maîtres. Pietro prend goût à l’étude ; il va jusqu’à apprendre par cœur l’Enéide 
tout entière et les discours que Tite-Live fait prononcer à ses héros et qu’il allait 
répétant à haute voix tout en parcourant le chemin de sa villa de Trebbio à 
Florence et de Florence à sa villa de Trebbio. 

Un magister à qui l’Arétin reprochait de fréquenter les tavernes : 

— Les Anciens, répliquait-il, ne buvaient pas d’eau. 

Alfonse d’Aragon, roi de Naples, possédait un os de Tite-Live qu’il vénérait 
comme une relique. La lecture de Quinte-Curce le guérissait d’une fièvre quarte 
qui le clouait au lit. 

Tels ils ont vécu, tels ils veulent mourir. Le duc Guidobaldo d’Urbin, — celui-là 
même qui envoyait Rafaël compléter ses études à Rome, — sur son lit de mort, 
après avoir donné des consolations à sa femme et des conseils à son héritier, se 
confesse puis il s’éteint en murmurant ces vers de Virgile : 

Circum me limus niger et deformis arundo 
Cocyti, tardaque palus, inamabilis unda 
Alligat, et novies Styx interfusa çœrcet. 

— Le noir limon et les roseaux hideux du Cocyte, marais paresseux, ondes 
hostiles, m’enserrent et le Styx m’emprisonne, neuf fois replié sur lui même. 

 

* * * 

 

Les conséquences de l’humanisme ont été diverses et importantes. La première, 
et qui saute aux yeux, est la poussée qu’il donna à l’abandon des traditions 
nationales dans le domaine des lettres et des arts, en ce qui concerne 
l’architecture particulièrement. Il contribua beaucoup à ne plus faire considérer le 
style gothique — queues Allemands nommaient le style français : opus 
francigenum — que comme une vilaine et folle carapace faite par et pour un 
monde barbare. Une deuxième conséquence de l’humanisme fut d’accentuer 
cette séparation entre les classes sociales, les majores d’une part, les minores de 
l’autre, les grands et les moindres, que nous avons indiquée en commençant. 

Par leur latin, les humanistes passent les frontières et correspondent entre eux 
par-dessus monts et vaux : Pic de la Mirandole avec Reuchlin en Allemagne, 
Budé de Paris avec Alde à Venise, Erasme avec toute l’Europe ; mais ils ne 
correspondent plus avec le peuple. Les grands et les moindres ne sont plus 
seulement ; divisés par la fortune et les conditions sociales, ils le sont par ce qui 
fait l’ornement, le parfum de la vie, par la poésie, le chant, par le culte d’une 
beauté qui donna son charme à l’existence ; 

Soleil, ô toi sans qui les choses 
Ne seraient que ce qu’elles sont... 

Le même soleil ne luit plus pour tous. 

En leurs studios nos humanistes sont penchés sur leurs manuscrits : c’est la 
pensée platonicienne, c’est la métaphysique péripatéticienne, c’est l’éloquence 
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cicéronienne, le rêve homérique ou virgilien auxquels leur âme et leur cœur 
travaillent à s’identifier. 

Le peuple, lui, qui vit en plein air, continue de chanter à pleine gorge, en traçant 
des sillons dans les champs qu’il féconde, en passant par les rues où il besogne, 
ses vieilles chansons pleines de vie, de couleur, d’amour et de foi ; il continue de 
s’attrouper autour des jongleurs qui lui .content les bonnes vieilles légendes, 
celle de Merlin et des Quatre fils, celle de la fée Mélusine, l’histoire de Geneviève 
de Brabant. Sur la place de la Seigneurie de Florence, deux ciompi en viennent 
aux mains à discuter la valeur respective de Roland, comte des marches de 
Bretagne et de Renaud de Montauban ; glorieusement les deux héros figurent en 
leurs jeux de pupazzi1 ; tandis que nos humanistes ne bougent de leurs livres 
grecs et latins. Le peuple demeure attaché à ses croyances, à ses pratiques 
coutumières, pratiques de bonnes femmes, croyances de bonnes gens ; mais 
auxquelles l’âme des ancêtres et le temps ont donné leur âme, leur grâce, leur 
force et leur beauté. L’humaniste non seulement ne partage plus les idées et les 
sentiments du peuple, mais comme il traite avec dédain la langue même du 
peuple, l’idiome vulgaire pour reprendre son expression, il s’écarte 
volontairement des sentiments et des idées en cours parmi ceux qui travaillent et 
ont les ongles bleus, vulgum pecus. 

Une dernière conséquence de l’humanisme fut l’introduction dans le domaine 
religieux, d’idées et de sentiments nouveaux. Ficin entretenait une lampe qui 
brûlait nuit et jour devant le buste de Platon, comme devant une image divine ; 
mais Ficin assurément demeurait bon catholique. Un autre prêtre, Erasme, le 
plus grand des humanistes, en venait à murmurer et du fond du cœur : Saint 
Socrate, priez pour nous. 

Erasme était bon catholique. 

Mais ce n’est pas impunément que l’on en arrive à placer une sagesse païenne 
au-dessus de toute sagesse, une pensée étrangère au-dessus de la pensée 
ancestrale, et une beauté antique, étrangère à toute foi chrétienne, au-dessus de 
toute beauté. Ce n’est pas impunément que l’on arrive à professer pour une 
civilisation 

Où quatre mille dieux n’avaient pas un athée 

une admiration que l’on refuse à la civilisation du Dieu unique. 

En leurs studieux efforts, ces messieurs s’occupent beaucoup plus de Jupiter et 
de ses amours, de Minerve la sage et de Vénus la blonde, de la belle Hélène et 
de la guerre de Troie, que des prédications de Jean le précurseur, des miracles 
du Dieu fait homme et de la foi des martyrs. Aussi bien la mythologie 

Où Vénus Astarté, fille de l’onde amère, 
Secouait, vierge encor, les larmes de sa mère 
Et fécondait le monde en tordant ses cheveux... 

                                       

1 M. Jusserand, ambassadeur de France à Washington, nous disait que, de nos jours 
encore, dans les quartiers de New-York plus particulièrement habités par les Italiens, ces 
jeux de pupazzi survivaient, continuant de mettre en scène les héros des chansons de 
geste françaises ; représentations encore suivies par les Italiens avec tant d’attention 
qu’il leur arrive de rectifier les acteurs du jeu quand ceux-ci s’écartent du texte 
traditionnel. 



 
63 

leur apparaissait-elle autrement brillante, diverse, pittoresque et plaisante que 
l’histoire évangélique. 

Imagine-t-on à présent l’immense ébranlement que devaient produire dans les 
pensées, fondement des croyances, les révélations de Copernic, enlevant à la 
Terre sa place immobile, centre du monde, surmontée de sa voûte bleu céleste 
au-dessus de laquelle vivent Dieu, la Vierge et les saints, attentifs aux actions 
des hommes ; révélation suivie de ce grandiose lever de rideau sur le génie, la 
pensée, les croyances des anciens ? Nombre d’historiens ont vu dans les 
humanistes les précurseurs involontaires sans doute et inconscients, des 
réformateurs. Erasme et Ficin ont fait le lit où vont s’étendre Luther et Calvin. 
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CHAPITRE VI 

ÉRASME 

 

Parmi les humanistes de la Renaissance apparaît, au premier rang, Désiré 
Erasme. Il se nomma dans sa jeunesse Geert Geerts, nom néerlandais qui se 
traduirait par Gérard fils de Gérard. Enfant naturel, il n’avait pas de nom de 
famille. Il prendra comme écrivain les pseudonymes de Desiderius Erasmus, 
tirés, le premier du latin, le second du grec, pour regretter ensuite de n’avoir pas 
signé Erasmus comme plus fidèlement dérivé du grec έράσμιος (aimable). 

Il naquit à Rotterdam le 28 octobre 1467. Le père, Geert Præt, était un 
ecclésiastique qui ne put légitimer son fils. Contraint de s’exiler en Italie, il quitta 
la mère et l’enfant. Peu après son retour, la mère mourut et bientôt, Geert Præt 
la suivit dans la tombe. Le gamin avait treize ans. On le voit débuter comme 
enfant de chœur en l’église d’Utrecht, après quoi ses tuteurs le placèrent au 
collège de Deventer où il fit de bonnes études classiques. Parvenu à l’âge où l’on 
fait choix d’une carrière, les tuteurs, qui paraissent ne pas s'être beaucoup 
souciés de lui rendre ses comptes, pesèrent sur lui pour qu’il entrât en religion ; 
et le jeune homme, bon gré mal gré — mal gré plutôt — vêtit la robe de bure des 
augustins au couvent de Steyn lès Gouda (Hollande) ; mais, très indépendant de 
pensée et d’humeur, il se sentait l’homme du monde le plus dépourvu de 
vocation claustrale : il prit en dégoût la manière de vivre des religieux et leur 
tournure d’esprit. 

A en juger par la manière dont il parlera dans la suite des moines, son séjour au 
couvent de Steyn dut l’impressionner effroyablement. En son livre le plus 
célèbre, l’Eloge de la Folie, il écrit notamment : 

Religieux et moines : deux noms usurpés, car la plus grande 
partie d’entre eux est très éloignée de la religion et je ne 
connais pas de gens moins solitaires. Je ne vois rien de plus 
à plaindre que cette espèce... Ils sont tellement haïs des 
hommes que leur rencontre est réputée de mauvais augure 
et pourtant ils vivent enchantés d’eux-mêmes. Leur plus 
grande dévotion consiste à ne pas connaître les lettres, à ne 
pas savoir lire. Sans comprendre leurs psaumes, dont ils 
retiennent uniquement la mesure, ils les débitent au chœur 
avec des voix d’ânes : aussi bien s’imaginent-ils donner au 
ciel un divin concert. Il en est dans le nombre qui font grand 
profit de leur saleté, de leur mendicité. Aux portes des 
maisons ils quêtent leur pain en mugissant ; point 
d’auberges, de voitures, de vaisseaux qu’ils n’assiègent et 
cela au grand dam des pauvres qui mendient. 
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La pratique des belles-lettres et aussi un peu de peinture furent à notre jeune 
religieux un soulagement à son ennui. On conserve à Del Et un Christ en croix au 
bas duquel on lit : Ne méprisez pas ce tableau car Erasme l’a peint alors qu’il 
vivait dans sa retraite de Steyn. A l’âge de vingt ans il avait déjà publié des 
écrits remarqués par l’évêque de Cambrai, Henri de Bergues, qui tira le jeune 
homme de son couvent pour l’attacher à sa personne, après l’avoir ordonné 
prêtre, le 25 février 1492. Erasme put ainsi poursuivre librement ses études 
grecques et latines. A Delft, il travailla sous la direction de deux humanistes 
célèbres, Hezius et Rodolphe Agricola, qui ne paraissent d’ailleurs pas avoir été 
très satisfaits de leur élève. En 1496, l’évêque de Cambrai envoya son protégé 
parfaire ses études à Paris, où il avait obtenu pour lui une bourse au collège 
Montagu. Erasme avait déjà vingt-neuf ans. 

Le collège Montagu avait grande renommée par la grâce des théologiens qui y 
enseignaient. Les murailles mêmes, dira Erasme, étaient théologiennes. Au 
reste, si nous en croyons les contemporains, un lieu sinistre. Rabelais en parle 
par la bouche de Ponocrates s’adressant à Grandgousier, père de son jeune élève 
Gargantua : 

Ne pensez pas, Seigneur, que je l’aie mis au collège de 
pouillerie qu’on nomme Montagu ; mieulx l’eusse voulu 
mettre entre les guenaux de Saint-Innocent pour l’énorme 
cruauté et vil-lenie que j’y ay cogneu. 

Les guenaux, c’est-à-dire les gueux qui trouvaient à se loger gratuitement à 
Paris dans l’enceinte du charnier et du cloître des Saints-Innocents. 

Car trop mieulx sont traictés les forcés (forçats) entre les 
Maures et les Tartares, poursuit Ponocrates, les meurtriers 
en la prison criminelle, voire certes les chiens en votre 
maison, que ne sont ces malautrus au dict colliège. Et si 
j’estois roy de Paris, le diable m’emporte si je ne met-tois le 
feu dedans et faisois brusler et principal et régens qui 
endurent ceste inhumanité devant leurs yeux estre exercée. 

On dit que, de ces mauvais traitements, nombre d’étudiants de Montagu étaient 
tombés malades, d’autres en seraient devenus fous, quelques-uns en seraient 
morts. 

Le collège Montagu avait pour le jeune Erasme un autre inconvénient : les 
collégiens y étaient presque exclusivement nourris de poisson. Erasme, dont la 
constitution fut toujours très délicate, avait le poisson en horreur, au point de 
n’en pouvoir supporter l’odeur. A cette époque le poisson jouait un rôle 
considérable dans l’alimentation des Parisiens, qui mangeaient autant de hareng, 
peut-être plus encore, que de pain. Enfin le principal de Montagu contraignait ses 
étudiants à vêtir la robe et le capuchon des moines. Quand Erasme revint à 
Cambrai, il ajoutait à l’aversion pour les moines qu’il avait conçue en son collège 
de Hollande, une égale aversion pour l’enseignement dogmatique et la stérile 
théologie dont l’avaient pourvu ses maîtres du collège Montagu. 

De Cambrai, Erasme rentra en Hollande où un jeune seigneur anglais, Milord 
William Montjoy, qu’il avait rencontré à Paris, le décida à le suivre en Angleterre. 
Il y resta un peu plus d’une année (1497-1499), étudiant à Cambridge et ù 
Oxford, où il achevait de se rendre maître des langues classiques. Il s’y lia avec 
le grand et noble Thomas More, chancelier du roi d’Angleterre Henry VIII. 



 
67 

La première fois que le jeune humaniste se présenta, inconnu de visage au 
moins, à son auguste interlocuteur, alors au faîte des Honneurs, après quelques 
instants de conversation — en latin — Thomas More, charmé, conquis par tant de 
vivacité d’esprit et de bonne grâce enveloppante, s’écria en lui ouvrant les bras, 
tout en feignant une grande épouvante : 

— Tu es le diable, si tu n’es pas Erasme ! 

Erasme était un petit homme, maigrelet, l’aspect chétif, sec et nerveux. Sa santé 
fut toute sa vie très délicate. Il souffrait de l’estomac ; ses dernières années 
furent torturées par la gravelle. Nous avons de lui plusieurs portraits, dont 
l’admirable chef-d’œuvre de Holbein, l’un des joyaux du Louvre. On y voit, 
comme chacun sait, Erasme de profil, grave, réfléchi à sa coutume, la tête 
couverte d’une manière de bonnet en drap noir. Il est vêtu du costume 
ecclésiastique, habit du prêtre séculier, qu’il ne quittera guère, recouvert d’une 
belle houppelande de fourrure. Il écrit à l’antique d’un calame taillé dans un 
roseau. L’expression de la bouche, assez grande, aux lèvres fines, et dont le pli 
même marque la réflexion, suffirait à caractériser son visage. 

Sur ce portrait, en buste, le célèbre pasteur calviniste et professeur de théologie 
Théodore de Bèze, fit le quatrain suivant : 

Ingens ingentem quem personat orbis Erasmum 
Hic tibi dimidium picta tabella refert. 
Al cur non totum ? mirari desine lector ; 
Integra nam totum terra nec ipsa capit. 

Monde immense, ce tableau présente ici la moitié de 
l’immense Erasme. Et pourquoi pas tout entier ? N’en sois 
pas surpris, lecteur : la terre entière ne le contiendrait pas 
en entier. 

On a un second portrait du célèbre humaniste par Ilolbein, en ses admirables 
illustrations de l’Eloge de la Folie. La physionomie morale d’Erasme fait de lui une 
personnalité très attachante et par ses défauts mêmes. Il était très bon, très 
intelligent ; l’ensemble de sa vie est d’une grande dignité ; en dépit de ses 
incessantes quêtes d’argent auprès des riches et des puissants du jour. 

Admirable en lui son esprit de tolérance. Il fut un grand apaiseur, et s’il ne 
parvint pas à calmer les conflits, à concilier les opinions, les doctrines hostiles les 
unes aux autres, à éviter les excès, les brutalités, les bûchers et les prises 
d’armes, c’est qu’une voix humaine, pour autorisée qu’elle fût, ne pouvait que se 
perdre dans la tempête des passions déchaînées. 

Sa science était immense, son labeur fut incessant. Il est permis d’affirmer que 
personne jamais n’a plus travaillé qu’Erasme. Il voulait le bien de tous, 
cherchant, dans les doctrines opposées, ce que chacune d’elles pouvait contenir 
de juste et de vrai, pour demander ensuite, avec bonne grâce, que le reste, 
source de conflits, fût abandonné par esprit de charité chrétienne, par amour de 
la concorde et de la paix, ce qui, naturellement, ameuta tout le monde contre lui. 
Protestants et catholiques ne s’entendirent que pour le déchirer, après avoir mis 
en lui — les uns et les autres — leurs plus vives espérances. 

Il est peu de doctrines, a si bien dit Renan, qui ne contienne une âme de vérité ; 
cette âme, cette flamme, Erasme la chercha de bonne foi. Il la trouva, guidé par 
sa claire intelligence et, sur le plateau d’or de sa pensée, éprouva une joie très 
belle à la faire briller au grand air, mais elle brûla dans un vent de tempête qui la 
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dérobait aux regards troublés Pierre de Nolhac l’a bien compris et si bien dit en 
cet admirable sonnet : 

Oh ! mon vieux maître Erasme, incomparable ami ! 
Je me plais aux leçons que top bon sens distille 
Et j’aime les combats de ta verve subtile 
Dont souvent l’aiguillon se dérobe à demi. 

Quand les Pharisiens et les sols ont frémi, 
Pour défendre ton seuil contre leur foule hostile, 
Tu n’avais que ta plume, ô maître, et ce beau style 
Dans un latin muet, désormais endormi. 

Tu quittas à regret tes livres et tes muses ; 
Mais, flagellant le vice et démasquant les ruses 
Ton ironique fouet sifflait parfois dans l’air. 

Si j’ai bien pénétré dans ton âme profonde, 
Enseigne-moi le franc-parler et le mot clair 
Et le mépris des fous qui gouvernent le monde. 

De nos jours, nous demeurons stupéfaits de l’action qu’exerça sur toute l’Europe 
cet écrivain, d’un esprit subtil, d’un caractère timide, vite effarouché, s’exprimant 
dans cette langue latine qu’il maniait avec une telle maîtrise qu’elle en 
redevenait sous sa plume une langue vivante. 

Papes, empereurs et rois, patriciens et seigneurs, corps enseignants des 
universités, jusqu’aux condottieres bardés de fer, recherchent la faveur de son 
commerce. Les plus brillantes renommées ambitionnent l’honneur d’un mot écrit 
par lui. Les princes lui envoient des ambassadeurs ; pour fêter son entrée les 
villes se parent d’étendards et de fleurs ; les foules viennent à sa rencontre. A-t-
il annoncé son départ, les municipalités s’ingénient à trouver prétexte à le 
retarder. Bâle et Besançon se disputent l’honneur de sa résidence. Henry VIII 
veut qu’il enseigne à Cambridge et à Oxford ; Charles-Quint fait de lui son 
conseiller en Flandre ; François P r lui offre la direction du Collège de France. Les 
humanistes allemands vont vers lui en pèlerinage. A travers les forêts, à travers 
tant de pays infestés d’épidémies, nous allons quérir la perle unique de l’univers, 
écrit l’un d’eux. On a souvent comparé le rôle d’Erasme dans l’Europe de la 
Renaissance à celui de Voltaire dans l’Europe de Louis XV et de Frédéric IL Le 
grand humaniste finit par s’établir à Bâle (1521). Il y vécut dans une retraite 
aussi paisible que le lui permettait sa renommée, en compagnie de deux autres 
très grands hommes, l’éditeur-imprimeur Hans Froben et le peintre Hans 
Holbein. 

Il s’attacha à sa retraite, par goût assurément, car rien ne lui était plus doux que 
ses travaux ; peut-être aussi par calcul. Il le dit très gentiment : 

Les écrivains sont comme ces tapisseries de Flandre à 
grands personnages qui ne font tout leur effet que de loin. 

Sa grande joie était dans ses belles études, dans les savantes éditions qu’il 
donnait, avec une activité inlassable, des auteurs sacrés et profanes : Caton, 
Cicéron, Eutrope, Ammien Marcellin, Sénèque, Térence. Il fut le premier à publier 
en grec l’œuvre de Ptolémée ; le premier qui donna une édition complète 
d’Aristote ; il fit paraître de savantes éditions de Démosthène, de l’historien juif 
Josèphe, une édition grecque, accompagnée d'une traduction latine, du Nouveau-
Testament ; il publia des traductions latines d’Euripide, d’Isocrate, de Xénophon, 
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sans négliger les Pères de l’Eglise : saint Jérôme, saint Hilaire, saint Cyprien, 
saint Jean-I3onnventure, saint Ambroise, saint Augustin. Et ses œuvres 
personnelles, les nombreux écrits où il répandit la finesse de son esprit : traités 
de morale, de philosophie, pamphlets, satires. Il publia des grammaires, des 
dictionnaires, un traité de la prononciation du grec et du latin, un art épistolaire, 
De ratione conscribendi epistolas. Dans l’histoire de la pédagogie et de 
l’éducation des enfants, Erasme tient une place considérable, la première peut-
être, et non seulement en date, mais par la valeur. Il trace des plans d’étude. De 
ratione studii, rédige des déclamations sur l’éducation des enfants à la vertu et 
aux belles-lettres et cela dès leur naissance, où il se montre précurseur et 
propagateur d’idées et de pratiques toutes modernes. Son petit traité de la 
Civilité des mœurs des enfants offre une dissertation toute de charme, de grâce 
et de bon sens. Quand on considère l’ensemble de l’œuvre erasmienne, on a 
peine à comprendre qu’une vie humaine y ait suffi. Sur ce point encore on l’a 
comparé à Voltaire, avec raison. 

Ses Adages, Adagia, paraissent en 1500 : aurore du siècle nouveau. Aurore est 
ici à sa place. Par les Adages, toute l’époque fut illuminée, et le mot ici n’est 
point figuré, ajoute Nisard. 

Le livre se compose d’un recueil de pensées antiques, dictons, bons mots et 
proverbes, qu’Erasme assaisonne de vivants et gracieux commentaires, fruit de 
son expérience et de sa raison. Nul autre humaniste, dans son désir de 
rapprocher l’Antiquité des temps nouveaux, n’a jamais produit une 
argumentation à la fois plus charmante et plus efficace. Guillaume Budé, le 
célèbre helléniste, que l’on peut considérer comme le fondateur du Collège de 
France, disait en parlant des Adages : C’est le Magasin de Minerve ; on y recourt 
comme aux livres des Sibylles. Et, de notre temps, Désiré Nisard : Ce fut un livre 
décisif pour l’avenir des littératures : première révélation de ce double fait que 
l’esprit humain est un, l’homme moderne fils de l’homme ancien, et que les 
littératures ne sont que le dépôt de la sagesse humaine. Dès leur apparition, les 
Adages eurent un succès foudroyant. 

En 1509, en Angleterre, Erasme écrivit son livre le plus populaire et qui, de nos 
jours encore, trouve de nombreux lecteurs, éditeurs et traducteurs : son 
immortel Eloge de la Folie. 

Erasme avait été appelé outre-Manche par Henry VIII qui avait pour lui amitié et 
admiration et l’avait chargé d’enseigner le grec à l’université de Cambridge. Le 
livre parut en 1510. Le succès en fut comme celui des Adages, considérable : 
sept éditions nouvelles en quelques-mois, vingt-sept en quelques années. Le 
livre fut incessamment traduit du latin en la plupart' des langues de l’Europe : 
vive satire de la société où s’épanouit, sur la fin du XVe siècle, la Renaissance, 
mais dans laquelle la hiérarchie ecclésiastique se profile en traits 
particulièrement aigus. Voyez ce tableau des grands prélats allemands de 
l’époque, de ces archevêques casqués de fer et qui savaient marchander si 
fructueusement leurs suffrages lors des élections impériales : 

Sans souci du culte, des bénédictions, des cérémonies, ils 
font les satrapes, estimant qu’il serait d’un lâche et indigne 
d’un évêque de rendre son âme à Dieu-ailleurs que sur un 
champ de bataille. Sur quoi le commun des prêtres, à 
l’exemple de leurs prélats, se battent d’un entrain tout 
militaire pour la revendication de leurs dîmes. Epées, 
javelots et pierres, nulle sorte d’armes ne leur fait défaut. Ah 
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! comme ils ouvrent les yeux quand il s’agit d’extraire des 
Ecritures certains passages dont ils alarment le populaire 
pour lui persuader qu’il leur doit la dîme et plus encore ! 
Mais il ne leur vient pas à l’esprit de lire tout ce qui y est 
écrit sur leurs devoirs envers ce même peuple. La tonsure ne 
leur enseigne pas qu’un prêtre doit être affranchi des 
cupidités mondaines et ne songer qu’aux biens du paradis. 
Voluptueux qui se croient quittes cle leurs devoirs quand ils 
ont marmonné leur bréviaire et de quelle façon ! Nul ne 
saurait les entendre, ni les comprendre. Aussi bien, se 
comprennent-ils eux-mêmes ? comprennent-ils ce qu’ils 
mâchonnent entre leurs dents ? Au moins ont-ils cela de 
commun avec les laïques que sur la récolte de l’argent ils ont 
les yeux ouverts et ne passeraient à personne ce qui leur est 
dû. Quant aux fonctions pénibles, ils se les renvoient l’un à 
l’autre en jeu de raquette, comme les princes laïques 
délèguent une partie de leur administration à des 
procureurs, qui les repassent à des inférieurs ; tels nos 
prélats rejettent leurs charges pieuses sur les réguliers, 
ceux-ci sur les moines, les moines relâchés sur les moines 
stricts, et sur les mendiants et les mendiants sur les 
Chartreux chez qui la piété est si pieusement ensevelie qu’on 
a grande peine à la trouver. De même les papes, si zélés à la 
moisson pécuniaire, se déchargent de leurs travaux 
apostoliques sur les évêques, ceux-ci sur les curés, ceux-ci 
sur leurs vicaires, ceux-ci sur les Frères mendiants, et les 
mendiants sur gens dont la piété consiste à bien savoir 
tondre le dos des brebis. (Eloge de la Folie, traduction Des 
Essarts.) 

En son Allemagne et la Réforme, Janssen regarde l’Eloge de la Folie comme le 
prologue de la grande tragédie théologique du XVIe siècle. 

Les Colloques d’Erasme parurent à Bâle en 1516. En quelques mois il s’en vendit 
vingt-quatre mille exemplaires, chiffre fabuleux pour l’époque, où l’on ne 
connaissait pas la publicité, les moyens de communication et de diffusion dont 
nous disposons aujourd’hui. Finesse d’observation, humeur et bonne humeur, 
verve caustique, critique incisive, et toujours cette séduisante, élégante et fluide 
latinité ! La portée philosophique de l’ouvrage va plus loin, pénètre plus 
profondément que celle des œuvres précédentes. On a pu dire que les Colloques 
d’Erasme frayaient la voie à la liberté de penser — ne lisez pas : libre-pensée — 
du XVIe siècle. 

Tous ces livres, avons-nous dit, étaient écrits en latin. Non seulement Erasme 
écrivait, mais il sentait, pensait, aimait et haïssait en latin. Il déclarait ne savoir 
ni le français, ni l’allemand, ni l’anglais, ni même le néerlandais ; et s’il lui 
arrivait parfois de prononcer quelques mots en cette dernière langue, c’était pour 
donner un ordre à son domestique, qui n’entendait pas le divin langage de Virgile 
et de Quintilien. 

Mais s’il avait le culte de la belle langue latine, — que nul depuis l’Antiquité, n’a 
mieux maniée que lui — et s’il admirait celui qui, en ce temps, en passait pour le 
représentant parfait : Marcus Tullius Cicéron, il n’en avait pas la superstition. 
Nous avons vu que nombre d’humanistes estimaient alors qu’il n’était pas permis 
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de se servir en latin d’un mot, d’une forme grammaticale, d’une tournure de 
phrase qui ne se trouvât dans Cicéron, par quoi on était souvent acculé aux 
périphrases et aux synonymes les plus divertissants, parfois les plus grotesques, 
quand il s’agissait de théologie, de formes politiques nouvelles, de mécanique ou 
de cuisine. Cicéron n’a jamais parlé de la Transsubstantiation du Verbe, ni de 
guelfes et de gibelins, ni de l’arbalétrille, ni de paons farcis. 

Erasme s’avouait disciple littéraire de Cicéron, avec fierté et fidélité ; mais il se 
refusait à en être le perroquet. Point de vue qu’il défendit en un petit livre 
charmant : Dialogus Ciceronianus seu de optimo dicendi genere, plus brièvement 
appelé le Ciceronianus, en français le Dialogue çicéronien. 

Erasme y peint avec humour le cicéronien idéal, calfeutré chez lui et s’y bouchant 
les oreilles, afin que rien ne vienne le troubler dans son commerce sublime avec 
son dieu. Tout â son idole, c’est â peine s’il se nourrit. Deux grappes de raisin 
sec lui font son déjeuner, quelques grains de coriandre composent le repas du 
soir. Son ami Tatius lui a emprunté des manuscrits ; mais voici que ceux-ci lui 
font défaut, d’où nécessité d’écrire à Tatius pour les réclamer. Or, dans cette 
lettre, ne peut entrer un mot, une syllabe, un point, une virgule qui ne se trouve 
dans Cicéron, dont les œuvres encombrent la table de l’humaniste, qui les 
compulse, en tourne et retourne les pages, en pèse et soupèse les expressions, 
en mesure les périodes, tropes, synonymes, hypallages, litotes : labeur qui, pour 
la moindre période, occupe une nuit entière, une nuit d’hiver a soin de souligner 
Erasme. On imagine le temps qu’il faudra pour que la lettre soit terminée. Tatius 
peut encore garder les manuscrits ; du moins la littérature épistolaire du XVIe 
siècle ne sera-t-elle pas affligée d’une missive imparfaitement cicéronienne. 

Tout cela est charmant et, de nos jours, non seulement divertirait le cicéronien le 
plus endurci, mais vaudrait ses félicitations à l’auteur ; mais à l’apparition du 
terrible pamphlet, les humanistes italiens entrèrent dans la plus grande fureur. Il 
était heureux pour le sacrilège qu’il se trouvât hors de leur atteinte. Jules-César 
Scaliger, en ses Oraisons vengeresses de l’éloquence romaine (Orationes duæ 

adversus Desiderium Erasmum eloquentiæ romanæ vindices), l’accable des plus vives 
injures, toutes cueillies, il est vrai, dans les Catilinaires. A quoi il ajoutait : 

Non tu in Aldi officina quæstum fecisti corrigendis exemplaribus ? Nonne errores 
qui illis in libris legebantur haud tam librariorum atramento, quam tuo confecti 
vino ? Haud tam illorum somnum olebant, quam tuam exhalabant crapulam. — 
N’as-tu pas eu profit à corriger des épreuves dans les ateliers d’Alde ? Les 
erreurs qu’on y rencontrait provenaient-elles de l’encre des protes ou du vin que 
tu cuvais ? Ce n’était pas de leur sommeil qu’elles donnaient l’odeur : elles 
exhalaient ta crapule. 

Voilà qui est fort, direz-vous. Il y a plus fort. La Sorbonne s’empressa de frapper 
de ses foudres le téméraire auteur du Ciceronianus, et sur le réquisitoire de 
Scaliger. Pauvre Erasme ! Voici qu’après les attaques des papefigues et des 
papimanes, pour reprendre les mots de Rabelais, les humanistes, à leur tour, le 
couvrent d’invectives. Il est vrai qu’aux yeux des premiers, comme des seconds, 
comme des troisièmes, Erasme avait un tort très grave, le tort qu’aucun homme 
n’a jamais pardonné à son contradicteur : il avait raison. Cependant, dans le 
bruit de la tempête, Désiré Erasme poursuivait le cours de ses travaux. Ce n’est 
pas qu’il fût indifférent aux épigrammes de la critique ; sa nature sensible en 
souffrait au contraire beaucoup. Tonte piqûre, si légère fût-elle, lui était 
insupportable. Un de ses amis est intervenu pour détourner le châtiment encouru 
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par un imprimeur qui a fait paraître un pamphlet condamnable. Erasme l’en 
blâme vivement : 

— Mais, pour ce malheureux, il s’agissait de nourrir femme et enfants... 

— Qu’il aille mendier, répond Erasme, ou qu’il prostitue sa femme ; ce serait 
mieux que de ruiner la réputation de son prochain. Il a une femme et des 
enfants, dis-tu ? Cette excuse serait-elle valable s’il s’introduisait chez moi en 
voleur ; ce qu’il a fait est d’une pire scélératesse ; à moins d’estimer l’honneur à 
moindre prix que l’argent. 

Pierre Bayle, qui rapporte l’anecdote, a soin d’ajouter : Erasme était la douceur 
et la modestie mêmes. 

Ici encore, on l’a calomnié. Il avait pris pour emblème la statue du dieu Terme 
avec cette devise : Nulli cedo, qu’un de ses amis, Boniface Auerbach, fera 
reproduire sur sa tombe ; mais on commet une erreur, semble-t-il, en traduisant 
Nulli cedo par : Je ne suis inférieur à aucun. La traduction exacte est sans aucun 
doute : Je ne recule devant personne. Emblème et devise ne font qu’une variante 
de la locution : Ne bouger non plus qu’un terme. Au fait, injures ni menaces ne 
firent jamais céder Erasme sur ce que sa droite raison lui disait être la vérité. 

Pour admirable qu’il soit en tant qu’érudit, écrivain et penseur, ferme 
représentant de ce qu’il a lui-même si bien nommé la philosophie chrétienne, 
Erasme est plus admirable encore, en ces affreuses luttes du XVIe siècle, en 
apôtre de la concorde et de la tolérance. Partout, inlassablement, en tous lieux, à 
toute heure, en toute circonstance, il s’efforce d’adoucir, d’apaiser, de concilier, 
par quoi il ne faisait d’ailleurs qu’ameuter de plus en plus les haines contre lui. 

Pour Erasme, le dernier mot de toute philosophie, qu’elle fût antique ou 
moderne, devait être liberté, et le dernier mot de toute religion charité. La 
charité, écrit-il, est le grand commandement du Christ. 

Entre catholiques et réformateurs, il fit tout pour éviter les luttes cruelles. Il 
répond à une lettre affectueuse que lui écrit Luther (1519) : 

Votre lettre respire une âme chrétienne. 

Il ajoute : Il me semble qu’on avance plus par une douce modération que par 
importunité ; n’est-ce pas ainsi que le Christ amena le monde sous sa loi ? Il 
s’efforce de montrer à ses amis protestants que les libelles et caricatures 
répandus par eux en Europe ne peuvent que porter préjudice à leur cause. 
Croyez-vous par de tels moyens frayer les voies à l’Evangile ? Je crains plutôt 
que sotte malice et malicieuse sottise, en culbutant les bonnes lettres, et 
l’Evangile même si faire se pouvait, ne vous fassent choir vous-mêmes en 
discrédit. Puis, se retournant vers la Cour de Rome, il suppliait Adrien VI de 
s’abstenir de toute persécution. Le mal est trop profond, lui assurait-il, pour 
pouvoir être guéri par le fer et le feu. De mutuelles concessions sont nécessaires, 
la doctrine, sur laquelle repose la foi, demeurant intacte. Et ce prêtre, Erasme, 
écrivant au Souverain Pontife, avait le courage d’ajouter : Il faudrait en outre 
offrir au monde l’espoir de voir changer certaines choses qui donnent lieu à des 
plaintes légitimes. Au doux mot de liberté, les cœurs s’épanouiront. 

Mais les violences éclatent, les bûchers s’allument, tant à Genève qu’à Paris. 
Erasme continue, obstiné à chercher la conciliation. Pourquoi les doctrines 
hostiles, que l’on voit s’affronter comme taureaux furieux dans l’arène, ne 
chercheraient-elles pas à s’entendre sous le manteau de l’Evangile qui, pour 
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tous, est la vérité ? La querelle porte sur des questions de forme, sur des 
pratiques ultérieurement introduites par les hommes, sur des interprétations 
arbitraires et qui ne concernent généralement que des points sans importance. 
Le remède, dit Erasme, est simple, facile à réaliser : des hommes considérables, 
appartenant à l’un et à l’autre parti, se réuniraient, ils ne feraient état que des 
livres saints, sans s’accrocher à ce que les hommes, dans les siècles suivants, y 
ont ajouté : il paraît impossible qu’avec bon vouloir, finalement, on ne parvienne 
pas à s’entendre. 

Courageusement, lui, le prêtre catholique, continuait de prendre la défense du 
grand réformateur. Dans le cœur de Luther, écrit-il, brillent des étincelles de la 
vraie doctrine évangélique ; mais au lieu de le mettre sur ses gardes, de lui 
présenter la vérité avec douceur et bonté, des théologiens, qui ne le 
comprennent pas, qui souvent ne l’ont pas lu, le dénoncent au peuple avec des 
clameurs insensées, le blessent de violentes attaques, n’ont à la bouche que les 
mots d’hérésie, hérésiarque, schisme et antéchrist. On condamne, en Luther, 
comme hérésie, ce qu’on trouve orthodoxe dans saint Bernard et dans saint 
Augustin. Et plus loin, avec plus de hardiesse encore : Beaucoup se répandent en 
injures contre Luther qui ne croient pas eux-mêmes à l’immortalité de l’âme. 

Il ose écrire à l’archevêque de Mayence : Des théologiens à qui la mansuétude 
conviendrait par-dessus tout, semblent ne respirer que le sang humain, tant ils 
aspirent à l’arrestation de Luther et à sa perte. (Lettre du 1er nov. 1519.) Il va 
jusqu’à s’attaquer à la bulle de condamnation. Cette bulle, écrit-il, qui sent la 
cruauté, plutôt que la pensée douce et bienveillante de notre Léon X. 

De son côté Luther écrivait, le 28 mars 1518 : Quel est le coin de terre où le nom 
d’Erasme soit inconnu ? Qui ne salue en lui son maître ? 

Et ce même Luther affirmera quelques années plus tard : Erasme de Rotterdam 
est le plus grand scélérat qui ait jamais paru sur terre. Cet Erasme auquel, 
naguère, on témoignait tant d’admiration et d’attachement, n’est plus qu’un 
serpent venimeux, l’ennemi le plus décidé de Jésus-Christ, le Judas du 
Christianisme, un pourceau d’Epicure, un lamentable bouffon ; quand il s’agit 
d’injurier Erasme, Luther n’en finit plus. 

Que s’était-il donc passé ? En publiant ses Discussions du libre arbitre, Diatribæ 
seu Collatio de Libero Arbitrio, Erasme avait fait savoir — oh ! très modérément : 
— qu’il n’adhérait pas à la doctrine de Luther sur la Prédestination. 

Par les catholiques, le malheureux humaniste n’était pas mieux traité. A Louvain, 
où il se trouvait de passage, les théologiens parvenaient à exciter contre lui une 
véritable émeute. Des moines, qui se vantaient de ne l’avoir jamais lu et se 
déclaraient fiers de ne pouvoir le comprendre, le traitaient de bête, de bûche, de 
butor, d’âne et de grue. En ce concert d’invectives, sous le haut patronage de la 
Sorbonne, le bâton de chef d’orchestre était tenu par Noël Beda, le principal de 
ce collège Montagu, de sinistre mémoire, où le jeune Erasme avait tant souffert. 
Si l’on voulait m’en croire, déclarait Beda en parlant d’Erasme, ce n’est que par le 
feu qu’on agirait contre ces sortes de gens. Au fait, sur les instances du principal 
du collège Montagu, on ne tarda pas à brûler, en place de grève, l’ami d’Erasme, 
le traducteur français de ses livres latins, Louis de Berquin. 

Erasme était presque entièrement homme de pensée, une pensée fine, élégante, 
distinguée, faite de logique et de bon sens, experte aux déductions précises, un 
peu subtiles parfois. 
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Ne nous représentons cependant pas cet humaniste-philosophe comme un 
ascète. Jamais homme n’eut moins de goût pour le martyre. Rabelais disait qu’il 
défendrait ses convictions jusqu’au feu exclusivement ; Erasme n’eût pas été 
jusqu’aux préliminaires. Il l’avoue bonnement. Il aimait les bons repas arrosés de 
vins de Bourgogne, dont il prisait particulièrement les crus magnifiques, c’est son 
expression. Il ajoute : Je ne sais si l’on peut faire un bon repas sans femmes, 
appréciant entre toutes les Anglaises, dont la fraîcheur de teint l’enthousiasmait. 
Parmi les coutumes d’outre-Manche, il en était une qui lui paraissait tout à fait 
estimable : les baisers qu’il était d’usage d’échanger à chaque visite. 
Embrassements, observe-t-il, pleins de douceur et de parfum. A son ami le poète 
— poète en vers latins — Fausto Andrelini, un Italien au service de Louis XII, il 
écrit d’Angleterre : 

Sunt hic nymphæ divinis vultibus, blandæ, faciles et quas tuis camœnis facile 
anteponas. — En ce pays des nymphes douces, faciles et que tu préférerais sans 
peine à tes muses. 

En sa science, son humanisme et sa philosophie, il fut un Epicurien, mais de bon 
ton et d’un goût délicat ; un tantinet égoïste. On lui reproche son humeur 
quémandeuse, ses quêtes incessantes pour se procurer les éléments utiles à son 
confort. Erasme ne manque pas de souligner en ses Adages la parole du 
philosophe Anaxagore à Périclès : 

Ceux qui veulent faire usage d’une lampe y versent de 
l’huile. 

Par quoi il entendait que les riches et les puissants du monde, désireux de se 
parer de sa gloire, de tirer profit de ses écrits, de sa sagesse, de ses conseils, ne 
devaient pas oublier de l’alimenter. Mais il faut reconnaître que, sur cette voie, il 
en arrive parfois à des flagorneries déplaisantes ; comme lorsqu’il s’extasie sur 
les amours chastes et harmonieuses d’un Henry VIII. 

Des reproches en ont été adressés à sa mémoire. Sans vouloir ici le justifier 
entièrement, du moins convient-il de rappeler que si, au début du XVIe siècle, les 
droits d’auteur avaient été perçus comme ils le sont de nos jours, Erasme eût 
vécu splendidement — et sans tendre la main — de la vente de ses livres, dont 
les éditions dépassaient en nombre et en importance celles de tous ses rivaux. 
Mais ces livres, si répandus, ne lui rapportaient guère que l’amitié généreuse 
d’un Froben. Cette mendicité, pour reprendre le mot qui lui a été appliqué, était 
quasiment alors une nécessité pour un écrivain sans fortune. Du moins Erasme 
ne descendit jamais aux chantages d’un Arétin. 

Très ouvertement, notre humaniste avoue que ses cassettes sont pleines de 
présents qui lui ont été faits, et, par le même ressort, sa cave garnie des 
meilleurs crus de l’heureuse Bourgogne. 

Les contemporains n’y trouvent aucun sujet de blâme. Nous ne sachions pas que 
ceux qui le traitaient si activement de scélérat et de zoïle, de grue et de butor, le 
lui aient reproché. 

Des historiens modernes lui ont également fait grief de n’avoir pas cherché un 
emploi lucratif en place de cette quémanderie incessante. Le reproche n’est pas 
justifié : Erasme a fait le métier de proie. Et puis, une profession lucrative eût 
absorbé son temps. Que seraient devenus ses admirables travaux, ses éditions, 
ses commentaires ; aurions-nous son immortel Eloge de la Folie ? Ceux qui ont 
favorisé de leurs ducats la vie laborieuse de l’humaniste hollandais, ont assuré à 
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leur nom une durée séculaire et la reconnaissance de la postérité. L’ont-ils payé 
trop cher ? 

Les dernières années de la vie d’Erasme furent douloureusement éprouvées par 
la gravelle dont il souffrait affreusement, mais dont il croyait pouvoir se guérir 
agréablement en buvant de certains crus, précisément déterminés et choisis en 
connaissance de cause, parmi les meilleurs de l’heureuse Bourgogne. Fin de vie 
attristée surtout par l’âpreté de plus en plus grande des luttes religieuses, que 
son plus cher espoir avait été d’apaiser. 

En 1529, la Réforme ayant définitivement triomphé à Bâle, avec 
accompagnement de violences, Erasme se retira à Fribourg et y acheta même 
une maison, mais pour revenir ensuite à Bâle dont le séjour, par l’accoutumance, 
lui était devenu un besoin. Malade, vieilli, torturé par son mal, il continuait de 
travailler et, dans son obstiné désir de concorde, d’espérer la réconciliation de la 
Réforme avec l’Eglise romaine, en y consacrant ses efforts. 

Avec la Cour romaine, il n’avait jamais voulu rompre. Il en avait critiqué les abus 
avec une vive franchise ; mais le dogme et les fondements du catholicisme 
avaient toujours été respectés par lui. 

La qualité de sa vie intellectuelle, la beauté et l’élévation de sa pensée, la beauté 
de ses efforts finirent par être estimées à leur valeur. Dans le tumulte des 
clameurs déchaînées contre le grand humaniste, le pape Paul III lui offrit la plus 
haute dignité dont dispose le vicaire du Christ, le chapeau de cardinal, dignité 
suprême, en ce temps surtout ambition des plus grands. Erasme la déclina. Il le 
fit simplement, sans bruit, sans gloriole : il ne voulait pas rompre l’unité de sa 
vie. 

Erasme était étendu sur le lit qu’il ne devait plus quitter. Froben, Auerbach, 
quelques fidèles l’entouraient de leur amitié. Ils lui demandaient ses désirs : tout 
serait fidèlement réalisé. 

— Faites faire mon cercueil. 

Didier Erasme de Rotterdam s’éteignit à Bâle, dans la nuit du 11 au 12 juillet 
1536, à l’âge de soixante-neuf ans. Il mourut sans avoir demandé l’assistance 
d’un prêtre. Ce n’était insouciance ni dédain ; mais dans la tranquille pensée 
d’avoir vécu sa vie et d’avoir toujours agi au désir de sa conscience. De la couche 
où il agonisait, il levait ses yeux bleus, confiant en la justice divine. 

Erasme laissait une fortune assez importante, sept mille ducats d’or, 
approximativement deux millions de valeur actuelle. Son testament, dont nous 
reprenons les expressions mêmes, donnait tout aux pauvres vieux et infirmes, 
aux jeunes orphelins, avec une fondation particulière en faveur des adolescents 
de belle espérance. 

Les professeurs et étudiants de l’Université de Bâle, le magistrat et la foule des 
citoyens formèrent le cortège mortuaire, emplissant la vaste cathédrale où fut 
inhumé le grand humaniste, apôtre de la tolérance et qui, par là, a droit à notre 
amitié. 
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CHAPITRE VII 

LES LETTRES FRANÇAISES 

 

En France, l’humanisme vint à la fois du Nord, avec les livres d’Erasme, et du 
Midi, avec les Italiens. Dans les débuts, l’influence d’Erasme apparaît 
prépondérante, mais voici qu’à la suite de Gregorio Tifernato arrivent d’Italie 
Beroaldo l’Ancien, le poète Andrelini, Girolamo Balbi, Paul-Emile de Verone et 
tant d’autres, jusqu’au brillant Girolamo Aleandro — Aléandre le jeune — venu à 
Paris en 1508, y enseignant le grec avec tant de succès que l’on compta jusqu’à 
2.000 étudiants groupés autour de lui au collège de la Marque. En 1513, il est 
porté à la tête de l’Université. 

Paris qui, jusqu’à la fin du XVe siècle, tenait encore avec un solide entêtement le 
drapeau de la scolastique, fier de pouvoir se dire le centre toujours vivant de la 
dialectique médiévale, rompt avec des traditions séculaires pour prendre la 
direction des études nouvelles. 

Au collège de France, fondé par François Ier, Guillaume Budé a la renommée 
d’être le premier grécisant de l’Europe, comme Erasme en était le premier 
latiniste. Une jeunesse ardente où se mêlent des étudiants venus de tous les 
points de l’Europe, où l’on distingue des fils de princes souverains, se presse 
autour de ses maîtres, avide de leur enseignement. Des villes étrangères comme 
Soleure, créent des bourses en faveur des jeunes gens qu’elles envoient étudier 
à Paris, à Paris devenu le centre de l’humanisme et qui ne tarde pas à répandre 
le goût des lettres antiques sur la France entière. A Lyon, comme à Florence sous 
les Médicis, nos humanistes trouvent des protecteurs et des mécènes en la 
personne des riches banquiers et négociants qui ont en main la direction de la 
cité. 

De la transformation qui s’est ainsi opérée dans l’étude des belles-lettres, 
Rabelais a tracé en son Pantagruel, un vivant, à sa coutume, et coloré tableau : 

Le grand Gargantua en écrit à son fils, étudiant en l’université de Paris, pour 
l’encourager aux bonnes études. Parlant du temps où lui-même étudiait : 

Ce temps n’était, écrit-il, tant idoine ni commode ès lettres 
comme est de présent, et n’avais copie de tels précepteurs 
comme tu as. Le temps était encore ténébreux et sentant 
l’infélicité et calamité des Goths qui avaient mis à 
destruction toute bonne littérature ; mais, par la bonté 
divine, la lumière et dignité a été rendue ès lettres ; et y 
vois tel amendement que, de présent, à difficulté serais-je 
reçu en la première classe des petits grimauds qui, en mon 
âge viril, étais — non à tort — réputé le plus savant dudit 
siècle... Maintenant toutes disciplines sont restituées, les 
langues instaurées ; grecque sans laquelle c’est honte que 
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une personne se die savante ; hébraïque, caldaïque, latine. 
Les impressions sont élégantes et correctes en usance, qui 
ont été inventées de mon âge par inspiration divine, comme 
à contrefil l’artillerie par inspiration diabolique. Tout le 
monde est plein de gens savants, de précepteurs très 
doctes, de librairies (bibliothèques) très amples, qu’il m’est 
avis que, ni au temps de Platon, ni de Cicéron, ni de 
Papinian, n’était, telle commodité d’études... Que dirai-je ? 
Les femmes et filles ont aspiré à cette manne céleste de 
bonne doctrine. Tant y a que, en l’âge où je suis, j’ai été 
contraint d’apprendre les lettres grecques, lesquelles je 
n’avais contemnées comme Caton, mais je n’avais eu loisir 
de comprendre en mon jeune âge. 

Rabelais parle de ce qu’il avait, sous les yeux. En France comme en Italie, 
nombre de barbons, au seuil de la vieillesse, gagnés par l’enthousiasme des 
jeunes, se mettaient, sur la fin de leur vie, à l’étude des lettres grecques et 
latines. Et voici les poètes latinisants, les Virgiliens qui font fidèlement pendant 
aux Cicéroniens dont il est question plus haut. Amours et enthousiasmes, menus 
épisodes du foyer et de la vie quotidienne, gloires des guerres d’Italie, tout est 
traduit ou célébré dans la langue, sur les modes et dans les formes métriques 
enseignés par Horace, Catulle et Virgile. Imitation servile, littérature de 
perroquets et dont riait Erasme. La seule originalité qu’ils cherchent est le 
manque d’originalité (Imbart de la Tour). Parmi les vivants, leur modèle est Fausto 
Andrelini, qui est venu s’installer en France .Anne de Bretagne le comble de 
bienfaits. Aussi de quelle trompette héroïque le poète néo-latin célèbre-t-il ses 
vertus ! La grâce des neuf Muses, les chants d’Orphée, la lyre d’or qu’Amphyon 
reçut du soleil, la constance de Pénélope, l’âme de Cornélie, il n’est accessoire du 
magasin antique qui ne soit mis à contribution pour la confection de ses 
dithyrambes. 

Mais Anne de Bretagne vient à mourir. Voilà le moment de se surpasser. Oyez, 
bonnes gens : la reine Anne était aimée d’amour par le soleil ; mais en vraie 
Pénélope et en Cornélie authentique, elle s’était montrée insensible à ces feux : 
du moins le mot est-il ici bien à sa place. Anne de Bretagne monte au ciel où 
Jupiter lui fait des funérailles splendides en compagnie de ce soupirant si 
longtemps éconduit, le soleil. 

Nous retrouvons en France le même état d’esprit, la même manière de penser 
qu’en Italie. Ce ne sont plus des chrétiens qui écrivent de la religion du Christ, 
mais des Grecs du temps d’Alcibiade, des Romains du temps de Caton. Le 
paradis redevient l’Olympe, les saints prennent figure de divinités. Le poète veut 
décrire une tempête qui, après avoir fait mugir les flots, heureusement s’apaise : 
c’est que Neptune est intervenu, assisté d’Eole qui fait rentrer l’ouragan dans son 
antre et l’y tient soigneusement sous clé. Le dieu Mars préside aux combats, où 
le roi de France se conduit en Hercule. Le reste à l’avenant. 

Parmi ces poètes — on ne peut les appeler rimeurs, leurs vers ne se distinguant 
de la prose que par le jeu des longues et des brèves — Imbart de la Tour a 
cependant fini par découvrir un poète digne de ce nom : rara avis, comme 
auraient dit nos latins. Cet oiseau rare se nomme Julien-Pierre de Mazières. Il 
nous raconte, en vers simples et clairs, ce qu’il sait et ce qu’il fait, un incident de 
sa journée, un détail de sa vie. Il vient d’envoyer un coq à un ami ou de recevoir 
des fleurs ; il voit un cierge qui se consume et songe, non sans tristesse, à sa vie 
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qui décline ; il admire la jeunesse et la solitude ; il aime à ouvrir sa fenêtre et à 
regarder la couleur des champs et des bois ; nu mois de mai il se grise du 
parfum des roses. Enfin voilà une âme ! 

Encore les poètes grecs et latins, dont ils se font les imitateurs, nos nouveaux 
Pindares ne les comprennent-ils pas. Ils ont continuellement sur les lèvres les 
mots d’épopée et de chants épiques, mais sans avoir la plus légère idée de ce 
que pouvait bien être une épopée. Pour eux Homère est un poète paisiblement 
installé à son bureau où il compose, d’une pensée réfléchie, une œuvre 
ingénieuse, très habile et harmonieusement proportionnée. Ils le verraient sans 
peine siégeant parmi les membres de l’Académie des Valois. Cette prodigieuse 
mythologie, qui grouille d’une vie si intense dans les chants homériques, est pour 
eux l’heureuse création d’un génie bien doué. Le grand Scaliger lui-même, dont 
le métier est d’étudier en penseur et en érudit les textes antiques, n’y voit pas 
plus clair que Ronsard ; il place dans le genre épopée l’Enéide au-dessus de 
l’Iliade et de l'Odyssée. On dit, on répète que le moyen âge n’a rien compris à la 
littérature ni à la pensée antiques. Il semblerait bien que la Renaissance, en sa 
grande érudition, y comprenait beaucoup moins. 

Et ne nous y trompons pas, nos latineurs, comme dit Ronsard, se considéraient 
comme les égaux des grands modèles dont ils étaient les plagiaires. Leurs 
œuvres n’étaient-elles pas faites de ce que celles de leurs devanciers contenaient 
de meilleur ? Elles leur étaient donc égales, sinon supérieures. 

Petit de Julleville a donné une raison ingénieuse de cette singulière façon de 
comprendre la poésie. La Renaissance a débuté par l’humanisme, c’est-à-dire par 
l’érudition. De cet humanisme, de cette érudition nos poètes sont le produit. 
Aussi en prennent-ils tâche de dire ce qu'ils savent, plutôt que ce qu’ils sentent. 

Le plus fâcheux est que, de cette étrange procédure non seulement nos poètes 
latinisants, mais nos poètes de langue française furent pénétrés. Rabelais les 
appelle les Pindariseurs, dont les plus illustres furent les sept membres de la 
Pléiade ; groupés en mémoire des sept sœurs, filles de l’Océan et de Thétis : 
Electra, Maïa, Taygète, Alcyone, Celanea, Stérope et Mérope. 

Traquées par le chasseur Orion, les belles nymphes, dans l’imminence du péril, 
furent changées opportunément en colombes par Diane Artémis, et de colombes 
en étoiles. Les sept nouvelles étoiles se nommèrent : Ronsard, Du Bellay, Baïf, 
Belleau, Jodelle, Jean Dorat et Pontus de Thiard, pléiade terrestre où nous 
trouvons tout au moins un poète de grand talent, du talent le plus sympathique, 
Joachim du Bellay, et un poète de génie, Ronsard. 

Ronsard, ce Pindare françois, qui du chef heurte le front des étoiles, écrit du 
Bellay. 

Il naquit au château de la Possonnière, dans le bas Vendômois, le 11 septembre 
1522. Sa famille, aussi bien du côté de la mère que du père, tenait le rang le 
plus distingué dans le monde aristocratique. Son père, Louis de Ronsard, était 
maître d’hôtel de François I er qui le choisit pour accompagner en Espagne ses 
deux fils, François, duc de Bretagne, et le futur Henri II, mis entre les mains de 
Charles-Quint en otages du roi leur père. Sa mère était cousine du chevalier 
Bayart. 

Bayle a calculé que, par sa mère, Jeanne de Chaudrier, le chantre de Cassandre, 
d’Hélène et de Marie, était cousin, au dix-septième degré, de la reine 
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d’Angleterre, Elisabeth. Ronsard, si nous l’en croyons lui-même, fut, dès son plus 
jeune âge, tourmenté du démon de la poésie : 

Je n’avais pas douze ans, qu’au profond des vallées 
Dans les hautes forêts des hommes reculées, 
Dans les antres secrets de frayeur tout couverts, 
Sans avoir soin de rien, je composais des vers. 

A Paris, son père le mit à l’école du poète Jean Dorat, professeur de grec au 
collège de Coqueret, auteur d’anagrammes renommées dont il avait trouvé la 
tablature dans les œuvres du poète Lycophron, collègue de Théocrite en une 
autre Pléiade, celle de Ptolémée Philadelphe. Dorât fut le maître de Baïf et de 
Ronsard, et leur confrère en la nouvelle Pléiade où maîtres et disciples se 
retrouvèrent compères et compagnons. Ces circonstances méritaient d’être 
signalées, car il est certain que cette éducation littéraire par un professeur de 
grec, poète lui-même, dut agir profondément sur l’esprit de Ronsard. 

Hors de page, sans égard pour les fleurs poétiques écloses dans les autres 
secrets couverts par la frayeur, le jeune Pierre de Ronsard se destinait à la 
carrière des armes, en gentilhomme de bonne souche, d’autant qu’il était grand, 
fort, beau gars, beau cavalier, d’une adresse merveilleuse à l’escrime, au jeu de 
paume, à lancer la barre, d’une souplesse vigoureuse dans les luttes à main plate 
ou à bras-le-corps ; admiré des femmes pour sa gaillardise, pour la ferme 
noblesse de son allure et la séduisante beauté de ses traits, quand, sur ses dix-
sept ans, à sa douloureuse surprise, il fut atteint d’une infirmité qui devait mettre 
un insurmontable obstacle à ses projets. Il en parlera dans la suite : 

Une aspre maladie 
Par je ne sais quel destin me vint boucher l’ouïe 
Et, dure, m’accabla d’assommement si lourd 
Qu’encores aujourd’hui j’en reste demi-sourd. 

Cette surdité explique, pour la plus grande part, la réserve discrète où Ronsard 
se tint constamment vis-à-vis de ceux qui n’étaient pas de son intimité et qu’on 
attribue souvent à certaine hauteur de caractère. 

Renonçant à la carrière des armes à laquelle son humeur et le style de sa famille 
le destinaient, le jeune homme entra dans les ordres, reçut la tonsure, mais sans 
aller jusqu’à la prêtrise pour conserver sa liberté de pensée et d’allure, 
demeurant un simple clerc dont le bonnet rond ne l’empêcherait pas de 
s’acquitter à la Cour de France de ses fonctions d’écuyer et de sa tâche de 
courtisan. 

Ses beaux cheveux châtains grisonnèrent de bonne heure : 

Encore n’ai-je atteint trente et sept ans passés. 

Ses ennemis ou rivaux, ignorants de son âge, en tiraient prétexte pour se 
moquer de ce barbon en cheveux gris qui s’obstinait à rimer des vers d’amour. 
Dans ses dernières années, Ronsard souffrit cruellement de la goutte, ce que ses 
adversaires s’empressèrent d’attribuer à une vie de débauche. Ennemis qui 
étaient surtout des ministres protestants, dont Ronsard avait éveillé la haine en 
1562, en Vendômois, quand il s’était mis à la tête d’un groupe de partisans pour 
aller égorger les religionnaires qui avaient brisé les statues des églises, lacéré les 
tableaux, allant jusqu’à saccager les tombeaux de la famille de Vendôme. Les 
auteurs de ces pamphlets, la Métamorphose de Ronsard en prêtre, le Temple de 
Ronsard, se gaussaient de ce que l’auteur de tant de sonnets galants, de tant 
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d’églogues, d’élégies et de gaîtés amoureuses fût le titulaire de bénéfices 
ecclésiastiques, prieur commendataire notamment de Saint-Côme-en-l’Ile-lès-
Tours. 

Bénéfices que Ronsard devait à Charles IX. Le jeune roi admirait beaucoup son 
talent et l’aimait d’amitié ; mais tout en le comblant il lui arrivait de dire en riant 
: 

J’ai peur de perdre mon Ronsard et que le trop de biens me 
le rende paresseux au métier des Muses ; un bon poète ne 
se doit non plus engraisser qu’un bon cheval : il ne faut que 
les entretenir, non les assouvir. 

Avec l’âge, voire avant l’âge,-vinrent les infirmités : 

La goutte, jà vieillard, me bourrela les veines, 
Les muscles et les nerfs, exécrable douleur ! 
Montrant en cent façons, par cent diverses peines, 
Que l’homme n’est sinon le sujet de malheur. 

Les dernières années du poète se passèrent en une mélancolique retraite, dans 
le calme de l’un ou l’autre de ses prieurés, en ces beaux paysages de la Loire où 
son génie s’est épanoui : 

Je n’ai plus que mes os, un squelette je semble, 
Décharné, dénervé, démuselé, dép(e)uplé, 
Que le trait de la mort sans pardon a frappé : 
Je n’ose voir mes bras que de peur je ne tremble. 

Ronsard mourut en son prieuré de Saint-Côme, le 27 décembre 1585, dans sa 
soixante-deuxième année. Il avait connu une gloire littéraire à laquelle, parmi 
ses contemporains, seule la renommée d’Erasme peut être comparée. 

De son vivant déjà, Ronsard était placé au rang des grands classiques. Son 
œuvre était étudiée, commentée dans les universités, non seulement en France, 
mais en Flandre, en Pologne, en Angleterre, où Marie Stuart faisait de ses vers 
son livre de chevet dans la tristesse de sa prison. Des condamnés les récitaient 
en manière de viatique sur le chemin de l’échafaud. En leur enthousiasme, les 
Italiens plaçaient Ronsard au-dessus, non seulement du Tasse, mais de leur 
délicieux Pétrarque. A Paris, la jeunesse studieuse se bousculait à son passage 
pour parvenir à toucher à sa robe, comme elle l’eût fait de celle du roi ou d’un 
saint vénéré. 

Dès ses premiers pas dans le chemin du Parnasse, Ronsard s’était mis sous 
l’égide de la Muse grégeoise et de la Muse latine, lisez à l’école des poètes grecs 
et latins, pour que son luth françois acquière le moëlleux, la chantante souplesse, 
la variété de timbre, la magnifique ampleur que tout le monde admire chez les 
poètes d’Italie. 

Il imite Pindare, il imite Théocrite, il imite Anacréon. 

Anacréon me plaît, le doux Anacréon, 

il imite Horace, Virgile, 

Les Français qui mes vers liront, 
S’ils ne sont Grecs et Romains, 
Au lieu de ce livre, ils n’auront 
Qu’un pesant poids entre les mains. 
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Le malheur voulait que les Français ne fussent ni Grecs, ni Romains ; les pauvres 
gens n’étaient que Français. Pour comprendre cette poésie il leur eût fallu 
constamment recourir à quelque dictionnaire spécial. Si bien qu’à l’apparition 
d’un nouveau recueil de vers publié par notre pindariseur, une nuée de 
commentateurs devaient se mettre au travail pour les rendre intelligibles au 
public. C’est Muret qui commente les Amours de Cassandre, tandis que Rémi 
Belleau explique les Amours de Marie ; les Sonnets pour Hélène forment la part 
de Jean Besli, et d’autres celle de Claude Garnier ; quant à Pierre de Marcassus, 
qui prend à tâche de rendre intelligibles les hiéroglyphes de la Franciade, il n’est 
pas celui des commentateurs dont la besogne est la moins ardue. 

Ce n’est pas que l’admiration des contemporains pour cette singulière manière de 
comprendre la poésie française fût unanime. Les auteurs du Parnasse réformé 
notamment, ne peuvent s’accommoder de ces ténèbres impénétrables sans le 
secours d’un commentaire et donnent pour exemples à leurs objections les 
sonnets pour Cassandre. 

Pensez-vous, demandent-ils au poète, que le Dolope soudart, le Myrmidon, le 
Corèbe insensé et le Grégeois Pénélée fussent des noms familiers à la belle que 
vous célébrez ? et n’était-ce rien pour une fille d’avoir à déchiffrer toutes les 
fables du siège de Troie ? 

Ronsard remplissait sa charge d’écuyer à la Cour royale quand, au château de 
Blois, lors d’une fête donnée le 28 avril 1545, le poète vit la belle Cassandre 
Salviati, fille d’un patricien florentin. Cassandre joua du luth et, de son chant, 
accompagna une danse bourguignonne. Ronsard en eut, sinon les oreilles, 
puisqu’il était sourd, du moins les yeux et le cœur éblouis. La demoiselle avait 
seize ans, de longs cils ombrageaient ses yeux noirs, ses cheveux étaient noirs et 
ses dents, qui brillaient entre des lèvres purpurines, avaient le doux éclat des 
perles, la blancheur du lait. Huit ans passés, le poète évoquait encore l’apparition 
merveilleuse : 

Toutes beautés à mes yeux ne sont rien 
Au prix du sein qui, soupirant, secoue 
Son gorgeron sous qui, doucement, joue 
Le branle égal d’un flot cythéréen. 

En la façon que Jupiter est aise 
Quand de son chant une Muse l’apaise, 
Ainsi je suis de ses charmes épris, 

Lorsqu’en ses doigts son luth elle embesogne 
Et qu’elle dit le branle de Bourgogne 
Qu’elle disait le jour que je fus pris. 

M. Mathias Tresch, après avoir imprimé ces vers en sa charmante Evolution de la 
chanson française, a soin d’ajouter : 

Ce serait délicieux si Jupiter ne venait pas là de la manière la 
plus saugrenue, Jupiter auquel le poète ne croyait 
évidemment pas. Et qu’est-ce que cette comparaison : il 
veut dire l’extase où le mit le charme incomparable de la 
belle, et qu’est-ce qui doit nous en donner une idée ? L’aise 
où se trouve Jupiter en entendant le chant d’une Muse. C’est 
grotesque. 
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Ce n’est pas que Ronsard n’eût des moments où son antiquaille cessait de le 
charmer, lui qui dit en si beaux termes dans la préface même de sa déplorable 
Franciade : C’est un crime de lèse-majesté d’abandonner le langage de son pays 
vivant et florissant pour vouloir déterrer je ne sais quelle cendre des anciens. Sur 
la fin de sa vie, ce retour aux idées, aux formes et aux traditions françaises se 
marque chez lui de plus en plus fortement ; mais il était embarrassé par son 
œuvre même, l’œuvre de sa jeunesse et de son âge mûr, et comme enchaîné par 
le goût d’un trop grand nombre de ses contemporains, dont lui-même avait été 
le point de mire préféré. Le sonnet qu’il rime alors pour son ami et confrère en la 
Pléiade, Pontus de Thiard, donne bien à réfléchir sur, les conflits, les hésitations, 
les doutes qui devaient pour lors se quereller en lui : 

Mon Tyard, on disait, à mon commencement 
Que j’étais trop obscur au simple populaire ; 
Mais, aujourd’hui, on dit que je suis au contraire 
Et que je me démens, parlant trop bassement. 

Toi, de qui le labeur enfante doctement 
Des livres immortels, dis-moi, que dois-je faire ? 
Dis-moi, car tu sais tout, comment dois-je complaire 
A ce monstre têtu, divers en jugement ? 

Quand j’écris hautement, il ne veut pas me lire, 
Quand j’écris bassement, il ne fait que médire. 
De quels liens serrés ou de quel rang de clous 

Tiendrai-je ce Proté qui se change à tous coups ? 
Tyard, je t’entends bien : il le faut laisser dire, 
Et nous rire de lui comme il se rit de nous. 

La plus grande erreur de Ronsard fut d’écrire sa célèbre Franciade, erreur qui 
provenait de sa fausse conception de la poésie épique et de l’étrange façon dont 
il jugeait l’auteur, ou plutôt les auteurs de l’Iliade, ainsi que de son désir de se 
rapprocher de Virgile, qu’il plaçait bien au-dessus d’Homère, comme la plupart 
des humanistes. Virgile avait amené sur les bords du Tibre les Troyens conduits 
par Enée, gendre de Priam ; de son côté, Ronsard voulut amener les Troyens sur 
les bords de la Seine, en sorte qu’il imagina un certain Francus, fils d’Hector et 
neveu d’Enée, dont il fit un ancêtre des Pharamond, des Mérovée et des Clovis. 

Ah ! si l’auteur de la Franciade avait toujours écrit comme en ce sonnet pour 
Hélène, l’un des joyaux de notre langue : 

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, 
Assise auprès du feu, dévidant et filant, 
Direz, chantant mes vers et vous émerveillant : 
Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle. 

Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle, 
Déjà sous le labeur à demi sommeillant 
Qui, au bruit de mon nom, ne s’aille réveillant 
Bénissant votre nom de louange immortelle. 

Je serai sous la terre un fantôme sans os, 
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos, 
Vous serez au foyer une vieille accroupie, 

Regrettant mon amour et votre fier dédain : 
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Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain, 
Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie. 

 

* * * 

 

Parmi les protestations qu’éveilla la servile imitation de l’Antiquité et des 
littératures étrangères, où se perdirent les poètes de la Pléiade, l’une des mieux 
fondées fut celle que formula un pamphlet littéraire au titre singulier : le Quintil 
Horatian. L’auteur, Charles Fontaines, met précisément le fer sur la plaie en 
faisant à nos pindariseurs ce double reproche : 

Vous répudiez les traditions gauloises (c’est-à-dire françaises) 
; 

Par le ton de vos poésies et la langue où elles sont écrites, 
vous vous éloignez du populaire. 

On ne pouvait mieux dire. Les Italiens, en remontant aux sources antiques, 
avaient pour excuse de revenir aux Romains dont ils se considéraient comme les 
descendants, et puis de n’avoir, en littérature, quasiment pas de traditions 
populaires à cette époque. Les sources principales où leurs poètes puisaient leurs 
inspirations étaient encore françaises. Dante s’est inspiré des Divines comédies 
françaises, notamment de celle de Raoul de Houdan, avec cette différence que 
Raoul de Houdan ne voyage qu’en enfer et au paradis. De son temps (XIIe siècle), 
le Purgatoire — dont l’existence ne sera proclamée dogme qu’en 1439 (concile de 
Florence) — était généralement inconnu. Boccace, parisien de naissance, fils 
d’une parisienne, pour composer ses contes délicieux de fantaisie et d’humour, 
puise en nos vieux fabliaux. Pétrarque qui étudia à Montpellier et vécut en 
Avignon, immortalise une Française, Laure, en ses délicieux sonnets et canzoni. 
Luigi Pulci, en son Morgante Maggiore, reprend sur un ton populaire les thèmes 
de la Chanson de Roland, ne faisant d’ailleurs que développer les textes d’un 
chanteur de place publique, d’un cantastorie, chante-histoires ou chante-fables, 
qui les avait lui-même reçus d’un jongleur. Boïardo écrit son Orlando innamorato 
et l’Arioste son Orlando furioso sur les données des épopées françaises ; tandis 
que l’Arétin met en comédies des aventures contées par nos trouvères. Le Tasse 
avait commencé par écrire un Renaud, Il Rinaldo, célébrant l’un des héros chers 
à nos poètes épiques ; puis voici sa Jérusalem délivrée, dont notre Godefroi de 
Bouillon et Renaud lui-même sont les acteurs principaux. 

Si paradoxal qu’il paraisse, la littérature vraiment populaire en Italie, au début de 
la Renaissance, était la littérature française, dont les figures légendaires étaient 
généralement connues et pour laquelle le peuple se passionnait. Par quoi s’était 
formé une manière d’idiome, fait d’un mélange d’italien et de français, étrange 
peut-être, mais expressif et savoureux et goûté de tous. 

Les héros de nos chansons de geste, Roland (Orlando), Renaud de Montauban 
(Rinaldo di Montalbano), Olivier (Olivieri), Turpin (Turpino), Ogier l’Ardennois (des 
Ardennes) qui devient Ogier le Danois (Ugieri il Danese), vingt autres étaient 
populaires ; la foule les connaissait personnellement, savait leurs gestes, leurs 
aventures, les traits saillants de leur caractère. Nous avons vu plus haut deux 
Raliens se battre après une discussion où l’on ne s’était pas mis d’accord sur la 
valeur respective de Roland et de Renaud ; discussion qui reprend, sur un ton 
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plus élevé et sans coups de couteau, pendant une promenade en barque, entre 
Galeazzo Visconti et la belle marquise de Mantoue, Isabelle d’Este, Aussi bien 
pour nos Raliens, Roland n’était-il plus comte des marches de Bretagne ; il est né 
à Sutri, Fiesole le réclame également ; vingt villes italiennes ont des souvenirs de 
lui dans leurs armoiries, au porche de leurs églises, aux coins de leurs rues. 

Tel est le spectacle que, sur ce terrain, nous offre l’Italie ; comment s’ordonnait-
il en France ? Ici nos poètes avaient la bonne fortune de se trouver les héritiers 
de la plus belle et plus riche littérature nationale qui se soit jamais épanouie. Ah 
1 si notre Ronsard et ses confrères de la Pléiade, avec une âme et une pensée 
demeurées françaises avaient fait pour nos chansons de geste, pour nos Roland, 
nos Guillaume d’Orange, nos Aymeri de Narbonne, nos Girard de Vienne, pour 
notre geste des Lorrains et pour celle des Narbonnais, pour le cycle d’Arthur, ce 
que les Pisistratides ont si magnifiquement réalisé pour les chants homériques, 
ce que Joseph Bédier, de nos jours, a si bien réussi par la fusion des versions 
diverses de notre Tristan et Iseult, de quels chefs-d’œuvre chauds, vivants, 
colorés, vibrants d’âme française et d’émotion populaire ne nous eussent-ils pas 
enrichis ! — en place de ce pédantisme rimé qui n’est plus que cendre et 
poussière. 

En escrivant ceste parole, comme dit l’escholier Villon, qui lui, du moins, avait 
conservé une âme française, à peu que le cœur ne me fend ! 

Le second reproche du Quintil Horatian n’est pas moins justifié ni moins grave. 
Les pindariseurs ont rompu les attaches qui faisaient trouver à la littérature ses 
sources vivifiantes dans le fond inépuisable, varié, riche en sève et en génie, de 
l’âme populaire, c’est-à-dire de l’âme française. 

Nos chansons de geste, nos vieilles ballades, lais et fabliaux, nos chants 
populaires, retentissaient sous les voûtes du donjon crénelé, dans la salle au pied 
du dais où siégeaient le baron, la châtelaine et leurs hôtes ; mais ils se 
chantaient quand et quand sur la place publique à la foule animée, dans les 
foires, les marchés, sous le porche des églises, aux cloîtres des abbayes. Les 
soldats de Guillaume le Conquérant chantaient de Roland tout en défonçant de 
leurs brancs d’acier les casques saxons, à la bataille d’Hastings. Mais nos 
pindariseurs, nos rhétoriqueurs, nos parnassiens, n’écrivent plus que pour eux, 
pour le public des cours princières et seigneuriales, pour une riche bourgeoisie et 
quelques initiés. Le sang ne circule plus aux mouvements du cœur. La fougère 
magnifique qui croissait en terre de bruyère sous les fécondes frondaisons des 
bois, n’est plus qu’une fleur de serre chaude, empotée et qu’il faut arroser avec 
soin : ces mots pris au propre et au figuré. 

Par leurs stériles doctrines, tout ne fut cependant pas desséché. Restaient 
notamment les Mystères, ces vieux Mystères du moyen âge où se trouvent des 
pages si charmantes, d’une sève populaire, dont le dernier auteur connu, Raoul 
Gréban, avait malheureusement cru devoir sacrifier au désastreux préjugé de la 
rime riche, de la rime lugubrement riche, comme dit Bédier ; ces grands 
Mystères français des XIVe et XVe siècles, devenus les vivants inspirateurs des 
arts, de la sculpture surtout, par la mise en scène des épisodes tirés des 
Ecritures et des vies des saints. Combien de Nativités, d’Adorations des bergers 
et des rois mages, de Descentes de croix, de Mises au tombeau, œuvres des plus 
grands sculpteurs, des verriers, des peintres, n’ont-elles pas leur source directe 
dans ces représentations religieuses données par des confréries constituées à 
leur fin : à Paris, notamment, par la célèbre confrérie de la Passion. Emile Mâle 
en a fourni une démonstration saisissante. On en trouve des traces dans l’œuvre 
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de Giotto. Ces représentations jouissaient encore d’une très grande vogue en 
France au début du XVIe siècle. A La Rochelle, un jeu de la Passion réunit 15.000 
spectateurs ; succès qui se répète en la plupart des grandes villes du pays. 
Quand les réformateurs huguenots imaginèrent de se scandaliser de l’esprit 
gaulois répandu en ces drames sacrés ; à leur suite humanistes et poètes 
traitent avec le dédain qu’on imagine ces productions gothiques ; enfin les 
catholiques, émus sur ce point par la violence des critiques vociférées par leurs 
adversaires, en arrivent à. se dire que peut-être, tout de même, y avait-il là un 
peu trop de trivialité mêlée à des sujets qu’il convenait de ne traiter qu’avec un 
respect austère. Tant et tant que, le 17 novembre 1548, le Parlement de Paris 
cédait au puritanisme huguenot, au pédantisme des lettrés, aux craintifs 
scrupules des catholiques et faisait défense aux confréries de la Passion de 
continuer leurs jeux. Dans les siècles de la foi la plus vive, la plus forte, la plus 
pure, nul n’avait songé à y voir le moindre mal. Une belle branche, verdoyante 
de notre art national était coupée, pour le plus grand profit de l’Allemagne qui 
eut le bon goût et le bon sens de conserver ces jeux de la Passion qu’elle nous 
avait empruntés. Ils y subsistent à Oberammergau, où l’on voit de nos jours 
accourir des spectateurs des points les plus éloignés du monde. 

A côté des Mystères, les soties, les farces, les moralités, les monologues récités 
ou joués sur quelque tréteau improvisé les jours de foires ou de marché, dans les 
familles les jours de noces ou de fêtes familiales, dans les réunions corporatives, 
comme ce monologue du Franc archer de Bagnolet qu’on a pu attribuer à Villon. 
Quant aux farces, il en est parvenu un plus grand nombre jusqu’à nous : la farce 
du Cuvier, celle de la Tarte et du pâté, la farce de Maître Pathelin (1470), l’un des 
chefs-d’œuvre du théâtre comique. 

De cette veine s’est nourri le génie de Molière qui, lui du moins, sacrifiait au 
génie de la France, non à celui d’Athènes ou de Rome. 

Quant à la Moralité, que le titre austère n’en fasse pas méjuger. La moralité se 
composait de dialogues mis en scène et joués par des acteurs. Un auteur du 
XVIe siècle la place entre la comédie et la tragédie, tenant de l’une et de l’autre. 
Alfred Jeanroy la rapproche du drame bourgeois mi-comique, mi-larmoyant que 
nous verrons en faveur au XVIIIe siècle. Rabelais y prenait grand plaisir, dit-il. 
D’une de ces moralités il parle en son Pantagruel. Il s’agit de la moralité de la 
Femme mute (muette), que non seulement il vit représenter au temps où il 
étudiait la médecine à Montpellier, mais dans la représentation de laquelle il tint 
lui môme l’un des rôles. 

Aussi bien voici, contée par Rabelais, la morale de celui qui avait épousé une 
femme mute : 

Le bon mari voulut qu’elle parlât. Elle parla par l’art du médecin et du chirurgien 
qui lui coupèrent une encyliglotte qu’elle avait sous la langue. La parole 
recouvrée, elle parla tant et tant que son mari retourna au médecin pour remède 
de la faire taire. Le médecin répondit que son art avait remède propre à faire 
parler les femmes, n’en avoir pour les faire taire ; remède unique être surdité du 
mari, contre cestuy interminable parlement de femme. Le paillard devint sourd 
par je ne sais quel charme qu’ils firent. Sa femme, voyant qu’il était sourd 
devenu, qu’elle parlait en vain, de lui n’était entendue, devint enragée. Puis le 
médecin demandant son salaire, le mari répondit qu’étant sourd il n’entendait sa 
demande. Le médecin lui jeta on ne sait quelle poudre, par la vertu de laquelle il 
devint fol. Adonc le fol mari et la femme enragée se rallièrent ensemble et tant 
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battirent le médecin et le chirurgien qu’ils les laissèrent à demi morts. — Je ne 
ris onques tant que je fis à ce patelinage, conclut Me Rabelais. 

Il est inutile de rappeler l’emprunt fait pa Molière à la Moralité de la Femme mute 
en son Médecin malgré lui. 

 

* * * 

 

Rabelais et Ronsard s’étaient connus. 

Les deux écrivains s’étaient rencontrés au château de Meudon chez les princes 
de Guise. Ce château avait été construit par le cardinal de Lorraine. Il sera brûlé 
en mars 1795 : l’une des tours en était appelée la tour de Mayenne, l’autre la 
tour Ronsard. Le poète y logeait en une manière d’échauguette. 

Ronsard et Rabelais n’étaient d’ailleurs pas faits pour s'entendre. Ils se 
picotaient, dit un biographe du XVIIe siècle. Ronsard, avec ses allures de 
courtisan grand seigneur, en ses façons raffinées, un peu distantes, empreintes 
d’une réserve encore accrue par sa surdité, ne pouvait qu’être effaré par le 
débraillé magnifique du génial curé de Meudon. 

Il est probable que Ronsard, lui non plus, ne dédaignait pas un bon verre de vin, 
Chambertin ou Montlouis, ce dernier cru de préférence comme vin de Touraine ; 
mais les larges et débordantes beuveries, les beuveries gargantuesques du grand 
prosateur étaient pour l’estomaquer et le tenir à l’écart. Au fait, on peut en juger 
par la poésie que le chantre de Cassandre, de Marie et d’Hélène consacre à 
Rabelais bachique sous forme d’épitaphe. A en croire le poète, le grand Rabelais 
aurait été le pochard le plus altéré qu’on eût jamais vu sur la boule ronde : 

Jamais le soleil ne l’a vu 
Tant fût-il matin, qu’il n’eût bu 
Et jamais au soir la nuit noire, 
Tant fût tard, ne l’a vu sans boire ; 
Car altéré, sans nul séjour, 
Le galant buvait nuit et jour. 

Mais quand l’ardente canicule 
Ramenait la saison qui brûle, 
Demi-nu, se troussait les bras 
Et se couchait tout plat à bas 
Sur la jonchée entre les tasses, 
Et, parmi des écuelles grasses 
Sans nulle honte se touillant, 
Alloit dans le vin barbouillant, 
Comme une grenouille en la fange... 

Erasme et Rabelais, ces deux grands hommes qui ont, l’un et l’autre, dominé leur 
siècle, offrent en leur vie et en leur pensée des similitudes presque émouvantes. 
Ce n’est pas qu’ils soient pareils de nature et de tempérament : tout au 
contraire. En Rabelais tout est fougue et débordement, en Erasme tout est 
mesure, proportion, on oserait dire restriction ; en Rabelais c’est l’imagination 
emportée et conquérante, en Erasme la raison calme et réfléchie ; mais tous 
deux ont jugé de la môme manière les événements et la société au milieu 
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desquels ils ont vécu, avec la même large compréhension, avec le même esprit 
de tolérance ; tous deux ont eu de la divinité et de la nature la même 
conception, et de la vie humaine et des conditions du bonheur. C’est le cas ou 
jamais de reprendre le dicton : les grands esprits se rencontrent. On n’est pas 
d’accord sur la date de naissance de Rabelais. Les uns disent 1483, les autres 
1490, d’autres 1495. Il était fils d’un petit bourgeois de Chinon, vigneron, 
cabaretier ou apothicaire, Comme d’Erasme, on fit de lui, en sa jeunesse, un 
moine. Il passa ainsi une douzaine d’années chez les Franciscains de Fontenay-
le-Comte, lesquels, écrit Colletet, avaient fait sans doute plus tost profession 
d’ignorance que de religion. Comme Erasme encore, dans ce milieu où rien ne 
favorisait les humanités, le jeune Rabelais en fit une étude passionnée. Il y 
acquit la connaissance des langues anciennes, latin, grec, hébreu. Le voici en 
correspondance avec les plus grands savants de son temps : avec Budé, avec le 
célèbre légiste Tiraqueau, avec Erasme lui-même. Comme ce dernier encore, 
Rabelais fut ordonné prêtre et, toujours comme Erasme, il quitta la soutane, fut 
inquiété à ce sujet par les autorités ecclésiastiques et, comme Erasme encore, 
couvert par la haute protection d’un évêque : Erasme par celle de l’évêque de 
Cambrai, Rabelais par celle de l’évêque de Maillezais, Geoffroi d’Estissac. Ni 
Erasme, ni Rabelais ne se plurent parmi les moines qui jetèrent même François 
Rabelais au cachot après lui avoir confisqué ses livres. Ils marmonnent grand 
renfort de légendes et de psaumes, écrira le bon curé de Meudon, nullement par 
eux entendus, ils comptent force patenôtres entrelardés de longs Ave Maria sans 
y penser ni entendre. On croit lire l'Eloge de la Folie. Mais tandis qu’Erasme 
dirigera contre les moinillons les mordants pamphlets que l’on sait, Rabelais 
décochera à ses anciens compagnons de couvent une satire d’une égale 
virulence, sous forme différente, en opposant, aux moines qu’il avait connus, le 
portrait d’un bon moine, c’est-à-dire d’un moine aussi peu moine que possible : 
l’excellent Frère Jean des Entommeures, aussi hardi aux travaux et aux peines 
que réclame le bien de son couvent, qu’à jouer de la mâchoire et du coude à 
l’heure bénie des repas. Franc buveur et bon compagnon, bon religieux aussi, 
Mais sans bigoterie. Il a bon cœur, il est pitoyable au pauvre monde, il vient en 
aide à ceux qui souffrent ou sont dans le besoin ; bon cœur, bonne tête, bonne 
humeur, un gosier en pente et un solide estomac. 

Rabelais fut ordonné prêtre en 1511, puis obtint l’autorisation de faire ses études 
de médecine. A la Faculté de Montpellier il fit l’admiration de ses professeurs. En 
1532, paraît son Pantagruel, tout aussitôt condamné par la Sorbonne ; grave 
menace, mais le cardinal Jean du Bellay, évêque de Paris, le protégeait. Ce Jean 
du Bellay a été un bien intéressant personnage : prélat fastueux, habile 
diplomate, grand lettré, d’une piété mêlée de philosophie et qui semble s’être 
singulièrement rapprochée de celle d’Erasme et de celle de Rabelais ; et ses 
propos se saupoudreront de gros sel rabelaisien, et il avait, comme l’auteur de 
Pantagruel, renommée d’illustre buveur. Nommé ambassadeur de France auprès 
du Souverain Pontife, Jean du Bellay emmène Rabelais avec lui en qualité de 
médecin. Ce premier séjour en Italie dura trois mois, janvier-mars 1534 ; 
Rabelais y reviendra en juillet 1535 pour y rester jusqu’en mars suivant. Ici un 
trait intéressant et qui souligne l’extrême diversité de son activité intellectuelle. 
Il avait observé les plantes que le Saint-Père faisait semer en son jardin secret 
du Belvédère et parvint à s’en procurer des graines qu’il envoya à son ami 
l’évêque de Maillezais, donnant à la France la culture des œillets, de la salade 
encore aujourd’hui dite romaine, ainsi que de l’artichaut et du melon. 
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Le 22 mai 1537, Rabelais est promu docteur en médecine à la Faculté de 
Montpellier et y professe quelque temps avec succès. Il passe pour y avoir 
introduit la dissection avant Vesale. Il vient à Lyon où il est nommé médecin chef 
du grand hôpital du Pont-du-Rhône et professeur d’anatomie. Mais les clameurs 
soulevées par ses écrits devenaient inquiétantes. Déjà, à Rome, le cardinal de 
Tournon, un des esprits les plus distingués de son temps et grand, diplomate, le 
signalait comme mauvais paillard et qu’il avait grande envie de faire mettre en 
prison pour donner exemple à ces escripveurs de nouvelles. Du Bellay offrit à son 
protégé un refuge en le faisant entrer comme chanoine en l'abbaye Saint-Maur-
des-Fossés dont Rabelais parlera en ces termes dans sa lettre au cardinal de 
Châtillon : 

Lieu ou, pour dire plus proprement, paradis de salubrité, 
aménité, sérénité, commodité, délices et tous honnêtes 
plaisirs de l’agriculture et vie rustique. 

Le 15 janvier 1551, l’auteur du Pantagruel obtint, à la grande indignation de la 
Sorbonne, la cure de Saint-Martin de Meudon, qu’il résigna au bout de onze mois 
afin de pouvoir se consacrer librement à ses travaux. On a coutume de nommer 
Rabelais le bon curé de Meudon ; on voit combien petite fut la place tenue dans 
sa vie par cette cure qu’il a rendue fameuse. L’étude et la pratique de la 
médecine, l’étude des lettres et des sciences furent sa grande occupation et 
préoccupation. On ne sait rien des dernières années de son existence. Il mourut 
à Paris le 9 avril 1553. On croit qu’il a été enterré au cimetière Saint-Paul. 

L’œuvre immortelle parut, en 1542, sous le pseudonyme : Alcofibras Nasier, 
anagramme de François Rabelais. Elle était intitulée : Horribles et espouvanlables 
faicts et prouesses du très renommé Pantagruel, roi des Dipsodes, fils du grand 
géant Gargantua. 

On a beaucoup discuté du caractère et de la portée de cette œuvre. Les uns n’y 
ont vu qu’un passe-temps de l’auteur, pour faire diversion à ses travaux 
scientifiques et médicaux, à ses travaux d’érudition, à ses occupations 
quotidiennes ; les autres, tout à rebours, y ont vu un livre rempli d’idées 
profondes, de vues philosophiques, de peintures, en critiqué ou en éloge, des 
principaux personnages du temps sous des noms supposés : un livre bourré de 
doctrines sociales, politiques, religieuses, sous forme joyeuse, voire burlesque, 
faite pour dérouter la critique et désarmer la Sorbonne et le Parlement qui 
rivalisaient d’ardeur à faire brûler les gens. 

Peut-être la vérité est-elle entre deux. Le Gargantua suivi du Pantagruel ne 
semblent en effet que le délassement d’un homme dont la vie est remplie de 
travaux nombreux et qui l’accablent. Emile Faguet a fait remarquer que le roman 
de Rabelais a cinq cents pages et que l’auteur mit vingt ans à l’écrire. Il n’a donc 
pu tenir qu’une place secondaire parmi ses soins et occupations ; mais en 
écrivant, l’auteur ne pouvait pas ne pas répandre sur son œuvre sa pensée 
abondante, mêlée des impressions laissées en elle par les hommes, les idées et 
les événements, par sa vie si diverse. Dans un récit amusant et dont l’auteur, en 
l’écrivant, s’est amusé lui-même, grouille magnifiquement tout un monde de 
pensées, i de réflexions concernant hommes et choses et dont la pénétration, la 
perspicacité vont d’autant plus loin qu’elles sont toutes de spontanéité, nées de 
la fantaisie d’un cerveau grandiose, l’un des plus extraordinaires dont se soit 
honorée l’humanité. Dans toutes les questions de portée générale : morale, 
sociologie, religion, politique, Erasme était arrivé aux mêmes conclusions où 
parviendra Rabelais, mais le philosophe hollandais y était venu par un tout autre 
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chemin, par la réflexion, par une pensée tendue, par des déductions logiques et 
précises, après une sévère et longue application intellectuelle ; dans l’œuvre du 
romancier français, tout est éclat et jaillissement vers une vérité tumultueuse, 
dans la gaieté, dans le débordement d’un bon sens lumineux. 

En toutes ses pages Rabelais se montre sain, généreux, bienfaisant ; et d’abord 
parce que les éléments en sont d’essence populaire. Aussi bien ses premiers 
travaux littéraires avaient-ils été écrits pour le peuple, et dans un style, un 
caractère, une forme qui lui étaient adaptés : des almanachs ; quand, en 1532, 
parut un petit livre, également destiné à la classe populaire, Les grandes et 
inestimables chroniques du grand et énorme géant Gargantua. On l’a attribué à 
Rabelais, mais à tort, semble-t-il. 

Ce premier Gargantua venait en droite ligne des romans de chevalerie et livres 
d’aventures du moyen âge, aussi ne manquons-nous pas d’y rencontrer le roi 
Arthur et l’enchanteur Merlin. Le petit volume eut le plus grand succès. Il en fut 
vendu en trois mois plus d’exemplaires que de bibles en neuf ans. La lecture en 
enchanta notre docteur-médecin qui résolut de lui donner une continuation. 

Voilà donc un premier point : l’œuvre de Rabelais, sans comparaison possible la 
plus importante et demeurée la plus vivante de toute la littérature de la 
Renaissance, est sortie de notre moyen âge. Le roman terminé, cherchons-y 
traces de la littérature et de la vie de la vieille France. Elles s’y marquent 
incessamment : chansons da geste, fabliaux, théâtre, contes populaires ; 
Rabelais en avait la tête farcie. 

Le style varie avec une surprenante souplesse d’un passage à l’autre. Dans ceux 
qui sont graves et solennels, l’auteur croit devoir l’adapter, pour lui donner plus 
de tenue, à la syntaxe latine ; en d’autres c’est le parler des halles et du port au 
foin. 

Léon Daudet a très opportunément fait ressortir que la langue de Rabelais est 
mêlée d’argot, d’un argot spécial que le brillant écrivain nomme le trimard ; 
argot des pérégrins, de cette population mouvante que charriaient dans l’ancien 
temps les routes de France. Epoque où les compagnons du devoir, les artisans 
des corps de métier, après l’apprentissage, faisaient leur tour de France ; les 
jongleurs et les ménétriers, mais surtout ces clercs vagabonds qui en étaient 
arrivés à former une manière de classe sociale où se perdra l’escholier Villon. 
Population flottante, avec ses mœurs, ses us et coutumes, son langage. Elle 
vivait de cent tours et détours dont Rabelais se souviendra en énumérant les 
soixante-trois manières dont disposait Panurge pour se procurer de l’argent. De 
leur langage aux mots à l’emporte-pièce, Léon Daudet note la saveur, mots 
caractéristiques, venus on ne sait d’où, formés on ne sait comment, mais qui 
disent si vivement et de manière si pittoresque ce qu’ils doivent et veulent dire. 
On en retrouvera trace sous la plume de Molière, jusque dans le langage épique 
de nos poilus. Daudet en arrive ainsi à répartir les mots de Rabelais, les mots qui 
lui sont particuliers, en cinq groupes d’une importance numérique 
approximativement égale : un cinquième en est emprunté à la langue d’oc, un 
cinquième en a été fabriqué par Rabelais lui-même, un cinquième en est tiré du 
latin, un cinquième du grec, le reste vient du trimard. 

Ce qui nous intéresse, c’est cette dernière partie de couleur populaire. 

 

* * * 
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Comme Erasme, Rabelais avait horreur de toute théologie, de cette théologie 
qu’il nommait la matéologie, du grec μάταιος vain, inutile, et λόγος parole, 
discours ; nous dirions en français riendutoutlogie ; comme Erasme, Rabelais est 
partisan de la tolérance pour tout homme dont la pensée est sincère et qui ne 
veut mal à autrui. On a dit très justement que la tolérance est le principe 
suprême de toute la doctrine rabelaisienne, comme elle l’est de la doctrine 
d’Erasme. Aussi la Sorbonne orthodoxe condamna-t-elle la littérature 
rabelaisienne, nonobstant le privilège royal dont François Ier avait cru la couvrir. 
Le 14 février 1543, la Faculté de théologie dénonçait au Parlement le Gargantua 
et le Pantagruel. La menace était sérieuse ; on venait d’arrêter Dolet. La faveur 
de François Ier défendit l’écrivain, mais le roi gentilhomme meurt le 31 mars 
1547, et le malheureux auteur doit se sauver jusqu’à Metz en si grande hâte qu’il 
n’a pas le loisir de réunir et d’emporter son argent. En 1549, le bénédictin 
Gabriel de Puits-Herbaut publie contre Rabelais le pamphlet le plus venimeux, De 
tollendis malis libris (De la suppression des mauvais livres), cependant que Calvin 
demandait qu’on brûlât le grand écrivain, le rangeant parmi ces chiens qui... 
s’insinuent par petits brocards et farceries sans faire semblant de tascher, sinon 
à donner du passe-temps à qui les écoute, mais dont la fin est d’abolir toute 
révérence de Dieu. 

Comme Erasme, Rabelais s’était un moment montré favorable aux réformateurs, 
lui qui, en son Pantagruel, met les mots suivants sur les lèvres d’un petit diable : 
Lucifer se souloit desjeuner d’escoliers ; mais, hélas ! ne sçay par quel malheur, 
depuis certaines années, ils ont avec leurs' estudes adjoint les sainctes Bibles. 
Pour ceste cause plus n’en pouvons au diable î’un tirer. Et crois que si les 
caphards ne nous y aident, leur ostans par menaces, injures, force, violence et 
bruslemens leur saint Paul d’entre les mains, plus à bas n’en grignoterons. 

Rabelais s’indignait de la manière dont par vertu des décrétales, l’or est 
subtilement tiré chascun an de France en Rome, 400.000 ducats et davantage, 
vu que France la très chrestienne, est unique nourricière de la Cour romaine. 

Mais ensuite, comme Erasme, il fut détourné des huguenots par leur 
intransigeance et leur violence. Rabelais attaque également les pape-figues — du 
grec φυγή, qui fuit le pape —, ainsi qu’il nomme les huguenots, et les 
papimanes, comme il appelle leurs adversaires : Papimanie, écrit-il, est pure 
idolâtrie. Puis il finit comme Erasme par revenir au giron de l’Eglise. 

Ce que Rabelais désire, c’est, comme Erasme, l'apaisement des passions 
déchaînées et l’accord entre concitoyens de bon cœur et de bon vouloir. 

Comme pour Erasme, la sagesse consiste pour Rabelais en une adhésion 
réfléchie aux lois et aux désirs de la nature, certaine gaîté d’esprit confite en 
mépris des choses fortuites ; Erasme disait plus brièvement la raison. 

Que si l’on voulait dégager de l’œuvre rabelaisienne les croyances fondamentales 
de l’auteur, peut-être aboutirait-on à une manière de panthéisme moral, 
comparable à celui de son contemporain, le grand et malheureux Michel Servet, 
un grand, bon, piteux — pitoyable — Dieu, lequel ne créa onques le karesme, oui 
bien les salades, harencs, merluz, carpes, brochets, dars — poissons blancs de la 
grosseur d’un hareng —, umbrines, ablettes, rippes — petits poissons aussi 
nommés artières —... item, les bons vins ; un Dieu bien, différent, comme on 
voit, du Dieu sinistre imaginé par Calvin avec son effroyable prédestination. 
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Et, ajoutait Rabelais, je suis prêt à soutenir mes opinions, jusqu’au feu 
exclusivement. 

Quant à sa morale : Ne mets ton cœur à vanité, car cette vie est transitoire, sois 
serviable à tes prochains et les aime comme toi-même. L’Evangile n’a pas dit 
mieux. 

Bon et cher grand homme, dont la gloire n’a fait que grandir et grandira sans 
doute encore, à mesure que son œuvre sera mieux comprise encore et qu’on y 
discernera plus clairement tout ce qu’elle contient de bonté, de bon sens et,' en 
son ampleur, de génie gaulois. 

Rabelais est sans doute aucun, la plus grande figure de la Renaissance française, 
qu’il illumine de son cœur et de son génie. 

 

* * * 

 

Joachim Du Bellay l’appelait l’utile-doux Rabelais ; utile certes, pour nous aider à 
comprendre la vie, à la bien vivre, et doux par son réconfort. 

Ce jeune poète, mort à trente-cinq ans, a été avec Ronsard la gloire de la 
Pléiade, il en a été la gloire la plus pure, il en a été le charme. De tous les poètes 
de l’époque, il est celui qui a conservé le plu# de fraîcheur, celui qui nous touche 
encore le plus, celui dont le temps a le moins fané le coloris, à cause de la 
spontanéité, de la sincérité des sentiments qu’il exprime et par la grâce 
naturelle, souvent très simple, de cette expression. 

Oh ! qu’heureux est celui qui peut passer son âge 
Entre pareils à soi ! et qui, sans friction, 
Sans crainte, sans envie et sans ambition 
Règne paisiblement en son pauvre ménage. 

Le misérable soin d’acquérir davantage 
Ne tyrannise point sa libre affection 
Et son plus grand désir, désir sans passion, 
Ne s’étend plus avant que son propre héritage. 

Il ne s’empêche point des affaires d’autrui, 
Son principal espoir ne dépend que de lui, 
Il est sa cour, son roi, sa faveur et son maître, 

Il ne mange son bien en pays étranger, 
Il ne met pour autrui sa personne en danger, 
Et plus riche qu’il n’est ne voudrait jamais être. 

En 1551, Joachim suit à Rome, en qualité d’intendant de sa maison, son oncle à 
la mode de Bretagne, le cardinal Jean Du Bellay, cardinal d’Ostie. Parmi les 
splendeurs et les monuments de la Ville Eternelle, il éprouve la nostalgie du pays 
natal : 

Plus je voyageais loin, plus j’aimais ma patrie. 

Ce fut alors que Joachim Du Bellay écrivit, sous le titre de Regrets, le petit 
recueil de sonnets où se répand en mots si vrais l’émotion d’une âme délicate et 
sensible. 
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Quand reverrai-je, hélas ! de mon petit village 
Fumer la cheminée et en quelle saison 
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison 
Qui m’est une province et beaucoup davantage ? 

Plus me plaît le séjour qu’ont bâti mes aïeux 
Que des palais romains le front audacieux, 
Plus que le marbre dur me plaît l’ardoise fine, 

Plus mon Loire gaulois que le Tibre latin, 
Plus mon petit Liré que le mont Palatin, 
Et plus que l’air marin la douceur angevine. 

Joachim Du Bellay naquit en effet au château de la Turmelière, sur les confins de 
la Bretagne et de l’Anjou, l’année de la bataille de Pavie et de la captivité de 
François Ier, 1525. Sa famille était illustrée par trois frères : le cardinal Jean Du 
Bellay, l’intelligent protecteur de Rabelais, évêque de Paris, autant diplomate et 
plus soldat qu’évêque ; Guillaume Du Bellay, seigneur de Langey, capitaine en 
renom dont François Ier avait fait son vice-roi en Piémont ; Martin Du Bellay, lui 
aussi homme de guerre et diplomate et qui compléta les mémoires écrits par son 
frère Guillaume. 

Le hasard fit se rencontrer, en une auberge de Poitiers, Ronsard et Joachim. Les 
deux jeunes hommes, du même âge, se comprirent, s’estimèrent, se lièrent ; ils 
sympathisaient en plus d’un point, en poésie surtout, et peut-être aussi en cette 
infirmité commune, une surdité menaçante, qui les avait arrêtés à l’entrée de la 
carrière militaire, héréditaire en leurs maisons, où ils auraient voulu s’engager. 
Par grand bonheur, pour lui et pour nous, l’instruction du petit Joachim, orphelin 
dès l’enfance, fut très négligée. Le temps de ma jeunesse fut perdu comme fleur 
que n’arrose aucune averse, que ne cultive aucune main. Aussi quand il se mit, 
de son propre gré lui aussi, à l’étude des langues grecque et latine, était-il trop 
tard pour qu’il pût en acquérir une connaissance suffisante à développer son 
génie poétique dans la langue de Pindare ou dans celle d’Horace : par quoi il fut 
misérablement réduit à écrire en français. Ce serait donc un peu contraint, on 
serait tenté de dire par dépit, — tel un homme qui en prend son parti, puis s’y 
lance h corps perdu — mais aussi sur l’initiative de Ronsard dont il va reproduire 
les idées, que le jeune homme écrivit et publia cette célèbre Deffence et 
illustration de la langue française qui marque l’une des dates (février 1550) les 
plus importantes de notre littérature, Ronsard 

Qui premier me poussa et me forma la vois 
A célébrer l’honneur du langage françois... 

Au moment où il écrit ce petit chef-d’œuvre, Du Bellay a vingt-quatre ans, aussi 
la Deffence a-t-elle l’éclat de la jeunesse, elle en a la couleur, l’enthousiasme et 
la fraîcheur. 

Latinisants et grécisants — latineurs et greganiseurs, dit Ronsard — 
considéraient leur langue maternelle, notamment le langage françois, comme 
une manière de patois gothique incapable d’exprimer une idée scientifique ou de 
donner à un sentiment le charme et la distinction sans lesquels il est malséant de 
l’exprimer. 

La Deffence et illustration se divise en deux parties : dans la première, le jeune 
écrivain prend la défense de sa langue maternelle ; dans la seconde, il s’efforce 
d’indiquer l’idéal où devrait tendre la poésie. Je ne puis assez blâmer, écrit Du 
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Bellay, la sotte arrogance et témérité d’aucuns de notre nation qui, n’étant rien 
moins que Gréez ou Latins, déprisent et rejettent d’un sourcil plus que stoïque 
toutes choses écrites en françoys, et je ne puis assez m’émerveiller de l’étrange 
opinion d’aucuns sçavans qui pensent que notre vulgaire soit incapable de toutes 
bonnes lettres et érudition. Aussi bien si la langue française n’est pas aussi riche 
que la grecque et la latine, c’est qu’elle en est encore à l’orée de son printemps. 
Laissez-la mûrir, fructifier ; au reste, ne peut-on l’enrichir : par néologismes, par 
emprunts aux langues antiques et par des reprises dans notre vieux passé 
gaulois ? Car l’on y trouverait cent et cent bonnes locutions et expressions 
pittoresques, expressives, que nous avons laissé perdre par négligence. Ecrivons 
en notre langue maternelle. Aussi bien, si nous considérons les meilleurs poètes 
italiens : Dante, Pétrarque, Boccace, Bembo, n’y voit-on pas que seules ont 
survécu celles de leurs œuvres qui sont écrites en leur langue maternelle ? 

Mais si le petit livre de Joachim Du Bellay est une Deffence et illustration de 
notre langue, il est loin d’être une défense et illustration de notre littérature. 
Pensée déformée par l’humanisme. La Deffence est une vive attaque contre 
notre vieille poésie gauloise, dont Clément Marot passait pour le gonfalonier. Sus 
au gothique ! Laissons-là toutes ces vieilles poésies françaises comme rondeaux, 
ballades, virelais, chants royaux, chansons et autres épisseries, ce qui voulait 
dire sans doute que toute cette moyenageuserie était bonne à faire cornets 
d’épiciers. Restaurons l’Antique et, pour cela, ne craignons pas d’imiter, de piller 
Grecs et Romains. On ne saurait en écrivant surpasser les Anciens que par leur 
imitation, est une des nombreuses sottises dont nous encombrera La Bruyère. 
Du Bellay était déjà de cet avis : Là donques, Françoys ! marchez 
couraigeusement vers cette superbe cité romaine.et des serves dépouilles d’elle 
— comme avez fait plus d’une fois — ornez voz temples et autelzl Ne craignez 
plus ces oies criardes, ce fier Manlie et ce traître Camille qui vous surprennent 
(tout nus comptans la rançon du Capitole... Pillez-moy sans conscience les sacrez 
trésors de ce temple Delphique. 

Joli conseil, ma foil et par lequel le jeune poète détruisait tout ce qu’il venait de 
si bien dire ; aussi Charles Fontaines, en son Quintil Horatian, porte-parole de ce 
qui restait de l’école gauloise, a-t-il sur ce point beau jeu à triompher. 

L'évêque de Paris, Eustache Du Bellay, — qui avait succédé à Jean Du Bellay 
quand celui-ci avait résigné ses fonctions épiscopales pour prendre l’ambassade 
de Rome, — nomma son jeune cousin Joachim — qui était prêtre — chanoine de 
Notre-Dame à son retour d’Italie (1555). Et notre poète allait être pourvu de 
l’archevêché de Bordeaux quand il mourut à Paris, le 1er janvier 1560, à l’âge de 
trente-cinq ans. 

Nous l’avons vu suivre, en qualité d’intendant, son cousin le cardinal Jean, 
ambassadeur de Henri II auprès du Saint-Siège. A Rome, dans les splendides 
propriétés du cardinal, le jeune angevin fut mêlé à une vie fastueuse et brillante, 
mais où il paraît avoir connu, entraîné par ce faste même, des soucis d’argent. Il 
avait loisir de se promener en ces beaux jardins du Porto où les plus fâcheuses 
ombres, qui soient d’un bout à l’autre, sont des lauriers, myrtes, lauriers-marins, 
avec chevreuils, faisans et toutes sortes d’oiseaux, chasses, voleries et 
pêcheries. 

A Rome, Joachim habita successivement avec le cardinal-ambassadeur, le palais 
Sant’Antonio, puis le nouveau palais Farnèse, le palais du Borgo San Pietro, 
résidences princières avec jardins où des statues antiques, appartenant à Jean 
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Du Bellay, détachaient leur blancheur ambrée sur la verdure des citronniers, des 
grenadiers et des cyprès décoratifs. 

Mais parmi ce faste, ce luxe, cette beauté riche, l’âme du poète s’enrobait de 
mélancolie, et l’on en juge par le ton de ses Regrets. Les fonctions qui 
l’attachaient à son cousin l’ambassadeur heurtaient durement son désir d’une vie 
droite, unie, sans contrainte. Il en fait confidence à son ami Frédéric Morel, 
l’imprimeur parisien, celui-là même qui publiera les Regrets en 1558 : 

Flatter un créditeur (créancier) pour son terme allonger 
Courtiser un banquier, donner bonne espérance, 
Ne suivre en son parler la liberté de France, 
Et, pour respondre un mot, un quart d’heure y songer ; 

Ne gaster sa santé par trop boire et manger, 
Ne faire sans propos une folle despense, 
Ne dire à tous venans tout cela que l’on pense 
Et d’un maigre discours gouverner l’estranger ; 

Cognoistre les humeurs, cognoistre qui demande, 
Et d’autant que l’on a la liberté plus grande, 
D’autant plus se garder que l’on ne soit repris ; 

Vivre aveques chacun, de chacun faire compte : 
Voilà, mon cher Morel — dont je rougis de honte — 
Tout le bien qu’en trois ans à Rome j’ai appris. 

Attaché à l’œuvre diplomatique d6 son ambassadeur qui suivait la politique toute 
pacifique du connétable de Montmorency, par suite aussi de ses goûts et de son 
humeur, Joachim se trouvait péniblement impressionné de circuler dans une 
Rome où, sous le gouvernement d’un pape guerrier, Jules III — encore l’était-il 
infiniment moins que son prédécesseur Jules II — les rues sonnaient du fracas 
des armes. Il en écrit à son ami Robertet : 

Ne pense, Robertet, que ceste Rome-cy 
Soit ceste Rome-là qui te souloit tant plaire. 
On n’y fait plus crédit, comme l'on souloit faire, 
On n’y fait plus l’amour, comme on souloit aussi. 

La paix et le bon temps ne régnent plus icy, 
La musique et le bal sont contraints de s’y taire, 
L’air y est corrompu, Mars y est ordinaire, 
Ordinaires la faim, la peine et le soncy. 

L’artisan débauché (qu’on a débauché) y ferme sa boutique, 
L’officieux avocat y laisse sa pratique 
Et le pauvre marchand y porte le bissac ; 
On ne voit que soldats et mondons en teste, 
On n’oït que tabourins et semblable tempeste... 
Et Rome tous les jours attend un autre sac... 

Allusion au sac de Rome par les soldats de Charles-Quint, les 6-7 mai 1527. 
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CHAPITRE VIII 

LES PAPES 

 

Si je monte au Palais (Vatican) je n’y trouve qu’orgueil, 
Que vice déguisé, qu’une cérémonie, 
Qu’un bruit de tabourins, qu’une estrange harmonie 
Et de rouges habits un superbe appareil ; 

Si je descends en banque un amas et recueil 
De nouvelles je treuve, une usure infinie, 
De riches Florentins une troupe bannie (les fuorusciii) 
Et de pauvres Siennois un lamentable deuil ; 

Si je vais plus avant, quelque part que j’arrive, 
Je treuve de Vénus la grand’bande lascive 
Dressant de tous côtés mill§ appas amoureux ; 

Si je passe plus oultre et, de la Rome neuve 
Entre en la vieille Rome, adonques je ne treuve 
Que de vieux monumens un grand monceau pierreux. 

C’est encore Joachim Du Bellay qui nous parle en ces vers. Par deux fois le jeune 
prêtre prit part à un conclave en qualité de secrétaire de son cousin de cardinal, 
au conclave qui élut Marcel II et à celui qui élut Paul IV. En quatorze vers il nous 
a laissé un vivant tableau des mœurs électorales qu’il y a observées, combines, 
présents, promesses, tractations de tout genre. Sainte-Beuve jugeait ce sonnet 
un chef-d’œuvre de raccourci, en la précision et netteté des impressions qui s’y 
pressent : 

Il fait bon voir, Paschal, un conclave serré, 
Et l’une chambre à l’autre également voisine 
D’antichambre servir, de salle et de cuisine, 
En un petit recoin de dix pieds en carré ; 

Il fait bon voir autour le palais emmuré 
Et briguer là-dedans ceste troupe divine ; 
L’un par ambition, l’autre par bonne mine, 
Et par despit de l’un estre l’autre adoré ; 

Il fait bon voir dehors toute la ville en armes 
Crier : Le pape est fait !, donner de faux alarmes, 
Saccager un palais ; mais, plus que tout cela, 

Fait, bon voir qui de l’un, qui de l’autre se vante, 
Qui met pour cestuy-ci, qui met pour cestuy-là, 
Et pour moins d’un escu dix cardinaux en vente. 
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Ajoutons que ces vers du jeune poète trouveraient, si besoin, leur confirmation 
dans une lettre que le cardinal Jean Du Bellay écrivait de Rome, en date du 21 
mars 1555, au cardinal Farnèse, au sujet du conclave qui élut Paul IV : tout y 
était en vente à l’exception de quelques rares cardinaux d’aune piété singulière. 

Les témoignages relatifs aux tripotages électoraux, dans les conclaves chargés 
d’élire les papes à l’époque de la Renaissance, sont d’ailleurs nombreux et 
concordants. Henri II mettait à la disposition des cardinaux chargés de ses 
intérêts au conclave des lots de tapisseries franco-flamandes, alors si 
recherchées, pour être distribuées entre les augustes électeurs et contribuer à 
gagner leurs voix au candidat français. 

Les élections de Sixte IV, d’innocent VIII, d’Alexandre VI et de Jules II se 
distinguèrent entre toutes par l’effronterie et l’impudeur de ces marchandages. A 
l’un des cardinaux-électeurs est promis un château, à l’autre une légation, au 
troisième de l’argent, un quatrième pourra disposer d’un évêché ; après quoi l’on 
considérera comme honnêtes ceux qui, après leur élévation au trône de saint 
Pierre, — tel Innocent VIII — tiendront leurs promesses. 

A considérer la lettre et l’esprit des canons annulant toute élection pontificale 
entachée de simonie, il n’y aurait peut-être pas un pape, depuis Sixte IV (1471) 
jusqu’à Paul IV (1555) qui serait légitimement monté sur le trône de saint Pierre. 

Pour comprendre le caractère du pontificat romain à l’époque de la Renaissance, 
il importe de tenir compte des idées de ce temps et des conditions où, par force 
des faits, les papes se trouvaient placés. 

Au XVIe siècle, et peut-être plus encore en Italie qu’en France et en Allemagne, 
les liens familiaux étaient d’une vigueur et rigueur extrêmes. La famille dominait 
l’individu. Faire honneur et profit à la famille est le seul sentiment, écrira au 
XVIIIe siècle le bailli de Mirabeau à son frère aîné le marquis. Les contemporains 
d’Alexandre VI et de Jules II pensaient et agissaient dans le même esprit. Aussi 
le premier soin d’un pape nouvellement installé était-il de porter sa famille à 
l’apogée de fortune, de crédit et de puissance. 

Les papes en agissaient ainsi, non seulement dans le désir de favoriser les leurs, 
mais pour fortifier leur propre autorité sur le siège pontifical et faciliter leur 
gouvernement, par l’accroissement de fortune, de puissance et d’influence de 
leur mesnie. Comme l’a très bien vu Imbart de la Tour, le népotisme, dans les 
conditions où se trouvaient les papes du XVIe siècle, était quasiment pour eux 
une nécessité. Les papes de la Renaissance ont presque tous eu des enfants. Ils 
les unissaient aux familles puissantes, nobles, patriciennes, voire princières ; ils 
désiraient leur procurer des seigneuries à forteresses, les établir en qualité de 
tyrans souverains, plus particulièrement sur les frontières de leurs Etats, vers 
Venise, Naples, Milan, dans les Marches ou les Romagnes. Ils mettaient entre les 
mains de leurs parents les principales fonctions et dignités des Etats de l’Eglise, 
les dignités et fonctions importantes au gouvernement pontifical. Il fallait 
également que chacun de ces papes eût à sa dévotion le Sacré Collège : quel 
meilleur moyen de s’en assurer que de le peupler des siens ? 

Et ne croyons pas que les contemporains y trouvassent à redire : tout au 
contraire. Ils ne jugeaient pas mauvais qu’un pape eût des fds qui lui fussent un 
soutien contre les tyrans voisins. Ils estimaient bon qu’un pape favorisât sa 
famille de tout ce dont il pouvait la favoriser ; c’est le contraire plutôt qui eût été 
critiqué. Laurent le Magnifique, une des plus belles intelligences de son temps et 
grand homme d’Etat, en écrit — vers 1489 — à Innocent VIII : D’autres n’ont 
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pas attendu si longtemps que Votre Sainteté pour agir en papes, ils n’ont pas 
perdu leur temps en réserve et scrupules d’honnêteté. Votre Sainteté n’est pas 
seulement, devant Dieu et les hommes, libre d’agir, mais sa discrétion pourrait 
être tournée à blâme, attribuée à je ne sais quels mobiles. Par dévouement et 
par devoir je me vois contraint de rappeler à Votre Sainteté que nul homme n’est 
immortel et qu’un pape no compte que pour, ce qu’il veut bien compter. La 
dignité de son caractère ne constitue pas un héritage ; seuls les honneurs et les 
bienfaits dont il a gratifié les siens peuvent être considérés comme son 
patrimoine. Il est vrai que Laurent de Médicis avait marié sa fille au fils du pape ; 
de telles paroles, sous la plume d’un tel homme, n’en sont pas moins 
caractéristiques de leur temps. 

Les Etats de l’Eglise étaient loin d’être unifiés. En tous lieux se dressaient sur 
leur territoire des pouvoirs locaux, — et jusque dans Rome — puissances de 
caractère encore féodal, jouissant d’une indépendance de fait redoutable à 
l’exercice de l’autorité pontificale, situation encore analogue à celle du domaine 
royal en France sous les premiers Capétiens. 

Et voici les Colonna à la curée dès l’avènement de Martin V, les Condolmeri à 
l’avènement d’Eugène IV. Pie II accable de ses faveurs, ou plutôt de celles de 
l’Eglise, les Piccolomini, Calixte III et Alexandre VI les Borgia, Sixte IV et Jules II 
les della Rovere, Léon X et Clément VII les Médicis, Jules III les del Monte, Paul 
IV les Caraffa. Ce dernier excommunie hardiment les Colonna pour s’emparer de 
leurs biens et en investir le chef dé sa famille, le comte de Montorio, qui en 
devient duc de Paliano (bulle du 10 mai 1556). Ses prédécesseurs avaient agi plus 
énergiquement encore. Calixte III distribue à ses cousins Borgia les pierres 
précieuses desserties des plus belles reliures de la bibliothèque Vaticane ; Sixte 
IV fait servir à son fils une rente de 6.000 ducats sur les revenus de l’Eglise, 
somme énorme pour le temps ; Innocent VIII fait égorger Girolamo Riario, 
seigneur de Forli, pour pouvoir installer dans la seigneurie de Forli l’un de ses 
fils. Quant à la manière dont Alexandre VI, Alexandre Borgia, gorgea ses enfants, 
le duc de Gandia, César Borgia et Lucrèce, elle est demeurée légendaire. De 
même pour les postes importants de l’Etat et les sièges à pourvoir au Sacré 
Collège, où Innocent VIII et Alexandre VI font entrer leurs fils, César Borgia à 
quatorze ans. Jules II, sans plus de façon, coiffe du chapeau rouge quatre de ses 
cousins. Grégoire XIII donne à son fils, Jacopo Buoncompagni, le gouvernement 
du château Saint-Ange qui tenait Rome sous la gueule de ses canons. 

Telle était donc la première ambition de nos pontifes une fois couronnés du 
trirègne ; la seconde y était liée : consolider, fortifier, agrandir le domaine 
temporel de l’Eglise. 

Au XVe siècle, les Etats pontificaux constituaient, avec la république de Venise et 
le royaume de Naples, une des trois grandes puissances politiques et militaires 
de l’Italie. Le dessein de ceux qu’on a nommés les grands papes de la 
Renaissance, tel Jules II, fut de constituer, dans le centre de l’Italie, un Etat 
soumis au Souverain Pontife, dont la prépondérance assurerait, sous l’autorité de 
ce dernier, l’unification de la péninsule tout entière, qui ne devait se réaliser que 
trois cents ans plus tard, sous l’autorité de la maison de Savoie. 

Et les rêves séculiers des princes romains s’élevèrent plus haut encore. On sait 
les visées souveraines d’un Boniface VIII sur la fin du XIIIe siècle, auxquelles 
Philippe le Bel opposa une main brutale. Les papes de la Renaissance, sur le 
trône de saint Pierre, ne laissaient pas de se regarder en quelque sorte comme 
les héritiers des empereurs romains. Ils rêvaient d’être, pour reprendre 
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l’expression d’un orateur vénitien jugeant la politique de Jules II : Les seigneurs 
et maîtres du jeu du monde, signori e maestri del giuoco del mondo. Sur cette 
voie, en 1493, Alexandre VI partage tranquillement le continent américain entre 
Espagnols et Portugais, et Jules II, en 1510, offre froidement au roi d’Angleterre 
Henry VIII, la couronne de France. 

C’est ainsi que, du double pouvoir qu’ils avaient entre les mains, le temporel dit 
épée de saint Paul, et le spirituel symbolisé par les clés de saint Pierre, ce fut le 
premier qui, à notre étonnement, ne tarda pas à l’emporter sur son camarade, et 
de beaucoup. 

Nous nous représenterions volontiers la papauté en ces âges troublés comme 
une autorité idéale, quasiment abstraite, hautement morale, s’inspirant 
exclusivement de l’esprit de l’Evangile dans un beau détachement des biens 
terrestres, pour servir de guide et d’arbitre aux Etats en conflit, aux hommes en 
rivalité ; mais, comme le dit si bien Emile Gebhart, la chimère d’une Eglise libre, 
privée de son domaine indépendant, au sein d’une Italie princiôre (divisée en 
principautés) était insoutenable ; la papauté eût été confisquée par les Aragons 
(régnant à Naples) ou les Médicis, comme elle l’avait été par les barons de 
Tusculum au x e siècle ou par les empereurs. Le seul parti à prendre par les 
papes fut d’être tyrans (au sens antique du mot) .au même titre que tous les 
autres... Dès qu’ils se sentirent libres du côté de la Chrétienté par la fin du 
schisme, la clôture des conciles (Constance et Bâle), la répression des hérésies 
de Wicleff et de Jean Huss, les papes du XVe siècle se mirent à édifier leur 
grandeur temporelle. 

Un orateur du concile de Constance déclarait : Je pensais naguère qu’il serait bon 
de séparer entièrement l’autorité religieuse du pouvoir séculier ; mais, depuis, 
j’ai appris que la vertu sans puissance est ridicule : le Pontife romain, privé du 
domaine de l’Eglise, ne ferait plus figure que de valet aux ordres des princes et 
des rois. Aussi, comme le note Imbart de la Tour, depuis Sixte IV jusqu’à Léon X, 
la création des Etats de l’Eglise a-t-elle été la pensée obsédante des  papes. 
Œuvre italienne qui les fait ressembler aux princes italiens de leur temps, il est 
vrai ; mais de cette œuvre urgente, nécessaire, dépendait le salut de la papauté. 

Politique qui ne fut d’ailleurs pas au goût de tous. Nous trouvons parmi ces 
brillants pontifes des natures délicates, d’une piété profonde, émue, dont l’âme 
est faite d’aspirations uniquement chrétiennes. Gabriel Condolmero, pape sous le 
nom d’Eugène IV (1431-1447), murmurait sur son lit d’agonie : 

Ô Gabriel ! combien il eût été préférable pour le bien de ton 
âme que tu n’eusses été ni cardinal, ni pape, mais fusses 
mort religieux ! 

C’est en prononçant l’oraison funèbre d’Eugène IV que le cardinal Tomaso 
Parentucelli détermina ses collègues du conclave à porter sur lui leurs suffrages. 
Avec ses autres vertus, écrit Vespasiano, cette oraison poussa les autres à le 
faire pape. Il prit le nom de Nicolas V (1447-1455). 

Nicolas V a été le premier des papes renaissants,  et de tous, il a été le plus 
digne d’admiration. 

 

* * * 
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Il se nommait Tomaso (Thomas) Parentucelli, né à Pise en 1398. Son père était 
chirurgien ; lui-même débuta dans la vie comme maître d’école, puis 
bibliothécaire. Il servit de secrétaire au cardinal Albergati qui l’amena à Florence, 
où le jeune Parentucelli fut admis dans la société des Médicis ; il s’y imprégna si 
bien de l’esprit humaniste de la Florence médicéenne et de l’amour des arts qui y 
était cultivé, que l’on peut dire que lorsqu’il monta, en 1447, sur le trône 
pontifical, c’est l’esprit même de la Renaissance qui en prenait possession. Et 
Nicolas Y en donna au gouvernement pontifical si fortement l’empreinte que 
celle-ci ne devait pas s’effacer sous ses successeurs. 

Dans toutes les directions renaissantes, Nicolas V fut à Rome celui qui ouvrit les 
voies où les générations suivantes répandront tant d’éclat. 

Dès les premiers jours de son règne, le nouveau pape résolut de travailler à la 
restauration et à l’embellissement de la Ville Eternelle. Au point de vue de la 
conservation des reliques si importantes et si nombreuses laissées par l’art 
romain, les conséquences en furent à la fois favorables et funestes : favorables 
en ce sens que l’attention générale allait être fortement attirée sur la valeur et la 
beauté de tant de monuments trop dédaignés jusque-là ; mais elles se 
montrèrent également funestes, car comme il s’agissait de travailler quand et 
quand à l’embellissement et à l’agrandissement de la Rome moderne, nombre de 
belles ruines, voire de statues antiques allaient être jetées et consumées dans 
des fours, le marbre donnant la chaux la meilleure. 

Nicolas V entreprit l’agrandissement, la décoration et l’aménagement du Vatican. 
Pour ces travaux, son principal conseiller fut l’architecte florentin Alberti, qui était 
alors, avec Brunelleschi et Michelozzo, l’un des trois grands architectes illustrant 
la cité des Médicis. 

Alberti était non seulement artiste de rare valeur en son métier, mais un esprit 
doué de connaissances variées et étendues. Sous ce point de vue, on l’a comparé 
à Léonard de Vinci. La plume à fa main, il témoignait de presque autant de 
valeur que quand il maniait le compas, l’équerre et le crayon. Aussi, comme 
théoricien, exerça-t-il sur ses contemporains autant d’action peut-être que par 
les édifices qu’il dressa devant eux. 

Nicolas V appela à la décoration du Vatican des peintres comme Fra Angelico, 
Benozzo Gozzoli, Piero délia Francesca. Par Fra Angelico, il fit peindre à fresques 
dans la chapelle, la vie de saint Etienne et celle de saint Laurent. Les fresques de 
Piero délia Francesca, cet artiste d’une personnalité si marquée et séduisante, 
seront malheureusement détruites par l’intransigeance exclusive de Rafaël du 
jour où, par Léon X, il sera chargé des travaux de la décoration du Vatican. 

La principale occupation de Nicolas V, en dehors de ses fonctions pontificales, a 
été la fondation et le développement de la bibliothèque Vaticane ; on doit 
également saluer en lui le fondateur du Musée Capitolin. Il était amateur éclairé 
de toutes œuvres d’art, tapisseries, orfèvrerie, maïolique, qu’il faisait rechercher 
et acheter par toute l’Italie. Il se fit construire par Rosselino des palais à Orvieto 
et à Spolète, des bains à Viterbe. 

Peut-être a-t-il été moins bien inspiré en entreprenant la construction d’une 
nouvelle basilique en place de la vieille basilique datant des premiers siècles de 
l’ère chrétienne et qu’on pouvait considérer comme le berceau de l’Eglise. Alberti 
fut chargé des plans et de la construction du nouvel édifice, ainsi que de la 



 
102 

démolition de la vieille église. On ne peut penser sans un regret mêlé d’émotion 
à la disparition de l’antique petite basilique qui avait connu les élans de foi des 
premiers néophytes et des premiers martyrs. Sous quel aspect, autrement 
émouvant, ne se présenterait-elle pas aujourd’hui à la pensée du monde entier, 
que l’énorme bâtisse, toute de faste et d’apparat, qui se dresse à présent devant 
nous sous le vocable de saint Pierre ? 

Il est vrai que ce ne sont plus les plans d’Alberti qui, dans la suite, seront 
exécutés. Les travaux, après avoir été poussés activement pendant quelques 
années, furent suspendus. Les parties postérieures de la vieille basilique furent 
jetées à bas, les fondements de la nouvelle furent établis ; ensuite, pendant un 
demi-siècle, l’édifice demeura béant. Rabelais parle, dans son Pantagruel, d’une 
petite chapelle en l’île des Papefigues, près le havre, ruinée, désolée, comme est 
à présent à Rome le temple de saint Pierre. Et quand les travaux seront repris, 
sous Jules II, ce ne seront plus les plans d’Alberti qui seront soumis aux 
entrepreneurs pour exécution, mais ceux de Bramante, bientôt eux-mêmes 
modifiés par Rafaël assisté de G. da San Gallo et de ce grand architecte, portant 
robe de bure, qui nous construisit à Paris l’ancien pont Notre-Dame, Fra 
Giocondo. 

C’est ainsi que l’on peut saluer en Nicolas V le fondateur de la grandeur artistique 
de la Rome du XVIe siècle, par les artistes qu’il y appela des différentes villes 
d’Italie et par les grands travaux qu’il y fit entreprendre. Ce que les Médicis ont 
été pour Florence, Nicolas Y l’a été pour la Ville Eternelle. 

Et il fut un pape d’un esprit large et tolérant. La protection dont il favorisa 
Laurent Valla persécuté, mérite à la mémoire de Nicolas V une admiration égale 
à celle dont le décore son titre de Mécène, de savant et de lettré. 

Valla était un des premiers humanistes de son temps, né à Rome en 1415. Après 
de beaux travaux sur la langue latine, il s’adonna à des études historiques qui 
l’amenèrent à mettre en doute la fameuse donation au Saint-Siège de l’empereur 
Constantin ; d’où colère des bien pensants. Nicolas V n’était pas encore sur le 
trône de saint Pierre. Valla dut prendre la fuite. Il se réfugia à la Cour d’Alfonse 
le Magnanime, roi de Naples, protecteur des hommes de talent et de pensée 
(1445). 

Valla était d’humeur combattive. Il fut des plus grands duellistes de la république 
des lettres, dit Pierre Bayle, et on peut comparer sa vie à celle d’un gladiateur. A 
Naples, il commença par partir en guerre contre plusieurs humanistes notoires et 
leur manière d’écrire le latin ; puis il s’en prit à quelques personnalités 
ecclésiastiques, ne se contentant pas de s’attaquer à leur interprétation des 
dogmes, mais à leur vie privée. Et l’on vit se déchaîner, non plus seulement un 
orage comme à Rome, mais la plus violente des tempêtes. Valla fut accusé 
d’hérésie : il n’interprétait pas correctement le mystère de la Trinité ni la doctrine 
du libre arbitre. Un tribunal inquisitorial le condamna à être brûlé vif ; le roi 
Alfonse intervint. Le belliqueux humaniste en fut quitte pour être fouetté 
publiquement tout autour du cloître des Jacobins (1447). Après quoi il quitta 
Naples et revint à Rome où il eut la bonne fortune de trouver en Nicolas V un 
protecteur plus important encore et plus puissant que le roi Alfonse. Le 
Souverain Pontife, non seulement fit cesser toute persécution contre lui, mais lui 
accorda, avec une pension, la permission d’enseigner. 

Tel fut ce grand pontife, tolérant, intelligent et bon. La tolérance même dont il fit 
preuve témoigne de son intelligence et de sa bonté. Il ouvrit toutes grandes les 
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portes à la Renaissance romaine et, dès son aurore, lui indiqua sa voie. Après sa 
mort, l’humaniste François Filelfe, celui-là même qui avait si vivement attaqué 
Cosme de Médicis, lui consacra une oraison funèbre pour déclarer que le décès 
du Saint-Père avait jeté dans le plus grand désespoir les neuf Muses et Apollon. 
Que s’il en avait eu connaissance, Nicolas V en eût souri, en sa bienveillance et 
bonne grâce coutumières. 

Calixte III (1455-1458) fut le premier des papes Borgia. Il était né en 1377 au 
diocèse de Valence, en Espagne. Il avait donc près de quatre-vingts ans quand il 
fut élu. Les Turcs venaient de prendre Constantinople (29 mai 1453) et se 
répandaient en Europe ; ils s’installaient en Morée, en Albanie, en Serbie, sur le 
Danube. Le péril pour l’Europe chrétienne devenait pressant. Calixte adressa un 
véhément appel aux princes, aux prélats, auquel il ne fut répondu que par de 
l’indifférence ou... par une demande de convocation d’un concile général. Réduit 
à ses seules forces, Calixte III parvint à équiper une petite flotte d’une douzaine 
de galères ; il assista à son départ, la bénit. Après quelques succès, mais sans 
conséquence, les vaisseaux rentrèrent au port. 

Du moins Calixte III conserve-t-il la gloire d’avoir, par rescrit du 11 juin 1465, 
ordonné la révision du procès de Jeanne d’Arc. La sentence, qui effaçait l’odieux 
jugement de Rouen, fut publiée le 7 juillet 1456. La bonne Lorraine resplendirait 
désormais à tous les yeux dans l’auréole du martyre, morte pour son roi et sa 
patrie, victime de la sottise et de la haine. Calixte ne songea pas, comme le fera 
un de ses successeurs, à placer la glorieuse enfant sur les autels ; du moins 
autorisa-t-il les cérémonies expiatoires célébrées par le clergé rouennais au lieu 
du supplice. 

A Calixte III succéda le très célèbre Enèa-Silvio (Ænéas-Sylvius) Piccolomini, qui 
prit le nom de Pie II, le 27 avril 1458, en ceignant le trirègne pontifical. Avec Pie 
II c’est l’humanisme fait homme qui ©coupe le trône de saint Pierre. Il était né à 
Corsignano-lès-Sienne, en 1405, d’un gentilhomme ruiné, père de dix-sept 
enfants. 

Dès son jeune âge, Enèa-Silvio se sentit envahi par la passion de l’Antiquité ; 
aussi hésita-t-il longtemps à accepter l’ordination ecclésiastique dans la crainte 
que les fonctions sacerdotales ne lui fussent un obstacle à ses chères études. Il 
composait en latin de petits vers légers ; il écrivait, toujours en latin, une jolie 
histoire d’amour, Euryale et Lucrèce, où l’on voit un jeune bachelier 
poétiquement, ce qui ne veut pas dire platoniquement, épris d’une dame mariée 
; puis une comédie, encore en latin, Cynthia, plus légère encore que les petits 
vers et que le roman. 

Comme latiniste, nul n’a été supérieur en ce temps à Ænéas-Sylvius, si ce n’est 
Erasme, encore que l’on trouve sous la plume qui traça l’histoire d’Euryale et de 
Lucrèce une couleur et un charme qui ne se trouvent peut-être pas également 
dans le latin du philosophe. Et nous devons à Piccolomini une histoire du Concile 
de Bâle, une histoire de Bohême, une géographie de l’Asie, une description de 
l’Europe, une histoire de l’empereur Frédéric, cette dernière demeurée 
inachevée, l’auteur étant mort avant son héros. 

Piccolomini fut un homme charmant, d’humeur vive, alerte, spontanée. Il a 
compris, comme peu de ses contemporains, l’attrait et les beautés de la nature. 
Et il serait malaisé de trouver une vie plus remplie, plus diversement remplie que 
la sienne. Enèa-Silvio parcourut presque tous les pays de l’Europe et y séjourna, 
de l’Angleterre à la Hongrie, de la Norvège à la Savoie, y remplissant les 
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fonctions les plus variées : secrétaire du cardinal de Capranica, secrétaire du 
concile de Bâle, où il se distingua par son éloquence gracieuse et vivante, 
séduisante et mesurée, tout en conservant fermeté et précision, en agréable 
contraste avec la sécheresse didactique des docteurs en Sorbonne, et la lourdeur 
brumeuse, en leurs éclats de voix, des théologiens allemands. Nous trouvons 
ensuite le jeune Enèa-Silvio temporairement attaché à la Cour de l’empereur 
allemand, puis à celle du Souverain Pontife. Fort entêté de ses opinions, tout en 
en changeant fréquemment avec le climat, surtout avec les situations si diverses 
qu’il fut appelé à occuper, jusqu’au pontificat suprême, mais toujours très 
sincèrement attaché à celles qu’il professait dans le moment. 

Comme l’ami Rabelais, le jeune Enèa-Silvio aimait bien boire et bien manger et 
dire aux jolies filles qu’elles étaient jolies. Timeo continentiam, je crains la 
continence, devint sa devise et qui eût bien convenu au père de Pantagruel. 
Gentilhomme d’allure et d’une rare distinction, il est à sa place dans les entours 
des papes, des rois, des empereurs, tout en se plaisant en société populaire ; en 
Ecosse, aimant s’entretenir familièrement avec les femmes qui teillent le 
chanvre. Après qu’il aura été élevé au pontificat romain, on le rencontrera, assis 
sur l’herbe, au bord du ruisseau qui murmure, causant en compagnon avec 
paysans et paysannes accourus de loin pour se prosterner à ses pieds. 

Il aura plaisir à ciseler, d’un souci amoureux, le latin de ses bulles et de ses 
encycliques, et qu’il aura plus d’une fois composées au haut du coteau, à l’ombre 
des cyprès ou des verts peupliers. 

Il s’acquittait en conscience, avec fougue parfois, de ses fonctions pontificales, 
partant en guerre contre le Turc et sa doctrine, œuvre de l’esprit malin ; puis 
contre le roi de France et sa détestable Pragmatique. 

Le 18 janvier 1460, Pie II publiait la bulle Execrabilis par laquelle il menaçait des 
foudres de l’Eglise tout appel au Concile général d’une décision prise par le Saint-
Siège, ce qui n’empêchait pas Charles YII d’en appeler tout aussitôt, par la voix 
de son procureur général, contre les restrictions que le pape voulait mettre aux 
franchises de l’Eglise gallicane. 

Et, parmi tant d’occupations et préoccupations diverses, — les mouvements 
d’opinion en Allemagne, la menace turque, les résistances du roi de France, tant 
d’efforts pour restaurer la puissance morale et matérielle de la papauté, — le 
commerce journalier que l’humaniste entretient avec les grands écrivains de 
l’Antiquité : Virgile, Horace, Démosthène, Cicéron, ne s’interrompt ni ne s’altère. 
Pie II ouvre le Collège des Abréviateurs aux savants de toute l’Europe. A Sienne, 
il construit le palais Piccolomini et bâtit la petite ville de Pienza tout entière. 

D’ailleurs, très large et compréhensif dans ses goûts, un des rares hommes 
illustres de ce temps qui ne considère pas l’art gothique comme on ne sait quel 
détritus d’une humanité avilie par les barbares. Il en estime les chefs-d’œuvre et 
les met presque à la hauteur de l’art antique. 

Comme Mécène cependant, on ne peut le placer sur le même rang qu’un Nicolas 
V. Pie II était très économe, d’une parcimonie qu’on serait tenté de qualifier d’un 
mot plus sévère. Il comblait de paroles, les meilleures du monde, les écrivains 
qu’il estimait, et honorait leurs œuvres de la critique la plus fine et la mieux 
éclairée ; mais c’était le seul éclairage dont il daignait les gratifier. Certes il avait 
grand plaisir à voir de belles œuvres d’art et vive satisfaction à les admirer ; 
mais ce plaisir et cette satisfaction n’allaient pas jusqu’à en faire l’acquisition.  



 
105 

On dit que Pie II avait le talent de pourvoir à l’entretien des deux cent soixante-
dix personnes dont se composait la Cour pontificale, avec une dépense de 7 
ducats par jour. Le ducat valant alors approximativement 260 francs, valeur 
actuelle (francs papier), on arrive à une dépense quotidienne de 1.800 à 2.000 
francs, valeur d’aujourd’hui, pour la nourriture et l’entretien de deux cent 
soixante-dix personnes. Bien habile qui s’en tirerait à pareil taux. 

La fin du pape Pie II ne fut pas sans grandeur. Voyant combien demeuraient 
vains ses efforts pour galvaniser les princes, les prélats, les peuples divers du 
monde chrétien, afin de les faire agir d’un commun accord contre le Sarrasin 
menaçant, et qu’ils continuaient à placer leurs intérêts momentanés, leurs luttes 
réciproques, leurs conflits et rivalités avant le salut du monde chrétien, le pape 
résolut de se mettre lui-même à la tête d’une expédition qu’il avait organisée, à 
l’imitation de son prédécesseur, mais sur une plus grande échelle. Le départ de 
la flotte, dont il prendrait lui-même le commandement, fut fixé au 18 juin 1464. 
Il arriva à Ancône où devait se faire l’embarquement ; mais il y arriva accablé de 
fatigue, par trop d’efforts donnés et de tracas subis les derniers temps. Face à la 
flotte qui s’apprêtait à appareiller contre les Turcs d’Asie, Enéa-Silvio Piccolomini 
mourut à Ancône, dans la nuit du 15 au 16 août 1464. 

 

* * * 

 

Paul II (1464-1471) accentua le caractère renaissant de ses prédécesseurs : 
grand seigneur, d’humeur aimable, de façons distinguées et plaisantes, mais de 
caractère léger. Il aimait les arts et les plaisirs : belles peintures, vases et 
statues antiques, fêtes carnavalesques ; mais il n’était pas humaniste et ne se 
souciait que médiocrement de la métrique de Virgile ou de la prose de Cicéron. Il 
supprima le Collège des Abréviateurs, la grande pensée de Pie II ; en revanche, 
il poussa activement les travaux d’embellissement de la Ville Eternelle, s’occupa 
d’en restaurer les ruines romaines les plus importantes, et se montra comme 
Nicolas V, collectionneur zélé. Au reste tyran autant que pontife, il se lança, avec 
l’alliance des Vénitiens, dans une guerre contre le roi de Naples qui ne voulait 
pas reconnaître la suzeraineté féodale du Saint-Siège ; l’issue n’en fut pas 
heureuse pour lui. 

 

* * * 

 

Avec Sixte IV (1471-1484), nous arrivons à l’un des pontifes les plus 
vigoureusement constitués et les plus accentués de la Renaissance. C’était un 
moine franciscain, un Rovere, fils d’un batelier de Savone, d’ailleurs fort savant ; 
une manière de brute, un pape casqué, comme le sera son neveu Jules II, mais, 
comme Jules II, en sa brutalité et en sa mauvaise foi, ne manquant ni de style ni 
de grandeur. Du premier jour, les préoccupations du prince séculier primèrent en 
lui celles du pontife, faisant figure de tyran italien bien plus que de père de la 
Chrétienté, maintenant son autorité à Rome en y exerçant un pouvoir terroriste, 
comme un Visconti à Milan, un Malatesta à Rimini. Son principal souci sera de 
rétablir l’autorité féodale du Saint-Siège sur les barons ses vassaux qui, avec le 
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temps, s’étaient rendus indépendants, et d’étendre même cette autorité au delà 
des limites qu’elle avait connues. Parallèlement, Sixte IV aura le désir d’assurer 
la fortune de ses neveux. Il nomma Girolamo (Jérôme) Riario capitaine général de 
l’Eglise. De son neveu Léonard, il lit un préfet de Rome. Un autre, Jean délia 
Rovere, est doté des vicariats de Sinigaglia et de Mondovi ; mais parmi ces 
neveux, le plus digne d’attention est Giulano della Rovere que Sixte IV fit entrer 
au Sacré Collège et qui montera plus tard, à son tour, sur le trône pontifical, 
pour y donner une réplique agrandie et plus accentuée encore de son oncle, dont 
il reprendra les procédés et la politique avec une énergie tout aussi dépourvue de 
scrupules et de probité. 

Sixte IV rêvait de mettre Girolamo Riario en possession de belles seigneuries 
dans les riches plaines de la Romagne ; et voilà le pontificat lancé dans un 
tourbillon d’alliances, contre-alliances, déclarations d’hostilité, coups de main, 
prises et reprises de places fortes : le royaume de Naples, le duché de Milan, la 
cité florentine, la république de Venise, le duché de Ferrare, le marquisat d’Urbin, 
la seigneurie de Rimini, la ville de Bologne y sont entraînés par le chef de l’Eglise 
en une complication de négociations, traités, contrats, attaques, contre-attaques, 
serments et trahisons, foi jurée et rompue, parole donnée et reprise, dont le 
détail serait infini. Dans la guerre de Ferrare, les Vénitiens, à la requête de Sixte 
IV, ont fait alliance avec lui. Mais voici que cette alliance cesse de servir les 
intérêts du Riario, et le pape, non seulement plante là ses alliés, en concluant ce 
que nous appelons aujourd’hui une paix séparée, mais comme les Vénitiens ont 
tant fait, et à la requête même du pape, qu’ils croient devoir poursuivre la 
guerre, Sixte IV, sans plus de façon, menace de les excommunier. Honnête 
politique qui sera reprise sur une plus vaste échelle, par le neveu, Jules II, vis-à-
vis des Français. 

Mais de sa mesnie, le plus cher au cœur de Sixte IV était Pietro Riario. Il lui 
témoignait une tendresse extrême ; on disait à Rome que Pietro était son fils. A 
l’avènement de son oncle, Pietro Riario n’était qu’un humble franciscain, et le 
voilà, coup sur coup, bombardé patriarche de Constantinople, archevêque de 
Florence, archevêque de Séville, évêque de Mende ; il est comblé des plus 
fructueux bénéfices qui font couler entre ses doigts des flots d’or ; mais le prélat 
n’est pas en peine d’en trouver un emploi agréable : écuries de chevaux de luxe, 
boudoirs de gracieuses comédiennes, studios de poètes dithyrambiques, il 
s’entoure de tous les agréments de la vie et se gorge de plaisirs à en crever, non 
sans avoir voulu, avant de mourir, récompenser son oncle de' tant de bienfaits 
en cherchant à le faire abdiquer pour se faire élire, en son lieu et place, 
Souverain Pontife. 

Sixte IV pleura le neveu — ou fils — ignorant sans doute qu’il était de son 
ingratitude, et reporta son affection sur Girolamo Riario, qui était gratte-papier 
dans les bureaux de la douane à Savone. Il investit le douanier de la seigneurie 
d’Imola qu’il acheta à Taddeo Manfredi ; à un autre neveu, il donna les 
seigneuries de Sinigaglia et de Mondovi qui faisaient partie du patrimoine de 
Saint-Pierre ; Sixte IV finit par jeter les yeux sur Florence et la Toscane elle-
même. Ici, deux gaillards fortement charpentés dressaient devant lui un obstacle 
insurmontable : Laurent et Julien de Médicis. Le pape entre dans la conjuration 
des Pazzi, décrite plus haut ; son représentant, l’archevêque de Pise, en devient 
l’âme active. Un neveu du pape, Rafaël Riario, se trouvait au pied de l’autel, dans 
l’église de Florence, au moment où Julien de Médicis y fut massacré. N’ayant pu 
faire assassiner Laurent, qui s’était victorieusement défendu contre les deux 
prêtres qui voulaient le poignarder, le pape l’excommunia ; puis il s’allia avec le 
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roi de Naples et le duc d’Urbin contre les Florentins qu’il réduisit à solliciter la 
paix. Les patriciens les plus en vue de la ville durent venir, aux portes de la 
basilique de Saint-Pierre, implorer le pardon de Sa Sainteté. Les tristes notes du 
Miserere enveloppaient les assistants tandis que le pape frappait d’une baguette 
les épaules des Florentins agenouillés, témoignant par là qu’il leur pardonnait de 
les avoir attaqués. 

Ayant échoué contre les Florentins, le pape se retourna contre les hauts barons 
des Etats de l’Eglise, en particulier la puissante famille gibe-Tine des Colonna et 
ses alliés, les Savelli. Il s’agissait de les dépouiller de leurs domaines en faveur 
de son neveu. Le protonotaire cardinal Colonna et le cardinal Savelli furent jetés 
au château Saint-Ange. Le quartier où se dressait la maison forte des Colonna, 
entourée de leur nombreuse clientèle, fut assiégé, envahi, saccagé par les 
troupes pontificales alliées aux Orsini, chefs du parti guelfe, traditionnellement 
hostile aux Colonna. Tout y fut mis à feu et à sang ; après quoi on courut faire 
de même, sous la direction de Girolamo Riario, aux domaines des Colonna dans 
le Latium. Cependant, le chef de la famille Colonna obtenait du pape qu’il 
mettrait en liberté son frère, enfermé au château Saint-Ange, à condition que la 
place forte de Marino serait remise au Saint-Siège ; ce qui fut fait ; mais, dès le 
lendemain, Lorenzo Colonna était décapité à Rome, dans la cour intérieure du 
château pontifical. Le corps fut porté en l’église des Saints-Apôtres, où la mère, 
en vêtements de deuil, saisissait par les cheveux la tête coupée de son enfant et 
la brandissait dans les airs : 

Voyez la tête de mon fils et la bonne foi du pape ! Il promit 
que si nous lui donnions Marino, mon fils serait mis en 
liberté ! Nous lui avons donné Marino et il a mis mon fils en 
liberté, mais assassiné ! Voilà comment un pape tient sa 
parole ! 

Dans les Romagues, Girolamo Riario fut mis en possession des seigneuries 
d’Imola et de Forli : Sixte IV était parvenu à ses fins. 

Ce rude pontife que notre Brantôme appelle le plus redouté pape pour la justice 
qui fût jamais, mourut le 13 août 1484, à l’âge de soixante-dix ans. Le récit de 
sa mort par le maître des cérémonies Burchard, en son célèbre Diarium, est 
saisissant. A peine le Souverain Pontife eut-il fermé les yeux sur les cinq heures 
du matin, que tout, autour de lui, fut mis au pillage. Une fureur de déprédation : 
valets, écuyers, notaires, prélats, c’était à qui remplirait le plus rapidement ses 
poches et en prendrait le plus entre ses bras. Le cadavre pontifical fut roulé dans 
une tapisserie arrachée à la porte de la chambre mortuaire et .porté en la salle 
du papegai, où il fut étendu, nu, sur une table. Il s’agissait de le laver ; mais 
tous les vases, les aiguières, les bassins avaient disparu. Il fallut que le cuisinier 
apportât le chaudron où l’on rinçait la vaisselle. Il n’y avait, plus de chemise pour 
habiller le corps, car on avait mis en pièces celle dont il était vêtu pour l’essuyer 
après qu’il eut été lavé. Le corps du Souverain Pontife fut mis en bière sans 
chemise ; et il n’était pas enterré que le peuple se ruait contre les palais des 
neveux, les Riario et les Rovere, y brisait tout, y mettait le feu, tandis que les 
Colonna attaquaient les Orsini pour tirer vengeance de l’appui prêté par eux à 
leur persécuteur. Les cardinaux verrouillaient leurs portes, calfeutraient leurs 
fenêtres, en alarme avec les hommes d’armes qu’ils avaient, en hâte, retirés 
chez eux. 

La paix du Christ, au goût de son vicaire. 
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Mais n’omettons pas que nous devons à Sixte IV la Sixtine qui sera illustrée par 
Michel-Ange et par le chant de jeunes hommes aux voix féminines. Sixte IV a 
élevé Sainte-Marie-du-peuple, Sainte-Marie-de-la-Paix, l’hospice de San Spirito ; 
il s’intéressa au progrès des lettres et plaça le célèbre humaniste Bartolomeo 
Platina, persécuté par Paul II, à la tête de la Bibliothèque Vaticane. La scène a 
fourni le sujet d’une admirable fresque de Melozzo da Forli. Platina, en noire 
soutanelle, est agenouillé aux pieds du pape assis en son fauteuil, coiffé d’une 
calotte rouge à liseré blanc. Le pontife, vu de profil, a une expression rude, dure, 
volontaire. Auprès d’eux, debout, le cardinal Julien délia Rovere, qui sera Jules 
II. 

Sixte IV ouvrit au public la Bibliothèque Vaticane qu’il enrichit considérablement ; 
il fit classer les archives pontificales, favorisa l’imprimerie. On voit briller autour 
de lui les plus grands peintres du temps : le Pérugin, dont les fresques de la 
Sixtine disparaîtront sous celles de Michel-Ange, le Pinturiccio, qui est peut-être 
des peintres du quattrocento celui dont l’œuvre nous paraît aujourd’hui la plus 
moderne ; le grand Signorelli, Botticelli, Filippo Lippi, pour ne citer que les 
principaux. Sixte IV a été rangé parmi ceux qu’on a coutume de nommer les 
grands papes. 

 

* * * 

 

Il eut pour successeur un Génois, le cardinal Cibo, qui prit le nom d’Innocent VIII 
(1484-1492). L’élection fut assurée par le cardinal Borgia, le neveu de Calixte III, 
qui avait espéré parvenir lui-même au pontificat mais, après avoir supputé ses 
chances et les estimant moindres que celles de son rival, avait résolument vendu 
sa voix à ce dernier et celles de ses partisans. 

Rafaël Maffei Volateran, en ses commentaires, parle d’innocent VIII en ces 
termes : 

Des pontifes, il fut le premier à donner l’exemple encore 
nouveau de faire publiquement trophée de ses enfants et, 
rejetant l’antique discipline, de les combler de biens. 

Quel fut le nombre des enfants d’innocent VIII ? Les satiristes du temps, en leurs 
distiques, quatrains et autres petits vers, vont jusqu’à lui en attribuer seize : huit 
garçons et huit filles. Ils ont été trop facilement suivis par quelques historiens 
d’ailleurs systématiquement hostiles au Saint-Siège. Nous ne connaissons que 
deux enfants à Innocent VIII : le trop célèbre Franceschetto Cibo, qui épousa la 
fille de Laurent le Magnifique, et une fille, Théodorice, qui devint la femme d’un 
riche Génois. Quant à l’imputation de les avoir scandaleusement accablés de 
richesses, on leur opposera la lettre de Laurent de Médicis reprochant tout au 
contraire au pape une trop grande réserve à cet égard et trop de discrétion. 

Toujours est-il que Franceschetto exerça sur son père, dont le caractère paraît 
avoir été faible et indécis, l’empire le plus violent, au point de lui faire assassiner 
Girolamo Riario pour que lui-même, Franceschetto, pût être mis en possession 
de la tyrannie de Forli dont Sixte IV avait investi son cher neveu. Crime qui 
demeura vain par l’énergie de la veuve, Catarina Sforza qui, après avoir précipité 
par la fenêtre le cadavre nu de son époux, organisa une si vigoureuse résistance 
en son château, que des secours venus de Bologne vinrent à temps pour 
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repousser les assiégeants. Franceschetto eut en compensation les seigneuries de 
Fervetri et d’Anguillara. 

Outre son fils, Innocent VIII était pourvu d’une bande de neveux, des manières 
de condottières ou spadassins, quand et quand usuriers, qui s’associèrent à 
Franceschetto afin d’organiser dans Rome une impunité à tarifs fixes pour les 
assassinats. Moyennant une redevance de 150 ducats (39.000 francs d’aujourd’hui) 
sur lesquels Franceschetto prélevait la part du lion, on avait droit à un assassinat 
sans être inquiété. 

En 1490, le pape tomba gravement malade. On craignait pour sa vie. Quelques 
fidèles se pressaient autour de lui, tandis que son fils estimait plus pratique 
d’enlever le trésor pontifical. Par les soins de quelques cardinaux il fut arrêté à 
temps, sur la route de Toscane. 

Innocent VIII crut devoir reprendre les visées de Sixte IV sur le royaume de 
Naples et, pour y parvenir, soutenir la révolte des barons napolitains contre le roi 
Ferdinand. La rivalité des Colonna et des Orsini se ralluma à cette occasion, 
Colonna prenant cette fois parti pour le Saint-Siège. Les Orsini avaient une 
remarquable organisation militaire. Dans la crainte de les voir entrer 
victorieusement dans Rome, le pape y ramena les bandes de brigands que ses 
prédécesseurs étaient parvenus à en expulser. Les soldats du roi de Naples 
avançaient, approchaient de la Ville Éternelle. Innocent VIII sollicita la paix, en 
abandonnant les insurgés que Ferdinand fit massacrer. 

Guéri de ses entreprises militaires, Innocent VIII, qui n’était rien moins 
qu’homme de guerre, résolut de se consacrer aux travaux de la paix. On doit 
rendre justice à son administration qui fit régner l'abondance et un ordre relatif 
dans Rome et les Etats de l’Eglise ; il y combattit efficacement ce que nous 
nommons la vie chère. À ce point de vue, ses sujets ont béni son pontificat. Ils 
ont été jusqu’à vanter la manière dont il y fit régner la justice. 

Mais d’autres ont vivement critiqué sa politique. Ce qui fait écrire à Pierre Bayle : 
On va voir comme il est difficile d’exercer la papauté : on blâme les papes 
lorsqu’ils s’intriguent dans les affaires politiques de l’Europe ; on les blâme aussi 
lorsqu’ils ne s’en mêlent pas et l’on assure qu’ils sont inutiles au bien public. 
Guichardin nous a donné cette idée d’innocent VIII. 

Le successeur de Sixte IV était bel homme, de grande prestance, de manières 
affables, trop affables disait-on. Il avait peu d’esprit, peu d’instruction, en ce 
temps d’humanisme. Sa grande passion n’était ni pour les livres, ni pour les 
statues, ni pour la peinture, mais pour les bijoux dont il achetait sans cesse. Il en 
avait des cassettes pleines. Le plaisir de voir briller entre ses mains perles et 
pierres précieuses et l’or radieux, grande joie des avares : Innocent VIII l’était 
quelque peu. 

Cet amour de l’or l’amena à un accord peu honorable pour lui avec le sultan 
Bajazet, il ne s’agit pas de celui de Racine. Le sultan avait un frère nommé Djem, 
qui lui disputait le trône. Djem était tombé entre les mains des chevaliers de 
Rhodes et le pape obtint du grand-maître, Pierre d’Aubusson, qu’il lui fût livré. En 
possession du rival de Bajazet, le pape se fit verser par celui-ci une rente 
annuelle de 40.000 ducats — dix millions de francs au taux actuel — pour garder 
sous clé ce concurrent redouté. Et, comblant sa générosité, le sultan fit au 
Souverain Pontife un don précieux : le fer de la sainte lance que Mohammed II 
avait trouvé dans le trésor de l’Eglise, en 1453, à la prise de Constantinople. En 
grande pompe, Innocent VIII présenta la relique vénérée au peuple de Rome du 
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haut de la loggia du Vatican. Le roi de France en la Sainte Chapelle, l’empereur 
allemand à Nuremberg possédaient également, l’un et l’autre, le fer de la sainte 
lance, et un quatrième fer de la sainte lance, qui avait été retrouvé au cours de 
la première croisade, était perdu. 

Lorsque Laurent le Magnifique envoyait à Rome, en 1492, son fils, le cardinal 
Jean de Médicis, le futur Léon X, alors âgé de dix-sept ans, il lui disait : 

— Vous allez dans la sentine de tous les vices et vous aurez de la peine à vous y 
tenir décemment. 

De cette sentine, Infessura et Burckhardt ont laissé l’un et l’autre une rapide 
description : 

Telle était la vie des prêtres et des membres de la curie 
(Cour romaine) qu’à peine en trouvait-on un qui n’entretînt 
une concubine, tout au moins une courtisane, pour la plus 
grande gloire de .Dieu et de la foi chrétienne. (Infessura.) 

Tout respect humain et divin est banni : que de stupres, 
d'incestes ! Quelle turpitude des filles et des fils ! Que de 
courtisanes dans le palais de saint Pierre ! Des bandes 
d’entremetteurs : un lupanar est plus décent ! (Burckard.) 

Et plus loin : La plupart des couvents sont devenus des maisons de tolérance. Au 
fait, on les tolérait paisiblement. 

Dans les églises, c’était un vacarme comme à la foire. Ô femmes, s’écriait 
Bernardin de Sienne en l’un de ses sermons. Quel tapage ! Quand je dis la messe 
le matin, vous faites si grand bruit que je crois entendre criailler un troupeau 
d’oies. L’une appelle : Giovanna ! une autre : Caterina ! une autre : Francesca ! 
Voilà en quel recueillement vous assistez à la messe ! Un charivari ! 

Innocent VIII crut devoir remettre en vigueur le décret oublié de Pie II qui 
interdisait aux prêtres de tenir des cabarets, des tripots, ni de servir de courtiers 
aux dames galantes ; mais ce n’est pas à coups de décrets que se réforment les 
mœurs. 

Innocent VIII mourut à Rome le 25 juillet 1492. Comme la plupart des papes de 
ce temps, il avait pour médecin un juif. Celui-ci avait imaginé de rattacher son 
client à la vie en lui infusant le sang de trois petits garçons. Infessura a donné le 
récit du drame. Les trois pauvrets périrent, le juif prit la fuite et le pape mourut. 

Les événements qui marquent le pontificat d’innocent VIII furent moins 
insignifiants qu’on a coutume de le dire. Le plus fécond en conséquences en fut 
l’appel que le pape Innocent adressa au roi de France Charles VIII, au cours de 
ses démêlés avec Ferdinand d’Aragon, roi de Naples, pour l’engager à faire valoir 
les prétentions de la couronne fleurdelisée — que la papauté se décidait à 
redéclarer légitimes — sur le royaume de Naples, en souvenir de Charles 
d’Anjou.. 
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CHAPITRE IX 

FUMÉES ET GLOIRES D’ITALIE 

 

LA QUESTION NAPOLITAINE. 

Le royaume de Naples — en Italie on disait le Royaume sans plus — était le 
grand rival, l’ennemi traditionnel de la puissance séculière du Saint-Siège. Les 
deux Etats tendaient l’un et l’autre à l’hégémonie sur l’Italie entière : d'où le 
conflit. Par surcroît, le Souverain Pontife prétendait à des droits de suzeraineté 
sur le Royaume, et à en recevoir un tribut, d’autant que les Etats de l’Eglise 
avaient avec lui une frontière commune. 

Dans ces circonstances, fatalement, la Cour de Rome devait se trouver en 
opposition avec la dynastie régnante à Naples. Pour le moment, celle-ci était 
représentée par les Aragonais : on se tourna vers là France. Le cardinal Giuliano 
délia Rovere — le futur Jules II — était celui des cardinaux qui poussait le plus 
vivement Innocent VIII à s’engager dans cette voie, tant et tant qu’il partit en 
mars 1486 pour la France, avec mission donnée par le pape d’en ramener le 
prétendant français. 

Ainsi furent éveillés par le Souverain Pontife dans la pensée du jeune Charles 
VIII — que les Italiens nommeront, rapport à sa taille, Charles le Petit — des 
rêves empressés à prendre leur vol. 

René d’Anjou, comte de Provence, roi de Naples in partibus, dit le bon roi René, 
était mort le 10 juillet 1480, léguant à son neveu, Charles, comte du Maine, ses 
droits de suzeraineté sur je royaume de Naples avec réversibilité sur le roi de 
France en cas de décès. Le comte du Maine mourut le 11 décembre 1481. 

Ces droits, d’où venaient-ils P Du rude Charles d’Anjou, frère de saint Louis, qui 
avait été se tailler un royaume dans le sud de l'Italie, royaume dit des Deux-
Siciles, Sicile et Naples, dont le pape Clément IV lui donna l’investiture en 1265. 

Charles d’Anjou fut chassé par le soulèvement des Vêpres Siciliennes (31 mars 
1282) renforcées par l’agression victorieuse de Pierre III d’Aragon que les 
insurgés appelèrent à leur aide. De ce moment les deux maisons, d’Anjou et 
d’Aragon, régnèrent parallèlement, la première à Naples, la seconde à Palerme. 
En 1438, un testament de Jeanne II, reine de Naples, souveraine sans enfants, 
appela en ses Etats notre René d’Anjou, comte de Provence, qui se trouvait en 
somme l’héritier légitime. René répondit à l’appel ; mais, faute d’argent et de 
secours suffisants, il dut à sort tour battre en retraite devant un autre Aragonais, 
Alfonse V, qui contestait l’authenticité du testament de la reine Jeanne (1442). Le 
bon roi René ne paraît d’ailleurs pas s’en être fait grand tracas. H revint en 
France où il mena une vie luxueuse, entouré d’artistes et de poètes, artiste lui-
même. On ne saurait désirer figure plus heureusement épanouie que celle du roi 
René, telle que les peintres du temps nous l’ont transmise. 
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Le royaume des Deux-Siciles se trouvait ainsi reconstitué entre les mains d’un 
prince d’Aragon ; mais à la mort d’Alfonse V le Magnanime, ses Etats italiens 
furent à nouveau divisés : son frère Jean, qui lui succédait en Aragon, eut la 
Sicile, et son fils Ferdinand — enfant naturel — eut le royaume de Naples ; 
cependant que le roi René, qui n’avait pas renoncé à ses droits, les léguait, 
comme il vient d’être dit, à Charles, comte du Maine, avec retour au roi de 
France. C’est ainsi que Louis XI se trouva, à la mort du comte du Maine, le 11 
décembre 1481, en possession de droits suzerains sur le royaume fondé au xiii 6 
siècle par le frère de saint Louis. Ils passèrent à son successeur, Charles VIII, 
auquel le Saint-Siège imagina d’en rappeler l’existence. 

La valeur des droits de Charles VIII a été niée par des historiens récents, mais 
sans fondement. Les testaments de la reine Anne et de René d’Anjou se seraient 
trouvés en contradiction avec les termes de la bulle de Clément IV, de 1265 ; à 
quoi l’on répondra que le pape, en donnant l’investiture du duché à Charles 
d’Anjou, n’avait pas qualité pour rompre les coutumes féodales, et qu’au reste le 
pape Innocent VIII, qui appelait le roi de France à Naples, avait toute autorité 
pour modifier les décisions de son prédécesseur. La question est d’ailleurs sans 
importance. 

On a dit très justement que jamais Louis XI, en son esprit prudent, pratique, 
éloigné des entreprises aventureuses, ne se serait hasardé à l’expédition 
napolitaine, quels que fussent ses droits et les instances pontificales ; mais 
Charles VIII était jeune, de caractère ardent, avide de renommée, un médiéval 
encore, et des romans de chevalerie. Et Louis XI n’aurait certainement pas 
restitué au roi d’Aragon, comme le fit Charles VIII par le traité de Barcelone (19 
janvier 1493), le Roussillon et la Cerdagne, qui avaient été mis entre ses mains en 
gage d’un emprunt de 100.000 écus. Louis XI ne les eût jamais rendus, voire 
contre remboursement ; Charles VIII les restitua sans denier de retour, pour 
avoir les mains libres en Italie. Louis XI n’aurait même pas consenti à remettre 
l’empereur Maximilien en possession de l’Artois et de la Franche-Comté, pour 
s’assurer sa neutralité bienveillante, bien que ces provinces eussent été données 
en dot par Maximilien à sa fille Marguerite, fiancée à Charles VIII et que celui-ci 
renvoya à son père (12 juin 1493) pour épouser Anne de Bretagne. 

 

ITALIENS EN FRANCE. FRANÇAIS EN ITALIE. 

Burckhardt estime que l’intervention de la France en Italie devait se produire, de 
nécessité, la question napolitaine, puis la question milanaise ne se fussent-elles 
pas posées. 

Les communications entre les deux pays s’étaient faites depuis un demi-siècle de 
plus en plus fréquentes, rapides, agissantes. On vient de voir les foules, dans les 
villes italiennes, groupées autour des chante-fables français. Les relations entre 
marchands et banquiers sont devenues nombreuses et actives. Les manieurs 
d’argent et grands négociants de Gênes, de Lucques, de Florence ont comptoirs 
et représentants dans les villes de France les plus importantes. Montpellier, 
Marseille, Bordeaux, Cahors, Paris, voire Nantes et Rouen ont des paroisses 
peuplées de marchands italiens. (Lucien Romier.) Financièrement, Lyon est 
devenue une ville italienne et en a pris la physionomie. Sur les bords du Rhône 
c’est la nation florentine dont l’influence sur le gouvernement du roi se fait plus 
d’une fois sentir. Les Sauli ont privilège de commercer en Provence, Dauphiné, 
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Bourgogne ; ce sont eux qui financeront la campagne de Charles VIII. Les 
Capponi obtiennent du roi, en 1490, la permission de faire excommunier leurs 
débiteurs. L’un d’eux, François Cappone, acquiert les seigneuries d’Ambérieu et 
de Crèvecœur. L’année même de sa mort, comme la famine sévissait à Lyon, il y 
nourrit, plusieurs mois durant, trois ou quatre mille indigents. Tommaso 
Guadagni, dit le Magnifique, était seigneur de Beauregard, au comté de Laval, de 
Verdun en Bourgogne, de Saint-Jean en Forez, de Saint-Victor de la Coste en 
Languedoc, seigneuries auxquelles il ne tarda pas à joindre Lunel et Galargues 
(1537). Le roi de France lui avait affermé le sel dans les bassins du Rhône, de la 
Saône et de l’Isère. Son fils, Tomaso II, fut lieutenant du roi à Lyon et 
gentilhomme de sa chambre. Manieurs d’argent qui ne faisaient d’ailleurs pas 
tous figure de gentilshommes, nonobstant les seigneuries et charges de Cour 
dont ils pouvaient être titulaires. Plus d’un sans doute eût justifié la boutade que 
L’Estoile adressait à Güanbattista de Gondi : 

A sa façon on l’eût pris pour un bon marchand de pourceaux, 
plutôt que pour un gentilhomme. 

Les Albizzi concoururent à l'équipement des armées de Louis XII et de François 
Ier . Plusieurs de ces banquiers italiens, établis à Lyon, firent partie de 
l’échevinage : Roberti degli Albizzi en 1525, Pietro Gabbioni en 1550. 

L’orateur vénitien Andrea Navagero, passant par Lyon en 1528, laisse de la ville 
cette description : Elle est bien habitée et bien construite ; mais le plus grand 
nombre de ceux qui y demeurent sont des étrangers, de pays divers, surtout — 
quasiment tous — des Italiens. Ils y sont attirés par les foires, par le commerce 
des marchandises et par celui du change. La plupart des marchands sont des 
Florentins ou des Génois. Il se tient à Lyon quatre foires par an, où se dépense 
infiniment d’argent, ce qui fait de cette place la bourse fondamentale pour toute 
l’Italie. 

De l’importance et de l’éclat de la nation florentine à Lyon, on a une brillante 
description en la Magnificence de la superbe entrée de Henri II à Lyon (Lyon, 
1549, in-4°). Accompagnés de leurs Pages, nos Florentins chevauchaient des 
haquenées harnachées de velours et d’or. 

Sous le règne de François Ier, Lyon eut pour gouverneurs deux Italiens : Teodoro 
Trivulzio, auquel succéda son oncle Pomponio. 

Les liens entre familles souveraines et grandes maisons du patriciat ou de 
l’aristocratie en arrivaient à former, d’un versant des Alpes à l’autre, des mesnies 
communes, au point que, traitant du grand patriciat florentin, L’Hermite de 
Soliers peut intituler son livre : la Toscane française (1661). 

La puissante famille des Orsini, qui commandait à tant de châteaux, forteresses, 
bourgs et villes, était comme inféodée au parti français. Les Orsini, disaient les 
Romains, portent sculptés dans le cœur, du jour de leur naissance, le nom et les 
armes de la couronne de France. Les d’Este, ducs de Ferrare, lui furent 
traditionnellement attachés, si bien, note Brantôme, que je puis dire que j’ay veu 
ces grands personnages meilleurs Français, cent fois plus, que plusieurs de la 
nation mesme. 

La Maison de France s’alliait avec les Visconti, avec les Médicis ; les Guise avec 
les d’Este de Ferrare ; les Bourbon et les Nevers avec les Gonzague de Mantoue, 
et que d’autres noms à citer ! Déjà Jean II avait marié sa fille Isabelle au duc de 
Milan Jean Galéas, lequel fit épouser, à sa fille Valentine, Louis d’Orléans, frère 
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de Charles VI, qui devint comte d’Asti, et leur fils aîné, Charles, fut père de Louis 
XII que nous voyons, de France, administrer ses domaines italiens si 
heureusement que les habitants du comté d’Asti en viennent à se pénétrer de 
sentiments français. César Borgia porte le nom de César de France ; Laurent de 
Médicis, il pensieroso de Michel-Ange, épousera Anne de la Tour ; de leur union 
naîtra Catherine de Médicis. Louis XII prend en sa garde et protection le petit 
marquis de Montferrat, en bas âge orphelin de père et de mère ; il lui sert de 
tuteur par vraie bonté et paternelle affection, dit Claude de Seyssel ; il lui fait 
épouser Mademoiselle d’Alençon. Henri II attribue à la duchesse de Parme les 
seigneuries de Quercy, Agenais, Villefranche et la sénéchaussée de Rouergue, en 
compensation de la chose très vilaine et inhumaine faite à son époux Octave 
Farnèse et à elle-même par Charles-Quint, qui avait confisqué la dot de la 
duchesse ; et c’est un Parmesan, Girolamo Curtio, qui vient, en fondé de pouvoir 
de la duchesse de Parme, administrer ces seigneuries. Ce même duché de Parme 
est convoité par le duc de Ferrare Hercule d’Este, fils de Lucrèce Borgia, qui 
propose au roi de France, comme la chose du monde la plus naturelle, de relever 
ce duché de sa couronne ; quant aux Farnèse, pour les amener à renoncer à 
cette seigneurie qui est leur bien, on leur attribuera le duché de Chartres, 
apanage de la duchesse de Ferrare, Renée de France. Les choses ne se passent-
elles pas, tout uniment, comme si les duchés de Parme, de Chartres, de Ferrare, 
l'Agenais et le Quercy étaient villes et provinces d’un même pays ? Au fait, le 
marquis de Saluzzio (Saluces) ne s’avouait-il pas vassal du roi de France ? 
Ludovico, fils de Federico II, duc de Mantoue, épouse la duchesse Henriette de 
Nevers. Charles IX érige pour lui en principauté sous le nom de Mantoue, les 
baronnies de Senonches et de Bresolles (déc. 1566). Il le reconnaît pour duc de 
Nevers. Ludovico de Mantoue fonda à Nevers les faïenceries lui devaient y avoir 
une si brillante destinée. Le roi de France assigne au marquis de Brignano des 
revenus sur la seigneurie de Saint-Symphorien d’Ozon en Dauphiné et lui en 
attribue le péage ; tandis que le fils du maréchal d’Estouteville possède en Italie 
les villes de Neni et de Genzano et, dans le royaume de Naples, le comté de 
Sarno. 

C’est un capitaine italien, Renzo Orsini, qui défend Marseille, du 19 août au 28 
septembre 1524, contre les armées de Charles-Quint que commande un 
Français, le connétable de Bourbon, et le bon peuple de France le célèbre en ses 
chansons : 

O noble seigneur de Rance 
Nous te remercions 

De la bonne recueillance 
Que tu as faite à Bourbon ; 
A grands coups de canon 

Aussi d’artillerie 
Les as tous repoussés 
Jusques en Italie. 

Dans le domaine religieux, le spectacle est encore plus convaincant. 
Archevêques, évêques, abbés, vont et viennent d’une contrée à l’autre, 
administrant diocèses et monastères, de ci, de là, sans qu’il soit question d’une 
différence de nationalité. Les exemples à citer — simple nomenclature — pour 
l’époque qui nous occupe rempliraient plusieurs pages de œ livre. Et le tableau 
que nous présenteraient le monde militaire, la Cour, les parlements, les 
universités serait le même. 



 
115 

D’Italie venaient grand nombre de nobles seigneurs : condottieres, hommes de 
guerre, capitaines éprouvés, pour combattre sous les étendards fleurdelisés. 
Gianjacopo Trivulzio, élevé à la dignité de maréchal de France, combattit à 
Agnadel, à Novarre, à Marignan. En cette bataille-de Marignan, une partie de 
l’armée française, les contingents basques et gascons étaient sous les ordres de 
Pietro Navarro. Giovanni Carraccioli, prince d’Amalfi — le prince de Melphes, 
disent les textes français — fut également maréchal de France. Il exerça son 
commandement en Provence contre les Impériaux. C’est le marquis de Mantoue, 
Francesco II qui, en 1503, commandait généralement les armées françaises en 
Italie. Un agent du duc de Toscane Cosme de Médicis, envoyait à son maître 
(1542) une longue liste des capitaines italiens servant dans les armées de 
François Ier ; parmi eux des noms appartenant aux plus grandes familles : 
Guidobaldo, duc d’Urbin, le comte délia Mirandole, le gouverneur de Mondovi, 
vingt autres. 

Il en va de même dans la marine. Un Florentin, Giovanni Verazzano, dirigea, en 
1524, l’expédition qui prit possession de Terre-Neuve au nom du roi de France. 
Un autre Florentin, Baccio Martelli, devint dans la marine française, lieutenant 
général des galères. On sait les services éclatants que le Génois Andrea Doria 
rendit aux armes françaises, sa défense de Marseille en 1524, sa victoire du 28 
avril 1528, dans la baie de Naples sur les flottes de Charles-Quint. Le comte 
Virginio Orsini Dell’Anguillara est, sous François Ier, capitaine général des 
armées françaises des mers du Levant. Cristoforo di Lubiano a mission de 
défendre en 1533, comme capitaine des galères, les côtes de Provence. Filippo 
Altovinetti, avec le titre de capitaine des galères, est gouverneur de Marseille. 
L’échevinage marseillais, en corps, tint à servir de parrain à l’une de ses filles 
qu’il prénomma Marseille, joli prénom que la jeune fille, qui devait mourir en la 
fleur de ses vingt ans, illustra en de gracieuses poésies italiennes et françaises. 

A la Cour de France et dans le gouvernement, les Italiens, à l’époque qui nous 
intéresse, jouent le rôle le plus important. Le Milanais Galeazzo di San Severino 
est qualifié par René de Maulde, historien de Louis XII, de premier ministre de 
France. Louis XII lui donna le beau château de Meung-sur-Yèvre, où Jeanne d’Arc 
et Charles VII séjournaient quand la glorieuse enfant, contrairement à la volonté 
du roi, se sépara de lui pour remonter vers le Nord, combattre Anglais et 
Bourguignons, derniers combats où elle devait trouver la captivité, puis la mort. 
Galeazzo était à Pavie, où la bataille fut engagée contrairement aux avis 
pressants qu’il donnait au roi. Il y fut tué, les armes à la main, s’efforçant de 
protéger contre les assaillants François Ier qui le sceut bien dire après, note 
Brantôme. 

Henri II et son frère aîné, le duc de Bretagne, furent élevés à l’italienne plutôt 
qu’à la française. Leur précepteur, l’humaniste Teocrano, les accompagna en 
Espagne quand ils s’y rendirent en otages de leur père. 

Quant aux Italiens qui occupèrent des charges à la Cour de France, depuis le 
règne de Charles VIII jusqu’à celui de Henri II : écuyers, gentilshommes de la 
Chambre, maîtres d’hôtel, valets de chambre, l’énumération, comme celle des 
prélats dont il a été question ci-dessus, en exigerait plusieurs pages. 

Notre diplomatie comptait beaucoup d’Italiens qui mettaient à son service leurs 
qualités de finesse, de souplesse, de dissimulation. C’est un Véronais, Ludovico 
Canossa, qui prépare les voies à l’alliance entre Louis XII et Henry VIII. Le 16 
septembre 1524, François Ier charge le comte la renaissance de Carpi, Alberto 
Pio, de négocier en son nom les trêves entre Charles-Quint et Henry VIII ; le 
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chevalier Piero Salviati est ambassadeur de Franco auprès du Grand-Turc. Ces 
diplomates et d’autres de leurs compatriotes rompus aux finesses de la politique 
italienne... contribuèrent à créer chez nous cette grande école diplomatique qui, 
seule, devait rendre possible l’exécution des projets de Richelieu et de Louis XIV 
(Emile Picot). 

Il serait superflu de noter l’immense action des artistes italiens en France à la fin 
du XVe et commencement du XVIe siècle. Il est plus utile de rappeler avec André 
Michel que ce mouvement ne demeura pas unilatéral. Entre l’Italie et la France, il 
y eut une réciprocité d’influence, bien plus qu’un seul courant portant du Sud au 
Nord un idéal et un art tout formés. 

De même pour les études : tandis qu’un Italien, Girolamo Aleandro — Jérôme 
Aléandre — était élu recteur de l’Université parisienne (18 mars 1513) et 
qu’Alfonse le Magnanime envoyait la jeunesse de Naples faire ses études à Paris, 
Arnaud du Ferrier, président des enquêtes au parlement de Paris, donnait des 
leçons publiques aux écoles de Padoue, le Toulousain Jean de Coras professait à 
l’Université de Ferrare ; des Français y enseignaient : J.-Fr. Du Soleil, les 
mathématiques ; J.-J. Orgeat la poésie. Paul Viallard donne un cours sur les 
lettres antiques à l’Université de Pise, puis à Rome ; Jean de Monluc, plus tard 
évêque de Valence, enseigne la théologie au collège de la Sapiensa à Rome, 
Marc-Antoine Moret y professe les humanités. 

Depuis le début du XIVe siècle, l’Université de Pavio fut peuplée non seulement 
d’étudiants mais de maîtres français. Les dignités auxquelles parvinrent les 
étudiants français de l’Université de Pavie témoignent de l’importance du rôle 
qu’ils y jouèrent : y furent élus par leurs camarades recteurs des juristes ou des 
artistes notamment le Provençal Jacques Maure en 1423, le Picard François 
Breuille en 1447, le Bourguignon Pierre de Clerval en 1460, Jean de Luxembourg 
en 1461, Jean Trodon en 1487, le Lyonnais Gervais de Cayla en 1518, le 
Savoyard Louis de Rions en 1542. 

De leur côté, les Italiens étaient très nombreux en France dans les places les 
plus élevées de l’enseignement. Outre Girolamo Aleandro, recteur de l’Université 
de Paris, voici au Collège royal, qui deviendra le Collège de France, jusqu’à 
quatre professeurs italiens : Agagio Guidacerio et Paolo Paridisi dit Canossa y 
enseignent l'hébreu, Francesco Vimercati la philosophie et Guido Guidi la 
médecine. Girolamo Acellini dit Balbi donnait à Paris des cours de littérature 
antique et de droit avec grande affluence d’auditeurs. Il se sentait assez 
d’autorité pour attaquer publiquement, en une réunion solennelle de l’Université 
(14 mars 1485) un des plus célèbres professeurs de ce temps, Guillaume Tardif. 

Par tant de points de contact où sentiments et intérêts se mêlaient les uns aux 
autres, les affaires italiennes devenaient des affaires françaises. Il n’avait 
laquais, note Montaigne, qui ne pust dire nouvelles de Florence et de Ferrare. 

A ce qui concernait l’Italie, les Français ne pouvaient plus demeurer indifférents, 
à quoi contribuèrent encore les innombrables fuoricisti — en français du temps 
forussis — immigrés en France. Fait d’une haute importance auquel Lucien 
Romier, en ses précieux volumes sur les Origines des guerres de religion, a 
consacré des pages d’une nouveauté lumineuse. 

Ces forussis étaient les bannis des cités, principautés et républiques italiennes : 
tel Dante, le gibelin exilé par les guelfes de Florence à la fin du XIIIe siècle. Il va 
sans dire qu’il s’agissait d’ailleurs rarement d’écrivains ou de savants, mais de 
membres des familles patriciennes, ennemies de la mesnie au pouvoir. On a vu 
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avec quelle rigueur Cosme de Médicis les traitait. Parmi eux se rencontraient 
souvent des hommes de grande énergie, prêts aux coups de main audacieux, 
d’un caractère violent et que leur haine de ceux qui les tenaient loin de la patrie 
remplissait de fureur. On voyait dans leurs rangs de$ financiers, des faillis, des 
hommes de loi, parfois des prélats vêtus de pourpre, titulaires de grandes 
abbayes ou d’évêchés ; victimes de ces luttes sans merci qui jetaient en Italie la 
moitié d’une cité contre l’autre moitié : blancs contre noirs, guelfes contre 
gibelins, Orsini contre Colonna et Savelli, Santa-Croco contre Délia Valle à Rome 
; Albizzi, Strozzi, Pazzi contre Médicis à Florence. L’énergie des caractères et la 
violence des passions forment un des traits marquants de la Renaissance. 
Comme lo frère du pape Jules III exprimait des doutes sur l’opportunité de la 
lutte armée soutenue contre le duc de Toscane, un vieux marchand banni de 
Florence, un vieillard, Bindo Altoviti, répondait en frémissant : 

— J’envoie à la guerre mon fils, qui est laïque, et, s’il périt, j’enverrai l’autre, qui 
est archevêque de Florence, et moi-même j’irai mourir pour ma patrie. 

Les forussis italiens se répandaient en France, mêlés aux diverses classes de la 
société qu’ils animaient de leurs sentiments, de leur passion, de leurs haines. A 
la Cour de Henri II ils vont jouer un rôle de grande importance. 

Les principaux étaient des Florentins, leurs chefs les deux frères Strozzi, Piero et 
Leone. Henri II leur témoignera grande estime et amitié. Le 20 juillet 1554, il 
élèvera Piero, l’aîné, à la dignité de maréchal de France, tandis qu’il confiera au 
second, Leone, le commandement de ses flottes avec le titre de capitaine général 
des galères. 

Notre Brantôme range Piero Strozzi parmi ses capitaines illustres. Hélas ! écrit-il, 
ce brave seigneur a bien brouillé et despendu tous ses grans moyens au service 
de nos rois ; car, de plus de 500.000 écus qu’il avait vaillans quand il vint à leur 
service, il est mort ni ayant pas laissé à son fils vaillant 20.000 écus. Et ce, sans 
avoir grande récompense ni bienfait de nos rois, car il n’estoit point importun ni 
demandant. Il avait le cœur fort noble, généreux et splendide. La famille Strozzi 
possédait à Lyon une banque dont les rois de France tirèrent beaucoup d’argent. 
Le duc Cosme de Toscane redoutait les deux frères, Piero et Leone, au point 
d’entretenir en France un espion à seule fin de les suivre en leurs faits et gestes. 
Il chercha à faire assassiner l’aîné. 

Piero Strozzi s'enferma dans Metz avec le grand duc de Guise, lors du siège 
fameux, ainsi que d’autres bannis italiens. Ils se distinguèrent par leur entrain, 
leur bravoure et furent d’un utile secours à leur glorieux chef. Ce fut l’agent de 
Piero Strozzi qui apporta au roi, le 7 janvier 1553, la nouvelle du triomphe. 

En 1558, à la reconquête de Calais, ce sont deux forussis napolitains, Giulio 
Brancaccio et un nommé Vespasiano, serviteur du prince de Salerne qui, dans 
l’assaut suprême, parviennent les premiers à la crête des remparts pour y 
planter l’étendard du roi. Piero Strozzi sera tué en 1558 au siège de Thionville, 
d’une arquebusade dans le sein gauche, tandis que, une main à son épaule, il 
parlait au duc de Guise. 

Au sujet des Napolitains et des Milanais, qui venaient ainsi se ranger sous la 
bannière de nos rois, Brantôme dit encore : 

Ils quittaient leur pays et leurs maisons et venaient mourir 
de faim en France, ainsi que j’ai vu les princes de Salerne, 
les ducs de Somme, d’Atria, le comte de Gaiazzo et le 
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seigneur Julio Brancazzo et une infinité d’autres, que j’ai vus 
en notre Cour faisant à tout le monde plus de pitié que 
d’envie et qui mouraient quasi de faim comme mourut le 
prince de Salerne, ne laissant après soi pour se faire 
enterrer, comme je vis. 

Ce prince de Salerne — Antonello di San Severino — avait été un de ceux qui, 
avec le cardinal Giuliano Delta Rovere, le futur Jules II, poussèrent le plus 
vivement le jeune Charles VIII à entreprendre sa campagne d’Italie. Il fit son 
entrée dans Naples conquise, immédiatement à la suite du roi, leurs chevaux 
tête à queue. Tous les Italiens au service de la France ne furent d’ailleurs pas des 
héros. Il en est qui nous trahirent ; quelques-uns profitèrent de la situation qu’ils 
avaient acquise parmi les gens du roi pour se transformer en agents, voire en 
espions de Charles-Quint. 

 

* * * 

 

Il nous a paru utile de donner ce rapide aperçu de la pénétration des Italiens en 
France à l’époque de la Renaissance. Ces faits sont à considérer, non seulement 
au point de vue du caractère des guerres d’Italie, mais au point de vue même de 
l’histoire des arts. 

Et, pour revenir aux guerres d’Italie, on voit qu’il ne suffit pas de les expliquer 
par les fumées d’une vaine gloire séduisant la jeunesse d’un Charles VIII ou 
l’âme chevaleresque d’un François Ier, en y ajoutant même le mirage enchanteur 
des chefs-d’œuvre de la Renaissance sur les rives de l’Arno et. sur les bords du 
Tibre : considérons l’enchevêtrement de sentiments et d’intérêts où se mêlent les 
deux pays : mille et mille tentacules qui agriffent les deux nations l’une à l’autre 
et leur font réciproquement partager, tout au moins dans les classes dirigeantes, 
sentiments et intérêts ultramontains. 

 

CHARLES VIII ET ANNE DE BRETAGNE. 

Charles VIII fut donc appelé en Italie par le pape Innocent VUL qui lui 
remémorait ses droits sur la couronne de Naples ; instances qui furent 
renouvelées, après la mort d’innocent, par son successeur Alexandre VI qui lui 
envoya, dès le début de son pontificat, le cardinal Giovanni Batta Savelli, pour 
l’engager à la conquête du royaume. Le tyran milanais Ludovic le More, le 
pressait de son côté. Ludovic le More — ainsi nommé de son teint basané — 
s’était emparé du trône occupé par son jeune neveu Jean-Galéas Sforza. Ce 
dernier avait succédé, en 1476, âgé de huit ans, à son père Galéas-Marie, duc de 
Milan. Dans la suite, il avait épousé Isabelle d’Aragon, fille de Ferdinand roi de 
Naples, et celui-ci voulait rétablir son gendre sur le trône qui lui appartenait. 
Ludovic le More unissait donc ses efforts à ceux du pape contre un prince, 
Ferdinand d’Aragon, dont la puissance pouvait le contraindre à restituer une 
couronne à son légitime possesseur. 

Enfin les forussis napolitains, seigneurs révoltés contre le roi Ferdinand, réfugiés 
en France, pressaient Charles VIII de faire valoir ses droits, ainsi que le cardinal 
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Julien della Rovere ; — le futur Jules II — qui avait fui jusqu’en France l’hostilité 
du Souverain Pontife. On attend le roi comme le Messie, écrit en date du 13 
novembre 1494, le ministre du duc de Ferrare ; un chacun est curieux de choses 
nouvelles. 

La conquête de Naples n’était d’ailleurs, dans la pensée juvénile de Charles VIII 
— à peine le jeune roi avait-il vingt-quatre ans — qu’un premier échelon vers 
une gloire plus haute : Naples en son pouvoir, il y trouverait à son désir un point 
d’appui pour la conquête de Constantinople et la délivrance des lieux saints. 

Le jeune roi, qui devait mourir à vingt-huit ans, nous est un personnage 
intéressant. On a de lui plusieurs portraits contemporains, parmi lesquels il en 
est trois très remarquables par la personnalité si caractérisée qui s’en dégage : 
l’un est à la Bibliothèque nationale, petite peinture à l’huile sur bois, dans les ais 
de la reliure du manuscrit latin 1190 ; le second est un buste de facture italienne 
en terre cuite conservé au Musée du Bargello à Florence, chef-d’œuvre de vie et 
d’expression ; le troisième est une médaille de Niccolo Fiorentino également à 
Florence, au Musée des Offices. Images dont la concordance est un témoignage 
d’exactitude : de grands yeux ouverts, saillant de leurs orbites, d’une expression 
un peu hagarde ; le nez assez fort, un nez en rostre ; la bouche est très grande, 
les lèvres sont plates ; sur le buste italien les lèvres sont serrées, ce qui donne 
au visage un air de décision, effet de l’expédition d’Italie ; mais sur l’image de la 
Nationale, les lèvres sont légèrement entr’ouvertes et disent la bonté. Le menton 
est court, imberbe sur le portrait de la Bibliothèque nationale, légèrement pourvu 
de barbe au buste de Florence. La barbe tirait sur le roux. Des cheveux droits et 
raides, recouvrant les oreilles, tombent jusque sur les épaules en baguettes de 
tambour. Evidemment Charles VIII était non seulement de très petite taille, 
malingre et chétif, le col était court et fléchissait, cuisses et jambes étaient 
grêles, les jambes trop longues pour les proportions du corps ; de figure il était 
très laid. C’est l’homme le plus contrefait que j’aie jamais vu, écrit Sebastiano de 
Talmi, et l’orateur vénitien Zaccario Ccntarini : Le roi a un visage d’une affreuse 
laideur ; mais en s’animant, la physionomie s’éclairait d’une expression 
intéressante par la vivacité et l’émotion. La petite Anne de Bretagne, sur ses dix-
sept ans, en fut très éprise. Charles VIII était très nerveux, il avait les 
mouvements saccadés ; il se couvrait de parfum ; mais, comme en beaucoup 
d’hommes de l’ancien temps, ces parures féminines se mêlaient à une grande 
vaillance sur les champs de bataille : il en donnera témoignage en la journée de 
Fornoue. Ajoutez une réelle bonté, une pensée enthousiaste, une âme 
romantique comme on dira trois siècles plus tard ; il se plaisait à lire les romans 
de chevalerie ; mais les orateurs italiens le jugeront sévèrement : Assurément, 
dit le Vénitien, de corps et d’esprit il vaut peu. Au fait, les tromperies, duperies, 
le machiavélisme des princes, hommes d’Etat et diplomates italiens, le jetteront 
dans la plus grande stupeur. Il s’écriait en sa naïveté décontenancée : Quelles 
mauvaises gens que ces Lombards (il entendait ces Italiens), et le pape tout le 
premier ! ; une autre fois, en apprenant une duperie nouvelle : Quelle honte, et 
moi qui leur ai toujours tout dit ! On a jugé cette dernière parole puérile ; sur les 
lèvres d’un jeune prince, elle nous paraît admirable. 

Le tyran milanais Ludovic le More a tracé un curieux tableau de Charles VIII 
entouré de ses conseillers. J’ai vu le roi à Asti, entouré des gens de son conseil. 
Quand il avait quelque question à traiter, l’un se mettait à jouer, un autre faisait 
la collation, celui-ci à s’occuper d’une chose, celui-là d’une autre. Si quelqu’un 
parlait, on se rangeait à son avis et l’on ordonnait d’expédier les dépêches en ce 
sens ; un autre venait-il à prendre la parole, on retirait la décision. 
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Quant aux affaires, écrit de son côté Comines, le roi et ses conseillers s’en 
déchargeaient entièrement sur quelques courtisans qui, eux, ne Songeaient qu’à 
prendre et à profiter. 

La femme du roi Charles, Anne de Bretagne, la petite duchesse en sabots et que 
le jeune roi épousa alors qu’elle n’avait pas encore seize ans, était, au dire de 
Brantôme, de taille belle et médiocre ; en réalité, elle était très petite elle aussi, 
maigrichonnette, avec une poitrine plate et boitait. Elle avait, dit Brantôme, un 
pied .plus court que l’autre, le moins du monde, car on ne s’en apercevait pas ; 
on ne s’en apercevait guère car elle en atténuait l’apparence à l’aide d'une 
semelle très épaisse. 

On a plusieurs portraits de la reine Anne en miniature ; mais le plus célèbre, 
celui du miniaturiste tourangeau Jean Bourdichon, ne peut s’appeler un portrait : 
l’image, toute de convention, ne nous donne aucune idée du modèle. La reine y 
apparaît, de visage, toute pareille aux saintes et vierges qui l’entourent. 

Anne de Bretagne était une petite dame très intelligente, de bon sens pratique, 
assise sur la caisse, pour prendre une expression familière, vigilante, voire trop 
attentive et active à sauvegarder ses intérêts. Elle était instruite, faisait des vers 
latins, savait un peu de grec. Elle demeura toute sa vie la fine Bretonne dont 
parle Brantôme, et plus encore duchesse de Bretagne que reine de France ; 
adorée de ses Bretons, très populaire parmi le clergé, plus particulièrement le 
clergé d’Italie à cause de sa dévotion à la Cour de Rome. L’orateur vénitien 
auprès du roi de France, Zacharie Contarini, écrit à son sujet en septembre 1492 
: La reine a dix-sept ans ; elle est petite et maigre de sa personne, visiblement 
boiteuse, bien qu’elle se serve de patins ; très avisée pour son âge, tant et tant 
que ce qu’elle s’est mis en tête, il faut qu’elle l’obtienne par souris ou par larmes. 
Elle est très jalouse du roi. 

Dans la vie quotidienne, la reine Anne était simplement mise, costumée en 
bretonne, la tête couverte d’une coiffe blanche que laissait paraître la cape noire, 
à la mode encore de sa chère Bretagne ; mais, en représentation, Anne 
paraissait en reine somptueuse et d’une majesté princière. Elle avait très bonne 
et belle grâce et majesté, dit Brantôme, pour accueillir et princes et 
ambassadeurs étrangers et y prenait très grand plaisir, car elle avait belle 
éloquence pour les entretenir et quelquefois, parmi son parler frariçois, entre-
mêloit quelques mots estrangers qu’elle apprenoit de son chevalier d’honneur. 

Le savoureux historien de tant de belles et honnestes dames ajoute à propos de 
la reine Anne : 

Ce fut la première qui commença de dresser la grande cour 
de dames que nous avons vue depuis ; car elle avoit une 
très grande suite et de dames et de filles et n’en refusa 
jamais aucune. 

Anne de Bretagne et Charles VIII, en princes de la Renaissance, étaient tous 
deux amateurs d’œuvres d’art, de bibelots. Ils demeuraient ensemble tantôt au 
château de Plessis-lès-Tours, tantôt en celui d’Amboise, qu’ils avaient ordonnés à 
leur goût : tapisseries franco-flamandes dont les manufactures étaient l’une des 
gloires du temps ; en l’une des salles, les murs s’ornaient d’une histoire de Moïse 
brodée en soie par deux célèbres tapissiers tourangeaux, André Denisot et 
Guillaume Ménagier. Les chambres formant l’appartement particulier du roi 
étaient décorées à ses couleurs, de gueule et d’or (rouge et jaune). Le bruit des 
pas s’amortissait sur des tapis d’Orient. 



 
121 

Ce serait grave erreur de se représenter le château de Plessis-lès-Tours comme 
une résidence sombre et triste. Peut-être le souvenir de Louis XI, du Louis XI de 
l’histoire populaire au verger riche en pendus, y jette-t-il une ombre légendaire. 
A le comparer aux palais contemporains, pompeux, massifs, inconfortables de 
Florence et de Rome, c’était une habitation charmante, gracieuse, œuvre 
d’architectes français et demeurés français, Jean Duchemin, Jean Thibaut, Jean 
Regnard, tous trois maîtres de l’œuvre du roi en Touraine. Peu de chose 
malheureusement en subsiste de nos jours. 

A Amboise, les goûts militaires du roi s’épanouissaient en une splendide 
collection d’armes et d’armures, où l’on pouvait admirer en originaux, dont 
l’authenticité n’était pas misa en doute, la francisque de Clovis, l’épée du roi 
Dagobert, le glaive de Charlemagne, l’épée de saint Louis, l’épée dont Philippe le 
Bel avait fait un si magnifique usage à Mons-en-Pévele, et celle dont Jean le Bon 
— ce qui voulait dire le brave — avait fait non moins bon usage à Poitiers, la 
hache d’armes de Bertrand du Guesclin ; enfin l’une des armures de Jeanne 
d’Arc, riche, luxueuse, gorgeron à mailles dorées, doublé de satin rouge. 
Collection à laquelle Charles VIII joindra, après son retour d’Italie, l’épée dont il 
se sera si bien servi ù la bataille de Fornoue. (Détails tirés d’un inventaire fait à 
Amboise, le 22 septembre 1499.) 

 

CHARLES VIII EN ITALIE. 

En vain Anne de Bretagne et la sœur si intelligente, si avisée de Charles VIII, 
Anne de Beaujeu — la moins folle femme de France disait son père Louis XI — 
unirent-elles leurs efforts pour détourner le jeune roi de ses rêves italiens : la 
campagne de Naples fut décidée. Au début de 1494, accompagné de la reine, 
Charles VIII se rendit à Lyon où se firent les préparatifs de l’expédition : 
concentration de l’armée, réunion des approvisionnements, aménagement des 
étapes ; les bagages pour le passage des Alpes étaient ficelés à dos de mulets ; 
le tout entremêlé de joutes, jeux et tournois. Le vendredi 29 août 1494, Charles 
VIII entendit la messe, embrassa sa femme et sauta sur son destrier. 

Le 3 septembre 1494, il franchit la frontière de Savoie à la tête d’une armée 
espouvantable à voir, dit Brantôme, pleine de gens de sac et de corde, mauvais 
garnemens échappés de la justice et surtout force marqués de fleurs de. lis sur 
l’épaule, gaillarde compagnie mais de peu d’obéissance ; 3.600 lances, 6.000 
archers bretons, 6.000 arbalétriers, 8.000 arquebusiers, 8.000 piquiers suisses 
et une nombreuse artillerie. 

Avec eux, écrit Guichardin, se répandirent en Italie un Incendie et une peste qui 
changèrent, non seulement les conditions des Etats, mais encore les habitudes 
du gouvernement et de la guerre. L’Italie se divisait en cinq Etats principaux : 
Saint-Siège, Naples, Venise, Milan, Florence, dont chacun veillait à ce que l’un ou 
l’autre ne s’accrût de manière dangereuse pour tous. On tenait compte du 
moindre changement ; grand tapage à l’acquisition de la plus humble bicoque. 
Que si finalement il fallait en venir à une lutte armée, les secours étaient si bien 
balancés, les. troupes si longues à se former, l'artillerie si paresseuse à se 
mouvoir, que le siège d’un château prenait un été et que la campagne s’achevait 
avec peu, voire point de sang répandu. Mais par cette arrivée des Français, 
poursuit Guichardin, tout fut bousculé comme par un ouragan subit : l’équilibre 
entre puissances italiennes est rompu, entraînant dans sa ruine soin et souci des 
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intérêts communs. Cités, duchés, royaume sont envahis, livrés au désordre, un 
chacun ne s’occupe plus que de ses intérêts particuliers... Alors naquirent les 
guerres inopinées et cruelles. Les Etats seront conquis ou perdus en moins de 
temps qu’il n’en fallait jadis pour s’emparer d’une maison de campagne ; 
brusques assauts, villes prises, non en quelques mois, mais en un jour, coups de 
main audacieux et sanglants. De ce jour, les Etats ne seront plus conservés ou 
perdus, donnés ou enlevés par de patientes négociations, mais en campagne les 
armes à la main. 

Le 9 septembre, l’armée française était à Asti, cependant que deux événements 
importants s’apprêtaient à bouleverser toute l’entreprise. Le roi de Naples, 
Ferdinand Ier, était mort le 25 janvier 1494, et le jeune Jean-Galéas, dont 
Ludovic le More avait usurpé la couronne, allait mourir. L’usurpateur, en 
possession désormais incontestée de son trône, n’aurait plus intérêt à la chute 
du Napolitain ; de même que le Saint-Siège après le décès de Ferdinand Ier et 
celui d’innocent VIII. Les deux principaux instigateurs de la campagne de Charles 
VIII, le pape et le duc de Milan, perdaient motif d’en désirer le succès. 

Charles VIII se dirigeait avec son armée sur Florence par Pavie et Pise. 

Depuis 1406, les Pisans étaient assujettis à la suzeraineté des Florentins et ne la 
supportaient qu’avec impatience. L’arrivée des Français leur parut occasion 
propice à se libérer du joug. Ils les accueillirent aux cris de Vive la liberté ! vivent 
les Français ! 

A Florence, Pierre de Médicis, fils de Laurent le Magnifique, était détesté. Il était, 
dit un contemporain, amateur passionné des plaisirs et des dames, très enclin à 
la colère, mais sans caractère ni portée d’esprit. Comme tous les incapables, il 
exerçait une autorité faite de brusqueries maladroites. Très effrayé, lui aussi, de 
l’approche des Français, il conclut avec eux le traité de Sarzane (Sarzana, 
Toscane) dont l’une des clauses assurait l’indépendance des Pisans. Là-dessus, les 
Florentins chassèrent Pierre de Médicis (9 novembre 1494) et rétablirent le 
gouvernement populaire, tout en se résignant, par nécessité, à faire bon visage 
aux Français. 

L’entrée de Charles VIII (17 novembre 1494) fut des plus magnifiques. A cette 
occasion les rues de Florence avaient été nouvellement sablées ; aux fenêtres 
pendaient tapisseries et tentures. La pluie vint malheureusement 
momentanément troubler la fête, mettant le clergé en fuite avec ses ornements 
dorés. 

Le cortège du roi s’ouvrit par quatre timbaliers qui frappaient sur leurs caisses, 
grosses comme des tonneaux ; puis venaient fifres et sergents d’armes, les 
arbalétriers, les archers, les Suisses, les uns armés de leur lourde pertuisane, les 
autres de leur épée à deux mains, de la taille d’un homme, qu’ils portaient 
transversalement suspendue au dos, une autre épée, large et courte, fixée sur le 
ventre ; leurs pantalons collants étaient perpendiculairement rayés rouge et 
jaune, aux couleurs du roi ; puis les hallebardiers, également aux couleurs du 
roi. Les gens d’armes, ce qui veut dire les cavaliers, suivaient, chaussés de 
larges pantoufles en pattes de grenouilles sur étriers en planchettes ; montés sur 
de gros chevaux, les jambes protégées par des grèves de fer, leurs soubrevestes 
étincelaient d’or et sur leurs chapeaux de cuir ondoyaient d’amples panaches. Et, 
flottant au-dessus des têtes, les étendards, les uns aux armes de France ou 
couleurs du roi, les autres aux emblèmes ou couleurs des diverses compagnies. 
Suivait la Maison du roi : huit cents gentilshommes en armures resplendissantes, 
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les piquiers vêtus de velours et d’or ; enfin, sous un dais magnifique, Charles 
VIII sur son beau cheval noir, Savoie, en armure d’or, sertie de perles et de 
pierreries, un long manteau bleu de roi lui tombant des épaules et couvrant la 
croupe de sa monture. Il était coiffé d’un chapeau blanc, couronné d’or, que 
surmontait un panache noir, et tenait militairement la lance sur la cuisse. Le 
brillant cortège se fermait par les civils, membres du grand Conseil, magistrats et 
gens de finances. 

Mais, parmi toute cette magnificence, les cris de la foule et les démonstrations 
d’amitié les plus italiennes, l'accueil des Florentins demeura méfiant. Ils avaient 
fait entrer en grand nombre les campagnards des environs : troupes inaptes à 
tenir en bataille rangée, mais promptes à jouer du couteau dans une ville bondée 
de monde. Charles VIII obtint que Pierre de Médicis, chassé de Florence, pût y 
rentrer à titre particulier ; après quoi, suivi de son armée, il se mit en route pour 
Rome. Et voici qu’il apprend, à sa grande surprise, qu’à la Cour pontificale les 
conditions se sont brusquement renversées. Le Saint-Siège avait appelé les 
Français contre les Napolitains ; Alexandre VI, le successeur d’innocent VIII, 
appelait les Napolitains contre les Français. Assurément au nouveau pape Alfonse 
ou Ferdinand d’Aragon, installés à Naples, semblaient des voisins incommodes ; 
mais combien plus menaçante y serait la domination du puissant roi de France. 
Dans sa terreur, Alexandre VI se fortifiait en son château Saint-Ange, qu’il 
bourrait d’hommes et de munitions ; il faisait crier au secours dans toutes les 
cours d’Europe ; il tendait les bras vers le Grand-Turc. Bajazet répondit par des 
lettres écrites en grec qui tombèrent entre les mains des Français. Charles VIII 
les fit traduire. On imagine son étonnement, son indignation. Il poursuivit son 
avance, mais en ennemi. A Viterbe, ses soldats s’emparèrent de la belle Giulia 
Farnèse, la maîtresse pontificale. Elle fut traitée avec égard, mais en prisonnière. 
Le Pontife romain dut verser une rançon de 3.000 ducats, cependant qu’il 
recevait les renforts sollicités du roi de Naples et mettait Rome en état de 
défense. Il allait jusqu’à faire murer les portes de la ville ; mais le peuple italien 
ne témoignait d’aucune velléité de le soutenir en sa résistance. Partout où le 
canon se présentait, écrit un poète, les édifices s’empressaient de lui faire leur 
révérence. 

Tristement, le pape dut se résigner à faire bon visage aux conquérants. C’est 
ainsi que Charles VIH fit une entrée triomphale dans Rome, le 31 décembre 
1494, aux cris de Francia ! Colonna ! que la foule poussait sur son passage ; car 
cette fois c’étaient les Colonna qui acclamaient l’étranger par opposition au 
pouvoir pontifical qui les avait meurtris. 

A Florence, Charles VIII avait voulu donner une impression de magnificence ; ici 
il voulut en imposer par un-déploiement de force et de pouvoir. Ce fut d’abord le 
défilé de ses redoutables mercenaires suisses et allemands, hauts de taille, 
armés de leurs longues lances et de leurs épées énormes : ils allaient 
militairement, au son des fifres et des tambourins, en rangs serrés avec une 
discipline qui émerveilla les Romains ; puis venaient Gascons et Bretons avec 
leurs arbalètes, arquebuses, haquebutes à crocs, les Gascons, hardis soldats et 
dont le débraillement pittoresque faisait contraste avec la prestance guerrière 
des Germains ; suivait l’escorte nombreuse, bigarrée, enrubannée, enchaînée 
d’or et d’argent des gentilshommes tenant leurs lourdes masses d’armes ou leurs 
lances de combat ; le roi enfin en une armure étincelante sous un manteau 
cramoisi rehaussé d’or, un chapeau blanc couronné d’or. Il chevauchait encadré 
des robes rouges de six cardinaux. 
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Alexandre VI vint à la rencontre du roi, en cavalier : pourpoint brodé d’or, 
ceinture à l’espagnole, épée au côté, et la tête sous un toquet incliné sur l’oreille 
et qui lui donnait l’air du monde le plus gaillard. Sa garde espagnole le suivait 
bruyamment. 

Le roi et le Pontife s’accablèrent l’un l’autre de démonstrations d’amitié ; mais 
quand Charles VIII demanda au pape de lui donner l’investiture du royaume de 
Naples, comme Clément IV l’avait fait pour Charles d’Anjou, le pape reprit ses 
déclarations de dévouement et d’amitié avec une telle exubérance et abondance 
que lorsque Charles VIII — 28 janvier 1495 — quitta Rome avec son armée, que 
chassait la pénurie des vivres, lesdites déclarations continuaient à se répandre 
abondamment, mais sans s’accompagner de la moindre investiture. Charles VIII 
recevait en outre du Pontife romain une bénédiction solennelle, genre de 
cérémonie en lequel Alexandre VI était d’une incomparable, majesté. Durant son 
séjour à Rome, le roi de France avait étonné les habitants par sa piété, assistant 
quotidiennement au service de la messe, à genoux, sans se lever, la tête 
inclinée, les mains jointes. 

Dans sa défiance du Souverain Pontife, Charles VIII avait, pris en mains, dès son 
arrivée, toute la police de la ville. De plus, en quittant Rome, il crut prudent 
d’emmener en otage le terrible et trop célèbre fils d’Alexandre VI, César Borgia ; 
mais celui-ci n’était pas oiseau facile à garder. L’ost royal s’arrêta pour camper à 
Velletri ; déguisé en palefrenier, le fils du pape s’évada de nuit, tandis qu’à Rome 
le Souverain Pontife accroissait les éléments défensifs du château Saint-Ange, en 
doublait la garnison et le boudait de munitions de guerre. 

Sur le trône de Naples, lo successeur de Ferdinand Ier, Alfonse II, était détesté. 
Nul homme, écrit Comines, n’a été plus cruel, plus vicieux. A l’approche des 
Français, les Napolitains se soulevèrent. Alfonse abdiqua en faveur de son fils, 
Ferdinand II, et se réfugia en Sicile (janvier 1495). Le nouveau roi — Ferrandino, 
comme l’appelaient les Italiens — était un jeune homme de vingt-cinq ans. Les 
Français se présentèrent aux portes de Naples. La population les acclama. 
Ferrandino prit la fuite à son tour et, le 22 février 1495, Charles VIII prenait 
possession de Naples, but de son expédition. 

Après avoir rapidement, et sans grand effort, étendu son autorité sur le royaume 
tout entier, il s’agit pour le roi de France de donner à son pouvoir une base 
assurée et de l’organiser. Les premières mesures furent libérales. Les 
capitulations napolitaines, qui assuraient aux habitants la jouissance de leurs 
libertés, leur furent confirmées. Il fut notamment permis aux patriciens et aux 
riches marchands de continuer à jouir du privilège de l’esclavage ès blancs et ès 
noirs. L’esclavage, sous le rayonnement de la Renaissance, offrirait le spectacle 
du monde le plus réjouissant s’il n’en était un des plus tristes ; mais on ne doit 
pas s’en étonner à une époque où la papauté publiait des bulles qui autorisaient 
des chrétiens à réduire leurs semblables en servitude et à les vendre comme 
esclaves. 

Charles VIII était dans l’enivrement de sa victoire, dans le ravissement de tout 
ce qu’il voyait : palais, châteaux, jardins et... Napolitaines. 

Il en écrivait, le 28 mars 1495, à son beau-frère, Pierre de Beaujeu : 

Vous ne pourriez croire les beaux jardins que j’ai en cette ville. Sur ma foi il me 
semble qu’il n’y faille que Adam et Eve pour en faire un paradis terrestre, tant ils 
sont beaux et pleins de bonnes et singulières choses ; et avec ce j’ai trouvé en 
ce pays les meilleurs peintres pour faire aussi beaux planchiers (plafonds) qu’il est 
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possible, et ne sont planchiers de Beauce, Lyon et d’autres lieux de France en 
rien approchant de beauté et richesse de ceux d’ici ; pourquoi je m’en fournirai 
et les mènerai avec moi pour en faire à Amboise. Sans plus tarder, le jeune roi 
chargea son tapissier, Nicolas Fagot, de mener en France une première 
compagnie de vingt-deux Italiens, peintres, architectes, brodeurs, ébénistes et 
orfèvres. Mais une réaction ne tarda pas à se produire. L’armée conquérante, 
composée de la façon que nous avons dite, s’abandonnait aux pires excès. 
Monte-San-Giovanni fut pris d’attaque. Tous les défenseurs de la place furent 
massacrés, jetés dans les fossés, par-dessus les remparts. L’usage du temps 
permettait, il est vrai, le sac des villes gui avaient résisté à l’assaillant, mais ici 
les vainqueurs eurent la main lourde. Dans le royaume de Naples, les 
conquérants ne témoignèrent pas au pays les égards auxquels il aurait eu droit 
par la manière dont il les avait accueillis. C’était la curée : l’occupation devenait 
une exploitation. Les places lucratives furent attribuées aux gens du roi. Charles 
VIII, trop jeune, tout aux plaisirs, aux beaux spectacles qu’il avait sous les yeux, 
ignorait l’usage que ses gens faisaient de son autorité. Aussi bien, eût-il pu 
mettre un frein aux abus ? Quelques sages conseillers, qu’il avait fait venir de 
France, s’y employèrent vainement. 

Tant et tant que, le mécontentement des Napolitains allait grandissant, tandis 
qu’en Italie, on s’effrayait de la présence de cet hôte puissant, accompagné 
d’une brutale soldatesque. Une ligue se forma à l’instigation môme des deux 
puissances qui avaient mandé Charles VIII : le Souverain Pontife et le duc de 
Milan. L’acte en fut conclu à Venise, le 25 mars 1495 : contre le roi de France 
s’unissaient Alexandre VI, Ludovic le More, la république de Venise, Ferdinand le 
Catholique, la reine Isabelle et l’empereur Maximilien. Le 1er avril, la garde 
Vaticane attaquait, à Rome, sans motif ni provocation, un détachement de cent 
cinquante soldats du roi qui s’en retournaient en France : quinze d’entre eux 
furent tués. 

Nouvelles qui remplirent Charles VIII de la plus grande colère. Il se voyait trahi, 
et par ceux-là mêmes qu’il eût été en droit de considérer comme ses plus sûrs 
alliés. Dans la mobilité de son esprit, la décision du retour fut prise rapidement, 
mais il voulut encore se donner la satisfaction d’une entrée solennelle à Naples 
qui serait un éclatant témoignage, à ses propres yeux tout au moins, du 
triomphe obtenu. Et ce fut une bien belle parade offerte aux Napolitaines qui se 
pressaient aux fenêtres en toilettes printanières : le roi de France en un 
somptueux cortège, costumé en empereur d’Orient, couronne en tête, dans les 
mains le sceptre et le globe, le manteau impérial lui tombant des épaules. En cet 
accoutrement, il se rendit à la cathédrale où fut célébré un service solennel. Le 
lendemain, un grand banquet fut offert aux principaux seigneurs et patriciens du 
pays qui vinrent tous prêter serment de foi et hommage, et avec d’autant plus 
d’empressement qu’ils savaient dès lors qu’ils ne s’engageaient plus à 
grand’chose. 

Le 20 mai 1495 marqua le jour du départ. Le roi laissait à Naples, comme 
lieutenant, le comte de Montpensier, avec une dizaine de mille hommes ; 
cependant que les armées de la Ligue étaient déjà entrées en campagne. 

Le 1er juin, Charles VIII repassait par Rome. Le pape avait fui. A la prière 
d’ambassadeurs venus au camp français, on évita de traverser Florence. Après 
quoi il fallut franchir les Apennins, dont les défilés offraient un danger d’autant 
plus grand que les contingents de la ligue de Venise, sous les ordres de Jean-
François de Gonzague, marquis de Mantoue, faisaient leur apparition : 40.000 
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hommes environ, forces supérieures de plus du double à celles dont disposait le 
roi. La rencontre eut lieu le 6 juillet 1495, en vue de Fornoue, aux pieds des 
Apennins, sur les rives du Taro, affluent du Pô. Sans égard pour la supériorité 
numérique de l’ennemi, Charles VIII donna ordre d’attaquer. D’un élan furieux 
les contingents vénitiens furent enfoncés, mis en déroute. Le petit Charles VIII 
se battit en soldat. Mais quelques bandes de l’armée des alliés, par un 
mouvement tournant, se jetèrent sur le train de l’ost royal et en pillèrent les 
bagages. La bataille tout entière dura une heure. 3.000 hommes étalent morts, 
parmi lesquels Rodolphe de Gonzague, oncle de Jean-François. 

Sur quoi les deux partis crièrent victoire. Les Français avaient passé sur le ventre 
de leurs adversaires en leur tuant deux fois plus de monde qu’ils n’en avaient 
eux-mêmes perdu ; mais le marquis de Mantoue faisait trophée du butin conquis. 
A ses prétentions nous devons un admirable chef-d’œuvre. J.-F. de Gonzague 
commanda à Mantegna, pour la chapelle délia Santa-Vittoria, de la Sainte-
Victoire, à Mantoue, un tableau commémoratif de son triomphe. Vêtu de l’armure 
qu’il portait à Fornoue, il y est figuré à genoux, aux pieds de la Vierge qui tend 
vers lui, dans un mouvement de bénédiction, une main ouverte. La Vierge est 
assise sous un dais triomphal orné de fruits et de fleurs où perchent des oiseaux. 
A sa droite et à sa gauche les saints patrons des combats, saint Georges et saint 
Michel, en armures de guerre. La figure du marquis, vue de profil, la tête levée 
vers la Vierge, est son fidèle portrait. Le tableau est au Louvre. 

Fin octobre 1495, Charles VIII était rentré en France. Les Napolitains avaient 
accueilli le retour de Ferdinand II avec un enthousiasme aussi démonstratif que 
celui dont ils avaient salué l’arrivée de Charles VIII. Gilbert de Montpensier, que 
Charles VIII avait laissé comme lieutenant général, était bon chevalier et hardi, 
dit Comines, mais peu sage et ne se levant qu’il ne fût midi. Le jeune Ferdinand 
était un ferme et noble caractère, tout de dévouement et de bonté. Secondé par 
le pape et par un grand capitaine, Gonzalve de Cordoue, Ferdinand se retrouva 
dans l’espace d’un mois maître suzerain du royaume. Montpensier avait capitulé 
le 20 juillet 1496, avec ce qui lui restait de soldats. De Florence, le cardinal 
Briçonnet écrivait à la reine Anne de Bretagne : Je voudrais que vous eussiez vu 
cette ville et les belles choses qui y sont, car c’est le paradis terrestre. 

Le mot revient souvent sous la plume des Français de ce temps parlant de 
l’Italie. Je vous assure, poursuit Briçonnet, que c’est chose incroyable que la 
beauté de ces lieux bien appropriés en toutes choses de plaisance... A cette 
heure-ci le roi n’estime Amboise ne lieu qu’il ait en France. 

Un seul convoi des objets d’art que le jeune roi ramenait d’Italie, pesait 87.000 
livres. 

 

LOUIS XII 

Louis XII poursuivra la politique de son prédécesseur, malgré les efforts d’Anne 
de Bretagne, qui fut le seul et profond amour de sa vie, et qui s’efforçait 
vivement de le détourner de l’expédition lointaine. Son premier soin, monté sur 
le trône, fut d’ajouter à son titre de Roi Très Chrétien, c’est-à-dire de roi de 
France, le titre de Roi des Deux-Siciles et de duc de Milan. Les pages qui 
précèdent se sont efforcées de donner la couleur de ces campagnes d’Italie. Les 
victoires que nos armées y remportaient sur les troupes des condottieres étaient 
faciles. Pitoyables généraux, à de rares exceptions près, que ces chefs de 
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bandes, plus experts à faire les foudres de guerre que la guerre elle-même. 
Guichardin les a fréquentés, il a siégé en leurs conseils : Nos capitaines, écrit-il, 
n’ont ni art ni stratégie, ils ne savent que marcher lentement' sur la grand route. 
— Et voyez qui combat, dira Erasme, des assassins, des hors la loi, des joueurs, 
des voleurs, des troupes mercenaires les plus sordides, qui se soucient plus de 
leur misérable solde que de leur vie. 

En 1499, Louis XII reconquérait le Milanais, d’où il voulut pousser jusqu’à Naples. 
A la constante coutume des principautés italiennes de la Renaissance, les 
Napolitains s’étaient divisés en deux factions : les aragonais et les angevins ; les 
aragonais partisans des princes espagnols et les angevins qui favorisaient la 
cause française. Louis XII devait retrouver à Naples les succès de son 
prédécesseur, mais il y devait également trouver ses Revers. Il comprit que son 
principal, voire son seul adversaire y serait l’Espagnol et proposa à Ferdinand 
d’Aragon, cousin de Frédéric III, roi de Naples régnant, un accord qui, semblait-
il, devait tout arranger à la satisfaction de chacun : le royaume de Naples serait 
partagé. Ferdinand en profita pour faire entrer ses troupes dans Naples, où Louis 
XII arrivait à son tour (1501). Mais à présent qu’il était dans la place, Ferdinand 
d’Aragon estima préférable à un partage de garder le tout pour lui seul. Et Louis 
XII, après une lutte de quelques années, abandonnait la partie. 

Les guerres d’Italie auraient pu s’éteindre ici. Le pape Jules II les ralluma. Les 
Etats de l’Eglise s’étendaient sur une longue frontière limitrophe du royaume 
napolitain. Et Jules II, le plus bellicateur — pour reprendre l’expression du temps 
— de tous les pontifes romains, voulait abattre la puissante seigneurie vénitienne 
pour dominer sans conteste la péninsule italienne. Il parvint à constituer la 
fameuse ligue de Cambrai où il fit entrer les Français avec l’empereur Maximilien 
et les Florentins. Les Français battirent les Vénitiens à Agnadel (14 mai 1509) ; les 
Vénitiens implorèrent la paix, et Jules II étant parvenu à ses fins grâce aux 
Français, se retourna tout aussitôt contre eux : Dehors les barbares ! Il rallia 
contre la France les Suisses et le roi d’Angleterre. Dans la campagne nouvelle qui 
va s’ouvrir s’illustrera le merveilleux Gaston de Foix, duc de Nemours, neveu de 
Louis XII. Capitaine de génie à vingt-deux ans, il battait successivement les 
coalisés sous les murs de Bologne, à Brescia, à Ravenne ; mais trouvait la mort 
en ce dernier combat (11 avril 1512), sous les ailes de la victoire, en poursuivant 
les Espagnols vaincus. Il avait bien des plaies, écrit le Loyal Serviteur en sa 
biographie du chevalier Bayard, depuis le menton jusqu’au front en avait 
quatorze ou quinze, par là montrait bien le gentil prince qu’il n’avait pas tourné 
le dos. 

Le Loyal Serviteur poursuit : Chacun — dans l’armée française — fut averti de la 
mort du vertueux et noble prince, le gentil duc de Nemours, dont un deuil 
commença au camp des Français si merveilleux que je ne crois point, s’il fût 
arrivé 2.000 hommes de pied et 200 hommes d’armes, qu’ils n’eussent tout 
défait, tant de la peine 'et fatigue que, tout au long du jour, ils avaient souffert, 
que aussi de grande et extrême douleur qu’ils portaient en leur cœur de la mort 
de leur chef. Le narrateur ajoute : Il y avait quelque intelligence secrète de le 
faire roi de Naples s’il eût vécu. 

Les Italiens avaient surnommé Gaston de Foix le foudre de guerre. Son corps se 
tenait mince et droit, la pâleur ambrée de son visage, à la barbe naissante, aux 
yeux profonds, avait' la couleur des fruits mûrs. Le portrait est de Paul Jove-A 
peine sorti de l’enfance, il tombait sur le champ de bataille glorieux, a-t-on pu 
dire, avant d’être connu. 
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Les armées françaises furent écrasées par les Suisses à Novare (6 juin 1513), 
tandis que les Anglais apparaissaient devant Calais et que les lansquenets 
suisses approchaient de Dijon. Louis XII conclut une trêve avec le pape et rentra 
en France pour y mourir peu après (1er janvier 1515). La seconde entreprise 
napolitaine se fermait comme la première. 
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CHAPITRE X 

LES ARTS EN FRANCE À LA FIN DU 
XVe COMMENCEMENT DU XVIe 

SIÈCLE 

 

Par l’admiration avivée pour la civilisation d’outre-mont que Charles VIII avait 
rapportée de son expédition transalpine, avec la venue des artistes et des 
artisans qu’il avait envoyés ou ramenés en France pour y ouvrer de leur mestier 
à l’usaige et mode d’Ytalie, va se produire un essor, et qui ne tardera pas à 
devenir souverain, de l’art de la Renaissance italienne en notre pays : principal 
résultat des fumées et gloires d’Italie — le mot est de Comines. 

Ce n’est pas que l’art italien fût inconnu en France ou qu’il n’y eût exercé aucune 
influence avant cette époque.-La partie monumentale et décorative des 
miniatures de Jean Fouquet est conçue dans le goût italien. Fouquet lui-même 
avait rempli les Italiens d’admiration par le portrait qu’il avait peint à Rome du 
pape Eugène IV. 

La plus ancienne des œuvres d’art italiennes dont on note l’introduction en 
France date de 1472 : c’est le beau monument du comte du Maine, Charles III, 
dans le chœur de la cathédrale du Mans. Puis à Avignon, à Marseille, des 
sculptures de l’artiste dalmate italianisé, Francesco Laurana ; enfin le magnifique 
saint Sébastien de Mantegna au Louvre, dont une Gonzague, mariée à un 
Bourbon, avait orné l’église d’Aigueperse. Elle avait également fait venir en 
France Ghirlandajo auquel succédèrent des Ombriens, pour la décoration à 
fresques de l’église Saint-Sernin à Toulouse et de la cathédrale d’Albi. Mais ce 
n’étaient que manifestations sporadiques, passagères ; il en fut autrement avec 
le retour en France de Charles VIII. Anatole de Montaiglon a publié le compte des 
émoluments payés aux artistes et artisans ramenés d’Italie par le jeune roi, pour 
les années 1497-1498 ; parmi eux le sculpteur Guido Mazzoni, qui acquit grande 
faveur, non seulement à la cour de Charles VIII, mais à celle de Louis XII. 

Mazzoni était de Modène. Il travailla beaucoup pour le château de Gaillon qu’il 
orna de médaillons en relief représentant des guerriers à l’antique. Il sculpta le 
tombeau de Charles VIII qu’on admirait à Saint-Denis et que la Révolution 
française démolit en hommage aux immortels principes. Mazzoni faisait partie 
sans doute de la colonie d’artistes italiens qui s’établit à Paris en l’hôtel du Petit-
Nesle, où l’on rencontrera Guido Paganino, Montorsoli, les Della Robbia et ce 
génial hâbleur de Benvenuto Cellini. 

D’autre part, Charles VIII avait installé à Amboise une petite cité d’artisans 
italiens œuvrant des métiers les plus divers, depuis la peinture d’art jusqu’à 
l’ébénisterie, pour embellir, transformer, décorer sa résidence favorite-Parmi eux 
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le paysagiste Pacello da Mercoliano qui y ordonna des jardins à l’italienne sur le 
modèle de ceux que Charles VIII avait tant admirés à Naples. Centre d’art italien 
sous la main royale et qui survivra à Charles VIII. En 1502, Girolamo Solobrini 
fonde à Amboise une petite manufacture de maïolique. 

Au nombre des artistes que Charles VIII fit venir d’outre-monts, deux grands 
architectes, un moine, Fra Giovanni Giocondo — le Frère Joconde — et le célèbre 
Dominique de Cortone dit le Boccador. Leurs noms paraissent dans les comptes 
royaux dès 1497-1498. 

Frère Joconde était de Vérone, où le Palazzo della Ragione (de la raison) fut élevé 
sur ses plans. Dès 1495, il était en France, où il ne travailla pas seulement pour 
le roi, mais pour la municipalité parisienne aux ordres de laquelle il construisit le 
pont Notre-Dame, bordé sur les deux côtés de maisons, telle une rue. En 1505, il 
sera rappelé en Italie par le pape Jules II qui lui confiera la direction des travaux 
exécutés au Vatican. 

Dominique de Cortone vint en France à la même époque que le Frère Joconde. Il 
convient donc de le ranger également parmi les artistes introduits par Charles 
VIII. L’action et l’influence qu’il exerça chez nous fut beaucoup plus grande 
encore que celle de son confrère le religieux. Tandis que Joconde retournait en 
Italie, après un séjour en France d’une dizaine d’années, le Boccador y fit toute 
sa carrière. En 1497, il est qualifié dans les comptes de faiseur de châteaux, sans 
doute, estime M. Paul Vitry, parce qu’il faisait pour ses clients princiers des 
modèles en bois des édifices projetés. Le Boccador, en collaboration avec le 
maître maçon Pierre Chambiges, édifia l’admirable hôtel de ville parisien que la 
Commune incendia en 1871. 

On sait comment les goûts italianisants de Charles VIII furent également ceux de 
son successeur Louis XII, pour briller d’un éclat dévorant avec François Ier. 

Afin de s’expliquer la grande importance de l’influence royale sur la diffusion de 
l’art italien en France à l’époque qui nous occupe, il faut penser à l’unification, à 
la centralisation naissante du pays. L’Italie se trouvait divisée en grand nombre 
de seigneuries et autorités diverses : Saint-Siège, royaume de Naples, duché de 
Milan, république de Florence, république de Venise, marquisat de Mantoue, 
duché de Ferrare, jusqu’à des tyrannies ou seigneuries de moindre importance : 
Vérone, Rimini, Urbin, Pesaro-Autant de foyers d’art indépendants les uns des 
autres et doués d’une vie particulière. En Allemagne, de même, on trouve en ce 
temps à côté du pouvoir impérial, les villes libres, Augsbourg, Nuremberg ; les 
Etats des grands Electeurs, Saxe, Brandebourg, Palatinat, les archevêchés de 
Mayence, de Cologne, de Trêves ; le duché de Bavière, qui offrent généralement 
à l’art de nombreux foyers artistiques originaux et vivants. Mais en France le 
pouvoir royal, par l’unification qu’il étend sur le pays, tend à l’absorption des 
originalités locales. 

La Bourgogne, l’Anjou, le duché d’Alençon ont perdu leur indépendance ; la 
Bretagne la perd avec le double mariage de la duchesse Anne ; Louis, duc 
d’Orléans, devient Louis XII. Des anciennes provinces, seule la Flandre 
conservait une autonomie réelle, aussi la vie artistique y brille-t-elle du plus vif 
éclat. C’est ainsi que l’art étranger, l’art italien, adopté d’abord par nos rois et 
par la Cour royale, devait se répandre sur le pays tout entier. 

André Michel a ingénieusement signalé une autre cause de la diffusion de la 
mode italienne ; l’usage des marbres de carrière provenant en majeure partie 
d’Italie, entraînant l’emploi d’artisans propres à les tailler et qui étaient, à 
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l’origine tout au moins, des Italiens. Le marbre dont on se servait, demandait 
d’ailleurs des motifs décoratifs qui lui fussent adaptés ; tandis que les gothiques 
avaient façonné les leurs en pierres de taille du sol français. 

Hâtons-nous de dire que, en cette première période de la Renaissance italienne 
en France, l’intruse fut loin de trouver en tous lieux une voie sans-obstacles. Il 
était facile de convertir rapidement architectes et dessinateurs à des formes 
nouvelles ; il l’était moins de plier à un style inusité entrepreneurs, tailleurs de 
pierres, huchiers, ferronniers et les diverses corporations du bâtiment, artisans 
qui étaient eux-mêmes à cette époque des créateurs de formes d’art. A cela le 
goût du roi, la volonté des seigneurs et des Mécènes qui se modelaient à la 
fantaisie royale, les dessins du Boccador et de Frère Joconde ne pouvaient rien 
ou du moins peu de chose ; aussi cette première période du règne de 
l’italianisme en France est-elle caractérisée, non par l’italianisation des formes 
françaises, mais par la juxtaposition des deux styles. Ce ne sera qu’avec le 
temps, sur la fin du règne de Louis XII, avec François Ier, que se formera en 
France un stylo nouveau par la fusion des deux éléments. 

Le premier édifice important où se marquèrent avec éclat les tendances 
nouvelles fut le château de Gaillon, dans l’Eure. Il fut élevé par les soins du 
cardinal d’Amboise, premier ministre de Louis XII. La construction en dura une 
dizaine d’années. On n’est d’ailleurs pas fixé sur la personnalité de l’architecte. 
Le nom de Fra Giovanni Giocondo a encore des partisans. Il créa, écrit Paul Vitry, 
au château de Gaillon, une œuvre qui a suffi à féconder tout un siècle ; mais 
d’autres n’y veulent voir que des artistes français : Pierre Fain, architecte 
rouennais, qui en aurait tracé le plan général, avec Guillaume Senault, Pierre 
Delorme, Colin Biart, Pierre Valence comme collaborateurs. Toujours est-il que le 
tout a été conçu et exécuté sur des plans et, comme on disait, en des modes 
italiens ; mais l’exécution, la sculpture des ornements en pierre, trahit, par sa 
gaucherie même et sa mollesse des mains françaises encore inexpertes à ces 
formules. 

Le beau château de Gaillon devait s’écrouler, lui aussi, sous le poids des préjugés 
révolutionnaires. Vendu en 1793, il fut presque entièrement démoli. Des 
premières constructions, ne subsistent que le porche d’entrée flanqué de ses 
quatre tourelles, le beffroi de l’horloge et une tour de la chapelle. Un portique du 
château, sauvé à l’époque de la Révolution par Alexandre Lenoir, orne la cour de 
notre Ecole des Beaux-Arts. 

On a souvent dit et répété qu’à l’époque de la Renaissance notre style gothique, 
par l’exagération du flamboyant, était parvenu à un excès et à une complication 
qui nécessitaient un renouveau et la simplification apportée par les Italiens ; 
comme on dira plus tard que, sur la fin du XVIIIe siècle, l’art des Watteau, des 
Boucher et des Fragonard était tombé dans un maniérisme et une afféterie qui 
rendaient nécessaire la réaction davidienne. Lieux communs qui s’affirment avec 
autorité, s’impriment dans les manuels, sont enseignés dans les universités et 
que chacun répète sans se préoccuper d’en contrôler le fondement. 

Jamais au contraire l’art gothique, le mode français, comme disaient nos 
artisans, n’a été plus vivant, plus agissant, plus riche en créations nouvelles. 
L’architecture flamboyante, dit très bien Louis Gillet, n’est nullement une maladie 
de vieillesse, une décrépitude du gothique, elle en est plutôt le rajeunissement. 
Et c’est toujours la même sève, une sève française, jaillie du sol, jaillie de l’âme 
populaire, qui en fait la vie, la santé, la beauté. Sur la saine tradition des XIe et 
XIIe siècles, c’est toujours à la végétation du pays de France que sont empruntés 
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les motifs décoratifs ; mais aux plantes de formes et de feuillage simples en 
faveur dans les siècles antérieurs, on substitue des plantes d’un aspect plus 
riche, d’un dessin plus compliqué : la feuille de chicorée si joliment déchiquetée, 
la feuille de vigne, la fougère, le chardon, la branche de houx. Et l’architecture 
gothique, loin de donner des signes de décrépitude ou d’épuisement, réalise des 
conceptions d’avenir comme Viollet-le-Duc l’a montré en son célèbre dictionnaire, 
s’acheminant vers des solutions techniques, auxquelles nos architectes, après la 
régression architecturale des XVIe et XVIIe siècles, ne parviendront qu’au XIXe 
grâce à la construction métallique. 

Aussi bien, le gothique, après avoir, dans sa période flamboyante, donné une 
richesse extrême à son architecture, tendait de lui-même, et sans le secours 
d’aucun Italien, vers une simplification qui l’eut amené, tout en demeurant un art 
national, aux formules du classique le plus pur. La basilique de Notre-Dame de 
Cléry les Orléans, construite par Louis XI, nous en est un admirable témoignage. 
Nombre d’églises secondaires, en Normandie et en Champagne, et des plus 
charmantes, nous en fourniraient d’autres indices. Mais n’en avons-nous pas, au 
cœur même de Paris, un témoin d’une incomparable valeur : la tour Saint-
Jacques ? La tour Saint-Jacques date des années 1508-1522, c’est-à-dire d’une 
époque où la Renaissance italienne, non seulement battait son plein, mais était 
déjà sur le retour. Léonard de Vinci était mort en 1519, Rafaël mourut en 1520, 
l’année même où l’imagier Rault, sculptait la partie supérieure de la tour Saint-
Jacques. Considérez un instant ce magnifique édifice, si robuste et si simple en 
sa richesse somptueuse. Osez dire que c’est là un art de décadence ! Mais 
cherchez dans l’Italie entière un monument qui puisse se comparer en beauté à 
la tour Saint-Jacques. Qu’est-ce que le fameux campanile florentin, œuvre de 
Giotto, et que Charles-Quint trouvait si beau qu’il aurait voulu l’emporter dans un 
écrin, qu’est-ce que le campanile de Notre-Dame de la Fleur auprès de la tour 
Saint-Jacques ? Ici, quelle simplicité et quelle vigueur mêlées au pittoresque de 
l’exécution et à l’abondance monumentale ! Et comme chacun des détails s’en 
harmonise aux grandes lignes pour se résoudre en une impression d’ensemble 
toute de puissance et de grandeur-Et, sans quitter Paris, notre charmant hôtel de 
Cluny, construit à la fin du XVe siècle, est-il une œuvre de décadence ? Et Saint-
Méry dont la construction ne s’acheva qu’au milieu du XVIe siècle, et Saint-
Gervais où les maçons travaillaient encore en 1578 ! 

Le beau clocher de Chartres, œuvre de l’architecte Jean Texier, dit Jean de 
Beauce, est du XVIe siècle (1507). Est-il indigne de son frère aîné construit au 
XIIe ? C’est au XVIe siècle, en 1529, qu’est dressée la flèche en charpente de la 
cathédrale d’Amiens par les maîtres charpentiers Louis Cordon et Simon Taneau. 
C’est dans la seconde moitié du XVIe siècle, en 1568 ! qu’est élevée, sur le 
transept de la cathédrale de Beauvais, la plus haute des flèches gothiques, plus 
haute que les pyramides égyptiennes. L’exquise cathédrale de Metz est du XVIe 
siècle, achevée en 1546. Allez à Rouen, la ville du gothique par excellence ; 
Rouen, par ses édifices, ses rues, ses places publiques, musée du gothique : tout 
y est de l’époque dite par nos italianisants époque de décadence. La merveilleuse 
tour de Beurre, dont s’inspirent aujourd’hui les constructeurs de sky-skrapers 
américains, est de 1507. L’architecte en était Roland Leroux, sur les plans duquel 
fut également élevé le portail de la cathédrale (1509-1520). L’admirable Palais de 
Justice est l’œuvre de ce même Roland Leroux, assisté de Roger Ango (fin du 
XVe-commencement du XVIe siècle). Le portail d’Evreux n’est achevé qu’en 1525. 
Poursuivrons-nous cette énumération ? Il serait facile de citer cent chefs-d’œuvre 
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du mode français datant de cette époque qu’on ose qualifier de déclin et de 
décadence. 

Même spectacle nous est fourni par l’architecture civile. Quelques grands 
seigneurs, nombre de riches bourgeois ne se sont pas encore agrégés au goût 
royal qui adopte le style italien. On en pourrait citer bien des preuves, en 
Touraine particulièrement, à Paris l’hôtel de Cluny. A Blois, à Orléans, que de 
jolies maisons où le flamboyant s’est adapté aux désirs d’une société nouvelle ; 
et les charmantes maisons en bois de Rouen et de Lisieux ! 

Mêmes observations pour la sculpture. En laissant en dehors — car ceci est au-
dessus de tout — les sculptures grandioses des églises françaises du XIIIe siècle, 
on peut dire que jamais nos imagiers n’ont montré une fécondité plus brillante, 
charmante, gracieuse et familière tout à la fois, que sur cette (in du XVe siècle. 
De Toulouse à Dijon, de Provence en Picardie, c’est une floraison d’une richesse 
et d’une variété merveilleuses, où l’école champenoise paraît tenir le premier 
rang ; sculptures en pierre, sculptures en bois, ces dernières colorées, où l’âme 
populaire, en sa foi ardente et naïve, s’épanouit en une délicieuse sincérité : 
saintes Marthe graves et soucieuses, une casserole de ménage entre les mains, 
saints Paul à longues barbes tenant leur glaive d’un poing résolu, figures d’Eve 
exquises de malice féminine finement indiquée, saints Joseph, munis d’un lourd 
bâton, un peu rustres, mais sévères et solides et donnant à entendre qu’ils sont 
un peu là pour veiller sur l’enfant divin ; vierges gracieuses où se marque parfois 
un brin de coquetterie, car pour être mère d’un Dieu on n’en est pas moins 
femme ; vierges mères serrant avec tendresse leur poupon contre leur sein. 

A toutes ces vierges champenoises s’applique ce vers de La 
Fontaine, leur compatriote : 

Le bon cœur est chez vous compagnon du bon 
sens. 

On les imaginerait, avec quelques retouches, leur divine 
fonction une fois accomplie et leur lourd manteau déposé, 
légères et court vêtues, vaquant aux soins du ménage en 
cotillon simple et souliers plats... Il y eut au début du XVIe 
siècle, en Champagne comme sous le ciel indulgent de la 
Touraine, une saison printanière exquise où la simple nature, 
la bonne grâce et le bon goût s’épanouirent aux jardins de 
l’art français... (André Michel.) 

Nos sculpteurs s’inspiraient alors de la vie vivante, non d’un art éteint, et 
fréquemment, comme l’a montré Emile Mâle, des représentations des Mystères 
populairement données par les confrères de la Passion. 

Cet art coloré, varié, si vivant, si vrai, si français, que va-t-il devenir, hélas ! 
sous le flot affadissant de l’italianisme qui va laver, délaver, pâlir, effacer les 
teintes populaires de nos bons imagiers. Certes elles sont exquises en leur 
fluidité les nymphes de Jean Goujon en la fontaine des Innocents, mais combien 
nous touchent davantage le saint Paul des Célestins à Toulouse, la Vierge de 
Saint-Pantaléon et la sainte Marthe de la Madeleine à Troyes, l’admirable 
Sépulcre de Chaource et l’exquise statuette d’Eve, avec sa petite moue mutine, 
de la collection Raymond Kœchlin. 

Arrêtons-nous devant l’incomparable série de hauts-reliefs qui ornent le pourtour 
du chœur de Chartres, scènes de la vie de la Vierge. Devant tant de vie, de 
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mouvement et — bien qu’il ne s’agisse que de pierre nue — on peut dire de 
couleur, ces attitudes vivantes, naturelles, expressives ; ces figures où 
s’expriment en traits saisissants, émouvants ou charmants, les sentiments les 
plus divers, les émotions de l’art humain — un cœur artiste, un cœur français se 
sent douloureusement étreint à la pensée que cet art si intensément national a 
été abandonné pour la morne imitation d’un stylé étranger. 

Encore si nos renaissants français s’étaient inspirés des sculpteurs italiens de la 
première moitié et du milieu du XVe siècle, de l’époque vigoureuse et réaliste 
dont Donatello et Verrocchio sont les plus illustres représentants, école dont les 
œuvres vivent par la reproduction de figures prises dans la réalité, par le naturel 
des gestes et des attitudes, par l’expression des visages qui disent quelque chose  
: le David de Verrocchio, le saint Georges et les prophètes de Donatello, tant de 
vierges florentines admirables de sentiment et d’émotion ; mais nos artistes vont 
s’inspirer des œuvres italiennes de la période suivante ; le formidable génie de 
Michel-Ange demeurant hors d’atteinte par ses proportions mêmes. De la 
transformation qui s’opéra d’une génération à l’autre, Vasari a bien donné la 
définition : 

Il était réservé à leurs successeurs (successeurs des Donatello 
et des Verrocchio), écrit-il, de découvrir la perfection quand on 
tira de terre le Laocoon, l’Hercule, le Torse du Belvédère, la 
Cléopâtre, l’Apollon et une infinité d’autres ; leur douceur ou 
leur sévérité, l’ampleur et la souplesse des chairs qui sont 
étudiées sur les corps les plus beaux, des attitudes qui n’ont 
rien de tourmenté mais qui tournent avec une aisance 
parfaite, firent disparaître la manière sèche, crue et 
tranchante à laquelle on avait sacrifié. 

Or les œuvres dont parle Vasari n’étaient elles-mêmes que des produits d’un 
paganisme vieilli et qui n’animait plus de sa foi les artistes qui l’illustraient ; les 
vrais chefs-d’œuvre de l’art antique, la Vénus de Milo, l’Apollon de Praxitèle, les 
métopes du Parthénon, la Victoire de Samothrace, n’étaient pas encore connus. 
En imitant ces statues relativement médiocres, les Italiens les affadirent encore. 
Voyez pour exemple l’Enlèvement des Sabines de ce Français égaré en Italie, 
Jehan Boulongne, dit Jean de Bologne, ou sa fontaine des jardins Boboli ; et c’est 
de là que, sous couleur de grand art, les renaissants français partent en guerre 
contre notre art national qu’ils qualifient dédaigneusement de mode français, 
pour en remplacer les œuvres d’une individualité savoureuse, d’une personnalité 
pittoresque, d’un sentiment souvent émouvant, par des formes banales, dés 
attitudes de convention, des draperies d’atelier, des bonhommes pompeux et 
déclamatoires aux visages dépourvus d’expression, aux corps factices, ratissés 
ou boursouflés, en des proportions qui n’ont jamais rien eu d’humain. Nous 
assistons, dit très bien Marquet de Vasselot, à la renaissance, non pas de l’art 
grec, mais de l’art florentin en décadence. 

Et se serait-on inspiré des formes les plus pures de l’art grec en son époque de 
maturité, de l’art des Phidias, des Ictinus et des Praxitèle, qu’on n’aurait pu faire 
revivre l’âme, la pensée, les sentiments, les émotions qui avaient animé et 
inspiré ces grands artistes et leur avaient fait produire leurs chefs-d’œuvre. On 
ne pouvait donc jamais arriver, et en tout état, qu’à une imitation de formes 
vaine et stérile : corps sans âme, visages sans expression. On voyait de jeunes 
artistes se pencher sur des débris de statues antiques, les mesurer avec le soin 
minutieux d’un orfèvre prenant ses dispositions pour le dessin d’un bijou ; 
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n’auraient-ils pas mieux fait de regarder le premier bouvier venu de la campagne 
romaine, en son bonnet pointu, ou la jolie fille passant d’un pas léger ? 

L’art gothique avait une beauté incomparable de sentiment ; 
il s’était créé dans l’ordre d’idées qui lui était propre une 
forme d’expression parfaite. Cette fleur naïve de nos 
champs, cette candeur de la vieille France, l’esprit classique 
l’a desséchée, flétrie. Si l’on considère les ravages causés 
dans cette charmante école de Troyes par l’engouement 
pour l’insipide Dominique Florentin ; lorsqu’on voit au 
pourtour du chœur de Chartres l’art délicieux de Pierre 
Soûlas faire place, vers 1540, au maniérisme glacial et 
pompeux de François Marchand ; qu’on voit au sépulcre de 
Saint-Mihiel le beau génie de Léger Richer donner dans le 
ronflant et dans le théâtral, on pleure les beautés touchantes 
d’autrefois. On mesure le vide créé dans les âmes ; on 
maudit cette viande creuse du grand art, toutes ces 
ambitions qui sont le prête-nom de la boursouflure et du 
néant. (Louis Gillet.) 

En architecture, l’ornementation pittoresque et vivante empruntée aux fleurs de 
nos champs, aux produits de nos jardins, aux feuilles de nos bois, adaptée à la 
terre française, à notre atmosphère, à la lumière de notre ciel, est remplacée par 
des chapiteaux doriens, ioniens, corinthiens, des cannelures et des pilastres, des 
Irises, des architraves, des méandres, des grecques, des feuilles d’acanthe, des 
oves, des diglyphes et des triglyphes, pris par les Italiens aux Romains qui les 
avaient pris aux Grecs, déformés, abâtardis d’une chute à l’autre. 

Dans l’architecture française du moyen âge, dit si bien 
Viollet-le-Duc, toute nécessité est un motif de décoration : 
les combles, l’écoulement des eaux, l’introduction de la 
lumière, les moyens d’accès et de circulation aux différents 
étages des bâtiments, jusqu’aux menus objets tels que les 
ferrures, la plomberie, les scellements, les supports, les 
moyens de chauffage, d’aération, non seulement ne sont 
point dissimulés, comme on le fait souvent depuis le XVIe 
siècle dans nos édifices, mais sont au contraire franchement 
accusés et contribuent, par leur ingénieuse combinaison et le 
goût qui préside toujours à leur exécution, à la richesse de 
l’architecture. Dans un bel édifice du commencement du 
XIIIe siècle, si splendide qu’on le suppose, il n’y a pas un 
ornement à enlever, car chaque ornement n’est que la 
conséquence d’un besoin rempli. 

Ces lignes sont admirables de précision et de compréhension. 

Comment une architecture issue de la Grèce d’Alcibiade et de Périclès pouvait-
elle satisfaire aux exigences de la vie que mèneront les Français de l’âge 
moderne ? Les Grecs de l’Antiquité avaient des mœurs toutes différentes, les 
exigences de la vie coutumière étaient pour eux tout autres ; leur existence se 
déroulait en d’autres climats' le soleil répandait sur eux une lumière qui ne 
ressemble pas à la douce clarté argentine du ciel de l’Ile-de-France. 
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Aux XIVe et XVe siècles, observe Louis de Fourcaud, on conformait la 
construction aux réalités, on subordonnait le style aux convenances ; désormais 
un idéal fixe, une formule, une convention s’infligent aux artistes. 

Dans l’architecture de la Renaissance elle-même, surtout de la première 
Renaissance, celle qui précéda François Ier, la force de la tradition immédiate, 
l’accoutumance, les usages invétérés avons-nous dit, contribuèrent à maintenir 
nombre d’éléments anciens ; mais que verrons-nous en sortir par les soins de 
ceux qui poursuivront, en l’accentuant, le développant du mode nouveau ? Loin 
que les nécessités, comme dit Viollet-le-Duc, demeurent des motifs de 
décoration, on s’efforce de les dissimuler, et parfois de la manière la plus 
gauche, la plus lourde et massive. Et notre lumière nordique, de quelle façon 
s’accommodera-t-elle de ce beau style venu d’Italie ? Notre-Dame de Paris 
découpe sur le ciel une silhouette splendide par tous les temps, à toute heure du 
jour. Par un beau soleil, qui en fait saillir les colonnes sur un fond d’ombre, notre 
église de la Madeleine ne laisse pas de revêtir une certaine beauté, mais par les 
journées grises, les plus nombreuses en nos climats, le morne édifice ne figure 
plus à nos yeux qu’une grande boîte à cigares. 

Heureusement que les nécessités mêmes de la vie, — car les goûts artistiques 
d’une cour royale ne modifient pas les mœurs d’une nation, — et que les fortes 
traditions religieuses mirent de multiples obstacles aux fantaisies renaissantes ; 
aussi pendant longtemps verra-t-on, particulièrement dans les châteaux et les 
grandes demeures bourgeoises, l’ossature des édifices, les éléments essentiels 
en conserver les formes traditionnelles ; seuls les motifs décoratifs seront 
empruntés à nos voisins, jusqu’au règne de François Ier où l’avalanche italienne 
submergera tout. 

Au moyen âge, dans le domaine des Arts, tout était union, concorde, entente 
réciproque ; mais voici que s’y introduit l’individualisme. Au XIIIe siècle, les 
artistes qui créaient une cathédrale et le décor du culte qui y était célébré, ne 
travaillaient pas séparément les uns des autres : c’était dans un grand ensemble, 
une œuvre commune et dont les parties s’adaptaient les unes aux autres et 
s’harmonisaient entre elles. L’architecte, le maître de l’œuvre, comme on disait, 
le tailleur de pierre, c’est-à-dire le sculpteur, le maître verrier, jusqu’au musicien 
qui fournissait les mélodies et les accords aux chants sacrés, jusqu’à l’auteur des 
Mystères représentés aux porches des églises, vivaient, pensaient, créaient en 
commun ; et dans chaque corps de métier, les artistes, les maîtres de l’œuvre, 
les tailleurs d’images ne vivaient pas d’une vie séparée, ni dans des conditions 
différentes de celles de leurs plus humbles collaborateurs. Le maître de l’œuvre, 
le maître sculpteur étaient payés à la journée comme les compagnons. Leur 
arrivait-il de s’absenter pour une raison ou une autre, le salaire journalier leur 
était retranché. Les conditions étaient les mêmes en Allemagne qu’en France. Un 
grand artiste, sculpteur et fondeur de bronze comme Peter Fischer de 
Nuremberg, à qui l’on doit le fameux tombeau de saint Sebald, se qualifie de 
chaudronnier ; un éminent sculpteur en bois comme Surlin d’Ulm est présenté 
comme menuisier. Avec l’arrivée des Italiens, ces conditions toutes familiales et 
patriarcales vont se modifier. L’artiste devient un Monsieur. Il fait partie de la 
Cour royale, où, comme un gentilhomme, il devient valet de chambre ; il est 
chargé d’ambassades ; il est pourvu de bénéfices et de commendes comme les 
poètes, les capitaines et les favoris du roi. Après la séparation des arts entre 
eux, c’est la séparation du maître d’avec les compagnons. Enfin, et ceci est le 
plus grave, l’art se sépare du peuple. L’art tout entier du moyen âge, comme sa 
littérature grande et petite, sortait des entrailles de la nation ; ils en jaillissaient 
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comme arbres et plantes jaillissent du sol. Avec les formules grecques, latines, 
romaines et florentines, ce contact fécond est brisé. Dans l’imagerie des églises : 
verrières, sculptures, peintures décoratives, le peuple trouvait la vivante 
expression de ses croyances et de ses sentiments ; c’est lui qui inspirait, qui 
guidait les artistes : les artistes vivaient avec lui et communiaient de ses 
pensées. Et l’église faisait l’instruction du peuple et son édification. En quels 
termes émouvants, et si simples, Villon ne le dit-il pas en la merveilleuse prière 
qu’il met sur les lèvres de sa vieille maman : 

Femme je suis, pauvrette et ancienne 
Qui rien ne sais, oncques lettre ne lus ; 
Au moustier (église) vois, dont suis paroissienne, 
Paradis peint où sont harpes et luths 
Et un enfer où damnés sont boullus : 
La joie avoir me fais, haulte Déesse 
A qui pescheurs doivent tous recourir, 
Comblée de foi, sans feinte ni paresse, 
En ceste foi je veuil vivre et mourir. 

Sonnez fanfares : Mars et Jupiter, Vénus et Adonis, Apollon, les neuf Muses, 
l’histoire de Procris, la guerre de Troie, les triomphes de César, toute l’antiquaille 
nous arrive de Rome et de Florence sur des chars flamboyants ! Mais dans la 
figuration même de la Bible et de l’Evangile, quel contact l’art nouveau conserve-
t-il avec le peuple pour lequel l’art avait été fait ? Présentez à la vieille maman 
du pauvre Villon le Dieu herculéen de Michel Ange en son Jugement dernier, 
flanqué de la vierge Marie nue comme Eve avant le péché : elle se sauvera en se 
bouchant les yeux. 

Louis Gillet s’exprime ici encore en termes parfaits et du plus joli sentiment : 

L’Eglise brise de ses mains l’étincelante imagerie de ses 
verrières et dissipe le mystère de leurs ombres veloutées — 
c’est le crime commis par de trop nombreux chapitres, et 
notamment par celui de Notre-Dame de Paris au XVIIIe 
siècle —... Bientôt la vive couleur, les longues histoires 
édifiantes, les tendres saintes gothiques, Geneviève de 
Brabant, le touchant paradis de la Légende dorée, bientôt 
tout l’ancien merveilleux qu’avaient aimé les simples et qui 
avait fait Jeanne d’Arc, n’aura plus d’autre refuge que la 
hotte du colporteur offrant de chaumière en chaumière, dans 
le fond de nos campagnes, l’image d’Epinal. Tel est 
l’immense déchet que nous coûte la Renaissance : l’art perd 
le contact avec le peuple. 

Après l’art pour l’élite, l’art pour l’art. 

Jusqu’à la Renaissance, et précisément parce que leur œuvre jaillissait d’une 
inspiration populaire, les artistes la créaient pour le peuple tout entier. Les 
poètes chantaient, peintres et sculpteurs ouvraient pour exprimer, à l’usage du 
peuple, pensées et sentiments dont, avec lui, ils étaient pénétrés. L’idée de la 
beauté cultivée pour elle-même, de l’art pour l’art, de l’artiste utile par le fait 
qu’il est un artiste, n’existait pas, nul n’y songeait ; possédons-nous le nom d’un 
seul des grands sculpteurs qui ont illustré les cathédrales du XIIIe siècle ? 

On disait pour ce que l’on disait, et non pour la manière dont on le disait. La 
Renaissance a ouvert la porte au rapin et au gens de lettres. 
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La similitude entre l’évolution de notre littérature et celle de nos arts plastiques 
est en effet complète. La poésie a subi à la même époque les mêmes 
transformations que les arts et pour les mêmes motifs. Aussi nos artistes de la 
Renaissance, architectes, peintres, sculpteurs méprisent-ils les œuvres de leurs 
devanciers avec le même ensemble, le même entrain, la même désinvolture que 
les poètes et les prosateurs. Comme Rabelais, Montaigne, du Bellay ont parlé de 
nos vieux rondeaux, lais, virelais, ballades et fabliaux, un Philibert de l’Orme ou 
un Jean Bullant parleront de la barbarie gothique. 

Ajoutons que la critique moderne s’est engagée presque unanimement dans la 
voie que nous suivons ici. Il est loin, grâce à Dieu, le temps où les élèves de 
l’Ecole des Beaux-Arts conspuaient Viollet-le-Duc et Lassus parce qu’ils osaient 
ne pas médire de l’art de leur pays. 

Dès le XVIe siècle cependant, Montaigne, qui se montrait si injuste pour ses 
devanciers littéraires... quand ils étaient Français, jugeait avec goût nos vieilles 
églises. Dans l’atmosphère qui s’en dégageait il sentait s’émouvoir en lui l’âme 
des aïeux. Et le fin bonhomme avait des idées très justes en matière d’art, par 
lesquelles, comme par tant d’autres points, il se rapproche des idées 
d’aujourd’hui : Si j’estois du mestier, écrit-il en ses Essais, je traiterois l’art le 
plus naturellement que je pourrois ; plus loin : Je naturaliserois l’art autant 
comme ils italianisent la nature. Les citations pourraient se multiplier : 

Je ne crois pas au génie des artistes qui ne sont pas humains, écrit Louis de 
Fourcaud en un admirable article publié par la Gazette des Beaux-Arts, et je ne 
crois pas davantage à l’humanité des conceptions que l’on ne tire pas de la vie. 

Emile Mâle a fait observer qu’en rompant avec les traditions françaises et en 
s’isolant de l’inspiration populaire, les artistes de la Renaissance se sont 
cantonnés sur un terrain dangereux. Dorénavant, à moins d’être des hommes de 
génie, ils ne pourront plus se soustraire à l’insignifiance ou à la platitude ; et 
quand ils seront grands, voire très grands, ils ne le seront pas plus que les vieux 
maîtres disant avec sincérité et d’une émotion réelle les sentiments et les 
pensées du peuple qui les inspirait : Il est permis, dit Emile Mâle, de préférer au 
Christ maudissant les réprouvés, créé par le génie de Michel-Ange, en dehors de 
toute tradition, le Christ montrant ses plaies de nos cathédrales. Un modeste 
artiste, en reproduisant simplement un modèle consacré, faisait alors une œuvre 
profondément émouvante. 

A propos de l’influence exercée par l’art étranger, et plus particulièrement par 
l’art italien sur l’art français, on trouve de suggestives constatations sous la 
plume de ces fins connaisseurs que furent les Goncourt : 

C’est une chose curieuse, observent-ils, que les trois grands 
peintres français du XVIIIe siècle : Watteau, Chardin, 
Latour, soient les seuls peintres du temps qui n’aient pas été 
en Italie. 

Les nécessités imposées par la vie française et par le climat de notre pays, aussi 
bien que les possibilités des entrepreneurs, ont en grande partie sauvé notre 
architecture de la Renaissance ; dans le domaine de la peinture et celui de la 
sculpture, les dégâts ont été plus graves. Il en est cependant un canton qui, par 
sa nature même, a été préservé de l’inondation. Il s’agit du portrait. Ici, 
l’obligation de reproduira fidèlement la physionomie, les traits, l’expression, le 
costume des modèles, a constitué un rempart à l’italianisation, pour reprendre 
l’expression de Montaigne : et c’est l’œuvre saine, intacte, vivante et charmante 
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de cet admirable groupe d’artistes communément désignés sous le nom de 
Clouet ; et c’est l’incomparable série de bustes, vivants, personnels, décoratifs et 
d’une facture souveraine qui font la gloire unique — unique entre toutes les 
écoles — de la sculpture française depuis la Renaissance jusqu’à nos jours. 

Au moment de mettre le point final à ces quelques pages consacrées à l’art 
français de la Renaissance, nous formulerons ce môme regret, empreint de la 
môme tristesse, que nous ayons déjà émis à propos des écrivains de la même 
époque. Ah ! si, au lieu de se laisser entraîner sur des voies étrangères, où leur 
nature, leurs traditions, leur génie même se sont trouvés dépaysés, nos artistes 
avaient poursuivi leur route sur le chemin tracé par leurs pères, quelle floraison 
merveilleuse l’art d’un Philibert de l’Orme, d’un Jean Cousin, d’un Jean Goujon et 
d’un Germain Pilon n’aurait-il pas fait éclore ! Et qu’avaient-ils à faire pour nous 
offrir une récolte incomparable ? A rester chez eux avec la pudeur de respecter 
leurs ancêtres, ouvrir les yeux, regarder le bon peuple et la belle terre de France, 
s’inspirer de leur âme et l’exprimer. 
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CHAPITRE XI 

SAVONAROLE 

 

Charles VIII avait fait son entrée à Florence le 17 novembre 1494, huit jours 
après l’expulsion de Pierre de Médicis. Les boules rouges sur champ d’or qui 
décoraient le palais, construit par Michelozzo Michelozzi pour Cosme l’Ancien, 
avaient été remplacées par la grande croix du blason communal et la ville 
tombait sous la domination d’une des plus étranges personnalités et des plus 
puissantes aussi, que nous offre l’histoire : Frère Jérôme Savonarole. En ses 
oraisons enflammées, Savonarole avait prédit l’arrivée du roi de France et de ses 
armées en fléau déchaîné par le ciel pour châtier la corruption des Italiens. Il 
apparaîtrait en nouveau Cyrus armé par Dieu d’un glaive vengeur ! 

Girolamo Savonarole naquit à Ferrare, le 21 septembre 1452, dans une famille 
bourgeoise originaire de Padoue. Destiné à la médecine, où les siens s’étaient 
distingués, le jeune homme reçut une instruction littéraire et scientifique 
accomplie. Mais Jérôme témoignait d’une nature tout à la fois pensive, farouche 
et exaltée. Il recherchait la solitude pour s’attacher h l’étude de la philosophie 
d’Aristote et de Thomas d’Aquin. 

Un sermon entendu dans la petite ville de Faënza, déclencha en Jérôme 
Savonarole une vocation irrésistible. Le 23 avril 1475, âgé de vingt-deux ans, il 
s’enfuit de la maison paternelle et se rendit à Bologne où il vêtit la robe blanche 
des Dominicains. Il me fallut prendre l’habit quoique j’en eusse, dira-t-il plus 
tard. La pensée d’entrer en religion chassait de mes yeux le sommeil ; j’en avais 
perdu l’appétit ; mais à peine eus-je fait ce que ma pensée me commandait, que 
je fus dans le contentement. Aujourd’hui que je suis moine, je ne troquerais ma 
condition contre nulle autre. Deux jours après avoir pris logis chez les religieux, 
Jérôme écrivait à son père que s’il était entré au couvent c’était par effroi des 
impiétés et des souillures dont se couvrait le monde retombé dans le bourbier de 
Sodome et de Gomorrhe. Sa nature sensible à l’extrême, nerveuse à l’excès, 
trouvait dans la paix monotone du cloître l’atmosphère qui lui convenait. J’aimais 
deux choses pardessus tout, dira-t-il : la liberté et le repos. Ce sont elles qui 
m’ont conduit au port. Pour avoir la liberté je n’ai pas voulu de femme et, pour 
avoir le repos, j’ai fui le monde et j’ai gagné l’asile de la religion. 

A sa demande, il fut chargé dans le couvent des fonctions les plus humbles : 
celles de jardinier et de tailleur ; mais après une année de jardinage et de 
couture, ses supérieurs voulurent qu’il se consacrât à l’enseignement où il lui 
fallut débuter par la métaphysique. Les subtilités où celle-ci s’égarait ne 
tardèrent pas à lasser notre jacobin qui, dès lors, s’adonna presque 
exclusivement à la lecture et à l’étude des livres saints. L’Evangile demeurera 
pour lui l’unique source de vérité, doctrine qui fera voir parfois en Savonarole pn 
précurseur de Luther et de Calvin. 
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Le livre, dit-il, où l’on apprend toute la loi divine est celui de 
Noire-Seigneur Jésus le Crucifié. Lis dans ce livre : tout y est 
enfermé. Tu veux aimer, lis dans le livre du Crucifié ; tu 
veux la charité, lis dans le livre du Crucifié ; tu y trouveras 
toutes les vertus. 

En 1482, Frère Jérôme fut transféré du couvent de Sainte-Marie-des-Anges de 
Bologne en la célèbre maison de Saint-Marc à Florence, que Cosme l’Ancien 
venait d’agrandir sur les plans de Michelozzo, que l’Angelico et Fra Bartolomeo 
avaient ornée de leurs chefs-d’œuvre, que saint Antonin avait illustrée de ses 
vertus. A Saint-Marc, Savonarole fut promu aux fonctions de lecteur qui 
consistaient à instruire les jeunes novices. Il les remplit quatre années durant 
(1482-1486), chargé entre temps de prêcher le carême à Saint-Laurent. 

On est surpris d’apprendre que les débuts de ce prédicateur — qui fut le plus 
grand orateur de son temps, peut-être de tous les temps — ont été des plus 
malheureux ; certes, quand il parlait, ses grands yeux noirs jetaient des 
flammes, toute sa personne vibrait, frémissait d’ardeur et de conviction ; mais la 
voix demeurait sourde, comme enrouée ; les intonations étaient fausses, la 
tenue de l’orateur était embarrassée, et le style semblait lourd. A peine si une 
vingtaine de personnes, perdues dans la grande basilique, suivirent son carême 
jusqu’à la fin (1483). 

D’autre part, dès 1484, se marque sa tendance à se mêler de politique. Il est pris 
d’une irrésistible passion : réformer l’Etat dans le sens démocratique, en lui 
donnant pour base la vertu et la religion. 

Un conseil avait été établi à Florence pour travailler à doter la république d’une 
constitution nouvelle. Savonarole demanda à y être convoqué pour y exposer ses 
conceptions : elles étaient du caractère le plus populaire. Il aimait avec passion 
Florence, l’Italie ; il aimait les humbles, les pauses, il popolo minutissimo. Il 
aimait la liberté qui lui semblait la condition première de la vertu, en opposition à 
la tyrannie des Médicis. 

Frère Jérôme se montrait moine exemplaire par la pureté de sa vie, par sa 
modestie, son application au travail, sa piété profonde. Il passait des nuits 
entières en prière, en méditations ardentes. Sa pensée s’y exaltait. Dans la 
ferveur de ses extases, il se voyait en contact avec la divinité. Il lui semblait que 
celle-ci lui fît entendre directement ses enseignements, les enseignements du 
Christ dont le pauvre moine s’efforçait de se pénétrer. Tant et tant que 
Savonarole finit par croire que sa pensée venait à se confondre avec celle du 
Maître divin, pente au bas de laquelle il se trouva convaincu que les conceptions 
morales et politiques, germées, développées, fermentées en lui, y étaient 
déposées par Dieu même. Dieu va parler par sa bouche. A l’instar d’Isaïe, de 
Jérémie, d’Ezéchiel et de Daniel, il est un prophète. 

Conviction qui ne s’empara pas de sa pensée brusquement : elle s’-y insinua ; 
mais, une fois entrée, elle s’v ancra d’autant plus profondément que ses 
premières prédictions se réalisèrent : la mort d’innocent VIII, celle de Laurent le 
Magnifique, la chute des Médicis, l’invasion française. De là le cours que prendra 
sa vie, sa manière d’être, de parler et d’agir ; de là aussi les fautes qui le 
perdront. 

Savonarole était naturellement modeste, mais l’idée que Dieu pensait en lui, 
parlait par sa bouche, le rendait orgueilleux ; il était naturellement bon et 
bienfaisant, mais la conviction qu’en le contrecarrant on allait contre Dieu même, 
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le rendra intransigeant et dominateur ; il était de caractère faible et inconstant, 
mais le sentiment de ses dons prophétiques lui donnera une force et une énergie 
où sa nature, par elle-même hésitante, scrupuleuse et craintive, creusera des 
trous béants qui le feront trébucher : d’où les contradictions de son existence. 

Perrens, en sa Vie de Savonarole, relève une particularité intéressante : la 
présence auprès de notre dominicain, d’un confrère, Fra Silvestro Maruffi, qui 
était somnambule et avait, pendant ses crises de somnambulisme, des visions 
qu’il traduisait à voix haute. En ce temps, dit Perrens, on croyait que les 
somnambules étaient plus près de la divinité. Il est vraisemblable que, dans 
cette intimité, une influence s’exerça sur Frère Jérôme. 

Ensuite c’étaient des doutes, des scrupules : 

Dieu m’est témoin que, dans, la nuit du samedi au 
dimanche, jusqu’à l’aurore, je ne pus fermer l’œil : je ne 
voyais aucune issue. J’avais perdu ma science ; je ne savais 
plus où me prendre. Lorsque le jour fut venu, tout fatigué 
d’une si longue veille, j’entendis une voix qui disait : 

— Insensé ! ne vois-tu pas que Dieu veut que tu annonces 
l’avenir comme tu l’as déjà fait ? 

C’est pourquoi le matin même, je prononçai un discours 
terrible. 

Voilà le nerveux, l’exalté, l’enthousiaste, celui que ses passions entraînent ; 
passions qui ont toujours eu les mobiles les plus élevés. Puis un autre Savonarole 
et qui ne forme avec le premier qu’un seul personnage : l’être humain avec ses 
désirs humains, ses ambitions personnelles ; un homme de calcul, de réflexion, 
tout de prudence, de circonspection, un œil qui observe avec une singulière 
acuité, une pensée qui réfléchit avec un don de pénétration surprenant. Le 
prophète scrute les hommes, mesure les événements pour y adapter sa 
conduite. Il se rend compte avec tact des goûts, des tendances, des aspirations 
qui l’entourent. Ainsi le voit-on cheminer d’un pas prudent, parmi les écueils du 
chemin et les déclamations furieuses, les accès d’indignation auxquels il 
s’abandonne. 

Savonarole était un petit homme, un petit homme de trois sous, dit Philippe 
Monnier ; son corps était chétif, souffreteux, sa poitrine creuse ; son dos se 
voûtait et il penchait la tête comme sous le poids des pensées dont elle était 
remplie. De grands yeux noirs, enfoncés dans leurs orbites, surmontés de gros 
sourcils roux, un grand nez aquilin, bossu, une grande bouche aux lèvres 
épaisses et charnues ; de chaque côté du visage des os saillants semblaient aux 
pommettes devoir lui percer la peau. Le musée des Offices à Florence possède de 
lui un très beau portrait peint de profil par Fra Bartolomeo : figure pâle, 
amaigrie, émaciée par les jeûnes et par l’ardeur incessante qui le consumait. Des 
rides lui sillonnent le front ; le capuce de sa tunique recouvre une lourde 
chevelure. 

Cependant, la réputation de l’humble moine avait grandi. Les leçons qu’il donnait 
aux novices de son couvent en qualité de lecteur eurent tôt fait d’attirer toute la 
communauté et, du dehors, des auditeurs de plus en plus nombreux. Le lecteur 
dut transférer sa chaire dans la plus vaste salle de la maison ; celle-ci à son tour 
se trouva trop étroite : force est à notre jacobin de lire en plein air dans le jardin 
conventuel. Il parlait debout jouxte le rosier qui s’épanouissait en fleurs blanches 
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à l’entrée de la chapelle. Il fut enfin appelé â prêcher dans la cathédrale, Notre-
Dame de la Fleur. Savonarole fit entendre à Florence durant huit années (1490-
1498) un nombre de sermons considérable. De ceux qu’on a conservés on a 
formé dix gros volumes et qui n’en contiennent pas la moindre partie. 

En peu de temps l’orateur avait fait des progrès surprenants. Sa voix, dit Villari, 
était plus qu’humaine. Elle était sourde, caverneuse, mais sa conviction éclatait 
en ses paroles, elle les enluminait d’une flamme qui incendiait cœur et pensée. 
Dans les plus grandes églises, les auditeurs affluaient, pressés à l’entendre 
comme harengs dans la caque. Ils s’accrochaient en grappes aux grilles du 
chœur ; ceux qui n’avaient pu pénétrer dans l’édifice se tenaient immobiles au 
dehors à contempler les murs derrière lesquels sonnaient les flots d’une 
éloquence enfiévrée. Des paysans venaient de cantons éloignés, marchant de 
nuit, de longues heures, pour se trouver à l’ouverture de l’église. 

Ah ! cette parole merveilleuse qui dompte les cœurs ! écrit 
un de ses disciples, Fra Domenico Buonvincini ; cette parole 
qui fait haleter toutes les poitrines, et tient tous les visages 
levés, les regards tendus vers l’orateur ! J’ai souvent vu la 
foule suspendue à ses lèvres, comme aspirée par leur souffle 
puissant, tremblante de fièvre et de peur, versant des 
larmes, poussant parfois des cris d’angoisse aux terribles 
accents qui lui traduisaient la colère de Dieu. 

Le prédicateur parlait-il contre la parure des femmes, celles qui l’avaient entendu 
couraient, en sortant, se défaire de leurs robes précieuses, de leurs bijoux en 
faveur des pauvres gens. Parlait-il contre les richesses mal acquises, en quittant 
l’église manieurs d’argent, spéculateurs et marchands allaient restituer partie de 
leur avoir ; l’un d’eux, certain jour, 3.000 ducats d’or, qui feraient aujourd’hui 
780.000 francs. Le sténographe, comme nous dirions, chargé de fixer par écrit 
les paroles de l’orateur, s’interrompt pour noter dans son texte : Ici l’émotion et 
les larmes m’ont empêché d’écrire. 

L’orateur tonnait contre les vices du siècle, contre la corruption dont le monde 
était flétri ; mais les barbares viendront, fléau de Dieu ! Ils franchiront les monts, 
tuant, pillant, incendiant, saccageant. Ils emmèneront nos tyrans en esclavage, 
des anneaux de fer dans le nez, comme les bêtes du cirque. — En vain, criait 
l’orateur, tu fuiras à droite, à gauche, le fléau a tout envahi ; et partout se 
répandront les ténèbres : tu ne sauras plus où cacher ta tête ! Ténèbres ici, 
ténèbres là, toute chose est troublée : la terre troublée, le ciel troublé, le soleil et 
la lune troublés... 

Et la malédiction se poursuivait, quand, tout à coup, s’arrêtant dans un 
mouvement d’angoisse déchirante : 

— Pitié, pitié, mon Dieu ! au nom du sang de Jésus-Christ ! 

Le peuple haletait, éclatait en sanglots, se jetait à genoux, criant : 

— Pitié ! pitié ! au nom du sang de Jésus-Christ ! 

Un feu intérieur, brûle mes os, disait Savonarole, et me force à parler. Il semblait 
dans ces moments comme soulevé en une extase surhumaine, le ciel et l’avenir 
ouverts à ses yeux. 
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La renommée des sermons de Savonarole s’étendit si loin que le sultan Bajazet 
pria l’orateur florentin à Constantinople de les lui procurer pour les faire traduire 
en turc. 

Au milieu de ses succès retentissants, Savonarole restait humble et modeste, 
bienveillant, gracieux à tous. Combien il était aimé de ses compagnons en son 
couvent de Saint-Marc ! En 1491 ils le placèrent à leur tête en l’élisant pour 
prieur. Les réformes que Frère Jérôme introduisit parmi les siens furent 
l’expression de sa foi, de son désir de revenir aux mœurs simples, conformes à 
l’Evangile des premiers chrétiens. Il en écrit à la prieure d’un monastère pisan : 

Nous n’avons pas d’autre manière de vivre que celle de 
notre règle, tout en supprimant quelques superfluités 
contraires aux coutumes de nos pères. Nous avons résolu de 
bâtir des couvents très simples, de ne nous vêtir que de 
draps grossiers, de manger et de boire simplement à 
l’imitation des saints, de demeurer en des cellules 
dépourvues de tout luxe, d’observer le silence et de vivre 
dans la contemplation. 

Mais le prieur de Saint-Marc fondait aussi, en son couvent, une école des langues 
orientales où pourraient s’acquérir les connaissances nécessaires à la lecture des 
Ecritures dans le texte original, école qui ne tarda pas à être fréquentée, non 
seulement par les moines du couvent, mais par grand nombre de Florentins. 

En ses sermons il continuait de critiquer la tyrannie médicéenne et commençait 
d’attaquer la dépravation de la cour romaine où régnait Alexandre VI. Laurent le 
Magnifique essaya d’apaiser cette opposition dont l’influence sur le peuple allait 
grandissant. Savonarole demeurait sourd aux offres les plus séduisantes : 

— Allez répondre au Médicis qu’il fasse pénitence, car Dieu 
s’apprête à le punir, lui et les siens. 

En 1492, le glorieux tyran se sentit gravement atteint : 

— Je ne connais de vrai religieux que celui-là, disait-il, et il 
fit prier Frère Jérôme de venir l’assister à l’heure de la mort. 

L’année suivante, le prieur de Saint-Marc fut appelé à prêcher à Bologne, d’où il 
entretint une active correspondance avec ses religieux. 

Nous y voyons un homme tout de tendresse pour ceux dont il a la direction. Il 
entre dans les plus humbles détails avec un souci profond du bien et de la félicité 
de chacun. Dès son retour il était nommé vicaire général de Toscane, ce qui 
groupait sous son autorité les Jacobins de la province entière. 

Savonarole est devenu le plus important personnage de l’Etat. Laurent le 
Magnifique est mort ; son fils Pierre est chassé ; c’est Savonarole qui est chargé 
des négociations florentines avec Charles VIII. 

En chaire, Frère Jérôme traitait franchement des questions de gouvernement. Le 
renversement de la dynastie médicéenne, les troubles amenés par l’invasion 
française avaient jeté Florence dans l’anarchie. Les violences qu’on prévoyait, 
écrit Guichardin, eussent engendré la désunion du gouvernement, la révolution, 
les exils et, peut-être, en dernière extrémité, le retour de Pierre de Médicis avec 
des tueries et, finalement la ruine de la cité. Par les sages mesures qu’il proposa, 
Savonarole y mit un frein. 
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Sans titre officiel, tel jadis Cosme de Médicis, le prieur de Saint-Marc exerce une 
autorité princière à Florence. Ses talents, écrit Varillas en ses Anecdotes de 
Florence, le faisaient agir avec plus d’autorité que s’il eût été souverain ; on 
déférait à ses avis dans les assemblées publiques ; il était arbitre des affaires 
domestiques et vidait les querelles qui intervenaient entre maris et femmes, sans 
qu’il y eût jamais d’inexécution ni de plainte contre ce qu’il avait ordonné. 

Savonarole fait proclamer le Christ Seigneur de Florence et demande à chaque 
citoyen de s’inspirer de ses vertus. Aimez-vous les uns les autres, travaillez à 
vous comprendre et à vous entr’aider. 

Pour le gouvernement de l’Etat, il institue un conseil composé des citoyens âgés 
de plus de vingt-neuf ans, appartenant à une famille ayant exercé dans les trois 
générations antérieures, l’une des charges de la république dites charges 
majeures. Ce conseil faisait les lois et nommait aux emplois publics. 

Frère Savonarole est tout au peuple. Entraîné par son amour des humbles, il va 
sans doute trop loin dans la guerre qu’il fait aux puissants et aux riches. Les 
débiteurs sont déchargés de leurs dettes, une banque de prêts gratuits est 
fondée pour les nécessiteux ; les changeurs et manieurs d’argent juifs sont 
chassés de Florence, — par quoi des haines sont semées et qui deviendront 
menaçantes. 

Frère Jérôme entend que ses ouailles marchent dans les voies du Seigneur. Le 
Christ n’est-il pas désormais leur tyran ? 

Il maniait les Florentins à son plaisir et à la cadence de sa parole, dit un de ses 
plus anciens historiens (Gabriel Naudé). Et voici que rapidement Florence, cette 
ville magnifique, splendeur de la Renaissance, ville de luxe, d’art et de plaisir,, 
devient une manière de cloître ou de grand couvent. Les cabarets sont fermés ; 
les jours de jeûne et d’abstinence deviennent si nombreux que les bouchers en 
font faillite ; dans les rues, sur la place de la Seigneurie, sur le Ponte-Vecchio, on 
n’entend que chants religieux, laudes, hymnes, psaumes et cantiques. Les gens, 
en marchant, se cognent de front l’un à l’autre, car ils vont le nez dans l’Evangile 
ou dans leur livre de prières. On dirait de tout un peuple astreint au bréviaire. 

Et les divertissements ? car Florence renaissante est une ville de gaieté, de 
plaisirs. Ils se réunissent, écrit Burlamachi, en compagnies d’une trentaine, 
hommes et femmes, et se rendent en quelque endroit plaisant, à la ville ou à la 
campagne. Là, après avoir entendu la messe et communié, ils passent la journée 
à chanter laudes et psaumes. Groupés autour d’une image de l’Enfant-Jésus, ils 
lui adressent des prières en répandant des pleurs. Ils écoutent des sermons 
édifiants et promènent une image de la Madone. 

Et les Florentins en étaient venus là non par contrainte, mais par persuasion. Le 
grand dominicain les avait pénétrés de son émotion. Cependant, ses attaques 
contre les mœurs, bientôt contre les doctrines, contre l’autorité môme du trône 
pontifical allaient s’exaspérant. 

Si l’on vous commande quelque chose de contraire à 
l’honneur, vous ne devez pas obéir, voire au pape. 

— Ô Frère, Papa omnia potest... 

— Dites-moi, s’il peut tout, il pourra ordonner à un homme 
de quitter sa femme et d’en prendre une autre !... Un pape 
ne peut que ce qui est bien. 
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Savonarole s’attaque à l’infaillibilité. 

Il désirait la convocation d’un concile général, pour la réforme du clergé. Il 
désirait que l’Eglise se réduisît à la simplicité primitive, ajoutant que le pontificat 
suprême ne s’obtenait le plus souvent que par de mauvais moyens. 

Savonarole ne songea d’ailleurs jamais ni à so séparer du Saint-Siège, ni à 
mettre en doute l’un ou l’autre des dogmes fondamentaux du catholicisme 
auquel il resta, et jusqu’à la minute suprême, profondément attaché. 

Emu par les premières attaques dirigées contre lui, le pape Alexandre VI 
s’efforça, comme l’avait fait Laurent le Magnifique, d’amadouer le terrible 
prédicateur. Il lui offrit les plus hautes dignités dont il pût disposer : l’archevêché 
de Florence et le chapeau de cardinal. Les rêves les plus ambitieux du jacobin 
n’auraient pu monter plus haut, mais, comme il l’avait fait des avances du 
Magnifique, Frère Jérôme repoussa celles du Pontife romain. 

Les vives critiques du prédicateur suivant leur cours, le Souverain Pontife, par un 
bref du 25 juillet 1495, lui enjoignit de venir se justifier à Rome. 

Savonarole refusa d’obéir et le pape, par deux nouveaux brefs (8 septembre et 15 
octobre 1495) lui interdit de prêcher. 

Mais Savonarole remonte en chaire pour y redoubler de violence. C’est à ce 
moment que sa fulgurante éloquence paraît avoir éclaté avec le plus de fracas. 

Sous l’action de la fougue irrésistible qui l’entraînait, Savonarole va commettre 
l’une des fautes qui amèneront sa chute, le fameux autodafé, le Bruciamento 
della vanita (brûlement de la vanité) qu’il fixa au dernier jour de carnaval (7 février 
1497). Il avait proscrit du haut de la chaire les plaisirs profanes : danses, jeux de 
cartes, jeu de trictrac, les vaines parures, masques et travestis, les instruments 
de musique frivole, les tableaux mythologiques ; la littérature d’imagination. Il 
avait formé des bandes d’enfants, des gamins, à suivre ses instructions. Ceux-ci 
arrêtaient les dames dans la rue pour les dépouiller de leurs bijoux ; ils 
pénétraient dans les demeures où ils raflaient les tableaux jugés par eux 
indécents, les cartes à jouer, les instruments de musique, perles et dentelles, les 
œuvres des poètes. Le produit de ces pieuses déprédations était réuni en une 
masse que Savonarole dénomma l’Anathème. Le 7 février 1497, un grand bûcher 
fut dressé sur la place de la Seigneurie où l’on accumula tous les objets que le 
prophète avait voués au feu. 

Le premier rang, à compter du bas, était formé par les masques du carnaval, les 
fausses barbes, les costumes de matassins, corselets de soie, morions dorés, 
grelots et clinquants ; par-dessus, c’était le brillant amoncellement des parures 
féminines, robes de brocart, dentelles, bijoux, pommades, fards et parfums ; le 
quatrième rang était réservé aux instruments de musique profane, fifres, 
tambourins, mandolines et violes d’amour, où se mêlaient les jeux de cartes, 
jeux d’échecs et de trictrac ; enfin le couronnement se composait des œuvres 
d’art dites déshonnêtes, notamment de toutes les peintures où se voyaient des 
corps nus ; parmi elles des chefs-d’œuvre dus aux plus grands artistes. Telle 
était l’exaltation des esprits surchauffés par le prédicateur que des peintres 
admirables comme Baccio della Porta et Lorenzo di Credi étaient spontanément 
venus apporter, pour être livrés aux flammes, des tableaux peints dans leurs 
ateliers. Au signal donné, le feu fut mis simultanément aux quatre coins de 
l’immense bûcher qui s’enveloppa de flammes aux accords d’une fanfare, mêlés 
aux sonneries de toutes les cloches de la ville. La foule, autour du pieux 
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autodafé, chantait des cantiques ; mais le moment de fièvre passé, les meilleurs 
esprits se dirent que le saint y allait tout de même .un peu fort : brûler les 
œuvres de Pulci, de Pétrarque et de Boccace, détruire des portraits de femmes, 
de purs chefs-d’œuvre, sous prétexte que ces dames étaient quelque peu 
décolletées, parut un sacrilège à la beauté dont les Florentins ne pouvaient pas 
ne pas être demeurés les admirateurs. 

De ce moment Florence se divisa en deux camps : les Piagnoni (pleureurs), ainsi 
nommés des larmes qu’ils répandaient en entendant leur prédicateur, et les 
Arrabiati (les enragés), ainsi appelés de l’irritation où les jetaient les réformes du 
prieur de Saint-Marc. Les premiers les Piagnoni, aussi nommés les Blancs 
(bianchi) étaient généralement les adhérents du parti populaire ; les autres, les 
Gris (bigi) étaient pour la plupart les adhérents de l’aristocratie désirant le retour 
des Médicis. Dans la surexcitation des passions on en vint aux menaces, aux 
coups. Les partisans de Savonarole ne voulurent plus qu’il sortît sans escorte, 
une escorte armée. 

Sur quoi intervint un incident qui contribua à surexciter les esprits. 

Quelques notables avaient été condamnés à mort pour raisons politiques : il 
s’agissait d’un complot pour le rappel de Pierre de Médicis. Leurs parents, nous 
apprend Guichardin, firent appel de la sentence au Grand conseil du peuple en 
vertu d’une loi qui avait été établie à l’instigation de Savonarole lui-même. Mais 
ceux qui avaient été les auteurs de la condamnation, craignant que la 
compassion de l’âge et de la noblesse et la multitude des parents n’adoucissent, 
dans l’esprit du peuple, la sévérité du jugement, firent tant, qu’ils obtinrent qu’on 
s’en remettrait à quelques citoyens de décider s’il fallait permettre de poursuivre 
l’appel ou l’interdire. La majorité estimait qu’il fallait l’interdire comme chose 
dangereuse et de laquelle pourrait advenir sédition : la loi même permettait que, 
pour éviter tumulte, les lois pussent être dispensées ; sur quoi ceux qui tenaient 
le gouvernement furent impérieusement et presque par force et par menaces 
contraints de consentir que, nonobstant l’appel, l’exécution se fît dans la nuit 
même et se montrèrent affectionnés ù cela plus que les autres, les fauteurs de 
Savonarole, non sans l’infamie de celui-ci qui ne dissuada nullement de violer 
une loi proposée par lui-même peu d’années auparavant. Ce dernier point est, il 
est vrai, contesté. 

Toujours est-il que les adversaires du prophète allèrent répétant qu’en cette 
circonstance il s’était montré cruel et de mauvaise foi. 

Retentirent enfin les sentences d’excommunication lancées par Alexandre VI (13 
mai 1497). 

Le prophète les accueillit avec mépris : 

Les excommunications sont de nos jours bon marché : 
quatre livres. En obtient qui veut contre qui lui déplaît. 

Déjà la voix de Luther. 

Il est venu un bref de Rome, disait encore notre jacobin. On m’y appelle filius 
perditionis, fils de perdition ! Et, s’adressant au pape : Celui que vous appelez 
ainsi n’a ni mignon ni concubine ! mais il s’attache à prêcher la foi du Christ. 
Ceux qui l’entendent exposer sa doctrine, n’emploient pas leur temps en infamies 
: ils se confessent, communient et vivent honnêtement. Ce Frère s’attache à 
exalter l’Eglise, vous à la détruire. Patience ! le moment viendra d’ouvrir la 
cassette — où sont les secrets de la corruption romaine —. Nous y donnerons un 
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tour de clé : il en sortira tant d’infection que l’odeur en empestera toute la 
Chrétienté ! 

Savonarole écrivait aux princes de l’Europe, en parlant d’Alexandre VI : Je vous 
jure que cet homme n’est pas pape ; j’affirme qu’il n’est pas chrétien. Il ne croit 
pas en Dieu. 

Mais les passions vont se calmer un moment. La peste s’abattit sur Florence. 
Après avoir congédié soixante-dix de ses religieux, le prieur de Saint-Marc se 
renferma avec une quarantaine d’autres dans son couvent. Nous sommes encore 
plus de quarante. Les citoyens pourvoient à notre subsistance et ne nous laissent 
manquer de rien. Comme nous ne sortons pas de la maison, ils nous apportent 
ce qui nous est nécessaire. Savonarole ajoutait qu’il était resté à Florence pour 
consoler les affligés. Mais, lui objectera-t-on, c’étaient les malades qu’il fallait 
aller consoler et les familles des morts. Singulière manière de répandre des 
consolations que de se claquemurer à l’abri de la contagion ! 

Notre prophète est dans le moment le plus défectueux de sa vie. Deux êtres 
discordants luttent en lui : un tempérament naturellement timide, craintif des 
souffrances, quelque peu égoïste, et une pensée toute en exaltation, enivrée de 
dévouement et de vertu. 

L’épidémie passée, la conduite du prieur de Saint-Marc fut commentée par ses 
adversaires, les Gris et les Arrabiati, de la façon qu’on imagine. Sa personne, son 
action devenaient une source de discorde, non seulement entre factions 
adverses, entre Blancs et Gris, entre démocrates et patriciens ; mais jusqu’au 
sein des familles entre époux, entre parents et enfants. Les uns prenaient son 
parti, les autres lui étaient contraires ; les uns se pliaient de conviction à la vie 
chrétienne qu’il voulait imposer à tous, les autres la traitaient de bigoterie 
hypocrite. 

On entendait tous les jours d’atroces menaces, dit un témoin 
; la belle-mère jetait sa belle-fille il le porte, le mari se 
séparait de sa femme... clandestinement J’épouse avertissait 
le prophète de l’hostilité de son mari. 

Cependant que les augustins et les franciscains, jaloux de la gloire que le prieur 
de Saint-Marc répandait sur la robe blanche de saint Dominique, allaient attisant 
griefs et passions. 

Nerveux, irritable, Savonarole souffrait de l’opposition qui grandissait autour de 
lui. Il avait des moments d’abattement, puis il voulait se ressaisir : 

J’ai adoré sincèrement le Seigneur ; je ne cherche qu’à 
retrouver ses traces divines ; j’ai passé des nuits entières en 
oraison ; j’ai perdu la paix ; j’ai consumé ma santé et ma vie 
au service du prochain. Non, non ! il n’est pas possible que 
le Seigneur m’ait trompé ! 

Dans sa surexcitation, sous l’action des circonstances, il en arriva à perdre, non 
seulement le calme, mais la mesure. Certain jour, en l’un de ses sermons, 
entraîné par son exaltation, il s’écria qu’il était certain de marcher dans le bon 
chemin et que, pour en donner la preuve, il était prêt à faire appel, 
concurremment avec ses contradicteurs, au jugement de Dieu (début de 1498). 

Il s’agissait de l’épreuve par le feu. 
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Un cordelier releva le défi. De son côté, Fra Buonvincini, le plus ardent sectateur 
de Frère Jérôme, s’offrit à traverser les flammes en lieu et place de son prieur. 
L’opinion se passionna. On ne parlait plus à Florence que de l’épreuve. Les 
débats entre citoyens de factions hostiles en prirent une violence accrue. A vrai 
dire, le premier mouvement de surexcitation passé, de part et d’autre on 
éprouva le regret de s’être avancé étourdiment. Seul le champion des 
Franciscains faisait encore preuve d’ardeur : 

Je suis certain de périr dans les flammes, mais Savonarole 
ou son représentant y périra aussi, par quoi sera mise au 
jour la fourberie du prophète. 

Le Seigneurie désigna une commission de dix membres, composée en nombre 
égal d’adhérents à l’un et à l’autre parti, qui fixeraient le jour et les détails de 
l’épreuve. 

La commission choisit le 7 avril 1498, veille des Rameaux, et fit dresser sur la 
place du Palazzo-Vecchio un bûcher mesurant en longueur quarante brasses, 
approximativement soixante mètres : étroit couloir aux parois de bois où les 
deux champions devraient passer après qu’on y aurait mis le feu. 

L’hostilité contre Frère Jérôme, en germe parmi les Florentins, grandit du 
moment où l’on apprit qu’il ne se soumettrait pas personnellement à l’épreuve, 
mais par délégué. 

Le samedi 7 avril, une foule enfiévrée emplissait la place du Palazzo-Vecchio. Au 
ciel, de lourds nuages menaçaient d’inonder la cérémonie. Fra Buonvincini arriva, 
accompagné de Savonarole, tenant en main une hostie consacrée. Le prieur de 
Saint-Marc prétendait que son représentant traversât les flammes armé du 
Saint-Sacrement. Protestations de ses adversaires. Exposer volontairement 
l’hostie consacrée au feu était sacrilège et si, d’aventure, elle était consumée, la 
foi du peuple en serait atteinte ; mais Savonarole tenait bon. La discussion 
suivait son cours, traînant en longueur, quand crevèrent les gros nuages noirs. Il 
tombait des hallebardes. Le bûcher fut arrosé de façon qu’il ne pouvait plus être 
question de l’allumer ; et l’assemblée fut dissoute, Savonarole déclarant que 
Dieu venait de manifester sa désapprobation de l’épreuve projetée. 

La foi que les Florentins avaient mise en leur prophète se trouvait mortellement 
atteinte. Que si ,au dernier moment, le prieur de Saint-Marc avait fait tant de 
difficultés, c’était qu’il attendait du ciel — non de Dieu — mais des gros nuages 
qui y étaient amassés, le secours libérateur. 

Dès le lendemain, 8 avril, le couvent de Saint-Marc fut attaqué par une foule 
hurlante que les Arrabiati avaient armée et qu’ils entraînaient à l’assaut. Les 
religieux s’étaient barricadés. Ils opposèrent aux assaillants une résistance 
vigoureuse. Maniées par nos moines, bombardes et arquebuses menaient bon 
jeu. Cinq des assaillants furent tués et trois des jacobins, dont le frère de 
Savonarole. 

Alexandre VI se hâta de constituer un tribunal pour juger le prieur de Saint-Marc. 
Il le composa du Général des dominicains et de l’archevêque de Sorrente. La 
condamnation était certaine. Jérôme Savonarole fut exécuté le 23 mai 1498 sur 
la place de la Seigneurie, avec ses deux plus fidèles compagnons qui avaient 
tenu à partager son sort, Fra Domenico Buonvincini et Fra Silvestro Maruffi le 
somnambule. 
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Le supplice fut accompagné de circonstances répugnantes. La bête humaine y 
apparut dans sa laideur. Cette même foule, qui l’acclamait naguère et 
s’agenouillait sur son passage, huait à présent Frère Jérôme, le couvrait d’injures 
et d’ordures. Pluie de pierres et de détritus. L’une de ces brutes donna à l’illustre 
prédicateur un coup de pied dans le derrière : 

C’est là que résidait ton esprit de prophétie ! 

Les trois dominicains furent pendus, leurs corps brûlés, les cendres jetées dans 
le fleuve. Les condamnés avaient subi la mort dignement, sans mot dire. 

Jérôme Savonarole était dans sa quarante-sixième année. 

Le lendemain du supplice parvenait à la Seigneurie une lettre de Louis XII qui 
venait de succéder à Charles VIII. Lé roi de France demandait qu’on ne fît pas 
périr le grand dominicain. 

Puis, une réaction. Tout ce qui put être sauvé du bûcher fut pieusement recueilli. 
Le neveu de Pic de la Mirandole disait avoir en sa possession une parcelle du 
cœur de Frère Jérôme et que celle-ci opérait des miracles. À la mémoire du 
supplicié, Marc-Antoine Flaminius consacra cette épitaphe : 

Dam fera flamma luos, Hieronyme, pasciiur arlus, 
Religio sacras dilaniata cornas 

Flevit et o ! dixit, crudeles parcite flammae, 
Parcite, sunt ista viscera nostra rogo.  

Tandis que la flamme sauvage dévore tes membres, ô 
Jérôme ! la religion défaite mouille de ses pleurs ses 
cheveux sacrés : Flammes cruelles, dit-elle, épargnez, 
épargnez ces entrailles qui sont les nôtres. 

Botticelli glorifia Frère Jérôme et ses deux compagnons en son beau tableau de 
la Nativité, où des anges viennent les saisir pour les emporter en paradis ; 
Rafaël, en plein Vatican, place Savonarole aux côtés du Dante en son Triomphe 
du Saint-Sacrement ; Michel-Ange demeurera son admirateur fidèle. A Rome, 
deux années après la mort du prophète, à l’occasion même du jubilé pontifical 
(1500), se vendra publiquement une médaille frappée à sa gloire. Et, bien des 
années durant, des mains pieuses viendront, place de la Seigneurie, le jour 
anniversaire du supplice, répandre des fleurs à l’endroit où l’ardent dominicain 
avait rendu le dernier soupir. Luther déclarera que Savonarole était mort en 
martyr. 

Pour terminer, voici le jugement émis sur Savonarole par l’historien-homme 
d’Etat Guichardin, son concitoyen : 

On ne vit jamais religieux de si grande valeur ni qui obtint 
pareils autorité et crédit. Ses ennemis durent convenir qu’il 
était docte en beaucoup de sciences, particulièrement en 
philosophie. Dans la connaissance des saintes écritures on 
n’avait vu depuis des siècles homme qui lui fût comparable. 
Son éloquence passa celle de tous ses contemporains. Elle 
n’avait rien d’artificiel ni de contraint. Elle coulait simple et 
naturelle. L’autorité qui s’en dégageait était sans égale... 

Mais comment juger sa vie ? 
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On n’y trouvera trace ni d’avarice, ni de luxure, nulle 
faiblesse ni passion ; mais un modèle de vie religieuse, 
charitable, pieuse, soumise aux règles monastiques, non 
l’écorce mais la moelle de la piété. Sur aucun de ces points 
ses ennemis ne parvinrent à noter la moindre faute, quelque 
peine qu’ils y prissent au cours du procès. 

Dans la réforme des mœurs, il réalisa des œuvres saintes et 
admirables. On ne vit onques dans Florence autant de 
religion et de vertu que de son temps, puis, après sa mort, 
quelle chute de la piété et de la vertu ! par quoi apparaît 
clairement que le bien avait été réalisé par lui. On ne jouait 
plus en public, et dans le privé on jouait avec mesure. Les 
tavernes étaient closes, les femmes s’habillaient décemment 
; les enfants menaient une vie sainte. Sous la conduite de 
Fra Buonvincini, ils allaient, répartis en compagnies, 
fréquentant les églises, portant les cheveux courts, 
poursuivant de pierres et d’injures les joueurs, les 
débauchés, les femmes vêtues en courtisanes... 

Et l’œuvre de Frère Jérôme ne fut pas moins bienfaisante au 
gouvernement. Après la chute du Médicis, la cité demeurait 
divisée, les partisans , du gouvernement déchu en grand 
péril. Frère Jérôme arrêta les violences. Par l’institution du 
Grand Conseil il freina les ambitieux et, par l’appel à la 
Seigneurie, endigua les excès populaires. Enfin, par sa 
proclamation d’une paix universelle, il coupa court à toute 
recherche des faits passés et préserva les partisans des 
Médicis des vengeances dont ils étaient menacés. 

Mesures qui firent sans aucun doute le salut de la 
République, pour le bien des vainqueurs et pour celui des 
vaincus. 

En bref, les œuvres de cet homme furent excellentes. 
Quelques-unes de ses prédictions s’étant réalisées, bien des 
gens continuent de croire qu’il était inspiré de Dieu, 
nonobstant l’excommunication, le procès et le supplice où il 
est mort. 

Et notre historien-homme d’Etat de conclure par cette constatation que n’eût pas 
désavouée son concitoyen et confrère Machiavel : 

Si Frère Jérôme était sincère, notre temps a vu en lui un 
grand prophète, et si c’était un fourbe : un très grand 
homme. 
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CHAPITRE XII 

ALEXANDRE VI 

 

Bien curieuse figure que celle du pape Alexandre VI qui détermina la 
condamnation de Frère Jérôme : un gaillard aux proportions formidables, 
truculent, resplendissant, débordant de sève, d’exubérance et de vie. Rome ne 
connut peut-être jamais sur le trône de saint Pierre un pontife d’une plus grande 
majesté et beauté. Son aspect est royal, dit l’orateur milanais Giasone Maino, il 
semble un dieu. Alexandre VI a commis des crimes, sans aucun doute ; sur le 
trône de saint Pierre il fait figure de monstre ; mais en ses proportions 
surhumaines il est difficile de lui refuser de l’admiration, on oserait dire de la 
sympathie. 

Michele Ferno, disciple du célèbre humaniste Pomponio Leto, trace de lui ce 
tableau : 

Sa Sainteté monte un cheval blanc comme neige ; son front 
rayonne, l’éclair de sa dignité foudroie ; le peuple qu’il bénit 
le salue et l’acclame. Sa présence réjouit, elle s’annonce 
comme un présage de bonheur. Quelle mansuétude en son 
geste, que de noblesse en ses traits, de générosité en son 
regard ! et combien cette taille auguste, cette attitude quand 
et quand bienveillante et altière augmentent encore la 
vénération qu’il inspire ! 

Le pape Alexandre VI était haut de taille, large des épaules ; il avait de grands 
yeux noirs, expressifs, un teint vermeil, des lèvres sensuelles, mais avec une 
expression de bonté. Robuste, infatigable, il jouissait d’une santé infinie ; à 'plus 
de soixante ans, il triomphait d’excès qui eussent aplati un jeune homme. Son 
visage s’épanouissait en une expression sereine. On le voyait toujours enchanté, 
content de vivre sauf, sous les coups de quelques grands chagrins qui vinrent le 
frapper, des moments de désespoir et d’abattement, mais dont il avait tôt fait de 
se relever. Son tempérament se caractérisait par une joie fougueuse, joyeux 
compère le verre en main, ou quand il voyait danser de jolies femmes, ce qui, 
durant son pontificat, sera son-passe-temps préféré. Nerveux, impulsif, avec un 
grand besoin de déplacement, avide de chasses et de voyages. Il pouvait se 
laisser emporter, et jusque dans les négociations diplomatiques, en de grands 
mouvements de colère, mais qui ne lui faisaient rien perdre de sa finesse, de sa 
prudence, une finesse, une rouerie de maquignon normand. La grande passion 
de sa vie fut son amour pour ses enfants. Il en avait déjà six quand il ceignit le 
trirègne et il en aura d’autres dans la suite. Après l’assassinat du duc de Gandia, 
César et Lucrèce demeurèrent ses préférés. Ils lui prirent son cœur. 
Constamment il fut prêt à tout faire pour eux, à tout leur donner, à tout leur 
sacrifier. Le pape rajeunit tous les jours, écrit en 1502 l’orateur vénitien, il a le 
caractère le plus joyeux et ne songe qu’à faire la grandeur de ses enfants. 
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Les ambassadeurs accrédités auprès du Saint-Siège ont démêlé sa faiblesse. 
Quand Giustinian veut obtenir quelque chose d’Alexandre, lui arracher une 
confidence, une indication délicate sur un point qui l’intéresse, il se met à lui 
parler de César. C’est alors une émotion qui a peine à se contenir. Le vieux 
pontife rit et pleure tout à la fois ; il s’exalte, il se grise et s’émeut des paroles 
mômes que sa tendresse lui inspire. Et le rusé Vénitien guette le moment où, 
dans cette abondance de cœur qui s’épanche, s’échappera la parole, la 
promesse, la concession attendue et qu’il happera au passage, tel le chat la 
souris. 

Assurément la vie du pape Alexandre VI est marquée par des forfaits qui 
semblent effroyables quand on songe qu’il s’agit du père de la Chrétienté, et 
cependant, en ce qui le concerne, on se sent porté à l’indulgence, ne fût-ce que 
parce que, vraiment, on lui en a trop mis. La politique anti-féodale, la brutalité 
sanglante et sans scrupule avec laquelle son fils César travailla à se tailler une 
principauté dans le centre de l’Italie, lui ont fait de son vivant des ennemis qui se 
sont répandus contre lui en satires haineuses ; et, de notre temps, ses historiens 
les plus autorisés se sont trouvés des protestants, grands et honnêtes historiens 
certainement, Pierre Bayle, Ranke, Burckhardt, Gregorovius, mais qui, 
découvrant dans ce pontificat l’une des causes et justifications de la Réforme, ont 
prêté trop facilement l’oreille aux pires allégations des contemporains. Nous ne 
croyons rien, par exemple, de ces histoires de cardinaux empoisonnés par le 
pape en vue de s’emparer de leurs richesses. Nous irions jusqu’à prétendre que 
le fameux poison des Borgia n’est qu’une légende sans autre fondement que les 
passions et l’imagination des ennemis d’Alexandre et de César. Sans parler de 
cette pauvre petite Lucrèce dont la réhabilitation n’est plus contestée, nous 
doutons fort qu’Alexandre VI, voire César Borgia aient jamais fait empoisonner 
personne et ne parvenons pas à comprendre comment des historiens de très 
grande et solide valeur comme Ranke et Burckhardt aient pu donner créance et 
l’autorité de leur plume à des contes rocambolesques comme l’histoire de la mort 
d’Alexandre VI, telle qu’ils l’ont présentée. 

Rodrigo Borgia naquit à Jativa, diocèse de Valence (Espagne) le 1er janvier 1431, 
dans une famille de gentilshommes — caballeros — que le roi Jayme Ier avait 
établie dans le royaume de Valence après la conquête. Il fit de fortes études de 
droit. Ses ennemis eux-mêmes rendront hommage S sa valeur comme juriste. 
En 1455, le frère de sa mère Isabelle étant monté sur le trône pontifical sous le 
nom de Calixte III, le jeune Rodrigo abandonna la profession d’avocat pour 
entrer en religion. Dès l’année suivante (1455), son oncle faisait de lui un cardinal 
et, dès 1457, lui confiait les importantes fonctions de vice-chancelier de l’Eglise. 
Le cardinal Borgia avait vingt-six ans, jeune, beau, aimable, d’une élégance 
mondaine. Son maître, Gaspare de Vérone, en parle ainsi : 

Il est beau, d’un aspect souriant, d’un visage gai ; sa 
conversation est plaisante et choisie. Il excite à l’amour, 
d’une manière qu’on dirait étonnante, les plus jolies femmes, 
qui se sentent attirées à lui plus que le fer ne l’est à 
l’aimant. 

Le pape Pie II lui écrit en date du 11 juin 1460 : 

Cher fils, plusieurs dames de Sienne, adonnées aux 
frivolités, s’étaient réunies quatre jours passés, dans les 
jardins de Giovanni Bichi. 
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Les dames en question et leurs compagnons, parmi lesquels le cardinal Borgia, 
s’y étaient livrés à des danses légères, où nulle séduction amoureuse, dit le 
pape, n’a été oubliée. 

Il n’est plus question à Sienne que de ta conduite ! ajoute 
Pie II. Un chacun la tourne en gaîté. Elle est la fable des 
étuves. Tu es chancelier de l’Eglise et diriges le diocèse de 
Valence, tu sièges parmi les cardinaux ; la vie d’un cardinal 
doit être exemplaire. 

Mais le jeune prélat ne s’amenda pas. Quelques années plus tard, en une séance 
du consistoire, le cardinal Jean Balue lui crie à pleine voix : 

— Tu mènes une vie crapuleuse, sac à vin ! 

Tout en s’amusant, le cardinal Borgia, actif, laborieux, intelligent, acquérait dans 
la direction de la chancellerie pontificale de rares connaissances et une admirable 
pratique administrative et puis, par les bénéfices dont il était pourvu et des 
spéculations heureuses, il devenait avec le temps l’un des plus riches parmi les 
cardinaux. 

A la mort d’innocent VIII, le cardinal Borgia était dans sa soixante-deuxième 
année ; au seuil de la vieillesse, mais toujours jeune de caractère, d’énergie, 
d’entrain, de vigueur. Quatre candidats se trouvèrent sur les rangs au conclave 
pour l’élection du successeur : les deux neveux de Sixte IV, Rafaël Riario et 
Giuliano délia Rovere, le cardinal Sforza, frère du tyran milanais Ludovic le More, 
et le cardinal Borgia. Celui-ci acheta froidement les suffrages des conclavistes 
par promesses de dignités à répartir après son élection et par distribution de sa 
fortune personnelle. 

Une fois pape, il lui serait aisé de retrouver l’argent perdu. L’élection se fit dans 
la nuit du 10 au 11 août 1492. Bien que, depuis longtemps, on fût fait aux 
marchandages du conclave, ils s’étaient pratiqués cette fois-ci en de telles 
dimensions et avec un tel cynisme que le scandale en éclata. L’orateur florentin 
Manfredo Manfredi, en écrit le 22 août : 

On sait que Sa Sainteté a payé grandes sommes d’argent : 150.000 ducats d’or, 
dit-on. De son côté, l’orateur vénitien déclarait que l’élection s’était faite dans 
des conditions telles que la France ni l’Espagne ne consentiraient à la 
reconnaître. Mais Borgia était Espagnol et diplomate accompli. Le jour môme de 
son couronnement, toutes voiles dehors, le nouveau Pontife nommait son fils 
César, âgé de seize ans, archevêque de Valence et primat d’Espagne ; peu après 
il revêtait de la pourpre un de ses neveux ; l’année suivante, 20 septembre 
1493, César était fait cardinal. 

Le jour de l’intronisation, une femme d’humble naissance mais qui avait été 
d’une beauté opulente, regarda passer le cortège triomphal en des sentiments 
d’orgueilleuse émotion : Vannozza Catanei — Vannozza est une transformation 
de Giovanna ; en français nous dirions Jeannette. Vannoza était plébéienne, peu 
cultivée, mais d’un caractère énergique et d’une prudente habileté en sa rudesse. 
Il est probable qu’elle n’avait pas laissé de contribuer à la carrière du cardinal 
Borgia, auquel elle donna ses premiers enfants : peut-être l’aîné, Pierre-Luigi, 
premier duc de Gandia, qui mourut en Espagne en 1488, et certainement César, 
Giovanni, second duc de Gandia, Lucrèce et Jofré, prince de Squillace ; mais voici 
qu'elle allait devoir céder la place dans le cœur du Souverain Pontife, à une rivale 
plus jeune : l’admirable Julia Farnèse, aux longs cheveux d’or qui lui tombaient 
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jusqu’aux chevilles. Julia avait été livrée à Borgia par son frère, Alexandre 
Farnèse, que le pape récompensa de l’agréable service qu’il lui avait ainsi rendu 
en le nommant cardinal dans cette promotion du 20 septembre 1493, où il 
revêtit de la pourpre son fils César. Cet Alexandre Farnèse montera à son tour 
sur le trône de saint Pierre, où il sera le pontife très grand seigneur, intelligent et 
d’un esprit libéral qu’on aime à saluer en Paul III. 

La situation où Innocent VIII avait laissé les affaires du Saint-Siège était 
déplorable, tant au point de vue politique qu’au point de vue financier. Alexandre 
VI avait les qualités requises pour y faire face. Il connaissait à fond le mécanisme 
compliqué de l’administration pontificale, en ayant eu le maniement, de longues 
années durant, en qualité de vice-chancelier et, par ses talents diplomatiques il 
ne le cédait à nul autre. 

Alexandre VI, écrit Machiavel, ne fit ni ne pensa que de 
tromper et il eut toujours raison de le faire. Personne n’a eu 
plus d’habileté pour affirmer ou pour garantir ses 
propositions avec les serments les plus solennels et jamais 
tenus, et pourtant personne ne réussit mieux dans ses ruses 
: il connaissait les faiblesses des hommes. 

Nous venons d’en juger par sa conduite avec Charles VIII ; puis il redeviendra 
favorable à la France pour servir les intérêts de son fils César. 

A propos du conflit engagé en Italie entre l’Espagne et la France, il dira : Nous 
tenons le parti de la France et nous y persévérerons si la France envoie assez de 
troupes pour vaincre l’Espagne ; mais si elle balance et veut que nous nous 
battions pour elle, nous aviserons à ne point perdre ce que nous avons acquis et 
si Dieu veut que les Espagnols soient les plus forts, nous ne devons pas vouloir 
autrement que Dieu. 

Financièrement, ses capacités étaient de même nature et de même valeur. Peut-
être, en l’élisant, les cardinaux s’étaient-ils dit que celui qui avait si bien su gérer 
sa fortune, saurait gérer celle de l’Eglise. Dans cette vue, Alexandre VI eut 
recours aux procédés les plus variés : il imposa de dix pour cent les revenus de 
ses cardinaux et ceux de ses clercs. Nous ne croyons pas, comme nous l’avons 
dit, qu’il ait fait périr des princes de l’Eglise pour s’emparer de leurs biens ; mais 
du moins toutes ses promotions cardinalices furent-elles l’objet d’un salaire en 
argent. La seule promotion de mai 1503 lui valut 150.000 ducats, 41 millions de 
francs valeur actuelle. 

Le jubilé de l’année 1500, qui amena à Rome une foule immense de pèlerins, fut 
pour le pape l’occasion de garnir ses coffres ; ingénieusement sut-il tenir en éveil 
la générosité des pèlerins et par les moyens les plus divers. 

Pour alimenter les cuisines pontificales il mettait impérativement à contribution 
les villes dépendantes de l’Eglise, leur enjoignant de fournir en quantités 
déterminées, volaille, gibier et denrées de toute sorte ! 

Mais la source de revenus la plus importante fut pour lui la vente des indulgences 
qu’il confia plus particulièrement aux moines mendiants. Alexandre VI eut l’idée 
géniale de déclarer pontificalement que le pape avait pouvoir de tirer les âmes 
du purgatoire et il sut monnayer ce pouvoir de la manière la plus active et la plus 
pratique. 

Nous rappelons enfin que le Saint-Siège recevait annuellement du sultan Bajazet 
une somme de 45.000 ducats d’or sous couleur de pension alimentaire pour le 
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sultan Djem, frère de Bajazet et prétendant contre lui au gouvernement de 
l’empire ottoman ; sur laquelle somme, 40.000 ducats au moins demeuraient de 
profit. Djem avait imprudemment pris refuge auprès des chevaliers de Rhodes. 
Le trésor pontifical en avait acquis une importante source de revenus d’où 
naquirent des relations cordiales entre la Sublime Porte et le Saint-Siège. On voit 
des candidats à la pourpre romaine se faire recommander au pape par le sultan 
Bajazet, comme l’archevêque d’Arles, Niccolo Cibo, en 1494. 

Au cours d’une audience diplomatique (1499), l’ambassadeur de France assura le 
Souverain Pontife que, pour répondre à l’appel qui lui avait été adressé par 
Rome, son maître s’apprêtait à mettre sur pied une croisade contre les Turcs. 
Alexandre VI en fut tout bouleversé. Pourvu qu’il n’ait pas parlé sérieusement ! 
soupirait-il à ses familiers après l’audience. 

Alexandre VI avait besoin de sommes d’argent de plus en plus grandes, non 
seulement pour subvenir aux besoins de l’Eglise romaine et défrayer le luxe 
truculent de la Cour vaticane, mais pour permettre à son fils César d’entretenir 
ses armées et de poursuivre sa politique conquérante. Sa Sainteté tire de 
l’argent de tout ce qu’Elle peut vendre, écrivait, dès 1493, Ferdinand d’Aragon. Il 
vendait les évêchés. 

Au reste, les projets du père et du fils se superposaient. Les grandes familles 
féodales, les Orsini, les Colonna, les Savelli, les Santa-Croce, subsistaient dans 
les Etats pontificaux. Les prédécesseurs d’Alexandre, les Martin V, les Eugène IV, 
les Innocent VIII, s’étaient efforcés de conserver leur indépendance en 
contrebalançant ces grands féodaux les uns par les autres, en s’alliant avec 
nombre d’entre eux contre les familles, les mesnies qu’ils considéraient comme 
leur étant directement hostiles. Alexandre VI résolut de débarrasser 
définitivement la papauté de ces puissances locales, en les anéantissant. Je 
n’entends pas être l’esclave de mes barons, répétait-il. En quoi l’homme de 
guerre énergique, habile, rusé et doué de rares qualités administratives qu’était 
son fils César, lui fut d’une aide efficace. 

Aussi bien tel fut le but où tendirent les efforts constants du Pontife : anéantir ce 
qui subsistait de la féodalité romaine, puis étendre l’autorité du Saint-Siège sur 
les Etats voisins, les Marches et les Romagnes ; tenir la main à l’exercice des 
droits suzerains que le trône pontifical possédait sur le royaume de Naples : par 
quoi serait constituée, sous l’autorité du Pontife romain, une puissance sans 
rivale dans la péninsule qui ne tarderait pas à réaliser l’unité italienne, à l’ombre 
du trône de saint Pierre. Ces plans correspondaient à ceux dont César Borgia 
poursuivait de son côté la réalisation, grâce à l’argent et à l’autorité de son père, 
en y mettant une adresse, une clairvoyance qui rempliront Machiavel 
d’admiration. On sait que ce fut César Borgia qui posa dans la pensée de l’illustre 
écrivain pour l’idéal du Prince. Mais César, beaucoup plus jeune que le pape, 
avait une arrière-pensée : séculariser .à son profit le pouvoir pontifical après la 
mort de son père. Notons dès à présent que Jules II ne fera que reprendre les 
plans d’Alexandre VI et que celui-ci avait réalisés en grande partie. 

L’entreprise avait été poursuivie par César avec une audace, un manque de 
scrupules et souvent une cruauté qui, après des siècles, donnent encore le 
frisson. Ce ne sont que guet-apens, trahisons, parjures, assassinats ; mais, 
après s’être rendu maître par ces moyens de l’une ou l’autre ville ou principauté, 
César y introduisait une administration ordonnée, un gouvernement équitable, 
qui ne laissaient pas de lui concilier les populations. 
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Contre les Orsini, les Borgia procédèrent avec une rigueur sauvage. Alexandre 
confiait à l’ambassadeur de France que son dessein était d’en extirper la race. Il 
disait à l’orateur florentin : 

— Monsieur l’ambassadeur, nous avons les mains rouges du 
sang des Orsini ; nous avons été si loin contre eux qu’il faut 
nous assurer de tous pour qu’ils ne puissent plus nous faire 
de mal. 

Tuer tout, femmes, enfants, mettre la main sur les fiefs, les châteaux, les 
fermes, l’argent, sur tout. Le cardinal Battista Orsini et les dignitaires 
ecclésiastiques de la famille sont arrêtés au Vatican même en 1502. Les gens du 
pape ont tout pris, lisons-nous dans les dépêches de l’ambassadeur Giustinian, 
jusqu’à la paille des écuries. Chassée de sa demeure, la vieille mère du cardinal, 
suivie de quelques servantes fidèles, ne trouvait plus où se loger. Les 
malheureuses errent dans Rome, écrit l’orateur vénitien ; personne ne veut les 
recevoir ; tout le monde a peur. 

Alexandre VI a donné à la Cour pontificale un éclat qu’elle n’avait pas encore 
connu. E. Rodocanachi a tracé une description précise de cette Cour princière au 
Vatican, et qui ne différait plus des autres Cours européennes : même luxe, 
mêmes divertissements, repas arrosés de vins généreux, danses, comédies, fous 
et bouffons, et les femmes les plus élégantes, galantes parfois. 

Nous possédons le menu d’un dîner maigre offert par saint Louis, au XIIIe siècle, 
à de hauts dignitaires ecclésiastiques. Nous citons les plats dans l’ordre où ils 
furent servis : 

Cerises et pain blanc. 
Fèves nouvelles cuites au lait. 

Poisson, écrevisses. 
Pâté d'anguilles. 

Riz au lait d’amande saupoudré de 
cannelle. 

Anguilles rôties. 
Tourtes, caillebotte. 

Fruits. 

Voici le menu, également en maigre — nous sommes un vendredi — d’un repas 
d’Alexandre VI : 

Œufs. 
Langouste. 

Melon au poivre. Confitures. 
Prunes. 

Tourte enveloppée de feuilles d’or. 

Mais nombre de chrétiens se scandalisaient du dévergondage dont ils étaient 
témoins. Le pape mène une telle vie, dit Ferdinand d’Aragon, qu’elle est 
abominable à tous ; il n’a aucun souci du siège qu’il occupe, ni d’autre soin que 
de rendre à tout prix ses fds puissants et grands. 

Aussi les ambassadeurs étrangers, jusqu’aux Portugais et aux Espagnols — entre 
lesquels Alexandre VI, par sa fameuse bulle du mois de mai 1493, a cru pouvoir 
partager le Nouveau-Monde — osent-ils venir faire au pape des représentations. 
Ils le menacent d’un concile où sa conduite serait jugée ; mais le pape s’emporte 
: 
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— Si vous continuez à m’échauffer les oreilles, je vous fais 
tous jeter à l’eau ! 

A l’ambassadeur de France, il se justifiait d’un mot charmant : 

— Vous autres, Français, ne parvenez pas à comprendre 
qu’un pape est un homme comme les autres. 

Aussi, en temps de carnaval, Alexandre VI ferme-t-il aux ambassadeurs les 
portes du Vatican afin de pouvoir s’y divertir à son aise, avec ses cardinaux, les 
uns en robe rouge, les autres en travesti, et d’aimables femmes triées sur le 
volet. Dans son carrosse il emmène des femmes masquées. Le chevalier Arnold 
de Werf, qui assiste au carnaval de 1497, dit qu’il n’oserait mettre par écrit tout 
ce qu’il y a vu. 

Un serviteur du cardinal Briçonnet disait à son retour de Rome : J’ai vu comment 
y vivent les prélats. Un plus long séjour parmi eux, non seulement m’eût fait 
perdre la foi, mais m’eût fait douter de l’immortalité de l’âme. Et Luther, à une 
époque où il était encore fidèle à la Cour romaine : Toutes les iniquités sont ici 
permises, on délie des vœux, on légitime les bâtards, l’abjection est anoblie, le 
vice estimé chevaleresque. Cupidité, avarice ! Les lois de l’Eglise sont des 
chaînes que l’argent fait tomber. Le diable y paraîtrait ermite. 

Néanmoins il conviendrait ici encore de se défier des exagérations et de 
n’accueillir qu’avec réserve le récit.de scènes répugnantes laissées par quelques 
contemporains. 

L’année jubilaire — 1500 — marqua un moment de grand éclat dans le cours de 
ce pontificat bruyant. Les pèlerins affluaient et des points les plus éloignés de 
l’Europe. Le 19 avril, jour de Pâques, on estima à deux cent mille le nombre des 
fidèles qui s’inclinèrent, à Rome, sous la bénédiction pontificale. 

César revenait vainqueur de ses campagnes conquérantes : Imola, Cesena, Forli, 
Forlimpopoli étaient à lui. Il possédait les premiers éléments du royaume rêvé. Il 
fit dans la Ville Eternelle une entrée splendide sur son cheval noir, vêtu de 
velours noir, coiffé d’une toque noire où, d’un gros diamant, se fixait une plume 
de faucon. Les Romaines enfiévrées du héros si jeune, si beau, si triomphant, ses 
boucles blondes retombant sur le velours noir de son habit, se pressaient sur son 
passage, lui jetant baisers et fleurs ; mais les milliers et milliers de pèlerins 
venus à Rome pour le jubilé, retourneraient en leurs foyers pour y conter la 
corruption romaine. 

Le pape Alexandre VI n’était ni méchant ni cruel ; mais il était dominé par son 
terrible fils. Dans Rome, César Borgia faisait régner la terreur. 

Non seulement chacun vivait dans la pensée qu’il était sans 
cesse menacé dans sa vie et dans ses biens, mais encore il 
pouvait, il devait croire qu’il serait atteint par des voies 
obliques et frappé insidieusement : ce qui rend 
l’appréhension plus aiguë. (Rodocanachi.) 

Le pape méprisait les pamphlets, libelles, satires, épigrammes et pasquinades 
qui se publiaient ou s’affichaient dans Rome contre lui et contre les siens. Dans la 
fougue impétueuse de sa nature, il passait là-dessus. Il n’en était pas de même 
de son fils César. 

Antonio Mancinelli était un humaniste éminent. Un jour où la foule s’assemblait 
pour une procession solennelle, on le vit paraître, monté sur un cheval blanc, 
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d’où il harangua les Romains, vitupérant contre les mœurs et les scandales du 
Vatican. Sa harangue terminée, il en répandit des exemplaires, car il l’avait fait 
imprimer. On s’empara de lui et il eut les deux mains coupées. Et comme il 
récidiva dans ses attaques contre le Pontife, on lui coupa la langue, dont il 
mourut. 

Un Vénitien, Lorenzo di Veni, avait composé contre les Borgia des libelles en 
langue grecque. Une perquisition fut opérée chez lui où se trouva le corps du 
délit. Lorenzo fut arrêté. Les Vénitiens, qui avaient grande estime pour l’écrivain, 
chargèrent leur orateur à Rome d’intercéder en sa faveur : 

— Pour ma part, lui répondit le pape, j’estime qu’il faut rire 
de ces clabaudories ; mais mon fils César dit qu’il convient 
d’apprendre aux écrivains à être polis. Celui pour qui vous 
intercédez a été jugé, étranglé et jeté dans le Tibre. 

Au témoignage de Giustinian, la ville de Rome, pleine des soldats de César 
Borgia, mercenaires et routiers, gens de sac et de corde, semblait une caverne 
de brigands. Les gens étaient assaillis en pleine rue. Dans les ténèbres de la nuit, 
c’étaient d’incessants combats entre soldats et citoyens, ceux-ci voulant venger 
leurs morts ou se défendant contre des attaques. 

Le territoire de Sienne venait d’être saccagé. A San Quirico, lisons-nous dans le 
Diarium du maître des cérémonies pontificales, ils (les soldats du Borgia) 
n’avaient trouvé que deux vieux et neuf vieilles : tout le monde avait fui, les 
mères emportant leurs enfants. Les soldats se saisirent des deux vieux et des 
neuf vieilles. Ils les pendirent par un bras, les pieds dans un brasier, pour leur 
faire dire où leur argent était caché. Ni vieux ni vieilles n’avaient d’argent et tous 
périrent dans les supplices. 

 

* * * 

 

Agé de soixante-douze ans, le pape Alexandre continuait de jouir d’une santé 
florissante : son teint était frais et rose, ses grands yeux noirs conservaient leur 
éclat, sa voix ample et chaude gardait sa sonorité. Il revenait d’un voyage dans 
les Romagnes conquises par son fils et se proposait d’aller à Ferrare rendre visite 
à sa fille Lucrèce qui y avait épousé le duc Alfonse d’Este. Il venait de faire don à 
l’Eglise de toutes les terres, villes, forteresses dont son fils s’était emparé sur les 
Orsini, les Colonna, les Savelli et autres féodaux, et demandait en retour que le 
Sacré Collège reconnût à César la possession des Romagnes, des Marches, puis, 
éventuellement, de la Toscane dont il avait commencé la conquête, quand, dans 
la nuit du 18 août 1503, Alexandre VI mourut presque subitement. 

Et voici l’histoire que quelques historiens, et des plus estimés, comme Ranke et 
Burckhardt, ont cru pouvoir adopter : 

Alexandre VI avait projeté d’empoisonner un des cardinaux du Consistoire afin de 
s’emparer de ses biens ; mais celui-ci en lut informé et séduisit le maître queux 
du pontife, en sorte que le poison fut introduit dans le plat destiné, non au 
cardinal, mais au pape qui en mourut. 

Il serait superflu d’insister sur l’invraisemblance de ce récit rocambolesque et qui 
ne repose d’ailleurs que sur les plus vagues ragots. 
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Alexandre VI, écrit de son côté Emile Gebhardt, mourait foudroyé par l’un de ces 
poisons dont l'Italie du XVIe siècle a gardé le secret. Elle l’a même si bien gardé 
qu’il en devient probable que le poison des Borgia n’a jamais existé. 

Tandis que le pape mourait, son fils, César Borgia ; était tombé gravement 
malade. 

Alexandre VI mourut, abandonné de tous, comme il advint à la plupart des papes 
de la Renaissance. 

A peine eut-il rendu le dernier soupir, que l’on vit arriver le trop fameux 
Micheletto, une manière de condottiere de bas étage, l’homme de main de César 
Borgia, suivi d’une bande de sicaires. Dague en main, ils réclamaient les clés du 
trésor pontifical. Le cardinal Casanova qui en avait la garde, ne voulait pas les 
donner : 

— Les clés ! ou l’on va te jeter par la fenêtre ! 

La bande se précipita dans la chambre du trésor et rafla tout. Peut-être les 
sommes indiquées ; 300.000 ducats en argent monnayé et 200.000 ducats en 
joyaux, sont-elles exagérées. Toujours est-il que les compagnons ne laissèrent 
dans la pièce que les tentures et les tabourets. 

Le cadavre du pontife, lourd, gros, gras, boursouflé, rapidement entré en 
décomposition, dégageait une odeur affreuse : personne ne voulait le toucher. 
Un portefaix le traîna jusqu’à la bière par une corde nouée aux chevilles. La bière 
se trouva trop étroite : on ne put y faire entrer le corps qu’en pesant dessus 
fortement et après l’avoir dépouillé de tout ce qui l’ornait, cependant que les 
suisses du Vatican et serviteurs du clergé se disputaient les ultimes dépouilles à 
grands coups de hallebardes et de chandeliers. Le corps du Souverain Pontife 
n’eut personne auprès de lui pour le veiller durant la nuit, ni luminaire pour 
l’éclairer. Les funérailles furent horribles, écrit Gebhardt. On avait recouvert la 
bière d’un vieux tapis. 

Durant sa maladie, le pape n’avait pas parlé une seule fois de ses enfants, ni de 
César, ni de Lucrèce ; il croyait voir le diable gambiller autour de son lit. 

Tout aussitôt l’œuvre si laborieusement édifiée par César Borgia s’écroula d’une 
masse. Il disait à Machiavel : 

— Je croyais avoir prévu toutes les éventualités qui se 
pourraient produire à la mort de mon père et les actes 
qu’elles exigeraient ; mais je tombai gravement malade au 
moment même de sa mort : la seule conjoncture à laquelle 
je n’avais pas songé, fut celle qui se réalisa. 

Arrêté, livré aux Napolitains, César parvint une fois de plus à s’évader. Il gagna 
l’Espagne, y prit service dans l’armée du roi de Navarre et périt obscurément 
mais vaillamment le 12 mars 1507, au cours d’une sortie de nuit, dans le fond 
d’un ravin, sous les murs de Mendavia, non loin de Pampelune. 

Le cardinal de Viterbe, contemporain d’Alexandre VI, a tracé de lui le portrait que 
voici : 

Alexandre était doué de l’intelligence la plus pénétrante ; il 
était habile, diligent, doué d’une faconde naturelle et 
efficace. Nul jamais n’agit avec plus d’adresse, ne persuada 
avec plus de véhémence, ne résista avec plus de fermeté. Il 
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se montra si grand en toutes choses, que par la pensée, la 
parole, l’action, la décision, il eût été un très grand prince, si 
les vertus dont il était orné se fussent librement épanouies 
et n’eussent été étouffées sous des vices nombreux. A celui 
qui le voyait agir, l’entendait parler, il semblait ne lui 
manquer rien de ce qui eût été nécessaire pour commander 
au monde ; toujours prêt à se priver de sommeil, mais 
assoiffé de voluptés qui cependant ne lui firent jamais 
obstacle à porter le fardeau des intérêts publics, à donner 
audience, à répondre de sa parole et de sa présence à tout 
ce que réclamaient ses fonctions. Et cependant, bien que ces 
qualités fussent en lui, on ne peut dire que l’époque de son 
règne ait été marquée d’un jour heureux. Ténèbres et nuit 
profonde : ne parlons pas de ces tragédies domestiques qui 
évoquent le nom de Thyeste ; jamais, dans le domaine de 
l’Eglise, les séditions ne furent plus menaçantes, le pillage 
plus fréquent, les meurtres plus cruels, sur la voie publique 
la brutalité des violents plus effrénée, la route aux 
voyageurs plus périlleuse ; jamais, dans Rome, on ne vit 
plus de maux, plus grand nombre de délateurs, plus de 
latitude aux sicaires, les voleurs plus nombreux et plus 
audacieux. On n’osait franchir les portes de la ville et, dans 
la ville, comment demeurer ? On était taxé de lèse-majesté 
ou d’hostilité si l’on avait chez soi de l’or ou des objets dont 
la beauté faisait la valeur. En sa maison, voire en sa 
chambre, en son donjon même, on n’était plus en sécurité. 

En un livre récent consacré à Machiavel, Orestes Ferrara a jugé le pape 
Alexandre VI : 

Politiquement, il fut supérieur à bien d’autres dans sa charge 
suprême, et les succès de Jules II furent la conséquence de 
son habileté. Celui qui examine les faits en toute sincérité 
d’esprit, pour pénétrer dans l’âme d’Alexandre VI, doit 
reconnaître que la décadence politique de la Cour romaine 
commence à sa mort. Les succès de Jules II furent des 
succès à la Pyrrhus ; ils préparèrent la chute qui eut lieu 
plus tard, parce que ce pontife, imprudent jusqu’à 
l’exagération, n’avait ni système, ni plan, ni une idée 
réfléchie de l’avenir. À la politique d’équilibre d’Alexandre 
Borgia, Jules II substitue celle des ligues et des alliances. 
Même chose avec Léon X, qui ne se rendait pas compte de la 
tempête qui s’amoncelait dans la vie même de la religion et 
dans celle du monde. 

Le pape Alexandre VI est l’un des pontifes qui ont exercé la plus grande action 
sur les destinées de l’Eglise. On fait honneur à Jules II d’avoir rétabli dans sa 
puissance et son intégrité le patrimoine de Saint-Pierre ; en oubliant que non 
seulement dans le projet conçu, mais dans sa réalisation, Alexandre VI, si 
énergiquement secondé par son fils César, lui avait largement frayé la voie. 

Alexandre VI a grande part dans le si beau et touchant développement que 
prendra le culte de la Vierge. Il se croyait particulièrement protégé par elle. Dans 
ses lettres à ses enfants, il ne cesse de leur en recommander la dévotion. 
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Alexandre VI rétablit les sonneries de l’Angélus tombées en désuétude. Aussi 
bien sa foi était-elle profonde et sa piété sincère. Il en a donné des témoignages 
qui ne laissèrent pas d’émouvoir ceux qui, par occasion, en furent témoins. 

Dans la politique financière d’Alexandre VI et dans sa politique religieuse, les 
deux papes les plus renommés de la Renaissance, Jules II et Léon X, ont trouvé 
les ressources qui leur ont permis de faire de Rome la capitale artistique de 
l’Italie, avec une splendeur et une magnificence à laquelle Florence même n’avait 
pas atteint. 

Mais par là même Alexandre développa, en des proportions aussi démesurées 
qu’éclatantes, les vices et les abus dont les successeurs du grand et noble 
Nicolas V avaient semé les germes, par quoi il contribuera à faire naître la 
Réforme et à lui donner son essor. 
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CHAPITRE XIII 

JULES II 

 

A la mort d’Alexandre VI, le cardinal Giuliano, della Rovere — nous dirions en 
français du Rouvre — contribua de tout son pouvoir à l’élection du cardinal 
Antonio Todeschini qui monta sur le trône pontifical sous le nom de Pie III. Délia 
Rovere ambitionnait pour lui-même le trône de saint Pierre ; devant l’incertitude 
du succès, il se résigna à favoriser la nomination d’un vieillard d’une santé 
compromise et qui, effectivement, devait mourir le 15 octobre 1503, après 
quelques mois de pontificat. 

Dès 1492, au conclave qui avait élu Alexandre VI, le cardinal della Rovere avait 
posé sa candidature, soutenu par lo roi de France dont il se donnait comme le 
très dévoué serviteur. 

Le futur Jules II était né à Albissola Superiore, en Ligurie. Comme il arrive 
souvent, les historiens sont d’accord sur le jour de la naissance, 15 décembre, 
mais ils ne s’entendent plus sur le chiffre de l’année, les uns voulant que ce soit 
1441, les autres 1442, d’autres enfin 1443. Emmanuel Rodocanachi, le dernier 
biographe du pape Jules II, incline pour 1441. 

Giuliano était neveu du pape Sixte IV qui, à l’usage du temps, s’était empressé 
de combler son parent de toutes les faveurs, charges et dignités possibles, en 
faisant un évêque de Carpentras (1473), puis un évêque de Mende (1474), un 
archevêque d’Avignon (1475) — évêché transformé pour lui en archevêché — un 
légat pontifical en France (1480), un cardinal au titre de Saint-Pierre-aux-Liens 
(1495), un évêque d’Ostie. 

Giuliano était d’origine très modeste. Quelques auteurs vont jusqu’à faire de lui 
dans sa jeunesse un batelier ; Louis XII le dit fils de paysans ; mais après qu’il 
eut été pourvu, par les soins de son oncle, Sixte IV, des plus hautes dignités, il 
n’hésita pas à découvrir qu’il se rattachait à l’illustre famille qui portait par une 
heureuse rencontre ce même nom de della Rovere, et à en prendre les armes, où 
l’on voyait un chêne (rouvre) roi des forêts, ce qui lui convenait très bien. Quant 
aux nobles della Rovere eux-mêmes, après l’élection du 1er novembre 1503 qui 
fera du cardinal Giuliano un pape, ils n’hésiteront pas à déclarer que ce della 
Rovere-là était un della Rovere de derrière les fagots et d’une authenticité à nulle 
autre pareille. 

A Sixte IV avait succédé Innocent VIII ; mais la faveur de Giuliano, loin de 
diminuer sous le pontificat nouveau, n’avait fait que s’affermir. L’influence du 
jeune cardinal ne tarda pas à devenir prépondérante dans les sphères du Saint-
Siège. Quelques écrivains du temps vont jusqu’à dire qu’au Vatican le vrai pape 
était le cardinal de Saint-Pierre-aux-Liens. Antonio Vespuccio en écrit à Laurent 
de Médicis (19 août 1484) : En vérité, il pourrait dire que c’est lui le pape. Mais sa 
fortune devait prendre une autre tournure, après que le cardinal Borgia fut 
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devenu Alexandre VI. Ils étaient l’un et l’autre des caractères très entiers, 
dominateurs, envahissants. Rome n’était pas assez grande pour contenir deux 
citoyens de pareilles dimensions. Sous les menaces du pape, le cardinal s’enfuit à 
Ostie dont il était évêque ; encore no s’y trouva-t-il pas en sûreté et vint-il se 
réfugier en France (23 avril 1494) où Charles VIII lui fit grand accueil. 

Le futur Jules II déroula donc les débuts de sa carrière sous la protection de 
l’autorité française. Parmi ceux qui surent gagner la confiance de Charles VIII, 
della Rovere fut celui qui poussa le plus vivement le jeune roi à la conquête du 
royaume de Naples. Il le fit dans sa haine contre Alexandre VI, espérant que le 
prince vainqueur réunirait un concile où le pape Borgia serait déposé pour avoir 
acquis le pontificat par simonie, simonie dont le cardinal Giuliano aurait pu parler 
avec d’autant plus d’autorité que lui-même était l’un de. ceux qui s’étaient laissé 
acheter. L’homme qui devait plus tard soulever l’Italie contre la France, observe 
Emile Picot, fut le plus ardent à y appeler les Français. E. Rodocanachi juge 
sévèrement la conduite du cardinal della Rovere à la Cour de France : Cet 
homme, que l’on se figure inflexible, d’une énergie indomptable, tout d’une 
pièce, plus guerrier que prélat, fut alors diplomate ondoyant et divers, intriguant 
contre le pays où-il vivait, conseillant ses ennemis, ne manquant pas une 
occasion d’exprimer au pape (Alexandre VI) qui l’avait tant maltraité, et à son fils, 
son dévouement, s’entremettant en leur faveur. Il se fait le protecteur de César 
Borgia, jusqu’à parler de sa vertu. 

Enfin Pie III étant mort après quelques mois de pontificat (15 octobre 1503), 
Giuliano della Rovere fut élu (1er novembre 1503) et prit le nom de Jules II en 
l’honneur de Jules César, à ses yeux le plus grand homme de l’histoire et dont il 
allait s’efforcer de reprendre l’œuvre conquérante. 

Le cardinal s’était élevé avec indignation contre la simonie à laquelle Rodrigo 
Borgia avait dû la tiare, mais s’empressa d’imiter son prédécesseur. Les 
marchandages, écrit l’orateur vénitien Giustiniani, se font en pleine rue. Sans 
doute répandit-il moins d’or qu’Alexandre VI, mais en compensation multiplia les 
promesses, offrant aux cardinaux, ses électeurs, dignités, bénéfices et prébendes 
qu’il s’engageait à faire pleuvoir sur eux et leurs familles après son élection. Il fut 
élu. Après quoi il s’agit de faire honneur aux engagements pris ; — mais où sont 
les neiges d’antan ? 

Un des premiers actes du nouveau pape fut d’aller prendre possession du 
château Saint-Ange, la forteresse pontificale, au fracas des veuglaires et des 
couleuvrines (15 novembre 1503). Le 27 juillet 1505, sur la place Campo di Fiore, 
il passait en revue l’armée du Saint-Siège déjà réorganisée par ses soins. 

En cette étonnante Renaissance italienne, où les caractères, les personnalités se 
marquent avec une prodigieuse énergie, le pape Jules II surgit avec un relief 
presque effrayant. Il avait soixante-deux ans quand, le 1er novembre 1503, le 
Sacré Collège le porta sur le trône de saint Pierre ; et voilà ce prêtre, au seuil de 
la vieillesse, qui apparaît brusquement au monde stupéfait en une activité d’une 
violence, d’une turbulence, d’une impétuosité qui auraient surpris chez un 
homme jeune, chez un condottiere rompu au métier des armes. Jules II va 
remplir l’Italie d’un tumulte et d’un vacarme incessants. 

Jules II fut assurément grand politique et grand homme d’Etat, à la mesure des 
idées de son temps, un temps où Machiavel posait César Borgia en modèle du 
Prince. Le pape ne manque pas de bonne foi, écrit à la marquise de Mantoue un 
de ses correspondants, mais il faut que cela convienne à ses projets. 
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Jules II était vaillant, résolu, infatigable. L’âme en lui commandait au corps, une 
âme débordante de vie et d’énergie dans un corps épuisé qui tirait sa force de 
l’âme ferme, impérieuse dont il était dominé. 

En ses vieux jours, Jules II avait gardé la coquetterie d’un jouvenceau. Quand il 
fit saisir la splendide garde-robe de César Borgia, le pape n’hésita pas à s’en 
attribuer les pièces de choix. On le voit faire trophée, devant le cardinal de 
Portugal, d’un manteau de soie verte pris dans la garde-robe du fils d’Alexandre 
VI. Il payait d’une somme considérable pour le temps — deux cents florins — une 
garniture de lit en soie rose. Il avait pour tailleurs, un Français qui l’habillait à la 
française et un Italien qui le costumait à l’italienne. Au second il faisait solder, en 
1512, une facture de 480 ducats, dans un moment où le trésor pontifical se 
trouvait en une telle détresse que le pape devait envoyer à la fonte son 
argenterie. 

Comme Alexandre VI, Jules II avait la passion des bijoux et des bagues 
précieuses. Dès après son avènement, il publia un édit faisant défense aux 
dames romaines de porter plus de deux bagues à leurs doigts ; mais lui-même 
en avait les mains chargées. Aux grands financiers d’Augsbourg, les Fugger, 
Jules II acheta un seul diamant au prix de 1.800 ducats, en valeur actuelle, trois 
millions de francs ! 

Le Saint-Siège disposait d’un admirable trirègne — ou tiare si vous aimez mieux. 
Il provenait du pape Paul II ; à Jules II il ne suffisait pas. Il s’en fit faire deux 
autres, dont l’un par le célèbre ciseleur Francesco Foppa : étincellement d’or et 
de diamants. Un contemporain écrit qu’on ne pouvait le comparer qu’à la voûte 
céleste quand les étoiles y brillent d’un vif éclat. On peut voir cette tiare 
reproduite par Rafaël en ses fresques du Vatican et en la statue tombale qui 
figure Jules II à Saint-Pierre-aux-Liens, au-dessus du Moïse de Michel-Ange. 
Alexandre VI aimait acheter perles et bijoux pour parer sa fille Lucrèce ; Jules II, 
qui avait également une fille, Donna Felice, mariée au préfet de Rome, ne la 
comblait pas de perles et de bijoux, mais la convoquait au Vatican pour lui faire 
admirer ceux dont lui-même avait orgueil à se couvrir. 

Comme Alexandre VI Jules II aimait les fêtes, les ripailles, le théâtre. Dans la 
cour du Vatican il organisa des courses de taureaux. 

Comme Alexandre VI Jules II était gros mangeur. E una terribile cosa come 
mangia Sua Santité, Chose terrible que la manière dont mange Sa Sainteté, écrit 
à la marquise de Mantoue un serviteur de son fils Frédéric. Et il buvait plus 
encore malgré la goutte qui le faisait souffrir. On était sûr de lui plaire par l’envoi 
d’un tonnelet dé malvoisie. Nous n’avons de pape que jusqu’à midi, disaient les 
Romains voulant marquer que, cette heure passée, leur pontife vaguait dans les 
vignes du Seigneur ; mais sans doute exagéraient-ils. 

Jules II était passionné chasseur. Grossino, serviteur du jeune Frédéric de 
Gonzague, écrit encore : Le pape a chassé plusieurs jours à Ostie, en compagnie 
du signor Frederico. Sa Sainteté était toute joyeuse chaque fois qu’Elle abattait 
un gros faisan. Elle le montrait à tous en riant aux éclats. 

En la sublimité du trône pontifical, Jules II conserva l’âme du batelier ligure, 
rude, entier, brutal, fruste et grossier. Son caractère était inflexible, au point que 
de sa pensée même il no parvenait à le faire plier. On le voyait la main armée 
d’un bâton, mais qui ne servait pas seulement à guider ses pas sexagénaires ; 
que de fois n’en frappa-t-il pas sur les épaules, voire sur la tôle, un contradicteur 
importun. En son palais du Vatican, quelque ambassadeur lui tenait-il un propos 



 
168 

qui ne lui agréait pas, le pape lui tournait le dos. Un de ses secrétaires lui 
soumettait-il des lettres dont la teneur ne répondait pas à son désir, il lui lançait 
à la figure et les papiers qu’il lui présentait et ses propres lunettes. Il fut le 
premier pape qui laissa pousser sa barbe, cette longue bougrisque, barbe dont 
Rabelais fut estomaqué. Tel Rafaël l’a peint en un portrait aujourd’hui à Florence 
et dont un contemporain, Vasari, parle ainsi : 

Rafaël fit un portrait du pape, si vivant et si vrai qu’on est saisi de crainte en le 
voyant, comme si l’on se fût trouvé en face du modèle. Francesco Vettori, 
ambassadeur de Florence à Rome, dit de Jules II qu’il fut en ses entreprises plus 
heureux que prudent, plus hardi que courageux, ambitieux et avide de grandeur 
au delà de toute mesure. Jules II voulait porter la papauté à une hauteur 
sublime, d’où elle apparaîtrait aux peuples, non plus seulement en dominatrice 
spirituelle de la Chrétienté, mais en suzeraine temporelle. Le pape, dit l’orateur 
vénitien Domenico Trevirano, veut être seigneur et maître du jeu du monde. — Il 
pape vuol essere il signore e maestro del gioco del mondo. — Le vieux rêve de 
Boniface VIII, mais qui allait trouver pour sa réalisation, une tout autre volonté, 
une tout autre énergie. 

Il résolut de chasser de la péninsule les puissances étrangères qui y avaient pris 
pied : les Français du Milanais, les Espagnols du royaume de Naples, les 
Allemands qui s’y étaient généralement installés à la faveur de la fiction 
historique du saint Empire romain germanique. D’où son cri célèbre : Fuori gli 
barbari ! Dehors les barbares ! 

Son premier soin, après son avènement, fut de dépouiller César Borgia — dont il 
célébrait naguère la vertu et auquel il devait pour une grande part son élection, 
— des domaines et, généralement, de tous les biens dont son père l’avait 
comblé. Nous venons de le voir paré des plus belles frusques trouvées dans la 
garde-robe du fils du pape défunt, après qu’il eut contraint César à restituer les 
forteresses où il avait mis garnison. 

Dès le 3 janvier 1504, le nouveau pape déclarait que son devoir était de 
recouvrer les terres et domaines que le temps avait permis d’usurper sur le 
patrimoine de l’Eglise. Il est vrai que son imagination donnait à ce patrimoine 
des dimensions très étendues. Jules II s’était, du premier jour, déclaré 
l’adversaire de tout ce qu’avaient fait Alexandre VI et son fils César ; pour 
marcher ensuite dans les voies qu’ils avaient tracées. 

En France, le 7 avril 1498, Louis XII avait succédé à Charles VIII. Le nouveau 
pape s’empressa de faire valoir auprès du nouveau roi son dévouement à la 
couronne de France. N’avait-il pas été jusqu’à accompagner personnellement 
Charles VIII en son invasion d’Italie ? Louis XII, bon et confiant, se laissa 
convaincre et alla jusqu’à mettre à la disposition du pape, pour la réalisation des 
projets que celui-ci lui exposait, — avec de prudentes réticences — une troupe 
de 8.000 hommes. 

Et voilà notre pontife qui se met casque en tête, cuirasse au dos et, bravement, 
s’en va-t-en guerre. Le 26 août 1506, il prend le commandement de 600 lances, 
1.200 arbalétriers, suivi d’un rouge état-major de cardinaux. Ses premiers 
desseins portaient sur Pérouse et l’Ombrie où commandaient les Baglioni. 
Accompagné de son fils, de son gendre et de ses cardinaux, il fit, dans Pérouse, 
le 12 septembre 150G, une entrée conquérante. Les Baglioni furent contraints 
d’avouer la suzeraineté pontificale. Mais voilà notre Jules II qui, tout à coup, fait 
explosion. Il est hors de lui. De Forli, le 18 octobre, il lance contre Giovanni 
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Bentivoglio, dynaste de Bologne, un anathème d’une violence folle. Bentivoglio et 
les siens sont déclarés rebelles à l’Eglise, coupables de lèse-majesté. S’ils ne se 
soumettent dans la neuvaine, abandonnant leurs palais, quittant la ville, 
licenciant leurs troupes, ils seront, du seul fait, frappés d’excommunication, leurs 
biens confisqués, leurs meubles abandonnés à qui s’en emparerait, leurs 
personnes déclarées esclaves de qui s’en saisirait, leurs sujets affranchis vis-à-
vis de toutes et quelconques obligations. Les étudiants de ^université de Bologne 
qui ne l’abandonneraient pas seraient, eux aussi, frappés d’interdit. Quant aux 
princes, capitaines, soldats, qui, dans ces circonstances viendraient en aide à 
l’Eglise — lisez à Jules II — ils recevraient, en retour, des lettres d’indulgence 
plénière. Quatre messagers eurent mission d’aller afficher dans la ville même de 
Bologne ce beau document ; dangereuse mission, mais le pape gardait par 
devers lui, en otages, les huit représentants que Bentivoglio lui avait adressés. 

Après avoir lu ce texte flamboyant issu de la chancellerie pontificale, le bon Louis 
XII ne put s’empêcher de conclure : 

— Le pape a trop bu. 

Le pape était avec son état-major à Imola quand il apprit que Bologne lui ouvrait 
ses portes. Exultant d’orgueil, il fit tirer le canon ; des comédies préparées à 
l’avance, où ses adversaires étaient couverts de railleries, furent jouées devant 
un auditoire complaisant, où lui-même, au premier rang, applaudissait de tout 
cœur. 

Jules II fit dans Bologne, le II novembre 1506, une entrée de triomphateur 
antique. Vêtu de satin blanc, il passa sous vingt-deux arcs de triomphe. L’un de 
ses trois trirègnes, scintillant de pierreries, avait remplacé le casque d’acier. Sur 
la foule prosternée, le vainqueur répandait de menues pièces d’argent. Une 
délégation des juifs de la ville vint lui présenter des branches d’olivier. 

Erasme, le paisible philosophe, qui se trouvait à Bologne, en écrit, attristé : Je ne 
pouvais m’empêcher de gémir en comparant ce triomphe, que des princes 
séculiers eux-mêmes auraient jugé trop lourd pour eux, à la tranquille majesté 
des apôtres convertissant le monde par la doctrine du Christ. 

Le vieux Bentivoglio avait pris la fuite avec sa femme Ginevra et ses enfants. 

Les franchises accordées par le pape Nicolas V à la ville de Bologne furent 
déclarées abolies ; les Bolonais contraints de verser au. pape 30.000 ducats d’or, 
tandis que Ginevra, la noble épouse du Bentivoglio mourait de détresse (16 mai 
1507) et qu’à sa dépouille étaient refusées prières et bénédictions, car la 
malheureuse avait été excommuniée avec son mari. 

Il convient de reprendre ici une remarque qui a déjà été faite. Jules II va 
renouveler contre tous ceux qu’il considérera comme ses adversaires, les 
procédés qu’il vient de mettre en usage contre les Bolonais. Certes, il était licite 
au pape, prince séculier, de mettre en action des hommes de guerre ; il pouvait 
également, comme chef suprême de l’Eglise, se servir de l’excommunication 
contre ceux qu’il estimait avoir rompu avec l’orthodoxie ou la morale ; mais il se 
rendait coupable d’un abus, et qui n’avait jamais été toléré, en attaquant ses 
adversaires tout à la fois par les armes d’un prince séculier et par celles d’un 
prince de l’Eglise. La frivolité et les scandales mondains de la cour d’Alexandre VI 
furent assurément pour quelque chose dans, la naissance et le développement 
du protestantisme qui porta à l’Eglise romaine un coup dont les conséquences 
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ont été infinies ; mais les procédés d’une politique brutale, haineuse et trop 
souvent inique, telle que la pratiqua Jules II, n’y ont pas eu moindre part. 

Le retour à Rome du pape vainqueur fut marqué de manifestations qui 
dépassèrent tout ce que l’on avait vu dans les splendeurs du règne d’Alexandre 
VI et de son fils César. Pour en rejoindre l’équivalent, il aurait fallu remonter aux 
plus fastueuses journées de l’empire romain. 

L’entrée du pape casqué dans Ma Ville Eternelle se fit le dimanche 28 mars 1507, 
jour des Rameaux. Pour la description qui suit, nous nous sommes inspirés du 
beau livre d’Emmanuel Rodocanachi. 

Le patriciat romain avait dressé de nombreux arcs de triomphe, ornés de 
tableaux, de statues, d’emblèmes, de vers et de devises Tyrannorum expulsatori, 
à la gloire de celui qui expulse les tyrans ; devises parmi lesquelles se répétait la 
phrase célèbre de l’autre Jules : Veni, vidi, vici. Les rues étaient semées de 
fleurs. Sur un char attelé de chevaux blancs étaient placés des enfants de blanc 
vêtus avec des ailes d’anges, qui présentèrent des palmes au pape, les palmes 
de la victoire, tout en chantant des vers à sa gloire et à sa valeur. Un peuple de 
prélats, de nobles, d’officiers escortaient le triomphateur. Le cortège est décrit 
par l’auteur du célèbre pamphlet Julius exclusus (Jules II exclu du paradis) : 
Jamais, dit-il, on ne vit tant de cardinaux couverts de pourpre sonore, suivis par 
tant de serviteurs, tant de chevaux mieux harnachés que les chevaux de rois, 
tant de mules couvertes de lin, d’or et de pierreries et dont quelques-unes 
étaient ferrées d’or et d’argent. Le pape était assis sur un siège d’or porté par 
des soldats ; aux mouvements de sa main, le peuple se prosternait à terre. 
Entendez le crépitement des bombardes, les sonneries des buccines, les 
détonations des canons, les cris de la foule en délire. Les yeux sont éblouis par 
l’éclat des torches qui grésillent et par les feux de joie. 

Mais Luther, en son Antithesis Christi et Antichristi (Opposition entre le Christ et 

l’Antéchrist), ne manquera pas de tracer le parallèle entre cette fastueuse entrée 
d’un pape casqué dans la ville des Césars, et l’entrée douce et humble du Christ, 
fils de Dieu, ce même jour des Rameaux, en la ville de Jérusalem, pieuse, 
humble, recueillie. 

Après avoir ainsi conquis, avec l’appui du roi de France, l’Ombrie et le Bolonais, 
Jules II tourna ses regards vers les Romagnes dont César Borgia s’était emparé 
sous l’autorité d’Alexandre VI et vers lesquelles les Vénitiens, après la chute de 
César, avaient dirigé leurs convoitises, s’emparant sans autre procédure des 
villes de Rimini, Ravenne, Imola, Cervi, Faënza, Forli, pour s’en faire une ligne de 
défense et contre les Lombards et contre les Romains ; mais ces villes et leurs 
territoires éveillaient pareillement les convoitises pontificales. 

Ajoutez l’hostilité traditionnelle de la république de Gênes contre celle de Venise, 
par rivalité maritime et commerciale. Julien della Rovere était Génois. Mais les 
forces dont disposait la Seigneurie vénitienne l’emportaient d’une manière 
écrasante sur celles que Rome aurait pu mettre en ligne : 

— Je réduirai votre Venise au hameau de pêcheurs dont elle est issue, disait le 
pape à l’orateur Pisani. 

A quoi le Vénitien répondait : 

— Nous ferons de Votre Sainteté un curé de village. 
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Et Jules II, avec sa rouerie coutumière, des ruses sournoises, d’entamer des 
négociations en vue de former une ligue contre la puissante république des 
lagunes ; ce qui aboutit à cette ligue de Cambrai (10 décembre 1508), dont il a été 
question. Sous le patronage du Saint-Siège, France, Espagne et Autriche, 
auxquelles viendront se joindre les principautés, de Ferrare, de Mantoue et 
d’Urbin, s’alliaient contre les Vénitiens. 

Jules II ouvrit les hostilités en son style familier, on veut dire par des sentences 
d’interdit contre ses adversaires, accusant les Vénitiens d’unir l’habileté du loup à 
la férocité du lion et d’écorcher la peau en arrachant les poils, ce qui était motif 
évident à excommunier les gens. Les Français renforcèrent les foudres 
pontificales en la journée d’Agnadel (14 mai 1509) : Là, écrit Saint-Gelais, fut 
vaincue une nation de gens sages, puissants et riches qui n’avaient onques été 
dominés depuis Attila. 

Venise est vaincue. Pour Jules II le but est atteint. Il a ce qu’il désire. Là-dessus 
il se dit qu’il fallait se garder de trop abaisser la République de Saint-Marc : elle 
était appelée à le servir en sa politique et les Français qui, jusqu’alors, lui avaient 
été d’un si bon secours, pourraient bien à leur tour devenir gênants. Louis XII 
n’était-il pas maître du Milanais ; que s’il parvenait à y joindre l’empire vénitien, 
il se trouverait, dans le nord de l’Italie, à la tête d’une puissance contre laquelle 
se briserait l’ambition de la Cour de Rome. Et voilà le gaillard qui, doucement, 
cauteleusement, sournoisement change de gants et de politique. Ses conquêtes 
lui sont assurées, grâce aux Français ; il ne s’agit donc plus que de se 
débarrasser d’eux. 

Jules II délègue auprès de Louis XII le jeune cardinal Àlidosi, pour lequel il 
professe, non seulement une confiance mais une tendresse toutes particulières. 
La mission d’Alidosi consiste à persuader au roi qu’après leur belle victoire 
commune, le Saint-Siège et la couronne de France ne peuvent plus que nouer 
leur alliance d’une manière de plus en plus étroite. La présence du roi est-elle 
encore nécessaire en Italie, où le Saint-Siège veillera sur les intérêts français 
comme sur les siens propres ? Louis XII était bon homme ; le cardinal a tôt fait 
de le convaincre ; il repasse les Alpes avec son armée et le pape, sans différer, 
commence par déclarer qu’il lève l’interdit dont il a frappé les Vénitiens. 

— Mais, Saint-Père, objectaient à Rome les cardinaux français, cet interdit est 
formellement stipulé en l’un des articles du traité de Cambrai. 

Jules II leur tourna le dos. 

Ces Français, grommelait-il, ont la prétention de faire de moi le chapelain de leur 
prince. — Questi Francesi voleno pur ch’io sia capellano del suo re. Sur quoi, le 
15 février 1510, sans autre scrupule, Jules II conclut avec les Vénitiens sa paix 
séparée, comme nous disons aujourd’hui ; dix jours après on assistait, sur le 
perron de la basilique vaticane, à une bien belle cérémonie : 

Devant la vieille église, à moitié démolie déjà par le Bramante, cinq 
représentants de la Seigneurie vénitienne en leurs' longues simarres cramoisies 
s’agenouillaient aux pieds de Sa Sainteté. Le pape touchait chacun d’eux sur 
l’épaule d’une longue baguette d’or, tandis que retentissait le chant du Miserere. 
Le représentant de Dieu sur terre accordait son pardon à la République de Venise 
et en relevait les sujets de l’excommunication dont il les avait frappés. 

Et ce même pontife, qui disait peu de temps passé à l’orateur vénitien qu’il 
réduirait sa patrie à une bourgade de pêcheurs, lui déclarait à présent : 
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— Si votre Etat n’existait pas, il faudrait l’inventer ! 

Jules II somme brusquement Alfonse d’Este, duc de Ferrare, de cesser toute 
hostilité contre les Vénitiens et de rompre son alliance avec la couronne de 
France. Le duc de Ferrare envoie à Rome, en manière d’orateur, l’auteur du 
Roland furieux, l’Arioste, dans tout l’éclat de sa gloire ; celui-ci essaie de faire 
valoir auprès du Souverain Pontife les engagements pris par son maître envers 
Louis XII, qui lui a toujours été un allié fidèle ; en manière de réponse le pape 
menace le malheureux poète-ambassadeur de le faire jeter dans le Tibre, et 
comme le duc Alfonse maintient sa prétention de se conduire en honnête 
homme, le pape lance contre lui une excommunication furibonde, le déclare 
dépouillé de tous droits sur sa couronne et sur ses Etats qui sont réunis au 
territoire de l’Eglise ; le duc est proclamé déchu de tous titres, honneurs et 
dignités, ainsi que tous les siens ; ses partisans, alliés et adhérents sont tous 
également frappés d’interdit, par quoi le pape atteignait le roi de France lui-
même (9 août 1510). 

A ces étonnantes nouvelles le bon Louis XII tomba dans la stupéfaction qu’on 
imagine. L’excellent homme n’était pas au bout de ses surprises. Jules II ne 
perdait pas de temps : 

Le coq gaulois veut mes poules, il ne les aura pas. 

A sa coutume, il jurait comme un timbalier : 

Par le sang Dieu ! je chasserai les Français par delà les 
frontières, et au delà, et si je devais terminer la guerre tout 
seul ! 

Jules II se procure l’alliance de Ferdinand d’Aragon en lui donnant, contrairement 
aux prétentions françaises, l’investiture du royaume de Naples que revendiquait 
Louis XII. Le 4 mars 15.10, il passe un traité avec les cantons helvétiques, 
s’assurant pour cinq ans le concours de leurs légions composées de soldats qui, 
depuis Granson et Moret, avaient renom d’être les premiers du monde. Ils 
conquerraient l’univers, déclarait Machiavel. C’est de ce moment que date la 
Garde suisse du Vatican, aux couleurs noir, rouge et jaune, et toque de velours 
noir. Et, pour renforcer cette valeur guerrière, voilà notre pontife qui se met à 
lancer, directement cette fois, des sentences d’excommunication contre ce 
pauvre Louis XII, dont il n’a reçu que des bienfaits et contre tous ceux qui lui 
viendraient en aide. 

De Jules II les Français ont été sans arrêt les protecteurs, les soutiens ; c’est 
auprès d’eux qu’il a trouvé asile contre Alexandre VI ; il leur doit sa carrière, son 
pontificat, ses conquêtes, Pérouse, Bologne, son triomphe sur les Vénitiens ; 
c’est lui, Jules II, qui, à deux reprises, a appelé les Français en Italie, 
accompagnant personnellement leur armée en leur première invasion, et voici 
qu’ayant tout ce qu’il pouvait attendre d’eux, le pape se dresse contre ses 
auxiliaires, par une soudaine volte-face. Voyez-le, du haut de la chaire de Saint-
Pierre, agiter ses bras frémissants, criant à pleine gorge : 

— A bas les Français ! 

Il proclame licite de tuer tout Français qu’on rencontre ; il déclare que les foires 
de Lyon sont pour l’avenir transférées à Genève ; pour éviter qu’un Français 
puisse à l’avenir monter sur le trône de saint Pierre, il fait une nouvelle 
promotion de huit cardinaux, dont six italiens, un anglais pour flatter Henry VIII 
et un suisse en compliment à ses nouveaux alliés, les cantons helvétiques. 
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Qu’il se soit trouvé des écrivains allemands, dans leur haine de la France, pour 
approuver cette belle politique, passe encore ! Mais que des Français aient pu, en 
cette affaire, prendre le parti de Jules II contre Louis XII, voilà qui confond 
l’imagination. 

A Rome, le cardinal de Castelnau-Clermont-Lodève, archevêque d’Auch, ému par 
les virulentes apostrophes du Souverain Pontife contre les Français, crut prudent 
de prendre la fuite ; mais il fut arrêté à la porte del Popolo et jeté dans les 
prisons du fort Saint-Ange (29 juin 1510). Les Français qui l’avaient assisté dans 
sa tentative furent bâtonnés ; et comme les cardinaux italiens eux-mêmes 
intercédaient auprès du pape en lui faisant observer que la charte, jurée par lui 
au moment de gravir les marches du trône de saint Pierre, lui interdisait 
l’incarcération d’un cardinal : 

— Auch mériterait d’être écartelé et sa détention sera longue. 

Le retentissement des lettres d’interdit publiées contre le royaume de France eut 
grand écho dans le pays. A la Cour, la reine Anne de Bretagne en était hors 
d’elle. La bonne dame se voyait déjà en enfer. Il convient d’ajouter que, dans 
cette circonstance, comme au reste dans les circonstances analogues, 
notamment lorsque, sur la fin du XIIIe siècle, il s’agit de résister aux exigences 
que Boniface VIII prétendait imposer à Philippe le Bel, le clergé de France, dans 
son immense majorité, comprit son devoir et se rangea autour de son roi. Un 
synode fut réuni à Orléans, un autre à Tours. Guillaume Briçonnet, cardinal de 
Saint-Malo, s’y éleva avec éloquence contre la politique pontificale. Le pape 
n’avait pas le droit, lui, le représentant du Christ sur terre, de se transformer on 
brandon de discorde, excitant, ameutant les Etats divers et les princes de la 
Chrétienté les uns contre les autres. Les censures lancées par lui contre les 
Français étaient sans valeur. 

Jean de Ganay, premier président du Parlement de Paris et chancelier de France, 
parla au nom du roi : 

Qui, seul, a été l’agresseur ? — Le pape. Une ligue avait été 
conclue à Cambrai qui servit les desseins du pape contre 
Venise, contre Bologne. Par une perfidie véritable, le pape l’a 
rompue. Il a envahi les terres que le roi possédait en Italie à 
raison de son duché de Milan ; il a envoyé des brefs au roi 
d’Angleterre — Henry VIII ! — pour lui dire qu’il était prêt à 
lui reconnaître la propriété de la couronne de-France. 

Après quoi le clergé de France vota à son roi un subside de 260.000 livres pour 
les besoins de la lutte contre Rome (septembre 1510). 

Un nouveau synode se réunira à Lyon en mars 1512 où le clergé français 
décidera d’en appeler de la conduite de Jules II à un concile général, ce qui valut 
au cardinal Briçonnet, qui le présida, de nouvelles lettres d’excommunication 
dont Louis XII s’empressa de le consoler en le plaçant à la tête de la grande 
abbaye Saint-Germain-des-Prés et en le nommant gouverneur du Languedoc. 

Le Parlement, de son côté, avait étudié et arrêté les mesures de défense à 
prendre contre l’agression romaine, tous les articles de la Pragmatique de 
Charles VII étaient remis en vigueur, ainsi que les décisions du concile de Bâle. 
Une ordonnance du 16 août 1510 interdit aux sujets du roi de se pourvoir en 
Cour de Rome pour quelque motif que ce fût. 
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A l’exemple du clergé et de la magistrature, le peuple de France se serra autour 
de son roi. Durant le carnaval, le 24 février 1512, fut jouée aux halles de Paris la 
fameuse sotie de Pierre Gringoire (Gringore), le Jeu du prince des sols, suivie de 
la moralité de l’Homme obstiné (Jules II). Le rôle de Mère sotte, qui figurait 
l’Eglise incarnée par Jules II, était tenu par Gringoire lui-même. L’Eglise ne 
connaît plus qu’hypocrisie et parjure : 

La bonne foi c’est le vieux jeu... 

Contre le roi de France le pape saura tout brouiller : 

Je trouverai inventions 
De mutiner princ’ et prélats... 

Et il part en guerre : 

Prélats debout ! alarme ! alarme ! 
Abandonnez église, autel... 

Cependant que le peuple, représenté par Dame commune, craint les suites d’une 
lourde guerre, deuils et charges financières ; mais si le roi doit se résigner à tirer 
l’épée, c’est pour fixer plus fermement la paix. 

En la moralité de l’Homme obstiné, se trouve la fameuse ballade qui fait parler 
Jules II : 

Mais qu’est ceci ? D’où se peut-il venir 
D’estre pervers et ne vouloir tenir 
Compte de Dieu, ne d’homme, ne de diable ! 
Je ne me puis de mal faire abstenir, 
Mes promesses ne veux entretenir, 
Ainsi qu’un Grec suis menteur détestable, 
Comme la mer inconstant, variable. 
Luna régnait l’heure que je fus né 
(Lunatique, je suis né sous le signe de la lune) 
Je suis ainsi qu’un Gènevois (Génois) traictable : 
Regardez-moi, je suis l’Homme obstiné. 

————— 

Je ne veux droit ne raison soutenir, 
Les innocents prends plaisir à punir, 
Bref, je commets maint péché exécrable 
D’avecque moi saincleté veux bannir, 
A simonie me joindre et me honnir ; 
De mon âme ne suis point pitoyable 
(Je n’ai aucune pitié de mon âme) 
Il m’est avis que je suis permanable (éternel) 
En ce monde maint mal ai machiné ; 
De tous humains suis le plus redoutable 
Regardez-moi, je suis l’Homme obstiné. 

————— 

Pillards, pendards, menteurs veux retenir, 
Ma promesse leur est irrévocable 
Ainsi qu’un vieux cheval je veux hennir, 
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Il me semble que je dois rajeunir 
Et que au monde serai toujours durable 

(que je ne mourrai pas) 
Peuple français je ferai misérable 
Car contre lui suis si fort indigné, 
Que transgloutir le voudrais comme un able (ablette). 
Regardez-moi, je suis l’Homme obstiné. 

 

L’envoi se réfère au renom d’interminable buveur que s’était acquis le pape Jules 
II : 

Prince Bacchus, par art médicinable, 
A mon museau si bien médiciné 
Qu’en perds le sens ; j’aime bien longue table ; 
Regardez-moi, je suis l’Homme obstiné ! 

 

En son Essor de paix le poète revient sur le même sujet : 

Les biens mondains font prélats imparfaits. 

Celui qui tient la place de saint Pierre 

Sans armes doit régner en servant Dieu ; 

mais le pape ne connaît que bannières, guidons et étendards et ses processions 
sont monstres (revues) de soudards. 

La guerre est engagée. Les armées pontificales ont pour généraux deux 
cardinaux, et pour généralissime Sa Sainteté en personne qui délaissoit la chaire 
de Saint-Pierre pour prendre le titre de Mars, desployer aux champs les trois 
couronnes (le trirègne) et dormir ès eschauguettes et Dieu sait comment ses 
mitres, croix et crosses estaient belles à voir voltiger parmy les champs. (Du 
Plessis-Mornay.) 

Notre pape, note Guichardin, n’a retenu du Pontife que l’habit et le nom. Et 
Rabelais : Je l’ai vu, non aumusse mais armet en tête, et l’empire chrétien estant 
en paix lui seul faire guerre félonne et très cruelle. Jules II était tout feu tout 
ardeur. Il allait répétant : 

— On verra si je n’ai pas les — en italien coglioni — aussi grosses que celles du 
roi de France ! 

Au siège des villes, il animait les soldats par l’amorce du pillage. Le savant 
humaniste Guillaume Budé l’a appelé chef sanglant de gladiateurs. Le Maire des 
Belges le peint tout martial et rébarbatif en son harnois, persévérant en une 
guerre qui lui convient comme danse à un moine. Il avait résolu la conquête de 
Ferrare, mais ses capitaines lui conseillèrent de commencer par le siège de la 
Mirandole considérée comme la clé du duché. Et voilà le pontife en personne, le 
vicaire du Christ contre une ville chrétienne, s’écrie Guichardin, chose non jamais 
advenue, lui vieux et malade, en une guerre par lui suscitée contre les princes 
chrétiens, si aheurté, si impétueux que rien ne se faisait assez tôt, à crier après 
les capitaines, toujours en furie, logé près de la batterie, jusque-là que deux 
hommes lui sont tués de sa cuisine, quelque remontrances que ses cardinaux lui 
fissent du scandale dont il se chargeait. 
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Il couchait tout habillé et comme ses entours le suppliaient de ne pas s’exposer 
comme il le faisait : 

— J’attendrai d’avoir reçu un boulet sur la tête pour m’en aller. 

Au fait c’est ce qui faillit lui arriver le 18 janvier 1511, en une bicoque lès San 
Giustinio. 

Le spectacle n’était pas banal de cette petite ville défendue avec une vaillance et 
une énergie admirable par une femme, Francesca Trivulzio, veuve du comte 
Louis, une Pic de la Mirandole, et assiégée avec non moins d’énergie et de 
vaillance par un pape septuagénaire. 

Jules II allait de tranchée en tranchée, rectifiant le tir des bombardes, faisant 
bon cœur aux hommes qui souffraient des intempéries de la saison : l’hiver était 
d’une rigueur exceptionnelle ; mais le pape vieux, valétudinaire, ne cédait pas. 
On le voyait debout, parmi ses hommes, couvert d’un blanc manteau de neige. 
Julien Klaczko décrit un tableau qu’il vit en une petite ville italienne, représentant 
le pontife en ces circonstances. L’œuvre, d’un art médiocre, semble bien avoir 
été faite sur place. Le costume du pape n’a plus rien de religieux : une ample 
grosse houppelande des pieds au menton recouvre l'armure de métal. Sur la tête 
un casque, mais qui se couvre lui aussi sous un énorme capuchon de laine grise. 
Le pontife avait laissé pousser sa barbe qui n’avait pas encore pris des 
dimensions à lui donner l’air d’un ours comme décrira l’orateur Mantouan. 
L’expression et l’aspect du personnage sont hirsutes et bougons. 

A deux reprises Je Souverain Pontife faillit tomber entre les mains de ses 
ennemis. Une première fois il s’en fallut de peu qu’il ne fût pris' par Chaumont 
d’Amboise, gouverneur du Milanais, qui commandait l’armée française ; la 
seconde fois il s’en fallut de moins encore que notre bon chevalier Bayard ne 
s’emparât de lui. L’aventure est racontée en traits charmants par le Loyal 
serviteur. 

Bayard avait dressé une embuscade au delà du château de San Felice où le pape 
avait passé la nuit. L’affaire manqua car le mauvais temps fit reculer l’heure où 
le pontife devait se mettre en route. Mais il n’y manqua que d’un cheveu. Dans la 
plus grande hâte et frayeur le pape battit en retraite. Subitement et sans aide, 
raconte le Loyal Serviteur, sortit de sa litière et lui-même aida à lever le pont-
levis du château : qui fut fait d’un homme d’esprit, car s’il eût autant demeuré 
qu’on en mettrait à dire un Pater noster, il était croqué. 

Le bon chevalier sans peur et sans reproche s’en revint tout mélancolié d’avoir 
manqué si beau coup ; il ne disposait d’aucune artillerie pour le siège de la place 
; et le pape, de son côté, trembla la fièvre tout le long du jour de la belle peur 
qu’il avait eue. 

Mirandole capitula le 21 janvier 1511. Le pape était si impatient d’y pénétrer qu’il 
ne put attendre qu’on eut dégagé les portes de la ville qui avaient été 
barricadées. Il fallut, dans un panier, le hisser au haut des remparts. 

Le lendemain, Balthazar Castiglione, le fin, le délicieux diplomate, dont Rafaël a 
peint un si beau portrait que nous avons au Louvre, venait apporter au Pontife 
les félicitations du duc d’Urbin. Klaczko sourit au tableau que devait former ce 
charmant diplomate, tout d’élégance, de raffinement et de bonne grâce, 
haranguant un pape casqué, botté, cuirassé et qui ne s’exprimait plus qu’en 
propos de salle de garde. 
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De Mirandole, Jules II retourna à Bologne pour y célébrer un nouveau triomphe 
(6 avril 1511). Si nous en croyons Pâris de Grassis, le peuple s’émerveilla de voir 
le vieux pontife infirme chevaucher un cheval fringant et qu’il maîtrisait comme 
un jeune cavalier. Il était précédé par le Saint-Sacrement et suivi de douze 
cardinaux. Après quoi il passa l’hiver en négociations et en voyages dans les 
Romagnes, mettant les villes en état de défense, par la neige, la tempête, la 
pluie et le vent, véhiculé en un lourd chariot que traînaient des bœufs blancs. 

La guerre cependant coûtait cher au trésor pontifical qui se trouva dans une telle 
détresse que le pape dut mettre en gages, entre les mains d’un riche banquier 
siennois, Agostino Chigi, le trirègne de Paul II contre un versement de 40.000 
ducats ; il est vrai que, l’an d’après, il envoyait son barigel (chef des archers) 
reprendre le trirègne chez le banquier, avec ordre de s’emparer du personnage 
lui-même s’il faisait difficulté à rendre le dépôt. Chigi n’entendit plus parler de sa 
créance. 

A l’approche de la belle saison, les hostilités reprirent activement. Chaumont 
d’Amboise, qui commandait l’armée française, était mort le 11 février 1511. Il 
eut pour successeur le maréchal Trivulzio — que les textes français nomment 
Trivulce — père de la comtesse Francesca de la Mirandole que nous avons vue 
défendre avec tant de vaillance le petit Etat dont elle portait le nom. 

Trivulzio parvint à faire soulever le peuple bolonais contre le gouvernement 
pontifical. Le 21 mai 1511 vit chasser le légat du pape et rentrer Bentivoglio à 
son tour en triomphateur. La grande statue du pape Jules II par Michel-Ange fut 
renversée par le peuple ; en une plaisante ironie le duc Alfonse d’Este, que le-
pape avait excommunié pour sa fidélité au roi de France, fit fondre le bronze et 
transforma la statue en l’un des plus beaux canons de sa célèbre artillerie et qu’il 
dénomma en l’honneur du pontife la Giulia. Alfonse d’Este reprit Modène, Reggio 
dont le pape l’avait dépouillé ; la comtesse Francesca rentra dans la Mirandole. 
La situation semblait retournée, d’autant que Louis XII plaçait à la tête de son 
armée un capitaine de génie, Gaston de Foix, grand capitaine, dit Guichardin, 
avant d’avoir été soldat. 

Pour se défendre contre les sentences ecclésiastiques du pape, Louis XII avait 
réuni un concile à Pise, conformément aux décisions prises par l’assemblée du 
clergé de France ; mais, pour y prendre part, il n’y eut guère que des prélats 
français. Le 19 janvier 1512, les Pères du Concile citèrent le pape à comparaître 
devant eux et, le 21, ils le déclarèrent suspendu pour contumace. 

Sur quoi Jules II déclara excommuniés tous ceux qui avaient pris part à 
l’assemblée et jeta l’interdit sur le peuple pisan lui-même, qui en devint hostile à 
ses hôtes. Le 18 juillet 1511, le pape convoquait de son côté un concile au 
Latran. L’hostilité des Pisans fit transporter la concile de Louis XII à Milan ; de 
Milan, nous le voyons émigrer à Asti ; on ne l’appelait plus que le conciliabule. 
D’Asti, le concile français fut enfin transféré à Lyon où il acheva de se 
désagréger. Tandis que Jules II mettait non seulement le roi de France et ses 
collaborateurs, mais la France tout entière en interdit. 

Au début du mois d’août 1511, le bruit s’était répandu dans Rome que le pape 
expirait au Vatican. Il avait attrapé les fièvres au cours de sa dernière chasse à 
Ostie. Et les grands féodaux, les Colonna, les Orsini, les Savelli, les Conti, de 
monter au Capitole. Ils en appelaient au peuple. Le jeune évêque d’Ostie, 
Pompeo Colonna, peint en termes enflammés la décadence de Rome, sa 
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dégradation sous la tyrannie papale. Régime abject. Rome est devenue l’esclave 
d’hommes paresseux et dépravés. Il faut rétablir l’ancienne république ! 

— Peuple aux armes ! au château Saint-Ange ! 

Mais voici qu’arrive la nouvelle qu’au Vatican le pape s’est rétabli. La place se 
vide, les conjurés prennent la fuite, deux d’entre eux se réfugient en France. 

Le concile du Latran se réunit le 3 mai 1512. Il se composa de quinze cardinaux, 
auxquels se joignirent les patriarches latins d’Alexandrie et d’Antioche, dix 
archevêques, cinquante-six évêques. Le roi de Naples, la seigneurie vénitienne, 
la république de Florence s’y firent représenter par des ambassadeurs. L’avocat 
du concile réclama l’abolition de la Pragmatique de Bourges ; le clergé de France 
serait mis en demeure de justifier sa conduite ; les anathèmes lancés contre 
Louis XII étaient renouvelés. 

La situation de Louis XII, par l’énergie et l’habileté du Souverain Pontife, ne 
laissait pas de devenir critique. Le 5 octobre 1511, Jules II publiait la conclusion 
de la Sainte Ligue, qui réunissait contre la France, Rome, l’Espagne et .Venise, 
auxquelles l’activité diplomatique du Pontife ne tardera pas-à joindre encore le 
roi d’Angleterre et l'empereur Maximilien. 

En France, l’horizon s’assombrissait. Le peuple souffrait des lettres d’interdit : 
plus de processions, ni de pardons, ni de fêtes, car les fêtes en ce temps étaient 
toutes religieuses. Les impôts croissaient d’une manière inquiétante ; ils 
triplaient en quelques années. Poussés par Rome, les Anglais apparaissaient à 
Boulogne, les Espagnols en Guyenne, les Suisses devant Dijon ; l’empereur 
Maximilien faisait des préparatifs pour envahir la Picardie. 

Et c’est ainsi que, après la mort de Gaston de Foix, assaillis dans leur propre 
pays sur presque toutes leurs frontières, les Français avaient dû abandonner 
l’Italie. Dans la répartition de leurs dépouilles, le pape s’adjugea Parme et 
Plaisance détachées du Milanais ; mais Jules II, l’Homme obstiné du poète 
Gringoire, ne désarmait pas. Il voulait partager la France : le roi d’Angleterre 
recevrait la Normandie, la Picardie et la Bretagne ; la Suisse s’agrandirait du 
Lyonnais et du Dauphiné ; l’Empire allemand obtiendrait la Champagne ; quant 
au Saint-Siège et à Jules II lui-même, ils auraient Paris ! 

Le pape Jules II coula les dernières années de sa vie dans la gloire de ses 
triomphes, acclamé des Italiens émerveillés de l’énergie surhumaine avec 
laquelle ce vieillard de soixante-dix ans était parvenu à redonner à la puissance 
romaine sa grandeur antique. Naguère, observe Machiavel, il n’était baron, si 
petit fût-il, qui ne méprisât la puissance du pape, aujourd’hui un roi de France la 
contemple avec respect. Les poètes chantaient son règne qu’illustraient Rafaël, 
Bramante, Michel-Ange. 

Jusque sur son lit de mort, Jules II roula dans sa pensée de vastes desseins. Il 
lui restait, à chasser les Espagnols du royaume de Naples. Il recommanda aux 
cardinaux qui se pressaient autour de son lit, de persister sans défaillance dans 
la lutte engagée contre le roi de France et ses complices ; ajoutant toutefois que 
s’il les anathématisait comme pape, comme prêtre il les absolvait. Le pape écarta 
de son lit sa fille Felice qui venait demander à son père expirant le chapeau de 
cardinal pour son frère utérin. Il déclara qu’il voulait des funérailles très simples, 
n’ayant été qu’un pécheur toute sa vie. Son dernier acte est représenté par la 
bulle qui instituait auprès du Saint-Siège l’école perpétuelle de chant, qui est 
devenue la célèbre Scola cantorum. Le 21 février 1513, à trois heures du matin, 
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l’Homme obstiné rendit son âme à Dieu. Il était âgé de soixante-douze ans et 
avait régné neuf ans et trois mois. 

Des jardins du Vatican, Jules II avait fait un lieu enchanteur. Par ses soins 
statues antiques, stèles et fragments d’architecture y furent répartis parmi les 
bosquets de mélèzes, d’orangers, de lauriers, de grenadiers, où se détachaient 
de place en place les longs pinceaux des cyprès noirs. Puis c’étaient de grandes 
volières où sautillaient, sifflaient, chantaient les oiseaux des contrées lointaines ; 
en d’autres, des aigles, l’air ennuyé, ouvraient leurs grandes ailes ; puis des 
parcs d’animaux exotiques, des piscines où brillaient les écailles chatoyantes de 
poissons rares et divers. Imaginez les cardinaux en robe de pourpre, les 
Romaines élégantes, l’acier luisant des* hommes d’armes, les gardes Suisses 
arlequinés de rouge, jaune et noir, mêlés à la verdure et à l’émail des fleurs. 

La ville de Rome dut à Jules II une transformation qui se complétera sous Léon 
X. En voyant de nos jours Rome aux voies spacieuses, bien bâtie, bien ordonnée, 
nous avons peine à nous figurer ce qu’elle pouvait être au début du XVIe siècle : 
surprenant contraste entre les pompes, les magnificences de l’Eglise et la 
sauvagerie d’une grande partie de la société et du lieu : la ville était relativement 
peu peuplée, 40.000 âmes, une petite ville en somme, dans un espace immense. 

La campagne, encore parcourue par les buffles sauvages, offrait aux voyageurs 
un lieu redouté. Les soldats mercenaires, brigands en temps de paix, et les 
brigands de métier en faisaient un coupe-gorge. Les rues mêmes de Rome, 
enchevêtrées, étroites, manquant de jour, n’étaient guère plus sûres. Machiavel 
écrit qu’on ne pouvait plus s’y aventurer à la brune. 

Grande partie des maisons étaient encore en bois, avec auvents et balcons 
saillants, escaliers extérieurs surplombant la chaussée. Aux perches qui, d’une 
maison allaient buter contre celle d’en face, pendait du linge, sortant de la cuve, 
qui s’égouttait sur les passants. L’herbe croissait dans les rues comme en plein 
champ. Nombre d’entre elles s’entrecoupaient de fondrières. 

Entre les murs de la ville, de place en place, des espaces incultes hérissés de 
ruines antiques où Benvenuto Cellini allait à la chasse aux pigeons sauvages ; 
des vignobles, des sillons où poussait le blé ; des jardins maraîchers comme ; 
vers la même époque, à Paris en notre quartier des Mares. Le bétail y paissait : 
bœufs, vaches, boucs et brebis. 

Rabelais, en son voyage de Rome, décrit le Colisée qui se dresse dans un éboulis 
de colonnes et de statues avec de petits cabris folâtrant sur les blocs de marbre ; 
de grands bœufs ruminent dans l’herbe sur leurs genoux repliés. 

Sous les voûtes de Saint-Pierre en construction, se ruèrent certain jour des 
taureaux apeurés et dont on eut grande peine à se rendre maître. 

L’antique forum, devenu lieu de pâturage, en avait pris le nom de Campo 
Vaccino, le champ aux vaches, et le Mont Tarpéien était devenu le Campo 
Caprino des nombreuses chèvres qui y broutaient ; mais, au soir, il fallait rentrer 
tout ce bétail, car, aux heures nocturnes, les loups venaient rôder jusqu’aux 
abords du Vatican. 

Le Quirinal était couvert d’oliviers sauvages sur lesquels se détachaient les beaux 
chevaux de marbre, alors en très mauvais état, qui ont donné leur nom à cette 
partie de la ville, le Monte Cavallo. 
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Au pied du Palatin coulait un ruisseau infect, aux émanations nauséabondes, la 
Merrana, dont les rives formaient marécage, foyer de fièvres pestilentielles. 

Les ruines romaines dont le marbre avait été doré par le temps, alternaient avec 
des palais et avec les nombreuses églises construites par la vanité des grands et 
qui tombaient en ruine. Les caves des palais, les cryptes des sanctuaires 
servaient d’abri aux malfaiteurs. 

Les palais qui étaient encore en bon état offraient l’aspect le plus rébarbatif avec 
leurs sombres murailles sans ouvertures, leurs douves puantes, leurs 
échauguettes et leurs créneaux, véritables places fortes où les barons romains 
vivaient avec leur clientèle, leurs hommes et leurs bravi, spadassins à leur solde 
et de leur suite, qui assassinaient pour le compte de leur maître et, d’occasion, 
assez fréquente, pour leur propre compte. 

Aristocratie qui, sous les porches et dans les cours de ses palais, nourrissait des 
foules de gueux prêts à tous les coups de main. Au temps où il était cardinal, le 
pape Jules II avait garni sa demeure de pièces d’artillerie aux gueules 
menaçantes. 

Pour la transformation de Rome, l’effort de Jules II, secondé par Bramante, fut 
réellement admirable. On l’a qualifié de prodigieux en songeant à la brièveté de 
son pontificat. Le pape procédait avec son énergie coutumière. Il fit jeter en 
prison un propriétaire parce qu’il s’opposait à la démolition de son immeuble qui 
n’était pas à l’alignement. Il fit abattre, pour le même motif, le palais du cardinal 
d’Auch, malgré les protestations de l’intéressé. Sous l’action du Bramante, que le 
pape inspirait, les demeures nouvelles s’élèvent en des voies claires, aérées, 
elles ont un aspect plaisant, contrastant avec les âpres constructions, plus 
pittoresques sans doute, du temps passé. Les grands travaux entrepris par Jules 
II firent affluer à Rome peintres, sculpteurs, architectes. 

Transformations et embellissements qui ne s’accomplissaient malheureusement 
pas sans ravages. Les bâtiments nouveaux faisaient trop souvent disparaître des 
monuments antiques. Le pape autorisait les entrepreneurs à enlever des ruines 
romaines — et les plus belles parfois — les matériaux qui leur étaient 
nécessaires. Nous avons rappelé que le marbre calciné donnait de la chaux. A 
côté des ruines les plus importantes furent établis des fours à chaux : statues, 
bas-reliefs, colonnades, inscriptions venaient s’y consumer. En un rapport daté 
de 1518, Rafaël exposera au pape Léon X comment, sous le gouvernement de 
son prédécesseur, on avait vu disparaître de la sorte la porte triomphale des 
Thermes de Dioclétien, le temple de Cérès, une porte du forum de Nerva, la 
basilique de Constantin. J'ose dire, écrit Rafaël, que cette nouvelle Rome, que 
l’on voit aujourd’hui dans toute sa grandeur et sa beauté, est construite avec la 
chaux provenant des marbres antiques. Il ajoutait : C’est une barbarie qui est 
une honte pour le temps présent et qu’Annibal lui-même, s’il avait envahi la ville, 
n’aurait point surpassée. 

La Meta (pyramide) dite de Romulus, dont la hauteur n’était pas moindre que 
celle du château Saint-Ange, fut sacrifiée à l’alignement des voies qui menaient à 
Saint-Pierre. Bramante qui, sous l’inspiration de Jules II, dirigeait les travaux de 
la ville, en reçut le nom de Ruinante, le destructeur. Quant au pape lui-même, il 
ne se souciait pas plus des monuments antiques que des vieilles et vénérables 
basiliques chrétiennes ; ce qu’il lui fallait c’était du Jules II. 

Fort heureusement, comme on l’a dit plus haut, les chefs-d’œuvre de l’art 
antique et jusqu’à des temples entiers, étaient encore en grand nombre enfouis 
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dans le sol, sous des amas de terre, de débris, de détritus que le temps et les 
hommes avaient accumulés. 

Jules rêvait, en consécration de sa gloire, un tombeau prodigieux : un 
sarcophage somptueux enrobé d’une ville de colonnes, de pilastres et de statues. 
Il en fit la commande à Michel-Ange, jeune encore. A Carrare, une montagne de 
marbre fut débitée en blocs pour fournir matière au travail de l’artiste. Et, pour 
que le tombeau formidable eût un cadre aux dimensions appropriées, Bramante 
et Michel-Ange développèrent la construction de la basilique de Saint-Pierre à 
l’imitation du Panthéon antique. Ranke a mis au jour un inédit de Panvinius, De 
rebus antiquis memorabilibus, où nous lisons : Le pape eut contre lui des 
hommes de tous rangs, principalement les cardinaux. On gémissait sur la 
destruction d’une antique basilique vénérée du monde entier, auguste par les 
tombeaux de tant de saints, insigne par la mémoire de tant de fêtes religieuses 
qui y avaient été célébrées. André Michel donne la description du tombeau tel 
que Jules II et Michel-Ange l’avaient projeté, auquel l’immense dôme de Saint-
Pierre devait servir de vêture : 

Un énorme soubassement, formant un long rectangle, 
supportant un entablement sur lequel, à l’abri d’une sorte de 
chapelle triomphale, devait être posé le sarcophage. 
Quarante figures colossales, sans compter les bas-reliefs, en 
auraient habité et animé les angles, les flancs et les pilastres 
: les victoires du Pontife, la Renommée, les Arts, tout ce qu’il 
était possible d’imaginer. Dans cette tombe d’un pape, 
destinée à une église, on n’avait oublié qu’un détail : on 
n’avait oublié que Dieu. 

Jules II suffisait. 

Le tombeau ne put d’ailleurs être exécuté tel qu’il avait été conçu. Il se dresse 
aujourd’hui, non sous la voûte de l’immense basilique, mais en l’église Saint-
Pierre-aux-Liens. Nous sommes loin du plan primitif. Œuvre manquée, informe, 
d’un aspect chétif, incohérent en sa pauvreté indigente. Les cendres mêmes du 
pontife n’y reposent plus, ayant été dispersées lors du sac de Rome par les 
armées de Charles-Quint sous les ordres du connétable de Bourbon ; mais le 
Moïse de Michel-Ange y est toujours en place, suffisant à faire du mausolée de 
l'orgueilleux pontife l’un des plus beaux et des plus émouvants pèlerinages d’art 
que nous possédions. 

 

* * * 

 

En conclusion de leurs études sur le règne de Jules II, les historiens allemands 
Burckhardt, Pastor, l'ont appelé le sauveur de la papauté ; Ranke voit en lui le 
créateur du pontificat moderne. 

Peut-être l’historien Orestes Ferrara l’a-t-il jugé plus justement : 

Lui manquait la prudence. Il n’éveille guère l’admiration, cet esprit violent et 
inconstant, dénué de plan politique, malgré ses phrases redondantes et ses 
propos magnifiques. C’est pour ses talents d’acteur que Jules II fut applaudi par 
la postérité qui subit fréquemment des mirages de ce genre. 
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Nombreux sont les historiens : Eugène Müntz, Rodocanachi, Hauser et Renaudet, 
qui ont fait observer que si l’homme obstiné parvint à expulser les Français 
d’Italie, il y affermit la domination espagnole et y installa les Allemands, une 
barbarie plus savamment organisée et plus méthodiquement pressurante. 

Et quelles furent les conséquences de cette lutte aveugle ? Jean d’Albret, roi de 
Navarre, était l’allié de Louis XII. Jules II fulmina contre lui l’excommunication 
majeure (21 juillet 1512), de la même manière qu’il avait excommunié le duc de 
Ferrare. Le pape le déclarait damné dans l’autre monde et privé de ses domaines 
dans celui-ci, dépouillé de ses dignités, de tous ses biens, pays, villes, 
forteresses, que le Souverain Pontife livrait au premier venu. Le roi Ferdinand 
d’Aragon ne se le fit pas répéter. Le jour même où le pape publiait son interdit, 
Ferdinand faisait envahir la Navarre par une puissante armée que commandait le 
duc d’Albe et se rendait maître du pays. 

Voyons la suite. De son royaume, Jean d’Albret conserva la Basse Navarre a 
laquelle Ferdinand le Catholique n’aurait pu toucher sans se heurter au roi de 
France. En 1516, Henri d’Albret, fils de Jean l'excommunié succéda à son père ; il 
devait, en 1555, laisser son trône à sa fille Jeanne qui, avec son époux, Antoine 
de Bourbon, régna sur la Navarre française. Qui s’étonnera de voir Jeanne 
d’Albret et Antoine de Bourbon se jeter dans la Réforme quand celle-ci se 
déchaîna contre la Cour romaine ? En 1572, Henri, fils de Jeanne d’Albret et 
d’Antoine de Bourbon, succéda à ses parents sur le trône de Navarre sous le nom 
de Henri III ; en 1589, il montera sur le trône de France, sous le nom de Henri 
IV. Certes il se convertira au catholicisme avec son bon sens, son bon cœur, en 
sa joviale philosophie : Paris valait bien une messe ; mais le frère d’Antoine de 
Bourbon, le prince de Condé, restera attaché à la Réforme dont il apparaîtra en 
France comme le chef autorisé, groupant autour de lui un lot important de 
princes du sang, redoutable foyer de forces anticatholiques et qui se trouve ainsi 
avoir été allumé par le pape Jules II. 

Michel-Ange écrivait, avec une tristesse grandiose en ses émouvants sonnets : 

Ici du calice on fait des casques et des épées, le sang du 
Christ se vend par cuillerées. 

Erasme, l’homme le plus sage de son siècle, la pensée la mieux équilibrée en son 
exquise sérénité, Erasme, à qui Paul III offrira sur la fin de sa fie, le chapeau de 
cardinal, n’hésite pas à écrire en pensant au pape casqué : 

Vieillard qui déploie l’énergie des jeunes gens et ne se laisse 
arrêter, ni par dépenses, ni par fatigues, ni par labeurs, et 
ne se fait aucun scrupule de bouleverser les lois, la religion, 
la paix et toutes choses humaines. Et il ne manque pas de 
doctes adulateurs prêts à qualifier cette fureur de piété et de 
vaillance ; ils trouvent des arguments pour justifier celui qui 
tient le glaive meurtrier et l’enfonce dans la poitrine de son 
frère, sans enfreindre, disent-ils, la charité qui est le grand 
commandement du Christ. 

 

Le chevalier Ulrich de Hutten, qui sera le plus actif auxiliaire de Luther pour la 
propagation de sa campagne anti-romaine, arrive dans la Ville Eternelle sur la lin 
du pontificat de Jules II. Il demeure bouche bée à la vue de ce pape, successeur 
des apôtres, enlevant des places fortes et donnant la chasse à une femme qui 
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défend l’héritage de ses enfants (Francesca de la Mirandole). Rentré en Allemagne, 
il fait partager ses sentiments à ses concitoyens en publiant sa Descriptio Julii II 
(portrait de Jules II) ; et par la gravure qu’il répandra, où l’on verra le pape 
cuirassé avec cette légende : 

Le pape Jules II, souverain pontife, excitant le monde 
chrétien à la guerre. 

La Réforme déchira en deux la Chrétienté, ruinant à jamais le beau rêve d’une 
humanité soumise à l’autorité du vicaire du Christ. Il n’est pas douteux que des 
causes importantes en ont été les pontificats d’Alexandre VI et de Jules II. Et qui 
fut alors le sauveur de la papauté ? Messieurs les-historiens d’outre-Rhin, ce ne 
fut pas le pape Jules, ce fut cette pauvre France contre laquelle votre héros 
s’acharna avec une fureur qui n’a d’excuse que dans sa sénilité. 

Jules II offrait le royaume de France à Henry VIII. Il tombait bien ! Et que serait-
il advenu si Louis XII avait suivi l’exemple de ce même Henry VIII et soustrait 
son royaume à l’obédience du pontife romain ? Certes, à le faire, le pape lui-
même lui fournissait des motifs plus sérieux que la passion du roi d’Angleterre 
pour Anne Boleyn. Il n’est pas douteux que le roi n’eût été suivi par son clergé, 
par sa magistrature, par son peuple tout entier. La France était alors le plus 
grand et le plus puissant pays de l’Europe.  A quoi eût été réduite l’autorité du 
Saint-Siège, après que l’Angleterre, la plus grande partie de l’Allemagne, la 
Suisse, les Pays-Bas, les pays Scandinaves l’eurent unanimement rejetée ? 

Par moments on se prend à regretter que Louis XII n’eût fait ce que fera Henry 
VIII : les guerres de religion sans doute nous auraient été épargnées. Mais l’âme 
française, noble et loyale, voulut rester fidèle à elle-même. Une fois de plus elle 
se montra supérieure à ceux qui croyaient pouvoir l’outrager. 
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CHAPITRE XIV 

LA POLITIQUE ITALIENNE DE 
FRANÇOIS Ier 

 

Nous avons dit plus haut les liens nombreux qui s’étaient noués entre l’Italie et la 
France, la pénétration réciproque des deux pays sur la fin du XVe, 
commencement du XVIe siècle. 

François Ier et Henri II poursuivirent la politique italienne de leurs 
prédécesseurs. 

Assurément les fumées d’Italie se résoudront finalement en une retraite des 
Français et qui aura couleur de défaite ; mais, pour juger équitablement la 
politique des princes qui se sont laissé entraîner par elle, et celle des deux rois 
qui y ont persévéré, il convient de se rendre compte des circonstances et des 
conditions qui l’ont entourée. 

Nous adhérions pleinement à la réprobation unanimement jetée sur l’aventure 
italienne — ces guerres d’ambition et de conquête, comme disent nos manuels — 
quand un fait, surgi des documents contemporains, vint heurter notre pensée et 
arrêter notre jugement. 

Le voici : 

François Ier tenait à ce que l’Italie fût représentée par des hommes éminents-
dans les différentes cours de justice de son royaume et, par contre-partie, à ce 
que des Français siégeassent au sénat de Milan et au parlement de Turin. En fait, 
voici l’Italien Gentile président des enquêtes au parlement de Paris, Emilio Ferreti 
conseiller au parlement de Grenoble, Jacopo Minuti, premier président du 
parlement de Toulouse. L’un de ces Italiens, Niccolo Panigarola, venu à Rouen 
prendre séance au parlement de Normandie, se trouva fort embarrassé pour 
opiner : il ne savait pas un mot de français. 

Constatations qui mirent un frein à notre ardeur vitupérante. Il y avait une raison 
pour que François Ier agît de la sorte. Qu’il fît venir des artistes d’Italie parce que 
son goût était à la Renaissance italienne : voilà qui va bien ; mais qu’il tînt à 
faire siéger des Italiens, pour y trancher des questions de droit et y rendre des 
arrêts, dans des cours de justice françaises, et # réciproquement à faire siéger 
des Français dans les sénats et parlements italiens : voilà qui demandait 
réflexion. 

À ce fait est venu dans notre pensée s’en ajouter un autre : pour des esprits 
modernes, d’une égale singularité. 

De nos jours, quand un Etat déclare la guerre à un Etat voisin, les sujets des 
deux nations engagées dans le conflit n’ont rien de plus pressé que de regagner 



 
186 

leurs patries respectives et, si possible, avant l’ouverture des hostilités ; mais 
que vit-on quand Charles VIII, avec ses mercenaires et son artillerie, franchit les 
Alpes, sur la fin d’août 1494 ? Non seulement les Italiens établis en France ne 
songèrent pas à regagner leur pays, mais, tout à rebours, on assista à un 
important afflux, et tel qu’on n’en avait jamais vu, d’Italiens venant, de leur 
pays, s’installer en France. 

Emile Picot, en ses minutieuses études sur les rapports de l’Italie et de la France 
à l’époque de la Renaissance, conclut par ces mots : 

Les Français se prétendaient chez eux en Italie et les Italiens en France. 

La France, conclut Orestes Ferrara, était considérée comme la protectrice et 
l’alliée des princes et des républiques de la péninsule. 

Le Piémont restera entre les mains du roi de France pendant vingt-trois ans, de 
1536 à 1559. 

Le Piémont, écrit Lucien Romier, offrait depuis le règne de François Ier les 
caractères d’une province française : il avait été naturalisé légalement et avait 
perdu la forme d’une conquête non juridique. L’éminent historien met en lumière 
l’œuvre accomplie par les lieutenants généraux de nos rois, s’efforçant 
d’augmenter la prospérité du pays. Les Piémontais, conclut Romier, étaient 
devenus si attachés à leur nouvelle patrie, qu’ils considéraient le reste de la 
péninsule — c’est-à-dire l’Italie — comme un pays étranger. Un représentant du 
Piémont dit à Henri II : Si auparavant le Piémont aimait la couronne de France, 
maintenant vous êtes connu pour vrai et souverain seigneur, à juste cause, lie 
bon cœur le Piémont a fait serment de fidélité à Votre Majesté et jamais ne 
faudra à son devoir. 

En parlant de la ville de Sienne, un agent du duc de Florence écrit à son maître : 
Toute la cité tient la dévotion française en telle manière qu’il ne s’y voit pas, pour 
un sou, de sentiments contraires, ou s’il en est, ils sont bien cachés. 

Après le traité de Cambrai (3 août 1529), qui suivit la captivité de François Ier à 
Madrid, l’orateur florentin à la Cour de France, Baldussare Carducci, se plaignait 
amèrement de ce que, en soit accord avec Charles-Quint, François Ier eût 
abandonné la Toscane. L’historien homme d’Etat Francesco Guicciardini — 
Guichardin — en parlant de ses compatriotes : Les Florentins, écrit-il, ont une 
inclination naturelle pour la France ; et le même historien en traitant du 
gouvernement de Ferdinand d’Aragon au royaume de Naples : Le passé lui 
rappelait l’affection de ses sujets pour la domination française. 

On sait que la ville de Gênes s’était spontanément donnée à Charles VI en 1396. 
Le maréchal de Boucicaut en fut nommé gouverneur. Il fut rappelé par les 
troubles de la guerre de Cent ans sous un roi dément ; la France perdit Gênes, 
mais les Génois se redonnèrent à Charles VII en 1458 ; et, après une nouvelle 
séparation, ils voulurent encore se donner à Louis XI, qui ne voulut pas du 
cadeau. 

Quand, après le traité de Cateau-Cambrésis (3 avril 1559) le roi de France dut se 
dessaisir de Casai et du Montferrat, il fallut lutter pendant toute une semaine 
contre la population qui ne voulait plus abandonner la suzeraineté française pour 
passer sous celle du duc de Mantoue. 

Mais l’histoire la plus touchante est celle de la république de Montalcino. 
Montalcino était le chef-lieu d’un petit Etat demeuré indépendant, en Toscane, au 
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sud-est de Sienne : pays montagneux, sans autre culture que la vigne plantée à 
flanc de coteau, qui donnait il est vrai un vin très estimé, et quelques champs de 
blé. Outre la ville principale, une soixantaine de châteaux-forts, des fertés sur 
roc et des villages. 

Quand Sienne tomba au pouvoir des Espagnols, nombre d’habitants, conduits par 
Montluc, le 21 avril 1555, abandonnèrent leurs foyers pour se réfugier à 
Montalcino. Ces braves gens tenaient à demeurer sous la suzeraineté française. 
Il y avait plus de cent filles suivant leurs pères et mères, écrit Montluc, et des 
femmes qui portaient des berceaux où étaient leurs enfants, sur la tête. Le 
trajet-était de quarante kilomètres. Récit que confirme le Florentin Strozzi qui 
écrit à Henri II : Sire, il est sorti de Sienne une grande partie de ce peuple avec 
les femmes, garçons et filles, emportant le peu de hardes qu’ils ont pu, 
abandonnant leur patrie et tout pour suivre les gens de Votre Majesté. Ces 
Italiens qui montraient un attachement à notre cause que peu de Français sans 
doute à cette époque auraient égalé, arrivèrent le soir à Montalcino tout 
décharnés, écrit Strozzi, et presque ressemblant à des morts. 

Montalcino s’était distingué par son tenace attachement à la France. Du 27 mars 
au 15 juin 1553, l’armée de Charles-Quint, commandée par don Garcia de 
Tolède, avait en vain assiégé la ville, défendue par une petite garnison française 
sous les ordres de Giordano Orsini et par la population tout entière. Les assauts 
furent repoussés les uns après les autres ; finalement Impériaux et Espagnols 
durent battre en retraite laissant trois mille morts sous les murs de la place. 

Montalcino s’était donné une bien curieuse constitution. L’article Ier er est ainsi 
conçu : 

Une république, état royal — una repub’ica e stato regio — vouée à la Vierge 
sous la protection de Sa Majesté Très Chrétienne, c’est-à-dire du roi de France. 
De son côté le roi de France avait pris l’engagement de ne jamais retirer sa 
protection et de quelque manière que ce fût à la république de Montalcino qui lui 
prêtait serment de fidélité perpétuelle. La nouvelle de la prise de Calais par le 
duc de Guise fut connue à Montalcino le 24 janvier 1554. L’événement y fut fêté 
comme il ne le fut sans doute dans aucune ville française. Feux de joie au 
sommet de la Rocca, messe d’actions de grâces à San-Agostino ; les tribunaux 
chômèrent, toutes les boutiques furent fermées ; trois jours durant toutes les 
cloches de la ville sonnèrent sans arrêt du matin au soir. 

Mais voici le désastre de Saint-Quentin (10 août 1557) : l’armée française, sous 
les ordres du connétable de Montmorency, est anéantie par l’armée espagnole 
que commandait Emmanuel-Philibert de Savoie. Des négociations sont entamées 
pour la paix. Les citoyens de Montalcino sont dans la terreur. Le 23 août, ils 
adressent une supplique à Henri II, le conjurant de les laisser vivre et mourir en 
son obéissance. L’ambassadeur de France à Rome, Babou de la Bourdaisière, 
s’emploie à les consoler : Les temps sont difficiles ; le roi de France a tant 
d’affaires sur les bras ; les circonstances sont plus fortes que sa volonté. 

Survint le traité de Cateau-Cambrésis (3 avril 1559). La couronne de France 
renonçait à toute suzeraineté en Italie, où elle évacuait 189 places fortes. Les 
efforts de quatre règnes étaient anéantis. 

Montaigne passera à Montalcino quelques années plus tard. Dimanche matin, 
lisons-nous dans la relation de son voyage en Italie, nous partîmes de 
Buonconvento, parce que M. de Montaigne voulait voir Montalcin (Montalcino) 
pour l’accointance que les Français y ont eue... Montalcin, de la grandeur de 
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Saint-Emilion, assise sur une montagne des plus hautes de toute la contrée, 
toutefois accessible. On y maintient la mémoire des Français en si grande 
affection, qu’on ne leur en fait guère souvenir que les larmes ne leur en viennent 
aux yeux. 

Lucien Romier écrit encore : 

L’œuvre vraiment belle que les serviteurs de la royauté avaient accomplie dans 
les pays alpins pouvait résister aux plus terribles secousses de la guerre : les 
diplomates la détruisirent du bout de leur plume. La plante fut tranchée en pleine 
vitalité. Aussi bien les contemporains ont-ils assez décrit la douleur qui en résulta 
en pays italien. 

La bataille de Saint-Quentin avait été un désastre. Le traité de Cateau-
Cambrésis, qui suivit, fut négocié du côté français par le connétable de 
Montmorency et le maréchal de Saint-André qu’Emmanuel-Philibert de Savoie 
avait faits prisonniers. Ils négocièrent pour la France étant entre les mains de 
ceux contre lesquels ils négociaient, avec grande hâte, l’un et l’autre, de 
recouvrer leur liberté. Au reste Montmorency avait toujours été hostile aux 
entreprises italiennes. 

A l’examen de ces faits, pris dans leur ensemble, ne voit-on pas se dissiper les 
fumées d’Italie ? 

Le duc François de Guise était au delà des Alpes au moment où Montmorency 
laissait si malheureusement écraser son armée, le grand duc de Guise, ce 
guerrier splendide, l’un des plus lumineux, le plus beau génie militaire sans 
doute, avec celui de Gaston de Foix, que l’on ait vu paraître en France avant 
Napoléon, et d’une qualité si française ! François de Guise aurait pu être à Saint-
Quentin. Il est certain que, par son énergie, par son génie, nous aurions 
remporté la victoire. Jamais François de Guise n’a été vaincu. Et tout autre eût 
été le traité de Cateau-Cambrésis. Il aurait maintenu au roi de France sa 
suzeraineté des provinces italiennes. 

Le Milanais va demeurer plus de deux siècles sous la domination espagnole. Il 
aurait pu demeurer pendant ces deux siècles sous le protectorat français, comme 
il y fut placé après Marignan et jusqu’en 1522. Et l’on vient de voir que dans la 
pensée d'un François Ier ce n’était pas une domination qu’il s’agissait d’établir en 
Italie, mais de réaliser la fusion de deux nations par les moyens les plus 
efficaces, les plus nombreux, les plus divers, jusqu’à leur donner, en mêlant leurs 
magistrats, une jurisprudence commune. 

L’idée des nationalités compactes, opposées en bloc l’une à l’autre, était loin 
d’être formée. La langue du droit, de la médecine, de la théologie, de la science, 
des traités politiques, de la philosophie, du plus grand nombre des livres 
d’histoire, de la plupart des poètes, était la même de-ci, de-là, des Alpes : le 
latin. 

Nous avons vu dans quelle grande mesure les intérêts des deux pays étaient 
communs ; leur activité commune ; à quel point ces intérêts, cette activité se 
confondaient. Ce fut donc une belle, utile et féconde politique qui se fit jour dans 
la pensée des monarques français de la Renaissance et sera mise en valeur par 
François Ier avec une hardiesse et une ampleur qui nous paraissent dignes 
d’admiration. 

Il ne faut pas toujours juger des idées et des actions des hommes par le résultat 
qui y a mis le point final. Danton disait devant le tribunal révolutionnaire : 
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— Lorsque l’événement a prononcé, il est bien facile de juger ; il n’en est pas de 
même quand le voile de l’avenir existe. 

Ces deux batailles désastreuses, Pavie par la captivité du roi, Saint-Quentin par 
l’anéantissement de l’armée française à peu de distance de la capitale, auraient 
pu être des victoires ; les armes françaises en ont remporté plus d’une à cette 
époque. Charles VIII et Louis XII pouvaient-ils prévoir que le roi d’Espagne, leur 
rival en Italie, dans la génération suivante monterait sur le trône impérial, jetant 
un poids nouveau, un poids formidable dans la balance ; Charles VIII, Louis XII, 
François Ier pouvaient-ils s’attendre à la duplicité dont les jouèrent Alexandre VI, 
Jules II, Léon X ? 

 

* * * 

 

Les faits qui précèdent jettent également un jour,-auquel on n’a peut-être pas 
suffisamment prêté attention, sur le goût de François Ier pour l’art italien et les 
faveurs, si nombreuses, qu’il lui a prodiguées. Peut-être conviendrait-il de parler 
moins de l’engouement de François Ier pour l’art italien, que de la politique 
artistique de François Ier, celle-ci apparaissant en fragment de sa politique 
générale. François Ier attirait en France et favorisait, non seulement des artistes, 
architectes, peintres et sculpteurs ; mais des magistrats, des juristes, des 
prélats, des hommes de guerre, des marins, des financiers, des négociants, des 
artisans et des métiers les plus divers, des humanistes, des professeurs. Il faisait 
élever ses fils à l’italienne et faisait épouser une Italienne à son héritier. Il 
cherchait à pénétrer d’italianisme, non seulement l’art français, mais jusqu’à la 
jurisprudence française et son propre gouvernement ; à charge de réciprocité. Il 
savait de quelle popularité, une popularité alors toute nouvelle, les grands 
artistes jouissaient en Italie. Il y vit une aide utile à ce mouvement de 
rapprochement entre les deux nations qu’il avait pris à cœur. Aussi à cette faveur 
accordée aux artistes ultramontains François Ier s’efforce-t-il de donner le plus 
d’éclat et de retentissement possible : hospitalité princière offerte à Léonard de 
Vinci en son château de doux les Amboise ; établissement au petit Nesle à Paris 
de ce remuant bavard, Benvenuto Cellini ; lettres autographes à Michel-Ange. 

François Ier fit de Fontainebleau, qu’il créa de toutes pièces, une Italie française 
dira Michelet. Brantôme en a laissé une délicieuse description. Un palais à 
l’italienne décoré par des Italiens : le Primatice, le Rosso, Benvenuto, vingt 
autres, qui s’élève au milieu d’une petite ville de résidences seigneuriales,, la 
plupart bâties sur des plans italiens, nombre d’entre elles habitées par des 
prélats, de nobles patriciens, des seigneurs italiens. Le palais du roi est ouvert à 
tout venant : les Italiens y affluent, gens de toutes conditions. Ils assistent aux 
repas du roi. Brantôme a donné un plaisant tableau des conversations qui se 
nouaient dans ces conditions, entre le roi à table et les spectateurs étrangers, 
souvent dans la langue de Pétrarque que François Ier possédait fort bien. 

Nous nous trouvons donc en face d’un plan politique d’une grande ampleur, aux 
perspectives lointaines. Est-il prince qui en ait conçu de meilleur ? Et peut-il 
encore être question de fumées italiennes, de guerres de magnificence, 
d’ambition et de conquête, comme on le dit et redit trop facilement ? 
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Le succès de la politique italienne de François Ier était dans le domaine des 
possibilités ; nous oserions dire dans le domaine des vraisemblances à l’époque 
où cette politique fut conçue et où le roi tenta de la réaliser. Il ne s’agissait pas 
de conquérir l’Italie pour la dominer, pour en tirer profit et accroissement de 
puissance, dans la manière espagnole ; le roi de France tendait à l’union des 
deux peuples pour la prospérité et le bonheur communs. Imaginez le succès. Non 
seulement les destinées de la France et celles de l’Italie, mais les destinées du 
monde en étaient changées. 

Le succès se déroba. 

Pensons à ce vers de Gœthe : 

Es wär zu schön gewesen, es hat nicht können sein. 

Cela ne se fit pas car c’eût été trop beau. 
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CHAPITRE XV 

LE CONCORDAT 

 

Sur la fin de l’année 1515, le pape Léon X se rendit à Bologne où il devait 
rencontrer le jeune roi de France, François Ier ; il s’agissait pour les deux princes 
de régler la question si importante des rapports de l’Eglise de France, avec le 
Saint-Siège. Le pape avait quarante ans ; François Ier, à peine sorti de 
l’adolescence, venait d’entrer dans sa vingt-deuxième année. 

Léon X appartenait à la puissante famille des Médicis qui lui avaient transmis 
leurs goûts artistiques. Toute sa vie, il demeura ardemment attaché à la 
grandeur et à l’honneur de sa maison qu’il illustrera par le ciseau de Michel-Ange 
sculptant les sublimes tombeaux de Florence. C’était un gros homme court et 
lourd sur des jambes grêles et peu mobiles, les joues grasses, le cou épais, de 
gros yeux à fleur de tête, des yeux de myope, au regard vague quand ils étaient 
privés de verre, mais des mains fines, élégantes, prononçant la race. Rafaël a 
laissé de lui un admirable portrait et qui accuse tous les traits du caractère. 

Ses entours qualifiaient Léon X d’élégant humaniste, les Français d’honnête 
homme. Il était d’allure imposante, une majesté naturelle couvrant les 
difformités d’un corps maladif et d’une gourmandise qui ne contribuait pas à le 
guérir. Il était de mœurs irréprochables, ce qui fut une singularité parmi les 
papes de ce temps, mis à part le saint et pieux Adrien VI. Sa mémoire était 
étonnante et pouvait faire illusion sur son intelligence. Il s’exprimait avec grâce, 
avec charme et dans l’italien ou le latin le plus pur. Sa voix était claire et douce, 
par elle-même déjà elle charmait. Il avait le don de persuader et se faisait bien 
venir de ceux avec lesquels il se trouvait en relation. Son caractère répondait à la 
mollesse physique, circonspect, indécis. Son prédécesseur, Jules II, l’appelait Sa 
Circonspection. Il reculait devant une résolution à prendre, espérant qu’avec le 
temps les choses s’arrangeraient, ce qui le dispenserait de se décider. Ses 
contemporains, en le comparant à ses prédécesseurs, disaient : Quand Léon X 
parle d’une chose il y pense ; quand Jules II en parlait il la faisait ; quand 
Alexandre VI en parlait elle était faite. — Sa Sainteté, disait l’orateur vénitien, 
n’aime pas prendre de la peine, et fait tout ce qu’elle peut pour s’en dispenser ; 
elle ne veut ni fatigue, ni ennemi, ni guerre. Libéral, tolérant, Léon X protège les 
Juifs ; il en a dans ses entours auxquels il parle avec amitié, et certes il n’y eut 
pas en ce temps lieu en Europe où la liberté de penser fût plus grande qu’au 
Vatican. Erasme sera le premier à le reconnaître. 

En 1515, Ulrich von Hutten, qui sera le bras droit de Luther, publiait avec 
privilège pontifical, son virulent pamphlet contre l’Eglise romaine, Litterae 
obscurorum virorum. En 1520, Martin Luther adressera à Léon X une lettre où 
celui-ci sera comparé à Ezéchiel entouré de scorpions. L’Eglise romaine, disait le 
réformateur allemand, dépasse les Turcs en impiété. Après en avoir pris 
connaissance, Léon X conclut : 
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— Frère Martin est un beau génie. 

Léon X remplissait ses fonctions de Pontife souverain avec dignité, voire avec 
majesté ; mais, dans les circonstances communes de la vie, c’était le plus 
aimable abandon, au grand désespoir de son maître des cérémonies. Il mettait 
des bottes pour aller à la chasse ! à la chasse à l’oiseau ou au cerf, et pour aller 
à la pêche qu’il affectionnait. 

Tel fut l’homme aimable et bon, artiste et bienveillant que Luther, en des écrits 
et des harangues enflammés, traitait journellement d’antéchrist et de diable 
incarné. Léon X aimait les arts qu’il favorisait du goût le plus sûr ; il s’intéressait 
aux sciences, particulièrement à l’astronomie. Ayant entendu parler d’un 
mathématicien qui avait mis sa science en un latin élégant, il le fit venir du 
Portugal. Léon X recherchait les belles éditions des textes anciens ; mais, par-
dessus tout, il aimait la musique. Ses appartements étaient remplis 
d’instruments de tout genre ; il en faisait venir de l’étranger, de Nuremberg, à 
grands frais. Lui-même avait une voix juste et agréable et aimait à chanter. Le 
long du jour on l’entendait fredonner l’un ou l’autre des refrains préférés. Sur son 
lit de mort encore, il demandera qu’on lui fasse entendre de la musique. Il 
s’occupa de la réforme du calendrier. Par ailleurs pénétré des vérités de la foi 
dont il était le Souverain Pontife et très exact à remplir ses devoirs religieux, ne 
manquant pas un jour de dire la messe, en quoi, étant donné l’état de sa santé 
et les douleurs dont il souffrait, il eut grand mérite. Les maux et douleurs dont 
l’accablait la fistule et des attaques de paludisme lui donnaient des accès 
d’humeur noire. 

Généreux, prodigue à l’excès, la main toujours ouverte. L’historien Vettori estime 
qu’il lui était aussi difficile de conserver mille ducats en son tiroir qu’à une pierre 
de s’élever par elle-même vers le ciel. En faste et générosité, note Guichardin, 
Léon X dissipa le trésor que Jules II avait réuni dans des vues guerrières. En son 
seul couronnement, il dépensa 50.000 ducats. A tous, artistes, peintres, 
architectes, sculpteurs, musiciens, écrivains, humanistes, savants et aux pauvres 
aussi, aux hôpitaux, aux églises, il distribuait la manne divine, hé oui ! puisque 
c’était l’argent de l’Eglise. Et combien il lui en fallait ! Source des excès auxquels 
la papauté de ce temps fut conduite par la vente des indulgences, le trafic des 
dignités ecclésiastiques. L’argent est soutiré aux fidèles sous les formes les plus 
diverses : taxe de la croisade, denier pour la construction de Saint-Pierre. Les 
nombreuses agences de la banque des Médicis à l’étranger se tenaient à cet effet 
en rapport constant avec le clergé. Par quoi fut favorisée l’éclosion, puis la 
diffusion du protestantisme en Allemagne. 

Jamais la Cour pontificale ne fut plus vivante, plus animée, plus charmante que 
sous le règne de Léon X ; il ne nous manque que des dames, observait le 
cardinal Bibiena ; encore ne manquaient-elles pas toujours... L’ordre au palais 
était maintenu par la garde suisse que Léon X habilla de vert, blanc et rouge. 

Les banquets étaient somptueux ; ils pouvaient durer des journées entières, avec 
intermèdes. On nommait ainsi, non des plats sucrés comme nous le faisons 
aujourd’hui, mais des divertissements, danses, musique, scènes de comédie, 
jeux de bouffons, offerts aux convives entre deux services : comédies en latin ou 
en italien, ballerines qui venaient danser des moresques, pitres et jongleurs 
multipliant leurs chansons et leurs farces d’un goût plus ou moins délicat. Un 
pauvre moine, auteur d’une comédie jugée ennuyeuse par ses augustes 
spectateurs, fut berné à moitié nu et les berneurs le laissaient retomber si 
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rudement sur le sol que le malheureux auteur dramatique dut en garder le lit 
plusieurs jours, mais le pape s’en était cordialement diverti. 

Parmi les bouffons pontificaux on serait tenté de ranger l’archi-poète du Vatican, 
connu sous la forme latine de son nom Quernus. Il mangeait debout, dans 
l’embrasure de la fenêtre, durant les festins dont les convives lui lançaient de 
temps à autre quelque morceau, à la volée, de la main à la main. 

En retour il devait répondre par des vers latins, deux au moins. Ceux-ci étaient-
ils jugés mauvais, la punition du poète consistait dans l’obligation de boire son 
vin fortement trempé. Léon X, habile et savant versificateur, se plaisait parfois à 
répondre et un dialogue en vers latins s’engageait entre les improvisateurs : 

Archipœta facit versus pro mille pœtis 

déclarait maître Quernus — l’archi-poète fait des vers pour mille poètes — ; et 
Léon X de compléter : 

Et pro mille aliis archipœta bibit 

Et pour mille autres l’archi-poète sait boire —. Mais Quernus, sans perdre le nord 
: 

Porige quod faciat mihi carmina docta Falernum 

Avance donc le Falerne, qu’il m'inspire de doctes vers — ; et le pontife de 
répliquer en s’inspirant de Virgile : 

Hoc etiam enervat debilitatque pedes 

Oui, mais il énerve et débilite également les pieds —, jeu sur le double sens du 
mot pedes, les pieds de la marche et ceux du vers. 

On se fera une idée de ces repas pontificaux par la description que donne le 
chroniqueur Sanuto d’un festin offert à cette époque par un cardinal romain aux 
ambassadeurs de la république de Venise. Le repas s’ouvrit par un potage au ris 
de veau suivi de têtes de chevreau dorées et dont chacune portait, attachées par 
une banderole d’or, les armes de l’amphitryon. Le service s’accompagna d’une 
fanfare de cors aux amples pavillons. Suivirent 74 plats de poulets à la catalane 
présentés aux accords harmonieux de harpes, cymbales et violons ; après quoi 
vinrent 8 plats de rôtis et 18 autres plats dont chacun comprenait deux faisans et 
un paon auxquels, à la mode de France, on avait laissé le plumage au cou et à la 
queue, rôtis qui s’agrémentèrent des farces et drôleries d’une bande de bouffons 
; puis des chapons farcis accompagnés des gambades d’un bouffon espagnol tout 
d’or vêtu et qui frappait à tours de bras sur un tambourin d’argent ; enfin ce que 
nous nommons aujourd’hui des entremets : bols de crème fouettée au sucre 
avec des massepains, agréablement illustrés de poésies, que venaient réciter des 
enfants costumés en bergers, et des grâces d’une jeune Moresque qui dansa les 
danses de son pays. Avant qu’il ne se levât de table, chacun des convives eut 
devant lui une coupe d’eau parfumée pour se laver les doigts et rincer les dents. 

Léon X trouvait dans le théâtre une source de vifs plaisirs. On ne laissait pas de 
donner devant lui des pièces fort légères comme la Calandra de son favori, le 
cardinal Bibiena, quelques actes fort lestes, auxquels le pontife est soupçonné 
d’avoir lui-même collaboré. On joua au Vatican I Suppositi de l’Arioste. Léon X en 
régla les moindres détails. Les décors, attribués à Rafaël, remplirent l’assistance 
d’admiration. En l’honneur des saints Côme et Damien, le 27 septembre 1520, 
fut représentée une comédie qui, au jugement du maître des cérémonies Paris de 
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Grassis, était propre à faire rire et bien digérer plutôt qu’à incliner vers une vie 
pieuse et bonne. Léon X fit représenter devant lui la scabreuse Mandragore de 
Machiavel. 

Les cardinaux modelaient leur train de vie sur celui du Pontife à moins que l’on 
ne préfère dire que le Pontife ordonnait le Vatican au goût des cardinaux. A 
Rome, ceux-ci menaient à cette date un train de 150, 200, 250 serviteurs ; la 
domesticité du cardinal Farnèse comptait 300 sujets. Et quel luxe dans les 
vêtements ! Brocarts, hermine, velours frappé, dentelles fines : et l’on en 
changeait incessamment. 

Rome même atteignit à cette époque un degré de prospérité, de luxe et d’éclat 
qu’elle n’avait plus connu depuis la période la plus brillante des grands 
empereurs. Tout y était occasion de fêtes et réjouissances : depuis les entrées 
d’ambassadeurs, jusqu’aux travestissements du carnaval, depuis le 
couronnement d’un poète jusqu’aux grandes fêtes religieuses. La population, 
sous le seul gouvernement de Léon X, passa de 40.000 à 90.000 âmes, 10.000 
maisons furent construites ; chiffres considérables pour une époque où l’on ne 
connaissait pas les villes tentaculaires des temps modernes. Parallèlement se 
transformait le caractère même de la cité. En trente ans la Ville Eternelle s’est 
dépouillée de son aspect moyenâgeux pour prendre figure Renaissance, toute de 
grand style et de beauté plastique. La ville s’est ornée de palais ; les hobereaux 
les plus farouches sont devenus des courtisans ; les pamphlétaires mêmes ont 
mué en courtisanerie leurs critiques systématiques. 

Mais si Alexandre VI, Jules II, Léon X ont exercé si grande influence sur leurs 
contemporains c’est qu’ils les suivaient en leurs inclinations et leurs goûts : fête 
perpétuelle, chants et cortège, banqueta, comédies, parades et ballets et 
musique dans la rue, courses de chevaux et de buffles. 

A ce train de vie devait se creuser la détresse financière. Les travaux mêmes du 
dôme de Saint-Pierre' en durent être dangereusement ralentis, ainsi que la 
décoration du Vatican. Rafaël en exprimait son irritation. La vente des 
indulgences ne donnait plus guère. La pragmatique de Bourges s’y opposait en 
France, les progrès du luthéranisme en Allemagne ; en Italie même des 
protestations s’élevaient. En mars 1515, le gouvernement vénitien interdisait le 
débit des pardons dans l’étendue du territoire de la république. Léon X en vint à 
demander des ressources au jeu ; mais il y fut plus malheureux que favorisé du 
sort. R fallut recourir aux emprunts, emprunts aux particuliers, puis à la 
commune de Florence, à celle de Sienne, à celle d’Ancône. Léon X multiplia les 
promotions cardinalices ; chacun des nouveaux chapeaux rouges devant verser 
dans les caisses pontificales la forte somme en don de joyeux avènement. La 
promotion de 1520 fournit 400.000 ducats. Les charges à la Cour pontificale 
étaient vendues. Les accusés traduits devant les tribunaux pontificaux 
s’entendaient condamner à des amendes astronomiques. Léon X engageait son 
argenterie. Il songea à mettre en vente le lac de Trasimène. Le pape, note 
l’orateur vénitien Marco Minio, n’a jamais d’argent par devers lui ; il est généreux 
à ne se pouvoir défendre et les Florentins qui se disent ses parents ne lui laissent 
pas le sou. 

Léon X n’aimait pas les Français, à quoi il y avait plusieurs raisons. Les Français 
avaient contribué à l’abaissement de sa famille, les Médicis, chassés de Florence 
en la .personne de Pierre II, frère de Léon X, puis de son neveu Laurent II, fils 
de Pierre. Nous avons dit que, dans la pensée de Léon X, la fortune, la prospérité 
de sa maison primait toute autre préoccupation. Pour rétablir les siens dans leur 
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grandeur passée, le pape négociera avec les Vénitiens, en guerre contre les 
Français, alliera ses forces à celles de Charles-Quint ; on le verra accorder aux 
soldats anglais, combattant contre nous, les grâces spirituelles jusqu’alors 
réservées à ceux qui tombaient dans une guerre contre les infidèles. Les Français 
étaient assimilés à des musulmans et les soldats de Henry VIII — du prince qui 
provoquera la rupture de l’Eglise d’Angleterre avec Rome — étaient assimilés à 
des croisés. 

Après la victoire que François Ier venait de remporter à Marignan (13-14 
septembre 1515), Léon X craignait que le roi de France, maître du Milanais, ne 
reprît Parme et Plaisance que le pape Jules II était parvenu à en détacher. Léon 
X était également revenu aux visées conquérantes de Jules II sur le duché de 
Ferrare. Il s’agissait d’en gratifier son neveu Laurent de Médicis, déjà pourvu du 
duché d’Urbin dont Léon X avait chassé, par les armes, le suzerain légitime ; 
mais la puissance française, traditionnellement protectrice des ducs de Ferrare, 
s’opposait à ces visées. Néanmoins, sous la pression de la nécessité, aiguillonné 
par ses besoins d’argent, sur la fin de décembre 1515 le Souverain Pontife 
consentit à se rencontrer à Bologne avec le jeune roi de France. Le pape 
comptait sur son habileté diplomatique, sa puissance de séduction pour séduire 
un jeune monarque dans la fleur de l’âge et obtenir de lui l’abolition de la 
Pragmatique sanction de Bourges, charte des franchises de l’église gallicane, 
barrage à la fuite des capitaux français vers les coffres de Sa Sainteté. Et déjà, 
tout en se refusant à restituer Parme et Plaisance, François Ier ne venait-il pas 
de garantir (octobre 1515) aux Médicis la suzeraineté florentine ? 

Une forte raison pour le Souverain Pontife de ne pas aimer les Français était en 
France l’activité de cette Pragmatique de Bourges. Elle fixait les franchises de 
l’Eglise gallicane et entravait en France l’exploitation, par la Cour romaine, de la 
piété et des traditions religieuses. Luther le disait expressément : En France on 
ne souffre pas, dans le domaine religieux, des mêmes abus que chez nous : 
vente publique, incessante des indulgences ; perception, sous les formes les plus 
diverses, de redevances et revenus sur les établissements religieux ; 
nominations arbitraires des hauts dignitaires de l’Eglise ; mais cette pragmatique 
de Charles VII, à laquelle le grand réformateur rendait hommage, était à Rome 
traitée de pestilence diabolique ; une épine, disait le pape, enfoncée dans l’œil de 
l’Eglise. 

Or si les constitutions gallicanes étaient pour Léon X un motif de ne pas incliner 
son cœur vers ses voisins de par delà les Alpes, elles lui étaient une raison très 
forte de désirer se rencontrer avec le nouveau roi de France, jeune prince à 
l’aurore de sa vie et de son règne, pour essayer d’obtenir de lui l’extraction de 
l’épine douloureuse. 

L’ordonnance royale dite Pragmatique sanction avait été publiée à Bourges par 
Charles VII, le 7 juillet 1438. Elle reprenait en ses dispositions principales les 
décisions du récent concile de Bâle qui avaient, entre autres, rigoureusement fixé 
les élections canoniques par les membres des chapitres pour les évêchés, par les 
moines des couvents pour la désignation de leurs abbés. 

A cette époque l’Eglise possédait en France des biens immenses, près du tiers du 
territoire. Ni le roi, ni les hauts dignitaires ecclésiastiques n’admettaient que 
cette fortune dût servir de source de revenus en faveur de la Cour de Rome. La 
Pragmatique, conformément aux résolutions du concile de Bâle, commençait par 
décréter la subordination des pontifes romains aux conciles et réclamait la 
convocation périodiquement régulière de ces derniers ; elle restreignait la faculté 
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qui pouvait être laissée au pape de faire en France des nominations de hauts 
dignitaires ecclésiastiques, évêques ou abbés. Sous la régence d’Anne de 
Beaujeu, sont expulsés, de Tournai comme de Gap, les évêques nommés par le 
pontife romain. Alexandre VI ayant cru pouvoir nommer à l’archevêché de Lyon 
André d’Epinay déjà pourvu de l’archevêché de Bordeaux, contre Talaru, l’élu du 
chapitre, celui-ci empêcha le favori pontifical de prendre possession de son siège. 
A la suite du concile de Bâle la Pragmatique supprimait les expectatives, ce qui 
veut dire la faculté laissée au pontife romain de désigner par avance le titulaire 
de tel ou tel bénéfice ecclésiastique pour en prendre possession le jour où celui-ci 
deviendrait vacant. La Pragmatique supprimait les commendes et gardes, partant 
les profits en argent des bénéfices attribués à des tiers qui n’en remplissaient 
pas les fonctions, ingénieux moyen de parer à l’incompatibilité de la personne 
favorisée avec la nature du bénéfice dont elle touchait les revenus. La 
Pragmatique limitait les réserves, on veut dire le droit que les papes s’étaient 
attribué de désigner les titulaires d’un certain nombre de bénéfices vacants. Déjà 
l’illustre Gerson s’était élevé, cent ans auparavant, contre les abus qui en étaient 
résultés. Les réserves, déclarait-il, sont une usurpation : rapines manifestes, 
coutumes diaboliques qui mènent à toute sorte de maux. Désormais le pape ne 
pourra plus disposer, au maximum, que d’un mandat sur dix. La Pragmatique 
supprimait les annates, autrement dit la faculté que s’était arrogée la Cour 
romaine de s’approprier une partie des redevances ou revenus — généralement 
le montant d’une année — afférents à tout bénéfice, évêché ou abbaye, après 
nomination d’un nouveau titulaire. La Pragmatique interdisait l’appel au 
Souverain Pontife des sentences prononcées par un tribunal ecclésiastique sans 
passer auparavant par les tribunaux intermédiaires. Quant à la désignation des 
hauts dignitaires ecclésiastiques, la Pragmatique en restituait la nomination aux 
chanoines des chapitres pour les élections épiscopales et, dans les couvents et 
abbayes, aux assemblées conventuelles des religieux, le Souverain Pontife ne 
conservant qu’un droit de confirmation. Les élections, déclaraient nos gallicans, 
sont de droit divin. On comprend que, dans ces conditions, la Cour romaine et 
plus particulièrement la trésorerie pontificale aient proclamé la Pragmatique de 
Bourges une exécrable hérésie. Une nouvelle assemblée, tenue à Bourges en 
1452, en renouvela et confirma les prescriptions, proclamant la Pragmatique 
l’immuable constitution de l’Eglise de France. 

En sa bulle Execrabilis (18 janvier 1460) Pie II flétrit en termes irrités ceux qui 
déchirent la robe du Christ, la robe sans couture. Ils cherchent, dit-il ailleurs, à 
faire de l’Eglise une hydre à plusieurs têtes. A quoi, le 10 novembre, le 
Parlement de Paris répondait : Le pape ferait bien de réfléchir avant de se lancer 
dans une lutte ouverte contre une multitude de bons chrétiens ; il n’avait 
d’ailleurs pas à se mêler de ce qui se décidait à France. Mais Charles VII mourait 
le 22 juillet 1461 en son charmant château de Mehun-sur-Yèvre lès Bourges. Son 
fils et successeur, Louis XI, avait vécu toute sa vie en lutte contre son père. Il 
suffisait que celui-ci prît une décision pour que le fils en prît une autre 
diamétralement contraire. Aussi, dès le 27 novembre 1461, Louis XI déclarait-il 
la Pragmatique abolie. Le pape Pie II et la Cour romaine en éclatèrent de joie. La 
Pragmatique, écrit-on de Rome, est abrogée ! L’acte qui vient d’être réalisé est 
un des plus solennels et des plus beaux qui se soient jamais accomplis. Nous 
l’avons célébré à Rome par des l'êtes et des processions. Pie II envoya à Louis XI 
une épée bénite de ses mains pontificales et une pièce de vers latins composés 
par lui-même. Mais en France les protestations ne furent pas moins éclatantes ni 
moins solennelles. Jean de Saint-Romain, procureur général au Parlement de 
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Paris, résistant aux sollicitations les plus pressantes, aux offres les plus 
séduisantes, refusa obstinément de conclure à l’entérinement des lettres royales, 
jusqu’à se laisser priver de sa charge plutôt que de céder. A son exemple, le 
Parlement lui-même, après d’énergiques remontrances au roi, refusa 
d’enregistrer l’édit, par quoi il privait celui-ci de toute activité. L’université de 
Paris, séculairement saluée comme le flambeau du catholicisme, en appela au 
futur concile ; les personnalités religieuses elles-mêmes les plus haut placées, les 
mieux qualifiées disaient la décision royale non existante. D’une voix quasiment 
unanime les Français déclaraient vouloir maintenir contre les entreprises du 
pape, les libertés et franchises anciennes de l’Eglise des Gaules. Un concordat 
entre Louis XI et Sixte IV (1471) n’eut pas meilleur succès. 

Par quoi s’explique, l’importance de la partie qui allait se jouer à Bologne entre le 
pape Léon X et un jeune prince de vingt et un ans. 

La Pragmatique de Bourges était la claire et ferme expression des idées en 
faveur dans la presque unanimité du clergé français, lequel témoignait d’un vif 
esprit d’indépendance. Après la mort de Philippe le Bel, en souvenir de sa lutte 
contre le pape Boniface VIII avec le soutien du clergé français, celui-ci, en 
assemblée solennelle, décernait au prince défunt le titre de Philippe le 
Catholique. Sur la fin du XIVe siècle, l’illustre Gerson, le docteur évangélique, 
affirmait avec éclat les doctrines gallicanes. En 1482, la Faculté de théologie de 
Paris, autorisée pardessus toutes les facultés de théologie existantes, 
condamnait le franciscain Fr. Angeli qui, prêchant à Tournai, avait reconnu au 
Souverain Pontife un pouvoir de juridiction sur les âmes du Purgatoire. Les 
Parisiens ruinaient dans sa base la théorie des indulgences. Aux Etats généraux, 
la grande majorité des représentants du clergé sont des adhérents des doctrines 
gallicanes. Tous les prélats de France, écrira l’orateur vénitien Marino Cavalli, 
font passer le roi avant le pape, le roi en sa personnalité ecclésiastique. 

Vers la même époque, l’avocat du roi au Parlement de Paris, Le Maistre, 
définissait l’Eglise gallicane : Une église particulière sous l’Eglise de Rome, dont 
ceux de Rome veulent ôter les libertés, ce qui ne saurait se tolérer. (28 février 
1488.) Le roi de France est indépendant en l’exercice de son pouvoir qu’il tient de 
Dieu seul et dont aucune puissance sur terre ne peut le dépouiller. Il est le seul 
juge des bornes de ses droits. En son royaume, seules ses ordonnances sont 
légalement exécutoires. Les décisions des canonistes y sont légalement sans 
autorité. 

Chef de l’Eglise, le pape n’est pas au-dessus de l’Eglise : il doit soumission aux 
conciles généraux. L’infaillibilité n’a pas été attribuée par le Christ à Pierre, dont 
les papes sont les héritiers, mais à l’Eglise. Un Souverain Pontife peut donc errer 
et être condamné pour hérésie. Le pape Libert n’était-il pas arien ? Dans chaque 
pays le clergé est maître de ses disciplines ; un concile œcuménique lui-même ne 
pourrait le contraindre à les modifier. Mais si le clergé français 'reste 
foncièrement gallican, il n’en demeure pas moins indéfectiblement catholique. 
Déjà ne l’a-t-on pas fait observer ? tandis que Luther trouvera dans le clergé 
allemand, et parmi les prélats élevés en dignité, d’importants adhérents, le 
clergé français demeurera unanimement — à d’infimes exceptions près — hostile 
au calvinisme. 

Le clergé de France était en son gallicanisme soutenu par le monde judiciaire, 
dont le chancelier de l’Hôpital, l’avocat général Etienne Pasquier, les présidents 
de Harlay, le jurisconsulte Dumoulin, le greffier du Parlement Du Tillet, furent à 
tour de rôle les animateurs. On voit le Parlement, au nom des droits de la 
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couronne et des libertés ecclésiastiques, refuser de légaliser les pouvoirs d’un 
légat pontifical ; on le voit soutenir les chapitres en révolte contre des évêques 
que Rome leur a imposés, ordonner la saisie des bénéfices détenus par ceux de 
Rome. 

Le cardinal du Mans avait fait afficher, dans l’étendue de son diocèse, d’anciens 
statuts qui excommuniaient les baillis pour incarcérations d’ecclésiastiques, ainsi 
que les particuliers qui refusaient de payer la dîme ; le Parlement fit lacérer les 
affiches et traduisit en justice le cardinal-évêque sous menace de prison et 
d’amende s’il n’annulait ses décisions. Toute citation à Rome est interdite. 
L’évêque de Paris, Louis de Beaumant, est ajourné au Parlement pour avoir fait 
usage des bulles pontificales citant à Rome l’archevêque de Sens, son 
métropolitain. 

Le Parlement fait ainsi lever, le cas échéant, les censures ecclésiastiques, 
condamne à l’amende ceux qui les prononcent, oblige par arrêt les prêtres à 
confesser, donner la communion et enterrer religieusement quand, à tort selon 
lui, ils s’y refusent ; il n’hésite pas à garantir ou à nier l’authenticité de telle ou 
telle relique ; il va jusqu’à délibérer sur la forme des habits sacerdotaux et à 
légiférer sur la question de savoir si les évêques ont le droit de mettre une queue 
au bas de leur robe. Il autorise un particulier à prononcer ses vœux, un religieux 
à changer de monastère, exerce un droit de visite dans les couvents par des 
commissaires qui ont mission de veiller à ce que la règle y soit bien observée. 

L’autorité du Parlement en ces matières plus ou moins graves était d’autant plus 
grande que, dans l’ancienne France, la séparation de l’élément religieux et de 
l’élément civil n’existait pas. Ils étaient étroitement unis, amalgamés, au point 
que les décrets mêmes des conciles, les bulles apostoliques, les statuts des 
synodes, au même titre que les ordonnances royales, étaient soumis au 
jugement du Parlement et ne pouvaient, dans le royaume, entrer en activité 
qu’après enregistrement par les magistrats. 

L’Eglise gallicane comprenait, on peut dire l’unanimité de la bourgeoisie française 
sous la direction de ce que Louis Madelin appelle une Trinité — en trois 
personnes naturellement : l’épiscopat, l’université, le Parlement. 

De jour en jour, écrivait Innocent VIII à son nonce en 
France, l’autorité du Saint-Siège est de plus en plus avilie 
dans ce royaume. 

L’une des causes en était — et de la force même du gallicanisme — que le roi de 
France lui-même faisait figure de personne sacerdotale, ministre de Dieu, chef de 
l’Eglise de France. Par l’onction des huiles saintes, directement apportées du ciel 
par le Saint-Esprit, le sacre, dit Achille Luchaire, fait du roi un être saint inspiré 
du Saint-Esprit. Les premiers Capétiens se présentent à leur sujet en vêtements 
d’église, en chape tissée d’or, le front ceint de la mitre épiscopale ; et leurs 
successeurs conserveront le costume du prêtre, la dalmatique, les draps d’Eglise. 
— Le roi, conclut Jacques Flach en ses études sur la Royauté et l’Eglise, est le 
chef de l’Eglise, la soumission de l’Eglise de France au roi est canonique. 
L’évêque Catvulphe écrivait à Charlemagne : Tu es évêque en lieu et place du 
Christ ; et voici un témoignage indiquant qu’au XIVe siècle encore on se faisait 
en Italie, de la personnalité royale en France, la même conception qu’au IXe : il 
s’agit d’une peinture sur bois du célèbre Simone Martini, l’un des plus admirables 
peintres de l’école de Sienne, peinture aujourd’hui conservée en la Pinacothèque 
de Naples ; elle représente Louis IX couronnant son neveu Robert d’Anjou roi de 
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Naples. Le roi est coiffé d’une mitre d’évêque, vêtu d’une chape d’église, il tient 
une crosse d’une main ornée de l’anneau épiscopal. 

Parcourez nos plus anciennes chansons de geste, tableau du XIe siècle français 
où elles furent composées : les premiers Capétiens bénissent leurs sujets et leur 
donnent l’absolution, comme le ferait un prêtre. Dès le 3 juillet 987, à son 
couronnement, Hugue Capet se pose en chef de l’Eglise de France par les termes 
du serment qu’il prête au moment d’être proclamé roi et sacré à Noyon. Robert 
le Pieux est un vrai prêtre, chantant au lutrin, présidant des conciles à la tête de 
son clergé. Philippe Auguste, au moment d’engager la bataille de Bouvines, d’un 
geste religieux, bénit ses chevaliers. Sous les pas de ce prince, dont la vie ne 
peut guère être comparée à celle d’un saint, les miracles fleurissent comme sous 
les pas d’un François d’Assise. Au XVe siècle, où nous sommes parvenus, le roi 
est toujours considéré en France comme le chef du clergé. Le roi est un prélat, 
dit Juvénal des Ursins en s’adressant à Charles VII. Les Etats généraux de 1407, 
ceux de 1483 proclament que sur l’Eglise de France le roi exerce une autorité qui 
l’emporte sur celle du pontife romain. Et le pieux Fénelon lui-même, archevêque 
de Cambrai, dira encore au XVIIe siècle : Le roi est beaucoup plus le chef de 
l’Eglise que le pape. 

Aussi bien la conception de Renan ne paraît-elle pas paradoxale quand il voit une 
rivalité professionnelle dans la lutte que soutinrent tant de rois de France contre 
le pontife romain : Hugue Capet, Henri Ier , Philippe Ier, Philippe Auguste, saint 
Louis, Philippe le Bel, Charles V, Charles VII, Louis XI, Charles VIII, Louis XII. De 
là aussi ce don d’opérer des miracles dont jouissaient les rois de France et dont 
nul autre prince n’était pourvu. C’est un Italien, l’archevêque de Turin, Claude de 
Seyssel, qui le proclame et à l’époque qui nous intéresse : Dieu a donné ce don 
de miracle au roi de France, non à cause de sa personne, mais de sa fonction, 
faculté dont nulle autre dignité sur terre n’est pourvue, fût-ce le pontificat romain 
lui-même. 

François Ier venait de remporter la brillante victoire de Marignan (13 septembre 
1515) sur les contingents suisses ; il se trouvait maître du Milanais auquel il 
rattachait le duché de Parme et Plaisance au vif mécontentement du pape Léon X 
; mais, avons-nous dit, de graves questions à régler avec le gouvernement 
français, dans la détresse financière où se trouvait la Cour romaine, faisaient que 
le pape n’en souhaitait pas moins vivement une rencontre avec François Ier. Le 
lieu de la rencontre fut fixé à Bologne, où le jeune roi de France fit son entrée le 
mardi 11 décembre 1515. 

Une resplendissante compagnie de cardinaux en leurs robes rouges et chapeaux 
écarlates attendait le roi de France à la porte San Felice. Devant eux François Ier 
mit pied à terre, se découvrit, ce que Charles VIII n’avait pas consenti à faire 
devant le pape en personne. Le jeune prince répondit le plus galamment du 
monde à la harangue dont le salua le doyen du Sacré Collège. Le cortège, d’une 
magnificence peut-être inconnue jusqu’à ce jour — tout au moins à Bologne — fit 
son entrée dans la ville à une heure de l’après-midi. Deux cents arbalétriers 
vêtus aux couleurs de Léon X, vert, blanc et rouge, ouvraient la marche, aux 
sons d’une fanfare de trompettes d’argent qui mêlaient leurs notes stridentes 
aux sonneries des 119 campaniles de la ville. Suivaient les hérauts de France en 
simarres bleu de roi semées de fleurs de lis d’or, puis les officiers de la maison 
du roi en leurs habits resplendissants et la foule des prélats en rouge, en violet, 
en vert, en noir, avec dentelles et liserés d’or et des pierreries de toutes 
couleurs. Du groupe des ambassadeurs se détachaient les Vénitiens, en leurs 
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amples toges si bien peintes en ses tableaux par le Tintoret, couleur lie de vin, 
brodées d’or, bordées d’hermine. 

François Ier, haut de taille, élégant, l’air merveilleusement galant et juvénile, 
montait un noir destrier entre les calmes haquenées que chevauchaient deux 
rouges cardinaux, dont l’un, Hippolyte d’Este, fils de Lucrèce Borgia, était l’ami le 
plus dévoué de la France. La simarre du jeune roi était noire, brodée d’argent ; 
la tête fière, cavalière, était coiffée d’une toque noire empanachée de noir. Le 
visage est très beau, écrit Paul Jove, les mains sont minces, la taille au-dessus 
de la moyenne, le tout comme enflammé de vigueur. Le jeune roi souriait de 
droite, de gauche, avec un air de majesté familière ; sur son passage le peuple 
conquis criait joyeusement : Francia ! Francia ! Le roi était suivi d’un groupe de 
princes français, le duc de Vendôme, le connétable de Bourbon, le duc de 
Lorraine, Louis d’Orléans, le duc de Longueville... Et les grands capitaines qui 
s’illustrèrent en ces campagnes : Bayard, Lautrec, d’Antigny, La Trémoille... Puis 
les ministres du roi de France parmi lesquels gros, trapu, avec des épaules de 
portefaix et une tête de paysan auvergnat, des yeux perçants sous des sourcils 
noirs en broussaille, le teint brouillé de bile, le chancelier de France Antoine 
Duprat était, en son modeste accoutrement, celui qui attirait le moins l’attention 
; mais demain il sera le personnage important de la bande. 

Le cortège se fermait par la marche de 6.000 archers portant sur leurs habits, 
brodée en or, la Salamandre de François Ier ; enfin une chevauchée 
d’arbalétriers français aux costumes multicolores. 

Le cortège royal passait sous des arcs de triomphe disposés pour la circonstance, 
décorés avec magnificence et marqués d’inscriptions à la gloire du jeune 
monarque. 

Le pape se tenait au deuxième étage du palais apostolique. En injure à toutes les 
règles protocolaires il se précipita sur le balcon dès qu’il devina l’approche du 
cortège, entraînant avec lui l’orateur de l’empereur allemand qui, dans le 
moment, s’entretenait avec lui. Léon X était trop artiste pour permettre à 
l’étiquette de le priver d’un aussi beau coup d’œil. 

Parvenu en présence du Souverain Pontife, le jeune prince fit toutes les 
révérences que prescrivait l’usage, baisa le pape au pied, au genou, à l’épaule et 
proclama hautement sa dévotion au Saint-Siège, égale à celle de ses 
prédécesseurs ; ce qui l’engageait d’autant moins que la dévotion au pontificat 
romain de son prédécesseur Louis XII avait manqué d’enthousiasme. 

Et voici pour quelques jours la, ville de Bologne en fête par la présence de tous 
ces Français, gais, joyeux, galants et tapageurs, le cœur, la main, la bourse 
également prompts à s’ouvrir. L’ardeur, l’empressement des archers, timbaliers 
et tous soudards français à baiser le pied et les genoux du Saint-Père, fut telle 
que Léon X en eut pour quelque temps les membres endoloris. Cependant que 
les diplomates et hauts dignitaires tant français que pontificaux travaillaient 
diligemment. De leurs conciliabules sortit le 15 décembre 1515 l’un des actes les 
plus importants et qui ont eu les plus graves conséquences parmi ceux qui ont 
jamais été conclus : le Concordat de François Ier. 

Ce qui tenait à cœur à Léon X, par-dessus tout, était d’obtenir du prince français 
l’abrogation de cette terrible Pragmatique de Bourges qui ne permettait plus à la 
Cour de Rome de tirer de France tous les profits qui lui semblaient dus. François 
Ier avait en la circonstance, pour conseillers, son chancelier Antoine Duprat et 
l’évêque de Coutances, Adrien Gouffier. Léon X était secondé par des prélats 
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d’une singulière habileté diplomatique, notamment son collaborateur littéraire, le 
cardinal Bibiena. On parvint à séduire François Ier en faisant luire à ses yeux la 
possession du royaume de Naples ; mais, disait bonnement Léon X, pour éviter 
des complications diplomatiques redoutables, il serait sage d’attendre la mort du 
roi Ferdinand le Catholique qui avait déclaré Naples réuni à la monarchie 
espagnole ; aussi bien cette mort ne pouvait-elle tarder. François Ier demanda 
en outre le groupe du Laocoon, mais celui-ci,-le pape le refusa nettement. Adrien 
Gouffier fut séduit par le chapeau de cardinal ; quant à Antoine Duprat, il verra 
tomber sur lui toute une avalanche de dignités et bénéfices ecclésiastiques. Pour 
permettre l’accession immédiate au cardinalat d’Adrien Gouffier, on organisa une 
promotion spéciale. 

En quittant Bologne le 15 décembre, écrit Rodocanachi, 
François Ier vit Gouffier parmi les cardinaux rangés sur son 
passage. Il ne put s’empêcher de s’écrier : 

— Te voilà maintenant avec les loups ! 

Il ne croyait pas si bien dire : Gouffier s’était laissé acheter. 

Sans entrer dans le détail du Concordat du 15 décembre 1515, on peut dire qu’il 
consista essentiellement dans la question des élections ecclésiastiques, puis dans 
la répartition des profits pécuniaires que, sous forme d’annates, de ventes 
d’indulgences et autres, la Cour de Rome pouvait tirer de France. 

La Pragmatique de Bourges réservait l’élection des archevêques et évêques aux 
chapitres, celle des abbés aux religieux des différents couvents et monastères. 
Léon X, par le Concordat, mit toutes ces nominations dans les mains du roi, ne 
se réservant qu’un droit — en fait théorique — d’institution du candidat désigné 
par le monarque. Dans le seul cas où le titulaire d’un évêché ou d’une dignité 
abbatiale viendrait à décéder en Cour de Rome, le Souverain Pontife se réservait 
le droit de pourvoir à son remplacement. lui retour le roi abandonnait au 
Souverain Pontife ses Annales tant convoitées. Les annates représentaient la 
totalité des revenus d’un bénéfice (évêché ou abbaye) pendant une année. Les 
bénéfices de peu d’importance ne permettaient que la perception de la moitié du 
revenu. Ces annates devaient être perçues par la trésorerie pontificale pour 
l’année qui suivait l’institution du nouveau bénéficiaire, archevêque, évêque ou 
abbé. En un pays comme la France, qui comptait des milliers de bénéfices — 110 
évêchés, près de 4.000 monastères — on imagine l’importance des revenus que 
la Cour de Rome était appelée à y récolter. Les annates abolies par la 
Pragmatique furent ainsi rétablies par le Concordat de 1515 pour demeurer en 
vigueur — avec interruption momentanée en ce qui concernait les Annates sous 
Henri II et sous Charles IX — jusqu’à la promulgation des lois du 11 août et du 
21 septembre 1789. 

Restait une troisième catégorie de faits, dont le Concordat eut également à 
décider, mais de moindre importance : les questions de juridiction. Sur ce 
troisième point intervint un sage compromis. Le jugement des causes majeures 
— il s’agit bien entendu d’affaires religieuses — telles qu’elles étaient 
précisément définies par les canons, seraient réservées à la Cour de Rome ; mais 
toutes les autres causes, — infiniment plus nombreuses et, par leur caractère se 
rattachant généralement à la vie pratique et conséquemment plus importantes, 
— continueraient de ressortir aux juridictions locales qui, par droit, coutume ou 
privilège, en étaient saisies. Les registres mêmes de Léon X témoignent du peu 
d’importance que la Cour de Rome attachait à ses prérogative# judiciaires. 
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En somme, a-t-on dit très justement, par l’accord du Concordat le roi et le pape 
se donnaient réciproquement ce qui ne leur appartenait ni à l'un ni à l’autre : 
l’élection des dignitaires ecclésiastiques, qui appartenait au clergé de France, et 
l’argent que ces dignités étaient appelées à produire, qui appartenait au peuple. 
Mais, comme le pape, le roi devait en tirer pécuniairement lui aussi, grand profit 
; car voici que, par la pratique ingénieuse de la commende, le roi pourra 
attribuer de riches monastères et couvents à des laïcs qui en toucheront les 
revenus sous la seule condition que l’administration intérieure en resterait 
confiée à personnages d’Eglise. Quelle mine à la disposition du monarque pour 
rémunérer à l’avenir services rendus, faveur ou courtisanerie ! 

Les deux princes, pape et roi, et leurs conseillers, le cardinal Bibiena et le 
chancelier Duprat, se mirent donc définitivement d’accord le 15 décembre 1515. 
François Ier étant arrivé à Bologne avec sa suite le 11 décembre, on voit que les 
négociations n’avaient pas traîné. Mais avant de retourner à Milan — 
glorieusement conquis à Marignan — le jeune prince, cédant aux instaurées 
pressantes dont il était assiégé, consentit à exercer les facultés surnaturelles que 
l’onction du sacre avait mises en lui et à toucher les malades. En cet espoir les 
Italiens, de toute part, étaient accourus vers lui. Un évêque était à cette 
intention directement venu de Pologne. La cérémonie se déroula souples regards 
du pape, dans le décor et l’éclat traditionnels, trompettes sonnantes, tambours 
roulants, enseignes déployées, encadrement militaire à l’œuvre de Dieu. Mais 
l’on se demande quels durent être les sentiments de ce pape italien en voyant le 
monarque français, sous le signe du Saint-Esprit, opérer devant lui sur ses 
compatriotes italiens, pieusement inclinés, des miracles que lui-même, 
représentant de Dieu sur terre, était incapable de réaliser. Nous avons dit que 
Léon X détestait les Français et voilà, certes, qui ne fut pas de nature a les lui 
faire aimer. 

Le Concordat conclu à Bologne le 15 décembre 1515 fut rendu officiel le 18 août 
1516 par bulle pontificale. Les lettres patentes qui en publieront les clauses au 
nom du roi ne seront scellées que le 13 mai 1517. Comme Imbart de la Tour l’a 
fait observer avec raison : Le Concordat n’est pas seulement un fait français, il 
est un fait universel : c’est une date. Il ouvre dans le catholicisme une ère 
nouvelle : celle des concordats. 

A peine les accords de Bologne furent-ils connus qu’ils soulevèrent de toute part 
les plus vives protestations. Le concile de Latran l’avait ratifié le 19 décembre 
1516, contrairement aux observations de l’évêque de Tortona : On ne peut, 
disait-il, annuler les décisions des conciles de Bâle et de Bourges ; l’un et l’autre 
ont droit au titre de concile et leurs décisions doivent être respectées. » A Rome, 
le Sacré Collège se montrait hostile ; le Souverain Pontife n’en obtint une 
approbation que sur la fin de 1516. Quant au Parlement de Paris, son opposition 
fut unanime et violente. En vain, le roi se rendit-il en personne devant lui pour le 
contraindre à plier, en vain le chancelier Duprat s’efforça-t-il, en une longue et 
habile harangue, de justifier les décisions prises — par vote du 5 février 1517, 
les magistrats refusèrent l’enregistrement en déclarant ne reconnaître que la 
Pragmatique. Seul, ajoutaient-ils, un concile général, où l’Eglise gallicane serait 
représentée, peut légiférer sur l’organisation intérieure du royaume. Obligé de 
céder par ordre royal en lit de justice, le Parlement fit suivre l’enregistrement de 
ce commentaire : La Cour déclare qu’elle enregistre par ordre, non par 
ordonnance de ladite Cour, laquelle fait protestation qu’elle n’entend aucunement 
autoriser ni approuver ladite lecture et publication d’icelui Concordat et que les 
procès en matière bénéficiale seront jugés par ladite Cour selon la Pragmatique. 



 
203 

Le Parlement ne céda définitivement, sous la contrainte royale, que le 22 mars 
1518, encore l’avocat du roi et le procureur général refusèrent-ils en termes 
formels leur assentiment. Le Parlement interdit par arrêt aux imprimeurs de 
publier le texte des accords de Bologne. En la plupart des églises, du haut de la 
chaire, au prône, furent lues les protestations au clergé. Le doyen des curés de 
Paris formula son opposition au nom de ses collègues. L’Université de Paris, par 
l’organe de sa célèbre Faculté de théologie, en appela à un concile général. On 
ne pouvait, déclarait-elle, observer ce Concordat sans grandement offenser Dieu. 
Maîtres et étudiants se montraient également excités. A l’appel de l’Université 
s’associa-le chapitre de la cathédrale. Et bien des années plus tard se diront 
encore en de nombreuses églises françaises des prières publiques pour l’abolition 
du Concordat. De l’étendue, de la profondeur et du caractère même de la 
résistance, le roi fut surpris. 

Nonobstant l’enregistrement imposé, le Parlement en ses arrêts continua de 
suivre une jurisprudence qui ne tenait aucun compte du Concordat ni de 
l’abolition de la Pragmatique. Le chapitre de la cathédrale d’Albi ayant élu au 
siège épiscopal un candidat opposé à celui que le roi en son droit concordataire 
avait désigné, les parlements de Toulouse et de Paris déclarèrent le choix du 
chapitre légitime. Le gouvernement royal dut finir par soustraire au Parlement 
toutes les causes du même ordre pour les évoquer au Grand Conseil qu’il avait à 
sa dévotion. 

Il faudra le désastre de Pavie (24 février 1525), la captivité du roi à Madrid, pour 
que l’intensité d’une opposition presque unanime se calmât. Dans des sentiments 
de patriotique loyalisme, les Français s’unirent à leur roi, encore dans ces 
douloureuses circonstances le Parlement de Paris renouvela-t-il ses protestations 
contre la violence faite à l’Eglise de France, réclamant la remise en activité de la 
Pragmatique. 

Assurément des abus s’étaient introduits dans l’Eglise de France après la réforme 
de Charles VII : parfois des violences et désordres provoqués par les élections 
épiscopales ou abbatiales. Philippe de Gamaches, abbé de Saint-Faron de Meaux, 
fait défendre par des hommes d’armes son siège menacé par un concurrent (1er 
février 1441). De même, à Orléans, c’est à coups d’escopettes et de torches 
enflammées que Pierre Bureau, fds du célèbre grand maître de l’artillerie, prend 
possession de sa chaire épiscopale (20 novembre 1447). C’est toute une région 
parfois qui est troublée par ces contestations. Le Comminges se divise à propos 
du conflit épiscopal survenu entre Guichard de l’Hospital et Amanieu d’Albret ; 
une vraie guerre civile qui se répète en Bigorre entre les partisans de G on ta ut 
et ceux de Th. de Foix. En 1507, l’élection à l’évêché de Poitiers du successeur 
du cardinal de la Trémouille donne lieu à mie bataille en règle, cidre hommes 
d’armes, des mercenaires gascons et bretons munis de javelines, de dagues et 
d’armes à feu L’affaire dura trois jours. On procéda à l’élection parmi les chants 
d’Eglise et les arquebusades. Finalement il y eut six élus dont chacun entama le 
Te Deum en signe de victoire. 

A propos des élections abbatiales éclatent des troubles du même ordre en 
nombre de couvents. Le Parlement doit intervenir et, parfois, pour calmer 
l’ardeur des deux prétendants en conflit, les fait mettre l’un et l’autre en prison. 
Quelques riches monastères furent pillés à cette occasion, le trésor mis à sec et 
plus particulièrement la cave, les greniers vidés. A Fontaine-Daniel, l’évêque 
d’Angers, abbé commendataire, pour prendre possession de son abbaye contre 
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les moines rebelles, fait avancer un train d’artillerie qui démolit la chapelle du 
cloître et lui permet d’entrer par la brèche en conquérant. 

D’autres fois les élections sont accusées de s’être faites par cabales et intrigues. 
On parle de corruption monnayée, de l’horrible simonie. 

Troubles et désordres dont on ne songe pas à nier la réalité bien qu’ils soient en 
mainte allégation légendaires ou que, par les contemporains, ils aient été 
singulièrement exagérés. Il convient notamment de se défier d’une page — trop 
souvent citée — de l’illustre Pierre de Bourdeille, abbé commendataire de 
Brantôme. Le savoureux et croustillant biographe de tant de belles et honnestes 
dames, tirait de trop fructueux et utiles bénéfices de l’abbaye dont il était si 
singulièrement titulaire pour ne pas trouver exécrables les pratiques électorales 
consacrées parla Pragmatique, supprimées par le Concordat qui avait ainsi 
permis de le pourvoir d’une bonne et grasse prébende. Aussi bien, que se 
passait-il auparavant ? Oyez M. l’abbé de Brantôme : 

Ils (les moines) élisaient le plus souvent celui qui était le 
meilleur compagnon, qui aimait le plus les garces, les chions 
et les oiseaux, et qui était le meilleur biberon, afin que 
l’ayant fait leur abbé ou prieur, par après il leur permit de 
faire pareilles débauches... Aucuns élisaient quelque simple 
bonhomme de moine qui n’eût osé grouiller ni commander 
faire autre chose sinon ce qui leur plaisait et le menaçaient 
s’il voulait trop faire du galant et rogue supérieur. D’autres 
élisaient par pitié un pauvre hère, qui, en cachette, les 
dérobait ou faisait bourse à parc et mourir de faim ses 
religieux...  

 Encore noterons-nous qu’aux Etats de 1614, un siècle après l’accord de Bologne, 
le Tiers-Etat, s’unissant au clergé, réclamera une réforme de l’Eglise de France et 
qui devait porter sur les points suivants : suppression des commendes, des 
pensions, des réserves, convocation à des dates régulières de conciles 
provinciaux, répression de la fiscalité et des exactions romaines ; en bref 
réforme des abus introduits dans l’Eglise gallicane par les ingérences du 
pontificat romain. 

Sans retard les négociateurs des accords de Bologne tirèrent profit de conditions 
dont ils avaient espéré grands avantages. L’évêque de Coutances, Adrien 
Gouffier, fut tout aussitôt, comme nous venons de le dire, promu cardinal, et le 
maître des cérémonies vaticanes, Paris de Grassis, est tout surpris de’ l’entendre, 
dans sa joie, entonner une chanson à boire en sortant du consistoire où il venait 
d’être empourpré. La famille du chancelier Duprat fut surabondamment pourvue, 
son frère, Thomas, nommé évêque de Clermont en Auvergne, son pays. Lui-
même, devenu veuf, entra dans les ordres et vit pleuvoir sur lui dignités et 
bénéfices à en être submergé : promu cardinal, archevêque de Sens, avec 
primauté sur l’évêque de Paris, évêque d’Albi, de Valence, de Die, abbé de 
Fleury. Sans attendre l’enregistrement par le Parlement, le roi distribuait autour 
de lui, à familiers et favoris, les honneurs ecclésiastiques dont il venait d’un trait 
de plume d’acquérir la disposition. Dès lors commence de se former cette 
oligarchie quand et quand religieuse et ministérielle qui demeurera en activité 
jusqu’en 1791. Entre les mains de l’autorité royale, note justement Imbart de la 
Tour, l’Eglise de France devient un instrument de règne, un appât, une 
récompense destinée à s’assurer des dévouements et s’asservir des volontés. — 
Cette conséquence du Concordat, ajoute Madelin, les rois ni les papes du XVIe 
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siècle n’en ont saisi la singulière immoralité, la consécration d’une réelle simonie, 
l’achat de bénéfices religieux par des services politiques, et la faveur devenant la 
seule dispensatrice des évêchés et abbayes, de tous les bénéfices 
ecclésiastiques, la simonie est acceptée. L’Eglise de France va être régie par 
cette camarilla choisie à Amboise, à Saint-Germain, à Versailles. 

Nombreux furent les laïcs pourvus de bénéfices ecclésiastiques. On vit mieux : 
maris et femmes s’installer dans des abbayes, dans les monastères parmi les 
religieux. Par amitié, Henri III donnera à l’un de ses mignons les évêchés de 
Grenoble et d’Amiens ; le nouveau titulaire vend l’un 30.000 livres à une fille de 
la Cour du roi, l’autre 40.000 livres à un jeune gentilhomme. Nombre de 
bénéfices, jusqu’à des évêchés, furent donnés à des mineurs, à des enfants de 
quatorze ou quinze ans. C’est à seize ans que Pierre de Bourdeilles fut fait abbé 
de Brantôme, d’où le nom que l’écrivain a si grassement illustré. Louise de la 
Béraudière, appelée à la Cour la belle Rouet, était la maîtresse du roi de Navarre 
Antoine de Bourbon et lui donna un fils qui, en l’honneur de cette noble origine, 
monta sur le siège archiépiscopal de Rouen. Ayant perdu son mari, Louis de 
Madaillan, la belle Rouet se remaria en janvier 1580 avec Robert de Combaud, 
maître d’hôtel de Henri III. Dans la corbeille, lé roi mit les revenus de l’évêché de 
Cornouailles (Quimper), ce qui fit chanter : 

Pour épouser Rouet avoir un évêché, 
N’est-ce pas à Combaud sacrilège péché, 
Dont le peuple murmure et l’Eglise soupire ? 
Mais quand de Cornouaille on oït dire le nom 
Digne du mariage on estime le don : 
Et, au lieu d’en pleurer, chacun ne fait qu’en rire. 

Odet de Coligny de Châtillon tut promu cardinal en 1533 à l’âge de dix-huit ans ; 
à dix-neuf ans il est archevêque de Toulouse, puis comte-évêque de Beauvais et 
le voilà quand et quand vidame de Gerberoy, abbé de Sainte-Enverte d’Orléans, 
de Saint-Lucien de Beauvais, de Sainl-Benoît-sur-Loire, de Saint-Jean de Sens, 
de Sainte-Croix de Quimperlé, de Saint-Germer de Ferrières, de Saint-Bénigne 
de Dijon, de Conciles, de Vauluisant, de Belleperche, prieur de Saint-Etienne de 
Beaune et de Fresnoy ; après quoi il se tourne bravement huguenot tout en 
continuant de se promener en robe rouge, ce qui rendit fameux son nom de 
cardinal de Châtillon. 

François Ier se servit des dignités ecclésiastiques dont il disposait pour 
rémunérer ses chers artistes, voire des Italiens : le Rosso est créé chanoine de la 
Sainte-Chapelle, le Primatice est abbé de Saint-Martin de Troyes, Philibert de 
Lorme est nommé abbé d’Ivry. Dans les comptes du trésor, à propos des 
paiements qui leur sont faits, ces deux derniers sont constamment nommés, le 
premier l’abbé de Saint-Martin, le second l’abbé d’Ivry. 

Sous Henri II le maréchal Strozzi reçoit l’évêché de Bazas et, sous Henri IV, le 
brave Grillon se voit à la tête de deux archevêchés et d’une abbaye. Grillon sans 
doute était bon compagnon et vaillant soldat ; mais quel drôle d’abbé et quel 
singulier archevêque il devait représenter ! Sous le même règne le huguenot 
Sully et qui travaillait en son cabinet sous le portrait de Calvin, était abbé 
commendataire de cinq abbayes. 

À propos du règlement proposé en 1560 par les Etats généraux d’Orléans, 
destiné à fournir une manière de compromis entre l’ancienne élection aux 
dignités ecclésiastiques, telle qu’elle avait été établie par la Pragmatique et le 
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système nouveau inauguré en 1515, Joachim du Chalard, avocat au Parlement, 
s’exprimait ainsi au sujet des abus nés du Concordat : 

Si les lois tant divines qu’humaines eussent été observées 
par ceux qui en font profession ou en sont ministres ou 
exécuteurs, cet article (l’article proposé par les Etats 
généraux) serait estimé superflu ; mais la calamité du 
temps, l’audace humaine, l’avarice, la faveur des grands 
avaient tout corrompu... Par faveur, amitié et argent, les 
idiots, les ignorants asniers tenaient les gros bénéfices, les 
hautes dignités et grandes prélatures, et le plus souvent 
étaient créés des évêques non encore à plein façonnés 
dedans la matrice de leur mère ; et ne se sont pu retenir les 
peuples désolés d’âprement murmurer, se voyant conduits 
par telle manière de gens, lesquels imposaient 
témérairement aux nations de Dieu charges et faix 
insupportables. 

En 1617, l’évêque d’Aire, Philippe Cospéan, s’élevait avec indignation, en 
présence de Louis XIII, contre les évêchés et les abbayes qu’on donnait à des 
enfants à la mamelle, souvent même qui étaient encore dans le ventre de leur 
mère, contre les bénéfices accordés aux laïcs. 

Voie où cheminera Richelieu lui-même : par ses soins l’évêché de Grasse vient 
récompenser le petit Godeau d’une pièce de vers qu’il lui a dédiée et Maugars, 
pour sa maîtrise à jouer de la viole d’amour, reçoit un monastère. On stipulait, 
écrit Voltaire, une abbaye pour la dot d’une fille et un colonel remontait son 
régiment avec le revenu d’une abbaye. On vit des évêques athées comme 
Lavardin, scandaleux comme de Broc. Sur la fin de l’ancien régime, les conditions 
des nominations ecclésiastiques se feront assurément améliorées, bien que l’on 
vît encore sous Louis XVI un cardinal archevêque de Toulouse, Loménie de 
Brienne, qui passait pour athée, et un cardinal de Rohan, frivole héros de 
l’intrigue du Collier, par ailleurs charmant homme et honnête sans aucun doute, 
mais que l’on n’en est pas moins surpris de trouver cardinal, évêque de 
Strasbourg en même temps qu’abbé de Saint-Vaast d’Arras et de la Chaise-Dieu 
en Auvergne. 

L’abbé commendataire ne demeurait généralement pas dans ie couvent dont il 
touchait les revenus, et qu’il allait visiter, quand l’envie lui en prenait. Sa seule 
charge, en retour de l’argent qu’il touchait, était d’entretenir les bâtiments ; les 
plus consciencieux le faisaient de leur mieux ; ceux qui l’étaient moins, le moins 
possible. 

Et quelques-uns pas du tout. Anthyme Saint-Paul a noté, en son Histoire 
monumentale de la France, l’état de délabrement où furent laissées, dans le 
courant du XVIe siècle, nombre de nos sublimes cathédrales, avec pour cause, 
en premier lieu, le peu d’intérêt que portèrent à leurs diocèses beaucoup 
d’évêques relâchés ou indignes qui ne résidaient pas et qu’il fallut contraindre 
par des sentences judiciaires, — notamment à Chartres, à Agen, à Saint-Pons — 
à contribuer, d’une portion de leurs revenus. 

Mézeray, grand historien et d’une âme française, a jugé sous Louis XIV le 
Concordat de la manière suivante : 

Le clergé de France, les universités, les parlements, tous les 
gens de bien opposèrent plaintes, remontrances, 
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protestations, appels au futur concile ; toutefois, au bout de 
deux ans, il fallut céder et enregistrer le Concordat au 
Parlement. Ainsi, sous couleur d’ôter les inconvénients des 
élections, qui pouvaient avoir du remède, on en autorisa 
d’autres qui sont beaucoup plus grands et qui n’en peuvent 
jamais avoir. (Abrégé chron. de l’Histoire de France, 1667, II, 
840.) 

Au jugement de Mézeray, grand et noble esprit et bien placé pour apprécier les 
faits dont il parle, il nous paraît impossible de ne pas souscrire. Encore le blâme 
formulé par lui est-il bien modéré. La conclusion du Concordat et 1515 est une 
des plus grandes fautes et des plus néfastes que nos, anciens rois aient 
commises. Le Concordat a été fatal à la religion et à la royauté qu’il devait servir 
et, ce qui est plus grave, à la France elle-même. 

Comme toute autorité suprême, toute faveur dans l’Eglise de France se trouvait 
désormais concentrée à la Cour du roi, on vit se former autour du monarque 
cette courtisanerie ecclésiastique qui produisait par contre-coup l’absentéisme 
des prélats de leurs diocèses et de leurs monastères. 

De la Cour royale en robes d’Eglise, Brantôme a donné la description. Ce grand 
roi, dit notre abbé commendataire — il s’agit de François Ier — fut le premier qui 
attira à la Cour, non seulement des dames, à faire une Cour de dames, mais des 
gens d’Eglise. Auparavant les grands prélats demeuraient dans leurs diocèses et 
leurs abbayes. Sans doute auraient-ils mieux fait d’y rester, mais cette Cour de 
prélats, mêlée à la Cour des dames, remplit notre savoureux abbé 
commendataire de la plus touchante admiration. 

En une procession générale on a vu, près de ce grand roi, 
vingt ou vingt-deux : cardinaux marcher en leur grand 
pontificat et grandes robes rouges, près de lui, les uns 
Français, les autres Italiens, — Trivulce, Ferrare, Farnèse, — 
les autres Anglais, Ecossais ou Portugais... Le pape souvent 
ne s’en est pas tant vu... De plus, ces cardinaux étaient 
suivis de force évêques, abbés, protonotaires et force 
gentilshommes qui paraient, grandement une Cour royale et 
tenaient grande maison, table et ordinaire et entretenaient 
grand nombre de pages. Enfin tels prélats honorables 
accommodaient une Cour et y portaient grand argent et 
profit. 

Voilà dont nous ne doutons pas, mais, cependant, que devenaient évêchés et 
monastères ? Premier vice et très grave, né du Concordat : la séparation du haut 
clergé d’avec le peuple et le clergé inférieur, ce dernier le plus actif, agissant, 
influent et dirigeant religieusement le pays. Les conséquences s’en feront sentir 
en mainte circonstance, notamment en 1789 au serment du jeu de Paume, 
quand grand nombre des députés délégués du clergé viendront se\ joindre 
d’enthousiasme aux représentants du Tiers et feront pencher la balance vers la 
Révolution. 

On ne rompt pas impunément avec les traditions séculaires d’un grand peuple. 
Nous venons de dire la révolte de conscience quasiment unanime de la France 
entière, dans ses éléments pensants : la plus grande partie du clergé, 
l’université, les parlements. Les traditions gallicanes depuis l’avènement, au Xe 
siècle, de la dynastie capétienne, s’étaient profondément ancrées dans l’âme et 
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la pensée de la nation. Quelle secousse immense, partant quel ébranlement ! On 
a pu dire que le Concordat avait en France ouvert la porte à l’irréligion. 

La rupture par un coup de force des traditions gallicanes donnera leur âpreté, 
leur dureté, leur cruauté aux luttes religieuses. En son traité de la Tolérance 
religieuse, Pellisson, au XVIIe siècle, fait très justement observer : qu’on aurait 
honte de se diviser sur des questions désormais oubliées et dont il ne pouvait 
plus être question du moment où l’on n’était plus échauffé et où l’on voulait 
s’écouter et s’entendre : Ces disputes qui firent si grand bruit au commencement 
du schisme, personne, observe Pellisson, n’en parle plus aujourd’hui : 
justification par la foi ou par le mérite des œuvres (base de la doctrine 
luthérienne), efficace des sacrements, œuvre œuvrée et œuvre de l’œuvrant, et 
autres choses semblables. Qui donc se souciera des sept propositions de 
Jansénius et des cent et une propositions du Père Quesnel condamnées par la 
Cour de Rome ? Et cependant quel beau tapage, d’un côté et de l’autre, autour 
de ce que chacun ignore ! Ce qui continuait d’être en jeu c’était l’indépendance 
de l’Eglise de France vis-à-vis de la suprématie romaine, fondement réel de la 
résistance huguenote, puis janséniste, enfin de la constitution civile du clergé. 

Ni le protestantisme, ni le jansénisme, ni la Constitution civile n’auraient connu 
cette vivacité, cette âpreté, cette âcreté entraînant trop souvent violence et 
cruauté si, au lieu de se trouver en Fiance en face d’une Eglise romaine, on 
s'était trouvé en face d’une Eglise nationale. Il est même probable que le 
schisme ne serait lias parvenu à jeter racine en vieux sol gaulois. L’action, toute 
dévouée à la Cour romaine, de l’ordre des Jésuites — qui compta d’ailleurs si 
grand nombre d’hommes de bien, d’intelligence et de savoir — attisa l’incendie. 
L’Ordre de Jésus s’empara d’une grande partie de l’instruction publique ; il 
parvint à donner des confesseurs aux princes, prenant la direction de leur 
conscience. Et nous voilà précipités dans la lamentable révocation de l’édit de 
Nantes qui chassa du pays tant-de bons Français et hommes de valeur ; amenés 
à l’odieuse persécution des religieuses et des solitaires de Port-Royal ; aux 
miracles du diacre Paris auxquels la lieutenance de police croit devoir mettre fin, 
à l’expulsion des Jésuites, à l’explosion, non antireligieuse, car Robespierre était 
profondément religieux, mais anti-romaine, de la crise révolutionnaire. 

Le chancelier Duprat et ceux qui l’ont suivi — François Ier en ses vingt et un ans, 
n’avait ni l’âge ni le caractère propres à pareilles spéculations — Duprat et ses 
partisans n’ont pas compris que le gallicanisme avait sauvé l’Eglise catholique et 
romaine. C’est beaucoup au gallicanisme, a dit avec raison Imbart de la Tour, 
que la France catholique a dû de traverser la tempête de la Réforme sans se 
détacher. Le célèbre historien de la Cour pontificale, Léopold von Ranke, exprime 
la même opinion. Que si la France avait alors connu les abus ecclésiastiques dont 
avait à se plaindre l’Allemagne, il n’est pas douteux qu’elle n’eût suivi d’élan 
Calvin en sa rébellion. Luther disait précisément : 

Pourquoi les Allemands se laissent-ils dépouiller par les 
cardinaux qui envahissent toutes les riches fondations dont 
ils dépensent les revenus à Rome ? — les Français ne le 
permettent pas. 

Dante, dès la fin du XIIIe siècle, lançait des traits enflammés contre ce trafic des 
indulgences dont saint Antoine engraisse son porc et beaucoup d’autres encore, 
qui sont pires que des porcs (Paradis, XXIX, 118-120). Les franchises de l’Eglise 
gallicane leur avaient fermé la porte comme elles l’avaient fermée à l’Inquisition. 
L’empereur catholique Maximilien se rendait si bien compte de la bienfaisance du 



 
209 

gallicanisme qu’il projetait d’en emprunter les pratiques pour leur donner activité 
en Allemagne. 

L’Angleterre, la plus grande partie de l’Allemagne, la Suisse, la Hollande, les pays 
Scandinaves se détachent de l’Eglise catholique. En Italie, Rome compte de 
violents adversaires. Que serait devenu le catholicisme si la France, à cette 
époque la nation la plus nombreuse et la plus puissante de l’Europe, la France 
qui, comme le note justement L. Madelin, avait plus fait à elle seule pour la 
religion catholique que tous les autres peuples du monde réunis, — s’était 
détachée à son tour ? 

En face du gallicanisme, et malheureusement pour leur propre Eglise, les 
pontifes romains des XVe-XVIe siècles n’ont pas su comprendre que l’on ne 
s’appuie que sur ce qui résiste. 
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CHAPITRE XVI 

LA RÉFORME 

 

La Réforme est l’un des faits principaux de la Renaissance, peut-être le fait le 
plus caractéristique, passant de beaucoup en importance l'humanisme et la 
transformation de l’art sous l’influence de la beauté antique. 

Les dogmes ni leur interprétation n’en ont été les causes réelles. Quels qu’ils 
puissent être, les dogmes représentent des idées abstraites, au sujet desquelles 
on peut se livrer à des discussions interminables, sans que l’un des discoureurs 
en acquière plus de certitude que son contradicteur et précisément parce que ce 
sont des dogmes, partant des théories. Histoire charmante du Persan de 
Montesquieu visitant une bibliothèque : 

Quels sont, demande-t-il à celui qui l’accompagne, ces gros 
volumes qui tiennent tout ce côté de bibliothèque ? 

— Ce sont les interprètes de l’Ecriture. 

— Il faut que l’Ecriture fût bien obscure autrefois et bien 
claire, à présent. Reste-t-il encore quelques doutes ? 

— S’il y en a, bon Dieu ! Il y en a presque autant que de 
lignes ! 

Il existe à notre connaissance huit interprétations différentes des paroles du 
Christ : 

Ceci est mon corps, ceci est mon sang. 

Bornons-nous à deux d’entre elles : celle des catholiques d’après laquelle le pain 
et le vin consacrés représentent réellement le sang et le corps du Christ ; et celle 
qui a été donnée par l’aile gauche du luthéranisme, d’après laquelle les paroles 
divines ne doivent être prises qu’au figuré. Vous pourrez entasser des in-folios de 
commentaires, que vous ne parviendrez pas à établir scientifiquement laquelle 
des deux interprétations est exacte. 

Dans le mouvement de la Réforme, pas plus que le dogme, la politique n’eut 
grande part. Tout au plus au sein d’une Cour, les divergences d’opinions 
religieuses peuvent-elles donner lieu à des intrigues, des cabales, des 
combinaisons, elles sont impuissantes à faire naître des événements qui 
s’étendent à la vie des peuples et emportent une civilisation entière. 

Les causes immédiates de la Réforme sont du domaine économique, ce que 
Bainville, déjà, a nettement indiqué ; les causes lointaines s’en perdent dans les 
origines mêmes de l’histoire moderne ; et les causes particulières en ont varié 
avec les différents pays, et dans chaque pays d’une classe à l’autre, d’une famille 
à sa voisine, d’individu à individu. 
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Nous en trouvons la première cause dans la prospérité matérielle de l’époque, 
très grande mais trop inégalement répartie. 

Les richesses qui, d’Espagne, affluèrent en Italie, dans les Pays-Bas, en France, 
en Allemagne, en échange de produits naturels ou manufacturés, y amenèrent 
un surcroît de vie et de force, d’où résulta une grande expansion industrielle et 
commerciale. Les galions espagnols amenaient les métaux précieux du Nouveau-
Monde qui se répandirent en tous pays. Première conséquence : une 
surabondance de numéraire  une facilité dans les transactions de plus en plus 
grande ; mais proportionnellement, on vit croître le besoin d’aisance et de luxe, 
et la même cause continuant d’agir, elle en vint à produire ses effets non 
seulement sur les relations des classes productrices et commerçantes mais sur 
les classes dirigeantes elles-mêmes. La puissance d’achat du numéraire en vint à 
baisser des quatre cinquièmes, jusqu’aux neuf dixièmes de sa valeur antérieure ; 
ce qui fit choir dans les mêmes proportions la valeur des baux de fermage, des 
rentes, des pensions, des émoluments, des redevances d’origine féodale, en bref 
de tous les revenus dont vivaient les classes dirigeantes. Crise qui s’étendit sur la 
plus grande partie de l’Europe pour atteindre jusqu’à l’Eglise elle-même ; tandis 
que par contre haussaient le prix du blé et les revendications pour les salaires. 

Dès le début de la transformation économique que subissait l’Europe par son 
extension industrielle et commerciale, la papauté, pour satisfaire aux dépenses 
du culte, ainsi qu’au faste de la Cour pontificale et à la politique conquérante des 
pontifes du temps s’était entendue avec l’Espagne pour partager avec elle l’impôt 
sur le jeu, en échange d’une absolution des excès et abominations que les 
conquistadores commettaient journellement ; puis viendra, prétendument pour la 
construction de Saint-Pierre et la guerre contre les Turcs, le trafic des 
indulgences, qui tendit à se généraliser. En Allemagne, sous la direction du 
dominicain Tetzel, le débit s’en faisait à grand tapage : le distributeur 
d’indulgences en faveur des âmes du purgatoire s’y démenait avec pompe, à 
grand orchestre, répandant sur la place publique des boniments de marchand 
forain. 

Que si les dogmes eurent part à l’événement, du moins fut-elle minime. D’une 
autre importance la crise dont furent atteints grande partie des hauts dignitaires 
de l’Eglise, qui ne vivaient ni du travail industriel ni du travail des champs, mais 
de rentes et de revenus ; par contre les titulaires des riches évêchés et des 
abbayes et couvents qui récoltaient les bénéfices donnés par leurs fructueux 
domaines furent entraînés à une dissolution morale qui, sur bien des points, 
devint scandaleuse ; tandis que les grandes famille romaines ruinées, épuisées 
par des dépenses de tout ordre, comme par la dévalorisation de l’argent, 
sollicitaient abbayes et évêchés pour jouir des revenus qui y étaient attachés, en 
Allemagne surtout ; à un moindre degré en France pour la raison que nous avons 
dite. 

Le système bénéficiai ne pouvait être qu’une source d’abus. Les plus hautes 
fonctions ecclésiastiques se trouvant dotées de gros revenus matériels, ceux-ci 
finissaient, dans la pensée et la vie du titulaire, par primer les fonctions elles-
mêmes. L’observation est de M. Lucien Febvre. Il en sera de même des privilèges 
de la noblesse française en 1789. Les uns et les autres avaient longtemps 
répondu à des services qui les justifiaient. Les religieux avaient défriché les 
terres incultes et les avaient fait fructifier. Dans le domaine de l’art, des sciences, 
des lettres même, ils avaient été des animateurs merveilleux. Voyez l’œuvre 
admirable accomplie par les grands abbés de Cluny, évêques et seigneurs laïcs 
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autant qu’abbés de leurs monastères, défenseurs de leurs ouailles, inspirateurs 
de leur activité et répandant par l’Europe notre admirable style roman. Mais au 
XVIe siècle — comme il en sera de la noblesse en 1789 — leur tâche était 
accomplie. 

Trois cents ans de plaisanteries sur le pape, les mœurs des moines, le 
gouvernement des curés, il y a de quoi lasser à la fin, s’écrie Michelet en son 
Introduction à la Renaissance. La protestation se comprend, mais, comme Lucien 
Febvre le fait encore observer, on ne peut nier que les abus, du haut clergé 
surtout, n’aient joué un rôle dans la formation de la Réforme. 

Nos grans abus sont à tous si publiques 
Que laboureurs, marchans et mécaniques 
Les vont contant en grande irrision... 

écrivait en 1512 Jean Bondet en sa Déploration de l’Eglise militante... 

Dans la mesure où l’Eglise souffrait en ses ressources, la noblesse et les familles 
souveraines elles-mêmes en souffrirent également. Comme dans l’aristocratie 
religieuse, le goût du luxe et des jouissances matérielles s’était répandu dans la 
noblesse d'épée et dans celle de robe. On peut même affirmer que ce fut par la 
noblesse laïque que ce besoin de luxe et de jouissances matérielles commença, 
pour envahir ensuite la noblesse d’Eglise. Et elle en fut pénétrée plus 
profondément encore que cette dernière, plus atteinte qu’elle était par la crise 
monétaire. Sous la nécessité de se procurer de l’argent, née de la dévalorisation 
des revenus dont on jouissait, on en arriva à spéculer sur ses domaines, à en 
mettre en vente, à emprunter sur eux et à des taux usuraires. Nécessités de 
l’existence, compliquées par le désir grandissant de faste et de luxe. 

Le prêt d’argent à intérêt avait été jusque-là prohibé par l’Eglise, sous le nom 
d’usure ; contre la puissance exécrable de l’argent, n’avaient cessé de tonner les 
prédicateurs. Par la force des circonstances, le voilà qui s’impose. Le prêt à 
intérêts devient licite. 

La situation fut encore compliquée par l’interdiction d’exporter de l’argent que les 
Etats en vinrent à édicter. L’interdiction avait sa raison d’être, semblable à celle 
qui avait fini par faire autoriser un intérêt raisonnable pour l’argent prêté. Il y 
avait deux sortes d’exportation d’argent : l’une en échange de marchandises 
achetées et qui pouvait devenir une source de richesse ; mais l’autre était 
l’exportation de l’argent pour le seul bénéfice que pouvait procurer cet argent par 
lui-même, ce qui, dans les pratiques du temps était devenu une véritable usure, 
et des plus lourdes, car, sans production ni échange d’aucune sorte elle donnait, 
avec les variations monétaires d’un pays à l’autre, d’invraisemblables bénéfices. 
Cette forme d’usure devait amener l’appauvrissement du pays qui en était 
victime, y réduisant la monnaie en circulation, sans lui donner matières 
premières ni marchandises en échange, tout en enrichissant, fabuleusement 
parfois, les spéculateurs. 

Telles furent les causes immédiates de la Réforme : état économique du pays, 
crise de la propriété mobilière, exportation spéculative du numéraire, gêne de la 
noblesse petite et grande — petite surtout — embarras financiers des princes 
souverains et des grands dignitaires de l’Eglise, crise industrielle et commerciale 
dans les villes. Au protestantisme, note justement Jacques Bainville, adhérèrent 
surtout la bourgeoisie et la noblesse, tandis que la population des campagnes, 
que la crise économique n’avait pas atteinte, resta indemne. 
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Notre grand Balzac, si magnifiquement clairvoyant dans le domaine de l’histoire, 
fait dire à Charles IX : 

Chacun obéit à ses intérêts avant tout et les opinions 
religieuses servent de voile à des ambitions. 

Guizot, historien protestant et grand historien, s’exprime de même. 

Le mécontentement, note Lucien Romier, était diffus chez les 
hommes de métier, les bourgeois, les nobles et les clercs. En 
multipliant le nombre des charges, le gouvernement avait 
irrité les parlementaires, les officiers de finance, de justice, 
gens qui soutiennent volontiers l’ordre social parce qu’ils 
l’exploitent. Au concert des plaintes il ne manquait plus que 
la voix des soldats. On pouvait prévoir aisément que, privés 
de leurs occupations traditionnelles et de leur solde, les 
capitaines et' les hommes d’armes feraient naître les plus 
graves désordres. 

Dans les pays qui avaient été convertis de gré à gré par les martyrs et par les 
missionnaires, les dogmes catholiques avaient jeté des racines profondes et 
avaient tellement pénétré l’esprit des peuples convertis, que ni les abus des 
grands dignitaires de l’Eglise, ni la vente des indulgences ne choquèrent 
violemment, ne produisirent de retentissant scandale. La religion pratiquée y 
conservait son prestige et sa pureté ; elle avait profondément pénétré les classes 
populaires, au sein desquelles elle s’était transmise de génération en génération 
en s’adaptant de plus en plus étroitement à l’âme, au caractère, aux craintes et 
aux espérances d’un chacun. Il n’en fut pas de même des pays et des provinces 
où le catholicisme avait été introduit par la force des armes. La Saxe forma le 
cœur du protestantisme. Charlemagne avait amené les Saxons au catholicisme à 
^grands coups d’épée dans le ventre et de massue sur la tête, procédé qui se 
révéla efficace, mais l’assimilation religieuse en demeura superficielle. Au long 
aller les esprits se pénétrèrent bien plus des abstractions de l’esprit religieux que 
de ses traditions concrètes et vivantes. Les  abus qui en vinrent à se produire au 
profit des princes de l’Eglise firent éclater, le moment venu, indignation et colère. 

Une étincelle suffit pour faire exploser la poudrière. Les dogmes offrirent le 
canevas sur lequel vinrent se broder les intérêts, les ambitions, les passions 
variables avec l’état social et économique des différents pays, des diverses 
provinces. Et puis les causes particulières qui moulèrent les formes définitives, 
haines, ambitions, intérêts personnels, rancunes, vengeances. Ici une ville 
adopte la Réforme dans l’espoir de se délivrer de l’autorité que continue de faire 
peser sur elle un grand seigneur féodal ; là c’est la campagne qui se réforme par 
opposition à la ville prochaine dont elle est exploitée ; en Angleterre un roi se 
sépare de Rome qui refuse de céder à ses passions ; ou bien c’est la branche 
cadette d’une famille régnante qui se plie aux doctrines nouvelles par opposition 
à la branche aînée installée au pouvoir. 

Et la lutte devient terrible, affreuse, comme il advient en toutes les guerres 
religieuses, car les intérêts les plus vivaces, pressants, de la vie journalière s’y 
trouvent confondus avec les sentiments les meilleurs en leur exaltation. Les 
excès mêmes, les crimes, les plus monstrueuses horreurs en arrivent à être 
glorifiés. 

Et la Renaissance finit par se clore en pleine guerre religieuse. 
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Elle fut atroce par la violence des sentiments qui, en leur sincérité, excitaient les 
partis adverses l’un contre l’autre. De ces atrocités, des détails comme les 
suivants donneront un aperçu. Le 4 octobre 1546, le Parlement de Paris 
condamnait au feu quatorze huguenots. L’exécution devait avoir lieu à Meaux où 
les condamnés furent amenés encadrés de deux docteurs en Sorbonne, nommés 
Picard et Maillart. A droite et à gauche de la théorie résignée des condamnés, les 
deux docteurs chevauchaient chacun une mule, à la mode des cardinaux 
romains. Tout en cheminant, ils exhortaient ceux qu’ils considéraient comme des 
hérétiques, à revenir à la vraie foi. 

— Retire-toi, Satan ! cria l’un des condamnés au docteur Picard, et laisse-nous 
penser à notre Dieu ! 

Arrivés à Meaux, les condamnés commencèrent par subir les tortures de la 
question ordinaire. Courage ! criait l’un d’eux aux bourreaux qui le tenaillaient, 
courage ! n’épargnez pas ce misérable corps ! Le lendemain, jour de l’exécution, 
les deux docteurs en Sorbonne reprirent leurs pieuses exhortations : 

— Confessez-vous, et l’on vous fera remise de la main coupée. 

Six de ces malheureux cédèrent ; les huit autres demeurèrent fermes en leur 
décision. Le bourreau coupa la langue au premier qui lui vint entre les mains : 

Dieu soit loué ! murmurait le martyr de sa langue tronquée, puis il fut traîné sur 
la claie et, après un supplice semblable, tous furent attachés à la potence et 
brûlés vifs, tandis que les deux docteurs en Sorbonne entonnaient le Salutaris et 
le Salve regina, en hommage à Dieu. 

Comment pouvait-il être possible que des hommes excités les uns contre les 
autres par une telle intensité de foi d’une part, d’horreur et de dégoût de l’autre, 
ne s’abandonnassent pas, sous couleur de bienfaisance et de vertu, aux pires 
excès. Ceux-ci furent dans les deux camps de qualité égale. Nul des deux partis 
n’est en droit de jeter la pierre à l’autre. Sous la plume d’un Luther, dans la 
conduite d’un Calvin ou d’un Zwingli, se retrouve l’intolérance de l’Inquisition. 
Vainement des hommes de bonne volonté, de sagesse, de réflexion, et au cœur 
charitable comme le chancelier de l’Hospital, s’efforçaient-ils de calmer les 
passions ; vainement des souveraines de haute intelligence et de grand cœur, 
comme Catherine de Médicis tâchaient-elles à les endiguer. 

Le célèbre réformateur huguenot, Théodore de Bèze, traitait la liberté de 
conscience de doctrine diabolique. 

Jeanne d’Albret faisait bannir les catholiques de ses Etats, comme Calvin les 
faisait chasser de la république de Genève et Luther de l’Electorat de Saxe. 

Voici en bref le tableau des guerres de religion par Montaigne en ses Essais : 

Tout homme français se voit à chaque heure sur le point de l’entier 
renversement de sa fortune. Je me suis couché mille fois chez moi imaginant 
qu’on me trahirait et assommerait cette nuit-là. Il considérait comme miracle que 
sa maison fût demeurée vierge de sang et de sac, sous un si long orage, tant de 
changements et agitations voisines. Brigandages qui lui faisaient horreur. Mœurs 
en usage commun, dit-il, si farouches en inhumanité et desloyauté que je n’ai 
point le courage de les concevoir sans horreur. 

Le motif principal de l’échec subi par la Réforme, dans la plus grande partie de la 
France, fut que l’élément essentiel en était contraire à notre tempérament, à 
notre génie national. Pierre de Vaissière le dit avec force : 
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Le protestantisme devait être rejeté par le pays lui-même 
dont l’âme et le génie répugnaient essentiellement aux 
doctrines réformées. 

En son histoire de la littérature anglaise, Taine définit la Réforme : Une 
Renaissance appliquée au génie des peuples germains. C’est la pensée même 
exprimée par Pierre de Vaissière. 

En son bon sens si charmant Ernest Renan a justement fait remarquer que la 
religion était toute pleine de bonnes choses que nous y avons mises. Une religion 
est l’expression riche, colorée, vibrante et puissante des traditions morales d’un 
peuple, elle est l’image de son âme même, la plus haute et, pour ainsi dire, 
visible expression de ses aspirations morales. 

François Ier témoignait d’un remarquable esprit de tolérance vis-à-vis des 
doctrines nouvelles, à quoi il était encouragé par son hostilité aux Espagnols, 
fanatiques intolérants ; quand, le 2 juin 1528, une statue de la Vierge avec 
l’Enfant, placée dans une niche face à la porte de l’église du Petit Saint-Antoine, 
sur la paroisse Saint-Germain-des-Prés, fut laidement mutilée. Le roi, dit un 
témoin, ressentit le sacrilège comme une insulte personnelle. Il en fut ému 
comme d’un outrage fait à sa mère. La statue mutilée fut remplacée par une 
statue d’argent que le roi vint mettre lui-même sur son piédestal, pieusement, 
humblement, accompagné des autorités de la ville et des membres du 
Parlement. 

Le culte de la Vierge Marie, vierge et mère, qui a fait naître tant et tant de 
touchantes, pures, incomparables merveilles, dans les domaines de la pensée, de 
la poésie, de l’art, et sous toutes les formes, jusqu’aux vers sublimes de Verlaine 
: 

Je ne veux plus aimer que ma mère Marie. 
Tous les autres amours sont de commandement. 
Nécessaires qu’ils sont, ma mère seulement 
Pourra les allumer aux cœurs qui l’ont chérie. 

Je ne veux plus penser qu’à ma mère Marie, 
Siège de la sagesse et source des pardons, 
Mère de France aussi, de qui nous attendons. 
Inébranlablement, L’honneur de la patrie. 

le culte de la Vierge, un des chefs-d’œuvre, le chef-d’œuvre peut-être du génie 
français en son âme chevaleresque, honoré — et de quelle façon ! — par les 
poètes, les penseurs, les artistes, les chansons et l’imagerie populaires se 
surpassant l’un l’autre, glorifiant à l’envi ce que l’humanité a rêvé de plus beau, 
de plus pur : la Vierge mère, créature sacrée devant laquelle il n’est homme sur 
terre qui ne s’incline avec tendresse, émotion, reconnaissance et respect : la 
Mère confondue avec la Vierge, avec la Vierge, ce que, dans un autre ordre de 
sentiments, la nature encore a produit de plus pur, chaste et pur, de plus digne 
de respect en sa grâce fleurie ; sublime création de l’esprit, mais c’est trop peu 
dire, création de l’âme humaine, et c’est bien notre France qui l’a réalisée. 

Aussi doit-on concevoir les sentiments de révolte, d’indignation profonde et 
violente que pareilles profanations, qui allaient se répétant sur les points les plus 
divers du territoire, devaient provoquer à une époque où, dans l’intense vivacité 
de la foi, ces sentiments étaient profondément enracinés dans les cœurs. 
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Petit de Julleville fait remarquer que la réforme calviniste réduisait le culte à des 
sermons ; Calvin prêchait quasiment tous les jours. On connaît de lui 
approximativement deux mille sermons et sans aucun doute le nombre de ceux 
qu’il a prononcés est-il très supérieur ; mais les belles cérémonies religieuses, la 
blanche hostie divine resplendissant en l’or des ostensoirs, l’encens montant vers 
les hautes voûtes des cathédrales qu’illumine le soleil multicolore des vitraux, la 
magnificence des vêtements religieux dans le beau sacrifice de la messe si 
merveilleusement ordonné au rythme harmonieux des gestes et des 
mouvements ; les belles statues et images saintes, le grand saint Christophe 
dont la vue préservait des accidents mortels, le bon ermite saint Antoine et son 
fidèle petit goret dont la vue garantissait des maladies contagieuses, et son 
cousin saint Antoine de Padoue qui faisait retrouver les objets perdus, les statues 
de sainte Catherine et de sainte Marguerite dont la vision, passant par les brunes 
prunelles de Jeanne d’Arc, avait sauvé la France. 

Un pieux, émouvant émerveillement qui devait être remplacé par des sermons. 
Le bon Pierre de Bourdeilles, abbé de Brantôme, en est éberlué et le dit en son 
savoureux langage : 

Bienheureux étaient-ils au temps jadis, nos pères, qu’on les 
entretenait en simple ignorance et ne les abusait-on de tant 
de prêches qu’on voit aujourd’hui fourmiller. Depuis qu’on 
s’est rué sur ces prédications et prêcheurs, nous n’avons eu 
qu’hérésies et brouilleries en France, au lieu de croire et de 
bien faire les commandements de Dieu et de l’Eglise que le 
bon simple curé était tenu tous les dimanches de leur 
rafraîchir et renouveler au prône et leur annoncer les fêtes 
de la semaine chôrnables, et leur administrer les saints 
sacrements. 

Pour finir, on ajoutera cette observation de Petit de Julleville : La Renaissance 
(artistique et littéraire) triompha en France, en Italie où la Réforme a échoué ; 
tandis que la Renaissance a été étouffée partout où la Réforme a triomphé (en 
Allemagne notamment). 

En cependant a-t-on pu indiquer en vérité l’utile concours que l’humanisme avait 
apporté aux doctrines des Luther et des Calvin en leur aplanissant les voies ; 
mais cette religion sermonneuse, sans ornement, sans figures, sans pompe, sans 
beauté imaginative, n’était pas pour donner naissance aux décors que créent les 
arts, ni aux envolées poétiques. Le chef-d’œuvre de l’art renaissant, comme il 
l’avait été de l’art médiéval, ne fut-il pas précisément cette image de la Vierge, 
de la Vierge mère, de la mère heureuse, de la mère soucieuse, de la mère 
douloureuse, Mater dolorosa, de la mère triomphante, de la mère reine — Notre-
Dame, disent les Français, — la Vierge des Fra Angelico, des Botticelli, des 
Rafaël, dés-Léonard, des Corrège, des Ghirlandajo, les sublimes vierges de pierre 
de nos cathédrales, que proscrivaient, mutilaient, saccageaient les huguenots ? 

Stabat mater dolorosa 
Juxta crucem lacrimosa 
Dum pendebat filius... 

Mettez-y le plain-chant ou la musique de Pergolèse. Voilà ce que l’on supprimait. 
Partout où les protestants se trouvent en force, les églises sont profanées, les 
autels renversés, pillage et massacre, destruction des images, des livres, des 
vases précieux. (Charles Merki.) 
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CHAPITRE XVII 

CATHERINE DE MÉDICIS 

 

Catherine de Médicis disait en 1586 au vicomte de Turenne, représentant de la 
Cour protestante de Béarn : 

— Le roi ne veut en ses Etats qu’une religion. 

— Nous aussi, répondit Turenne ; mais que ce soit la nôtre. 

Comme François Ier, la reine Catherine avait été, aux premiers temps de son 
gouvernement, une sincère zélatrice des doctrines de tolérance et de respect 
mutuel — paix aux hommes de bonne volonté ; — il fallut la pression des 
événements pour la réduire, elle aussi, à des mesures de rigueur. 

Elle était née le 13 avril 1519, à Florence, dans un palais de la via Longa, œuvre 
de l’illustre architecte Michelozzo Michelozzi. L’image de son père, Laurent de 
Médicis, est célèbre ; c’est le penseur dont le ciseau de Michel-Ange a fixé le 
regard profond sous la visière d’un casque d’or. Sa mère était Française, 
Madeleine de la Tour, comtesse d’Auvergne et de Lauraguais. 

Sa naissance coûta la vie à sa mère, et son père, Laurent de Médicis, duc 
d’Urbin, ne devait survivre à sa femme que quelques semaines : il mourait à 
l’âge de vingt-huit ans. Voici donc l’enfant, la petite duchesse, duchessina, 
comme on la nomma dès son berceau, orpheline à l’âge de vingt-deux jours. 
L’Arioste consacre à Tentant ces vers devenus célèbres : 

Une seule branche (de la famille des Médicis) reverdit, avec un 
peu de feuillage, entre la crainte et l’espoir je reste 
incertaine (c’est la ville de Florence qui parle) me demandant si 
l’hiver me la laissera ou me la prendra. 

L’enfant passa les premiers temps de sa vie sous la garde du cardinal Jules de 
Médicis, légat de Toscane, auquel Léon X, lui-même un Médicis, avait confié le 
gouvernement de Florence. C’est ce cardinal Jules de Médicis, bientôt pape sous 
le nom de Clément VII, qui fera la destinée de la petite duchesse, puisque c’est 
lui qui fera conclure son mariage avec le fils de François Ier. 

Dans le sombre palais aux étroites fenêtres, l’enfant passa ses premiers ans à 
jouer parmi les marbres dorés venus de la Grèce antique, ces mêmes marbres 
que Michel-Ange venait copier en ce même palais. 

L’enfant quitta Florence lors des troubles de l’année 1527 qui vit la chute des 
Médicis, dont les blasons furent martelés et brisés, tandis qu’étaient renversées 
les statues qui avaient été élevées à Léon X et à Clément VII. Catherine fut 
conduite au fameux couvent des Murâtes, ce qui veut dire des emmurées, 
couvent de bénédictines. Elle y fut accueillie avec faveur. Entre les murs de 
l’austère demeure, chacun se laissait charmer par la grâce de la fillette, par ses 
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réparties légères et précoces, cependant que Clément VII faisait marcher des 
troupes contre la ville insubordonnée, dont le siège commença Je 24 octobre 
1529. 

La colère des Florentins devait en rejaillir sur l’enfant. Les Seigneurs de la liberté 
estimaient qu’aux Murâtes on lui était trop favorable ; y était-elle bien gardée ? 
Ils l’en firent retirer et placer à Sainte-Lucie, jusqu’à ce que les Florentins 
eussent ouvert leurs portes aux troupes de Clément VII et accepté ses 
conditions. Le pape fit transférer à Rome sa petite nièce sur laquelle se 
concentraient désormais les ambitions, les espérances de la famille. 

Sur ses treize ans, un contemporain dépeint la Duchessina gracieuse, affable, 
d’une rare distinction. Elle est petite, maigrelette, mais ses traits manquent de 
finesse. Les yeux étaient saillants : les yeux des Médicis, ceux de Léon X sur le 
tableau de Rafaël, ce qu’on appelle vulgairement des yeux de grenouille. Elle 
était élevée à Rome avec son jeune cousin Hippolyte de Médicis, de qui le Titien 
a fait un si beau portrait. Le jeune Florentin était un admirable cavalier, il brillait 
dans les tournois. Il avait une âme de poète, une âme qui chantait ; il traduisait 
Virgile ; il jouait de l’orgue et du luth. La petite duchesse se prit pour son cousin 
de la plus charmante passion ; dès qu’il s’en aperçut Clément VII ramena 
Catherine de Rome à Florence (avril 1532). 

Les ambitions du Souverain Pontife pour sa nièce étaient très hautes ; elles vont 
être satisfaites par la demande que lui fit François Ier de la main de Catherine 
pour son second fils, le duc Henri d’Orléans. François Ier était au plus fort de sa 
lutte contre Charles-Quint ; la sympathie du fin politique qu’était Clément VII lui 
était utile et nous avons vu avec quel soin il cherchait tous les moyens d’union et 
de rapprochement avec l’Italie. 

François Ier arriva avec son fils à Marseille le 8 octobre 1533. L’entrée dans la 
ville de la jeune fiancée eut lieu le jeudi 23 octobre en grand apparat. La petite 
demoiselle était montée sur une haquenée rousse toute couverte de toile d’or. 
Les noces furent célébrées le 27 octobre. Catherine avait quatorze ans ; Henri, 
duc d’Orléans, exactement le même âge. 

Voici Catherine, dans sa quinzième année, à la Cour de France, loin des siens. 
Quelle figure peut bien faire la fille des épiciers florentins, comme on murmurait 
autour d’elle, à côté de la reine Eléonore, femme du roi, sœur de Charles-Quint ? 
Tous les contemporains s’accordent à louer l’habileté douce et insinuante de sa 
conduite. Elle se prit de la plus grande tendresse pour son mari. Elle s’efforçait 
de gagner la sympathie du roi François Ier ; pour lui plaire, elle le suivait 
régulièrement à la chasse ; pour lui plaire, elle se mit à l’étude du grec et du 
latin. 

Et voici que, le 10 août 1536, les destinées de la petite Florentine sont, une fois 
encore, brusquement changées : la mort du Dauphin fait de son mari l’héritier de 
la couronne, d’elle-même une future reine de France. Elle a dix-sept ans. Mais sa 
position n’en va devenir que plus difficile. On n’avait pas choisi la fille des 
épiciers florentins pour en faire une reine de France ; Clément VII mourait sans 
avoir réalisé les espoirs que la Cour des Valois avait fondés sur lui ; enfin les 
années passaient sans que Catherine donnât un héritier à son mari ! Aussi se 
formait-il un parti à la Cour qui poussait à renvoyer la petite Florentine à ses 
comptoirs. On est heureux de trouver ici, parmi les défenseurs de la jeune 
Dauphine, la charmante Marguerite de Navarre, sœur de François Ier. 
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Catherine sut parer le coup avec cette dextérité dont elle donnera dans la suite 
tant de preuves. Au témoignage de l’ambassadeur vénitien Contarini, elle alla 
trouver François Ier et lui dit qu’elle avait appris l’intention qu’il avait de donner 
une autre femme à son fils, et puisque Dieu ne lui avait pas fait la grâce d’avoir 
des enfants, du moment qu’il ne plairait plus à Sa Majesté d’attendre davantage, 
elle ne pouvait trouver que juste que l’on songeât à assurer la succession sur un 
trône comme le trône de France. Quant à elle, se rappelant ce qu’elle devait au 
roi pour l’avoir choisie, elle était prête à subir la grande douleur qui lui viendrait, 
plutôt que de contrarier sa volonté, toute disposée à entrer dans un monastère, 
ou à rester au service de celle qui aurait la fortune d’être la femme de son mari. 
Et la Dauphine entrecoupait ses paroles de sanglots et, de larmes. 

François Ier avait une âme de gentilhomme. Il releva la jeune femme et lui dit 
avec émotion : 

— Ma fille, puisque Dieu a voulu que vous fussiez ma bru et la femme du 
Dauphin, je ne veux pas qu’il en soit autrement et peut-être Dieu voudra-t-il se 
rendre à vos désirs et aux nôtres. 

Et de fait, le 15 janvier 1544, après dix années d’attente, Catherine de Médicis 
mettrait au monde le premier des dix enfants qu’elle allait donner à la couronne 
de France. 

Marguerite de Navarre en écrit tout aussitôt à son frère en termes bien dignes 
d’elle : Regardant les larmes qui, j’en suis sûre, saillent de vos yeux, par une joie 
d’autant plus grande que celle que je vous vis à la naissance de votre premier-
né, que celle-ci (la naissance du fils de Catherine de Médicis) était plus attendue et 
moins espérée ; je vois tout votre royaume fortifié de cent mille hommes, enrichi 
d’un trésor infini. La maladie serait bien forte qui ne se tournerait en santé, ou 
qui me garderait de m’en aller à la procession faire avec le peuple des feux de 
joie. 

Trois années plus tard, le 31 mars 1547, mourait François Ier. A vingt-huit ans, 
Catherine de Médicis était reine de France. 

Au moment où François Ier agonisait, écrit un contemporain, 
une femme renversée à terre se désolait et sanglotait ; cette 
femme c’était Catherine de Médicis. L’affection qu’elle portait 
au roi défunt faisait-elle seule couler ses larmes ? Non, elle 
pleurait sur elle-même, sur la destinée qui l’attendait. 

Reine de France, le rôle de Catherine n’en continue pas moins à être très effacé. 
A la Cour domine Diane de Poitiers, plus âgée que la reine de vingt ans. 

La reine Catherine va se montrer la mère la plus dévouée, veillant aux moindres 
détails de l’éducation de ses nombreux enfants. Le roi et moi, écrit-elle à Mme 
d’Humières (4 mai 1548), nous sommes d’avis qu’on donne à ma fille Claude de la 
panade, car elle est plus saine que la bouillie. Elle s’occupe des cottes de ses 
filles, des hauts-de-chausses de ses garçons. De ses filles elle sera la première 
gouvernante. La reine, note le cardinal de Lorraine, prend avec elle ses deux 
filles, ayant délibéré de les faire coucher en sa garde-robe en une chambre le 
plus près d’elle qu’elle pourra. 

Elle est aussi bonne épouse qu’elle est bonne mère. Elle aime Henri II d’une 
affection profonde, dévouée, aveuglément. Elle écrit au connétable : Vous savez 
de quelle affection j’aime le roi et son service, tant, que je n’aurais jamais regard 
qu’à cela, et si je pensais qu’il dût trouver mauvais ce que je fais, j’aimerais 
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mieux être morte. Plus tard, après le décès d’Henri II, elle écrira à sa fille la 
reine d’Espagne : Oh ! ma mie, recommandez-vous bien à Dieu, car vous m’avez 
vue contente comme vous, ne pensant jamais avoir autres tribulations que de 
n’être assez aimée à mon gré du roi votre père qui m’honorait plus que je ne 
méritais, mais je l’aimais tant que j’avais toujours peur, comme vous savez ; et 
Dieu l’a ôté.  

Catherine était debout tous les matins à sept heures, ainsi que le roi. Tandis que 
le prince donnait audience à ses conseillers, la reine dictait à ses secrétaires sa 
volumineuse correspondance. Les lettres de Catherine de Médicis actuellement 
conservées — et la majeure partie en est certainement détruite — comptent des 
milliers de numéros : une grande partie de ces lettres sont entièrement 
autographes. 

A dix heures, messe de Cour. Au sortir de la chapelle, vers onze heures 
seulement, le premier repas ; après lequel commençaient les audiences qui 
prenaient fin sur les deux heures de l’après-midi. A ce moment, s’ouvrait ce 
qu’on nommait le cercle de la reine où le roi venait très souvent. Après quoi, s’il 
faisait beau, jeu de paume du roi et promenade de la reine ; en cas de pluie, le 
roi jouait aux dés, au tarot ; Catherine brodait en écoutant la lecture de quelques 
pages de littérature, voire d’ouvrages scientifiques. A six heures, dîner en famille 
; bal deux fois par semaine. 

Brantôme trace le portrait de Catherine : 

Elle estoit de fort belle et riche taille, de grande majesté, 
toutefois fort douce quand il falloit, de belle apparence, 
bonne grâce, le visage beau et agréable, la gorge très belle 
et blanche et pleine ; du reste la plus belle main qui fust 
jamais vue, si je crois... Le roi son fils, Henri III, hérita de 
cette beauté de main. 

Brantôme parle aussi de son goût pour les travaux à l’aiguille : Elle passoit fort 
son temps après ses disnées, à besogner auprès ses ouvrages de soye, où elle 
estoit tant parfaicte qu’il estoit possible. 

Telle Catherine présidait la Cour de France, ou plutôt elle l’animait et la vivifiait 
en lui donnant un éclat inconnu avant elle : c’est la foule des prélats et des 
gentilshommes en brillantes parures, les trois cents dames et demoiselles 
d’honneur plus belles et gracieuses les unes que les autres, l’escadron volant de 
la reine ; et la reine tenait à ce qu’un chacun fût toujours vêtu richement et du 
goût le meilleur. 

Les gentishommes de France, dit alors Shakespeare, 
montrent en leur mise un goût exquis et le tact le plus 
judicieux. 

Et Brantôme : 

La Cour de Catherine de Médicis était un vrai paradis 
terrestre et école de toute beauté, l’ornement de la France. 
Catherine y faisait fleurir une distinction et une politesse de 
conversation et de manières qui se transmirent après elle. Je 
ne crois pas qu’elle les ait importées d’Italie, d’où elle vint à 
l’âge de quatorze ans, mais plutôt qu’elle les apprit de 
François Ier et de sa sœur Marguerite de Navarre, les 
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perfectionnant ensuite par un goût et des qualités qui lui 
étaient personnels. 

La chambre de Catherine de Médicis, note Brantôme, où la 
reine donnait ses concerts, était ouverte à tous les honnêtes 
gens. Son antichambre n’offrait pas moins de séduction. Elle 
était toute bondée de belles jeunes filles, avec lesquelles on 
conversait, on discourait, on devisait. 

Les sièges étaient de hauteur très inégale, ce qui donnait plus de pittoresque à 
l’assemblée. Quant aux demoiselles d’honneur, appartenant aux meilleures 
familles du royaume,, elles étaient assises par terre sur des coussins ; en sorte 
que leurs amples robes soyeuses, aux vives couleurs, formaient autour d’elles, 
en se tassant et se chiffonnant en mille plis, comme de grandes pivoines 
chatoyantes dont la chambre se trouvait semée. Dans l’inventaire des meubles 
de Catherine de Médicis on trouve mentionnés plus de quatre cents de ces 
coussins, aux formes les plus variées, aux nuances les plus séduisantes, et qui 
servaient à ce charmant usage. 

Représentons-nous les appartements du temps entièrement peints en couleurs 
vives, avec rehauts d’or, depuis les lambris et les trumeaux, jusqu’aux plafonds, 
compartis en caissons ou soutenus de traverses aux solives apparentes. Ou bien 
les murs sont tendus de cuirs cordouans aux tons vifs, décorés de fleurs, 
rinceaux et arabesques sur fonds mordorés, avec des reflets roux ou d’un vert 
bronzé comme de vieux cuivres. Les parquets sont garnis de tapis d’Orient, que 
la reine a fait venir de Venise. Tous les meubles sont peints en couleurs vives, 
rehaussés d’or. Quel multicolore éblouissement devaient donc présenter les 
appartements du Louvre dans cette harmonie bigarrée des tons les plus francs et 
dans ce chatoiement de couleurs voyantes et qui se fondaient en harmonie dans 
l’ensemble qu’elles formaient. Rien ne détonne, bien que tout soit hardi à l’œil et 
saillant. Hommes et femmes ont des vêtements somptueux : soieries, brocarts, 
velours ciselés, dentelles, pierreries et résilles d’or, étoffes en pluie d’argent, et 
toujours des couleurs vives. Les visages sont peints. Les fards sont d’un rouge 
provocant. Les serviteurs et les pages, les laquais, les huissiers sont également 
vêtus de la manière la plus voyante, mi-partie rouge et jaune, ou vert et blanc. 
Les jeunes seigneurs ont des crevés aux manches, ces hauts-de-chausses 
bouffis, où les dessous apparents de soie écarlate ou jaune vif font éclater 
l’étoffe blanche ou vert clair du costume. L’ensemble devait être d’une splendeur 
incomparable en sa vivacité même et, dans cette vivacité, en son harmonie. Le 
monde, dit encore Brantôme, n’avait jamais rien vu de pareil. 

C’est ainsi que l’historien de Thou en arrive à nommer Catherine de Médicis, 
Fœmina superbi luxus, femme au luxe superbe. Aussi bien n’a-t-elle pas été la 
plus riche des reines de France ? 

Et, dans ces fêtes qu’elle ordonnait, qu’elle embellissait de sa grâce souveraine, 
Catherine s’était formé l’âme d’un homme d’Etat. Ce que recouvrait l’enveloppe 
d’une reine fastueuse, elle allait le montrer en des circonstances tragiques. Le 10 
août 1557, l’armée française, commandée par le connétable de Montmorency, 
était battue sous les murs de Saint-Quentin. Il ne reste plus aucune force 
défensive entre l’ennemi et la capitale. Un frisson de terreur secoue Paris. 
Moment dramatique en notre histoire, le moment où Henri II écrivait au grand 
duc de Guise le mot admirable et si français : 

Reste à avoir bon cœur et à ne s’estonner de rien. 
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Henri II partit pour Compiègne, afin d’y réunir, si possible, une armée nouvelle. 
La reine est seule à Paris. Avec quelle fermeté elle sait faire résonner aux oreilles 
d’un peuple affolé les mots sauveurs : la Patrie est en danger, et, loin d’en 
alarmer davantage, redonner confiance et bon cœur comme disait le roi Henri. 
De son propre mouvement elle se rendit au Parlement dont elle fit convoquer tels 
chambres. Elle dit les besoins de la patrie, les efforts du roi, l’angoisse mais la 
confiance aussi et la fierté qui devaient pénétrer les cœurs. La reine, mande 
l’ambassadeur vénitien, s’exprima avec tant de sentiment et d’éloquence qu’elle 
jeta l’émotion dans l’âme de chacun. 

Le Parlement vota d’acclamation les subsides demandés, à volée de bonnet ; les 
notables offrirent 300.000 livres. Et la reine reprit la parole pour remercier 
l’assemblée. Elle parla, dit un témoin, avec tant de douceur et de force à la fois 
que les larmes étaient dans tous les yeux. — Ainsi se termina cette séance, 
ajoute l’ambassadeur vénitien, avec tant d’applaudissements pour la reine et des 
marques si vives de satisfaction de sa conduite, que rien n’en peut donner l’idée 
; par toute la ville, on ne parle d’autre chose sinon de la valeur de Sa Majesté. 

La France fut sauvée, l’envahisseur rejeté au delà des frontières. Le traité de 
Cateau-Cambrésis, signé le 3 avril 1559, rendit la paix au royaume ; mais deux 
mois plus tard devait se produire la catastrophe, qui, une fois encore, allait 
bouleverser l’existence de Catherine : la mort du roi. 

Le 30 juin 1559, au palais des Tournelles, en un tournoi donné à l’occasion du 
mariage d’Elisabeth de Valois, Henri II courut une lance contre le comte de 
Montgomery, grand et raide jeune homme, dit Vieilleville. Le roi reçut la lance de 
son adversaire en pleine poitrine et le coup fut si violent que le bois s’en rompit 
et l’un des éclats, soulevant la visière du casque, pénétra profondément dans 
l’œil du prince : 

— Ah ! je suis mort, murmura-t-il pendant qu’on l’emportait. 

Après un moment de repos, Henri n ajouta : 

— Qu’on n’inquiète pas M. de Montgomery, c’était juste ; je lui pardonne. 

La reine, qui assistait au spectacle, s’était évanouie. 

Ce prince, d’un grand caractère et d’une intelligence robuste ; mourait à l’âge de 
quarante ans, à un moment où la France avait, plus que jamais, besoin d’une 
main ferme pour la guider en ses destinées. 

Au pied du lit mortuaire, Catherine resta étendue, sans mouvement, sans 
connaissance, une journée entière. Puis elle alla s’enfermer dans sa chambre où 
elle devait demeurer de longues semaines et que l'ambassadeur vénitien décrit 
ainsi : 

Cette chambre était entièrement tendue de noir et tellement 
que, non seulement les murailles, mais encore le parquet, 
étaient entièrement drapés de noir. Il n’y avait d’autres 
lumières que deux cierges brûlant sur un autel garni de drap 
noir. Le lit de la reine était tendu de même. Sa Majesté était 
vêtue des habits les plus austères : robe noire à queue 
traînante, sans autre ornement qu’un collet d’hermine. La 
reine d’Ecosse, maintenant reine Très Chrétienne (Marie 
Stuart), était dans la même pièce, mais vêtue de blanc 
entièrement ; ensuite Madame Marguerite, sœur du roi 
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défunt et femme du duc de Savoie ; puis les filles de France, 
la reine d’Espagne, la duchesse de Lorraine et leur sœur, la 
petite Marguerite, toutes vêtues de blanc et devant garder 
ce deuil quarante jours. 

L’ambassadeur lui ayant adressé la parole pour dire les condoléances de la 
république vénitienne : 

La reine répondit, écrit-il, au nom de son entourage ; mais 
elle le fit sur un ton de voix si ému et si faible que personne 
ne pouvait entendre ses paroles, quelque attention qu’on y 
portât. Car, outre la faiblesse de sa voix en cette 
circonstance, elle avait aussi sur la tête un voile noir qui 
l’enveloppait entièrement et lui couvrait même le visage. 

Ce vêtement de deuil, Catherine devait le porter toute sa vie. 

Catherine de Médicis est la première reine de France qui ait porté le deuil de son 
époux en noir, au lieu du blanc adopté jusque-là, couleur qui avait fait donner 
jusqu’au XVIe siècle à la veuve du roi défunt, le nom de reine blanche. 

Le roi mourant avait pardonné à Montgomery à qui, en fait, on ne pouvait rien 
reprocher ; mais Catherine le poursuivit d’une haine tenace. Montgomery se 
lancera dans la rébellion protestante. Assiégé dans le château de Domfront il 
signa une capitulation qui lui assurait vie et bagues sauves. La reine veillait. 
Traduit devant le Parlement, Montgomery y fut condamné â avoir la tête 
tranchée. Et Catherine de Médicis tint à venir assister au supplice. 

Le nouveau roi, François II, âgé de quinze ans et demi, était majeur, au désir 
des traditions monarchiques. Il avait épousé Marie Stuart, gentille petite 
étourdie, qui avait laissé échapper ce mot en parlant de sa belle-mère : Fille de 
marchands ; naturellement le mot avait été redit. Rivalité qui allait s’accentuer. 
François II était très épris de sa gentille petite reine, et, plus que femme au 
monde, Catherine était jalouse de son autorité. Bataille de dames dont Balzac a 
tracé un joli tableau : 

Sans deviner les orages d’ambition contenue qui causaient 
une légère sueur froide à la Florentine (Catherine de M.), la 
jolie Ecossaise, au visage lutin, savait que l’élévation de son 
oncle le duc de Guise — à qui François II venait de confier 
effectivement le pouvoir — causait une rage intérieure à 
Catherine. Or rien ne l’amusait tant que d’espionner sa belle-
mère, en qui elle voyait une intrigante, une parvenue 
abaissée, toujours prête à se venger. Le visage de l’une était 
grave ef sombre, un peu terrible, à cause de cette lividité 
des Italiennes qui, durant le jour, fait ressembler leur teint à 
de l’ivoire jaune, quoiqu’il redevienne éclatant aux bougies, 
tandis que le visage de l’autre était frais et gai. A seize ans 
la tête de Marie Stuart avait cette blancheur de blonde qui la 
rendit si célèbre. Son frais, son piquant visage, si purement 
coupé, brillait de cette malice d’enfant exprimée 
franchement par la régularité de ses sourcils, par la vivacité 
de ses yeux, par la mutinerie de sa jolie bouche. Elle 
déployait alors ces grâces de jeune chatte, que rien, ni la 
captivité, ni la vue de son effroyable échafaud, ne purent 
altérer. Ces deux reines, l’une à l’aurore, l’autre à l’été de la 
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vie, formaient donc alors le contraste le plus complet. 
Catherine était une reine imposante, une veuve 
impénétrable, sans autre passion que celle du pouvoir ; 
Marie était une folâtre, une insoucieuse épousée qui, de ses 
couronnes, faisait des jouets. L’une prévoyait d’immenses 
malheurs, elle entrevoyait l’assassinat des Guises, en 
devinant que ce serait le seul moyen d’abattre des gens 
capables de s’élever au-dessus du trône et du Parlement ; 
l’autre ne se doutait pas qu’elle serait juridiquement 
assassinée. 

Nous venons de dire la violence des luttes religieuses. 

Les Valois étaient sur le trône,, mais dans le moment, des enfants d’une santé 
débile, sous la main d’une femme. Les Bourbon-Condé, la branche cadette, 
guettaient la couronne, prêts à s’en emparer si besoin, et ils avaient pris la tête 
du mouvement huguenot, le fortifiant de l’immense situation de leur famille et de 
la valeur du prince de Condé. Les catholiques, de leur côté, avaient reconnu pour 
chefs les Guises, princes lorrains, qui se prétendaient descendants de 
Charlemagne et guettaient eux aussi le moment favorable à faire rentrer dans 
leur maison la couronne de France qui, disaient-ils, leur avait été arrachée contre 
tout droit. 

La situation des Guises était incomparablement grandie par la valeur des 
hommes qui se trouvaient alors à la tête de la famille : le cardinal de Lorraine et 
surtout son frère, M. de Guise le grand. 

Parlant du cardinal de Lorraine, l’ambassadeur Ricasoli écrira : Le cardinal de 
Lorraine est pape et roi. Il avait trente-sept ans ; orné d’un esprit 
merveilleusement cultivé, doué d’une éloquence convaincante. L’ambassadeur 
vénitien l’appelle la plus forte tête politique de son temps. 

Quant au duc François de Guise, il possédait peut-être le plus beau génie 
militaire que la France ait connu, au moins jusqu’à Napoléon. Guise avait 
conservé Metz à la France, forçant Charles-Quint à reculer devant lui et, par un 
merveilleux coup de main, qui devait former le deuxième panneau du diptyque, il 
allait reprendre Calais aux Anglais. 

Quel frémissement patriotique dans le pays tout entier et quelles acclamations 
quand le grand capitaine traversait Paris en son pourpoint de satin blanc filigrané 
d’or : le peuple acclamait son véritable souverain. 

François de Guise dominait, avec son frère, le jeune roi Charles IX et son autorité 
avait encore augmenté après la conjuration d’Amboise (mars 1560) où la vigilance 
du grand capitaine déjoua les tentatives d’un parti de protestants commandés 
par La Renaudie, qui avaient formé projet d’enlever la Cour y compris le roi 
François II et la reine mère. La conjuration d’Amboise, la répression sanglante 
qui en fut faite, l’intrusion de l’Angleterre qui jugea le moment propice à 
intervenir dans nos affaires intérieures, vont accentuer les troubles, aggraver les 
calamités qui en seront la conséquence. 

Au lendemain de la conjuration d’Amboise, Trockmorton, ambassadeur anglais à 
Paris et qui nourrissait contre notre pays une haine recuite, écrivait à la reine 
Elisabeth : 

Le moment est venu de jeter votre monnaie ; jamais argent 
ne sera plus utilement dépensé. 
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Les protestants tirent leurs forces d’Angleterre, de Hollande, d’Allemagne ; les 
catholiques s’appuient sur l’Espagne. De mains également criminelles ils 
déchirent le sein de la patrie ; mais dans le sanglant conflit, Catherine la 
Florentine a conservé une âme française ; et sa politique fut d’abord toute de 
concorde, d’union, de conciliation, ainsi que nous venons de le dire ; toute de 
conciliation en ses paroles et ses actes, par le choix qu’elle fit de Michel de 
l’Hospital comme chancelier du royaume. Michel de l’Hospital a été l’homme de la 
reine ; il était l’interprète de ses pensées quand il disait aux Etats de 1560 : 

Gardons tous le nom de chrétiens et supprimons ces noms 
de luthériens, de huguenots et de papistes, noms de partis 
et de séditions. 

Dans cet esprit, malgré l’opposition du haut clergé et de la Sorbonne, Catherine 
décida la réunion du fameux colloque de Poissy. Un protestant, Desgallards, en 
écrit le 8 septembre 1561 à l’Anglais Throckmorton : Il a plu au roi, à la reine et 
aux princes de présider cette dispute. Les docteurs de Sorbonne venus 
aujourd’hui à Saint-Germain pour s’y opposer n’ont rien obtenu. Les deux partis, 
catholique et protestant, devaient déléguer chacun leurs orateurs les plus 
éminents et, de commun accord, on chercherait un terrain d’entente ; mais 
l’entente, la reine et son ministre étaient seuls à la vouloir. 

Dès le 5 décembre 1560, Catherine dépeignait la situation dans une lettre à sa 
fille, la reine d’Espagne : 

Dieu m’a ôté votre père, votre père que j’ai aimé comme 
vous savez, et m’a laissée avec trois enfants, petits, et en un 
royaume tout divisé, n’ayant un seul à qui je me puisse du 
tout fier et qui n’ait quelque passion particulière. 

Ainsi à l’ambassadeur Chantonnay, qui lui disait que l’état de sa santé, dont elle 
se plaignait, tenait sans doute à ce qu’elle mangeait trop de melons, courges, 
fruits de saison, elle répondait : 

— Ce sont autres melons et fruits que ceux des jardins qui me causent ces 
maladies. 

Les événements se précipitent : c’est le massacre de Wassy (1er mars 1562), la 
bataille de Dreux (19 décembre 1562), enfin l’assassinat de François de Guise par 
Poltrot de Méré, le 18 février 1563. Ce dernier événement fit sur l’esprit de 
Catherine une impression profonde. Elle tint à interroger l’assassin elle-même et, 
sitôt après, écrivait à la duchesse de Savoie : 

Il a avoué qu’il avait reçu cent écus de l’amiral de Coligny 
pour faire ce mauvais coup ; qu’il n’y voulait pas venir mais 
que de Bèze et un autre prédicant l’avaient prêché et 
l’avaient, assuré que, s’il le faisait, il irait au paradis ; et 
qu’alors il s’y était décidé ; que l’amiral en avait dépêché 
soixante pour tuer M. de Guise, le duc de Montpensier, 
Sansac, Sipierre et elle et qu’elle ferait bien de faire garder 
ses enfants et de prendre garde à sa personne, car l’amiral 
la haïssait infiniment. 

Les déclarations de Poltrot de Méré étaient-elles sincères ? On se refuse à croire 
que le grand homme que fut Gaspard de Coligny ait pu se rendre coupable d’un 
tel forfait. Mais Catherine y ajouta foi. La crainte que, de ce moment, lui inspira 
le glorieux chef des huguenots devint pour elle une obsession, et qui grandit, de 
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plus en plus lancinante, à mesure que croissait dans le royaume l’autorité de 
Coligny dressant, en regard du pouvoir royal, un pouvoir qui aspirait à lui faire 
échec. 

Néanmoins Catherine, généreusement, donna encore une preuve de son esprit 
de conciliation en faisant conclure, le 22 mars 1563, la paix d’Amboise, qui aurait 
dû donner satisfaction à tout le monde ; aussi ne satisfit-elle personne. 

En septembre 1567, nouveau projet par les huguenots d’enlever la Cour qui se 
trouvait alors réunie au château de Montceaux. Catherine fut prévenue à temps 
et, le 25 octobre, courut se réfugier en toute hâte, avec son fils et sa suite, entre 
les murs de Meaux. On imagine son émotion. 

Jamais, écrit-elle au duc de Savoie, je n’eusse pu penser que 
de si grands et malheureux desseins pussent entrer ès 
cœurs de sujets à l’endroit du roi. 

Cette affaire, en la rapprochant de l’assassinat du duc de Guise, va peser sur 
l’avenir d’un poids terrible. Catherine en était arrivée à redouter journellement 
l’une ou l’autre tentative d’enlèvement, suivie d’égorgements peut-être. 

La tuerie de la Saint-Barthélemy se place dans la nuit du 24 août 1572... 

L’effervescence à Paris était extrême : on était à deux doigts d’une explosion 
nouvelle qui eût déchaîné une guerre civile violente. La reine, excédée par 
l’inutilité de tant d’efforts en faveur d’une bonne entente, finit par s’affoler. Il ne 
s’agissait dans sa pensée et dans celle de ses conseillers — le duc d’Anjou, plus 
tard Henri III, Birague, Nevers, Tavanne, Gondi — que de faire périr Coligny et 
les chefs du mouvement protestant qui se trouvaient alors à Paris. Charles IX fut 
tenu hors de la délibération. Par suite du déchaînement des passions, les ordres 
donnés furent dépassés et de beaucoup : il y eut un massacre général 
accompagné de pilleries. 

Catherine écrit le 1er octobre 1572 à l’ambassadeur de France auprès de la 
Seigneurie vénitienne : 

J’ai vu ce que vous m’avez écrit de l’opinion que aucuns ont 
que ce qui a été exécuté en la personne de l’amiral de 
Coligny et de ses adhérents a été à l’instigation de moi et de 
mon fils, le duc d’Anjou, avec tous les discours qu’ils vous 
ont faits là-dessus du tort que, par ce meurtre, a été fait à 
mon fils à l’endroit des princes protestants qui avaient tous 
désir de le faire élire empereur d’Allemagne, — sur quoi je 
vous ai bien voulu avertir que certainement je n’ai rien fait, 
conseillé ni permis en rien que ce que l’honneur, le devoir et 
l’amitié que je porte à mes enfants me commandent, 
d’autant que, ayant l’amiral, depuis la mort du feu roi Henri, 
mon seigneur, montré par tous ses actes et déportements 
qu’il ne tendait qu’à la subversion de cet Etat et ôter la 
couronne au roi, Monsieur mon fils, à qui elle appartient 
légitimement comme vous savez, et que, au lieu de se 
reconnaître comme sujet, il s’était si bien établi et agrandi 
en ce royaume, qu’il y avait les mêmes pouvoirs et 
commandements que lui à l’endroit de ceux de sa religion, 
tellement que, étant rebelle à son prince, il a pris par force 
ses villes, tenues et gardées contre lui et en sa présence et 
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en celle de son frère, n’ayant point craint de donner 
plusieurs batailles et a été cause de la mort d’un si grand 
nombre de personnes qui ont été tuées par cette occasion. 
Et encore, depuis la dernière paix et édit de pacification, il a 
conspiré si malheureusement contre la personne de son roi 
et de moi et de son frère, comme les princes étrangers et un 
chacun en seront bientôt éclairés au vrai par le procès qui 
est déjà commencé et sera bientôt jugé en sa cour de 
Parlement à Paris, que je m’assure que l’on dira que le roi, 
mondit sieur et fils, a fait ce qui appartient à sa grandeur, 
étant seul prince souverain, et que l’amiral, étant si fort et 
puissant en ce royaume, comme il était, ne pouvait être 
autrement puni de sa rébellion et désobéissance que par la 
voie que l’on a été contraint d’exécuter tant en sa personne 
que de ceux qui tenaient son parti, et ayant été bien marri 
— il s’agit de Charles IX — que, sur l’émotion plusieurs 
autres personnes de leur religion ont été tuées par les 
catholiques qui se ressentirent d’infinis maux, pilleries et 
autres méchants actes que l’on avait commis et exercés 
contre eux durant les troubles ; mais, enfin, tout est apaisé, 
en sorte que l’on ne reconnaît plus en ce royaume qu’un roi 
et sa justice, qui est rendue à chacun selon le devoir et 
l’équité, étant bien résolu, pour les maux qu’a apportés en 
icelui la diversité des religions, de ne souffrir plus qu’il n’y en 
ait d’autre que la sienne. 

Il a paru intéressant de reproduire en entier cette lettre explicative de la Saint-
Barthélemy, par la reine mère qui en avait été l’instigatrice et de la politique 
qu’elle et le roi son fils croiront devoir pratiquer à l’avenir. 

Henri III succéda à son frère Charles IX le 30 mai 1574. Il avait toujours été 
l’enfant préféré de sa mère. L’ambassadeur vénitien parlait de lui, en 1572, en 
l’une de ses dépêches : Celui-là, disait-il, est l’œil droit et l’âme de sa mère. 

De Catherine de Médicis, à cette époque de sa vie, Balzac trace le portrait : 

Quoique l’habitude de la dissimulation, autant que l’âge, 
eussent fait à Catherine ce masque d’abbesse, hautain et 
macéré, blafard et néanmoins plein de profondeur, discret et 
inquisiteur, si remarquable aux yeux de ceux qui ont étudié 
son portrait, les courtisans apercevaient quelques nuages 
sur cette glace florentine. Aucune souveraine ne se montra 
plus imposante que le fut cette femme. Son bonnet de 
velours noir, façonné en pointe sur le front — car elle ne 
quitta jamais le deuil de Henri II — faisait comme un froc 
féminin à son impétueux et froid visage, auquel d’ailleurs, 
elle savait communiquer à propos les séductions italiennes. 

Sous le règne du fils préféré l’attendaient les plus grandes tristesses. Elle voyait 
périr, l’un après l’autre, ces quatre fils sur lesquels elle fondait un espoir ardent, 
car elle aimait sa famille passionnément, comme l’avaient chérie elle-même ses 
oncles Léon X et Clément VII. Et le dernier qui subsistait n’avait pas de postérité. 
Et puis ce pouvoir, auquel elle s’était attachée d’une passion irrésistible, du jour 
où elle y avait goûté, glissait hors de ses mains. Déjà Henri III, jaloux de son 
autorité, ne la consultait plus en reine. L’assassinat du second Balafré, Henri de 
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Guise, fils de François, mis à mort contrairement à la volonté de la reine, la 
heurta vivement. 

Le second Balafré avait conquis dans le royaume, sur les Parisiens plus 
particulièrement, une popularité égale à celle de son illustre père, dressant un 
pouvoir redoutable face à l’autorité royale. Ce fut le 23 décembre 1588, au 
château de Blois que, sur l’ordre de Henri III, il fut mis à mort. Catherine recula 
d’horreur quand son fils vint lui en participer la nouvelle. Du sang ! encore du 
sang ! toujours du sang ! Au soir de sa vie, elle en voyait monter autour d’elle 
comme une marée de flots accusateurs. Peu de jours après l’événement, le 
cardinal de Bourbon la rencontrait dans une des galeries du château ; il était 
vêtu tout de rouge : 

— Ah ! Madame, ce sont là de vos tours, vous nous faites tous mourir. 

Catherine protesta de toute l’énergie de son être, puis, effroyablement lasse, elle 
dit : 

— Je n’en puis plus, il faut que je me mette au lit. 

Elle mourut le 5 janvier 1589, à l’âge de soixante-dix ans, au milieu d’une 
indifférence générale. On n’en fit pas plus de cas que d’une chienne morte, écrit 
un auteur du temps. 

Balzac a jugé Catherine de Médicis de la façon suivante : 

En m’initiant aux difficultés renaissantes de sa position, j’ai 
reconnu combien ses historiens ont été injustes envers cette 
reine : elle a eu, au plus haut degré, le sentiment de. la 
royauté et elle l’a défendue avec un courage et une 
persistance admirables. 

Catherine écrivait à l’ambassadeur d’Espagne : J’ai toujours eu pour principal 
soin de conserver le royaume et d’éviter que, par mécontentement, il ne tombât 
en division. 
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CHAPITRE XVIII 

LA RENAISSANCE ET LA 
RÉVOLUTION 

 

On peut dire que le gouvernement de Catherine de Médicis a clos notre 
Renaissance. En fin de compte, qu’est-ce que la Renaissance ? On en a donné 
des définitions très différentes les unes des autres, non seulement parce qu’elle a 
inspiré des opinions très différentes, mais parce qu’on l’a considérée des points 
de vue les plus divers. 

Il semble qu’on se borne trop souvent à n’envisager le grand mouvement de 
transformation, qui a bouleversé l’Europe occidentale à la fin du XVe-
commencement du XVIe siècle, que sous le jour artistique. Peut-être les pages 
qui précèdent ont-elles marqué des causes et des effets plus nombreux et plus 
profonds. On y rencontre l’élément artistique, certes, et nul ne songerait à le 
passer sous silence ; mais nous venons de voir que la Réforme religieuse a été 
l’un des grands faits de la Renaissance. Les transformations politiques n’y ont 
pas été moins importantes, et les transformations sociales. Transformations 
politiques amenées par un besoin général de centralisation — les autorités 
locales ayant, avec le temps, perdu de leur utile activité — et par l’apparition de 
l’esprit national. Transformations sociales amenées par la séparation des classes 
que produisit ce même affaiblissement des autorités locales. Puis l’élément 
juridique : extension du droit écrit ; du droit romain prenant la place du droit 
coutumier, en Allemagne particulièrement. 

A s’en tenir au seul domaine artistique, les opinions exprimées sont très 
diverses. Les uns — le plus grand nombre — voient dans l’art de la Renaissance 
la reprise des traditions antiques et, plus précisément, de l’antiquité romaine ; 
mais Louis Courajod, l’un des érudits qui l’ont étudiée de la manière la plus 
approfondie et la plus vivante, y voit un retour à l’observation et à l’étude de la 
nature remplaçant des formes et des compositions hiératiques. L’art antique, 
écrit Courajod, est resté lettre morte pour les gothiques italiens, jusqu’au jour où 
le naturalisme, après les avoir émancipés, est venu les éclairer sur la valeur, la 
signification et l’assimilation possible de cet art. 

De même, n’est-on pas d’accord sur le pays où la Renaissance a pris son origine. 
Généralement j’Italie lui est donnée pour berceau, mais voici qu’un écrivain 
anglais, Walter Pater, un Français, Louis Courajod, un savant professeur suédois, 
Johan Nordström, esprits de rare valeur, croient trouver les origines de la 
Renaissance en France : 

C’est en France, écrit l’Anglais, que je vois l’aube de la 
Renaissance, et c’est en France aussi que j’en vois le déclin. 
Elle prend fin dans la poésie française, à cette époque dont 
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les écrits de Joachim Du Bellay sont, à plusieurs égards, la 
meilleure expression. Ainsi elle a en France un merveilleux 
regain tout parfumé de cette délicate et subtile douceur qui 
est la marque des décadences exquises, tout de même que 
sa première poussée avait le charme de l’άσκήσια (étude 
éducative), la grâce sérieuse et austère de la jeunesse qui se 
ceint les reins pour le voyage, toute cette fraîcheur qui 
distingue en art les périodes primitives. 

Et le plus récent historien de l’époque qui nous occupe, Johan Nordström, 
professeur à l’Université d’Upsal : Il faudra réviser complètement la conception 
traditionnelle qui nous a fait voir en la Renaissance italienne la matrice de notre 
civilisation. 

Nous avons signalé l’importance des conditions économiques dans ce 
bouleversement du monde occidental, la prépondérance prise dans la vie sociale 
par la puissance de l’argent. L’Eglise médiévale la qualifiait d’exécrable, la voici 
réhabilitée. 

La Renaissance s’est ainsi caractérisée par une immense réaction contre la vie 
sociale, politique, intellectuelle, artistique du moyen âge, c’est-à-dire de l’époque 
immédiatement précédente. La qualification exacte serait Réaction. Déjà le mot a 
été dit par Imbart de la Tour. A vrai dire Johan Nordström a clairement 
découvert tout ce que les renaissants, artistes et écrivains en particulier, ont tiré 
du moyen âge, surtout du moyen âge français ; leur œuvre n’en a pas moins été 
une réaction obstinée contre ce passé qui les avait nourris. 

A ce point de vue la Renaissance a des rapports étroits avec la Révolution de 
1789. Ici, également, réaction sur toute la ligne et dans les mêmes directions. 
Centralisation, guerre aux abus du clergé, retour en art aux gabarits antiques, 
jusqu’à donner aux figures que le peintre met en action sur sa toile, les formes, 
les attitudes mêmes de telle ou telle statue grecque ou romaine. La Révolution, 
comme la Renaissance, a mis la bourgeoisie en prédominance et, à l’une comme 
à l’autre époque, s’accentue la séparation des classes. 

A l’une comme à l’autre époque de brusques et rapides progrès dans les sciences 
: d’une part Copernic, André Vesale, Michel Servet, Jérôme Cardan ; de l'autre 
Lavoisier, Fourcroy, Berthollet, Guyton-Morveau. Aux deux époques, même naïve 
confiance dans la puissance de la raison humaine et dans l’avènement prochain 
d’un siècle de lumière et d’universels progrès (Petit de Julleville). Aux deux 
époques, même mouvement nationaliste. Martin Luther, en son mépris du 
Welche, donne pour la première fois à l’Allemagne le sentiment d’une âme 
nationale, secondé en cela par l’empereur Maximilien qui tâcha à donner vie et 
vigueur au sentiment national en rendant plus cher à chacun le sol de la patrie 
(Janssen). Dehors les barbares ! crie le pape Jules II en s’efforçant de nous 
chasser d’Italie après avoir tiré de notre concours le profit qu’il en avait espéré. 
Et déjà semble-t-il qu’on entende au XVIe siècle fredonner sous notre ciel Amour 
sacré de la patrie... aux bataillons qui, sous les étendards du roi, vont aux 
frontières de Flandre ou d’Allemagne : Quoique je sois hors d’effroy, ne suis 
toutesfois hors d’esmoy, écrit le bon Rabelais — de moy voyant n’estre faict 
aucun pris digne d’œuvre — et considérant, par tout ce très noble royaume de 
France, deçà delà les monts, un chascun aujourd’hui soy instan-tement exercer 
et travailler, part à la fortification de sa patrie et à la défendre, part au 
repoulsment des ennemis et les offendre, le tout en police tant belle, en 
ordonnance tant mirifique et à profit tant évident pour l’avenir, car désormais 
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sera France superbement bornée, seront Françoys en repos asceurés... (Prologue 
au tiers livre de Pantagruel). 

Sous la Renaissance comme sous la Révolution, même développement de la 
bureaucratie. 

Enfin cet esprit d’intolérance qu’on est en droit, dès le XVIe siècle, de nommer 
jacobinisme. Philippe II, roi d’Espagne et Calvin, dictateur genevois, ces deux 
hommes qui ont de si étroits rapports entre eux, pour différentes qu’aient été les 
situations qu’ils ont occupées, font penser, par leur tournure d’esprit et la nature 
de leur activité, l’un à un Saint-Just, l’autre à un Robespierre. Effroyable esprit 
d’intolérance, créé par ce même besoin qui fut celui de la Révolution : la 
centralisation, l’unification en un même pays, soumis au même gouvernement, 
qu’on veut voir régi par les mêmes lois, les mêmes croyances, le même idéal. 

Luther parle ou écrit comme l’aurait fait Marat : le monde est rempli de voleurs, 
dont les plus excusables sont ceux de grand chemin. Bien plus à craindre les 
mercantis, les banquiers, les grands commerçants : ils volent sur une plus 
grande échelle. Et les hommes de loi sont plus redoutables encore ; enfin de tous 
les brigands les plus exécrables sont les prêtres. Le père de la Réforme écrit à 
son ami Spalatin, le 15 août 1521 : Tu sais que si les biens d’homme au monde 
doivent être détruits, ce sont ceux des princes car, être prince sans être voleur, 
est quasiment impossible, et le prince est d’autant plus grand voleur qu’il est un 
plus grand prince. Le plus fidèle et meilleur auxiliaire du réformateur allemand, le 
doux et aimable Philippe Mélanchton, disait lui-même : Que de gens s’attachent 
à Luther, non par égard pour ses opinions religieuses, mais parce qu’ils voient en 
lui le restaurateur de la liberté. Quelle liberté ? Les bonnes gens eussent été bien 
embarrassés de le dire. 

— Luther va nous rendre libres. 

— Libres de quoi ? 

— Vous ne voulez donc pas être libre ? Vive la liberté ! 

— C’est entendu, mais calmez-vous. 

On se croirait en 89. 

G.-H. Heinrich, professeur à la Faculté des lettres de Lyon, en sa préface à la 
traduction française de l’œuvre de Janssen, l’a déjà fait remarquer : A la fin du 
XVIIIe comme au début du XVIe siècle, on se paie de mots. De ce point de vue, 
les réformateurs apparaissent en étroit rapport avec nos philosophes, 
successeurs de Jean-Jacques. Pour des questions abstraites, des principes 
souvent contestables, des mots vides de sens, sont démolies de vieilles, utiles, 
bienfaisantes réalités. 

A ce croquis d’ensemble ajoutons quelques détails. Nous avons dit : réaction 
contre le passé. La France, écrit Louis Gillet en parlant de la fin du XVe et du 
commencement du XVIe siècle, s’est donné le luxe de se recommencer tout 
entière. Avec passion, la Renaissance a renié la civilisation qui l’avait précédée. 
Entre elle-même et l’antiquité, elle ne voit que barbarie. Comment s’exprime 
notre grand et cher Rabelais dont la pensée avait cependant su garder son 
parfum populaire ? 

Hors de cette épaisse nuit gothique, nos yeux se sont 
ouverts à l’insigne flambeau du soleil. 
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Erasme, d’ailleurs si sage, modéré, réfléchi, dit en parlant du moyen âge : Un 
temps de ténèbres, d’esclavage intellectuel. Au XVIIe siècle encore, un Fénelon 
oserait écrire : Nous sortons à peine d’une étonnante barbarie. 

Comme la Révolution, la Renaissance fit œuvre centralisatrice. Dans le courant 
du XVe siècle, vinrent successivement s’agréger à la couronne : la Normandie, la 
Guyenne, la Bourgogne, l'Anjou, le Maine, la Provence, la Bretagne, le 
Mâconnais, l’Auxerrois, le comté de Bar, le Valois, les comtés de Comminges et 
d’Angoulême ; et l’on voit croître le pouvoir royal, non seulement en étendue, 
mais en force, en intensité. Les tendances populaires y contribuèrent d’ailleurs 
plus encore que l’action et la politique du prince. Pardessus les seigneuries 
locales, qui lui devenaient insupportables, de toute part la nation veut tendre 
immédiatement vers le roi. Mouvement identique en Angleterre au profit d’un 
Henry VIII, en Allemagne au profit d’un Charles-Quint, en France vers François 
Ier. L’orateur vénitien à la Cour de ce dernier précise que l’autorité royale y est 
plus puissante qu’elle ne l’a jamais été. Jamais prince ne connut peuple plus 
soumis et qui lui fût plus directement uni. Aussi le roi, par la célèbre ordonnance 
de Villers-Cotterêts (août 1539), peut-il imposer à toutes les cours de justice et 
dans toute l’étendue de son royaume l’emploi du français qui va définitivement 
triompher par delà la Loire. En Allemagne, la classe remuante, batailleuse des 
hobereaux de fer vêtus, celle des Ritter (chevaliers), perd son pouvoir entre les 
mains des princes souverains, de l’Electeur et du duc de Saxe, des ducs de 
Brandebourg et de Brunswick, du landgrave de Hesse, des Electeurs 
ecclésiastiques. Un grand pas vers la centralisation unitaire que l’Allemagne 
devait réaliser de nos jours. 

Et il en fut de même des franchises et libertés religieuses. En France, le 
Concordat leur porte un coup fatal ; en Allemagne, les princes régnants 
s’emparent de la direction religieuse. Partout se consacre l’absolutisme. Le 
prince, souverain temporel, veut dominer son clergé comme il domine ses sujets. 
(Imbart de la Tour.) Comprimées, les énergies que l’Eglise avait connues en ses 
originalités locales munies de privilèges qui l’avaient constellée d’une infinité de 
petites suzerainetés quasiment autonomes. L’Eglise n’est plus qu’un vaste corps 
neutre obéissant à des directives communes. 

Nous venons de voir le sentiment des nationalités s’éveiller dans l’intuition 
d’organisations morales et économiques liant en une commune solidarité tout un 
peuple qu’unissent des traditions communes. 

Ce qui va s’étendre à la vie artistique. Le moyen âge n’avait généralement connu 
qu’une même formule d’art répandue sur des peuples divers comme une même 
religion : le style roman que diffusèrent des ordres religieux par-dessus les 
frontières, puis le style gothique que les architectes de l’Ile-de-France firent 
resplendir jusqu’en Hongrie, jusqu’en Scandinavie ; mais voici que se forment un 
art français, un art flamand, un art italien, un art allemand, jusqu’au moment où 
l’art français pliera sous le faix des importations italiennes, où l’art allemand sera 
étouffé sous les conséquences de la Réforme. 

La réduction des suzerainetés locales, avons-nous dit, devait entraîner la 
séparation des classes. Entre le suzerain féodal et ses vassaux, le contact avait 
été incessant. Michelet l’a bien indiqué en son introduction à la Renaissance. Il 
l’exprime en une formule pittoresque : Aux pires siècles du moyen âge, peuple et 
barons chantaient les mêmes chants, le Dies irae et la Chanson de Roland. La 
grande littérature était populaire ; elle était l’expression des aspirations 
communes, du haut en bas de l’échelle sociale ; mais comme les classes dites 
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dirigeantes vont se mettre à l’écart socialement, en littérature elles vont 
également faire bande à part. 

Eugène Baret écrit très lumineusement en l’introduction à sa traduction de Lope 
de Vega : Par la ruine des Mystères et des Moralités, le peuple se trouva 
entièrement dépourvu chez nous du plaisir comme de l’utilité des jeux de scène, 
et l’on a pu dire avec raison et avec regret : à mesure que l’on s’est éloigné du 
moyen âge, la jouissance possible des choses de l’esprit est devenue de plus en 
plus l’apanage des classes élevées. Non seulement la jouissance, mais 
l’inspiration même. Il n’est de littérature valable que celle qui prend sa source 
dans l’âme, le caractère, les sentiments populaires. Assurément les Corneille et 
les Racine produiront encore des chefs-d’œuvre, mais — le talent proprement 
littéraire mis à part — ceux-ci ne vaudront que par ce qu’ils auront conservé 
d’humain, en somme par ce qu’ils auront conservé de commun avec l’âme 
populaire. 

Et c’est bien ce qu’on peut appeler le crime de la Renaissance et qu’il est difficile 
de lui pardonner : elle a faussé, et pour des siècles, grande partie de notre art et 
de notre littérature : Un complet asservissement de l’esprit de la France à la 
littérature grecque et latine et aux influences de l’art et de la civilisation 
antiques. (Louis Courajod.) En dehors du portrait, où le pinceau, le crayon de 
l’artiste devaient nécessairement s’inspirer de la nature vivante, qu’a donc 
produit la peinture française du XVIe siècle ? Au siècle suivant, imaginez un 
Poussin, un Claude le Lorrain peignant des scènes, des paysages de chez nous. 
De rares artistes, comme les Le Nain, comme Dumesnil de la Tour, sauront se 
soustraire à l’étreinte fatale ; ils ne seront pas compris. Il faudra, au XVIIIe 
siècle, Watteau et Chardin pour faire rentrer en France l’art français. Qu’est-il 
demeuré de réellement vivant en la littérature du grand siècle ? ce qui a échappé 
à l’humanisme renaissant : Molière, La Fontaine, les contes de Perrault. Par 
l’isolement de sa vie obstinément insulaire, l’Angleterre a su se tenir 
littérairement à l’abri de la marée montante. Les écrivains anglais du XVIe siècle 
ont eu la bonne fortune de demeurer des écrivains anglais. Aussi de quelle vie, 
de quelle santé, de quelle truculence ne rayonnent-elles pas les œuvres d’un 
Shakespeare et des autres dramaturges anglais de son temps. Shakespeare 
domine tout, dans le domaine du théâtre il est au-dessus de tout. Il faut 
remonter à Eschyle et à Sophocle, écrivains grecs qui ont pensé et composé en 
Grecs, pour trouver des œuvres dramatiques qui puissent être placées sur le 
même plan que les siennes. Lors même qu’il met en scène des Romains, des 
Italiens, des Danois, hautement, simplement, fortement, Shakespeare reste 
Anglais : ainsi est-il Shakespeare. 

Reprenons le mot de Louis Gillet : La France voulut se donner le luxe de se 
recommencer tout entière. Quand un peuple fait fi de l’œuvre des ancêtres, non 
seulement il commet une mauvaise action, mais on peut être certain qu’il fait 
une bêtise. 

Avant de clore par un point final ces pages consacrées à l’époque de la 
Renaissance, nous voudrions dire quelques mots de travaux récents qui ont mis 
en lumière, à côté des influences antiques et italiennes, l’action exercée par les 
Sarrasins et les Arabes sur notre civilisation, à l’époque qui vient de nous 
occuper. Nous faisons allusion au récent livre de M. E.-F. Gautier : Mœurs et 
coutumes des Musulmans. On oublie trop facilement tout ce que notre civilisation 
doit aux Sarrasins : la boussole et le papier qu’ils nous ont transmis des Chinois, 
la poudre à canon, les progrès qu’ils ont fait faire à l’astronomie et qui ont 
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permis les découvertes de Copernic ; ils ont été les premiers à faire de la chimie 
sur des bases scientifiques ; ils nous ont donné l’algèbre. Le livre, la poudre, la 
boussole, cherchons à nous imaginer, conclut E.-F. Gautier, ce qu’aurait pu être 
notre Renaissance si elle n’avait pas eu à sa disposition ces legs de la civilisation 
sarrasine ! Et c’est au moment même où la civilisation arabe s’arrêtait en son 
développement que, profitant de ses conquêtes, nous commençâmes une 
civilisation nouvelle : tels les coureurs antiques se transmettant le flambeau 
sacré. 
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