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PRÉFACE 

 

I 

Je visitais, avec quelques amis, à la grande Exposition de 1889, cette réduction 
de la Bastille, que tout le monde a pu voir, et qui d'ailleurs était bien faite pour 
en donner l'idée la plus fausse. 

A peine avait-on franchi la porte d'entrée, que l'on voyait, dans l'obscurité, un 
vieillard, affublé d'une longue barbe blanche, couché sur la paille humide 
traditionnelle, — agitant  ses chaînes, et poussant des hou ! hou !! lamentables. 

Et le guide des visiteurs disait, non sans émotion : 

Vous voyez ici l'infortuné Latude, qui est resté dans cette position, les deux bras 
enchaînés derrière le dos, pendant trente-cinq ans ! 

Je complétai ce renseignement en disant sur le même ton : 

C'est même dans cette attitude qu'il a eu l'adresse de fabriquer l'échelle de cent 
quatre-vingts pieds de long, qui lui a permis de s'évader. 

L'assistance me regarda avec surprise, le guide avec malveillance et je 
m'esquivai. 

La pensée qui me soufflait cette phrase est précisément celle qui a dicté à M. 
Funck-Brentano ce livre sur la Bastille, où il remet les choses au point, et 
oppose, aux légendes que tout le monde connaît, les vérités que bien des gens 
ignorent. 

Car, en dépit de tout ce qu'ont écrit à ce sujet M. Ravaisson, dans l'introduction à 
ses Archives de la Bastille, — Victor Fournel, dans ses Hommes du 14 juillet, MM. 
Gustave Bord, Biré, Bégis, etc., l'opinion publique sur le régime intérieur de la 
Bastille, en 1789, s'en tient à cette description de Louis Blanc : 

Des cages de fer, rappelant le Plessis-lès-Tours et les tortures du cardinal de La 
Ballue !... des cachots souterrains, affreux repaires de crapauds, de lézards, de 
rats monstrueux, d'araignées... dont tout l'ameublement consiste en une énorme 
pierre, recouverte d'un peu de paille ; où le prisonnier respire un air empesté !... 
Enveloppé des ombres du mystère, condamné à une ignorance absolue du délit 
qui lui est intenté, et du genre de supplice qui l'attend... il cesse d'appartenir à la 
terre !... 

Si cette Bastille de mélodrame a jamais existé, celle du XVIIIe siècle n'y 
ressemble guère !... En 1789, ces cachots, situés au rez-de-chaussée de la 
Forteresse, avec fenêtres sur les fossés, ne sont même plus, comme sous Louis 
XV, réservés aux condamnés à morts, aux fous dangereux, aux détenus, pour 
injures, vacarme, voies de fait ; ni aux gardiens, pour infractions à la discipline ! 
— Lors du premier ministère de Necker, l'usage en a été aboli pour tous les 
cas.... 

Le prisonnier, interrogé, dès les premiers jours de son arrivée, n'ignore jamais de 
quel délit il est accusé, et n'a pas à se préoccuper du genre de supplice qui 
l'attend ; car, depuis un siècle, il n'y a ni torture ni supplice d'aucune sorte à la 
Bastille. 



Tout prisonnier, au lieu d'une oubliette, ou d'une cage de fer, occupe une 
chambre assez vaste, dont le plus grand défaut est d'être fort mal éclairée par 
une étroite fenêtre, munie de barreaux, dont quelques-uns font saillie à 
l'intérieur. — Elle est suffisamment meublée ; mais il ne tient qu'à lui de faire 
venir des meubles du dehors. Il peut se procurer, de même, les vêtements et le 
linge qu'il désire, et, s'il n'en a pas les moyens, on les lui fournit. Latude se plaint 
de rhumatismes ; on lui donne des fourrures. Il souhaite une robe de chambre 
calemande à raies rouges. — On court les magasins, pour satisfaire à ce désir. Le 
sieur Hugonnet se plaint qu'on ne lui donne pas les chemises qu'il a demandées, 
avec des manchettes brodées. La dame Sauvé voudrait une robe de soie blanche 
semée de fleurs vertes. On ne trouve dans tout Paris qu'une robe blanche à raies 
vertes et l'on espère qu'elle s'en contentera. 

Toute chambre est munie d'une cheminée ou d'un poêle. — On fournit le bois de 
chauffage et le luminaire ; le détenu peut se procurer des bougies à son gré. Il a 
papier, plumes, encre à sa disposition. On ne les supprime provisoire-meut que 
s'il en abuse, comme Latude, qui écrivaille tout le jour, pour injurier dans ses 
lettres le gouverneur et le lieutenant de police. — Il peut emprunter les livres de 
la Bibliothèque ; — libre à lui d'en faire venir du dehors. La Beaumelle avait six 
cents volumes dans sa chambre. —Il peut élever des oiseaux, des chats, des 
chiens, — sans en être réduit à apprivoiser l'araignée légendaire de Pellisson, qui 
fut aussi celle de Lauzun et de tous les prisonniers de tous les temps ! — Les 
instruments de musique sont autorisés. — Renneville joue du violon, Latude de la 
flûte. — Il y a concert dans les chambres, et chez M. le gouverneur. 

Tout détenu peut broder, tourner, menuiser à l'aise. — Il est permis aux 
prisonniers, dont la conduite ne prête à aucun reproche, d'aller, venir, de se 
rendre visite, de jouer au trictrac, aux cartes, aux échecs dans les chambres ; 
aux quilles, aux boules, au tonneau, dans la cour. —La Rouarie réclame un billard 
pour lui et ses amis. — On le lui donne ! 

Les prisonniers sont autorisés à se promener sur la plate-forme du château, d'où 
ils voient les passants circuler dans la rue Saint-Antoine, le faubourg et affluer 
sur le boulevard, aux heures où il est de mode pour le beau monde de s'y 
promener en carrosse. — A l'aide de longues-vues et de grosses lettres écrites 
sur des pancartes, ils peuvent correspondre avec les gens du voisinage, et, 
comme Latude, entretenir des intelligences avec les grisettes du quartier ! — 
Michelet, dans une intention trop visible, déclare que sous Louis XVI, le régime 
de la prison fut plus sévère que sous Louis XV, et que cette promenade de la 
plate-forme fut supprimée. — C'est d'une fausseté absolue. — Elle ne fut 
interdite qu'à ceux qui en profitaient, comme le marquis de Sade, pour ameuter 
les passants, et, dès l'avènement de Louis XVI et la visite de Malesherbes, le 
régime de la prison alla s'améliorant de jour en jour. 

Certains prisonniers sont invités à dîner chez le gouverneur, à se promener dans 
ses jardins, en bonne compagnie. Il en est qui sont autorisés à sortir, sauf à 
rentrer le soir ! — d'autres ont même la permission de nuit. 

Ceux qui ont des domestiques peuvent se faire servir par eux, si ces 
domestiques consentent à partager leur captivité. — Ou bien, ils ont des 
compagnons de chambre ; c'est le cas de Latude et de d'Allègre. 

Sur la nourriture, les détenus sont d'accord. — Elle était abondante et bonne. 

J'avais, dit Dumouriez, cinq plats à dîner, cinq à souper ! sans compter le 
dessert. 



Le Prévôt de Beaumont avoue qu'il a quitté à regret la Bastille, où il pouvait boire 
et manger tout son saoul. 

Poultier d'Elmotte dit : M. de Launey venait causer amicalement avec moi, et me 
faisait servir les plats que je désirais. 

Le baron Hennequin, qui est hypocondriaque et se plaint de tout, confesse 
néanmoins qu'on lui donnait plus de viande qu'il n'en pouvait manger. 

L'abbé de Buquoy déclare qu'il faisait fort bonne chère, et que l'intention du roi 
était que les prisonniers fussent bien nourris. 

Le fielleux Linguet, clans son pamphlet, avoue qu'il faisait trois bons repas par 
jour, et qu'on lui servait une telle quantité de viande, qu'il y vit un piège : — 
C'était, disait-il, pour l'empoisonner ! — Mais ce qu'il ne dit pas : c'est que de 
Launey lui envoyait chaque matin le menu du jour, où il marquait de sa propre 
main les plats à son gré, choisissant toujours les plus friands, et en quantité 
suffisante pour contenter cinq ou six épicuriens. 

Sous Louis XIV, Renneville fait l'énumération suivante des plats qu'on lui sert : 

Huîtres, écrevisses, poulets, chapons, mouton, veau, pigeonneau, etc., — 
godiveaux, petits pâtés, — asperges, choux-fleurs, petits pois, artichauts, etc., — 
saumon, soles, brochets, truites, tout poisson de mer ou d'eau douce, et 
pâtisseries, fruits de saison, etc. 

Quant à Latude, il se plaint qu'on lui donne des poulets qui ne sont pas 
piqués !... 

Il faut relire dans M. Funck-Brentano l'amusant récit de Marmontel mangeant, 
par erreur, le dîner de son domestique, qu'il trouve excellent. 

Mlle de Launay, plus tard Mme de Staal, enfermée pour complicité dans la 
conspiration de Cellamare, raconte que le soir de son installation à la Bastille, 
avec sa femme de chambre, elles furent toutes deux effrayées par le bruit 
singulier, continu, sous leurs pieds, d'une machine mystérieuse qui les fit rêver à 
quelque instrument de torture. 

Vérification faite, elles étaient logées au-dessus de la cuisine, et c'était le 
tournebroche !... 

Non seulement les prisonniers sont autorisés à recevoir les visites de leurs 
parents, de leurs amis ; mais ils peuvent les retenir à dîner, à jouer. — C'est 
ainsi que chez cette même Mme de Staal, il y a cercle l'après-midi, et le soir, 
grand jeu. — Et ce temps, dit-elle, fut le plus heureux de ma vie. 

Bussy Rabutin reçoit toute la cour — ses amis et ses belles amies surtout. 

M. de Bonrepos — nom de circonstance se trouve si bien à la Bastille, qu'autorisé 
à prendre sa retraite aux Invalides, il ne quitte la Bastille que par force. 

J'y passai, dit Morellet, six semaines si agréablement, qu'à présent j'en ris 
encore ! Et, en sortant, il s'écriait : Dieu fasse paix à ces bons tyrans-là ! 

Voltaire y reste douze jours — avec recommandation du lieutenant de police, 
d'avoir pour lui tous les ménagements dus à son génie ! 

Et qu'on n'objecte pas qu'il s'agit ici de grands seigneurs et de gens de lettres 
pour qui l'ancien régime a des douceurs exceptionnelles. — Encore faudrait-il lui 
savoir gré de mettre écrivains et gentilshommes sur le même pied. — L'objection 
porte à faux. 



J'ai cité Renneville et Latude, prisonniers de très mince importance. — L'un est 
un espion ; l'autre un chevalier d'industrie. — Dans la relation, en trois volumes, 
que Renneville nous a laissée, on ne voit que chambrées, où il fait ripaille avec 
des camarades. — On joue, on fume, on mange, on boit, on se grise, on se bat, 
on cause avec les voisins et voisines, et l'on se passe des pâtés et de bon vin, 
par les cheminées.... Les détenus de nos maisons centrales s'accommoderaient 
volontiers de cette vie-là ! — Sûrement, on n'a pas pour Renneville les mêmes 
égards que pour Voltaire : mais, de borine foi, vous ne le voudriez pas ? 

Quant à Latude — à qui l'on fournit des robes de chambre à son gré, — on verra 
bien par le récit de M. Funck-Brentano qu'il n'a tenu qu'à lui de séjourner à 
Vincennes ou à la Bastille dans les conditions les meilleures, — et même d'en 
sortir à bref délai, par la grande porte, le gousset bien garni. 

Car c'est encore une des rigueurs de cette affreuse Bastille, que de renvoyer les 
pauvres diables qui ont fait leur temps, avec quelques centaines de livres dans 
leurs poches, et de payer une indemnité aux détenus reconnus innocents. — 
Voyez ce que dit M. Funck-Brentano du sieur Subé, qui, pour dix-huit jours de 
détention, reçoit trois mille livres (six de nos jours), — ou d'autres, qui, détenus 
pendant deux ans, sont gratifiés d'une pension annuelle de deux mille quatre 
cents francs, au taux actuel ? — Voltaire passe douze jours à la Bastille. — On lui 
assure douze cents livres de pension viagère ! 

Parlez-moi de la justice contemporaine qui, après quelques mois de prison 
préventive, renvoie le détenu, arrêté par erreur, sans autre indemnité que ce 
conseil amical : Allez ! et qu'on ne vous y reprenne plus !... 

Quelque loustic ne manquera pas de dire que je fais de la Bastille un séjour de 
délices. Épargnons-lui cette plaisanterie trop facile. Une prison est toujours une 
prison, si douce qu'elle soit ; — et la meilleure chère ne compense pas la perte 
de la liberté : — mais il y a loin, on en conviendra, de la réalité à l'idée que l'on 
se fait de celle-là, et de cet hôtel des gens de lettres, comme on l'appelait, aux 
affreux cabanons de notre système cellulaire. J'ai dit jadis que j'aimerais mieux 
trois ans de séjour à la Bastille que trois mois à Mazas. — Je ne m'en dédis pas ! 

II 

Linguet et Latude sont assurément les deux hâbleurs qui ont le plus contribué à 
propager sur la Bastille des fables, dont la fausseté est établie par les documents 
les moins contestables. L'esprit de parti n'a pas manqué de prendre au sérieux 
les calomnies intéressées de Linguet, qui se faisait une réclame de son faux 
martyre ; et les mensonges de Latude, exploitant fructueusement une captivité 
dont il avait fait sa carrière ! 

Laissons Linguet, qui, après avoir tant poussé à la démolition de la Bastille, a dû 
la regretter à la Conciergerie, au moment de monter dans la charrette 
révolutionnaire ; et parlons un peu de l'autre, ce captif aussi ingénieux à 
s'évader de prison, quand on l'y enferme, qu'à s'y cramponner, quand on lui 
offre le moyen d'en sortir ! 

Pour le commun des mortels, l'infortuné Latude a payé de trente-cinq ans de 
captivité une simple gaminerie : l'envoi à Mme de Pompadour d'une poudre 
inoffensive, donnée pour du poison ! 

On trouve ce châtiment épouvantable ! — Je le crois ! 



Mais si, au lieu de s'en tenir aux gasconnades du personnage, on veut bien lire la 
biographie très documentée que lui consacre M. Funck-Brentano, on aura vite 
constaté que si Latude est resté emprisonné pendant trente-cinq ans, c'est qu'il 
l'a bien voulu ; et que son pire ennemi, son persécuteur le plus acharné, l'auteur 
de toutes ses misères, — c'est lui-même. 

Si, après la friponnerie qui l'a fait arrêter, il avait suivi les conseils de l'excellent 
Berryer, lui prêchant la patience et lui promettant sa délivrance prochaine, il en 
eût été quitte pour quelques mois de prison à Vincennes, où sa captivité était si 
rigoureuse, qu'il lui a suffi de pousser la porte du jardin, pour se trouver libre ! 

Première sottise qui gâte déjà son affaire ; ce nouveau délit étant plus grave que 
le premier. On le rattrape ; on le coffre de la Bastille, au cachot ; et cependant le 
bon Berryer l'en tire. Mais au lieu de se tenir coi, voici notre homme qui s'agite, 
pérore, insulte tout le monde, et, sur les livres qu'on lui prèle, inscrit des vers 
injurieux pour la Pompadour. On lui donne pourtant une chambre ; puis un 
domestique ; puis un compagnon : d'Allègre. Et ici la fameuse évasion !... où l'on 
ne sait qu'admirer le plus : de l'ingéniosité des deux compères ; de la bonhomie 
de cette prison vieux jeu, qui leur permet de confectionner à l'aise une vrille, une 
scie, un compas, un moufle, quatorze cents pieds de cordes, une échelle de cent 
quatre-vingts pieds de long, avec deux cent dix-huit échelons de bois ; de cacher 
le tout entre deux planchers, sans que nul s'avise d'y aller voir ; et, après avoir 
percé un mur de quatre pieds et demi d'épaisseur, de gagner au large, sans avoir 
essuyé un coup de feu !... 

Ils n'étaient pas les premiers à franchir ces vieilles murailles. — Renneville cite 
quelques évasions, dont la plus célèbre est celle de l'abbé de Buquoy. Mais on ne 
parait pas y avoir attaché grande importance. 

Avec d'Allègre et Latude, c'est une autre affaire. Les passants ont pu voir, de 
grand matin, l'échelle flotter au long des murs, et l'évasion n'est plus secrète. 
Elle discrédite la Bastille. On peut donc s'en échapper. — La police se pique au 
jeu. On va rire à ses dépens. Et puis, on connaît les deux fugitifs. — Ils ne 
manqueront pas de publier le récit de leur évasion, avec force diatribes contre le 
gouverneur, le lieutenant de police, les ministres, la favorite, le roi !... Il faut, à 
tout prix, empêcher ce scandale et les rattraper ! 

Et l'on prend en pitié ces deux malheureux qui, après une fuite si bien combinée, 
se font arrêter sottement, l'un, d'Allègre à Bruxelles, pour une lettre d'injures 
écrite à la Pompadour ; l'autre en Hollande, pour une demande de secours à sa 
mère ! 

Latude est remis sous les verrous — et cette fois condamné à une détention plus 
sévère. Et le vacarme recommence : clameurs, exigences, violences, menaces ! 
— Il exaspère et décourage les gens les plus résolus à lui venir en aide. On 
l'expédie au donjon de Vincennes ; on lui promet sa liberté, s'il veut bien rester 
tranquille. Sa délivrance, il en convient lui-même, n'est plus qu'une affaire de 
jours.... On lui accorde la promenade dans les fossés. — Il en profite pour 
s'évader encore !... 

Il est repris, réinstallé à Vincennes et tout est à recommencer. Mais on daigne le 
considérer comme un peu fou, et après un séjour à Charenton, où il est fort bien 
traité, — on lui donne enfin congé, en l'invitant à s'en aller dans son pays, et 
sans bruit !... 



Ah bien oui ! — Il court tout Paris, déblatérant contre MM. de Sartine, de 
Marigny, colportant des mémoires ; réclamant cent cinquante mille livres de 
dommages-intérêts !... et finalement extorquant de l'argent à une bonne dame, 
par la menace ! 

Pour le coup, on perd patience, et on l'enferme à Bicêtre, comme fou dangereux 
!... Mais dame !!... 

Soyons justes ! — Supposez, de nos jours, un chevalier d'industrie, qui, 
condamné à quelques mois de prison, insulte les agents de l'autorité, les 
magistrats, le tribunal, le président !... et recondamné de ce chef plus durement, 
s'évade une première fois, une seconde fois, une troisième !... et toujours 
rattrapé, recoffré, recondamné de plus belle : puis enfin relâché, après avoir fait 
son temps, répand des libelles injurieux contre le préfet de police, les ministres, 
les deux chambres, somme le Président de la République de lui payer cent 
cinquante mille francs à titre d'indemnité !... Et arrache de l'argent à une bonne 
femme par la peur ! 

Vous m'accorderez bien que ce gaillard-là n'aurait aucune peine à additionner 
trente-cinq ans de prison ! 

Seulement ses condamnations seraient publiques et ne donneraient prise à 
aucune de ces légendes qu'autorise toujours le huis-clos. 

Mais quant aux motifs et à la durée de la détention, son cas serait exactement 
celui de Latude. Sauf qu'il n'y aurait pour lui ni fourrures, ni promenades dans les 
jardins, ni poulet piqué à ses repas ! 

Outre une cinquantaine de lettres autographes de Latude, adressées de Bicêtre 
Mme Legros sa bienfaitrice, et où le personnage se révèle : intrigant, charlatan, 
vaniteux, insolent, rodomont, insupportable !.., j'en ai une, écrite à M. de 
Sartine, que Latude a publiée à la suite du mémoire destiné à attendrir Mme de 
Pompadour et dont chaque phrase est une insulte.... 

Cette lettre ayant paru en vente publique, le catalogue reproduisait ces 
premières lignes : 

Je supporte avec patience la perte de tous mes beaux jours et de ma fortune (!!). 
Je supporte mes rhumatismes, la faiblesse de mon bras et un cercle de fer 
autour de mon corps pour toute ma vie !... 

Un journaliste, de ceux qui apprennent l'histoire dans Louis Blanc, vit Latude rivé 
pour toujours, par un cercle de fer, à quelque pilier de basse-fosse, et s'écria 
indigné : - 

Un cercle de fer !... quelle horreur ! 

Or, il s'agit d'un bandage ! 

Ce faux carcan, c'est toute la légende de l'infortuné Latude ! 

III 

Tout ce qui a trait à la Bastille a pris un caractère fabuleux ! 

Quelles glorieuses journées que celles du 13 et du 14 Juillet, telles que 
l'imagination populaire se les figure sur la foi de Michelet, qui, dans un style 
imagé, passionné, pittoresque, dramatique, admirable, n'a pas écrit l'histoire, 
mais le roman de la Révolution française ! 



Voyez son récit de la journée du 13 ! — Il vous montre tout Paris révolté contre 
Versailles, et, d'un élan superbe, courant aux armes, pour tenir tête à l'armée 
royale. C'est de la très belle littérature ! — Historiquement, c'est pure fiction. 

Les Parisiens étaient assurément partisans des idées nouvelles, c'est-à-dire de la 
suppression des abus, des privilèges signalés dans les cahiers des États 
généraux, en un mot de toutes les réformes souhaitées par la France entière. 
Mais ils ne les concevaient pas sans le concours de la royauté, à laquelle ils 
étaient sincèrement attachés. Cette foule de gens effarés qui courent à l'Hôtel de 
Ville réclamer des armes, et que les écrivains révolutionnaires nous présentent 
comme exaspérés par le renvoi de Necker et prêts à saper le trône au profit de 
ce Genevois, sont bien moins effrayés de ce qui se trame à Versailles que de ce 
qui se passe à Paris. — S'ils veulent des armes, c'est pour leur propre sécurité. 
— La dissolution de l'Assemblée nationale, donnée comme certaine, échauffait 
tous les esprits et les malintentionnés mettaient à profit l'inquiétude, l'agitation 
générales, pour pousser au pire, en créant partout le désordre. La police avait 
disparu ; la canaille était maîtresse de la rue. Des bandes de chenapans, parmi 
lesquels ces gens de mauvaise mine, qui, dès le mois de mai, affluaient à Paris, 
venus on ne sait d'où, comme à un mot d'ordre, et qu'on avait déjà vus à 
l'œuvre, au pillage de la maison Réveillon, s'en allaient partout, insultant les 
femmes, détroussant les passants, pillant les boutiques, ouvrant les prisons, 
brûlant les barrières !... Le 13 juillet, les électeurs de Paris décidèrent la 
formation d'une milice bourgeoise, pour la protection de la ville, et ce projet fut 
adopté le même jour par tous les districts, avec des considérants, cités par M. 
Funck-Brentano, et qui précisent l'intention des signataires. — C'est bien pour se 
défendre contre ceux que l'on appelle les Brigands, que se forme la milice 
bourgeoise : Protéger les citoyens, dit le procès-verbal du district du Petit-Saint-
Antoine, contre les dangers qui les menacent tous individuellement. — En un 
mot, le sentiment qui domine, dit M. Victor Fournel, c'est la peur ! Jusqu'au 14 
Juillet, la bourgeoisie parisienne se montrait beaucoup plus soucieuse des excès 
de tous genres commis par la populace après le renvoi de Necker, que des 
projets de la cour. — Et M. Jacques Charavay, qui le premier a publié le texte du 
procès-verbal en question, ne dit rien d'excessif, quand il en tire cette conclusion 
: Le mouvement qui le lendemain emporta la Bastille eût peut-être été réprimé 
par la garde nationale, si son organisation eût eu plus de consistance. 

Il n'a manqué à ce bon vouloir qu'une direction, un chef, et surtout l'appui de 
Besenval. Mais celui-là est stupéfiant ! 

Il part de Versailles, avec trente-cinq mille hommes, — et l'ordre signé par le Roi 
— non sans peine, — qui lui enjoint de repousser la force par la force. 

Et voici le bulletin de ses opérations militaires. 

Le 13, vers quatre heures du soir, escarmouche du Royal-Allemand, sur la place 
Vendôme, où il se heurte à la manifestation dirions-nous aujourd'hui, — qui 
promène les bustes de Necker et du duc d'Orléans, et la disperse. 

A six heures, cavalcade des mêmes cavaliers au Pont-Tournant des Tuileries, où 
ils reçoivent cinq ou six chaises sur la tête, — et massacre, par M. de Lambesc, 
du vieillard légendaire, qui, une heure après, racontait sa triste fin au Palais-
Royal.... 

A neuf heures, promenade militaire du même régiment sur les boulevards. Une 
décharge des gardes françaises lui tue deux hommes, et il bat en retraite, sans 
riposter, à la grande surprise de M. de Maleissye, officiel' aux gardes ! Car de son 



propre aveu, si la cavalerie avait chargé, elle eût mis facilement en déroute les 
gardes françaises, dans l'état d'ivresse où ils étaient. 

Et Besenval, terrifié d'une telle résistance, ramasse toutes ses troupes, s'enferme 
avec elles, au Champ de Mars, et ne bouge plus !... 

On se demande : 

Est-ce un imbécile ?... Est-ce un traître ? — C'est un imbécile ! — Car il croit 
avoir devant lui trois cent mille hommes !! prend tous les agités pour des 
rebelles, et ne comprend pas que, sur cent Parisiens, il y en a quatre-vingt-dix 
qui comptent sur hi, pour mettre les mutins à la raison. 

Il n'a pas, dit-il, confiance en ses troupes !... 

C'est bien à elles de n'avoir pas confiance en lui, et d'être découragées par tant 
de couardise ! — Mais il les calomnie. Un seul régiment a fait défection. Et n'eût-
il fait marcher que les Suisses, ils ont bien prouvé, au 10 août, que l'on pouvait 
compter sur eux ! 

Et puis, dit-il encore, j'avais peur de déchaîner la guerre civile ! 

Sûrement ?... Un militaire qui va comprimer la révolte, ne doit pas s'exposer à la 
combattre !... 

Et dernière raison : Je réclamais des ordres à Versailles... et je n'en recevais pas 
! 

Et celui qu'il a dans sa poche ?... 

Enfin après avoir écrit à Flesselles, à de Launey de tenir bon jusqu'à son arrivée, 
et avoir hissé piller, sous ses veux, les armes des Invalides, sans faire un pas 
pour s'y opposer, il attend que la Bastille soit prise pour se décider à sortir du 
Champ de Mars !... et à retourner tranquillement à Versailles, avec ses trente-
cinq mille hommes, qui n'ont pas brûlé une amorce ! 

Ah ! le bon temps pour une émeute ! 

IV 

Le 13 juillet, dit Michelet, Paris se défend !... (contre qui ?...) — le 14, il attaque 
!... Une voix le réveille et lui crie : Va et prends la Bastille ! Et ce jour-là est celui 
du Peuple entier !... 

C'est lyrique : mais archifaux !... 

Écoutez Marat, qui n'est pas suspect, et qui a vu les choses de plus près. 

... La Bastille, mal défendue, fut prise par quelques soldats et une troupe 
d'infortunés, la plupart Allemands et provinciaux. Les Parisiens, ces éternels 
badauds, venaient là par curiosité !... 

En réalité le peuple entier de Michelet se réduit à un millier d'assaillants, dont 
trois cents, au plus, ont pris part au combat : gardes françaises et déserteurs de 
toutes armes, clercs de la Basoche, et bourgeois exaltés ; braves gens qui 
croient faire œuvre méritoire, en se ruant sur ces murs inoffensifs ; bandits 
accourus à l'émeute qui leur promet l'impunité du vol et du meurtre !... Et 
quantité de curieux !... Des curieux surtout !... 

J'ai assisté, dit le chancelier Pasquier, la prise de la Bastille. Ce que l'on appelle 
le combat ne fut pas sérieux. La résistance fut complètement nulle. La vérité est 



que ce grand combat n'a pas un instant effrayé les spectateurs, qui étaient 
accourus pour en voir le résultat. Parmi eux se trouvaient beaucoup de femmes, 
très élégantes. Elles avaient, afin de s'approcher plus aisément, laissé leurs 
voitures à distance. A côté de moi était Mlle Contat, de la Comédie-Française. 
Nous restâmes jusqu'au dénouement et je lui donnai le bras jusqu'à sa voiture 
qui était Place Royale. 

La Bastille ne fut pas prise, il faut le dire, elle se livra ! 

Qui parle ainsi ? Michelet lui-même, et il ajoute : ce qui l'a perdue, c'est sa 
mauvaise conscience ! 

Il serait trop simple d'avouer que c'est l'incapacité de son gouverneur ! 

Il n'est pas un amateur des vieilles images qui ne connaisse ces vues d'optique 
du siècle dernier, représentant la prise de la Bastille ! 

La plate-forme de la forteresse est hérissée de canons qui partent tous à la fois, 
vomissant la mort, — sans que les assaillants y prennent garde, car tous les 
boulets de cette artillerie, passant sur leurs tètes, iraient tuer des passants 
inoffensifs, sans égratigner un seul des assiégeants ! 

Et la Bastille n'a pas tiré pour sa défense un seul coup de canon ! 

Dès le matin, à la requête de Thuriot de la Rozière, de Launey avait consenti, 
sans difficulté, à retirer des embrasures les quinze canons de la plate-forme, et 
avait masqué ces embrasures par des planches. — Des trois pièces qu'il mit plus 
tard en batterie, devant la porte d'entrée, aucune ne put servir ; et la décharge 
attribuée à l'une d'elles était celle d'un fusil de rempart. 

Il s'attendait si bien à être secouru par Besenval, qu'en évacuant l'arsenal et en 
ramassant toute sa garnison dans la Bastille, quatre-vingt-deux invalides et les 
trente-deux Suisses de M. de Flue, il avait oublié de renforcer ses vivres. 

Or, la Bastille n'avait pas de provision de bouche. Elle recevait tous les matins, 
comme une bonne bourgeoise, ses commandes de la veille, apportées par les 
fournisseurs, et qui, ce jour-là, furent interceptées. Si bien qu'à trois heures de 
l'après-midi, la garnison n'avait pas sa pitance ordinaire, et les invalides, 
travaillés depuis huit jours dans tous les cabarets des alentours, et disposés à 
ouvrir les portes à leurs bons amis des faubourgs, prirent prétexte de leur ration 
insuffisante, pour se mutiner, refuser de se battre, et troubler la cervelle du 
malheureux de Launey qui n'était déjà pas très solide. 

Dès le jour de mon arrivée, dit de Flue, je pus connaître cet homme par les 
préparatifs qu'il faisait pour la défense de son poste, et qui ne rimaient à rien. Je 
vis clairement que nous serions bien mal commandés en cas d'attaque. Il était 
tellement frappé de terreur à cette idée, que, la nuit, il prenait pour des ennemis 
les ombres des arbres ! Incapable, irrésolu, s'occupant de minuties, et négligeant 
les devoirs importants... tel était le personnage. 

Abandonné par Besenval, au lieu d'en imposer à ses invalides par son énergie et 
de tenir bon, jusqu'à la famine, derrière ces murailles, où ricochent les projectiles 
des assiégeants qui ne lui ont tué qu'un homme, de Launey perd la tête, fait 
mine de mettre le feu à la poudrière, capitule et ouvre ses portes à des gens, dit 
Chateaubriand, qui ne les eussent jamais franchies, s'il les avait tenues closes. 

Que ce malheureux eût fait son devoir et Besenval le sien, tout changeait de 
face. 



Est-ce à dire que la Révolution eût avorté ? Loin de là ! — Elle était légitime, 
désirable et irrésistible, sous la poussée généreuse de tout un peuple. Mais elle 
eût pris une autre voie et eût triomphé à meilleur compte, avec moins de ruines 
et moins de sang ! — Les conséquences du 14 Juillet sont désastreuses. Ces 
seuls mots : La Bastille est prise ! sont, dans la France entière, le signal des plus 
affreux désordres. Il semble que ces vieux murs entraînent dans leur chute toute 
autorité, tout respect, toute discipline ; et que ce soit la brèche ouverte à tous 
les excès. Les paysans s'en vont par bandes, ravager, piller, incendier les 
châteaux, les maisons bourgeoises, et brûler vifs ceux qui s'y laissent prendre. — 
Les soldats mutinés insultent leurs chefs et font ripaille avec les malfaiteurs qu'ils 
délivrent. Pas une ville, pas une bourgade, où la canaille ne hausse le ton, où les 
honnêtes gens ne soient molestés par les braillards de clubs et de carrefours ! La 
réaction s'autorise de ces violences et les défections sont nombreuses, de ceux 
qui, la veille encore, dans la magistrature, l'armée, le clergé, la noblesse, 
partisans des idées nouvelles, s'en détachent brusquement, comme le bon duc 
de la Rochefoucauld, qui s'écriait : On n'entre pas dans la liberté par une telle 
porte ! — Balancé entre le désir et la crainte d'accorder les réformes promises, 
poussé d'une part à la résistance, de l'autre à la soumission, et plus que jamais 
dénué de tout sens politique et de toute volonté, le roi vient à Paris s'incliner 
devant la révolte, approuver l'assassinat de ses plus fidèles serviteurs !... et fait, 
ce jour-là, son premier pas vers l'échafaud ! Désormais, sous la pression de la 
populace, à qui ce premier succès a donné la mesure de sa force, et qui se fait 
chaque jour plus exigeante, plus menaçante, la Révolution, dévoyée, ira 
trébuchant à chaque pas, jusqu'à l'Orgie de 93, qui n'est, à proprement parler, 
que l'organisation du brigandage ! — Malouet avait bien raison : ce que nous 
fêtons symboliquement, le 14 Juillet, ce n'est pas le soleil levant, l'aurore de la 
Liberté ! — c'est le premier éclair de la Terreur ! 

Le docteur Rigby, après s'être promené toute l'après-midi dans le jardin 
Monceau, sans la moindre idée de ce qui se passe au faubourg Saint-Antoine, 
rentre le soir à son hôtel, voisin du Palais-Royal. — Il voit la foule dans l'ivresse. 
Hommes, femmes, rient, pleurent, s'embrassent : La Bastille est prise ! — Enfin ! 
nous sommes libres !! — Et les moins enthousiastes ne sont pas ceux de la milice 
bourgeoise, qui, prêts hier à combattre l'émeute, acclament aujourd'hui son 
triomphe ! — Le premier sabre brandi par le premier garde national était déjà 
celui de Joseph Prudhomme !... 

Tout à coup, cette foule en délire frissonne, — s'écarte, — avec des cris 
d'horreur.... 

Dans la rue Saint-Honoré, s'avance en hurlant une bande de malfaiteurs avinés, 
promenant sur deux piques les têtes de de Launey et de Flesselles fraîchement 
coupées !... 

Et les naïfs si follement réjouis par la chute d'une prétendue tyrannie qui ne sait 
même pas se défendre, se dispersent, silencieux et consternés. 

Car voici la véritable qui fait son entrée !... 

V 

La Bastille ayant ouvert ses portes, ne croyez pas que les légendes qui la font si 
cruelle vont s'évanouir, comme les fantômes d'un vieux château où l'on introduit 
la lumière. 



Tandis que le tout Paris de Michelet assomme les Invalides qui lui ont livré la 
place ; coupe en morceaux celui qui l'a empêchée de sauter ; égorge le major de 
Losme, l'ami, le bienfaiteur des prisonniers ; torture le malheureux de Launey 
qui, de la Bastille à l'Hôtel de Ville, percé, tailladé, haché à coups de sabres, de 
piques, de baïonnettes, est finalement décapité à l'aide d'un petit couteau, — 
épisode sur lequel Michelet glisse avec art ; tandis que tous les malfaiteurs du 
quartier, accourus à la suite des combattants, courent aux bâtiments de service, 
pillent, brisent, jettent dans les fossés, meubles, livres, dossiers, archives, dont 
on aura tant de peine à recueillir les épaves, quelques bonnes gens se disent : 
Mais, au fait, il y a des prisonniers !... Si nous allions les délivrer ?... 

Ici, laissons la parole à Louis Blanc. 

Cependant les portes des cachots (il y tient) se sont écroulées (!) sous un 
généreux effort ; les prisonniers sont libres ! Hélas ! pour trois d'entre eux, il 
était trop tard ! — Victime depuis sept ans des vengeances inexpliquées d'un 
père implacable, le premier, qui s'appelait le comte de Solages, ne retrouva, ni 
des parents qui consentissent à le reconnaître, ni ses biens devenus la proie de 
collatéraux avides !... Le second se nommait Whyte ! — De quel crime était-il 
coupable ?... accusé, soupçonné du moins ? — On ne l'a jamais su ! — Lui, on 
l'interrogea vainement. — A la Bastille, il avait perdu la raison ! — Le troisième, 
Tavernier, à l'aspect de ses libérateurs, avait cru voir entrer les bourreaux et 
s'était mis sur la défensive. On le détrompa en l'embrassant ; niais le lendemain 
il fut rencontré, errant par la ville, et prononçant des paroles étranges. — Il était 
fou ! 

Autant d'erreurs volontaires que de mots ! 

Le comte de Solages était un exécrable libertin, — enfermé à la requête de sa 
famille pour crimes atroces et notoires. — Ses parents eurent pourtant la bonté 
de le recueillir après sa délivrance, et c'est chez eux qu'il est mort en 1825. 

De Whyte et Tavernier n'étaient pas devenus fous à la Bastille. — Ils étaient à la 
Bastille, parce qu'ils étaient fous ; et le second était, de plus, impliqué dans une 
affaire d'assassinat ! Recueilli par un perruquier du quartier, il brisa tout chez son 
hôte, qui dut le faire interner à Charenton, où de Whyte vint le rejoindre. Ce 
n'était pas la peine de les changer de local ! 

Quatre autres prisonniers délivrés, Corrège, Bechade, Pujade et Laroche, — 
étaient détenus comme faussaires. 

Aussi Louis Blanc a-t-il soin de les passer sous silence ! 

Dix jours avant, une autre victime de la tyrannie gémissait dans les fers ! — le 
marquis de Sade, — qui, du haut de la plate-forme, ameutait les passants à 
l'aide d'un porte-voix. — De Launey dut le transférer à Vincennes, privant ainsi 
les vainqueurs de la gloire de délivrer le futur auteur de Justine. La République 
prit sa revanche, en le faisant plus tard secrétaire de la section des Piques !... 
fonction pour laquelle le désignaient ses vertus ! 

Mais de tous ces prisonniers, le plus célèbre, le plus populaire, celui dont tout 
Paris déplora les infortunes — c'est le fameux comte de Lorges, — enfermé 
depuis trente-deux ans, dit la notice biographique que lui a consacrée l'auteur 
inconnu de sa délivrance. 

C'est dans la brochure du citoyen Rousselet, vainqueur de la Bastille, qu'il faut en 
lire le récit. 



L'humanité pénètre dans des chemins rétrécis par la défiance. — Une porte de 
fer s'ouvre : que voit-elle ? — Est-ce un homme ? Ciel !... ce vieillard chargé de 
fers ?... la splendeur de son front, la blancheur de sa barbe pendante sur sa 
poitrine !... quelle majesté !... le feu qui étincelle encore de ses paupières 
semble procurer une douce lueur dans ce lugubre séjour !... 

Surpris de voir tant d'hommes armés, il leur demande si Louis XV vit encore !... 
On le délivre, et on le conduit à l'Hôtel de Ville ! 

Pendant quinze jours, tout Paris alla visiter le noir cachot où ce malheureux était 
enfermé depuis tant d'années, sans autre clarté que celle qui s'échappait de ses 
paupières ! Une pierre même de ce cachot figura au musée Curtius !... On publia 
son portrait !... Une estampe le représente, au moment où l'on brise ses chaînes, 
assis sur une chaise, dans sa chambre, à côté d'une cruche d'eau ! 

Et ce vieillard infortuné, personne ne l'a jamais vu !... Il n'a jamais existé !... 

En réalité, le 14 Juillet, il n'y avait à la Bastille que sept prisonniers — deux fous, 
un sadique et quatre faussaires. 

Mais, sur leur nombre, et leurs droits à la détention, Michelet reste muet ; — cela 
nuirait à son épopée. — Et il excelle à mettre en valeur tout ce qui peut servir sa 
thèse, à ignorer ce qui la contredit ! — Aussi se borne-t-il à parler des deux qui 
sont devenus fous ! Équivoque digne de Louis Blanc, — indigne de lui ! 

Les vainqueurs furent un peu surpris de ce petit nombre de victimes ! —plus 
surpris encore de les voir installées dans des chambres, dont quelques-unes 
avaient pour meubles des fauteuils en velours d'Utrecht. L'auteur de la Bastille 
dévoilée s'écrie : Quoi !... Pas de cadavres ! Pas de squelettes ! Pas d'hommes 
enchaînés !! — La prise de la Bastille, dit le cousin Jacques, a dessillé les yeux du 
public sur l'espèce de captivité que l'on y éprouvait ! 

En quoi il se trompait bien ! Les légendes ont la vie dure ! — Une Bastille sans 
cachots, oubliettes, ni cages de fer !! — L'opinion publique n'admettait pas 
qu'elle se fût méprise à ce point !... 

Plusieurs prisonniers, dit l'Histoire des événements remarquables, etc., ont été 
mis en liberté ; mais quelques-uns, et c'est peut-être le plus grand nombre, sont 
déjà morts de faim, parce qu'on ne connaît pas la disposition de cette 
monstrueuse prison. — Il y a de ces prisonniers enfermés entre quatre murailles, 
qui. ne reçoivent à manger que par des trous pratiqués dans le mur. On a trouvé 
une partie de ces prisonniers morts affamés, parce que leurs cachots n'avaient 
pu être découverts qu'après plusieurs jours ! 

Une autre brochure, les Oubliettes retrouvées dans les souterrains de la Bastille, 
rééditant une vieille fable qui avait déjà servi pour le cardinal de Richelieu, nous 
montre le prisonnier tiré de son cachot et conduit par le gouverneur dans une 
chambre qui n'avait rien de sinistre. — Elle était éclairée par plus de cinquante 
bougies. Des fleurs odoriférantes y répandaient un parfum délicieux.... — Le 
tyran causait amicalement avec son prisonnier ! — ... Puis donnait l'affreux 
signal, et une bascule pratiquée dans le parquet s'ouvrait et faisait disparaître 
l'infortuné qui tombait sur une roue garnie de rasoirs, que des agents secrets 
faisaient mouvoir.... — Et l'auteur termine par cette belle réflexion : — Un tel 
châtiment, aussi lâchement combiné, n'est pas même croyable ! — c'est 
cependant à Paris, dans cette ville si belle, si florissante que cela se trouve ! 



Dorat-Cubières, qui fut une des hontes littéraires du XVIIIe siècle, va plus loin 
!... Il a vu, — de ses yeux vu : — un de ces trous où le captif enfermé avec du 
pain pour huit jours, n'avait plus après pour subsister que sa propre chair.... 
Dans ce trou, dit-il, se trouvait un squelette horrible, dont la vue me fit reculer 
d'effroi ! 

Et l'imagerie populaire ne manqua pas de propager ces insanités.... J'ai là une 
gravure du temps bien faite pour émouvoir les cœurs sensibles. — Sur les 
marches d'un sombre caveau, les vainqueurs entraînent un personnage que son 
uniforme désigne comme un défenseur de la Bastille, et lui montrent un vieillard 
que l'on emporte, un autre détaché du plafond où il est suspendu par les bras : 
d'autres encore couchés sur une roue garnie de crochets en fer, enchaînés, 
tordus dans des contorsions atroces par d'abominables engins, et dans un trou, 
derrière une grille, apparaît le squelette que Dorat-Cubières n'a jamais vu !... 

L'absence réelle de ces trous à squelette et d'oubliettes, autres que les latrines, 
contrariait trop les idées acquises ! — Cette Bastille devait cacher sous terre 
quelques caves inconnues, où gémissaient ses victimes ! — Et naturellement en 
prêtant l'oreille, en entendit leurs appels désespérés !... Mais après avoir percé 
les voûtes, creusé des puits, pioché, sondé... il fallut bien renoncer à ses 
chimères ! et — chose plaisante à dire — avec regret !... 

On se rabattit alors sur les instruments de torture. — Car bien que la question fût 
abolie depuis cent ans, comment concevoir la Bastille sans quelques petits 
instruments de torture ? 

On les découvrit sans peine. 

Des chaînes, dit Louis Blanc, que les mains de beaucoup d'innocents peut-être 
avaient usées, des machines dont personne ne put deviner l'usage. — Un vieux 
corselet de fer qui paraissait inventé pour réduire l'homme à une immobilité 
éternelle !... 

Or, ces chaînes étaient celles des deux statues de captifs qui flanquaient la 
grosse horloge et la cour. — Les machines, dont personne ne devinait l'usage, les 
débris d'une imprimerie clandestine démontée, — et le corselet de fer, un 
fragment d'armure du XVe siècle !... 

On manquait aussi de squelettes ! — bien qu'on eût trouvé quelques ossements 
chez le chirurgien du château ; mais la plus mauvaise i était bien forcée d'avouer 
que c'étaient des pièces anatomiques. — Heureusement pour la légende, on fit 
une découverte plus sérieuse : 

Deux squelettes enchaînés par un boulet, affirmait le registre du district de 
Saint-Louis la Culture. 

Ils sortaient tous deux du remblai dont était formé le bastion converti en jardin 
pour le gouverneur. L'un, dit le rapport de Fourcroy, Vicq-d'Azyr, Sabatier, 
invités à les examiner fut trouvé renversé, la tête en bas, sur le marches d'un 
escalier profond, entièrement couvert de terre, et paraît être celui d'un ouvrier 
tombé par accident dans cet escalier obscur, où il n'a pas été aperçu par ceux qui 
travaillaient à ce comblement ; — l'autre enterré avec soin dans une espèce de 
fosse, avait été déposé sans doute depuis longtemps avant qu'on eût idée de 
remplir ce bastion. 

Quant au boulet, il devait dater de la Fronde. 



Mais on avait besoin de squelettes ! — On tenait ceux-là. C'était le cas d'en 
profiter ! 

Le démolisseur de la Bastille, ce charlatan de Palloy, les exposa à la vénération 
des fidèles, dans un caveau à la lueur d'une lampe funéraire ; après quoi on leur 
fit de magnifiques obsèques avec tambours, clergé, cortège d'ouvriers, entre 
deux haies de gardes nationaux, de la Bastille à l'église Saint-Paul. — Et enfin, 
dans le cimetière attenant à l'église, on leur érigea, entre quatre peupliers, un 
monument dont une gravure contemporaine nous a conservé l'image. 

Et, après une telle cérémonie, allez donc contester l'authenticité de ces reliques 
!... 

VI 

Le souvenir de l'Homme au Masque de Fer est si intimement lié à celui (le la. 
Bastille, que M. Funck-Brentano ne pouvait pas négliger cette grande 
mystification, qui, depuis deux cents ans, a fait noircir tant de papier ! 

Il lève ce fameux masque, qui d'ailleurs était en velours, et nous montre la figure 
que l'on s'attendait bien à voir ; celle de Mattioli, ce confident du duc de 
Mantoue, qui trahit à la fois Louis XIV et son maître. 

La démonstration de M. Funck-Brentano est si convaincante, qu'elle ne laisse 
prise à aucun doute. Mais il ne faut pas espérer que le bon public accepte ses 
conclusions comme définitives. — Le mystérieux a pour lui plus d'attraits que la 
vérité. Mattioli manque de prestige ! — Tandis qu'un frère jumeau de Louis XIV ! 
Voilà qui parle à l'imagination ! 

Et puis il faut compter avec les ciceroni, gardiens fidèles de toute légende, et 
dont la propagande est plus active que celle des érudits. 

Pensez que chaque jour, à l'ile Sainte-Marguerite, le cachot de l'homme au 
masque est ouvert aux visiteurs, par une bonne femme qui leur débite toutes les 
fables traditionnelles, sur le luxe du prisonnier, ses dentelles, sa vaisselle plate et 
les égards de M. de Saint-Mars !... — Luttez donc contre cette conférence 
quotidienne !... 

D'ailleurs il vous en cuirait ! 

Je visitais le château d'If, avant les constructions nouvelles. 

La cicerone de l'endroit, autre bonne femme, nous montrait les cachots écroulés 
de l'abbé Faria et d'Edmond Dantès. — Et les spectateurs contemplaient ces 
débris avec recueillement. 

Il me semble, dis-je, que ces cachots sont bien rapprochés, et qu'Alexandre 
Dumas nous les montre plus éloignés l'un de l'autre !... 

— Oh ! bien, répliqua la dame, me foudroyant d'un regard de mépris, si quand je 
parle histoire, monsieur me cite mi romancier ! 

N'allez pas si loin. — Suivez, un jour, à Versailles, les promeneurs de l'agence 
Cook, guidés par un cicerone anglais. Vous le verrez désigner la fenêtre par 
laquelle Louis XVI est sorti, sur un pont volant, pour gagner son échafaud, 
dressé dans la cour de Marbre ! 

Ce guide n'est point sot. — Il a compris que la place de la Concorde ne dirait rien 
à l'imagination de ses compatriotes ; tandis que le rapprochement se fait tout 



naturellement, dans leur esprit, entre l'échafaud de Louis XVI, à Versailles, et 
celui de Charles Ier à White-Hall ! 

Conclusion ! — Quoi que l'on puisse écrire et ire, rien ne prévaudra contre la 
croyance populaire : que la Bastille était l'enfer des vivants ! Et qu'on l'a prise 
d'assaut. — Les légendes sont l'histoire du peuple. Celles surtout qui flattent ses 
instincts, ses préjugés et ses passions ! On ne lui prouvera jamais leur fausseté. 

M. Funck- Brentano doit aussi s'attendre à être traité de réactionnaire ! Car c'est 
l'être pour bien des gens que de ne pas tout dénigrer de l'ancien régime ! — Il 
avait, certes, ses vices et ses abus, que la Révolution a fait disparaître, pour les 
remplacer par d'autres, beaucoup plus supportables à coup sûr ; mais ce n'est 
pas une raison pour calomnier le passé et le faire plus noir qu'il n'était. Les 
fanatiques de la Révolution ont fondé en son honneur, une sorte de culte dont 
l'intolérance est souvent agaçante. A les entendre, tout, avant sa naissance, 
n'était que ténèbres, ignorance, iniquités et misère ! — Il faut donc l'admirer 
sans réserve et pallier ses erreurs et ses crimes ; jusqu'à dorer, disait 
Chateaubriand, le fer de sa guillotine ! — Ces idolâtres de la Révolution sont bien 
maladroits ! A vouloir forcer l'admiration pour tout ce qu'elle a fait, de bien et de 
mal, sans distinction, on provoque l'envie très injuste de la détester en bloc. — 
Elle se passerait bien de tant de zèle ; car elle est de taille à souffrir la vérité, et 
son œuvre, en somme, est assez grande, pour qu'on n'ait pas à la justifier et à la 
glorifier par des légendes. 

 

VICTORIEN SARDOU. 



I. — LES ARCHIVES1. 

 

La Bastille, écrivait Sainte-Foix, est un château qui, sans être fort, est un des 
plus redoutables de l'Europe, et dont je ne dirai rien. — Il est plus sûr, répétait-
on dans Paris, de s'en taire que d'en parler. 

A l'extrémité de la rue Saint-Antoine, à l'entrée du faubourg, apparaissaient les 
huit tours hautes, sombres, massives, plongeant leurs pieds moussus dans des 
flaques d'eau boueuse. De place en place, elles étaient percées de fenêtres 
étroites, barrées de fer. Le sommet était crénelé. Non loin du tarais, le quartier 
riche et joyeux, auprès du faubourg Saint-Antoine, le quartier industriel et tout 
bourdonnant, la Bastille morne, chargée de silence, faisait contraste. 

Dans ses Nuits de Paris, Restif de la Bretonne traduit l'impression commune : 
C'était un épouvantail que cette Bastille redoutée, sur laquelle, en allant chaque 
soir dans la rue Saint-Gilles, je n'osais jeter les yeux. 

Les tours avaient un air de mystère dur et triste, et le gouvernement du roi les 
entourait de mystère. A la tombée du jour, les persiennes baissées, un fiacre 
passait les ponts-levis, et, de temps à autre, dans la nuit noire, des 
enterrements, vagues ombres que la lueur d'une torche faisait vaciller aux 
murailles, sortaient silencieusement. Combien en avait-on revu de ceux qui 
étaient entrés là2 ? 

Et si, par hasard, on rencontrait un ancien prisonnier, à la première question, il 
répondait qu'en sortant il avait signé la promesse de ne rien révéler de ce qu'il 
avait vu. Cet ancien prisonnier n'avait d'ailleurs jamais vu grand'chose. Un 
silence absolu était imposé aux gardiens. On ne s'explique point en ce lieu-là, 
écrit Mme de Staal, et tous les gens qui vous abordent ont une physionomie si 
resserrée qu'on ne s'avise pas de leur faire la moindre question. — Le premier 
article de leur code, dit Linguet, c'est le mystère impénétrable qui enveloppe 
toutes leurs opérations3. 

                                       

1 Pour les sources et références de ce chapitre, voir Catalogue des manuscrits de la 
Bibliothèque de l'Arsenal, t. IX ; Archives de la Bastille (Paris, 1892, in-8). Introduction. 
Notes additionnelles à l'introduction du Catalogue des Archives de la Bastille, dans la 
Correspondance historique et archéologique, 1894, p. 87-100. — Papiers du duc de 
Vendôme transportés de la Bastille à la Bibliothèque du Roi, le 24 mai 1787, par Alf. 
Bégis, ibid., p. 241-252. — Nouveaux documents sur les dernières années de la Bastille, 
article qui paraîtra prochainement dans la Revue des questions historiques. 
On trouvera dans ces publications toutes les notes dont on n'a pas voulu surcharger les 
pages qui suivent ; celles-ci ne portent que les références et renvois qui n'avaient pas 
encore été indiqués. 
2 On peut se faire une idée de l'incroyable facilité avec laquelle se forment les légendes 
par le passage suivant de la Gazette de la Régence (p. 35-36) : Je sais du commissaire 
au Châtelet qui était préposé pour la Bastille que l'un portant l'autre, il en entrait bien 
(des prisonniers) dix ou douze par semaine et qu'il en sortait peu par comparaison. Dix ou 
douze par semaine font environ 600 par an. Or il entrait à la Bastille, à cette époque, une 
moyenne de 25 prisonniers chaque année, et la détention de la plupart d'entre eux était 
de courte durée. Ajoutez que l'auteur de la Gazette dit tenir ces détails du commissaire 
même préposé pour la Bastille. 
3 Voir la promesse que signaient les officiers de la Bastille d'un silence absolu sur tout ce 
qu'ils pouvaient voir ou entendre, Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, 12609. 



On sait comment se forment les légendes. Tantôt on les voit éclore comme les 
fleurs qui brillent sous l'éclat du soleil, on les voit éclore sous l'éclat radieux qui 
illumine la vie des héros. L'homme, déjà, est descendu dans la tombe, la légende 
survit ; elle traverse les temps, traçant un sillon de météore ; grandit, s'élargit, 
devient plus éclatante, plus étincelante : Thémistocle, Léonidas, Alexandre, 
César, Charlemagne, Napoléon. 

Ou bien, au contraire, la légende naît dans les coins écartés, couverts d'ombre et 
de silence. Là des hommes ont passé et ils ont dû souffrir. Leurs plaintes se sont 
fait entendre dans une solitude étroite, et les seules oreilles qui les ont recueillies 
étaient plus dures que les murs de pierre. Ces plaintes, qu'aucune âme humaine 
n'a entendues, l'âme populaire, vaste et sonore, les reçoit et les développe de 
toute sa puissance. Bientôt, dans la masse du peuple, passe un souffle d'une 
force irrésistible, comme la tempête qui soulève les flots mouvants. C'est la mer 
déchaînée ; elle déferle tumultueuse, quel effroi ! — toutes les digues sont 
renversées. 

Dans une lettre que le major de la Bastille, Chevalier, adressait au lieutenant de 
police, Sartine, il parlait de tous ces propos généralement répandus sur la 
Bastille. Quoique très faux, disait-il1, je les crois dangereux par la répétition qui 
s'en fait depuis plusieurs années dans le  royaume. Les conseils de Chevalier ne 
furent j, pas écoutés. Le mystère continua d'être de règle à la Bastille et dans 
tout ce qui y touchait. La douceur des mœurs et du gouvernement, écrit La 
Harpe, avait fait disparaître en grande partie les rigueurs inutiles. Elles 
subsistaient dans l'imagination du peuple, accrues et fortifiées par les contes 
qu'adoptent la crédulité et la haine. Bientôt parurent les Mémoires de Latude et 
de Linguet. Latude cachait ses torts si graves pour peindre, en traits de feu, ses 
longues souffrances. Linguet, avec son rare talent d'écrivain, faisait de la Bastille 
le plus sombre tableau ; il résumait son pamphlet dans cette phrase : Si ce n'est 
en enfer, peut-être, il n'y a pas de supplices qui approchent de ceux de la 
Bastille. En même temps, le grand Mirabeau lançait son puissant plaidoyer contre 
les lettres de cachet, les ordres arbitraires. Ces livres eurent un prodigieux 
retentissement. La Révolution éclata. La Bastille fut éventrée. Les tours noires 
croulèrent pierre à pierre sous la pioche des démolisseurs, et, comme si elles 
eussent été le piédestal de l'ancien régime, celui-ci tomba avec fracas. 

Une des salles de la Bastille contenait, dans des cartons soigneusement rangés, 
toute l'histoire de la célèbre forteresse depuis l'aimée 1659, date où l'on avait 
commencé de former ce précieux dépôt d'archives. On y avait réuni les 
documents concernant, non seulement les prisonniers de la Bastille, mais toutes 
les personnes qui avaient été enfermées, ou frappées d'un ordre d'exil, ou 
simplement, poursuivies dans les limites de la généralité de Paris, en vertu d'une 
lettre de cachet. 

Au dépôt de documents avaient été attachés des archivistes. Durant tout le 
XVIIIe siècle, ils avaient travaillé avec zèle et intelligence à la mise en ordre des 
pièces qui, à la veille de la Révolution, se comptaient par centaines de milliers. 
Le tout était dans un ordre parfait, classé et étiqueté. Le major du château, 
Chevalier, avait même été chargé d'écrire d'après ces textes une histoire des 
prisonniers. 

                                       

1 Lettre en date du 25 juin 1760, publ. par Ravaisson, Archives de la Bastille, XVI, 62. 



La Bastille fut prise. Quel fut, dans le désordre, le sort des archives ? Le pillage 
des papiers continua pendant deux jours, écrit Dusaulx, l'un des commissaires 
nommés par l'Assemblée constituante pour la conservation des archives de la 
Bastille. Lorsque, le jeudi 16, mes collègues et moi, nous descendîmes dans 
l'espèce de cachot oui étaient les archives, nous trouvâmes sur les tablettes les 
cartons très bien rangés, mais ils étaient déjà vides. On en avait tiré, les pièces 
les plus importantes ; le reste était répandu sur le plancher, dispersé dans la 
cour et jusque dans les fossés. Cependant les curieux y trouvaient encore de 
quoi glaner. Le témoignage de Dusaulx n'est que trop bien confirmé. J'allai pour 
voir commencer le siège de la Bastille, écrit Restif de la Bretonne, et déjà tout 
était fini, la place était prise. Des forcenés jetaient les papiers, des papiers 
précieux pour l'histoire, du haut des tours, dans les fossés. Parmi ces papiers, il 
y en eut de brûlés, d'autres furent déchirés, des registres furent mis en pièces, 
traînés dans la boue. La foule avait envahi l'enceinte du château : les curieux, les 
lettrés s'empressaient d'enlever le plus possible de ces documents, où l'on 
croyait devoir trouver des révélations saisissantes. On cite le fils d'un magistrat 
célèbre, écrit Gabriel Brizard, qui en a emporté plein sa voiture. Villenave, alors 
âgé de vingt-sept ans, déjà collectionneur, y récolta une riche moisson pour son 
cabinet, et Beaumarchais, dans une tournée patriotique à l'intérieur de la Bastille 
conquise, eut soin de recueillir un certain nombre de ces papiers. 

Les pièces dérobées aux archives, le jour et le lendemain de la prise, allèrent se 
dispersant par toute la France, par toute l'Europe. Pierre Lubrowski, attaché à 
l'ambassade de Russie, put s'en procurer un gros paquet. Vendues, en 1895, à 
l'empereur Alexandre, avec toute la collection Lubrowski, elles furent déposées 
au palais de l'Hermitage. C'est ainsi qu'elles sont aujourd'hui conservées à la 
Bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg. 

Heureusement que, dès le 15 juillet, la garde de la forteresse conquise fut 
confiée à la compagnie de l'Arquebuse, et que celle-ci reçut ordre de veiller à ce 
que l'on n'emportât plus de papiers. Le 16 juillet, au sein de l'Assemblée des 
électeurs, un des membres présents, s'élançant au bureau, s'écria : Ah ! 
messieurs, sauvons les papiers ! On dit que les papiers de la Bastille sont au 
pillage ; hâtons-nous de recueillir les restes de ces vieux titres d'un despotisme 
intolérable, afin d'en inspirer l'horreur à nos derniers neveux ! Ce fut un 
magnifique brouhaha. Enfin, une commission fut nommée : Dusaulx, de 
Chamseru, Gorneau, Cailleau. Il faut suivre le style de l'époque : Les 
commissaires reçurent, devant la Bastille, un accueil triomphal. Aux 
applaudissements du peuple, instruit de leur mission, dix gens de lettres 
distingués, les Brizard, les Gubières, les conjuraient de les introduire au sein de 
cette fameuse forteresse qu'ils détestaient de longue main. Entrée dans la 
Bastille, la commission ne tarda pas à s'apercevoir qu'elle arrivait un peu tard : 
Beaucoup de cartons étaient vides et un immense amas de papiers dans un 
complet désordre. 

L'affaire des papiers de la Bastille se mit, du jour au lendemain, 
extraordinairement à la mode. L'Assemblée des électeurs venait de nommer des 
commissaires pour les recueillir ; La Fayette, commandant de la garde nationale, 
chargeait le district de Sainte-Élisabeth de les recueillir également ; Bailly, maire 
de Paris, déléguait Dusaulx, toujours pour les recueillir. Dans l'Assemblée 
constituante, le comte de Châtenay-Lanty proposait d'inviter la municipalité 
parisienne à rassembler les papiers trouvés à la Bastille, pour être mis en ordre, 
extraits et rendus publics par l'impression, pour nourrir à jamais, par cette 
lecture, dans le cœur des Français, l'horreur des ordres arbitraires et l'amour de 



la liberté ! Ce livre devait être la préface de la Constitution. Enfin, le district de 
Saint-Roch prenait l'initiative d'intervenir auprès des électeurs pour faire entrer 
dans le domaine national les papiers enlevés à la Bastille par Beaumarchais. 

Dans la séance du 24 juillet, l'Assemblée des électeurs prit un arrêté invitant les 
citoyens, détenteurs de papiers de la Bastille, à les reporter à l'Hôtel de ville. 
L'appel fut entendu et les restitutions furent nombreuses. 

Quand le pillage et la destruction eurent été arrêtés et que l'on fut rentré en 
possession d'une partie des documents enlevés, les papiers de la Bastille furent 
dirigés sur trois dépôts différents ; mais ils ne tardèrent pas à être réunis au 
dépôt de Saint-Louis la Culture. Enfin, le 2 novembre 1791, la Commune de Paris 
résolut de faire ranger les précieux documents dans la Bibliothèque même de la 
Ville. La mesure était d'autant plus heureuse que ce transfert, qui allait placer la 
garde des papiers entre les mains d'hommes de science, de véritables 
bibliothécaires, ne nécessitait pas de déménagement. La Bibliothèque de la Ville 
occupait, à cette date, le même local que les archives de la Bastille, le couvent 
de Saint-Louis la Culture. 

Aux temps révolutionnaires succèdent des temps plus calmes. Les archives de la 
Bastille, après avoir tant fait parler d'elles, occupé l'Assemblée constituante, 
l'Assemblée des électeurs, la Commune de Paris, la Presse, Mirabeau, La Fayette, 
Bailly, tout Paris, la France entière, tombent dans un oubli complet. Elles sont 
perdues de vue. Le souvenir même s'en efface. En 1840, un jeune bibliothécaire, 
François Ravaisson, les découvre à la Bibliothèque de l'Arsenal au fond d'une 
véritable oubliette ! Comment avaient-elles échoué là ? 

Ameilhon, bibliothécaire de la Ville de Paris, avait été nommé, le 3 floréal an V 
(22 avril 1797), conservateur de la Bibliothèque de l'Arsenal. Jaloux d'enrichir le 
nouveau dépôt à la tête duquel il se trouvait placé, il obtint un arrêté1 qui 
attribua les papiers de la Bastille à la Bibliothèque de l'Arsenal. Devant cette 
invasion de documents en désordre — plus de six cent mille pièces — les 
bibliothécaires reculèrent épouvantés. Puis, après réflexion, ils les firent entasser 
dans un entresol poudreux. De jour en jour, on différait de les en tirer. Quarante 
ans passèrent. Et s'il arrivait qu'un vieil amateur, curieux et importun, pour en 
avoir entendu parler dans sa jeunesse, demandât à les consulter, on répondait — 
sans doute de bonne foi — qu'on ne savait pas de quoi il s'agissait. 

En 1840, à la Bibliothèque de l'Arsenal, François Ravaisson eut à faire réparer sa 
cuisine. Les dalles du parquet furent soulevées : par le trou béant apparut un 
amoncellement de vieux papiers. Le hasard fit, qu'en tirant une feuille de la 
masse, Ravaisson mit la main sur une lettre de cachet. Il comprit qu'il venait de 
retrouver le trésor perdu. Un travail de cinquante années a rétabli péniblement 
l'ordre que vainqueurs du 14 juillet et déménagements successifs avaient détruit. 
Les archives de la Bastille constituent, aujourd'hui encore, un ensemble 
imposant, malgré les lacunes créées par l'incendie et le pillage de 1789, à jamais 
regrettables. L'administration de la Bibliothèque de l'Arsenal a acquis la copie des 
documents provenant de la Bastille conservés à Saint-Pétersbourg. Chacun peut 
visiter les archives de la Bastille, à la Bibliothèque de l'Arsenal, dans les salles 
spécialement aménagées pour elles. Plusieurs registres ont été troués par les 
flammes le jour de la prise, la reliure en est toute noire, les feuillets sont jaunis. 
Dans les cartons les pièces sont à présent numérotées ; elles sont journellement 

                                       

1 Arrêté du 9 ventôse an VI (27 février 1798). 



consultées par les lettrés. Le catalogue1 en a été rédigé et publié récemment par 
les soins du ministère de l'instruction publique. 

C'est à la lumière de ces textes, d'une autorité et d'une authenticité 
indiscutables, qu'a été soulevée l'ombre si noire qui s'était appesantie sur la 
Bastille. Les légendes se sont dissipées à la clarté de l'histoire, comme les 
nappes de brume opaque, dont la nuit a recouvert la terre, sont enlevées par le 
soleil du matin, — et des énigmes que, las d'investigations vaines, on s'était 
résigné à déclarer insolubles, ont été résolues. 

                                       

1 Catalogue des Archives de la Bastille (formant le tome IX du Catalogue des manuscrits 
de la Bibliothèque de l'Arsenal). Paris, librairie Plon, 1892-1895, in-8. 



II. — HISTOIRE DE LA BASTILLE1. 

 

Jules César décrit une construction, haute de trois étages, que ses légionnaires 
élevaient rapidement en face des villes assiégées. Telle est l'origine, lointaine, 
des bastides ou bastilles, comme on appela au moyen âge ces forteresses 
volantes. Froissart, parlant d'une place assiégée, dit que l'on mit bastides sur les 
champs et sur les chemins, en telle manière que la ville ne pouvait être 
approvisionnée. L'expression ne tarda pas à s'appliquer aux tours fixes, élevées 
sur les remparts pour la défense des villes, et, plus particulièrement, à celles qui 
étaient construites aux portes d'entrée. 

En 1356, les chroniqueurs mentionnent des travaux importants faits à l'enceinte 
parisienne. C'étaient des bâtiments carrés interrompant, de place en place, la 
muraille, et disposés pour protéger, soit une entrée de la ville, soit la muraille 
elle-même. Les noms d'eschiffles, guérites, barbacanes, désignaient plus 
spécialement ceux de ces bâtiments qui s'élevaient entre cieux portes de ville, et 
le nom de bastilles ou bastides ceux qui défendaient les entrées. La première 
pierre de l'édifice qui devait, pendant plus de quatre siècles, rester célèbre sous 
le nom de Bastille, fut posée, le 22 avril 1370, par le prévôt des marchands en 
personne, Hugues Aubriot. On accroissait la défense de Paris contre les Anglais. 
Reprocher au roi Charles V la construction d'une prison cruelle serait à peu près 
aussi raisonnable que reprocher à Louis-Philippe la construction du fort du Mont-
Valérien. Nous empruntons ces détails au beau livre que M. Fernand Bournon a 
écrit sur la Bastille dans la collection de l'Histoire générale de Paris. 

La Bastille, écrit M. Bournon, était encore, lors de la prise, le 14 juillet 1789, à 
peu de chose près identique à ce que l'avaient faite les architectes du XIVe 
siècle. La place actuelle de la Bastille ne correspond pas exactement à 
l'emplacement de la forteresse. Pour reconstituer par la pensée cet 
emplacement, il faut faire abstraction des dernières maisons de la rue Saint-
Antoine et du boulevard Henri IV ; le château fort et ses glacis couvraient le 
terrain sur lequel elles ont été construites. Les tours arrondies dépasseraient 
cependant sensiblement l'alignement des maisons et déborderaient sur les 
trottoirs. Le dessin, reproduisant l'emplacement exact, est aujourd'hui marqué 
par des lignes de pierres blanches, et tous les Parisiens peuvent, de la sorte, 
aller place de la Bastille s'en rendre compte. 

M. Augé de Lassus, qui, pour sa conférence sur la Bastille2, a si largement puisé 
dans les travaux de M. Bournon et dans les nôtres, nous permettra de lui 
emprunter, à notre tour, la description qu'il a donnée de la Bastille, au point de 
vue du monument. Les estampes de l'imagerie la plus vulgaire, répandues par 
milliers, récemment encore, en 1889, une reconstitution dont Paris s'amusa 
beaucoup, nous ont familiarisés avec l'aspect de la Bastille, dont les huit tours 
rondes, reliées par des courtines d'égale hauteur, se présentent à notre esprit, 
                                       

1 Pour les sources et références de ce chapitre, voir la Bastille d'après ses Archives, dans 
la Revue historique, t. XLII (1890), p. 38-73 ; 278-316 ; — et l'important ouvrage de M. 
Fernand Bournon, la Bastille, dans la Collection de l'histoire générale de Paris, Paris, 
1893, gr. in-4. Les pages qui suivent n'ont que les notes et références qui ne se trouvent 
pas dans ces deux publications. 
2 Conférence faite à l'Association française pour l'avancement des sciences, publiée au 
Secrétariat de l'Association (Paris, 1895, in-8). 



rappelant un grand coffre tout d'une pièce, ou, si l'on veut, un énorme 
sarcophage. Les huit tours furent appelées : tour du Coin, tour de la Chapelle, 
tour du Puits (ces trois noms s'expliquent aisément par l'emplacement ou des 
détails de la construction —. Puis venaient les tours de la Bertaudière et de la 
Bazinière — baptisées du nom de deux anciens prisonniers —. La tour du Trésor 
était ainsi désignée parce qu'elle avait reçu, en maintes circonstances, 
notamment sous Henri IV, la garde des deniers publics. L'excellent poète 
Mathurin Regnier y fait allusion dans ces vers souvent cités : 

Prenez-moi ces abbés, ces fils de financiers, 
Dont, depuis cinquante ans, les pères usuriers, 
Volant à toutes mains, ont mis dans leur famille 
Plus d'argent que le roi n'en a dans la Bastille. 

La septième tour de la Bastille s'appelait tour de la Comté. Elle dut son nom, 
suppose M. Bournon, à la dignité féodale que l'on appelait Comté de Paris. 
L'hypothèse, ajoute-t-il, a d'autant plus de poids que les prévôts de Paris 
s'appelèrent, jusqu'à la fin de l'Ancien Régime, prévôts de la ville et vicomté de 
Paris. La huitième tour portait un nom qui, pour la tour d'une prison, est bien 
surprenant. Elle s'appelait tour de la Liberté. Cette dénomination bizarre lui était, 
venue de ce que, pendant longtemps, on y avait enfermé les détenus qui, à la 
Bastille, jouissaient d'un régime de faveur, ceux qui, durant le jour, avaient la 
liberté de se promener dans les cours du château. Ces prisonniers étaient dans la 
liberté de la cour ; les officiers du château les appelaient les prisonniers de la 
liberté, par opposition aux prisonniers renfermés ; et celle des huit tours de la 
Bastille où ils étaient logés fut ainsi, tout naturellement, appelée tour de la 
Liberté1. 

La tour de la Chapelle et la tour du Trésor, les plus anciennes, avaient encadré la 
porte primitive, bientôt murée, mais qui avait laissé dans la maçonnerie le dessin 
de son arc et même les statues de saints et princes couronnés, uniques 
ornements sur la nudité des murailles. Selon l'usage, dit M. Auge de Lassus, 
l'entrée de la Bastille est unique et double cependant ; la porte charretière, 
défendue de son pont-levis, est flanquée d'une porte plus petite, réservée aux 
piétons, elle aussi accessible seulement lorsqu'était abaissé un petit pont-levis. 

Dans la première des deux cours de la Bastille, d'Argenson avait fait placer une 
horloge monumentale que soutenaient de grandes figures sculptées représentant 
des prisonniers enchaînés. Les lourdes chaînes retombaient agréablement autour 
du cadran, en manière d'ornementation. D'Argenson et ses artistes avaient le 
goût féroce. 

Au lendemain de la bataille perdue de Saint-Quentin, la crainte d'une invasion 
avait décidé Henri II, conseillé par Coligny, à renforcer la Bastille. Ce fut alors 
que fut construit, en avant de la porte Saint-Antoine, le bastion qui devait plus 
tard s'orner d'un jardin pour la promenade des prisonniers. 

Et voici qu'autour de la prison noire et massive, dans le courant des XVIIe et 
XVIIIe siècles, comme, au moyen âge, autour des cathédrales hautes et 
radieuses, toute une petite cité germe et prospère, barbiers, savetiers, débitants 
de boisson, regrattiers, coquetiers, marchands de fromages. Ces bâtiments 

                                       

1 Cf. Nouveaux documents sur la Bastille dans la Revue Bleue du 26 mars 1898. 



nouveaux empiètent sur la rue Saint-Antoine1. Ils rejoignent le couvent de la 
Visitation dont la chapelle, devenue un temple protestant, subsiste encore. 

En son aspect dernier, écrit M. de Lassus, voici donc comment se présente la 
Bastille complétée de ses dépendances : sur la rue Saint-Antoine, un portail de 
grande tournure et qui affecte, avec ses trophées d'armes, des prétentions 
triomphales, donne accès dans une première cour bordée de boutiques et, du 
moins tout le jour, ouverte à tout venant. On peut y passer librement, non pas 
s'y attarder. Puis apparaît une seconde porte, double, porte charretière et porte 
de piétons, l'une et l'autre munies de leur pont-levis. L'accès en est plus malaisé, 
la consigne plus sévère : c'est l'avancée. Cette seconde entrée à peine franchie, 
c'est la cour du gouverneur, qui reçoit le visiteur plus ou moins volontaire. Sur la 
droite, l'hôtel du gouvernement se développe, attenant au magasin d'armes. Puis 
ce sont les fossés primitivement visités par les eaux de la Seine — à cette 
époque les passants s'y noyaient fréquemment, les fossés n'étant protégés 
d'aucun garde-fou, — plus tard, le plus souvent à sec. Puis surgissent les hautes 
tours de la citadelle, ceignant, à près de cent pieds, leur couronne de créneaux ; 
et le dernier pont-levis est là, relevé le plus souvent, du moins devant la porte 
charretière, la porte des piétons restant seule accessible sous la condition d'une 
consigne encore plus sévère. 

La consigne, si sévère pour les contemporains — le tsar Pierre le Grand lui-même 
la trouva inflexible2, — est levée pour l'historien ; grâce aux nombreux mémoires 
laissés par les prisonniers — citons les mémoires de Laporte, de Bassompierre, 
de Gourville, de Bussy-Rabutin, de Fontaine, du baron Rennequin, de Renneville, 
de Mme de Staal, du duc de Richelieu, de l'abbé Roquette, de l'abbé Morellet, de 
Marmontel, de Dumouriez, — auxquels s'ajoutera le journal rédigé à la Bastille 
par La Jonchère, que M. Albert Babeau a l'intention de publier prochainement, — 
grâce aux documents provenant de l'administration de la Bastille, conservés à la 
Bibliothèque de l'Arsenal, et à la correspondance des lieutenants de police, nous 
pénétrerons à l'intérieur de l'enceinte close et suivrons, au jour le jour, la vie des 
détenus. 

La Bastille primitive n'était donc pas une prison. Elle le devint de bonne heure, 
dès le règne de Charles VI. Néanmoins la Bastille conserva, durant deux siècles, 
son caractère de citadelle militaire. Parfois les rois y logeaient les grands 
personnages de passage à Paris. Louis XI et François Ier y donnèrent des fêtes 
éclatantes, dont les chroniqueurs ont parlé avec admiration. 

C'est Richelieu qui doit être considéré comme le fondateur de la Bastille, de la 
Bastille prison royale, de la Bastille du XVIIe et du XVIIIe siècle. Avant lui les 
emprisonnements dans la vieille forteresse étaient accidentels ; c'est à lui que 
revient la conception de la prison d'État, moyen de gouvernement. Ici on nous 
arrêtera. Qu'entend-on par prison d'État ? Le terme est vague et prête à la 
discussion. M. Bournon l'explique très bien. Par prison d'État — et 
particulièrement si nous prenons la Bastille, — il faut entendre la prison de ceux 

                                       

1 Sur les échoppes de la Bastille, voir le livre de M. Bournon et les documents publiés 
sous le titre : les Dernières années de la Bastille, dans la Revue des Questions 
historiques, juillet 1853, p. 94-98. 
2 Il faut néanmoins, ici encore, se garder de toute exagération. En 1715, le comte de 
Lusace et le Palatin de Livonie furent autorisés à visiter la Bastille. Lettre de 
Pontchartrain au gouverneur de la Bastille, en date du 1er avril 1715. (Archives de la 
Bastille.) 



qui ont commis un crime ou délit autre que de droit commun, de ceux qui, à tort 
ou à raison, ont paru dangereux à la sûreté de l'État, qu'il s'agisse de la nation 
même, de son chef ou d'un groupe plus ou moins important de citoyens, groupe 
parfois restreint à celui que forme la famille. Si l'on ajoute à ce genre de 
prisonniers les personnages trop en vue pour être punis d'un crime de droit 
commun à l'égal du malfaiteur vulgaire, et à qui une prison exceptionnelle 
paraissait devoir être réservée, on aura passé en revue les différentes sortes de 
délits qui furent expiés à la Bastille depuis Richelieu jusqu'à la Révolution. 

L'administration de la Bastille, confiée, jusqu'au règne de Louis XIII, à de grands 
seigneurs : ducs, connétables, maréchaux de France — le maréchal de 
Bassompierre, le connétable de Luynes, le maréchal de Vitry, le duc de 
Luxembourg, pour ne citer que les derniers, — fut mise par Richelieu entre les 
mains d'un véritable geôlier, Leclerc du Trernblay, frère du Père Joseph1. 

Les documents jetant quelque lumière sur la Bastille, au temps où régnait 
l'Homme rouge, comme Victor Hugo a nommé Richelieu, sont encore très rares. 
Un avocat, Maton de la Varenne, a publié, en 1789, dans les Révolutions de 
Paris, une lettre qui aurait été écrite, le 1er décembre 1642, à Richelieu malade. 
Nous y lisons : Moi, que vous faites pourir à la Bastille, pour avoir désobéi à 
votre mandement, qui aurait fait condamner mon âme à la géhenne éternelle et 
m'aurait fait comparoir en l'éternité les mains souillées de sang.... Il nous est 
impossible de garantir l'authenticité de ce document. Elle nous paraît suspecte, 
le texte ayant été publié à une époque où l'on produisit beaucoup de pièces 
apocryphes, comme provenant des archives de la Bastille. 

Plus digne d'arrêter notre attention est l'estat des prisoniners qui sont au 
chasteau de la Bastille du temps de Richelieu, que M. Bournon a trouvé dans les 
archives du ministère des Affaires étrangères. Ce tableau, de cinquante-trois 
noms, est la plus ancienne liste de prisonniers de la Bastille qui soit connue 
jusqu'ici. Parmi les détenus, plusieurs sont soupçonnés ou convaincus de 
mauvais desseins contre M. le cardinal, quelques-uns sont accusés de vouloir 
entreprendre, c'est-à-dire de conspirer contre le trône ou d'être espions. Il y a un 

                                       

1 La lettre suivante, écrite par Pontchartrain à Bernaville, en lui faisant espérer sa 
nomination comme gouverneur de la Bastille, est encore inédite. Nous la transcrivons, 
car elle montre, d'une manière précise, ce que le gouvernement de Louis XIV demandait 
au commandant de la grande prison d'Etat. 
A. M. de Bernaville. 

Versailles, le 28 septembre 1707. 
J'ai reçu votre lettre d'hier, je ne puis que vous répéter ce que je vous ai déjà écrit : 
d'avoir une attention continuelle à tout ce qui se passera à la Bastille ; de ne rien 
négliger de tous les devoirs d'un bon gouverneur ; de maintenir l'ordre et la discipline 
parmi les soldats de la garnison, tenir la main à ce qu'ils fassent la garde avec toute 
l'exactitude nécessaire et que leur solde leur soit régulièrement payée ; d'avoir soin que 
les prisonniers soient bien nourris et traités avec douceur, empêcher cependant qu'ils ne 
puissent avoir aucune correspondance au dehors, ni écrire des lettres ; et enfin d'être 
vous-même fort exact à m'informer de tout ce qui pourra arriver de particulier à la 
Bastille. Vous comprenez bien qu'en observant une telle conduite vous ne pouvez que 
vous rendre agréable au Roi et rengager peut-être à vous accorder la place de 
gouverneur ; de mon côté, vous pouvez compter que je ne négligerai rien pour faire 
valoir vos services auprès de S. M. 
Je suis, etc. 
Signé : PONTCHARTHAIN. 
Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, ms. 12475, p. 158. 



prêtre extravagant, et un moine qui s'est opposé à l'élection de Cluni, trois 
ermites, trois faux monnayeurs, le marquis d'Assigny, condamné à mort et de 
qui la peine a été commuée en détention perpétuelle, une vingtaine de seigneurs 
qualifiés fous, croquants, méchants diables, ou accusés d'un crime réel, vol ou 
assassinat ; enfin ceux de qui le nom est suivi de cette simple indication Reine-
mère ou Monsieur, d'où nous pouvons conclure que le rédacteur n'était bien 
informé que sur les prisonniers du cardinal. Nous donnerons plus loin la liste des 
prisonniers que la Bastille contenait le jour de la prise, le 14 juillet 1789. La 
comparaison entre les deux tableaux, aux deux époques, la plus ancienne et la 
plus récente que nous puissions choisir, sera instructive. Nous avons encore, 
pour juger la Bastille au temps de Richelieu, les mémoires de Bassompierre et 
ceux de Laporte, qui nous font entrer dans une prison d'État, prison élégante, 
nous dirions presque prison de grand luxe, réservée aux personnes de bonne 
compagnie, où celles-ci vivaient en relations mondaines, se rendant visite les 
unes aux autres1. Mais, bien des années encore, la Bastille conserve son 
caractère militaire, et nous trouvons surtout parmi les détenus, des officiers 
punis pour fautes de discipline. On y enferme des prisonniers de guerre et les 
personnages étrangers de haut rang arrêtés par représailles2, les agents secrets 
et les espions entretenus en France par les nations ennemies, puis de puissants 
seigneurs dont le roi est mécontent. Les intrigues de cour, sous Richelieu et 
Mazarin, contribuent à faire dévier la Bastille de son but primitif : on y enferme 
des valets de chambre mêlés à des complots de souveraines. 

Le gouvernement de Louis XIV réveilla la persécution religieuse, et bientôt l'on 
vit tout un monde de gazetiers et nouvellistes, journalistes du temps, grouiller au 
soleil. Louis XIV n'était pas précisément partisan de la liberté de la presse, mais, 
d'autre part, il se refusa à enfermer des hommes de lettres, des jansénistes et 
des protestants convaincus de la vérité de leurs croyances, pêle-mêle avec les 
vagabonds et les voleurs détenus à Bicêtre, à Saint-Lazare et dans les autres 
prisons de Paris. Il leur ouvrit, trop généreusement sans doute, les portes de son 
château du faubourg Saint-Antoine, où ils se mêlèrent aux joyeux fils de famille, 
corrigés d'un peu de Bastille à la demande de leurs parents, et aux 
gentilshommes batailleurs que les maréchaux de France, pour éviter les duels, y 
envoyaient oublier leurs rancunes3. Enfin, le règne de Louis XIV fut marqué de 
quelques grands procès qui produisirent une impression étrange et effrayante et 
entourèrent les accusés d'une auréole mystérieuse, procès de magie et de 
sorcellerie, affaires de poison et de fausse monnaie. Les accusés furent gardés à 
la Bastille. Et nous rencontrons ici une nouvelle déviation au caractère primitif de 
l'ancien château fort : on y envoie des prisonniers de qui le procès est instruit 
par des juges régulièrement constitués. Depuis, on partagea entre la Bastille et 
le donjon de Vincennes les accusés qui comparaissaient devant la chambre de 
l'Arsenal. 

                                       

1 Le 12 mai 1638, M. de Chavigny vint me faire signer la promesse d'aller à Saumur. Je 
signai et, le lendemain, je sortis de la Bastille après avoir pris congé de tous les 
prisonniers. Mémoires de Laporte, p. 387. 
2 Du lundi 15 octobre (1703), M. Aumont le jeune et M. de Chantepie ont mené et remis 
un prisonnier, le nommé de Gromisse, Piémontais, lequel a été arrêté par représailles, le 
duc de Savoie nous ayant tourné casaque et surpris. Journal du lieutenant de roi à la 
Bastille Du Junca, Bibl. de l'Arsenal, ms. 5133, f. 92 r°. — Ce texte est cité comme 
exemple d'autres cas semblables. 
3 Voir Lettres de cachet données par les maréchaux de France, dans le Bulletin de la Soc. 
de l'Histoire de Paris, mars-avril 1889, p. 56-58. 



C'est la grande époque de la Bastille ; elle est une vraie prison d'État. Les 
écrivains peuvent parler de sa noblesse. Elle nous apparaît tout à la fois 
charmante et redoutable, brillante, majestueuse, tout à la fois remplie d'un 
tapage joyeux et couverte d'un silence effrayant. De l'espace sombre, entre les 
murs massifs, vient à nous un bruit de chants et de rires où se mêlent des cris 
de désespoir avec des sanglots et des larmes. C'est l'époque du Masque de fer ; 
c'est l'époque où le gouverneur reçoit de la Cour des lettres mystérieuses. Je 
vous supplie, Monsieur, de faire en sorte que si quelqu'un venait demander des 
nouvelles du prisonnier que le sieur Desgrez a conduit ce matin à la Bastille par 
ordre du roi, qu'on n'en parle point et, s'il se peut, suivant l'intention de Sa 
Majesté et les ordres ci-joints, que personne n'en ait connaissance ni même du 
nom1. — M. de Bernaville — c'est le nom d'un gouverneur de la Bastille —, ayant 
donné ordre de conduire dans les prisons de mon château de la Bastille un 
prisonnier important, je vous fais cette lettre pour vous dire que mon intention 
est que vous l'y fassiez recevoir et exactement garder jusqu'à nouvel ordre, vous 
avertissant de ne permettre, sous quelque prétexte que ce soit, qu'il ait aucune 
communication avec personne, de vive voix ni par écrit. — Les prisonniers que 
l'on entourait d'un silence aussi absolu appartenaient presque tous à une même 
catégorie : les espions de marque, qui semblent avoir été assez nombreux en 
France au plus fort des guerres de Louis XIV, et que l'on poursuivait avec une 
âpreté plus grande à mesure que la fortune trahissait les armées du roi. Nous 
lisons dans le journal qui était tenu par le lieutenant de roi Du Junca : Du 
mercredi 22 décembre, sur les dix heures du matin, M. de la Coste, prévôt des 
armées du roi, est venu, ayant amené et remis un prisonnier qu'il a fait entrer 
par notre nouvelle porte, qui nous donne la sortie et entrée à toute heure dans le 
jardin de l'Arsenal pour un plus grand secret, — lequel prisonnier, nommé M. 
d'Estingen, Allemand, ayant été marié en Angleterre, M. le gouverneur a reçu, 
par ordre du roi, expédié par M. le marquis de Barbezieux, et bien recommandé 
que le prisonnier soit secret et qu'il n'ait aucune communication avec personne 
de vive voix ni par écrit ; lequel prisonnier est veuf, sans enfants, homme 
d'esprit et ayant de grands commerces de nouvelles de ce qui se passe en 
France, pour le mander en Allemagne, en Angleterre et en Hollande : un honnête 
espion. Le 10 février 1710, Pontchartrain écrivait à Bernaville — gouverneur de 
la Bastille — : Je ne puis m'empêcher de vous dire que vous et le chevalier de la 
Croix parlez beaucoup trop et trop clairement sur les prisonniers étrangers que 
vous avez. Le secret et le mystère est un de vos premiers devoirs, je vous prie 
de vous en souvenir. Ni M. d'Argenson, ni autre que ceux que je vous ai mandés 
ne doivent voir ces prisonniers. Avertissez bien précisément M. l'abbé Renaudot 
et de la Croix de la nécessité d'un secret inviolable et impénétrable. 

Il arrive encore, à cette époque, qu'un détenu demeure dans la complète 
ignorance du motif de son incarcération : Le nommé J.-J. du Vacquay, prisonnier 
à la Bastille, écrit Louvois au gouverneur, s'est plaint au roi de ce qu'on l'y 
retient depuis treize ans sans qu'il en sache la raison ; je vous prie de me 
                                       

1 Il était très rare qu'un prisonnier ne fat pas écroué à la Bastille sous son véritable nom 
; sous Louis XIV le cas s'est cependant présenté plusieurs fois. François Esliard, jardinier 
normand, meurt à la Bastille, le 24 octobre 1791 ; il est enterré dans le cimetière sous le 
nom de Pierre Navet, n'étant pas à propos de dire son nom, étant un criminel d'État, 
placardé pendant les guerres, surtout de l'année 1793. Bibl. de l'Arsenal, ms. 5134, f. 
59. 
Nous verrons plus loin que le Masque de fer lui-même fut enterré par les soins du 
gouverneur de la Bastille sous son nom véritable. 



mander de qui est signé l'ordre sur lequel il est détenu, afin que j'en puisse 
rendre compte à Sa Majesté. 

Comme, l'incarcération opérée, la plus grande partie des papiers relatifs à 
l'arrestation étaient détruits, il arrivait parfois qu'au ministère même on ignorât 
les motifs de certaines détentions. Ainsi Seignelay écrit au gouverneur, M. de 
Besmaus : Le roi m'a donné ordre de vous écrire pour vous demander qui est un 
nommé Dumesnil, prisonnier à la Bastille, combien il y a de temps qu'il y est et 
le sujet pour lequel il y a été mis. — La Dlle de Mirail, prisonnière à la Bastille, 
ayant demandé au roi sa liberté, Sa Majesté m'a ordonné de vous écrire pour 
vous demander le sujet pour lequel elle y a été mise ; si vous le savez, je vous 
prie de me l'apprendre le plus tôt que vous pourrez. Ou bien encore, c'est 
Louvois qui écrit au même : Je vous adresse une lettre du sieur Coquet, sur 
laquelle le roi m'a commandé de vous demander de qui est signé l'ordre en vertu 
duquel il a été mis à la Bastille et si vous ne savez point le sujet sur lequel il y a 
été envoyé. — Monsieur, ce mot n'est que pour vous prier de me inonder qui est 
Piat de la Fontaine, qu'il y a cinq ans qu'il est à la Bastille, et si vous ne vous 
souvenez point pourquoi il y a été mis. 

Les lettres dans le genre de celles que l'on vient de lire sont, il est vrai, très rares 
; cependant, si l'on met, en regard de l'état de choses qu'elles dévoilent, le luxe 
et le confort extraordinaires dont étaient alors entourés les prisonniers de la 
Bastille, elles aident à caractériser la célèbre prison à cette époque de son 
histoire, c'est-à-dire au XVIIe siècle. 

En 1667 avait été créée la lieutenance de police. Le premier titulaire de la 
charge, Gabriel Nicolas de la Reynie, fut un homme de la plus grande valeur. Il 
est très important de remarquer que le lieutenant de police eut, dans l'ancien 
régime, un double caractère, étant à la fois subordonné du ministre de Paris et 
membre du Châtelet. Il jouait un double rôle : un rôle administratif et un rôle 
judiciaire. Or, la Bastille, prison d'État, était avant tout une institution 
administrative ; mais, peu à peu, par le caractère des personnes qu'on était 
amené à y enfermer, il devint difficile de ne pas en faire également une 
institution judiciaire, et le ministre de Paris prit l'habitude de déléguer à la 
Bastille, pour les interrogatoires, son subordonné, le lieutenant de police. Bien 
que La Reynie prit la haute main sur l'administration de la Bastille1, ses entrées 
dans la prison même furent encore relativement rares ; une autorisation signée 
de Louis XIV et de Colbert lui était chaque fois nécessaire. 

A La Reynie succéda d'Argenson. Celui-ci donna la plus grande extension à 
l'action de la lieutenance de police. Il fit comprendre la Bastille dans ses 
attributions. Désormais le lieutenant de police pénétrera dans la prison d'État 
quanti bon lui semblera, en maître et seigneur, accompagné de ses commissaires 
au Châtelet, greffiers et inspecteurs de police ; les prisonniers seront en 
communication constante et directe avec lui ; il fera l'inspection de toutes les 
chambres au moins une fois par an2. Il suffira, à chaque changement dans la 
lieutenance de police, que le ministre de Paris envoie au gouverneur le nom du 

                                       

1 Suivant le bon conseil de M. de la Reynie, que je suis exactement en tout ce qui passe 
à la Bastille, croyant ne pouvoir mieux faire.... Lettre de M. de Besmaus, gouverneur de 
la Bastille, en date du 23 nov. 1680. Bibl. nat., ms. 8123, f. 157. 
2 Voir les nombreux rapports sur les prisonniers de la Bastille par d'Argenson, Bibl. nat., 
ms. Clairambault, 283, f. 337 et suivants. 



nouveau titulaire. A dater de cette époque la prison du faubourg Saint-Antoine 
resta placée sous l'autorité d'un magistrat. 

La Régence fut une transition entre le règne de Louis XIV et celui de Louis XV. 
Dans l'histoire de la Bastille, ce fut également une époque de transition. Les 
incarcérations sont moins nombreuses, moins rigoureuses, mais le régime de la 
prison perd de cet air seigneurial qui l'avait caractérisé. L'épisode le plus 
important de l'histoire de la Bastille sous la Régence est l'incarcération des 
accusés compromis dans la conspiration de Cellamare. Parmi eux se trouvait Mlle 
de Launay, qui devait s'appeler plus tard Mme de Staal. Elle a laissé sur sa 
détention des pages charmantes, où nous trouvons raconté, d'une plume fine et 
rapide ; le petit roman que nous allons résumer. 

Mlle de Launay était secrétaire de la duchesse du Maine. Elle avait rédigé en 
partie le projet de complot de Cellamare, lequel, s'il avait réussi, eût élevé le roi 
d'Espagne au trône de France. Le régent l'envoya à la Bastille, avec plusieurs de 
ses complices, le 10 décembre 1718, moins encore pour la punir d'avoir agi 
contre l'État que pour obtenir d'elle des détails sur la conspiration. On eût pu la 
traiter avec rigueur ; à ce moment de sa vie elle était de fortune et de condition 
médiocres. Elle trouva, au contraire, à la Bastille un confort et des égards 
inattendus. Dans ses Mémoires, elle écrit que son séjour à la Bastille a été le 
meilleur temps de sa vie. Sa femme de chambre, Rondel, fut autorisée à 
demeurer avec elle. On l'installa dans un véritable appartement. Elle s'y plaignit 
des souris : on lui donna une chatte pour les chasser et la distraire. La chatte fit 
des petits, et les jeux de la nombreuse petite famille l'égayaient beaucoup, dit-
elle. Mlle de Launay était régulièrement invitée à dîner chez le gouverneur de la 
Bastille ; elle passait ses journées à jouer et à écrire. Le lieutenant de roi, 
Maisonrouge, homme d'un certain âge, qui tenait dans le gouvernement du 
château la première place après le gouverneur, se prit pour la prisonnière d'une 
passion profonde et touchante. Il lui déclara qu'il n'aurait pas de plus grand 
bonheur que celui de l'épouser. L'appartement de Maisonrouge était voisin de 
celui de Mlle de Launay. Malheureusement pour le lieutenant de roi, il y avait 
dans le voisinage un troisième appartement et qui était occupé par un jeune et 
brillant gentilhomme, le chevalier de Ménil, également impliqué dans l'affaire 
Cellamare. La prisonnière ne le connaissait pas. Maisonrouge nous apparaît 
comme un caractère d'une grande élévation et d'une rare noblesse. Il parla aux 
deux jeunes prisonniers l'un de l'autre, espérant, en les mettant en rapport, leur 
procurer une distraction nouvelle, et particulièrement à la jeune fille, qu'il aimait 
: Le chevalier de Ménil et Mlle de Launay ne pouvaient se voir ; ils ne s'étaient 
jamais vus. Ils commencèrent par s'écrire des épîtres en vers. Comme tout ce 
qui sortait de sa plume, les vers de Mlle de Launay étaient vifs et charmants. Le 
bon Maisonrouge faisait le facteur, heureux de voir sa petite amie joyeuse de la 
distraction qu'il lui avait procurée. Les vers portés par Maisonrouge d'une 
chambre à l'autre ne tardèrent pas à parler d'amour, et ce sentiment peut 
sembler surprenant, mais dans la réclusion de la Bastille il s'explique — cet 
amour ne tarda pas à devenir réel dans la pensée des deux jeunes gens, qui se 
représentaient à l'imagination l'un de l'autre sous les plus gracieuses couleurs. 
Maisonrouge fut bientôt amené à ménager une entrevue entre eux. Le moment 
est charmant. Les deux captifs ne s'étaient jamais vus, ils s'aimaient 
passionnément ; quelle serait leur impression réciproque ? L'impression de Mlle 
de Launay en voyant le brillant chevalier fut toute d'enthousiasme, celle du 
chevalier de Ménil fut peut-être plus modérée ; mais, s'il est vrai, comme on l'a 
dit, que pour des religieuses un jardinier soit un homme, pour un prisonnier 



toute femme jeune doit être une femme exquise. Les entrevues continuèrent 
sous l'œil bienveillant de Maisonrouge, qui voyait se développer l'amour de Mlle 
de Launay pour Ménil, de Mlle de Launay qu'il aimait d'un amour intense, mais 
de qui il préférait le bonheur à son propre bonheur. Il y a là des détails délicieux 
que l'on trouvera adorablement écrits dans les Mémoires de Mlle de Launay (Mme 
de Staal). M. Bournon estime que, d'après le témoignage même de Mlle de 
Launay, cette idylle eut dans la Bastille le dénouement que l'on devine. Nous 
n'avons rien entrevu de semblable dans les Mémoires de Mme de Staal ; après 
tout, M. Bournon est sans doute meilleur psychologue que nous. Cependant, le 
gouverneur de la Bastille fut informé du jeu des amoureux. Il y mit bon ordre. 
Ménil fut transféré dans une tour éloignée, Mlle de Launay pleura, et, qui le 
croirait ? Maisonrouge compatit à son sort — tout en redoublant d'attention à lui 
plaire — jusqu'à lui ménager de nouvelles et plus difficiles entrevues avec le 
sémillant chevalier. Mlle de Launay quitta la prison au printemps de 1720, après 
avoir adressé au régent, sur les faits de la conspiration, un mémoire détaillé 
qu'elle avait jusque-là refusé de fournir. Une fois libre, elle demanda vainement 
au chevalier de Ménil de tenir ses engagements et de l'épouser. Maisonrouge 
mourut l'année suivante, de chagrin, dit la coquette femme, de n'avoir pu obtenir 
d'elle, durant sa détention, cette promesse de mariage, promesse que, à 
présent, elle eût été disposée à remplir. 

Reflet de l'époque, il semble que, sous la Régence, à la Bastille, tout soit amour. 
Le jeune duc de Richelieu y fut enfermé parce qu'il n'aimait pas sa femme. Le 
brillant gentilhomme fut gardé sous les verrous plusieurs semaines, dans une 
solitude ténébreuse, dit-il, lorsque, tout à coup, la porte de sa chambre s'ouvrit 
et Mme de Richelieu lui apparut, parée avec grâce, brillante, charmante : Le bel 
ange, écrit le duc, qui vola de ciel en terre pour délivrer Pierre n'était pas aussi 
radieux. 

Nous avons vu comment la Bastille de citadelle militaire était devenue prison 
d'État. Nous allons assister, sous le gouvernement du duc d'Orléans, à une 
nouvelle transformation. Un événement, qui paraît peu considérable, en est 
l'indice. Le duc de Richelieu est enfermé à la Bastille une seconde fois à la suite 
d'un duel ; un conseiller au Parlement va l'y interroger, et le Parlement instruit 
son affaire. Le Parlement à la Bastille, dans la prison du roi1 ! Depuis ce 
moment, celle-ci ne cessa de se rapprocher, d'année en année, de nos prisons 
modernes. Sous le cardinal de Fleury, écrit La Harpe, ce fameux château ne fut 
presque habité que par les écrivains du jansénisme ; il fut ensuite fréquenté par 
les champions de la philosophie et par les auteurs de satires clandestines, et 
donna du relief à leur obscurité et à leur abjection. On y met, de plus en plus, 
des prévenus dont le procès s'instruit régulièrement au Châtelet ou bien au 
Parlement. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle le tribunal du Châtelet en 
arriva à faire incarcérer directement des accusés à la Bastille2, ce qui eût semblé 

                                       

1 L'on doit tantôt juger au Parlement le procès du duc de Richelieu, prisonnier à la 
Bastille, d'où il résulte que le Parlement s'introduit peu à peu à la Bastille, où un 
conseiller a été interroger le duc.... Gazette de la Régence, p. 87. 
2 La commission du Châtelet, établie pour l'instruction du s. Billard, ayant décrété de 
prise de corps l'abbé Grisel, je l'ai fait arrêter et conduire à la Bastille le 9 de ce mois. 
Pour autoriser sa détention et l'apposition des scellés mis sur ses papiers, le ministre est 
supplié de faire expédier trois ordres du roi, en forme, de la date du 9 mars 1770.... Note 
au comte de Saint-Florentin, ministre de la maison du roi. En marge, de la main du 



un fait incroyable à un contemporain de Louis XIV. L'huissier-audiencier se rend 
devant les tours, et là, tandis que le prisonnier colle sa tète aux barreaux de la 
fenêtre, il lui crie son assignation par-dessus les fossés. Les avocats défenseurs 
(les accusés obtiennent l'autorisation de venir conférer avec leurs clients ; ce 
sont même les Seules personnes qui ont permission d'entretenir les prisonniers 
en particulier. Au jour fixé, le prévenu est transféré au Palais, sans bruit, à la 
nuit, pour éviter la curiosité de la foule. 

Sous Louis XVI, des conseillers au Parlement viennent visiter la Bastille comme 
les autres prisons1 ; enfin le ministre Breteuil envoie des instructions aux 
intendants pour les informer que, désormais, il ne serait plus délivré de lettres de 
cachet si l'ordre ne faisait connaitre la durée de la peine à laquelle le coupable 
pourrait être condamné et les motifs de la punition. La Bastille n'est plus qu'une 
prison comme les autres où les détenus sont mieux traités2. 

En 1713, le secrétaire d'État, Voysin, écrivait à d'Argenson : Beaumanielle ne 
mérite pas assez de ménagements pour le tirer du Châtelet où il est et le mettre 
à la Bastille3. La Harpe a bien caractérisé le mouvement de transformation 
auquel la grande prison d'État obéit depuis cette époque, en disant que, depuis 
le commencement du siècle, aucun des prisonniers qui y avaient été mis n'en 
avait mérité les honneurs4. Observation confirmée par Linguet : Ce n'est pas, 
                                                                                                                        

ministre : Bon pour l'ordre, 10 mars 1770. Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, ms. 
12379. 
1 Alf. Bégis, le Registre d'écrou de la Bastille, p. 29. 
2 Les témoignages établissant que la Bastille était de beaucoup la prison la plus douce du 
royaume sont innombrables. La Bastille était la prison la plus douce et la plus humaine 
de l'État. Observations sur l'histoire de la Bastille (Londres, 1783, in-8), p. 148. — La 
veuve Gilbert et la Dlle de Bray (enfermées à la Bastille) sont fort chagrinées. Ces deux 
prisonnières s'imaginent que l'on a mené la Dlle Préval à l'Hôpital (la Salpetrière) et qu'il 
leur en pend autant à l'oreille. Lettre, en date du 6 sept. 1754, du major de la Bastille, 
Chevalier, au lieutenant de police (Archives de la Bastille). — Je crois, Monsieur, que la 
Bastille conviendrait mieux à M. Poirot que le For-l'Évêque. Il y sera mieux, il ne lui en 
coûtera rien, et M. le lieutenant de police pourra l'interroger lui-même. Lettre d'un 
secrétaire de Sartine, à Malesherbes, en date du 21 août 1775 (Archives de la Bastille). 
— Pour éviter l'éclat qu'il aurait pu faire, j'ai cru devoir lui laisser ignorer le lieu où j'allais 
le conduire, aussi, croyant n'aller qu'à la Bastille, il a soutenu courageusement son 
extraction ; mais lorsqu'il s'est vu sur la route de Bicêtre, il s'est fait chez lui une 
révolution. Rapport d'un officier de police cité par Manuel, Police de Paris dévoilée, I, 
218. Un nommé Boctey, enfermé à Vincennes, demande en grâce d'être transféré à la 
Bastille. J'espère, écrit-il au lieutenant de police, que votre humanité ne me le refusera 
pas. Publié dans les Révolutions de Paris, XII, 39. Delort (II, 132) cite une prisonnière 
accusée d'assassinat et comme telle incarcérée au Châtelet. A cause de sa santé délicate 
elle est transférée à la Bastille. M. de Cambenon est arrêté avec Alexis, son nègre. M. de 
Cambenon est mis à la Bastille, et le nègre à Bicêtre. Lettre de Sartine au major de la 
Bastille, Chevalier, en date du 23 mars 1767. (Archives de la Bastille.) On lit dans le 
Journal d'un prêtre parisien (1789-1792), de l'abbé Rudemare, qui mourut pendant la 
Restauration, curé de la paroisse des Blancs-Manteaux à Paris : Le 14 juillet, on prit la 
Bastille. Le 15, j'y fus promener ma curiosité. Un malotru vint me parler ainsi : Mon 
chevalier, vous ne direz pas que c'est pour nous que nous travaillons (en démolissant la 

Bastille), c'est bien pour vous, car, nous autres, nous ne tâtions pas de la Bastille. On nous 
f... à Bicêtre. N'y a-t-il rien pour boire à votre santé ? Ces citations pourraient être 
multipliées. 
3 Publ. par Ravaisson, Archives de la Bastille, XIII, 69. 
4 Voir les pages curieuses de La Harpe sur la Bastille, publ. dans la Revue rétrospective 
du 1er juillet 1889. 



dans ces derniers temps surtout, aux criminels d'État que la Bastille est réservée 
; elle est devenue en quelque sorte l'antichambre de la Conciergerie. 

Si, en vieillissant, la Bastille avait perdu de son éclat, en revanche, la torture, 
qui, il est vrai, n'y avait jamais été appliquée que sur les arrêts des tribunaux, en 
avait complètement disparu. Depuis le commencement du XVIIIe siècle, les 
cachots et les chaînes n'étaient plus qu'une punition temporaire réservée aux 
prisonniers insubordonnés ; depuis l'avènement de Louis XVI, ils sont hors 
d'usage. Breteuil interdit de mettre au cachot — on appelait ainsi les pièces de 
l'étage inférieur de chaque tour, sortes de caves sombres et humides — qui que 
ce fût. Le 11 septembre 1775, Malesherbes écrit : Il ne faut refuser à aucun 
détenu de quoi lire et écrire. Le prétendu abus qu'ils en peuvent faire ne peut 
être dangereux, étant enfermés aussi étroitement qu'ils le sont. Il ne faut point 
se refuser non plus au désir de ceux qui voudraient se livrer à d'autres genres 
d'occupations, pourvu qu'elles n'exigent pas qu'on laisse entre leurs mains des 
instruments dont ils pourraient se servir pour s'évader. S'il y en a quelqu'un qui 
veuille écrire à sa famille et à ses amis, il faut leur permettre de recevoir des 
réponses et les leur faire parvenir après les avoir lues ; sur tout cela c'est à votre 
prudence et à votre humanité qu'il faut s'en rapporter1. La lecture des gazettes, 
naguère interdite sévèrement, est autorisée. 

Il faut dire, enfin, que le nombre des prisonniers qu'on enfermait à la Bastille 
n'était pas aussi considérable qu'on pourrait le croire. Pendant tout le règne de 
Louis XVI la Bastille n'a reçu que deux cent quarante prisonniers, une moyenne 
de seize par an. La Bastille pouvait contenir quarante-deux détenus logés 
séparément. 

Sous Louis XIV, à l'époque où le gouvernement, dispensa le plus libéralement 
des lettres de cachet, il n'y entrait pas plus de trente prisonniers en moyenne par 
année. Ajoutez que leur captivité était très souvent de courte durée. Dumouriez 
nous apprend dans ses Mémoires que, pendant sa détention, il n'eut jamais plus 
de dix-huit compagnons de prison, et que, plus d'une fois, il n'en eut que six. M. 
Alfred Bégis a dressé un tableau des détenus à la Bastille de 1781 à 1789. En 
mai 1788, la Bastille contenait vingt-sept prisonniers, c'est le chiffre le plus élevé 
qui soit atteint pendant ces huit années ; en septembre 1782, elle en contenait 
dix ; en avril 1783, sept ; en juin de la même année, sept ; en décembre 1788, 
neuf ; en février 1789, neuf ; au moment de la prise, le 14 juillet 1789, il y avait 
à la Bastille sept détenus. 

Il est vrai qu'on n'embastillait pas seulement les hommes, niais également les 
livres lorsqu'ils paraissaient dangereux. L'ordre du roi, qui les y incarcérait, était 
même copié sur le modèle des lettres de cachet. M. Bournon en a publié un 
spécimen. Les livres étaient enfermés dans un réduit situé entre les tours du 
Trésor et de la Comté, au-dessus d'un ancien passage communiquant avec le 
bastion. En 1733, le lieutenant de police invitait le gouverneur de la Bastille à 
recevoir au château tous les ustensiles d'une imprimerie clandestine qui a été 
saisie dans une chambre de l'abbaye Saint-Victor, lesquels vous ferez mettre, s'il 
vous plaît, dans le dépôt de la Bastille. Quand les livres cessaient de paraître 
dangereux, on les remettait en liberté. C'est ainsi que l'Encyclopédie fut rendue 
libre après quelques années de détention. 

                                       

1 Archives nationales, O1, 417. 



Nous venons de voir que, pendant le règne de Louis XVI, la Bastille ne reçut pas 
plus d'une moyenne de seize prisonniers par an. Plusieurs d'entre eux ne furent 
retenus que quelques jours. De 1783 à 1789, la Bastille demeura à peu près 
vide, et, si l'on ne s'était décidé à y loger des prisonniers dont la place était 
ailleurs, elle aurait été vide absolument. Déjà, en février 1784, venait-on de 
fermer le donjon de Vincennes, la succursale de la Bastille, faute de prisonniers. 
Le régime des lettres de cachet s'éboulait dans le passé. D'autre part, la Bastille 
coûtait fort cher au roi. Le gouverneur seul recevait annuellement soixante mille 
livres. Ajoutez les traitements et l'entretien des officiers de la garnison, des 
porte-clefs, des médecins, du chirurgien, de l'apothicaire, des aumôniers ; 
ajoutez la nourriture — de ce seul fait, en 1774, plus de soixante-sept mille 
livres1, — l'habillement des prisonniers, l'entretien des bâtiments : le total 
paraîtra exorbitant, car les chiffres ci-dessus doivent être triplés pour représenter 
la valeur actuelle. Aussi Necker, voyant que la Bastille ne servait plus à rien, 
songea-t-il à la supprimer par économie2, et il n'a pas été le seul à parler en 
haut lieu de cette suppression. Le musée Carnavalet possède un plan dressé, en 
1784, par l'architecte Corbet, architecte inspecteur de la ville de Paris, de qui le 
travail a un caractère officiel ; c'est un projet de place Louis XVI à ouvrir sur 
l'emplacement de la vieille forteresse. Millin nous apprend que d'autres artistes 
encore étaient occupés du projet d'un monument à élever sur l'emplacement de 
la Bastille. L'un de ces projets mérite une mention spéciale. Des huit tours sept 
devaient être détruites, la huitième resterait debout, mais dans un état de 
délabrement significatif ; sur l'emplacement des tours rasées un monument 
serait élevé à la gloire de Louis XVI. Ce monument se composerait d'un piédestal 
formé par l'amoncellement des chaînes et des verrous provenant de la prison 
d'État, au-dessus desquels se dresserait la statue du roi, étendant la main vers la 
tour en ruine, d'un geste libérateur. Il est regrettable, sinon pour la beauté, du 
moins pour le pittoresque de Paris, que ce projet n'ait pas été mis à exécution. 
Davy de Chavigné, conseiller du roi, auditeur à la Chambre des comptes, fut 
admis à présenter à l'Académie royale d'architecture, dans la séance du 8 juin 
1789, un projet de monument sur l'emplacement de la Bastille, à décerner par 
les États généraux à Louis XVI, restaurateur de la liberté publique. A ce sujet, 
l'illustre sculpteur Houdon écrit à Chevigné : Je désire fort que ce projet ait lieu. 
L'idée d'élever un monument à la liberté, au même endroit où l'esclavage a 
régné jusqu'à présent, me parait la chose la mieux sentie et bien capable 
d'animer le génie. Je m'estimerais trop heureux d'être du nombre des artistes qui 
célébreront l'époque de la régénération de la France. 

Nous avons vu des estampes, bien antérieures à 1789 — l'une d'elles en tête de 
l'édition des Mémoires de Linguet, parue en 1783, — qui représentent Louis XVI 
étendant la main vers les hautes tours que des ouvriers sont occupés à démolir. 

                                       

1 Davy de Chevigné, p. 6. — Sous Louis XIII et Louis XIV, ces chiffres étaient encore plus 
élevés. Voir quittance d'une somme de 9291 liv. pour la nourriture des prisonniers de la 
Bastille pendant un mois, délivrée par le gouverneur (sous Louis XIII), Charles Leclerc du 
Tremblay. Catalogue d'autographes vendus par Boulland et Charavay le 16 mai 4887, n° 
62. 
2 Linguet en est indigné : La considération de celte énorme dépense a donné à quelques 
ministres, et, entre autres, à M. Necker, la velléité d'une réforme ; si elle s'opérait 
jamais, il serait bien honteux qu'elle n'eût point d'autre motif. Supprimer la Bastille par 
économie ! disait, il y a quelques jours, à ce sujet, l'un des plus jeunes et des plus 
éloquents orateurs de l'Angleterre. Mémoires sur la Bastille, p. 108 de l'édition originale. 



Aux archives de la Bastille sont conservés deux rapports rédigés en 1788 par le 
lieutenant de roi du Puget, le personnage le plus important du château après le 
gouverneur. Il propose la suppression de la prison d'État, la démolition du vieux 
château et la vente des terrains au bénéfice de la couronne. On peut dire de ces 
projets, comme du plan de l'architecte Corbet, qu'ils n'auraient pas été faits s'ils 
n'avaient pas été approuvés en haut lieu. 

Aussi, dès l'année 1784, un ardent partisan de l'ancien état de choses s'écriait-il 
: Oh ! si jamais notre jeune monarque commettait une faute si grande, s'il 
démentait à ce point les plus antiques usages de ce gouvernement, s'il était 
possible qu'il fût un jour tenté de vous détruire — l'auteur s'adresse à la Bastille, 
— pour élever sur vos ruines un monument au roi libérateur.... La démolition de 
la Bastille était décidée ; elle aurait été accomplie administrativement si la 
Révolution n'eût éclaté. 

Du 1er janvier au 14 juillet 1789, c'est-à-dire durant plus de.six mois, il n'entra à 
la Bastille qu'un seul prisonnier, et encore quel prisonnier ! — Réveillon, le 
fabricant de papiers peints du faubourg Saint-Antoine, qui fut enfermé, le 1er 
mai, sur sa propre demande, pour être soustrait aux fureurs de l'émeute. La 
menue année, le lieutenant de police de Crosne vint faire une inspection de la 
Bastille, en compagnie d'un conseiller au Parlement ; c'était constater 
officiellement la ruine de la prison d'État. 

Ainsi, à la veille de la Révolution, la Bastille n'existait plus, bien que les huit tours 
en fussent encore debout. 

Les vainqueurs du 14 juillet délivrèrent sept prisonniers : quatre faussaires 
décrétés de prise de corps au Châtelet, de qui le procès s'instruisait 
régulièrement et de qui la place était dans une prison ordinaire1 ; deux fous de 
qui la place était à Charenton2, et le comte de Solages, jeune gentilhomme qui 
s'était rendu coupable d'un crime monstrueux, sur lequel on désirait jeter un 
voile par égard pour sa famille ; il était gardé sur une pension que payait son 
père3. Les vainqueurs de la Bastille détruisirent un vieux château fort, la prison 
d'État n'existait plus. Ils enfoncèrent une porte ouverte. On le leur dit dès 1789. 

                                       

1 C'étaient les nommés Jean La Corrège, Jean Béchade, Bernard Laroche, dit 
Beausablon, et Jean-Antoine Pujade. Ils avaient falsifié des lettres de change acceptées 
par la maison Tourton et Ravel de Paris. Voir les documents relatifs à cette affaire aux 
Archives nationales, Y 11442. 
2 De Whyte et Aug.-Cl. Tavernier. Ce dernier, fils d'un concierge de Pâris de Montmartel, 
avait imaginé, avec le chevalier de Lussan, un complot pour assassiner le roi dans la 
forêt de Sénart. De Whyte avait été mêlé à des affaires d'espionnage. — On sait que la 
distinction entre les prisons et les hôpitaux était très mal définie sous l'ancien régime et 
que l'on mettait des prisonniers à Bicêtre et à la Salpêtrière comme on enfermait des 
fous à la Bastille. Voir, entre autres, une lettre, en date du 26 juin 1727, du ministre Le 
Blanc au gouverneur de la Bastille. Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, 12 476, f. 
155. 
3 Cf. Ph. Vander Haeghen, dans le Messager des sciences historiques de Belgique, ann. 
1881, p. 357. 



III. — LA VIE À LA BASTILLE1. 

 

Après avoir exposé rapidement, à grands traits, dans ses lignes générales, 
l'histoire de la Bastille, depuis sa fondation jusqu'à sa chute, nous voudrions 
montrer, avec son mouvement de transformation, parallèle à la transformation 
de la prison elle-même, le régime auquel furent soumis les détenus dans la 
forteresse du faubourg Saint-Antoine. Pour comprendre les faits qui suivent et 
qui sont de nature à dérouter tout esprit moderne, il faut se rappeler ce que nous 
avons dit précédemment du caractère de la Bastille. C'était la prison de luxe, la 
prison aristocratique de l'ancien régime2, la prison de luxe à une époque où ce 
n'était pas un déshonneur ainsi que nous le verrons plus loin — d'être enfermé. 
Rappelons le mot du ministre de Paris écrivant à d'Argenson, au sujet d'un 
personnage de médiocre condition, que cet individu ne méritait pas assez de 
considération pour être mis à la Bastille. Réfléchissons à cette observation de 
Mercier dans ses excellents Tableaux de Paris : Le peuple craint plus le Châtelet 
que la Bastille. Il ne redoute pas cette dernière, parce qu'elle lui est comme 
étrangère. 

Nous avons dit comment la Bastille, tout d'abord citadelle militaire, était devenue 
prison d'État, puis, peu à peu, s'était rapprochée des prisons ordinaires, jusqu'au 
jour où elle était morte de mort naturelle avant qu'elle fût assassinée. Même 
transformation dans le régime des prisonniers. Au cœur du XVIIe siècle, la 
Bastille n'a pas du tout le caractère d'une prison, mais d'un simple château où le 
roi fait séjourner, pour telle cause ou telle autre, certains de ses sujets. Ceux-ci y 
vivent comme ils l'entendent ; ils se meublent à leur fantaisie, avec leur propre 
mobilier ; ils se nourrissent comme ils le veulent, à leurs propres dépens ; ils se 
font servir par leurs domestiques. Quand un prisonnier est riche, il peut vivre à la 
Bastille d'une manière princière ; quand il est pauvre, il y vit très misérablement. 
Quand le prisonnier n'a rien du tout, le roi ne le meuble ni ne le nourrit pour cela 
; mais il lui donne de l'argent dont le prisonnier devient maître de se servir 
comme bon lui semble, pour se meubler et se nourrir ; argent dont il peut garder 
une partie par devers lui, — nombre de prisonniers ne manquèrent pas de le 
faire, — et ces économies devenaient sa propriété. Ce régime, dont il importe de 
comprendre le caractère, alla se modifiant, dans le courant du XVIIe et du XVIIIe 
siècle, pour se rapprocher peu à peu — sans jamais, cependant, y atteindre — du 
régime de nos prisons modernes. Ainsi le roi en arriva, au lieu de faire 
personnellement des pensions aux prisonniers les plus pauvres, à doter la 
Bastille d'un certain nombre de pensions, nombre fixe, pour les prisonniers les 
moins fortunés. De ces pensions, les titulaires demeurèrent encore pendant de 
longues années propriétaires, et s'ils ne voulaient pas que l'argent fût 
entièrement dépensé à leur entretien, le surplus leur était remis. C'est ainsi que 

                                       

1 Pour les sources et références de ce chapitre, voir la Bastille d'après ses Archives dans 
la Revue historique, XLII (1890), p. 36-73 ; 278-316 ; et le livre de M. Fernand Bournon, 
la Bastille, Paris, 1893, gr. in-4. Les pages qui suivent n'ont que les notes et références 
qui ne se trouvent pas dans ces deux publications. 
2 Citons ce trait parmi bien d'autres : Le chirurgien (barbier), écrit Renneville, qui était du 
temps de M. de Besmaus (gouverneur de la Bastille, mort le 18 déc. 1697) servait (les prisonniers) 
avec un équipage tout des plus magnifiques : bassin et coquemar d'argent, savonnette 
parfumée, serviette à barbe garnie de dentelles, beau bonnet, rien n'y manquait. 
L'Inquisition française, I, p. 307. 



l'on vit des particuliers se faire de petites fortunes par cela seul qu'ils étaient 
prisonniers à la Bastille — fait qui a tant surpris les historiens parce qu'ils n'en 
ont pas cherché la cause. Il arriva même que des prisonniers de la Bastille, 
auxquels on annonçait la mise en liberté, demandèrent à demeurer quelque 
temps encore, afin d'arrondir la somme, faveur qui leur a été accordée 
quelquefois. Dans le courant du XVIIIe siècle, l'argent destiné à l'entretien des 
prisonniers de la Bastille ne put plus être détourné de son but ; les prisonniers ne 
purent plus en toucher une part ; la somme devait être entièrement dépensée. 

Ce n'est que dans la seconde moitié du XVIIe siècle que le roi fit meubler 
quelques chambres à la Bastille pour les détenus- qui n'avaient pas les moyens 
de se meubler eux-mêmes. Et il est très intéressant de noter que ce n'est qu'à 
l'extrême fin du XVIIe siècle, sous l'administration de Saint-Mars, que certaines 
pièces de la Bastille furent arrangées en manière de prison avec des barreaux et 
des verrous 1. Jusque-là, c'étaient simplement les salles d'un château fort2. 

Nous allons prendre le prisonnier à son entrée à la Bastille et le suivre jusqu'à la 
sortie. 

Quand la lettre de cachet était signée, c'était généralement un exempt de robe 
courte qui opérait l'arrestation. Il apparaissait en compagnie de cinq ou six 
hoquetons ; il touchait d'une baguette blanche le prévenu ; celui-ci était arrêté. 
Un carrosse attendait. Avec politesse, l'officier de police priait d'y monter la 
personne qu'il était chargé d'embastiller, et prenait place à côté d'elle. Et, 
comme en témoignent différents mémoires, tandis que la voiture roulait, les 
persiennes baissées, la conversation s'échangeait des plus courtoises jusqu'au 
moment où le prisonnier se trouvait entre les murs de la Bastille. Un nommé 
Lefort vivait en chambre garnie avec une Anglaise, jeune et jolie, qu'il avait 
enlevée. Voilà qu'un soir, à la tombée de la nuit, arrive un exempt de police. Le 
carrosse était à la porte. Les choses se passèrent de part et d'autre avec autant 
de politesse que s'il se fût agi d'aller en visite ou en partie de plaisir. Tous 
montent dans la voiture, jusqu'au laquais du jeune homme, qui, trompé par les 
apparences, monte derrière. Arrivé à la Bastille, le laquais s'empresse de 
descendre, d'ouvrir la portière : étonnement de tous, mais surtout du pauvre 
domestique, auquel on apprit que, puisqu'il était entré dans la Bastille avec son 
maître, il y devait demeurer avec lui. 

Le plus souvent, l'exempt et ses compagnons vous surprenaient de grand matin, 
au saut du lit. Voici donc le carrosse, contenant l'officier de police et le 
prisonnier, qui arrive devant la Bastille, dans la première cour précédant le 
donjon. Qui va là ? crie la sentinelle. Ordre du roi ! répond l'exempt. 
Immédiatement doivent se fermer les boutiques que nous avons vues accrochées 
aux flancs du château. Les soldats de garde doivent se retourner face contre 
muraille ou bien rabattre leur coiffure sur les yeux. Le carrosse dépasse 
l'avancée, un coup de cloche retentit. On y va ! crie l'officier de service. Le pont-
levis s'abaisse, et le carrosse roule avec bruit sur les grosses planches lamées de 

                                       

1 Lettre de Saint-Mars au ministre en date du 11 juin 1700. Bibl. nat., ms. franç. 8123, f. 
126-27. 
2 Observons que les diverses évasions contribuèrent beaucoup à resserrer graduellement 
le régime de la Bastille et à le rapprocher des prisons modernes. Après l'évasion du 
comte de Bucquoy, on renversa les ornements du château où l'on pouvait attacher des 
cordes et l'on ôta les couteaux aux prisonniers ; après l'évasion d'Allègre et de Latude, 
on mit des barres de fer aux cheminées des chambres ; et ainsi de suite. 



fer. Pour un plus grand secret, les espions et les prisonniers de guerre étaient 
introduits par une porte dérobée donnant sur les jardins de l'Arsenal. 

Les seigneurs de condition et les officiers se présentaient devant la Bastille seuls, 
s'ils n'y venaient pas en compagnie de parents ou d'amis. Mon intention, leur 
avait écrit le roi, est que vous vous rendiez dans mon château de la Bastille. Et 
nul ne songeait à décliner l'invitation souveraine. Bien plus, quand le gouverneur 
désirait transférer l'un d'eux d'une prison dans une autre, il se contentait de le lui 
faire savoir. Nous trouvons dans le Journal de Du Junca, lieutenant de roi à la 
Bastille, plusieurs notes comme celle-ci : Du lundi, 26e de décembre (1695), sur 
les dix heures du matin, M. de Villars, lieutenant-colonel du régiment de Vosges-
infanterie, est venu se remettre prisonnier, en ayant l'ordre par M. Barbezieux, 
quoiqu'il fût prisonnier dans la citadelle de Grenoble, d'où il vient en droiture 
sans avoir été mené par personne1. A l'arrivée du prisonnier, le lieutenant de roi, 
accompagné du capitaine des portes, venait le recevoir à la descente de voiture. 
Les officiers du château menaient immédiatement le nouveau venu en présence 
du gouverneur, qui le recevait civilement, l'invitait à s'asseoir et, après avoir mis 
son accusé de réception au bas de la lettre de cachet, s'entretenait quelque 
temps avec lui. Sous Louis XIV, le gouverneur retenait même, le plus souvent, 
son nouvel hôte, ainsi que les personnes qui l'avaient accompagné, amis ou 
officiers de police, à déjeuner ou à dîner. Pendant ce temps on préparait le 
logement. Nous lisons dans le Journal de Du Junca que, le 26 janvier 1695, un 
nommé de Courlandon, colonel de cavalerie, se présenta à la Bastille pour y être 
enfermé. Faute de chambre prête pour le recevoir, le gouverneur le pria d'aller 
passer la nuit dans un cabaret voisin à l'enseigne de la Couronne, et de revenir le 
lendemain. A quoi M. de Courlandon n'a pas manqué de revenir sur les onze 
heures du matin, ayant dîné avec M. de Besmaus — le gouverneur, — et, l'après-
midi, il est entré dans le château. 

On ne sera pas surpris que la perspective d'une incarcération à la Bastille ne 
produisît pas toujours une impression terrifiante. Nous lisons dans les Mémoires 
du duc de Lauzun2 : Grondé en deux heures de temps par tous les gens qui 
avaient quelques droits sur moi, je crus n'avoir rien de mieux à faire que d'aller à 
Paris, attendre les suites de l'événement. Quelques heures après y être arrivé, je 
reçus une lettre de mon père, qui me mandait qu'il était décidé qu'on nous 
mettrait tous à la Bastille et que je serais probablement arrêté pendant la nuit. 
Je voulus du moins finir gaiement et je priai quelques jolies filles de l'Opéra pour 
attendre l'exempt sans impatience. Voyant qu'il n'arrivait pas, je pris 
courageusement le parti d'aller à Fontainebleau chasser avec le roi. Il ne me 
parla pas pendant toute la chasse ; ce qui établit tellement notre disgrâce qu'on 
nous refusa la révérence au retour. Je ne me rebutai pas ; je fus le soir à l'ordre, 
le roi vint à moi. Vous êtes tous, me dit-il, de bien mauvaises têtes, mais de bien 
drôles de corps ; venez-vous-en souper et amenez M. de Guéméné et le 
chevalier de Luxembourg. 

                                       

1 L'exemple le plus surprenant est celui d'un Anglais, qui vient d'Angleterre en toute 
liberté, se constituer prisonnier à la Bastille. Du jeudi, 22 mai (1693), a l'entrée de la nuit, 
M. de Jones, Anglais, est de retour d'Angleterre, lequel s'est remis prisonnier pour des 
raisons qui regardent le service du roi. Lequel on a mis dans le dehors du château, dans 
une petite chambre où M. de Besmaus tient sa bibliothèque, au-dessus de son office, 
lequel ne doit pas paraitre de quelques jours pour raison, et duquel on doit avoir un 
grand soin. Journal de Du Junca, Bibl. de l'Arsenal, ms. 6133, f. 16 v°. 
2 Édition de 1822, p. 30-31. 



Avant d'installer le nouveau venu dans la chambre qu'on lui avait préparée, on le 
menait dans la grande salle du conseil où il était invité à vider ses poches. On ne 
fouillait que les vauriens. Si le prisonnier avait sur lui de l'argent, des bijoux, ou 
d'autres objets tels que couteaux et ciseaux, dont les règlements ne 
permettaient pas de lui laisser l'usage, on en faisait un paquet que le prisonnier 
cachetait lui-même, de son cachet s'il en avait un, et, s'il n'en avait pas, du 
cachet de la Bastille1. Enfin, le nouveau venu était mené dans la chambre qui lui 
était réservée. 

Chacune des huit tours de la Bastille contenait quatre ou cinq étages de 
chambres ou de prisons. Les plus mauvaises de ces chambres étaient celles de 
l'étage inférieur. C'était ce qu'on appelait les cachots : caves, de forme 
octogonale, humides et froides, en partie creusées sous terre ; les murailles, où 
grisonnait le salpêtre, étaient toutes nues jusqu'au plafond, qui était formé par 
une voûte en arête. Un banc, un lit de paille recouvert d'une méchante 
couverture, composaient l'ameublement. Le jour glissait, très faible, par le 
soupirail qui prenait air dans les fossés du château. A l'époque des crues de la 
Seine, l'eau traversait les murs, inondait les cachots ; alors on en retirait les 
malheureux qui pouvaient s'y trouver. Sous le règne de Louis XIV, on y 
enfermait parfois les prisonniers de la plus basse classe et les criminels de mort. 
Plus tard, sous Louis XV, ces cachots ne furent plus qu'un lieu de punition pour 
les prisonniers insubordonnés qui assommaient leurs gardiens ou leurs 
compagnons de chambre, ou bien encore pour les porte-clefs et sentinelles du 
château qui avaient manqué aux règles de la discipline. Ils y  demeuraient 
quelque temps, chargés de fers. Ces cachots étaient hors d'usage lorsqu'arriva la 
Révolution : depuis le premier ministère de Necker, il était interdit d'y enfermer 
qui que ce fût, et aucun des porte-clefs, interrogés le 18 juillet, ne se rappela d'y 
avoir jamais vu mettre quelqu'un. Les deux prisonniers, Tavernier et Béchade, 
que les vainqueurs du 14 juillet trouvèrent dans une de ces basses-fosses, y 
avaient été placés, au moment de l'attaque, par les officiers du château, de 
crainte que, au milieu des balles que faisait pleuvoir la fusillade, il leur arrivât 
malheur. 

Les chambres les plus mauvaises, après les cachots, étaient les calottes, ou 
chambres de l'étage supérieur. En été la chaleur y était extrême, et, en hiver, le 
froid, malgré les poètes. C'étaient des chambres octogones dont le plafond, 
comme leur nom l'indique, était en forme de calotte. Assez élevées dans la partie 
centrale, elles allaient se réduisant vers les bords. On ne pouvait se tenir debout 
qu'au milieu de la pièce. 

Les détenus n'étaient placés dans les cachots et les calottes 
qu'exceptionnellement. Chaque tour avait deux ou trois étages de chambres 
hautes et aérées, où vivaient les prisonniers. C'étaient des octogones de quinze à 
seize pieds de diamètre et de quinze à vingt pieds de haut. La lumière entrait par 
de grandes fenêtres où l'on accédait par trois marches. Nous avons dit que ce 
n'est que vers la fin du règne de Louis XIV que ces pièces furent arrangées en 
prisons, avec des barreaux et des verrous. Ces chambres se chauffaient par des 
cheminées ou des poêles. Le plafond était blanchi à la chaux, le plancher était en 
briques. Sur les murailles les prisonniers avaient crayonné des vers, des devises, 
des dessins. 

                                       

1 Le cachet de la Bastille portait un écusson à trois fleurs de lys, surmonté d'une 
couronne royale ; avec, en exergue, ces mots : Château royal de la Bastille. 



Un prisonnier artiste s'était amusé à décorer de peintures les murailles nues : le 
gouverneur de la Bastille, ravi de le voir se distraire, promena son logement de 
chambre en chambre : quand il avait achevé d'en remplir une de ses dessins et 
arabesques, il était placé dans une autre. Quelques-unes de ces chambres 
étaient décorées de portraits de Louis XIV posés au-dessus de la cheminée. 
Détail caractéristique et qui contribue à montrer ce que la Bastille était à cette 
époque : le château du roi, où le roi recevait un certain nombre de ses sujets, 
bon gré, mal gré, chez lui. 

Les meilleures chambres de la Bastille étaient celles qu'on aménagea au XVIIIe 
siècle pour le logement de l'état-major. C'étaient ce que l'on appelait les 
appartements. On y mettait les prisonniers de distinction et les malades. 

Au commencement du XVIIIe siècle, l'ameublement de ces pièces était encore 
extrêmement simple ; elles étaient absolument vides. Nous en avons indiqué 
plus haut la raison. J'arrivai, dit Mme de Staal, dans une chambre où il n'y avait 
que les quatre murailles, fort sales et toutes charbonnées par le désœuvrement 
de mes prédécesseurs. Elle était si dégarnie de meubles qu'on alla chercher une 
petite chaise de paille pour m'asseoir, deux pierres pour soutenir un fagot qu'on 
alluma, et on attacha proprement un petit bout de chandelle au mur pour 
m'éclairer. 

Les prisonniers faisaient venir de chez eux table, lit et fauteuil, ou bien les 
louaient au tapissier de la Bastille. Lorsqu'ils ne possédaient ni sou ni maille, le 
gouvernement, avons-nous dit, ne les meublait pas pour cela. Il leur donnait de 
l'argent, quelquefois des sommes assez importantes, qui leur permettaient 
d'orner leur chambre à leur gré. Il en fut ainsi pour tous les détenus jusqu'en 
1684. A cette date le Roi ordonna que l'administration fournirait le mobilier à 
ceux des prisonniers dont la détention devait demeurer secrète, car, en faisant 
venir leur literie de chez eux, ou de chez leurs amis, ils faisaient connaître leur 
arrestation1. D'Argenson fit garnir définitivement une demi-douzaine de 
chambres à la Bastille, d'autres furent meublées sous Louis XV ; sous Louis XVI, 
elles le furent presque toutes. Cet ameublement était très modeste : un lit de 
serge verte avec rideaux, une ou deux tables, plusieurs chaises, des chenets, 
une pelle et de petites pincettes. Mais, après avoir subi son interrogatoire, le 
prisonnier conservait le droit de faire venir des meubles du dehors. Et, de la 
sorte, les chambres des prisonniers de la Bastille étaient parfois très élégamment 
parées. Mme de Staal raconte qu'elle avait fait tendre la sienne de tapisseries ; 
le marquis de Sade accrocha aux murailles nues de longues et brillantes tentures 
; d'autres détenus ornaient leur prison de tableaux de famille : commodes, 
pupitres, guéridons, nécessaires, fauteuils, coussins en velours d'Utrecht ; les 
inventaires des objets appartenant aux prisonniers montrent que ceux-ci 
parvenaient à se procurer tout ce qui leur paraissait nécessaire. L'abbé Brigault, 
qui avait été incarcéré en même temps que Mme de Staal, et pour la même 

                                       

1 A Versailles, le 15 octobre 1684. — Le roi a été informé que lorsque Sa Majesté fait 
conduire quelques prisonniers à la Bastille on lui laisse la liberté de faire venir un lit de 
chez lui ou de ses amis, en sorte que son emprisonnement devient public, ce qui est fort 
préjudiciable au service de Sa Majesté. C'est pourquoi elle m'ordonne de vous écrire que 
son intention est que vous fournissiez un lit à tout prisonnier qui y sera conduit par ses 
ordres, lorsqu'ils portent défense de le laisser parler ou communiquer à personne, afin 
que l'on ne puisse être informé de leur emprisonnement jusqu'à ce qu'ils aient été 
interrogés. 
Lettre de Seignelay au gouverneur de la Bastille, Bibl. de l'Arsenal, ms. 12474, f. 340. 



affaire, avait fait venir à la Bastille cinq fauteuils, deux pièces de tapisserie, onze 
tentures de serge, huit chaises, un bureau, une petite table, trois tableaux, etc. 
L'état des effets emportés de la Bastille par le comte de Belle-Isle, quand il fut 
remis en liberté, porte une bibliothèque composée de trois cent trente-trois 
volumes et dix atlas, un service complet de linge fin et d'argenterie pour la table, 
un lit garni de damas rouge bordé d'or, quatre tapisseries à sujets antiques, deux 
glaces, un écran de damas rouge bordé d'or, pareil au lit, deux paravents, deux 
fauteuils à carreaux, un fauteuil de cuir, trois chaises de tapisserie, une garniture 
de cheminée en cuivre doré, tables, commodes, guéridons, flambeaux de cuivre 
argenté1, etc. Nous pourrions multiplier les exemples, et les demander aux 
détenus de condition médiocre. 

La règle voulait que les prisonniers nouvellement entrés à la Bastille fussent 
interrogés dans les vingt-quatre heures2. Il arriva cependant que l'un ou l'autre 
demeura deux ou trois semaines avant de comparaître devant le magistrat. Le 
commissaire au Châtelet, spécialement délégué à la Bastille pour les 
interrogatoires, dirigeait ses questions d'après les notes que lui avait remises le 
lieutenant de police ; souvent celui-ci se rendait lui-même auprès des 
prisonniers. Une commission spéciale était instituée pour les affaires 
d'importance. Dumouriez dit qu'il fut interrogé après neuf jours de détention, par 
trois commissaires : Le président était un vieux conseiller d'État nommé Marville, 
homme d'esprit, mais grossier et goguenard. Le second était M. de Sartine, 
lieutenant de police et conseiller d'État, homme fin et très poli. Le troisième était 
un maître des requêtes nommé Villevaux, homme très faux et grand chicaneur. 
Le greffier, qui avait plus d'esprit qu'eux, était un avocat aux conseils nommé 
Beaumont. 

Nous avons trouvé bien des témoignages de prisonniers se louant de leurs 
juges3. Aussi ne doit-on pas dire que les prisonniers de la Bastille fussent 
soustraits à tout jugement. Un commissaire au Châtelet venait les interroger et 
envoyait le procès-verbal de l'interrogatoire, avec opinion motivée, au lieutenant 
de police. Celui-ci décidait si l'arrestation serait maintenue. Ce serait, d'ailleurs, 
erreur de comparer le lieutenant de police de l'ancien régime à notre préfet de 
police actuel : les lieutenants généraux de police, choisis parmi les anciens 
maîtres des requêtes, avaient un caractère judiciaire ; les documents de l'époque 
les appellent magistrats ; ils rendaient des arrêts sans appel, prononçaient des 
sentences pénales s'étendant jusqu'aux galères ; ils étaient en même temps des 
juges de paix dont le tribunal avait une compétence étendue. Outre 
l'interrogatoire d'entrée, les lieutenants de police, au cours de leurs visites 
fréquentes, adressaient aux ministres de Paris des rapports motivés sur les 
détenus, rapports qui constituaient de véritables jugements. 

Quand le prévenu était reconnu innocent, une nouvelle lettre de cachet le faisait 
aussitôt mettre en liberté. L'ordonnance de non-lieu arrivait souvent avec une 
rapidité que ne laisseraient pas d'envier les justiciables de nos juges 
d'instruction. Un nommé Barbier, entré à la Bastille le 15 février 1753, reconnu 
innocent, est mis en liberté le 16 février4. Sur les 279 personnes embastillées 
                                       

1 Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, ms. 12521. 
2 Bastille dévoilée, fasc. IV, p. 91. 
3 Dans sa Bastille dévoilée, rédigée avec des sentiments très hostiles à l'ancien régime, 
Charpentier lui-même rend justice à l'impartialité que le commissaire Chesnon apportait 
à ses interrogatoires (fasc. III, p. 134, note 1). 
4 Documents publiés par Ravaisson, Archives de la Bastille, XVI, 277. 



pendant les quinze dernières années de l'ancien régime, 38 bénéficièrent d'une 
ordonnance de non-lieu. 

Enfin — et voici un point où le nouveau régime aurait à se régler sur celui de la 
Bastille — quand une détention était reconnue injuste, la victime en était 
indemnisée. On peut citer un grand nombre d'exemples. Un avocat, nommé 
Subé, sort de la Bastille le 18 juin 1767, après une détention de dix-huit jours ; il 
avait été faussement accusé d'être l'auteur d'un ouvrage contre le roi ; il reçoit 
une indemnité de trois mille livres plus de six mille francs d'aujourd'hui1. Le 
nommé Pereyra, détenu à la Bastille du 7 novembre au 12 avril 1772, puis du 
1er juillet au 26 septembre 1774, ayant été reconnu innocent, fut réintégré dans 
tous ses biens et reçut du roi une pension viagère de douze cents livres2 — plus 
de deux mille quatre cents francs d'aujourd'hui. Un certain nombre des accusés 
dans l'affaire du Canada, ayant été déchargés de l'accusation, reçurent, à leur 
sortie de la Bastille, une pension viagère3. D'autres fois, la détention d'un 
particulier met sa famille dans la gêne. On le maintient à la Bastille, si l'on 
estime qu'il le mérite, mais on donne des secours aux siens. Le duc de Choiseul 
écrit, en date du 3 septembre 1763, au lieutenant de police : J'ai reçu la lettre, 
que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire en faveur des enfants du sieur 
Joncaire-Chabert. Je vous préviens avec plaisir que je leur ai procuré un nouveau 
secours de trois cents livres (sept cents francs d'aujourd'hui) en considération de la 
situation fâcheuse où vous m'avez marqué qu'ils se trouvaient4. Louis XIV assura 
à Pellisson, rendu libre, une pension de deux mille écus. Le régent accorda à 
Voltaire, après sa sortie de la Bastille, une pension de douze cents livres. Louis 
XVI fit à Latude une rente de quatre cents livres, à La Rocheguérault une rente 
de quatre cents écus. Le ministre Breteuil pensionna tous les prisonniers qu'il fit 
mettre en liberté5. Brun de Condamine, enfermé de 1779 à 1783, reçut à sa 
sortie une somme de six cents livres6. Renneville parle d'un prisonnier auquel 
Seignelay donna un emploi considérable pour le dédommager de sa détention à 
la Bastille. Et voici un commissaire au Châtelet, un commissaire de police, 
Toussaint Socquart, qui, sortant de la Bastille, est réintégré dans ses fonctions7. 
Contrairement, en effet, à la détention dans nos prisons modernes, 
l'incarcération à la Bastille ne portait pas la moindre atteinte à la considération 
du prisonnier, aux yeux mêmes de ceux qui l'avaient fait arrêter, et l'on vit, à 
leur sortie de la Bastille, des particuliers, non seulement réintégrés dans des 
fonctions publiques, mais arriver aux plus hauts emplois. 

Jusqu'à complet achèvement des interrogatoires, le prisonnier était tenu au 
secret. Seuls, les officiers du château avaient autorisation de communiquer avec 
lui. Et, pendant ce temps, il vivait seul, à moins qu'il n'eût amené à la Bastille un 
                                       

1 Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, 12317, dossier Subé. 
2 Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, 12397. 
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4 Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, 12143. 
5 Bibl. de la ville de Paris, mémoire ms. de Latude, 10731. 
6 Voici d'autres exemples encore. La Salaville, cantatrice, sort de la Bastille par ordre du 
du 27 oct. 1745 avec un don, que lui fait le gouvernement, de 1 000 lb. (Ravaisson, 
Archives de la Bastille, XV, 286.) — Charles Henry est mis en liberté par ordre du 24 nov. 
1753 avec un don de 300 lb. (Bibl. nat., ms. 4058, f. 124) ; N.-L. Cochart sort le même 
jour avec un don de 150 lb. (ibid., f. 125). La Dlle Bonafous est transférée aux 
Bernardines de Moulins, le 13 janv. 1759, avec 300 lb. de pension. Ravaisson, XV, 260-
69. 
7 Archives de la Préfecture de Police, Bastille III, p. 50. 



domestique. L'administration accordait assez facilement aux détenus de se faire 
servir par des valets dont elle prenait l'entretien à sa charge. Il arriva même que 
le gouvernement mit auprès de ses prisonniers des valets de chambre dont il 
payait non seulement l'entretien, mais les gages à raison de neuf cents livres par 
an. On peut citer des prisonniers de condition inférieure qui eurent, à la Bastille, 
un domestique ainsi attaché à leur service. L'administration réunissait deux ou 
trois prisonniers dans la même chambre. Ce qu'il y a de plus terrible en prison, 
c'est la solitude. Dans la solitude absolue, bien des prisonniers devinrent fous. En 
compagnie, les heures de captivité paraissaient moins lourdes, moins longues. 
Père et fils, mère et fille, tante et nièce, vivaient ensemble. Nous en pouvons 
nommer beaucoup. Le 7 septembre 1693, une dame de la Fontaine fut conduite 
à la Bastille pour la seconde fois. La première, elle avait été emprisonnée toute 
seule ; mais cette nouvelle détention émut de. compassion le lieutenant de 
police, qui, pour obliger la pauvre dame, envoya son mari à la Bastille, l'enferma 
avec elle, et leur donna un laquais pour les servir. 

Les interrogatoires terminés, les prisonniers jouissaient d'une liberté plus grande. 
Ils pouvaient alors entrer en communication avec les personnes de la ville. Ils 
obtenaient la permission (le voir leurs parents et amis. Ceux-ci venaient 
quelquefois leur rendre visite jusque dans leur chambre ; mais, ordinairement, 
les entrevues se passaient dans la salle du conseil, en présence de l'un des 
officiers du château. Il n'était, en général, permis de s'entretenir que d'affaires 
de famille et de questions d'intérêt. Toute conversation sur la Bastille et les 
motifs de l'incarcération était interdite. Les règles de la prison d'État allèrent se 
resserrant. Vers la fin du règne de Louis XV, le lieutenant de police en vint à 
déterminer les sujets de conversation qui, seuls, seraient autorisés au cours des 
visites que recevaient les prisonniers. Il entretiendra le prisonnier des récoltes 
que donneront cette année ses vignobles, — d'un bail à résilier, — d'un parti 
pour sa nièce, — de la santé de ses parents. Mais il faut lire les Mémoires de 
Gourville, de Fontaine, de Bussy-Rabutin, de Hennequin, de Mme de Staal, du 
duc de Richelieu, pour se faire une idée générale de la vie à la Bastille, sous 
Louis XIV et sous le Régent. Plusieurs prisonniers étaient libres de se promener 
par tout le château où bon leur semblait ; ils entraient dans les chambres de 
leurs compagnons à toute heure du jour. On se contentait de les enfermer chez 
eux la nuit. Les détenus qui avaient la liberté de la cour y avaient organisé des 
jeux de boule et de tonneau ; ils frayaient avec les officiers de la garnison. 
Fontaine raconte qu'on les voyait du haut des tours, réunis dans la cour 
intérieure jusque cinquante à la fois. La chambre de Bussy-Rabutin est ouverte à 
tout venant : sa femme, ses amis lui rendent visite ; il y donne des dîners à des 
personnes de la Cour, il y noue des intrigues galantes, il correspond librement 
avec parents et amis. Plusieurs prisonniers avaient même la permission d'aller se 
promener en ville, sous la condition de rentrer le soir au château. Deux frères 
furent mis à la Bastille ensemble. Ils en sortaient quand bon leur semblait, mais 
alternativement ; il suffisait que l'un d'eux fût toujours présent au château1. Les 
officiers de l'état-major venaient s'entretenir avec les prisonniers, leur donnaient 
des conseils sur les meilleurs moyens d'obtenir leur liberté. 

Cette vie animée, courtoise et élégante, est décrite avec infiniment de charme 
par Mme de Staal, que nous avons déjà citée. Nous passions tous une partie de 
la journée chez le gouverneur. Nous y allions dîner, et, après le dîner, je jouais 
une reprise d'hombre avec MM. de Pompadour et de Boisdavis, et Ménil me 
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conseillait. Quand elle était finie, nous retournions chez nous. La compagnie se 
rassemblait chez moi avant le souper que nous retournions faire chez le 
gouverneur, après lequel chacun s'allait coucher. 

Quant à la manière dont les prisonniers de la Bastille étaient nourris et soignés, 
elle est vraiment surprenante, et cc que nous en dirons, bien que 
rigoureusement exact, sera, par tous peut-être, traité d'exagération. Le 
gouverneur touchait pour l'entretien d'un homme de condition inférieure trois 
livres par jour ; pour l'entretien d'un bourgeois cinq livres ; d'un financier, d'un 
juge, d'un homme de lettres, dix livres ; d'un conseiller au Parlement, quinze 
livres ; d'un maréchal de France, trente-six livres. Le cardinal de Rohan y faisait 
une dépense de cent vingt francs par jour. Le prince de Courlande, pendant un 
séjour de cinq mois à la Bastille, dépensa vingt-deux mille francs1. Ces chiffres 
doivent être doublés et triplés pour donner la valeur qu'ils représenteraient 
aujourd'hui. 

Aussi lisons-nous avec le plus grand étonnement la description des repas que 
faisaient les prisonniers. Renneville, de qui le témoignage est d'autant plus 
important que son livre est un pamphlet contre le régime de la Bastille, parle en 
ces termes de son premier repas : Le porte-clés mit une de mes serviettes sur la 
table et y plaça mon dîner qui consistait en une soupe aux pois verts, garnie de 
laitue, bien mitonnée et de bonne mine, avec un quartier de volaille dessus ; 
dans une assiette, il y avait une tranche de bœuf succulent, avec du jus et une 
couronne de persil, dans une autre un quartier de godiveau bien garni de ris de 
veau, de crêtes de coq, d'asperges, de champignons, de truffes, et, dans une 
autre, une langue de mouton en ragoût, tout cela fort bien apprêté, et, pour le 
dessert, un biscuit et deux pommes reinettes. Le porte-clés voulut me verser du 
vin. C'était de très bon vin de Bourgogne, et le pain était excellent. Je le priai de 
boire, mais il m'affirma qu'il ne lui était pas permis. Je lui demandai si je 
payerais ma nourriture ou si j'en étais redevable au roi. Il me dit que je n'avais 
qu'à demander ce qui, naturellement, pourrait me faire plaisir, qu'on tâcherait de 
me satisfaire, et que Sa Majesté payait tout. Le roi très chrétien désirait que les 
vendredis et jours de carême ses hôtes fissent maigre, mais il ne les traitait pas 
moins bien pour cela. J'avais, dit Renneville, six plats et une soupe d'écrevisses 
admirable. Parmi mon poisson, il y avait une vive fort belle, une grande sole frite 
et une perche, le tout très bien assaisonné, avec trois autres plats. A cette 
époque, la pension de Renneville était de dix francs par jour ; plus tard, elle fut 
ramenée au taux des prisonniers de la catégorie inférieure. L'on avait, dit-il, 
beaucoup retranché de mon ordinaire : j'avais cependant une bonne soupe aux 
croûtes, un morceau de bœuf passable, une langue de mouton en ragoût et deux 
échaudés pour mon dessert. Je fus servi à peu près de la même manière pendant 
tout le temps que je fus dans ce triste lieu ; quelquefois on ajoutait sur ma soupe 
une aile ou une cuisse de volaille, ou, quelquefois, ou mettait sur le bord de 
l'assiette deux petits pâtés. 

Vers la fin du règne de Louis XV, Dumouriez fait, en termes semblables, l'éloge 
des cuisines de la Bastille. Le jour de son entrée, se voyant servir un repas 
maigre, il demanda qu'on lui fît venir un poulet de chez le traiteur voisin. Un 
poulet, dit le major, savez-vous que c'est aujourd'hui vendredi ? — Vous êtes 
chargé de ma garde et non de ma conscience. Je suis malade, car la Bastille est 
une maladie, répond le prisonnier. Dans l'espace d'une heure le poulet était sur 
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la table. Dans la suite il demanda que son dîner et son souper lui fussent servis 
en même temps, entre trois et quatre heures. Son valet de chambre, bon 
cuisinier, faisait les ragoûts. On était fort bien nourri à la Bastille ; il y avait 
toujours cinq plats pour le dîner, trois pour le souper, sans le dessert, ce qui, 
servi en ambigu, paraissait magnifique. Voici une lettre du major de la Bastille 
adressée en 1764 au lieutenant de police. Il y est question d'un prisonnier 
nommé Vieilli, qui ne mange pas du tout de viande de boucherie : on doit le 
nourrir exclusivement de gibier et de volaille1. Sous Louis XVI, il en était encore 
de même, au témoignage de Poultier d'Elmotte. De Launey, le gouverneur, 
venait causer amicalement, avec moi ; il me faisait demander mon goût pour la 
nourriture et me faisait servir ce que je désirais. Le libraire Hardy, transféré, en 
1766, à la Bastille, avec des parlementaires bretons, déclare nettement qu'ils y 
furent tous on ne peut mieux traités2. Enfin Linguet lui-même, malgré son désir 
de présenter le sort des victimes de la Bastille sous le jour le plus sombre, est 
obligé d'avouer que la nourriture y était abondante. Tous les matins le cuisinier 
lui faisait présenter un menu sur lequel il notait les plats de son goût. 

Les pièces de comptabilité de la Bastille confirment les mémoires des anciens 
prisonniers. Voici, d'après ces documents, les repas que fit La Bourdonnais 
durant le mois de juillet 1'750. Chaque jour, le menu porte : bouillon, bœuf, 
veau, fèves, haricots verts, deux œufs, pain, fraises, cerises, groseilles, oranges, 
deux bouteilles de vin rouge et deux bouteilles de bière. Outre ce menu 
coutumier, nous notons, le 2 juillet, un poulet et une bouteille de muscat ; le 4, 
une bouteille de muscat ; le 7, du thé ; le 12, une bouteille d'eau-de-vie ; le 13, 
des fleurs ; le 14, des cailles ; le 15, un dindon ; le 16, un melon ; le 17, un 
poulet ; le 18, un lapereau ; le 19, une bouteille d'eau-de-vie ; le 20, du boudin 
blanc et deux melons ; et ainsi de suite3. 

Tavernier était un prisonnier de basse condition, fils d'un concierge de Pâris de 
Montmartel. Il fut mêlé à un complot contre la vie du roi. Il fut l'un des sept 
prisonniers délivrés le 14 juillet. On le trouva dans sa chambre la tête dérangée. 
Après qu'on l'eut promené en triomphe dans les rues de Paris, on l'enferma à 
Charenton. C'était, criait-on, un martyr. Il fut certainement moins bien dans sa 
nouvelle demeure qu'il l'avait été à la Bastille. Nous avons le tableau de ce qui lui 
fut servi à la Bastille, en supplément, c'est-à-dire en dehors des repas ordinaires, 
en novembre 1788, en mars et en mai 1789, trois mois parmi les derniers de sa 
détention. En novembre nous trouvons : du tabac, quatre bouteilles d'eau-de-
vie, soixante bouteilles de vin, trente bouteilles de bière, deux livres de café, 
trois livres de sucre, une dinde, des huîtres, des châtaignes, des pommes et des 
poires ; — en mars : du tabac, quatre bouteilles d'eau-de-vie, quarante-cinq 
bouteilles de vin, soixante bouteilles de bière, café, sucre, poulet, fromage ; en 
mai : tabac, quatre bouteilles d'eau-de-vie, soixante-deux bouteilles de vin, 
trente et une bouteilles de bière, pigeons, café, sucre, fromage4, etc. On a les 
menus du marquis de Sade pour janvier 1789 : crème au chocolat, poulet gras 
aux marrons, poulardes aux truffes, pâté de jambon, marmelade d'abricots5, etc. 
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Les faits que nous signalons étaient la règle. Les détenus traités avec le moins 
d'égards mangeaient fort bien. Seuls, ceux qu'on descendait au cachot étaient, 
parfois, mis au pain et à l'eau ; mais c'était une punition temporaire. 

Lorsqu'une plainte était formulée par quelque prisonnier au sujet de sa 
nourriture, la réprimande au gouverneur ne tardait pas. Puis le lieutenant de 
police faisait demander à l'intéressé s'il était mieux traité que par le passé. Sa 
Majesté m'a dit, écrit Pontchartrain à Launey, qu'on avait soulevé des plaintes 
sur la mauvaise nourriture des prisonniers ; elle m'ordonne de vous écrire d'y 
avoir grande attention. Et Sartine écrivait en plaisantant au major de Losmes : Je 
consens à ce que vous fassiez rélargir les vêlements du sieur Dubois, et je désire 
que tous vos prisonniers jouissent d'une aussi bonne santé. 

Enfin le roi habillait ceux des prisonniers qui étaient trop pauvres pour payer 
leurs vêtements. Il ne leur donnait pas un uniforme de prison, mais des robes de 
chambre ouatées ou fourrées de peau de lapin, des culottes de couleur, des 
vestes doublées de peluche de soie et des habits de fantaisie1. Le commissaire à 
la Bastille, chargé du soin des fournitures, faisait prendre mesure aux détenus, 
s'informant de leurs goûts, des couleurs et de la façon qui leur convenaient le 
mieux. Une dame Sauvé, enfermée à la Bastille, désirait qu'on lui fît une robe de 
soie blanche, semée de fleurs vertes. La femme du commissaire de Roche-brune 
courut plusieurs jours les magasins de Paris, puis écrivit, désolée : nulle faiseuse 
ne possède cette étoilé ; ce qui s'en rapproche le plus est une soie blanche avec 
des lignes vertes ; si la dame Sauvé veut bien s'en contenter, on viendra prendre 
mesure. Monsieur le major, écrit2 un prisonnier nommé Hugonnet, les chemises 
que l'on m'a apportées hier ne sont point celles que j'ai demandées, car il me 
ressouvient d'avoir écrit fines et avec manchettes brodées ; au lieu que celles qui 
sont ici sont grosses, d'une très mauvaise toile et avec des manchettes tout au 
plus propres pour un porte-clés ; c'est pourquoi je vous prie de les renvoyer à M. 
le commissaire — de la Bastille —, qu'il les garde, pour moi je n'en veux pas. 

Le gouverneur voulait aussi que les détenus eussent de quoi se distraire. Aux 
plus pauvres il fournissait quelque argent de poche ; il leur donnait du tabac3. 

Vers le commencement du XVIIe siècle, un Napolitain, nommé Vinache, mourut à 
la Bastille, après y avoir fondé une bibliothèque à l'usage de ceux qui avaient été 
ses compagnons de captivité. Cette bibliothèque s'accrut, peu à peu, par les 
deniers du gouvernement4, par les dons de divers détenus, et même, par la 

                                       

1 1751, 2 mars. — J'ai reçu une lettre de M. Duval — secrétaire du lieutenant de police — 
par laquelle il me mande que M. Berryer — lieutenant de police — est frappé de la 
dépense des hardes fournies aux prisonniers depuis quelque temps ; mais, comme vous 
le savez, je ne fais les fournitures que lorsque M. Berryer me l'ordonne, et je tache que 
les hardes soient bien conditionnées afin qu'elles durent et que les prisonniers soient 
contents. Lettre du commissaire à la Bastille, Rochebrune, au major Chevalier. Bibl. de 
l'Arsenal, Archives de la Bastille, 12518, f. 50. 
2 En févr. 1767. Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille. 
3 1753, 2 févr. — M. Berryer permet que vous donniez à Guidet du tabac sans toucher au 
peu d'argent qu'il a. Lettre de Duval au major Chevalier, Bibl. de l'Arsenal, Archives de la 
Bastille, 12519, f. 53. — Il est d'usage à la Bastille de donner aux prisonniers, qui 
veulent du tabac et qui n'ont pas le moyen de s'en fournir, deux onces par semaine ; il y 
en a même à qui j'en donne davantage.... Lettre du major Chevalier au lieutenant de 
police, en date du 24 août 1755. (Archives de la Bastille.) 
4 Nous voyons ainsi qu'en 1788 l'administration de la Bastille acheta pour 1.200 fr. (3 
600 fr. aujourd'hui) de livres pour les prisonniers. 



générosité d'un bourgeois de Paris qui avait pris en compassion le sort des 
prisonniers1. Les livres étaient des romans, des ouvrages de science, de 
philosophie, des livres de piété. La littérature légère dominait. Le lieutenant de 
police Berryer raye de la liste des livres envoyés, un jour, à la reliure, un poème 
sur la grandeur de Dieu, comme étant d'un sujet trop mélancolique pour des 
prisonniers2. Les détenus faisaient aussi venir des livres de l'extérieur. Nous 
avons cité le comte de Belle-Isle qui eut à la Bastille plus de trois cents livres et 
atlas3. La Beaumelle y monta une bibliothèque de plus de six cents volumes. 
L'administration, d'ailleurs, ne se refusait pas à procurer aux détenus, sur 
l'argent du roi, pour des sommes parfois assez fortes, les ouvrages qu'ils disaient 
nécessaires à leurs études4. Voltaire et Pufendorf étaient, sans difficulté, mis 
entre leurs mains. Enfin, sous Louis XVI, on permit la lecture des gazettes. 

Après l'autorisation d'avoir des livres et d'écrire, la faveur la plus recherchée 
était la promenade. Il était rare qu'elle fût refusée. Les prisonniers pouvaient se 
promener, soit sur les tours de la Bastille, soit dans l'intérieur des cours, soit, 
enfin, au bastion, transformé en jardin. La plate-forme des tours joignait, à l'air 
très vif, l'agrément de la vue la plus belle. Fontaine raconte que Sacy montait au 
haut des tours tous les jours après son dîner. Il s'y promenait en compagnie des 
officiers qui lui donnaient des nouvelles de la ville et des prisonniers. 

Dans leurs chambres les détenus s'amusaient à nourrir des animaux de tout 
genre, des chats, des oiseaux ; ils dressaient des chiens au manège. Quelques-
uns curent la permission d'avoir un violon ou un clavecin. Pellisson était enfermé 
avec un Basque qui lui jouait de la musette. Le duc de Richelieu vante les airs 
d'opéra qu'il chantait, en parties, avec ses voisins de Bastille, entre autres Mlle 
de Launay, la tête aux barreaux de la fenêtre ; cela faisait des sortes de chœurs 
d'un bel effet. 

D'autres prisonniers se désennuyaient à broder, à tisser, à tricoter ; quelques-
uns firent des ornements pour la chapelle du château. D'aucuns se livraient à des 
travaux de menuiserie, tournaient du bois, faisaient de petits meubles. Les 
artistes peignaient et dessinaient. L'occupation de M. de Villeroi était assez 
singulière : il avait de fort beaux habits, il les décousait incessamment et les 
recousait avec beaucoup d'adresse. Les détenus qui vivaient à plusieurs dans une 
chambre jouaient aux cartes, aux échecs, au tric-trac. En 1788, lors des affaires 
de Bretagne, douze gentilshommes du pays furent enfermés à la Bastille. Ils y 
vivaient ensemble et demandèrent un billard pour s'amuser ; le billard fut dressé 
dans la chambre du major où ces messieurs allaient faire leur partie. 

Les prisonniers, qui mouraient à la Bastille, étaient enterrés dans le cimetière 
Saint-Paul ; le service funèbre était célébré dans l'église Saint-Paul, et l'acte 
mortuaire, portant le nom de famille de la personne morte, était dressé à la 
sacristie. Il est faux que les noms des défunts fussent altérés sur le registre 
mortuaire, afin que le public ignorât leur identité. L'homme au masque de fer lui-
même fut inscrit à la sacristie de Saint-Paul sous son véritable nom. Les juifs, les 
protestants et les suicidés étaient enterrés dans le jardin du château, les idées 
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de l'époque ne permettant pas de placer leur dépouille dans la terre bénite du 
cimetière1. 

Plus heureux étaient ceux qui sortaient. La mise en liberté était commandée par 
une lettre de cachet comme l'avait été l'incarcération. Ces ordres de liberté, tant 
attendus, étaient apportés par le distributeur des paquets de la cour ou par 
l'ordinaire de la poste ; d'autres fois les parents, les amis venaient remettre eux-
mêmes le pli cacheté pour avoir la joie d'emmener immédiatement ceux de qui 
ils apportaient la délivrance. 

Le gouverneur ou, en son absence, le lieutenant de roi, venait dans la chambre 
du prisonnier lui annoncer qu'il était libre. Les effets et papiers dont celui-ci avait 
été dépouillé lors de son entrée lui étaient rendus sur un reçu qu'il donnait au 
major, puis il signait une promesse de ne rien révéler de ce qu'il avait vu dans le 
château. Bien des détenus refusèrent de se soumettre à cette formalité et n'en 
furent pas moins libérés ; d'autres, après avoir signé, racontèrent de tous côtés 
ce qu'ils savaient de la prison, et ne furent pas inquiétés. Enfin, lorsque le 
prisonnier ne recouvrait sa liberté que sous certaines conditions, on exigeait de 
lui l'engagement de se soumettre à la volonté du roi. 

Toutes ces formalités remplies, le gouverneur de la Bastille, avec ce sentiment 
des belles formes qui caractérisa les hommes de l'ancien régime, faisait servir 
une dernière fois, à celui qui avait été son hôte, un excellent dîner. Il allait 
même, si le prisonnier était homme de bonne compagnie, jusqu'à le prier de 
prendre, place à sa table, puis, le repas terminé, les adieux faits, il mettait à la 
disposition du prisonnier son carrosse et, souvent, y montait avec lui pour 
l'accompagner jusqu'où il désirait aller. 

Plus d'un prisonnier rendu au grand air, du jour au lendemain, dut se trouver 
embarrassé et ne savoir où aller ni que faire. Il arriva que le gouvernement de la 
Bastille donna de l'argent à l'un ou à l'autre pour l'aider à vivre quelque temps. 
En décembre 1783, un nommé Dubu de la Tagnerette, après avoir été mis en 
liberté, fut logé dans le palais du gouverneur pendant quinze jours, jusqu'à ce 
qu'il eût trouvé un appartement qui lui convint. Aussi, bien des détenus furent-ils 
fâchés d'être mis dehors ; nous pouvons citer des exemples de personnes qui 
cherchèrent à se faire mettre à la Bastille2, d'autres refusèrent leur liberté, 
d'autres s'efforcèrent de faire prolonger leur détention3. 

Beaucoup, dit Renneville, sortaient de là fort tristes de leur départ. Le Maistre de 
Sacy et Fontaine assurent que les années passées à la Bastille ont été les 

                                       

1 Le nommé d'Ham est décédé le 3 déc. 1730. Il a été enterré au jardin le lendemain, 
n'ayant donné aucune marque de la religion catholique. Bibl. de l'Arsenal, Archives de la 
Bastille, 12581. Le nommé abbé Brennert est décédé le 26 septembre 1721. Il a été 
enterré au jardin, à cause qu'il s'est défait. Ibid. 
2 Des gens se faisaient mettre en prison (à la Bastille) pour faire bonne chère et gagner 
de l'argent. Renneville, I, LXXV. 
3 Entre autres Etter de Sybourg, qui obtient du roi une prolongation de sa détention à la 
Bastille. Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, 12057. Leguay, le fameux Latude, bien 
d'autres, refusèrent la liberté qui leur fut offerte. 
On lit dans le registre de Du Junca : Le mardi 29 oct.1697, à dix heures du matin, M. le 
comte de Morlot est sorti de la Bastille dans une entière liberté, lequel ordre, que M. de 
Besmaus avait reçu il y avait quelques jours, a été tenu secret pour faire plaisir à M. de 
Morlot, qui comptait avoir assez de crédit auprès de M. de Pomponne pour rester partie 
de l'hiver encore à la Bastille. Bibl. de l'Arsenal, ms. 5134, f. 35 v°. 



meilleures de leur vie. La vie innocente que nous menions, dit encore Renneville, 
MM. d'Hamilton, Schrader et moi, semblait si douce à M. d'Halmilton qu'il me pria 
d'en faire la description en vers. Les Mémoires de Mme de Staal nous présentent 
ses années de Bastille comme les plus heureuses qu'elle ait connues. Au fond de 
mon cœur, j'étais fort éloignée de désirer ma liberté. — Je demeurai à la Bastille 
six semaines, observe l'abbé Morellet, qui s'écoulèrent, j'en ris encore en y 
pensant, fort agréablement pour moi. Et, plus tard, Dumouriez répète qu'à la 
Bastille il fut heureux et ne s'ennuya pas. 

Tel a été le régime de la célèbre prison d'État. Il n'y avait pas, au siècle dernier, 
un lieu de détention en Europe où les prisonniers fussent entourés d'autant 
d'égards et de confort ; il n'y en a pas aujourd'hui. 

Mais il serait absurde, malgré ces adoucissements très réels, de prétendre que 
les captifs fus sent généralement satisfaits de leur incarcération. Rien n'est une 
consolation à la perte de la liberté. Combien de malheureux se sont frappé, 
désespérés, la tête aux épaisses murailles, tandis que femme et enfants et les 
intérêts les plus graves les appelaient au dehors ! La Bastille a été la cause de 
bien des ruines, entre ses murs ont été versées des larmes qui n'ont pas été 
séchées. 

Au XVIIIe siècle, un écrivain a défini la prison d'État : Une Bastille est toute 
maison solidement bâtie, hermétiquement fermée et diligemment gardée, où 
toute personne, quels que soient son rang, son âge, son sexe, peut entrer, sans 
savoir pourquoi, rester sans savoir combien, en attendant d'en sortir sans savoir 
comment1. Ces lignes, écrites par un défenseur de la vieille prison d'État, en 
contiennent la condamnation, sans appel, devant l'esprit moderne. 

                                       

1 Apologie de la Bastille (ouvrage anonyme, par Servan), p. 54. 



IV. — LE MASQUE DE FER1. 

 

Depuis deux siècles, il n'est pas de question qui ait passionné davantage l'opinion 
publique que celle du Masque de fer. Des livres écrits sur ce sujet se remplirait 
une bibliothèque. On désespéra de lever le voile. L'histoire du Masque de fer, dit 
Michelet, restera probablement à jamais obscure, et Henri Martin ajoute : 
L'histoire n'a pas le droit de se prononcer sur ce qui ne sortira jamais du 
domaine des conjectures. Aujourd'hui, le doute n'existe plus. Le problème est 
résolu. Avant d'exposer la solution que la critique, d'une voix unanime, a déclaré 
exacte, nous allons transcrire les rares documents authentiques que nous 
possédons sur l'homme au masque, puis exposer les principales solutions qui ont 
été proposées, avant d'arriver à la solution véritable. 

 

1° LES DOCUMENTS. 

Le livre d'écrou de la Bastille. — Dès le début, citons le texte qui est l'origine et 
le fondement de tous les travaux publiés sur la question du Masque de fer. 

Étienne Du Junca, lieutenant de roi à la Bastille, dans un journal dont il 
commença la rédaction le 2 octobre 1690, quand il entra en possession de sa 
charge — sorte de livre d'écrou où il consignait au jour le jour les détails 
concernant l'arrivée des prisonniers2, — écrit, à la date du 18 septembre 1698, 
ces lignes que la légende populaire a rendues mémorables : 

Du jeudi, 18 septembre (1698), à trois heures après midi, M. de Saint-Mars, 
gouverneur du château de la Bastille, est arrivé pour sa première entrée, venant 
de son gouvernement des îles Sainte-Marguerite-Honorat, ayant mené avec lui, 
dans sa litière, un ancien prisonnier qu'il avait à Pignerol, lequel il fait tenir 
toujours masqué, dont le nom ne se dit pas, et l'ayant fait mettre, en descendant 
de la litière, dans la première chambre de la tour de la Bazinnière, en attendant 
la nuit pour le mettre et mener moi-même, à neuf heures du soir, avec M. de 
Rosarges, un des sergents que M. le gouverneur a menés, dans la troisième 
chambre, seul, de la tour de la Bertaudière, que j'avais fait meubler de toutes 
choses, quelques jours avant son arrivée, en ayant reçu l'ordre de M. de Saint-
Mars ; lequel prisonnier sera servi et soigné par M. de Rosarges, que M. le 
gouverneur nourrira3 — c'est-à-dire : et nourri par le gouverneur. 

Dans un second registre, qui fait pendant au premier, registre où Du Junca 
consignait les détails de la mise en liberté ou de la mort des prisonniers, nous 
lisons, à la date du 19 novembre 1703 : 

Du même jour, 19e de novembre 1'703, le prisonnier inconnu, toujours masqué 
d'un masque de velours noir, que M. de Saint-Mars, gouverneur, a mené avec lui 
en venant des îles Sainte-Marguerite, qu'il gardait depuis longtemps, lequel s 
                                       

1 Pour les notes et références qui ne sont pas indiquées ci-après, voir l'Homme au 
masque de velours noir, dans la Revue historique, LVI (1894), 253-303, et Nouveaux 
Documents sur la Bastille dans la Revue Bleue du 26 mars 1898. 
2 Ce Journal de Du Junca, qui est un trésor d'informations sur la vie à la Bastille sous 
Louis XIV est, comme a l'a vu, souvent cité dans les notes ci-dessus. 
3 Nous avons ci-dessus corrigé l'orthographe grossière de Du Junca. 



;étant trouvé un peu mal hier en sortant de la messe, il est mort ce jourd'hui, 
sur les dix heures du soir, sans avoir eu une grande maladie, il ne se peut pas 
moins. M. Giraut, notre aumônier, le confessa hier, surpris de sa mort. Il n'a 
point reçu les sacrements, et notre aumônier l'a exhorté un moment avant que 
de mourir. Et ce prisonnier inconnu, gardé depuis si longtemps, a été enterré le 
mardi, à quatre heures de l'après-midi, 20e novembre, dans le cimetière Saint-
Paul, notre paroisse ; sur le registre mortuel on a donné un nom aussi inconnu. 
M. de Rosarges, major, et Arreil, chirurgien, ont signé sur le registre. 

Et en marge : 

J'ai appris depuis qu'on l'avait nommé sur le registre M. de Marchiel, qu'on a 
payé 40 livres d'enterrement. 

Les registres de Du Junca étaient conservés dans les anciennes archives de la 
Bastille, d'où ils ont passé a la Bibliothèque de l'Arsenal, où ils sont conservés 
aujourd'hui1. Ils sont rédigés d'une grosse écriture de soldat peu habile à manier 
la plume. L'orthographe en est grossière. Mais les faits y sont rapportés avec 
précision et se sont toujours trouvés exacts quand ils ont été contrôlés. 

On vient de voir, par l'extrait du registre des sorties, que le mystérieux 
prisonnier ne portait pas un masque de fer, niais un masque de velours noir. 

Quant à l'inscription dans le registre de l'église Saint-Paul, on l'a retrouvée. La 
voici : 

Le 19e (1703), Marchioly, âgé de quarante-cinq ans, ou environ, est décédé dans 
la Bastille, duquel le corps a été inhumé dans le cimetière de Saint-Paul, sa 
paroisse, le 9.0e du présent, en présence de M. Rosage (sic), majeur de la 
Bastille, et de M. Reglhe (sic) chirurgien majeur de la Bastille, qui ont signé. — 
Signé : ROSARGES, REILHE j2. 

Tels sont les documents fondamentaux de l'histoire de l'homme au masque ; 
nous verrons plus loin qu'ils suffisent à faire connaître la vérité. 

La lettre du gouverneur de Sainte-Marguerite. — Nous venons de voir, par le 
registre de Du Junca, que l'homme au masque avait été aux îles Sainte-
Marguerite, sous la surveillance de Saint-Mars, qui, nommé gouverneur de la 
Bastille, l'avait amené avec lui. Dans la correspondance échangée entre Saint-
Mars, gouverneur du château des îles Sainte-Marguerite, et le ministre 
Barbezieux, on trouve, à la date du 6 janvier 1696, la lettre suivante, où Saint-
Mars expose la manière dont il agit avec ses prisonniers, et où il est question de 
l'homme au masque sous le terme mon ancien prisonnier : 

Monseigneur, 

Vous me commandez de vous dire comment l'on en use, 
quand je suis absent ou malade, pour les visites et 
précautions qui se font journellement, aux prisonniers qui 
sont commis à ma garde. Mes deux lieutenants servent à 
manger aux heures réglées, ainsi qu'ils me l'ont vu pratiquer 

                                       

1 Mss. 5133-5134. 
2 Cet acte était conservé dans les Archives de la Ville de Paris ; il a été détruit dans 
l'incendie de 1871 ; le fac-similé en avait été, heureusement, reproduit dans la 
traduction anglaise par Vizetelly (Londres, 1870, in-8), et dans la 5e édition française 
(Paris, librairie Didier, 1878, in-8) du livre de Marius Topin, l'Homme au masque de fer. 



et que je le fais encore très souvent lorsque je me porte 
bien. Le premier venu de mes lieutenants., qui prend les 
clefs de la prison de mon ancien prisonnier, par où l'on 
commence, ouvre les trois portes et entre dans la chambre 
du prisonnier, qui lui remet honnêtement les plats et 
assiettes qu'il a mises les unes sur les autres, pour les 
donner entre les mains du lieutenant qui ne fait que de sortir 
deux portes pour les remettre à un de nies sergents, qui les 
reçoit pour les porter sur une table à deux pas de là, où le 
second lieutenant, qui visite tout ce qui entre et sort de la 
prison et voit s'il n'y a rien d'écrit sur la vaisselle ; et après 
que l'on lui a donné le nécessaire, l'on fait la visite dedans et 
dessous le lit, et, de là, aux grilles et aux fenêtres de sa 
chambre, et, fort souvent., sur lui ; après lui avoir demandé 
fort civilement s'il n'a pas besoin d'autre chose, l'on ferme 
les portes pour en aller faire tout autant aux autres 
prisonniers. 

La lettre de M. de Palteau. — Le 19 juin 1768, M. de Formanoir de Palteau 
adressa, du château de Palteau, près de Villeneuve-le-Roi, au célèbre Fréron, 
directeur de l'Année littéraire, une lettre qui fut insérée dans le numéro du 30 
juin 1768. L'auteur de cette lettre était le petit-neveu de Saint-Mars. A l'époque 
où celui-ci fut nommé gouverneur de la Bastille, le château de Palteau lui 
appartenait, et il s'y arrêta avec son prisonnier masqué, en allant des îles Sainte-
Marguerite à Paris. 

En 1698, écrit M. de Palteau, M. de Saint-Mars passa du gouvernement des îles 
Sainte-Marguerite à celui de la Bastille. En venant en prendre possession, il 
séjourna avec son prisonnier à sa terre de Palteau. L'homme au masque arriva 
dans une litière qui précédait celle de M. de Saint-Mars ; ils étaient accompagnés 
de plusieurs gens à cheval. Les paysans allèrent au-devant de leur seigneur, M. 
de Saint-Mars mangea avec son prisonnier, qui avait le dos opposé aux croisées 
de la salle à manger qui donnent sur la cour. Les paysans que j'ai interrogés ne 
purent voir s'il mangeait avec son masque ; mais ils observèrent très bien que M. 
de Saint-Mars, qui était à table vis-à-vis de lui, avait deux pistolets à côté de son 
assiette. Ils n'avaient pour les servir qu'un seul valet de chambre, qui allait 
chercher les plats qu'on lui apportait dans l'antichambre, fermant soigneusement 
sur lui la porte de la salle à manger. Lorsque le prisonnier traversait la cour, il 
avait toujours son masque noir sur le visage ; les paysans remarquèrent qu'on 
lui voyait les dents et les lèvres, qu'il était grand et avait les cheveux blancs. M. 
de Saint-Mars coucha dans un lit qu'on lui avait dressé auprès de celui de 
l'homme au masque. 

Ce récit est tout entier marqué au coin de la vérité. M. de Palteau, qui l'écrit, ne 
cherche à en tirer aucune conclusion. Il ne prend parti ni pour l'une ni pour 
l'autre des hypothèses alors discutées pour expliquer l'identité du mystérieux 
inconnu. Il se contente de rapporter le témoignage de ceux de ses paysans qui 
virent l'homme masqué lors de son passage dans ses terres. Le seul détail de ce 
récit que nous puissions contrôler — ce détail est, il est vrai, caractéristique — 
est celui du masque noir, dont parle M. de Palteau ; il correspond exactement au 
masque de velours noir dont il est question dans le registre de Du Junca. 

Le château de Palteau existe encore aujourd'hui. Dans son ouvrage sur le 
surintendant Fouquet, M. Jules Lair en donne la description. Le château de 



Palteau, situé sur la hauteur, entre les bois et les vignes, présentait en ce temps-
là, comme encore aujourd'hui, l'aspect d'une grande demeure seigneuriale dans 
le style du temps de Henri IV et de Louis XIII. D'abord une vaste cour d'honneur, 
puis deux ailes ; au fond, le bâtiment principal et la chapelle. Des arcades 
cintrées supportent un premier étage dont les hautes fenêtres traversent le toit 
et éclairent jusqu'au grenier. Depuis le XVIIIe siècle, le château a cependant subi 
quelques modifications. La pièce où dînèrent Saint-Mars et son prisonnier sert 
actuellement de cuisine. 

Les notes du major Chevalier. — A côté des notices du journal de Du Junca, que 
nous venons de transcrire, les érudits ont coutume d'invoquer, comme étant 
également dignes de foi, bien que d'une époque postérieure, le témoignage du 
Père Griffet, aumônier de la Bastille, et celui du major Chevalier. 

Les extraits de Du Junca, cités ci-dessus, ont été publiés, pour la première fois, 
en 1769, par le Père Griffet, qui y joignait le commentaire suivant : Le souvenir 
du prisonnier masqué se conservait encore parmi les officiers, les soldats et les 
domestiques de la Bastille, lorsque M. de Launey, qui en a été longtemps 
gouverneur, y arriva pour occuper une place dans l'état-major de la garnison, et 
que ceux qui l'avaient vu avec son masque, lorsqu'il passait dans la cour pour se 
rendre à la messe, disaient qu'il y eut ordre, après sa mort, de brûler 
généralement tout ce qui avait été à son usage, comme linge, habits, matelas, 
couvertures, etc. ; que l'on fit même regratter et reblanchir les murailles de la 
chambre où il était logé, et que l'on en défit tous les carreaux pour y en mettre 
de nouveaux, tant on y craignait qu'il n'eût trouvé moyen de cacher quelques 
billets ou quelque marque, dont la découverte aurait pu faire connaître son nom. 

Le témoignage du Père Griffet se trouve confirmé par des notes, dont l'auteur est 
un major de la Bastille, nommé Chevalier. Le major était, dans l'administration 
de la Bastille, non le personnage le plus élevé en grade, puisque, au-dessus de 
lui, étaient placés le gouverneur et le lieutenant de roi, mais lé personnage le 
plus important. Toute l'administration intérieure, en ce qui concernait les 
prisonniers, reposait sur lui. Chevalier remplit ces fonctions près de trente-huit 
ans, de 1749 à 1787. M. Fernand Bournon l'apprécie ainsi : Chevalier est le type 
du fonctionnaire dévoué, laborieux, et qui n'ambitionne pas de sortir d'un rang 
un peu subalterne. On ne saurait dire ce que l'administration de la Bastille a dû à 
son zèle et à sa parfaite connaissance d'un service difficile entre tous. 

Parmi des notes réunies pour servir à l'histoire de la Bastille, Chevalier résume 
les indications que fournit le registre de Du Junca, et il ajoute : C'est le fameux 
homme au masque que personne n'a jamais connu. Il était traité avec une 
grande distinction par M. le gouverneur et n'était vu que par M. de Rosarges, 
major dudit château, qui seul en avait soin ; il n'a point été malade, que 
quelques heures, mort comme subitement. Enterré à Saint-Paul, le mardi 
vingtième novembre 1703, à quatre heures après midi, sous le nom de 
Marchiergues. Il a été enseveli dans un drap blanc neuf qu'a donné le 
gouverneur, et généralement tout ce qui s'est trouvé dans sa chambre a été 
brûlé, comme son lit tout entier, chaises, tables et autres ustensiles, ou fondu, et 
le tout jeté dans les latrines. 

Ces observations du Père Griffet et du major Chevalier ont tiré une grande force, 
aux yeux des historiens, de leur exacte concordance ; mais en les examinant 
avec attention on voit que le témoignage de Chevalier est la source de celui du 
Père Griffet ; aussi bien Chevalier était-il major de la Bastille quand le Jésuite 



rédigea son ouvrage et c'est son autorité, sans aucun doute, qui est par lui 
invoquée. 

Des documents récemment publiés dans la Revue Bleue renversent ces 
affirmations, qui paraissaient fondées sur la base la plus ferme. 

Dans le journal de Du Junca, dont nous venons de parler, on lit à la date du 30 
avril 1701 : Du samedi, 30 avril, sur les neuf heures du soir, M. Aumont le jeune 
est venu, ayant mené et remis un prisonnier, le nommé M. Maranville, sous le 
nom de Ricarville, qui a été officier de guerre, mécontent, parlant trop et 
mauvais sujet ; lequel j'ai reçu, suivant les ordres du roi, expédiés par M. le 
comte de Pontchartrain ; lequel j'ai fait mettre en compagnie, avec le nommé 
Tirmon, dans la seconde chambre de la tour de la Bertaudière, avec l'ancien 
prisonnier, tous les deux bien renfermés1. 

L'ancien prisonnier, dont il s'agit ici, n'est autre que l'homme au masque. 
Lorsque celui-ci était entré à la Bastille, ainsi que nous l'avons vu, le 18 
septembre 1698, il avait été mis dans la troisième chambre de la tour de la 
Bertaudière. En 1701, la Bastille se trouva encombrée de prisonniers ; on dut en 
réunir plusieurs dans une même chambre et l'homme au masque fut mis avec 
deux compagnons. L'un d'eux, Jean-Alexandre de Ricarville, dit de Maranville, 
avait été dénoncé comme débiteur de mauvais discours contre l'État, blâmant la 
conduite de la France et louant celle des étrangers, surtout celle des Hollandais. 
Les rapports de police le peignent comme très gueux, vêtu de mauvais habits, 
âgé d'environ soixante ans. C'était, comme dit Du Junca, un ancien officier dans 
les troupes du roi. Maranville sortit de la Bastille le 19 octobre 17082. Il fut 
transféré à Charenton, où il mourut en février 1109. Il faut faire observer que 
Charenton était alors une prison ouverte, où les détenus frayaient entre eux et 
avaient de nombreux rapports avec l'extérieur3. 

Le second des compagnons de captivité de l'homme au masque, Dominique-
François Tirmont, était un domestique. Lorsqu'il fut embastillé, le 30 juillet 1100, 
il avait dix-neuf ans. Il était accusé de sortilèges et de débaucher des jeunes 
filles. Il fut mis dans la deuxième chambre de la tour de la Bertaudière, où 
l'homme au masque et Maranville vinrent le rejoindre. Il fut transféré à Bicêtre, 
le 14 décembre 1701. Sa raison s'égara en 1703. Il mourut vers 1708. 

Lors de son entrée à la Bastille, le 18 septembre 1698, l'homme au masque avait 
été placé, comme nous Pavons vu, dans la troisième chambre de la tour de la 
Bertaudière. Il en fut tiré, le 6 mars 1101, pour faire place, dans la troisième 
Bertaudière, à une nommée Anne Randon, devineresse et diseuse de bonne 
aventure, qui y fut enfermée toute seule. Le prisonnier masqué fut alors mis 
dans la deuxième Bertaudière avec Tirmont qui s'y trouvait, ainsi que nous 
venons de le voir, depuis le 30 juillet 1700. Maranville vint les y rejoindre le 30 
avril 1701, Peu de temps après, l'homme masqué fut encore transféré dans une 
autre chambre, avec ou sans Maranville. Tirmont avait été conduit à Bicêtre en 

                                       

1 Bibl. de l'Arsenal, ms. 5133, f. 60 r°. 
2 Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, 12475, f. 164. 
3 Le roi envoie à la Bastille le s. Blache, qui avait été mis au couvent de la Charité à 
Charenton, et ce changement se fait parce que la maison de Charenton est une maison 
ouverte oh il recevait des visites et écrivait sans qu'il fût possible de l'en empêcher. 
Lettre de Pontchartrain à Bernaville, en date du 10 févr. 1710, Bibl. de l'Arsenal, Archives 
de la Bastille, 12475, p. 246. 



1701. Nous voyons que, le 26 février 1703, l'abbé Gonzel, prêtre franc-comtois, 
accusé d'espionnage, fut enfermé seul dans la deuxième Bertaudière. 

Ces faits sont d'une authenticité indiscutable et l'on aperçoit, d'un coup d'œil, les 
conséquences qui en découlent. Au moment même où le prisonnier masqué était 
réuni à des compagnons de captivité, partageant avec eux une même chambre, 
d'autres prisonniers, à la Bastille, étaient maintenus rigoureusement isolés, 
malgré l'encombrement de la prison, tant les motifs de leur incarcération 
semblaient de plus grande conséquence : L'homme au masque est mis avec des 
individus de la plus basse classe, qui sortiront, peu après, pour se mêler à la 
foule des prisonniers de Charenton et de Bicêtre. Nous lisons dans un rapport de 
d'Argenson, qu'il fut même question de faire entrer l'un d'eux, Tirmont, dans 
l'armée. Voilà donc ce personnage détenteur d'un secret terrible dont Madame 
Palatine parle déjà en termes mystérieux1, et qui intrigua les rois, Louis XV, 
Louis XVI ! qui intrigua les propres officiers de la Bastille et leur fit écrire les 
contes les plus éloignés de la réalité ! 

 

2° LA LÉGENDE. 

Si les officiers mêmes de la Bastille tombaient dans de pareils écarts 
d'imagination, dans quels rêves ne devait pas s'envoler la pensée du public ! Le 
mouvement est curieux à suivre. Voici, tout d'abord, le léger masque vénitien qui 
se transforme en un masque de fer avec des articulations d'acier, que le 
prisonnier ne quitte jamais. Les égards — imaginaires, comme on l'a vu — dont 
le captif aurait été entouré et dont il est question dans les notes du major 
Chevalier, se transforment en marques d'une déférence sans limite que les 
geôliers témoignent à leur captif. On racontait que le gouverneur Saint-Mars, 
chevalier de Saint-Louis, n'avait jamais parlé à son prisonnier que debout, la tête 
découverte, qu'il le servait lui-même à table, dans de la vaisselle d'argent, et 
qu'il lui fournissait, à sa fantaisie, les vêtements les plus beaux du monde. 
Chevalier dit qu'après le décès du prisonnier, à la Bastille, sa chambre fut remise 
à neuf, pour éviter que son successeur trouvât dans quelque coin des indications 
révélatrices. Parlant de l'époque où l'homme au masque était aux îles Sainte-

                                       

1 Voir les extraits de la correspondance de la Princesse Palatine cités par M. Guillaume 
Depping dans la Revue Bleue du 18 juillet 1896, p. 71. Ce témoignage étant le premier 
témoignage public, connu jusqu'à ce jour, relatif au mystérieux prisonnier de la Bastille, il 
parait utile de le reproduire ici. On verra comment, dès cette époque, dans un milieu qui 
aurait pu être bien informé — Madame Palatine était belle-sœur de Louis XIV, — la 
légende s'emparait des imaginations. 
Madame Palatine écrit à l'Électrice de Hanovre : 
Marly, 10 octobre 1711. — Un homme est resté de longues années à la Bastille et y est 
mort masqué. Il avait à ses côtés deux mousquetaires pour le tuer, s'il ôtait son masque. 
Il a mangé et dormi masqué. li fallait sans doute que ce fût ainsi, car on l'a d'ailleurs très 
bien traité, Men logé, et on lui a donné tout ce qu'il désirait. Il a communié masqué ; il 
était très dévot et lisait continuellement. On n'a jamais pu apprendre qui il était. 
Versailles, 22 octobre 1711. — Je viens d'apprendre quel était l'homme masqué qui est 
mort à la Bastille. S'il a porté un masque, ce n'était point par barbarie ; c'était un mylord 
anglais qui avait été mêlé à l'affaire du duc de Berweck — fils naturel de Jacques II 
détrôné par son gendre le prince d"Orange, qui devint roi sous le nom de Guillaume III — 
contre le roi Guillaume. Il est mort ainsi afin que ce roi ne pût jamais apprendre ce qu'il 
était devenu. 



Marguerite, Voltaire raconte : Un jour le prisonnier écrivit avec un couteau sur 
une assiette d'argent et jeta l'assiette par la fenêtre vers un bateau qui était au 
rivage, presque au pied de la tour. Un pêcheur, à qui ce bateau appartenait, 
ramassa l'assiette et la porta au gouverneur. Celui-ci, étonné, demanda au 
pêcheur : Avez-vous lu ce qui est écrit sur cette assiette, et quelqu'un l'a-t-il vue 
entre vos mains ? — Je ne sais pas lire, répondit le pêcheur, je viens de la 
trouver, et personne ne l'a vue. Ce paysan fut retenu jusqu'à ce que le 
gouverneur se fut assuré qu'il n'avait jamais su lire et que l'assiette n'avait été 
vue de personne. Allez, lui dit-il, vous êtes bien heureux de ne pas savoir lire.  

Dans l'Histoire de Provence du Père Papou, il s'agit d'un linge. Le dénouement 
est plus tragique : J'ai trouvé dans la citadelle un officier de la compagnie 
franche, âgé de soixante-dix-neuf ans. Il m'a plusieurs fois raconté qu'un frater 
de cette compagnie aperçut un jour, sous la fenêtre du prisonnier, quelque chose 
de blanc qui flottait sur l'eau ; il l'alla prendre et l'apporta à M. de Saint-Mars. 
C'était une chemise très fine, pliée avec assez de négligence et sur laquelle le 
prisonnier avait écrit d'un bout à l'autre. M. de Saint-Mars, après l'avoir dépliée 
et avoir lu quelques lignes, demanda au frater, d'un air fort embarrassé, s'il 
n'avait pas eu la curiosité de lire ce qu'il y avait. Le frater protesta plusieurs fois 
qu'il n'avait rien lu ; mais, deux jours après, il fut trouvé mort dans son lit. 

Enfin, le trait du drap blanc dans lequel Saint-Mars fit envelopper le corps du 
prisonnier, quand celui-ci fut mort à la Bastille, frappa l'imagination et fut 
développé à son tour en un goût extraordinaire que le prisonnier aurait eu pour 
le linge de la plus grande finesse et pour les dentelles de prix, — ce qui devait 
prouver que l'homme au masque était un fils d'Anne d'Autriche, laquelle aimait 
d'une manière particulière, affirmait-on, les dentelles précieuses et le linge fin. 

Un frère de Louis XIV. — Nous pouvons fixer, avec précision, croyons-nous, 
l'origine de la légende qui fit du Masque de fer un frère de Louis XIV. C'est 
d'ailleurs à cette direction, qui lui fut donnée dès l'origine, que l'histoire du 
prisonnier inconnu dut son grand retentissement. La gloire en appartient au plus 
célèbre écrivain du XVIIIe siècle. Avec une hardiesse d'imagination, que lui 
envierait aujourd'hui le journaliste le plus habile à forger des nouvelles 
retentissantes, Voltaire donna le jour et l'essor à cet énorme — excusez 
l'expression — canard. 

En 1745, venait de paraître une manière de roman, intitulé Mémoires pour servir 
à l'histoire de Perse, et attribué, non sans vraisemblance, à Mme de Vieux-
Maisons. Le livre contenait un récit à clés, où le mystérieux prisonnier, dont on 
commençait à parler un peu partout, était identifié avec le duc de Vermandois. 
Grâce à ce détail, l'ouvrage fit sensation. Voltaire vit immédiatement le parti qu'il 
pourrait tirer de l'aventure. Il avait été enfermé naguère à la Bastille, ce qui était 
une raison d'en parler ; mais il n'osa pas mettre en circulation brusquement, 
sans préparation, la formidable histoire qu'il venait d'imaginer, et, avec un 
sentiment très fin de l'opinion publique, il se contenta d'imprimer dans la 
première édition du Siècle de Louis XIV : Quelques mois après la mort de 
Mazarin, il arriva un événement qui n'a point d'exemple, et, ce qui est non moins 
étrange, c'est que tons les historiens l'ont ignoré. On envoya dans le plus grand 
secret au château de l'île Sainte-Marguerite, dans la mer de Provence, un 
prisonnier inconnu, d'une taille au-dessus de l'ordinaire, jeune et de la figure la 
plus belle et la plus noble. Ce prisonnier, dans la route, portait un masque dont 
la mentonnière avait des ressorts d'acier, qui lui laissaient la liberté de manger 
avec le masque sur son visage. On avait ordre de le tuer s'il se découvrait. Il 



resta dans l'fie jusqu'à ce qu'un officier de confiance, nommé Saint-Mars, 
gouverneur de Pignerol, ayant été fait gouverneur de la Bastille, l'alla prendre à 
l'île Sainte-Marguerite et le conduisit à la Bastille, toujours masqué. Le marquis 
de Louvois alla le voir dans cette île, avant la translation, et lui parla debout avec 
une considération qui tenait du respect. Voltaire ne dit d'ailleurs pas quel était ce 
prisonnier extraordinaire. Il observa l'impression produite par son récit sur le 
public. Alors il s'enhardit, et, dans la première édition de ses Questions sur 
l'Encyclopédie, insinua que, si le visage du prisonnier était recouvert d'un 
masque, c'était de peur qu'on reconnût quelque ressemblance trop frappante. Il 
ne donnait toujours pas le nom, mais déjà chacun s'attendait à quelque 
étonnante nouvelle. Enfin, dans la deuxième édition des Questions sur 
l'Encyclopédie, Voltaire ajouta bravement que l'homme au masque avait été un 
frère utérin de Louis XIV, fils de Mazarin et d'Anne d'Autriche, et aîné du roi. On 
sait quels incomparables agitateurs d'opinion furent les encyclopédistes. 

Une fois dans l'étang, la carpe ne tarda pas à faire des petits, qui grandirent à 
leur tour et prirent un monstrueux développement. 

On lit dans les Mémoires du duc de Richelieu, rédigés par son secrétaire, l'abbé 
Soulavie, que Mlle de Valois, fille du Régent et, à cette date, maîtresse de 
Richelieu, sur les instances de celui-ci, aurait consenti à se prostituer à son père 
la tradition voulait que le Régent eût été amoureux de sa fille, — pour avoir 
communication d'une notice rédigée par Saint-Mars sur le Masque de fer. D'après 
ce récit, que l'auteur des Mémoires imprime en entier, Louis XIV serait né à midi, 
et le soir, à huit heures et demie, pendant le souper du roi, la reine serait 
accouchée d'un second fils, qu'on aurait fait disparaître pour éviter les 
dissensions ultérieures dans l'État. 

Le baron de Gleichen fait mieux. Il s'efforce de démontrer que ce serait le 
véritable héritier de la couronne qui aurait été enfermé au profit d'un enfant de 
la reine et du cardinal. Ceux-ci, devenus les maîtres, après la mort du roi, 
auraient substitué leur fils au Dauphin, ce qu'aurait facilité une ressemblance 
extrême entre les enfants. On voit, d'un coup d'œil, les conséquences de ce 
système, qui annule la légitimité des derniers Bourbons. 

L'imagination ne devait plus s'arrêter. Le bouquet s'épanouit sous le premier 
Empire. L'on vit alors paraître des brochures où la version du baron de Gleichen 
était reprise. Louis XIV n'avait été qu'un bâtard, fils d'étrangers ; l'héritier 
légitime avait été enfermé aux îles Sainte-Marguerite, où il s'était marié à la fille 
de l'un de ses gardiens. De ce mariage était né un enfant qu'on fit, dès qu'il fut 
sevré, passer en Corse, en le confiant à une personne sûre, comme un enfant 
venant de bonne part, en italien Buona-parte. C'est de cet enfant que l'Empereur 
aurait été le rejeton direct. La légitimité de Napoléon Ier sur le trône de France 
établie par le Masque de fer ! le grand Dumas n'a pas trouvé cela. Mais ce qui 
paraîtra inouï, c'est qu'il s'est trouvé des hommes pour prendre ces histoires au 
sérieux. On lit dans un manifeste vendéen répandu parmi les Chouans en nivôse 
an IX : Il ne faut pas que le parti royaliste se fie aux assurances données par 
quelques émissaires de Bonaparte, qu'il n'a pris le trône que pour le restituer aux 
Bourbons tout démontre qu'il n'attend que la pacification générale pour se 
déclarer, — et qu'il veut fonder son droit sur la naissance des enfants du Masque 
de fer ! 

Nous ne nous arrêterons pas à réfuter l'hypothèse qui fait du Masque de fer un 
frère de Louis XIV. Marius Topin l'a fait de la manière la plus claire. Voici 



d'ailleurs longtemps que cette opinion est abandonnée. Les derniers écrivains qui 
s'y soient attachés datent de l'époque révolutionnaire. 

Les incarnations successives du Masque de fer. Jamais dieu de l'Inde, dit Paul de 
Saint-Victor en parlant de l'homme au masque, ne subit tant de métempsycoses 
et tant d'avatars. Il serait trop long simplement d'énumérer toutes les 
individualités avec lesquelles on a voulu identifier le Masque de fer ; on a été 
chercher jusqu'à des femmes. Nous allons citer rapidement les hypothèses qui 
ont trouvé le plus de créance dans le public ou celles qui ont été défendues par 
les travaux les plus sérieux, pour-arriver finalement à l'identification — on verra 
que c'est une de celles qui ont été proposées anciennement — qui est sans aucun 
doute la vérité. 

L'hypothèse qui, après celle d'un frère de Louis XIV, a le plus passionné l'opinion 
publique est l'hypothèse qui faisait du mystérieux inconnu Louis, comte de 
Vermandois, amiral de France, fils de la gracieuse Louise de la Vallière. Ce fut 
jusqu'à la croyance du Père Griffet, aumônier de la Bastille, et des officiers eux-
mêmes de l'état major. Cette conjecture est réfutée en une ligne : Le comte de 
Vermandois mourut à Courtrai, le 18 novembre 1683. Réfutation semblable du 
système qui identifie le Masque de fer avec le duc de Montmouth, bâtard de 
Charles II et de Lucie Walters. Montmouth périt sur l'échafaud à Londres, en 
1683. Lagrange-Chancel mit beaucoup d'ardeur et de talent à défendre l'opinion 
qui faisait de l'homme au masque François de Vendôme, duc de Beaufort, 
nommé sous la Fronde le roi des Halles. Le duc de Beaufort mourut au siège de 
Candie, le 25 juin 1669. 

A Lagrange-Chancel succède le chevalier de Taulès. J'ai découvert l'homme au 
masque, s'écrie-t-il, et il est de mon devoir de rendre compte à l'Europe et à la 
postérité de ma découverte ! Cette découverte fit connaître Avédick, patriarche 
arménien de Constantinople et de Jérusalem, enlevé en Orient, à l'instigation des 
Jésuites, et transporté en France. Vergennes, après son entrée aux Affaires 
étrangères, fit faire des recherches. Elles confirmèrent qu'Avédick avait, 
effectivement, été arrêté dans les conditions indiquées, mais postérieurement à 
1706 ; il ne pouvait donc être identifié avec le Masque de fer1. 

Telles sont les hypothèses du XIIIe siècle. Arrivons à celles de notre temps. 
Puisqu'il s'agissait de mystère et de machinations ténébreuses, les Jésuites ne 
pouvaient rester hors l'affaire. Nous venons d'ailleurs de les voir à l'œuvre avec 
le patriarche arménien. On songea au jeune homme qui aurait été enfermé à leur 
instigation, pour avoir écrit deux vers contre eux. Mais cette conception a été 
largement dépassée par un travail, publié en 1885, sous le pseudonyme Ubalde, 
et dont l'auteur est sans aucun doute M. Anatole Loquin. Voici la conclusion : 
Plus j'y réfléchis, plus je crois reconnaître dans l'homme au masque de fer, sans 
esprit de système ni entêtement de ma part, J.-B. Poquelin de Molière2. Les 
Jésuites s'étaient vengés du Tartufe ! 

                                       

1 Le registre 13475 des Archives de la Bastille conservé à la Bibl. de l'Arsenal, contient 
un certain nombre de documents relatifs à la détention d'Avédick, désigné dans ces 
textes sous les expressions un prisonnier important, l'Arménien, le patriarche arménien. 
Ces documents de 1709-1710 confirment l'observation ci-dessus. Avédick était entré à la 
Bastille par ordre du 18 décembre 1709, il y avait été transféré de l'abbaye du Mont-
Saint-Michel. 
2 M. Anatole Loquin, signant cette fois en toutes lettres, revient sur cette conception 
dans un ouvrage annoncé pour les premiers mois de 1898, et dont nous n'avons encore 



Arrivons enfin aux conjectures qui ont serré la vérité de près et ont été 
défendues par de véritables érudits. 

Le surintendant Fouquet est la solution du bibliophile Jacob — Paul Lacroix. M. 
Lair a montré comment Fouquet était mort à Pignerol, d'une sorte d'apoplexie, le 
23 mars 1680, au moment où, à la cour même, on songeait à l'envoyer aux eaux 
de Bourbon, premier pas vers la liberté définitive. 

François Ravaisson, le savant et charmant conservateur de la Bibliothèque de 
l'Arsenal, de qui nous avons eu l'honneur de continuer le travail de classement 
des Archives de la Bastille, crut un moment que le célèbre prisonnier pouvait 
avoir été le jeune comte de Kéroualze, qui avait combattu à Candie sous les 
ordres de l'amiral de Beaufort. Ravaisson a exposé son hypothèse avec beaucoup 
de réserve ; il l'ut, dans la suite, amené à y renoncer lui-même ; nous n'avons 
clone plus à insister. 

M. Loiseleur, au cours de sa brillante polémique avec Marius Topin, proposa un 
espion obscur arrêté par Catinat en 1681 ; — et son contradicteur le réfuta de la 
manière la plus piquante en retrouvant Catinat dans le prisonnier même qu'il 
aurait dû arrêter. 

Le général Iung a publié un gros volume pour défendre la candidature d'un 
certain Oldendorf, Lorrain de naissance, espion et empoisonneur, arrêté, le 29 
mars 1673, dans une souricière, à l'un des passages de la Somme. Le système a 
été réfuté par M. Loiseleur. Ainsi que le fait observer M. Lair, M. le général Iung, 
n'est même pas parvenu à faire entrer son personnage à Pignerol, condition 
essentielle pour qu'il puisse être l'homme au masque. 

M. le baron Carutti s'est arrêté à un Jacobin fou, prisonnier à Pignerol, de qui le 
nom est demeuré inconnu ; niais ce Jacobin mourut à Pignerol vers la fin de 
1693. 

Le récent ouvrage de M. Émile Burgaud, écrit en collaboration avec le 
commandant Bazeries, a fait grand bruit. Il conclut au général Vivien Labbé de 
Bulonde, que Louvois fit arrêter pour avoir, devant Coni, manqué aux devoirs qui 
s'imposent à un général en chef. M. Geoffroy de Grandmaison a publié, dans 
l'Univers du 9 janvier 1895, deux quittances signées par le général de Bulonde, 
l'une en 1699, date où l'homme au masque était à la Bastille dans un isolement 
rigoureux ; l'autre, en 1705, alors que le prisonnier masqué était mort depuis 
deux ans. 

Nous arrivons enfin à celle de toutes les hypothèses qui est la plus 
vraisemblable, — après l'hypothèse vraie, naturellement. Eustache Dauger, que 
M. Lair identifie avec le personnage masqué, était un valet, qui avait été écroué 
à Pignerol le 28 juillet 1669. Mais il faut observer que le prisonnier masqué fut 
gardé dans un secret rigoureux, dans les premiers temps de sa détention, tant 
qu'il fut à Pignerol et aux îles Sainte-Marguerite. Or, lorsque Dauger vint à 
Pignerol, son affaire semblait de si mince importance que Saint-Mars songea à en 
faire un domestique pour les autres prisonniers, et, en effet, en 1675, Louvois le 
fit placer comme valet auprès de Fouquet, qui, depuis quelque temps, avait vu la 
rigueur de sa détention sensiblement adoucie, recevant des visites, se 
promenant librement dans les cours et dépendances du donjon où Dauger 
                                                                                                                        

vu que les prospectus : Molière à Bordeaux vers 1647 et en 1658, avec des 
considérations nouvelles sur ses fins dernières à Paris en 1673... ou, peut-être, en 1703, 
2 vol. in-8. 



l'accompagnait. De plus, nous savons que l'homme au masque fut transporté 
directement de Pignerol aux îles Sainte-Marguerite, tandis que Dauger fut 
transféré, en 1681, à Exiles, d'où il ne vint aux îles qu'en 1687. 

Arrivons à la solution exacte. 

 

3° MATTIOLI. 

C'est le baron d'Heiss, ancien capitaine au régiment d'Alsace, l'un des bibliophiles 
les plus distingués de son temps, qui a le mérite d'avoir, le premier, dans une 
lettre datée de Phalsbourg, du 28 juin 1770, et publiée par le Journal 
encyclopédique, identifié le prisonnier masqué avec le comte Mattioli, secrétaire 
d'État du duc de Mantoue. Après lui, Dutens, en 1783, dans sa Correspondance 
interceptée ; le baron de Chambrier, en 1795, dans un Mémoire présenté à 
l'Académie de Berlin ; Roux-Fazillac, membre de l'Assemblée législative et de la 
Convention, dans un ouvrage remarquable imprimé en 1801 ; puis, 
successivement, Reth, Delort, Ellis, Carlo Botta, Armand Baschet, Marius Topin, 
Paul de Saint-Victor, et enfin M. Gallien, — dans une série de publications, plus 
ou moins remarquables, se sont efforcés de prouver que l'homme au masque 
avait été le secrétaire d'État du duc de Mantoue. Les érudits qui ont le mieux 
connu l'histoire du gouvernement de Louis XIV, Depping, Chéruel, Camille 
Rousset, n'ont pas hésité à se prononcer dans le même sens ; — tandis que seul 
contre tous, comme d'Artagnan, Alexandre Dumas résistait aux efforts de vingt 
savants, et que le Vicomte de Bragelonne — rajeunissant la légende du frère de 
Louis XIV, mise en circulation par Voltaire et raffermie par la Révolution — faisait 
rentrer dans leur poussière les pièces d'archives que les érudits avaient 
exhumées. 

Nous n'avons plus affaire à aussi redoutable adversaire et nous espérons que les 
lignes suivantes ne laisseront plus l'ombre d'un doute. 

On sait comment, sous l'influence de Louvois, la politique habile et insinuante 
que Mazarin, puis de Lionne, avaient dirigée, fit place à une diplomatie militaire, 
brusque et envahissante. Louis XIV était maître de Pignerol, acquis en 1632. 
Sous l'inspiration de Louvois il jeta les ir yeux sur Casal. Maîtresses de ces deux 
places, les armées françaises devaient dominer la Haute-Italie et tenir 
directement en respect la cour de Turin. Sur le trône de Mantoue régnait un 
jeune duc, Charles IV de Gonzague, frivole, insouciant, qui dissipait son trésor à 
Venise, en fêtes et plaisirs. En 1677, il avait engagé à des juifs, pour plusieurs 
années, les revenus de sa couronne. Charles IV était marquis du Montferrat, dont 
Casal était capitale. Spéculant sur la détresse financière et la frivolité du jeune 
prince, la cour de Versailles conçut le hardi projet d'acheter Casal deniers 
comptants. 

Un des premiers personnages de Mantoue était, à cette date, le comte Hercule-
Antoine Mattioli. Mattioli était né à Bologne, le 1er décembre 1640, d'une famille 
distinguée. Il avait fait de brillantes études et, à peine sorti de la vingtième 
année, avait été nommé professeur à l'Université de Bologne. Puis il vint s'établir 
à Mantoue, où Charles III, de qui il avait gagné la confiance, en fit son secrétaire 
d'État. Charles IV, lui continuant la faveur de son père, non seulement lui 
conserva les fonctions de ministre d'État, mais le nomma sénateur surnuméraire, 
dignité que rehaussait le titre de comte. 



Louis XIV entretenait auprès de la République vénitienne un ambassadeur vif et 
entreprenant, l'abbé d'Estrades. Celui-ci démêla la nature ambitieuse et 
intrigante de Mattioli et, vers la fin de 1677, réussit à faire agréer les projets de 
la cour de France sur Casal. 

Le 12 janvier 1678, Louis XIV, de sa propre main, écrivait ses remerciements à 
Mattioli. Celui-ci vint à Paris. Le 8 décembre, l'acte était signé. Le duc de 
Mantoue recevait en échange de Casal cent mille écus. Dans une audience 
privée, Louis XIV remit à Mattioli un diamant de prix et lui fit verser cent doubles 
louis. 

Or, deux mois étaient à peine écoulés depuis le voyage de Mattioli en France, 
que les cours de Vienne, de Madrid, de Turin et la République vénitienne étaient 
simultanément mises au courant de tout ce qui s'était, passé. Pour en tirer un 
regain d'argent, Mattioli avait cyniquement trahi et son maître Charles IV et le roi 
de France. Comme un coup de foudre retentit à Versailles la nouvelle de 
l'arrestation du baron d'Asfeld, envoyé de Louis XIV, chargé d'échanger avec. 
Mattioli les ratifications. Le gouverneur du Milanais lavait fait saisir et livrer aux 
Espagnols. Nous laissons à deviner la colère de Louis XIV et celle de Louvois qui 
avait poussé aux négociations, y avait pris part activement et avait commencé 
les préparatifs en vue de l'occupation de Casal. L'abbé d'Estrades, non moins 
irrité, conçut le projet le plus téméraire. Il proposa à Versailles de faire enlever le 
ministre mantouan. Mais Louis XIV ne voulait d'aucun éclat. Catinat fut, en 
personne, chargé de l'opération. L'abbé d'Estrades feignit, auprès de Mattioli, 
d'ignorer son double jeu. Il lui fit savoir, au contraire, qu'il avait à lui remettre le 
complément des sommes promises à Versailles. Rendez-vous au 2 mai 1679. Ce 
jour d'Estrades et Mattioli montèrent dans un carrosse, dont Catinat, 
accompagné d'une douzaine d'hommes, attendaient le passage. A deux heures 
de l'après-dîner, Mattioli était dans la forteresse de Pignerol entre les mains du 
geôlier Saint-Mars. Il faut songer au rang qu'occupait le ministre italien. Nous 
sommes en présence de l'une des plus audacieuses violations du droit 
international dont l'histoire ait gardé le souvenir. 

Au commencement de l'année 1694, Mattioli fut transféré aux îles Sainte-
Marguerite ; nous l'avons vu entrer le 18 septembre 1698 à la Bastille, où il 
mourut le 19 novembre 1703. 

Les détails que l'on possède sur la détention de Mattioli à Pignerol, puis aux îles 
Sainte-Marguerite, montrent qu'il fut tout d'abord traité avec les égards dus au 
rang et à la situation qu'il occupait au moment de son arrestation. Dans la suite, 
le respect que le prisonnier avait tout d'abord inspiré alla s'affaiblissant 
graduellement ; avec les années ces égards allèrent diminuant jusqu'au jour où, 
à la Bastille, on lui fit, faire chambre commune avec des individus de la plus 
basse classe. D'autre part, la rigueur de la détention, au point de vue du secret 
où le prisonnier était tenu, alla au contraire se relâchant : ce qu'il importait de 
cacher, c'étaient les circonstances dans lesquelles Mattioli avait été arrêté, et, à 
mesure que les années passaient, ce secret lui-même devenait de moindre 
importance. Quant au masque de velours noir, que Mattioli avait parmi ses effets 
quand il fut arrêté, et qu'il ne mettait, sans aucun doute, que pour sortir, il 
constituait en réalité, par lui-même, un adoucissement de la captivité, car il 



permettait au prisonnier de quitter sa chambre, tandis que les autres prisonniers 
d'État étaient sévèrement claquemurés dans la leur1. 

 

Il nous reste à prouver que le prisonnier masqué était bien Mattioli : 

1° Dans la dépêche que Louis- XIV envoya à l'abbé d'Estrades, cinq jours avant 
l'arrestation, il approuve le projet de son ambassadeur et l'autorise à s'emparer 
de Mattioli, puisque vous croyez le pouvoir faire enlever sans que la chose fasse 
aucun éclat. Le prisonnier sera conduit à Pignerol, où l'on envoie ordre pour l'y 
recevoir et pour l'y garder sans que personne en ait connaissance. Les ordres du 
roi se terminent par ces mots : Il faudra que personne ne sache ce que cet 
homme sera devenu. L'opération faite, Catinat écrivait de son côté à Louvois : 
Cela s'est passé sans aucune violence, et personne ne sait le nom de ce fripon, 
pas même les officiers qui ont aidé à l'arrêter. Enfin, nous avons une brochure 
très curieuse intitulée la Prudenza triomfante di Casale2, rédigée en 1682, c'est-
à-dire deux ans à peine après l'événement, et — ce détail est capital — trente 
ans avant qu'il soit question de l'homme au masque. On y lit : Le secrétaire — 
Mattioli — fut environné de dix ou douze cavaliers, qui l'enlevèrent, le 
déguisèrent, le masquèrent et le conduisirent à Pignerol ; — fait d'ailleurs 
confirmé par une tradition encore vivante au XVIIIe siècle dans le pays, où des 
érudits ont pu la recueillir. 

Est-il besoin d'insister sur la force démonstrative de ces trois textes rapprochés 
l'un de l'autre ? 

2° Nous savons, par le registre de Du Junca, que l'homme au masque fut 
enfermé à Pignerol sous la surveillance de Saint-Mars. En 1681, Saint-Mars 
abandonna le gouvernement de Pignerol pour celui d'Exiles. On peut établir d'une 
manière précise le nombre de prisonniers que Saint-Mars avait alors en sa garde. 
Ils étaient exactement cinq. Une dépêche de Louvois, en date du 9 juin, est très 
claire. Dans le premier paragraphe, il commande d'emmener les deux prisonniers 
de la tour d'en bas ; dans le second, il ajoute : Le reste des prisonniers qui 
étaient à votre garde. Voilà le reste bien nettement indiqué ; la suite en précise 
le nombre : Le sieur du Chamoy a ordre de faire payer deux écus par jour pour 
la nourriture de ces trois prisonniers. Cet état, d'une netteté mathématique, est 
encore confirmé par la lettre que Saint-Mars adressa à l'abbé d'Estrades, le 25 
juin 1681, au moment de partir pour Exiles : J'ai reçu hier mes provisions de 
gouverneur d'Exiles ; j'aurai en garde deux merles que j'ai ici, lesquels n'ont 
point d'autre nom que messieurs de la tour d'en bas ; Mattioli restera ici avec 
deux autres prisonniers. 

Ils étaient donc cinq prisonniers, et l'homme au masque se trouve, de toute 
nécessité, parmi eux. Or, ces cinq prisonniers, nous les connaissons : 1. Un 
nommé La Rivière, qui mourut à la fin de décembre 16863. — 2. Un Jacobin, fou, 
qui mourut à la fin de 16934. — 3. Un nommé Dubreuil, qui mourut1 aux îles 

                                       

1 Voir ci-dessus la distinction, à la Bastille, entre les prisonniers renfermés qui ne 
pouvaient pas sortir de leur chambre, et les prisonniers qui étaient dans la liberté de la 
cour. Mattioli fut un prisonnier renfermé, à qui l'on permettait de sortir de sa chambre, 
dans certaines circonstances, mais à condition de se couvrir le visage de son masque. 
2 La Bibliothèque nationale en conserve un exemplaire, K. inv. 8746. 
3 J. Lair, N. Fouquet (Paris, 1890, 2 vol. in-8), II, 479. 
4 Revue historique, LV (1894), 294, n. 3. 



Sainte-Marguerite vers 1697. — Restent Dauger et Mattioli. L'homme au masque 
est, sans discussion possible, l'un ou l'autre. Nous avons exposé plus haut les 
raisons qui font écarter Dauger. Le mystérieux prisonnier était donc Mattioli. La 
démonstration est d'une rigueur mathématique. 

3° On trouvera à la fin de ce volume la reproduction de l'acte mortuaire du 
prisonnier masqué tel qu'il fut inscrit sur les registres de l'église Saint-Paul. C'est 
le nom même de l'ancien secrétaire du duc de Mantoue qui y est tracé : 
Marchioly. Il faut considérer : que Marchioly doit être prononcé à l'italienne 
Markioly ; que Saint-Mars, gouverneur de la Bastille, qui fournit l'indication pour 
la rédaction de l'acte, écrit presque toujours dans sa correspondance — détail 
caractéristique — non Mattioli, mais Martioly : c'est le nom lui-même qui est sur 
le registre, et il est moins déformé que celui du major de la Bastille, qui 
s'appelait Rosarges, et non Rosage, ainsi que porte l'acte ; que le nom du 
chirurgien, qui s'appelait Reilhe, et non Reglhe. 

On a vu plus haut combien, avec les années, on avait adouci la rigueur de la 
réclusion à laquelle le prisonnier masqué avait été condamné. Ce que l'on avait 
jugé nécessaire de cacher, c'était la manière dont Mattioli avait été arrêté, ce 
secret lui-même, avec le temps, avait perdu de son importance. Comme le duc 
de Mantoue s'était déclaré fort satisfait de l'arrestation de son ministre par lequel 
il avait été trompé, non moins que Louis XIV, rien ne s'opposait à ce que le nom 
fût écrit sur un registre mortuaire, où, d'ailleurs, personne ne pouvait songer à 
l'aller chercher.  

Ajoutons que, par suite d'une erreur ou d'une distraction de l'officier qui fournit 
les indications pour la rédaction de l'acte, ou bien du curé ou du bedeau qui 
l'écrivit, l'âge est indiqué d'une manière inexacte : quarante-cinq ans ou environ, 
alors que Mattioli avait, en mourant, soixante-trois ans. L'acte fut d'ailleurs 
rédigé sans aucun soin, c'était une formalité sans importance. 

4° Le duc de Choiseul pressait Louis XV pour avoir de lui le secret de l'énigme. Le 
roi se dérobait. Un jour, il lui dit cependant : Si vous saviez ce que c'est, vous 
verriez que c'est bien peu intéressant ; et, quelque temps après, Mme de 
Pompadour, excitée par M. de Choiseul, ayant pressé le roi sur ce sujet, celui-ci 
lui dit que c'était un ministre d'un prince italien. 

Dans les Mémoires sur la vie privée de Marie-Antoinette, par sa première femme 
de chambre, Mme de Campan, nous lisons que la reine tourmentait Louis XVI, 
qui ignorait le secret du prisonnier masqué, pour qu'il fît faire des recherches 
dans les papiers des ministères. J'étais auprès de la reine, dit Mme de Campan, 
lorsque le roi, ayant terminé ses recherches, lui dit qu'il n'avait rien trouvé dans 
les papiers secrets d'analogue à l'existence de ce prisonnier ; qu'il en avait parlé 
à M. de Maurepas, rapproché par son âge du temps où cette anecdote aurait dû 
être connue des ministres — Maurepas avait été ministre de la maison du roi, 
ayant le département des lettres de cachet, très jeune, au commencement du 
XVIIIe siècle —, et que M. de Maurepas l'avait assuré que c'était simplement un 
prisonnier d'un caractère très dangereux par son esprit d'intrigue et sujet du duc 
de Mantoue. On l'attira sur la frontière, on l'arrêta et on le garda prisonnier, 
d'abord à Pignerol, puis à la Bastille. 

Ces deux témoignages sont d'un tel poids que, seuls, ils suffiraient à fixer la 
vérité. Lorsqu'ils furent écrits, nul ne parlait de Mattioli, de qui Mme de Campan 

                                                                                                                        

1 Iung, la Vérité sur le masque de fer (Paris, 1873, in-8), p. 288-289. 



ignore même le nom. En supposant — supposition absurde et invraisemblable, 
quelle raison aurait-elle eu pour cela ? — que Mme de Campan se fût amusée à 
imaginer une fable, il est impossible d'admettre que son imagination lui eût fait 
rencontrer des traits d'une concordance si précise. 

 

L'énigme est ainsi résolue. La légende, qui s'était hissée jusque sur le trône de 
France, tombe de haut. La satisfaction de l'historien est de penser que, depuis 
plus d'un siècle, tous les travaux historiques sérieux, reposant Sur des 
investigations approfondies et dépourvus de préoccupations étrangères à la 
science — comme, par exemple, le désir d'aboutir à un résultat différent des 
solutions proposées par les devanciers, — sont venus à la même conclusion, qui 
était la solution exacte. Heiss, le baron de Chambrier, Reth, Roux-Fazillac, Delon, 
Carlo Botta, Armand Baschet, Marius Topin, Paul de Saint-Victor, Camille 
Rousset, Chéruel, Depping, n'ont pas hésité à placer sous le fameux masque de 
velours noir le visage de Mattioli. Mais, à chaque effort nouveau produit par la 
science, la légende se remettait à la tache rendue plus active par les passions 
qu'a produites la Révolution. 

 

La vérité, en histoire, fait penser, parfois, à ces fleurs qui flottent sur l'eau, 
blanches ou jaune très clair, parmi des feuilles plates et larges ; le vent se lève, 
soulève l'onde qui les submerge, elles ont disparu — puis elles reviennent à la 
surface. 



V. — LES GENS DE LETTRES À LA BASTILLE1. 

 

Parlant des gens de lettres en France, sous l'ancien régime, Michelet les appelle 
les martyrs de la pensée ; il ajoute : Le monde pense, la France parle. Et c'est 
justement pour cela que la Bastille de France, la Bastille de Paris — j'aimerais 
mieux dire la prison de la pensée, — fut, entre toutes les Bastilles, exécrable, 
infâme et maudite. Au cours de l'article consacré à la Bastille dans la Grande 
Encyclopédie, M. Fernand Bournon écrit : Après Louis XIV et pendant tout le 
xvme siècle, la Bastille fut surtout employée à réprimer, sans pouvoir l'entraver, 
ce généreux et grandiose mouvement, qui est la gloire de l'esprit humain, vers 
les idées d'émancipation et d'affranchissement ; c'est l'époque où les 
philosophes, les publicistes, les pamphlétaires, les libraires eux-mêmes y sont 
détenus en grand nombre. Et, à l'appui de cette apostrophe éloquente, M. 
Bournon cite les noms de Voltaire, de La Beaumelle, de l'abbé Morellet, de 
Marmontel et de Linguet, enfermés à la Bastille ; de Diderot et du marquis de 
Mirabeau, mis au château de Vincennes. 

Reprenons l'une après l'autre l'histoire de ces pauvres victimes, et suivons leur 
martyrologe. 

 

VOLTAIRE2. 

Le plus illustre et le premier en date des écrivains cités par M. Bournon, est 
Voltaire. Il fut embastillé à deux reprises différentes. Sa première détention 
commença le 17 mai 1717. A cette date le poète n'avait que vingt-deux ans, peu 
de réputation ; il ne portait même pas le nom de Voltaire, qu'il ne prit qu'après 
qu'il fut sorti de la Bastille, le 14 avril 1718. Ce qui occasionna sa détention, ce 
n'est pas ce généreux et grandiose mouvement vers les idées d'affranchissement 
qui est la gloire de l'esprit humain, mais quelques polissonneries qui, 
franchement, valaient cela ; des vers grossiers contre le Régent et sa fille, et des 
propos publics plus grossiers encore. Beaucoup d'auteurs impriment que Voltaire 
fut embastillé pour avoir écrit les J'ai vu, satire contre le gouvernement de Louis 
XIV, dont chaque strophe se terminait par ce vers : 

J'ai vu ces maux, et je n'ai pas vingt ans. 

C'est une erreur. Voltaire fut enfermé pour avoir écrit le Puero regnante, 
quelques vers sur le Régent et sa fille, la duchesse de Berry, qu'il serait 
impossible de traduire. Il y avait ajouté des observations dont la reproduction 
                                       

1 Pour chacun des écrivains dont il va être question, voir J. Delort, Histoire de la 
détention des philosophes et des gens de lettres à la Bastille et à Vincennes, Paris, 1829, 
3 vol. in-8. Cet ouvrage, très richement documenté, est cité ici une fois pour toutes. 
Notre confrère et ami, M. Fernand Bournon, ne nous en voudra pas de quelques pointes 
qui, dans ce chapitre, pourraient le piquer, bien que mal aiguisées. Il sait, et déjà les 
lecteurs de ce livre — en supposant que ce livre ait des lecteurs — savent en quelle haute 
estime nous tenons ses savants et charmants écrits. 
2 Dossiers de Voltaire, prisonnier à la Bastille, Bibl. de l'Arsenal, ms. 10633 (pour la 
détention de 1717) et 10948 (pour celle de 1726). — Archives de la Préfecture de police, 
carton Bastille III. — Bibl. nationale, nouv. acq. françaises, ms. 1891. 
Œuvres de Voltaire. — Desnoiresterres, la Jeunesse de Voltaire, Paris, 1861, in-8. 



serait impossible également. A la Bastille, Voltaire subit des interrogatoires, au 
cours desquels il mentit effrontément, puis on lui laissa une assez grande liberté. 
C'est à la Bastille, écrit Condorcet, que le jeune poète ébaucha le poème de la 
Ligue, corrigea sa tragédie d'Œdipe, et fit une pièce de vers fort gaie sur le 
malheur d'y être. 

Voici de cette pièce les vers les moins mauvais : 

Or, ce fut donc par un matin, sans faute, 
En beau printemps, un jour de Pentecôte, 

(cette Pentecôte vient un peu pour la rime : en 1717 la Pentecôte tombait le 16 
mai, Voltaire fut arrêté le 17) 

Qu'un bruit étrange en sursaut m'éveilla 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

J'arrive enfin dans mon appartement. 
Certain croquant, avec douce manière, 
Du nouveau gîte exaltait les beautés, 
Perfections, aises, commodités : 
Jamais Phœbus, dit-il, dans sa carrière, 
N'y fit briller sa trop vive lumière, 
Voyez ces murs de dix pieds d'épaisseur, 
Vous y serez avec plus de fraîcheur. 
Puis, me faisant admirer la clôture, 
Triple la porte et triple la serrure, 
Grilles, verrous, barreaux de tout côté : 
C'est, me dit-il, pour votre sûreté. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Me voici donc en ce lieu de détresse, 
Embastillé, logé fort ii l'étroit, 
Ne dormant point, buvant chaud, mangeant froid, 
Sans passe-temps, sans amis, sans maîtresse. 

Quand Voltaire fut rendu libre, le Régent, qu'il avait injurié, comme nous venons 
de le dire, lui offrit avec bonne grâce sa protection. La réponse du poète est 
connue : Monseigneur, je remercie Votre Altesse Royale de vouloir bien continuer 
à se charger de ma nourriture, mais je la prie de ne plus se charger de mon 
logement. Le jeune écrivain obtint ainsi du Régent une pension de quatre cents 
écus, que celui-ci fit plus tard porter à deux mille livres. 

Voltaire fut mis à la Bastille une seconde fois, en avril 1726. Cette nouvelle 
détention ne fut rien moins que justifiée. Il s'était pris de querelle, un soir, à 
l'Opéra, avec le chevalier de Rohan-Chabot. Une autre fois, à la Comédie-
Française, dans la loge de Mlle Lecouvreur, le poète et le gentilhomme en vinrent 
aux propos les plus vifs. Rohan leva sa canne, Voltaire mit la main à l'épée, 
l'actrice s'évanouit. A quelques jours de là, le brave chevalier de Rohan, assisté 
de six coupe-jarrets, derrière lesquels il était hardiment posté, faisait bâtonner 
notre poète en plein jour. Le chevalier, racontant plus tard l'aventure, disait 
agréablement : Je commandais les travailleurs. De ce moment Voltaire chercha à 
se venger. Les rapports de police nous révèlent de curieux détails sur sa vie 
décousue, errante, fiévreuse, durant la période qui s'écoula entre l'insulte et 
l'arrestation du poète, écrit le minutieux historiographe de Voltaire, 
Desnoiresterres. Nous voyons, par l'un de ces rapports de police, que le jeune 



écrivain se met en relation avec des soldats aux gardes ; plusieurs bretteurs 
fréquentent chez lui. Un parent, qui essaye de le calmer, le trouve plus irrité et 
plus violent dans ses discours que jamais. Il parait certain qu'il médite quelque 
mauvais coup, qui aurait été justifié d'ailleurs. Le cardinal de Rohan obtint qu'on 
le fit arrêter dans la nuit du 17 avril 1726 et mettre à la Bastille. 

Parlant de cette nouvelle incarcération le maréchal de Villars écrit : Le public, 
disposé à tout blâmer, trouva pour cette fois, avec raison, que tout le monde 
avait tort : Voltaire d'avoir offensé le chevalier de Rohan, celui-ci d'avoir osé 
commettre un crime cligne de mort en faisant battre un citoyen, le 
gouvernement de n'avoir pas puni la notoriété d'une mauvaise action et d'avoir 
fait mettre le battu à la Bastille pour tranquilliser le batteur. Et, cependant, nous 
lisons dans le rapport du lieutenant de police Hérault : Le sieur de Voltaire a été 
trouvé muni de pistolets de poche, et la famille, sur l'avis qu'elle a eu, a applaudi 
unanimement et universellement à la sagesse d'un ordre qui épargne à ce jeune 
homme la façon de quelque nouvelle sottise, et aux honnêtes gens, dont cette 
famille est composée, le chagrin d'en partager la confusion. 

Voltaire reste à la Bastille douze jours ; on lui permet d'avoir auprès de lui, pour 
le servir, un domestique de son choix, qui est nourri aux frais du roi ; lui-même 
prend ses repas, quand il lui plaît, à la table du gouverneur, sortant de la 
Bastille, car l'hôtel du gouverneur s'élève au dehors de la prison ; parents et 
amis viennent le voir ; son ami Thiériot dîne avec lui ; on lui donne plumes, 
papier, livres, et ce qu'il désire pour se distraire. Usant et abusant de ces 
facilités, écrit Desnoiresterres, Voltaire crut qu'il pouvait donner audience à tout 
Paris. Il écrit à ceux de ses amis qui ne se sont pas encore rangés à leur devoir 
et les exhorte à lui donner preuve de vie. — J'ai été accoutumé à tous les 
malheurs, mande-t-il à Thiériot, mais pas encore à celui d'être abandonné de 
vous entièrement. Mme de Bernières, Mme du Deffand, M. le chevalier des 
Alleurs devraient bien me venir voir. Il n'y a qu'à demander permission à M. 
Hérault on à M. de Maurepas. Lors de l'entrée du poète à la Bastille, le lieutenant 
de police avait écrit au gouverneur : Le sieur de Voltaire est d'un génie à avoir 
besoin de ménagements. Son Altesse Sérénissime a trouvé bon que j'écrivisse 
que l'intention du roi est que vous lui procuriez les douceurs et la liberté 
intérieure de la Bastille qui ne seront point contraires à la sécurité de sa 
détention1. L'ordre de liberté fut signé le 26 avril. 

 

LA BEAUMELLE2. 

Dans la liste de M. Bournon, La Beaumelle vient en deuxième ligne. Il fut 
embastillé dans les circonstances que voici : Après s'être brouillé à Berlin avec 
Voltaire, qu'il avait comparé à un singe, La Beaumelle revint à Paris, d'où il était 
exilé. Il y fit imprimer une nouvelle édition du Siècle de Louis XIV, de Voltaire, à 
l'insu de ce dernier, en y insérant des notes injurieuses pour la maison d'Orléans. 
La Beaumelle, s'écrie Voltaire, est le premier qui ait osé faire imprimer l'ouvrage 
d'un homme de son vivant. Ce malheureux Érostrate du Siècle de Louis XIV a 

                                       

1 Publ. dans la Revue rétrospective de Taschereau, II, 129. 
2 Pour les nombreuses pièces relatives à la détention de La Beaumelle, qui sont 
conservées dans les Archives de la Bastille, voir le Catalogue des Archives de la Bastille, 
à la table, p. 633. 



trouvé le secret de changer, pour quinze ducats, en un libelle infâme, un livre 
entrepris pour la gloire de la nation1. 

La Beaumelle fut écroué à la Bastille en avril 1753 et y resta six mois. Écrivant, 
le 18 mai 1753, à M. Roques, Voltaire disait qu'il n'y avait guère de pays où il ne 
dût être puni tôt ou tard, et je sais, de source certaine, qu'il y a deux cours où on 
lui aurait infligé un châtiment plus capital que celui qu'il éprouve2. 

La Beaumelle ne tarda pas à faire paraître son édition des Mémoires pour servir à 
l'histoire de Mme de Maintenon et à celle du siècle passé, avec neuf volumes de 
correspondance. Il avait fabriqué des lettres qu'il attribuait à Mme de Saint-
Géran, à Mme de Frontenac, publiait une correspondance de Mme de Maintenon, 
que M. Geffroy, dans un livre qui fait autorité, estime pleine de falsifications 
éhontées, d'inventions malsaines et grossières. Enfin, il avait inséré dans son 
ouvrage la phrase suivante : La cour de Vienne accusée depuis longtemps d'avoir 
toujours à ses gages des empoisonneurs3.... 

Il faut noter que des circonstances particulières devaient donner du 
retentissement à la publication de La Beaumelle, que la réputation de Fauteur à 
l'étranger, le titre même, lui prêtaient un grand poids, et que la France, qui 
s'engageait dans la guerre de Sept Ans, avait besoin des bonnes grâces de 
l'Autriche. La Beaumelle fut conduit à la Bastille une seconde fois. Le lieutenant 
de police, Berryer, lui fit subir l'interrogatoire d'usage. La Beaumelle était 
l'homme du monde le plus spirituel, au point qu'au cours de leurs querelles il mit 
Voltaire lui-même au désespoir. Tel il se montra dans son interrogatoire. La 
Beaumelle, lui dit Berryer, vous me donnez là de l'esprit, ce que je vous 
demande ce sont des raisons. Sur le désir qu'il exprima d'avoir un compagnon de 
chambre, on le mit avec l'abbé d'Estrées. Les officiers du château firent venir de 
chez lui tous ses manuscrits, afin qu'il pût continuer ses travaux. La Beaumelle 
eut à la Bastille une bibliothèque de six cents volumes, rangés sur des rayons 
que le gouvernement avait fait construire pour lui. Il y acheva une traduction des 
Annales de Tacite et des Odes d'Horace. Il avait la permission d'écrire à ses 
parents et amis, de recevoir leurs visites ; il avait la liberté de se promener dans 
le jardin du château, d'élever de petits oiseaux dans sa chambre, et se faisait 
apporter du dehors toutes les gourmandises dont il était friand4. Le premier 
secrétaire de la lieutenance de police, Duval, rapporte l'épisode suivant : Danry 
— c'est le fameux Latude — et Allègre — son compagnon de chambre et, bientôt, 
d'évasion — trouvèrent moyen d'entrer en correspondance de lettres avec tous 
les prisonniers de la Bastille. Ils levaient une pierre dans un cabinet de la 
chapelle et mettaient dessous leurs lettres. La Beaumelle se fit passer pour une 
femme dans ses lettres à Allègre, et comme il avait beaucoup d'esprit et que ce 
dernier était très vif et écrivait très bien, Allègre devint amoureux fou de La 
Beaumelle, au point qu'étant convenus réciproquement de brûler leurs lettres, 
Allègre avait conservé celles de son amante La Beau-ruelle, qu'il n'avait pu se 
résoudre à jeter au feu, de manière, qu'ayant été découvert dans une visite 

                                       

1 Desnoiresterres, Voltaire et Frédéric, p. 261. 
2 Cité par N. Joly, dans les Mém. de l'Acad. de Toulouse, ann. 1870, p. 198-199. 
3 Linguet, Mémoires de la Bastille, éd. de 1783, p. 39. 
4 Si grande est la force de la légende que, dans son travail sérieux et très bien 
documenté sur La Beaumelle, M. N. Joly écrit : Telle était la rigueur de sa captivité que, 
privé d'encre, de plume et de papier, il se vit obligé de graver ses vers, avec la pointe 
d'une aiguille, sur des assiettes d'étain. 



qu'on fit dans sa chambre, il fut mis au cachot quelque temps1. Le prisonnier 
s'amusait également à faire des vers qu'il récitait à haute voix, ce qui remplit 
(l'inquiétude les officiers de la garnison, et le major Chevalier en écrivit au 
lieutenant de police : 

Le sieur de la Beaumelle semble avoir beaucoup perdu de sa cervelle ; il paraît 
comme insensé ; il s'amuse à déclamer dans sa chambre, en vers, une partie de 
la journée ; le reste du temps il est tranquille 22. 

Cette nouvelle détention dura du mois d'août 1756 au mois d'août 1757. 

 

L'ABBÉ MORELLET3. 

Nous arrivons à l'abbé Morellet, homme d'un esprit fin et charmant, l'un des 
meilleurs encyclopédistes, qui mourut, en 1819, membre de l'Institut, entouré de 
l'estime de tous. Il fut arrêté, le 11 juin 17604, pour avoir fait imprimer et 
distribuer, sans privilège ni permission, une brochure intitulée : Préface de la 
Comédie des philosophes ou vision de Charles Palissot. Voici en quels termes, 
plus tard, Morellet jugea lui-même son pamphlet : J'en dois faire ici ma 
confession. Dans cet écrit, je passe de beaucoup les limites d'une plaisanterie 
littéraire envers le sieur Palissot, et je ne suis pas aujourd'hui même sans 
remords de ce péché. Et de plus, comme doit le reconnaître J.-J. Rousseau, en 
faveur de qui le pamphlet avait cependant été en partie composé, l'abbé insultait 
très impudemment une jeune et jolie femme, Mme de Robecq, qui était 
mourante de la poitrine, crachait le sang et mourut effectivement quelques jours 
plus tard. 

L'arrestation de l'abbé Morellet fut demandée par Malesherbes, qui était alors 
directeur de la librairie, Malesherbes, l'un des esprits les plus libéraux et les plus 
généreux de son temps, qui fut l'inspirateur des fameuses remontrances de la 
Cour des Aides contre les lettres de cachet, Malesherbes qui, au témoignage de 
M. H. Monin5, nommé directeur de la librairie, protégea les philosophes et les 
gens de lettres et facilita, par son action personnelle, la publication de 
l'Encyclopédie. Parlant de la Préface de la Comédie, Malesherbes écrit au 
lieutenant général de police, Gabriel de Sartine6 : C'est une brochure sanglante, 

                                       

1 Publ. par Ravaisson, Archives de la Bastille, XVI, 48. 
2 Lettre du major Chevalier au lieutenant de police, en date du 12 oct. 1753, Bibl. de 
l'Arsenal, Arch. de la Bastille. 
3 Outre les références citées, voir Mémoires de l'abbé Morellet, publ. par Lémontey, 
Paris, 1821, 2 vol. in-8, et les documents publiés dans le Bull. de la Soc. de l'hist. de 
France, ann. 1835, t. II, p. 353-38. Les documents inédits, relatifs à l'abbé Morellet 
imprimés ci-après, nous ont été indiqués par un jeune érudit qui est venu travailler à la 
Bibliothèque de l'Arsenal. Nous avons malheureusement oublié son nom, ce dont nous 
sommes chagriné et lui adressons nos remerciements avec d'autant plus 
d'empressement. 
4 Bibl. nationale. ms. franç. 22191, f. 165. 
5 La Grande Encyclopédie, XXII, 1054. 
6 En date du 20 mai 1760. Minute autographe, à la Bibl. nationale, ms. 3343, f. — Cette 
lettre a été publiée, d'après l'original, qui provenait des Archives de la Bastille dans le 
Bull. de la Soc. de l'hist. de France, ann. 1835. t. II, p. 354-355. Rapprocher ces 
documents de ceux qui ont été publiés par Delort, Détention des philosophes, II, 313-
354. 



non seulement contre Palissot, mais contre des personnes respectables et qui, 
par leur état, devraient être à l'abri de pareilles insultes. Je vous supplie, 
Monsieur, de vouloir bien faire cesser ce scandale. Je crois qu'il est de l'ordre 
public que la punition soit très sévère, et que cette punition ne se termine pas à 
la Bastille ou au For-l'Évêque, parce qu'il faut mettre une très grande différence 
entre le délit des gens de lettres, qui se déchirent entre eux, et l'insolence de 
ceux qui s'attaquent aux personnes les plus considérables de l'État. Je ne crois 
pas que Bicêtre soit trop fort pour ces derniers. Si vous avez besoin de demander 
les ordres du Roi à M. de Saint-Florentin pour les partis que vous aurez à 
prendre, j'espère que vous voudrez bien l'instruire de la demande que je vous 
fais. 

On remarquera, qu'au témoignage de Malesherbes, la Bastille ne pouvait suffire 
à punir la Préface de la Comédie, ni même le For-l'Évêque ; il demande la plus 
rude des prisons, Bicêtre. Sans tarder, il est vrai, l'excellent homme revient à 
des sentiments plus doux. Une détention à Bicêtre, écrit-il1, serait infamante. 
                                       

1 La lettre que Malesherbes écrivit pour incliner Sartine à l'indulgence est d'un vif intérêt 
: 
J'avais déjà été averti, Monsieur, que l'abbé Morellet était à la Bastille. Je vous dirai 
même confidemment qu'il y avait assez longtemps que je savais qu'il était auteur de la 
préface contre Palissot. Mais je le savais par une voie dont il ne m'était pas permis d'user 
contre lui. 
Cet auteur, que je connais beaucoup, est venu me trouver dès qu'il a su que je faisais 
des recherches sérieuses et m'a fait de lui-meule sa confession. Je lui ai répondu, comme 
je crois que vous auriez fait à ma place, qu'il était à désirer pour lui qu'on ne le sût pas 
par d'autres voies. En effet, il ne nie convenait en aucune fa. : :on que l'aveu qu'il me 
faisait fût noté à. sa conviction et, d'un autre côté, il n'était pas juste non plus que ce 
simple aveu lui tint lieu d'absolution. Malgré cela je vous l'aurais dit, si cela était arrivé 
dans un temps où je pusse vous voir ; mais il y a mille choses qui se disent plus 
aisément qu'elles ne s'écrivent et celle-là était du nombre, d'autant plus que son aveu 
n'était qu'imparfait. En effet, il m'avait bien avoué ce qui lui était personnel, mais il ne 
m'avait point dénommé Desauges — Pierre Desauges, voiturier qui avait transporté les 
ballots contenant les pamphlets de Morellet —, ni les autres qui pouvaient avoir coopéré 
à l'édition et au débit, et je ne pouvais pas honnêtement lui conseiller de faire cette 
déclaration dans le temps ail il se croyait sûr de n'être pas découvert. Ainsi la confidence 
que je vous aurais faite sur cela n'aurait fait que vous gêner dans vos recherches, et 
j'aime mieux à présent ne vous avoir rien dit, parce que je suis, par là, pleinement sûr de 
n'avoir point abusé, directement ni indirectement, de l'aveu qui m'avait été fait. Au reste, 
Monsieur, ce qui s'est passé de l'abbé Morellet à moi et l'intérêt que j'ai pu prendre à lui, 
dans d'autres occasions, et que j'y prendrais peut-être encore Ad cette affaire-ci ne me 
regardait pas, ne doivent pas être des motifs pour le soustraire à la punition, et sa faute 
n'en est pas plus excusable, surtout en ce qui concerne le trait odieux et insolent sur 
Mme la princesse de Robec et d'autres traits qui paraissent aussi s'adresser à des 
personnes pour qui il aurait dit conserver du respect. Mais, en tâchant de ne me laisser 
aller à aucune affection particulière, je crois cependant qu'il n'est pas dans le cas de la 
peine rigoureuse et infamante dont je vous avais parlé dans la première lettre par 
laquelle je vous ai donné le libelle dont il est auteur. 
1° Cet abbé Morellet est un bornoie d'état assez honnête, ou, au moins, vu comme tel 
par plusieurs personnes considérables, de façon que l'éclat de sa détention sera un coup 
très fâcheux pour lui, par les suites qu'elle aura, indépendamment de la rigueur même de 
sa captivité. Il est prêtre et attaché à des gens considérables dans le clergé, dont il 
attendait beaucoup, et auprès desquels ceci ne peut que lui nuire. 
2° Il n'était aucunement mêlé dans l'affaire des préfaces contre Mesdames de la Mark et 
de Robec, qui fit beaucoup de bruit il y a un an ou deux. Cette affaire qui resta impunie, 
faute de preuves, est la première cause de tout ceci. Ceux qui en étaient coupables 



Saint-Florentin et Sartine ne demandaient pas mieux que de se laisser 
convaincre. Morellet fut conduit à la Bastille. L'ordre d'arrestation, écrit à 
Malesherbes un de ses agents, a été exécuté ce matin — par l'inspecteur 
d'Hémery —, avec tous les bons procédés qu'on a pu mettre dans une aventure 
aussi fâcheuse. D'Hémery connaît l'abbé Morellet et il en a parlé à M. de Sartine 
dans les termes les plus avantageux1. 

                                                                                                                        

avaient tissé, avec tout l'art imaginable, une fourberie dont l'effet aurait été de faire 
tomber les soupçons sur d'autres. Si ceux qui en furent alors très violemment 
soupçonnés avaient été coupables de la récidive, il est certain qu'ils auraient mérité une 
punition plus grave que l'abbé Morellet. 
3° Indépendamment de la querelle de l'Encyclopédie cet, abbé est, à d'autres égards, un 
homme de mérite. Il a composé, il y a quelques années, un ouvrage sur les toiles peintes 
qui lui a mérité la protection de M. Trudaine, par qui il n été chargé depuis de travailler 
sur d'autres matières concernant, principalement, le commerce. C'est un fait dont il est 
d'autant plus important que vous soyez instruit, qu'on peut avoir trouvé chez lui des 
mémoires sur les mines de charbon de terre qui lui ont été confiés par le gouvernement. 
4° Enfin, le principal soin du gouvernement, dans ces matières, est de punir le délit où il 
se trouve, sans protéger un parti de gens de lettres plutôt que l'autre. Il serait misérable 
que les dépositaires de l'autorité parussent entrer dans de pareilles tracasseries. C'est 
dans ce principe qu'on a fermé les yeux sur les brochures dans lesquelles les auteurs se 
sont accablés d'injures réciproques, mais qu'on a sévi du moment qu'ils y ont mêlé des 
personnes auxquelles ils devaient porter respect. Mais si la punition de l'abbé Morellet 
était rigoureuse à un certain point, cela, joint à la protection non équivoque que ses 
adversaires ont obtenue de gens puissants, ferait peut-être que le public, toujours 
mécontent, croirait y voir autant de vengeance que de justice. 
Le passage qui suit, entre crochets, est rayé dans le manuscrit. [Voilà, Monsieur, mes 
réflexions sur cette affaire qui n'empêchera pas que je regarde toujours cet auteur 
comme très punissable. Je ne parle point de ce qu'il dit de Palissot, ni des autres gens de 
son étoffe. Une partie de ces traits ne peuvent jamais être excusés, mais il faut convenir 
que l'aigreur est excusable depuis la Comédie. Mais ce qui ne peut jamais l'être ce sont 
les traits personnels à Mme de Robec et à d'autres personnes de même état, traits 
insolents par les personnes auxquelles ils s'adressent et odieux par les circonstances. Je 
ne peux pas, Monsieur, me juger moi-même avec assez d'impartialité pour savoir si 
l'intérêt que j'aurais pris à l'abbé Morellet et mon amitié pour des personnes avec qui il 
vit dans l'intimité, m'aveuglent dans cette affaire. Je crois cependant suivre assez les 
mêmes principes qui m'ont toujours conduit dans les affaires du même genre.] 
Monsieur, il me reste à vous prévenir que vos recherches et l'interrogatoire que vous 
ferez subir à l'abbé Morellet vous conduiront, à ce que je crois, qu'à découvrir des fautes 
que je regarde comme beaucoup moindres que celles dont vous avez la preuve, par la 
raison de la grande différence des injures dites par les gens de lettres entre eux, aux 
satires faites contre des personnes d'un état différent. 
On aura pu aussi trouver dans ses papiers le commencement d'un autre ouvrage sur la 
même matière, c'est-à-dire contre Palissot. Il m'en avait prévenu et il comptait que cette 
brochure serait écrite d'un style assez modéré pour pouvoir être soumise à la censure. 
Vous connaissez, Monsieur, le sincère et inviolable attachement, etc. 
Minute originale, sans date, avec des ratures, Bibl. nationale, ms. franç. 22191, f. 169-
172. 
1 Lettre en date du 11 juin 1760, Bibl. nationale, ms. 22191, f. 155. 
Le dossier concernant la détention de l'abbé Morellet à la Bastille a été détourné des 
Archives de la Bastille, mais, comme pour le dossier Marmontel, qui suit, nous pensons 
que ce ne fut pas au moment de la prise, contrairement à l'opinion exposée par M. Paul 
d'Estrée dans l'Intermédiaire des chercheurs et curieux, 10 sept. 1897, col. 287. La seule 
trace de ce dossier dans les Archives de la Bastille consiste aujourd'hui en une fiche 



En entrant à la Bastille, l'abbé avait calculé que sa captivité durerait six mois, et, 
après avoir avoué qu'il envisageait dès lors sa détention sans trop d'ennui, il 
ajoute : Je dois dire, pour atténuer la trop bonne opinion qu'on pourrait prendre 
de moi et de mon courage, que j'étais merveilleusement soutenu par une pensée 
qui rendit ma petite vertu plus facile. Je voyais quelque gloire littéraire éclairer 
les murs de ma prison : persécuté, j'allais être plus connu. Les gens de lettres, 
que j'avais vengés, et la philosophie dont j'étais le martyr, commenceraient ma 
réputation. Les gens du monde, qui aiment la satire, allaient m'accueillir mieux 
que jamais. La carrière s'ouvrait devant moi, et je pourrais y courir avec plus 
d'avantage. Ces six mois de Bastille seraient une excellente recommandation et 
feraient infailliblement ma fortune. 

L'abbé demeura à la Bastille, non six mois, mais six semaines, qui s'écoulèrent, 
observe-t-il, j'en ris encore en l'écrivant, très agréablement pour moi. Il les 
employa à lire des romans et, spirituellement, à écrire un Traité de la liberté de 
la Presse1. Puis le bon abbé nous apprend que les espérances dont il s'était bercé 
n'ont pas été trompées. Au sortir de la Bastille, c'était un homme arrivé. Peu 
connu deux mois auparavant, voilà qu'il trouve partout l'accueil désiré. Les 
portes des salons de Mme de Boufflers, de Mme Necker, du baron d'Holbach, 
s'ouvrent devant lui ; les femmes le plaignent et l'admirent ; les hommes font 
comme les femmes. Or n'avons-nous encore une Bastille pour faciliter la carrière 
des écrivains de talent ! 

 

MARMONTEL2. 

Quant à Marmontel, le séjour de la prison royale lui parut aussi agréable qu'à 
l'abbé Morellet. Il s'était amusé à réciter chez Mme Geoffrin une satire mordante 
où le duc d'Aumont, premier gentilhomme de la chambre du roi, était 
cruellement maltraité3. Le duc se plaignit ; Marmontel lui écrivit pour déclarer 
qu'il n'était pas l'auteur de la satire4 ; mais le gentilhomme tint bon. 

Que voulez-vous — dit à Marmontel le comte de Saint-Florentin, qui contresigna 
la lettre de cachet, — M. le duc d'Aumont vous accuse et veut que vous soyez 
puni. C'est une satisfaction qu'il demande pour récompense de ses services et 
des services de ses ancêtres. Le roi a bien voulu la lui accorder. Allez-vous-en 
trouver M. de Sartine ; je lui adresse l'ordre du roi ; vous lui direz que c'est de 
ma part que vous venez le recevoir. 

                                                                                                                        

unique, Bibl. de l'Arsenal, ms. 12086. Le dossier disparu a été publié dans le Bulletin de 
la Soc. de l'hist. de France, ann. 1835, t. II, p. 353-58. 
1 Mémoires de l'abbé Morellet (éd. de 1821), I, 93. 
2 On consultera la nouvelle édition des Mémoires de Marmontel publiée par Maurice 
Tourneux. Paris (Bibliothèque des Mémoires, à la Librairie des bibliophiles), 1891, 3 vol. 
in-16. 
Le dossier de Marmontel, comme celui de l'abbé Morellet, a été enlevé et, comme pour le 
dossier Morellet, nous avons des raisons de croire que ce ne fut pas au moment de la 
prise ; il n'en subsiste plus aujourd'hui, à la Bibliothèque de l'Arsenal, qu'une seule fiche, 
Archives de la Bastille, 12048, f. 219. Les documents qui le composaient, ont été publiés 
dans le Bulletin de la Société de l'histoire de France, ann. 1835, t. II, p. 344-355. 
3 Bull. Soc. hist. Fr., 1835, II, 344. 
4 Lettre, en date du 30 novembre 1156, publiée dans le Bull. de la Soc. de l'hist. de 
France, 1835, II, 345. 



Sartine était lieutenant général de police. 

Je me rendis chez M. de Sartine, poursuit Marmontel, où je trouvai l'exempt qui 
allait m'accompagner. M. de Sartine voulait qu'il se rendît à la Bastille dans une 
autre voiture que la mienne. Ce fut moi qui me refusai à cette offre obligeante ; 
et, dans le même fiacre, mon introducteur et moi nous arrivâmes à la 
Bastille1..... Le gouverneur, M. d'Abadie, me demanda si je voulais qu'on me 
laissât mon domestique.... On visita légèrement mes paquets et mes livres, et 
l'on me fit monter dans une vaste chambre où il y avait pour meubles deux lits, 
deux tables, un bas d'armoire et trois chaises de paille. Il faisait froid, mais un 
geôlier nous fit bon feu et m'apporta du bois en abondance. En même temps on 
me donna des plumes, de l'encre, du papier, à condition de rendre compte de 
l'emploi et du nombre de feuilles que l'on m'aurait remises. 

Le geôlier revint me demander si je trouvais mon lit assez bon. Après l'avoir 
examiné, je répondis que les matelas en étaient mauvais et les couvertures 
malpropres. Dans la minute tout cela fut changé. On me fit demander aussi 
quelle était l'heure de mon dîner. Je répondis : L'heure de tout le monde. La 
Bastille avait une bibliothèque ; le gouverneur m'en envoya le catalogue, en me 
donnant le choix des livres qui la composaient. Je le remerciai pour mon compte, 
mais mon domestique demanda pour lui les romans de Prévost, et on les lui 
apporta. 

Suivons le récit de Marmontel. De mon côté, dit-il, j'avais de quoi me sauver de 
l'ennui. Impatienté depuis longtemps du mépris que les gens de lettres 
témoignent pour le poème de Lucain, qu'ils n'avaient pas lu et qu'ils ne 
connaissaient que par la version barbare et ampoulée de Brébeuf, j'avais résolu 
de le traduire plus décemment et plus fidèlement en prose, et ce travail, qui 
m'appliquerait sans me fatiguer la tête, se trouvait le plus convenable au loisir 
solitaire de ma prison. J'avais donc apporté avec moi la Pharsale, et, pour 
l'entendre mieux, j'avais eu soin d'y joindre les Commentaires de César. Me voilà 
donc au coin d'un bon feu, méditant la querelle de César et de Pompée, et 
oubliant la mienne avec le duc d'Aumont. Voilà de son côté Bury — ainsi 
s'appelait le domestique de Marmontel — aussi philosophe que moi, s'amusant à 
faire nos lits, placés dans les deux angles opposés de ma chambre, éclairée dans 
ce moment par un beau jour d'hiver, nonobstant les barreaux de deux fortes 
grilles de fer qui me laissaient la vue du faubourg Saint-Antoine. 

Deux heures après, les verrous des deux portes qui m'enfermaient me tirent par 
leur bruit de ma profonde rêverie, et les deux geôliers, chargés d'un dîner que je 
crois le mien, viennent le servir en silence. L'un dépose devant le feu trois petits 
plats couverts d'assiettes de faïence commune ; l'autre déploie sur celle des deux 
tables qui était vacante, un linge un peu grossier, mais blanc. Je lui vois mettre 
sur cette table un couvert assez propre, cuillère et fourchette d'étain, du bon 
pain de ménage et une bouteille de vin. Leur service fait, les geôliers se retirent, 
et les deux portes se referment avec le même bruit des serrures et des verrous. 

Alors Bury m'invite à me mettre à table et il me sert la soupe. C'était un 
vendredi. Cette soupe, en maigre, était une purée de fèves blanches, au beurre 
le plus frais, et un plat de ces mêmes fèves fut le premier que Bury me servit. Je 
trouvai tout cela très bon. Le plat de morue qu'il m'apporta pour le second 
service était meilleur encore. La petite pointe d'ail l'assaisonnait, avec une 

                                       

1 Le 28 décembre 1759. 



finesse de saveur et d'odeur qui aurait flatté le goût du plus friand Gascon. Le vin 
n'était pas excellent, mais il était passable ; point de dessert : il fallait bien être 
privé de quelque chose. Au surplus je trouvai qu'on dînait fort bien en prison. 

Comme je me levais de table, et que Bury allait s'y mettre — car il y avait encore 
à dîner pour lui dans ce qui restait, — voilà mes deux geôliers qui rentrent avec 
des pyramides de plats dans les mains. A l'appareil de ce service en beau linge, 
en belle faïence, cuillère et fourchette d'argent, nous reconnûmes notre méprise 
; mais nous ne fîmes semblant de rien, et lorsque nos geôliers, ayant déposé 
tout cela, se furent retirés : Monsieur, me dit Bury, vous venez de manger mon 
dîner, vous trouverez bon qu'à mon tour je mange le vôtre. — Cela est juste, lui 
répondis-je, et les murs de ma chambre furent, je crois, bien étonnés d'entendre 
rire. 

Ce dîner était gras ; en voici le détail : un excellent potage, une tranche de bœuf 
succulent, une cuisse de chapon bouilli ruisselant de graisse et fondant, un petit 
plat d'artichauts frits en marinade, un d'épinard, une très belle poire de crésane, 
du raisin frais, une bouteille de vin vieux de Bourgogne, et du meilleur café de 
Moka ; ce fut le dîner de Bury, à l'exception du café et du fruit, qu'il voulut bien 
me réserver. 

L'après-dîner le gouverneur vint me voir, et me demanda si je me trouvais bien 
nourri, m'assurant que je le serais de sa table, qu'il aurait soin lui-même de 
couper mes morceaux, et que personne que lui n'y toucherait. Il me proposa un 
poulet pour mon souper ; je lui rendis grâce et lui dis qu'un reste de fruit de mon 
diner me suffirait. On vient de voir quel fut mon ordinaire à la Bastille, et l'on 
peut en induire avec quelle douceur, plutôt quelle répugnance, l'on se prêtait à 
servir contre moi la colère du duc d'Aumont. 

Tous les jours j'avais la visite du gouverneur. Comme il avait quelque teinture 
des belles-lettres et même de latin, il se plaisait à suivre mon travail, il en 
jouissait ; mais bientôt, se dérobant lui-même à ces petites dissipations : Adieu, 
me disait-il, je m'en vais consoler des gens plus malheureux que vous. 

Telle fut la détention de Marmontel. Elle dura onze jours1. 

 

LINGUET2. 

Linguet, avocat-journaliste, fut arrêté pour délit de presse et diffamation. C'était 
un homme de beaucoup d'esprit, mais d'un caractère peu honorable. M. le 
procureur général Cruppi consacre à l'histoire de Linguet une œuvre aussi 
étendue qu'éloquente. Il a pour son héros des trésors d'indulgence ; néanmoins, 
malgré la bienveillance dont il l'entoure et qu'il s'efforce de faire partager au 
lecteur, il se dégage de son livre même que Linguet était digne de peu d'estime 
et que ses confrères l'avaient justement rayé du tableau des avocats de Paris. 

La captivité de Linguet dura deux ans. Il en a laissé la description dans ses 
Mémoires sur la Bastille, qui eurent un grand retentissement et dont le succès 
s'est continué jusqu'à nos jours. Le libelle de Linguet, comme tout ce qui est sorti 

                                       

1 Marmontel fut mis en liberté le 7 janvier 1760. Bull. Soc. hist. France, ann. cit., p. 351. 
2 Voir la nouvelle édition des Mémoires sur la Bastille, de Linguet, publiée par M. H. 
Monin, dans la Bibliothèque des Mémoires (Jouaust), Paris, 1889, in-18. 



de sa plume, est écrit d'un style rapide, avec verve et éclat ; les faits cités sont, 
en majeure partie, exacts1 ; mais l'auteur, qui voulait faire sensation, les a 
habilement présentés sous un jour qui en dénature le caractère. Il y a, dit Mme 
de Staal, moyen de répandre l'ombre et la lumière sur les faits qu'on expose, de 
manière que, sans en altérer le fond, on en change l'apparence. Voici la 
description que Linguet donne de son mobilier à la Bastille : Deux matelas 
rongés des vers, un fauteuil de canne dont le siège ne tenait qu'avec des ficelles, 
une table pliante, une cruche pour l'eau, deux pots de faïence, dont un pour 
boire, et deux pavés pour soutenir le feu. Un contemporain a pu dire des 
Mémoires de Linguet : C'est le mensonge le plus long qui ait été imprimé2. Et 
cependant, si nous prenons les faits mêmes que raconte l'habile journaliste, en 
les dégageant du mirage trompeur dans lequel il les a placés, nous ne voyons 
pas sous un aspect aussi misérable qu'il s'efforce de le dire l'existence qu'il mena 
dans la prison du roi. Il doit bien avouer que sa nourriture a toujours été fort 
abondante, en ajoutant, il est vrai, que c'était parce qu'on voulait l'empoisonner 
! Il n'aurait dû la vie qu'à l'opiniâtreté vivace de sa constitution3. Linguet n'en 
notait pas moins, chaque matin, sur le menu du jour, que lui faisait passer le 
cuisinier de la Bastille, les plats de son goût ; il fit plus tard meubler sa chambre 
à son gré. Il conservait d'ailleurs assez de liberté pour publier durant sa 
détention un ouvrage intitulé : Procès des trois rois, Louis XVI, Charles III et 
Georges III, qui parut à Londres en 17814. Rappelons encore le célèbre mot de 
Linguet au perruquier de la Bastille, le premier jour où celui-ci se présenta pour 
lui faire la barbe : A qui ai-je l'honneur de parler ? — Je suis, monsieur, le 
barbier de la Bastille. — Hé ! que ne la rasez-vous ! 

Quelques années après sa sortie de prison, en juin 1792, Linguet fut poursuivi 
pour délit de presse, une seconde fois. Le Tribunal révolutionnaire le condamna à 
mort. En gravissant les marches de l'échafaud, l'ardent pamphlétaire pensa peut-
être, avec des regrets d'une amère ironie, à cette Bastille dont il avait réclamé à 
grands cris la destruction. 

 

DIDEROT5. 

Il nous reste à parler de Diderot et du marquis de Mirabeau, qui ne furent pas 
enfermés à la Bastille, mais à Vincennes, non dans le donjon, mais dans le 
château (le Vincennes, qui constituait une prison distincte du donjon. On ne 
plaçait dans le château que des prisonniers peu compromis, appelés à subir une 
détention passagère, et auxquels on voulait témoigner des égards. Ce fut, 
comme nous venons de le dire, le séjour de Diderot et du marquis de Mirabeau6. 
                                       

1 Il lui arrive cependant de déclarer, avec de grands serments, qu'on ne lui fit jamais 
subir l'ombre d'un interrogatoire à la Bastille (p. 31 de l'éd. Monin). Linguet fut arrêté le 
27 sept. 1780 ; dès le 30 sept. le commissaire Chesnon lui fit subir un interrogatoire dont 
le texte a été publié dans la Bastille dévoilée, livr. VII, p. 113 et suivantes. 
2 Observations sur l'histoire de la Bastille, publiée par Linguet (Londres, 1783, in-8), p. 
48. 
3 Mémoires de la Bastille, éd. de 1783, p. 71-72. 
4 Revue de la Révolution française, ann. 1882, p. 80. 
5 Voir le dossier de Diderot dans les Archives de la Bastille, Bibl. de l'Arsenal, ms. 11671. 
6 La détention de Diderot a duré trois mois et demi (24 juillet-3 novembre 1779). Dans 
un article publié après la première édition de ce livre, M. Paul Bonnefon a précisé : 
Diderot fut enfermé au donjon de Vincennes du 24 juillet au 21 août. A cette date, 



Diderot, fut arrêté le 24 juillet 1749. Son dernier livre : Lettres sur les aveugles à 
l'usage de ceux qui voient, contenait des théories qui, pour être qualifiées de 
morales, ne le parurent pas suffisamment. Mais il nia bravement, au cours de 
son interrogatoire, en être l'auteur, ainsi que des Pensées philosophiques qu'il 
avait fait paraître quelques années auparavant. Le lieutenant de police écrivit au 
gouverneur de Vincennes que, sans le mettre en liberté, on devait lui donner 
toutes les aises possibles, la promenade dans le jardin et dans le parc ; que le roi 
voulait bien aussi, en considération du travail de librairie dont il était chargé — 
l'Encyclopédie —, permettre qu'il communiquât librement avec les personnes du 
dehors qui viendraient pour cet effet ou pour ses affaires domestiques. Et 
Diderot, recevait la visite de sa femme, il se promenait avec elle dans les 
sentiers du bois. J.-J. Rousseau, d'Alembert allaient passer auprès de lui les 
après-dîners, et, comme au bon vieux temps de Platon et de Socrate, nos 
philosophes, assis sur l'herbe verte, causaient de métaphysique et d'amours 
galantes à l'ombre des grands chênes. Nous venons de voir que les libraires et 
imprimeurs, qui avaient entrepris d'éditer l'Encyclopédie, furent à Vincennes en 
communication constante avec Diderot ; il corrigeait dans sa prison les épreuves 
de cette publication, que la Cour ne voyait pas d'un œil favorable. Et nous savons 
que, la nuit, avec la complicité déguisée du gouverneur, notre philosophe 
franchissait les murailles du parc, pour se rendre à Paris auprès d'une belle 
dame, Mme de Puysieux, qu'il aimait d'un amour rien moins que platonique : au 
petit jour, ses geôliers le retrouvaient sous les verrous. Cette rude captivité dura 
un peu plus de trois mois. 

 

LE MARQUIS DE MIRABEAU1. 

La détention du marquis de Mirabeau ne dura que dix jours. La lettre de cachet 
avait été obtenue par la coterie des financiers, que les audacieuses conceptions 
de la Théorie de l'impôt avaient remplis d'épouvante. Je pense avoir mérité 
d'être puni, écrit le marquis, comme l'âne de la fable, pour un zèle gauche et 
déplacé. A propos de l'arrestation, Mme d'Épinay mande à Voltaire : On n'a 
jamais arrêté un homme comme celui-là l'a été, en lui disant : Monsieur, mes 
ordres ne portent pas de vous presser ; demain, si vous n'avez pas le temps 
aujourd'hui. — Non, monsieur, on ne saurait trop tôt obéir aux ordres du roi, je 
m'y attendais. Et il part avec une malle chargée de livres et de papiers. Au 
château de Vincennes, le marquis de Mirabeau eut un domestique auprès de lui. 
Sa femme le venait voir. Le roi dépensait quinze livres par jour, plus de trente 
francs de notre monnaie, pour son entretien. Il sortit le 24 décembre 1760. Son 
frère, le bailli de Mirabeau, parlant de cette détention, lui écrivait : Un arrêt de 
huit jours où l'on t'a marqué toute la considération possible.... 

 

Nous avons épuisé la liste, donnée par M. Bournon, des écrivains victimes du 
pouvoir arbitraire. Tels sont les martyrs pour lesquels cet excellent historien, et 
                                                                                                                        

l'instruction de son affaire étant terminée, il fut mis au château. Parlant ci-dessus d'une 
manière générale et très rapidement, nous n'avions pas cru devoir entrer dans le détail 
des quelques semaines au donjon. On consultera d'ailleurs avec fruit l'article de M. Paul 
Bonnefon, où l'on trouve de précieux documents inédits : Diderot prisonnier à Vincennes, 
dans la Revue d'Histoire littéraire de la France, 15 avril 1899, p. 200-224. 
1 Voir l'ouvrage de Louis de Loménie, les Mirabeau, t. II (2e éd., Paris, 1879). 



Michelet, et d'autres, ont eu la plus touchante compassion. Les faits qui 
précèdent se passent de commentaires. Les hommes de lettres ont été les 
enfants gâtés du XVIIIe siècle bien plus que du nôtre, et jamais gouvernement 
absolu n'a montré une tolérance égale à celle de la monarchie de l'ancien régime 
envers des écrivains de qui les doctrines — les événements l'ont montré — 
allaient directement à sa destruction. 



VI. — LATUDE. 

 

Peu de figures historiques ont pris dans l'imagination populaire une plus grande 
place que Masers de Latude. Le célèbre prisonnier semble avoir résumé dans sa 
vie de souffrances toutes les iniquités d'un gouvernement arbitraire1. Les 
romanciers et les dramaturges du XIXe siècle en ont fait un héros, les poètes ont 
drapé ses malheurs de crêpes étoilés, nos plus grands historiens lui ont consacré 
leurs veilles, de nombreuses éditions de ses Mémoires se sont succédé jusqu'à 
nos jours2. Les contemporains de Latude le regardaient déjà comme un martyr, 
et la postérité n'a pas découronné sa tête blanchie dans les prisons de cette 
lumineuse auréole. Sa légende Latude l'a formée lui-même. Lorsqu'en 1790 il 
dicta l'histoire de sa vie, il se servit de son imagination méridionale plus que de 
sa mémoire ; mais les documents qui composaient son dossier dans les Archives 
de la Bastille sont conservés. Ils se trouvent aujourd'hui dispersés dans diverses 
bibliothèques, à l'Arsenal3, à Carnavalet4, à Saint-Pétersbourg5. Il est, grâce à 
eux, facile de rétablir la vérité6. 

 

I 

Le 23 mars 1725, à Montagnac, en Languedoc, une pauvre fille, Jeanneton 
Aubrespy, mettait au monde un enfant qui fut baptisé trois jours plus tard7. Jean 
Bouhour et Jeanne Boudet, les parrain et marraine, donnèrent au nouveau-né les 
prénoms de Jean-Henri. Quant à un nom de famille, le pauvret n'en avait pas, 
enfant illégitime d'un père inconnu. 

                                       

1 Latude, une des plus touchantes victimes du despotisme royal. (Dictionnaire Larousse.) 
2 La dernière est celle de M. Georges Bertin, Mémoires de Henri Masers de Latude, Paris, 
s. d. (1889), in-12. 
3 Se reporter à la table du Catalogue des Archives de la Bastille, p. 675. 
4 Bibliothèque de la ville de Paris (hôtel Carnavalet), n° 10731 (Réserve). C'est une 
collection de documents manuscrits relatifs à Latude, et qui sont du plus grand intérêt. 
5 La Bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg conserve l'original du Grand Mémoire 
ou Rêveries du sieur Masers de Latude, rédigé à Vincennes en 1715-1718. La 
Bibliothèque de l'Arsenal en a acquis la copie aujourd'hui déposée dans les Archives de la 
Bastille, ms. 12127, f. 605839. Une partie en a été publiée par M. Hovyn de Tranchère, 
les Dessous de l'histoire, II, 397-449. Ce document est d'une importance capitale pour 
l'étude de la vie du célèbre prisonnier : les Mémoires que Latude fit paraître, sous 
diverses formes, à l'époque de la Révolution, ont été écrits pour le public et sont des 
tissus de mensonges ; les Rêveries qu'il écrivait pour lui-même, dans sa prison, sont 
sincères et l'image de la vérité. 
6 A ces documents, conservés dans les dépôts publics, qui sont la base du récit qui va 
suivre, il faut joindre les documents, notamment les lettres écrites par Latude nul 
homme n'a écrit plus que lui, — qui sont la propriété de particuliers. Beaucoup d'entre 
eux ont été publiés ou analysés dans les catalogues des ventes d'autographes. On se 
reportera également aux textes qui ont été publiés à diverses reprises dans la Revue 
rétrospective et la Nouvelle Revue rétrospective (voir les tables). 
Il faut enfin accorder une mention spéciale à l'article, fait avec des documents inédits, 
que Jal a consacré à Latude dans son Dictionnaire critique de biographie et d'histoire 
(Paris, 1867, gr. in-S). 
7 Registre de l'état civil de Montagnac (Hérault), cité par Jal, p. 746. 



Jeanneton venait de passer la trentaine. Elle était de famille bourgeoise et 
demeurait près de la porte de Lom, dans une petite maison qui semble lui avoir 
appartenu. Plusieurs de ses cousins occupaient des grades dans l'armée. Mais, 
du jour où elle fut devenue mère, sa famille la repoussa. Son existence devint 
misérable. Femme vaillante, cousant et filant, elle éleva son gamin, qui poussait 
intelligent, vif, très ambitieux. Elle parvint à lui faire donner quelque instruction, 
et nous trouvons Jean-Henri, à l'âge de dix-sept ans, garçon chirurgien dans 
l'armée du Languedoc. Au XVIIIe siècle, les chirurgiens n'étaient pas, à, vrai 
dire, grands personnages : leurs fonctions consistaient surtout à faire la barbe, à 
arracher les dents et à pratiquer les saignées. Néanmoins la place était bonne. 
Les garçons chirurgiens des armées, écrit l'exempt du guet Saint-Marc, qui ont 
travaillé de leur profession, ont gagné beaucoup d'argent. Dès cette époque, ne 
voulant pas porter le nom de sa mère, le jeune homme avait ingénieusement 
transformé son double prénom en Jean Danry. C'est ainsi qu'il est déjà désigné 
dans un passeport à destination de l'Alsace, délivré le 25 mars 1743 par le 
commandant des armées royales en Languedoc. Danry suivit, en cette année 
1743, les troupes du maréchal de Noailles dans leurs opérations sur le Mein et le 
Rhin, et, vers la fin de la saison, le maréchal lui donna un certificat attestant qu'il 
l'avait bien et fidèlement servi pendant toute la campagne. 

En 1747, Danry est à Bruxelles employé dans l'hôpital ambulant des armées de 
Flandre, aux appointements de 50 livres par mois. Il assista au fameux assaut de 
Berg-op-Zoom, que les colonnes françaises enlevèrent avec tant de bravoure 
sous le commandement du comte de Lowendal. Mais la paix d'Aix-la-Chapelle fut 
signée, les armées furent licenciées et Danry vint à Paris. Il avait en poche une 
recommandation pour le chirurgien du maréchal de Noailles, Descluzeaux, et un 
certificat signé par Guignard de la Garde, commissaire des guerres, qui 
témoignait de la bonne conduite et des capacités du nommé Dhanry, garçon 
chirurgien. Ces deux certificats composaient le plus clair de sa fortune. 

Danry arriva à Paris vers la fin de l'année 1748. On le voyait se promener les 
après-dîners aux Tuileries en habit gris et veste rouge, portant bien ses vingt-
trois ans. De moyenne taille, un peu fluet, ses cheveux bruns en bourse, il avait 
l'œil vif et la physionomie intelligente. Peut-être aurait-il été joli garçon si des 
traces de petite vérole n'eussent grêlé sa figure. Une pointe d'accent gascon 
assaisonnait son langage, et nous voyons, par l'orthographe de ses lettres, que, 
non seulement il n'avait guère d'éducation littéraire, mais qu'il parlait à la 
manière du peuple. Néanmoins, actif, habile dans son métier, bien vu de ses 
chefs, il était en passe de se faire une situation honorable et d'arriver à soutenir 
sa mère, qui vivait délaissée à Montagnac concentrant sur lui, dans son abandon, 
son affection et tout son espoir. 

Paris, retentissant et joyeux, éblouit le jeune homme. La vie brillante et 
luxueuse, les robes de soie et de dentelles le faisaient rêver. Il trouvait les 
Parisiennes charmantes. Il leur donnait de son cœur sans compter et, de sa 
bourse, sans compter aussi. Le cœur était riche ; la bourse l'était moins. Danry 
eut bientôt dépensé ses modestes économies et tomba dans la misère. Il fit de 
mauvaises connaissances. Son meilleur ami, un nommé Binguet, garçon 
apothicaire, partage avec lui un taudis, cul-de-sac du Coq, chez Charmeleux, qui 
tient chambres garnies. On ne trouverait pas plus grands coureurs de filles, 
libertins et mauvais sujets que nos deux amis. Danry, colère, fanfaron, 
batailleur, s'est rapidement fait connaître de tout le quartier. Mourant de faim, 
menacé d'être jeté à la porte du logement dont il ne paie pas les termes, il écrit 



à sa mère pour demander quelque argent ; mais à peine la pauvre fille peut-elle 
se suffire à elle-même. 

Nous sommes loin, comme on voit, du bel officier de génie que chacun a dans sa 
mémoire, loin aussi du brillant tableau que Danry traça plus tard de ces années 
de jeunesse pendant lesquelles il reçut, par les soins du marquis de la Tude, son 
père, l'éducation d'un gentilhomme destiné à servir sa patrie et son roi. 

Dénué de toute ressource, Danry imagina qu'au siège de Berg-op-Zoom des 
soldats l'avaient dépouillé tout nu, hors la simple chemise, et volé de 678 livres. 
Il fit une lettre à l'adresse de Moreau de Séchelles, intendant des armées de 
Flandre, espérant la faire signer par Guignard de la Garde, commissaire des 
guerres, sous lequel il avait servi. Danry demandait à être indemnisé de ces 
pertes qu'il avait faites tandis qu'il s'exposait, sous le feu de l'ennemi, à soigner 
des blessés. Mais nous lisons, dans les Mémoires écrits plus tard par Danry, que, 
loin d'avoir été, à Berg-op-Zoom, dépouillé tout nu et volé de 678 livres, il y 
acheta une quantité considérable d'effets de tout genre qui se vendirent à bas 
prix au pillage de la ville. Quoi qu'il en soit, la tentative ne réussit pas. Danry 
était homme de ressources ; à peine quelques jours étaient-ils passés, qu'il avait 
imaginé un autre expédient. 

Chacun parlait de la lutte entre les ministres et la marquise de Pompadour. Celle-
ci venait de triompher, Maurepas partait en exil ; mais on le croyait homme. à 
tirer vengeance de son ennemie. La favorite elle-même avouait sa crainte d'être 
empoisonnée. Une lueur se fit dans l'esprit du garçon chirurgien : il se vit tout à 
coup, lui aussi, en habit doré, roulant carrosse sur la route de Versailles. 

Le 27 avril 1749, sous l'arcade du Palais-Royal attenant le grand escalier, il 
acheta à un marchand, qui étalait en cet endroit, six de ces petites bouteilles, 
appelées larmes bataviques, dont s'amusaient les enfants. C'étaient des bulles 
de verre fondu qui, jetées dans l'eau froide, y avaient pris la forme de petites 
poires. Elles éclataient avec bruit quand on en brisait la queue en crochet. Il en 
disposa quatre dans une boite de carton et en relia les petites queues par une 
ficelle fixée au couvercle. Il répandit par-dessus de la poudre à poudrer, qu'il 
recouvrit d'un lit de poussière de vitriol et d'alun. Le paquet fut entouré d'une 
double enveloppe. Sur la première il écrivit : Je vous prie, madame, d'ouvrir le 
paquet en particulier ; et, sur la seconde, qui recouvrait la première : A Mme la 
marquise de Pompadour, en cour1. 

Puis il courut jeter son paquet, le 28 avril, à huit heures du soir, à la grand'poste, 
et partit immédiatement pour Versailles. Il espérait parvenir jusqu'à la favorite, 
mais fut arrêté par son premier valet, Gourbillon. D'une voix émue, Danry conta 
une histoire effrayante : il s'était trouvé aux Tuileries et avait aperçu deux 
hommes qui causaient avec animation ; il s'était approché et les avait entendus 
proférer contre Mme de Pompadour des menaces effroyables ; les hommes levés, 
il les avait suivis ; ils s'en étaient allés droit à la grand'poste, où ils avaient jeté 
un paquet dans la grille. Quels étaient ces hommes ? quel était ce paquet ? — Il 
ne pouvait le dire. Mais, dévoué aux intérêts de la marquise, il était accouru 
immédiatement pour révéler ce qu'il avait vu. 

Pour comprendre l'impression produite par la dénonciation du jeune homme, il 
faut se rappeler l'état où les esprits étaient en ce moment à la cour. Maurepas, le 

                                       

1 Le couvercle de la boite de Danry est conservé dans les Archives de la Bastille à la 
Bibliothèque de l'Arsenal. 



ministre enjoué et spirituel que Louis XV, l'homme ennuyé, aimait pour le 
charme qu'il savait donner à l'expédition des affaires, venait d'être exilé à 
Bourges. Pontchartrain, lui mandait le roi, est trop près. La lutte entre le ministre 
et la favorite avait été d'une violence extrême. Maurepas chansonnait la fille 
montée sur les marches du trône, la poursuivait de ses reparties hautaines et 
cruelles. Sa muse ne reculait pas devant les insultes les plus brutales. La 
marquise ne ménageait pas davantage son adversaire ; elle le traitait 
ouvertement de menteur et de fripon et déclarait à tous qu'il cherchait à la faire 
empoisonner. Aussi fallait-il qu'un chirurgien fût toujours auprès d'elle, qu'elle 
eût toujours du contrepoison à portée de la main. A table, elle ne mangeait rien 
la première ; et, dans sa loge, à la comédie, elle n'acceptait de limonade que si 
elle avait été préparée par son chirurgien. 

Le paquet, mis à la poste par Danry, arriva à Versailles le 29 avril. Quesnay, 
médecin du roi et de la marquise, fut prié de l'ouvrir1. Il le fit avec grande 
prudence, reconnut la poudre à poudrer, le vitriol et l'alun, et déclara que toute 
cette machine n'avait rien de redoutable ; que, néanmoins, le vitriol et l'alun 
étaient matières pernicieuses, et qu'il était possible que l'on se trouvât en face 
d'une tentative criminelle maladroitement exécutée. 

Il n'est pas douteux que Louis XV et sa maîtresse aient été terrifiés. D'Argenson, 
qui avait soutenu Maurepas contre la favorite, avait lui-même grand intérêt à 
éclaircir au plus tôt cette affaire. Le premier mouvement fut tout en faveur du 
dénonciateur. D'Argenson écrivit à Berryer qu'il méritait récompense. 

Aussitôt l'on chercha à découvrir les auteurs du complot. Le lieutenant de police 
choisit le plus habile, le plus intelligent de ses officiers, l'exempt du guet Saint-
Marc, et celui-ci se mit en rapport avec Danry. Mais Saint-Marc n'avait pas passé 
deux jours en compagnie du garçon chirurgien, qu'il rédigeait un rapport 
demandant son arrestation. Il n'est pas indifférent de remarquer que Danry est 
chirurgien et que son meilleur ami est apothicaire. Je crois qu'il serait essentiel, 
sans attendre plus longtemps, d'arrêter Danry et Binguet, en leur laissant ignorer 
qu'ils sont tous deux arrêtés, et, en même temps, de faire perquisition dans leurs 
chambres. 

Danry fut mené à la Bastille le 1er mai 1749 ; on s'était assuré de Binguet le 
même jour. Saint-Marc avait pris la précaution de demander au garçon 
chirurgien d'écrire le récit de son aventure. Il remit ce texte à un expert, qui en 
compara l'écriture avec l'adresse du paquet envoyé à Versailles : Danry était 
perdu. Les perquisitions opérées dans sa chambre confirmèrent les soupçons. 
Enfermé à la Bastille, Danry ignorait ces circonstances, et quand, le 2 mai, le 
lieutenant général de police vint l'interroger, il ne répondit que par des 
mensonges. 

Le lieutenant de police, Berryer, était un homme ferme, mais honnête et 
bienveillant. Il inspirait la confiance, écrit Danry lui-même, par sa douceur et sa 
bonté. Berryer se chagrinait de l'attitude que prenait Danry, il lui montrait le 
danger auquel il s'exposait, le conjurait de dire la vérité. Dans un nouvel 
interrogatoire Danry persista à mentir. Puis, tout à coup, il changea de tactique 
et refusa de répondre aux questions qu'on lui posait. Danry, lui disait le 
lieutenant de police pour lui donner courage, ici nous rendons justice à tout le 

                                       

1 Ce docteur Quesnay n'est autre que le célèbre fondateur de la doctrine des 
physiocrates. 



monde. Mais les prières n'eurent pas un meilleur résultat que les menaces ; 
l'accusé gardait un silence obstiné. D'Argenson écrivait à Berryer : Cette affaire 
est trop importante à éclaircir pour ne pas suivre toutes les indications qui 
peuvent faire parvenir à cet objet. 

Danry, par ses mensonges, puis par son silence, avait trouvé le moyen de 
donner un air de complot ténébreux à une tentative d'escroquerie sans grande 
conséquence. 

Il ne se décida que le 15 juin à faire un récit à peu près exact, dont, le procès-
verbal fut immédiatement envoyé au roi, qui le relut plusieurs fois et pocheta 
toute la journée. Ce détail montre l'importance que l'affaire avait prise. Les 
soupçons ne furent pas dissipés par la déclaration du 15 juin. Danry avait altéré 
la vérité, dans les deux premiers interrogatoires, on avait lieu de croire qu'il 
l'altérait également dans le troisième. C'est ainsi que son silence et ses 
dépositions contradictoires le perdirent. Six mois plus tard, le 7 octobre 1749, le 
docteur Quesnay, qui avait témoigné beaucoup d'intérêt au jeune chirurgien, fut 
envoyé auprès de lui à Vincennes afin qu'il lui révélât le nom de celui qui l'avait 
poussé au crime. Au retour, le docteur écrit à Berryer : Mon voyage n'a été 
d'aucune utilité ; je n'ai vu qu'un hébété, qui cependant a toujours persisté à me 
parler conformément à sa déclaration. Et deux années se sont écoulées que le 
lieutenant de police écrira encore à Quesnay : 25 février 1751. — Vous feriez 
grand plaisir à Danry si vous vouliez lui rendre une visite, et par cette 
complaisance vous pourriez peut-être l'engager à vous découvrir entièrement 
son intérieur, et à vous faire un aveu sincère de ce qu'il m'a voulu cacher jusqu'à 
présent. 

Quesnay se rendit immédiatement à la Bastille promit au prisonnier la liberté. 
Danry se désespère, jure que toutes ses réponses au lieutenant de police sont 
conformes à la vérité. Quand le docteur a pris congé de lui, il écrit au ministre : 
M. Quesnay, qui m'est venu voir plusieurs fois dans ma misère, m'a dit, que 
Votre Grandeur croyait qu'il y avait quelqu'un de complice avec moi quand j'ai 
commis mon péché, et que je ne voulais pas le dire, et, par cette raison, que 
Monseigneur ne me voulait point donner la liberté que je ne l'eusse dit. A cela, 
Monseigneur, je souhaiterais du profond de mon cœur que votre croyance fût 
véritable, en ce qu'il me serait bien plus avantageux de jeter ma faute sur un 
autre, soit pour m'avoir induit à commettre mon péché, ou ne m'avoir pas 
empêché de le commettre. 

Dans la pensée des ministres, Danry avait été l'agent d'un complot contre la vie 
de la marquise de Pompadour dirigé par quelque grand personnage ; au dernier 
moment il aurait pris peur, ou bien, dans l'espoir de tirer profit des deux côtés à 
la fois, il serait venu à Versailles se dénoncer lui-même. Il faut tenir exactement 
compte de ces faits pour comprendre la vraie cause de sa détention. Danry fut 
donc maintenu à la Bastille. Il subit des interrogatoires dont les procès-verbaux 
furent rédigés régulièrement et signés par le lieutenant de police. Nous avons vu 
que celui-ci, sous l'ancien régime, était un véritable magistrat — les documents 
de l'époque ne le désignent pas autrement, — il rendait des arrêts et punissait au 
nom de la coutume qui, à cette époque, comme aujourd'hui encore en 
Angleterre, faisait loi. 

L'apothicaire Binguet avait été remis en liberté immédiatement après la 
déclaration faite par Danry, le 14 juin. A la Bastille celui-ci ne laissait pas d'être 
entouré d'égards. Les ordres de Berryer sur ce sujet étaient formels. On lui avait 
donné livres, pipe et tabac ; on lui permettait de jouer de la flûte ; et, comme il 



exprimait son ennui de vivre seul, on lui donnait deux compagnons de chambre. 
Il recevait chaque jour la visite des officiers du château. Le 25 mai, le lieutenant 
de roi vint lui répéter les ordres du Magistrat : on aurait en conséquence bien 
soin de lui ; s'il avait besoin de quelque chose, on le priait de le dire, on ne le 
laisserait manquer de rien. Le lieutenant de police espérait sans doute, à force de 
bontés, le déterminer à dévoiler les auteurs du malheureux complot qu'il avait 
imaginé lui-même. 

Danry ne demeura pas longtemps dans la prison du faubourg Saint-Antoine ; dès 
le 28 juillet, Saint-Marc le transféra à Vincennes, et nous voyons, par le rapport 
que l'exempt rédigea, combien le marquis Du Châtelet, gouverneur du donjon, 
s'étonna que la cour se fût déterminée de lui envoyer un pareil sujet. C'est que 
Vincennes était, comme la Bastille, réservé aux prisonniers de bonne société : 
notre compagnon y fut mis par faveur. Le chirurgien qui a soin de lui le lui répète 
pour le consoler. On ne met dans le donjon de Vincennes que des personnes 
nobles et de la première distinction. Danry est, en effet, traité comme un 
gentilhomme. La meilleure chambre lui est réservée, il peut jouir du parc, où il se 
promène chaque jour deux heures. Lors de son entrée à la Bastille, il souffrait 
d'une infirmité, dont il attribua plus tard la cause à sa longue détention. A 
Vincennes il s'en plaignit, il prétendit également que le chagrin l'avait rendu 
malade. Un spécialiste et le chirurgien du donjon le soignèrent. 

Cependant le lieutenant de police revenait le voir, lui renouvelait l'assurance de 
sa protection et lui conseillait d'écrire directement à Mme de Pompadour. Voici la 
lettre du prisonnier : 

A Vincennes, 4 novembre 1749. 

Madame, 

Si la misère, pressé par la faim, m'a fait commettre une 
faute contre votre chère personne, ça n'a point été dans le 
dessein de vous faire aucun mal. Dieu m'est témoin. Si sa 
divine bonté voulait aujourd'hui, en ma faveur, vous faire 
connaître mon aine repentante de sa très grande faute et les 
larmes que je répands depuis cent quatre-vingt-huit jours, à 
l'aspect des grilles de fer, vous auriez pitié de moi. Madame, 
au nom de Dieu qui vous éclaire, que votre juste courroux 
daigne s'apaiser sur mon repentir, sur ma misère, sur mes 
pleurs ; un jour Dieu vous récompensera de votre humanité. 
Vous pouvez tout, Madame. Dieu vous a donné pouvoir 
auprès du plus grand roi de la terre, son bien-aimé : il est 
miséricordieux, il n'est point cruel, il est chrétien. Si sa 
divine puissance me fait la grâce d'obtenir de votre 
générosité la liberté, je mourrais plutôt et mangerais que 
des racines, avant de l'exposer une seconde fois. J'ai fondé 
toutes mes espérances sur votre charité chrétienne, soyez 
sensible à ma prière, ne m'abandonnez point à mon 
malheureux sort. J'espère en vous. Madame, et Dieu me fera 
la grâce que toutes mes prières seront exaucées pour 
accomplir tous les désirs que votre chère personne sou liai 
le. 

J'ai l'honneur d'être, avec un repentir digne de grâce, 

Madame, 



Votre très humble et très obéissant serviteur 

DANRY. 

Nous avons cité cette lettre avec plaisir ; elle se distingue avantageusement de 
celles que le prisonnier écrivit plus tard et que l'on a publiées. Il est vrai que 
Danry ne voulait pas attenter aux jours de la favorite. Bientôt, devenant plus 
hardi, il écrira à Mme de Pompadour que, s'il lui a adressé cette boite à 
Versailles, c'était par devon-ment pour elle, pour la mettre en garde contre les 
entreprises de ses ennemis, pour lui sauver la vie. 

La lettre du prisonnier fut remise à la marquise, mais demeura sans effet. Danry 
perdit patience, il résolut de se procurer lui-même la liberté qu'on lui refusait : le 
15 juin 1750, il s'était évadé. 

 

II 

Dans ses Mémoires Danry a raconté cette première évasion du donjon de 
Vincennes d'une manière aussi spirituelle que fantaisiste. Il échappa à ses 
geôliers le plus simplement du monde. Étant descendu au jardin, à l'heure de sa 
promenade, il y trouva un épagneul noir qui faisait des bonds. Il arriva que le 
chien se dressa contre la porte d'entrée et la poussa de ses pattes. La porte était 
ouverte. Danry sortit et courut droit devant lui, jusqu'à ce qu'il fût tombé par 
terre de fatigue, du côté de Saint-Denis, vers les quatre heures après midi. 

Il resta dans cette situation jusqu'à neuf heures du soir. Puis il prit le chemin de 
Paris et passa la nuit sur le bord de l'aqueduc du côté de la porte Saint-Denis. Au 
point du jour il entra dans la ville. 

Nous savons quelle importance la cour attachait à la détention du prisonnier : 
elle espérait encore qu'il se déciderait à parler de ce grave complot dont il 
possédait le secret. D'Argenson écrit immédiatement à Berryer : Rien n'est plus 
important ni plus pressé que d'user de toutes les voies imaginables pour tâcher 
de rattraper le prisonnier. Et toute la police se met sur pied : le signalement du 
fugitif est imprimé à grand nombre d'exemplaires. L'inspecteur Rulhière l'envoie 
à toutes les maréchaussées.  

Danry se logea chez Cocardon, au Soleil d'or ; mais il n'osa demeurer plus de 
deux jours dans la même auberge. Il pensa que son camarade Binguet lui 
viendrait en aide ; mais Binguet ne se soucie plus de la Bastille. C'est une jolie 
fille, Anne Benoist, que Danry avait connue au temps où il logeait chez 
Charmeleux, qui se dévoue à lui tout entière. Elle sait qu'elle risque d'être mise 
elle-même en prison, et, déjà, des inconnus de mauvaise mise sont venus 
demander au Soleil d'or qui elle était. Qu'importe ! elle trouve assistance chez 
des compagnes ; les jeunes filles portent les lettres, se mettent en quête d'un 
gîte sûr. En attendant, Danry va passer la nuit sous les aqueducs ; dès le 
lendemain il va s'enfermer dans le logement que ces demoiselles lui ont choisi, il 
y demeure deux jours sans sortir : Annelle lui vient tenir compagnie. Mais le 
jeune homme n'a plus d'argent, comment paiera-t-il son écot ? Que faire, que 
devenir ? dit-il plus tard ; j'étais sûr d'être découvert si je me montrais, si je 
fuyais je courais également des risques. Il écrit au docteur Quesnay, qui lui 
témoigna tant de bontés à Vincennes, mais la police a vent de cette 
correspondance, et Saint-Marc vient saisir le fugitif dans l'auberge où il est 
caché. Le malheureux est ramené à la Bastille. Annette est arrêtée chez 



Cocardon au moment où elle demandait les lettres venues pour Danry ; elle est 
enfermée à la Bastille aussi. Les porte-clés et les sentinelles de Vincennes, de 
service. le jour de l'évasion, sont jetés au cachot. 

En se sauvant de Vincennes, Danry avait doublé la gravité de sa faute. Les 
règlements voulaient qu'il fût descendu au cachot, réservé aux prisonniers 
insubordonnés. M. Berryer vint encore adoucir mes maux, au dehors il demandait 
pour moi justice ou clémence, dans ma prison il cherchait à calmer ma douleur, 
elle nie paraissait moins vive quand il m'assurait qu'il la partageait. Le lieutenant 
de police ordonna que le prisonnier fût nourri aussi bien que par le passé, qu'on 
lui laissât ses livres, du papier, ses bibelots, et les deux heures de promenade 
dont il jouissait à Vincennes. En retour de ces bontés, le garçon chirurgien 
envoya au magistrat un remède contre les accès de goutte. Il demandait en 
même temps qu'on lui permit d'élever des petits oiseaux dont le gazouillement et 
l'animation le distrairaient. La demande fut accordée. Mais au lieu de prendre sa 
peine en patience, Danry s'irritait de jour en jour. Il se laissait aller à sa nature 
violente, faisait du vacarme, criait, se démenait, à faire croire qu'il devenait fou. 
Sur les livres de la bibliothèque de la Bastille, qui passaient de chambre en 
chambre, il écrivait des poésies injurieuses contre la marquise de Pompadour. Il 
prolongeait ainsi son séjour dans le cachot. Peu à peu ses lettres changeaient de 
ton. C'est un peu fort qu'on me laisse quatorze mois en prison et une année 
entière qui finit aujourd'hui dans un cachot où je suis encore. 

Cependant Berryer le remit dans une bonne chambre vers la fin de l'année 1751. 
En même temps, il lui donna, aux frais du roi, un domestique pour le servir. 

Quant à Annette Benoît, elle avait été mise en liberté après quinze jours de 
détention. Le domestique de Danry tomba malade ; comme on ne voulait pas 
que le prisonnier manquât de société, on lui donna un compagnon de chambre. 
C'était un nommé Antoine Allègre, détenu depuis le 29 mai 1750. Les 
circonstances qui avaient déterminé son incarcération avaient été à peu près les 
mêmes que celles qui avaient fait enfermer Danry. Allègre était maitre de 
pension à Marseille lorsqu'il apprit que les ennemis de la marquise de Pompadour 
cherchaient à la faire périr. Il imagina un complot où il mêla Maurepas, 
l'archevêque d'Albi et l'évêque de Lodève, envoya la dénonciation de ce complot 
à Versailles, et, pour y donner de la vraisemblance, adressa au valet de chambre 
de la favorite une lettre d'une écriture contrefaite, qui commençait par ces mots 
: Foy de gentilhomme, il y a 100.000 écus pour vous si vous empoisonnez votre 
maîtresse.... Il espérait obtenir par ce moyen un bon emploi ou la réussite d'un 
projet qu'il avait fait sur le commerce. 

Intelligents l'un et l'autre, instruits et entreprenants, Danry et Allègre étaient 
faits pour s'entendre, d'autant mieux que le maître de pension, très supérieur à 
son camarade, le dirigeait. Les années que Danry passa en compagnie d'Allègre 
exercèrent sur toute sa vie une influence si grande, que le lieutenant de police 
Lenoir put dire un jour : Danry est le tome II d'Allègre. Les lettres de ce dernier, 
qui nous sont conservées en grand nombre, témoignent de l'originalité et de la 
vivacité de son esprit : le style en est fin et rapide, du français le plus pur, les 
idées exprimées ont de la distinction et sont parfois singulières sans être 
extravagantes. Il travaillait sans cesse et fut, tout d'abord, ennuyé d'avoir un 
compagnon. Donnez-moi, je vous prie, une chambre en particulier, écrit-il à 
Berryer, même sans feu ; j'aime à être seul, je me suffis à moi-même, parce que 
je sais m'occuper et semer pour l'avenir. C'était une nature mystique, mais de ce 
mysticisme froid et amer que nous trouvons quelquefois chez les hommes de 



science, les mathématiciens en particulier. Car Allègre étudiait principalement les 
mathématiques, la mécanique, la science des ingénieurs. Le lieutenant de police 
lui fit acheter des ouvrages traitant des fortifications, de l'architecture civile, de 
la mécanique, des travaux hydrauliques. Le prisonnier les consultait pour rédiger 
des mémoires sur les questions les plus diverses, qu'il envoyait au lieutenant de 
police dans l'espoir qu'ils lui procureraient sa liberté. Ces mémoires, que nous 
possédons, montrent encore l'étendue de son intelligence et de son instruction. 
Danry l'imita dans la suite, en cela comme en tout le reste, mais grossièrement. 
Allègre était également très habile de ses doigts, dont il faisait, disent les 
officiers du château, tout ce qu'il voulait. 

Allègre était un homme dangereux : les porte-clés en avaient peur. Quelque 
temps après son entrée à la Bastille il tomba malade ; un garde fut placé près de 
lui ; les deux hommes firent mauvais ménage. Allègre envoyait à la lieutenance 
de police plaintes sur plaintes. On fit une enquête qui ne fut pas défavorable au 
garde-malade, et celui-ci fut laissé auprès du prisonnier ; lorsqu'un matin, le 8 
septembre 1751, les officiers de la Bastille entendirent dans la tour du Puits des 
cris et du bruit. Ils montèrent en hale et trouvèrent Allègre occupé à percer d'un 
couteau son compagnon, qu'il tenait à la gorge, renversé dans son sang, le 
ventre ouvert. Si Allègre n'avait pas été à la Bastille, le Parlement l'aurait fait 
rouer en place de Grève ; la Bastille le sauva, mais il ne pouvait plus espérer que 
sa liberté fût prochaine. 

Quant à Danry, il lassa à son tour la patience de ses gardiens. Le major 
Chevalier, qui était la bonté même, écrivit au lieutenant de police : Il ne vaut pas 
mieux que d'Allègre, mais il est cependant, quoique plus turbulent et colère, 
beaucoup moins à craindre, en tout genre, que lui. Le médecin de la Bastille, le 
docteur Boyer, membre de l'Académie, écrit également : J'ai lieu de me méfier 
du personnage. Le caractère de Danry s'aigrissait. Il injuriait, ses porte-clés. Un 
matin, on est obligé de lui enlever un couteau et des instruments tranchants qu'il 
a dérobés. Il se sert du papier qu'on lui donne pour se mettre en relation avec 
d'autres détenus et des personnes du dehors. Le papier est supprimé : Danry 
écrit avec son sang sur des mouchoirs ; le lieutenant de police lui fait défense de 
lui écrire avec du sang1 : Danry écrit sur des tablettes de mie de pain qu'il fait 
passer furtivement entre deux assiettes. 

L'usage du papier lui fut rendu, ce qui ne l'empêche pas d'écrire à Berryer : 
Monseigneur, je vous écris avec de mon sang sur du linge, parce que messieurs 
les officiers me refusent d'encre et du papier ; voilà plus de six fois que je 
demande à leur parler inutilement. Qu'est-ce donc, monseigneur, avez-vous 
résolu ? Ne me poussez pas à bout. Au moins ne me forcez pas à être mon 
bourreau moi-même. Envoyez-moi une sentinelle pour me casser la tête, c'est 
bien la moindre grâce que vous puissiez m'accorder. Berryer, surpris de cette 
missive, fait des observations au major, qui lui répond : Je n'ai pas refusé de 
papier à Danry. 

Ainsi le prisonnier faisait croire de plus en plus qu'il n'était qu'un fou. Le 13 
octobre 1753, il écrivait au docteur Quesnay pour lui dire qu'il lui voulait grand 
bien, mais qu'étant trop pauvre pour lui rien donner, il lui faisait cadeau de son 
corps, qui allait périr, dont il pourrait faire un squelette. Au papier de la lettre, 
Danry avait cousu un petit carré de drap et il ajoutait : Dieu a donné aux habits 

                                       

1 Dans les Archives de la Bastille. à la Bibliothèque de l'Arsenal, sont conservées deux 
lettres que Danry écrivit, de la sorte, avec de son sang sur des linges. 



des martyrs la vertu de guérir toutes sortes de maladies. Voilà cinquante-sept 
mois qu'on me fait souffrir le martyre. Ainsi il est sans doute qu'aujourd'hui le 
drap de mon habit fera des miracles : en voilà un morceau. Cette lettre revint à 
la lieutenance de police au mois de décembre, et nous y trouvons une apostille 
de la main de Berryer : Lettre bonne à garder, elle fait connaître l'esprit du 
personnage. Or nous savons de quelle façon on traitait encore les fous au XVIIIe 
siècle. 

Mais subitement, au grand étonnement des officiers du château, nos deux amis 
améliorent leur caractère et leur conduite. On n'entendait plus de bruit dans leur 
chambre, et quand on leur venait parler ils répondaient poliment. En revanche, 
ils étaient d'allure plus bizarre encore que par le passé. Allègre se promenait 
dans sa chambre, à moitié nu, pour ménager ses hardes, disait-il, et adressait 
lettres sur lettres à son frère et au lieutenant de police pour qu'on lui envoyât 
des nippes, des chemises surtout et des mouchoirs. Danry de même. Ce 
prisonnier, mande Chevalier au lieutenant de police, demande du linge ; je ne 
vous écrirai pas, parce qu'il a sept chemises très bonnes, dont quatre neuves ; 
cet article le met aux champs. Mais pourquoi refuser à un prisonnier de lui passer 
ses fantaisies ? Et le commissaire de la Bastille fit confectionner deux douzaines 
de chemises de prix chacune revint à vingt livres, plus de quarante francs de 
notre monnaie, — et des mouchoirs de la batiste la plus fine. 

Si la lingère du château avait fait attention, elle aurait remarqué que les 
serviettes et draps, qui entraient dans la chambre des deux compagnons, en 
sortaient raccourcis dans tous les sens. Nos amis s'étaient mis en rapport avec 
leurs voisins de prison, qui demeuraient en dessous et au-dessus d'eux, 
mendiant des ficelles et du fil, donnant du tabac en échange. Ils étaient parvenus 
à desceller les barres de fer qui empêchaient de grimper dans la cheminée ; la 
nuit, ils montaient jusque sur les plates-formes, d'où ils conversaient, par les 
cheminées, avec les prisonniers des autres tours. L'un de ces malheureux se 
croyait prophète de Dieu : il entendit la nuit ce bruit de voix qui tombait sur le 
foyer éteint ; il révéla le prodige aux officiers qui le regardèrent comme plus fou 
encore qu'auparavant. Sur la terrasse, Allègre et Danry trouvèrent les outils que 
des maçons et herbiers employés au château y laissaient le soir. Ils se 
procurèrent ainsi un maillet, une tarière, deux espèces de moufles et des 
morceaux de fer pris aux affûts des canons. Ils cachaient le tout dans le tambour 
existant entre le plancher de leur chambre et le plafond de la chambre inférieure. 

Allègre et Danry se sauvèrent de la Bastille dans la nuit du 25 au 26 février 
1756. Ils grimpèrent par la cheminée jusque sur la plate-forme des tours et 
descendirent par leur fameuse échelle de corde attachée à l'affût d'un canon. 
Une muraille séparait le fossé de la Bastille de celui de l'Arsenal. Ils parvinrent, à 
l'aide d'une barre de fer, à en détacher une grosse pierre, et s'échappèrent par la 
baie ainsi pratiquée. L'échelle de corde était une œuvre de longue patience et de 
grande habileté1. Plus tard, Allègre devint fou. Alors Danry tira à lui tout le 
mérite de cette entreprise que son ami avait conçue et dirigée. 

Au moment de partir, Allègre avait écrit sur un chiffon de papier, pour les 
officiers de la Bastille, la note suivante, qui marque bien son caractère : 

                                       

1 Cette échelle est aujourd'hui conservée au Musée de la Ville de Paris (hôtel 
Carnavalet). 



Nous n'avons causé aucun dommage aux meubles de M. le gouverneur, nous ne 
nous sommes servis que de quelques lambeaux de couvertures qui ne pouvaient 
être d'aucune utilité, les autres sont dans leur entier. S'il manque quelques 
serviettes, on les trouvera au delà de l'eau, dans le grand fossé, où nous les 
emportons pour essuyer nos pieds. 

Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tao da gloriam ! 

Scito cor nostrum et cognosce semitas nostras1. 

Nos deux compagnons s'étaient pourvus d'un portemanteau, et ils 
s'empressèrent de changer de vêtements dès qu'ils eurent franchi l'enceinte du 
château. Un metteur en œuvre, Fraissinet, que Danry connaissait, s'intéressa à 
eux et les conduisit chez le tailleur Rouit, qui les logea quelque temps. Rouit 
prêta même à Danry 48 livres que celui-ci s'engagea à renvoyer dès son arrivée 
à Bruxelles. Un mois passé, nos cieux amis étaient au delà des frontières. 

 

III 

Il nous est très difficile de savoir ce qu'il advint de Danry depuis le moment où il 
quitta Rouit, jusqu'au moment de sa réintégration à la Bastille. Il nous a, il est 
vrai, laissé deux relations de son séjour en Flandre et en Hollande ; niais ces 
relations diffèrent entre elles, et elles diffèrent, l'une et l'autre, de quelques 
documents originaux que nous avons conservés. 

Allègre et Danry avaient jugé prudent de ne pas partir ensemble. Allègre arriva 
le premier à Bruxelles, d'où il écrivit à Mme de Pompadour une lettre injurieuse. 
Cette lettre le fit découvrir. A Bruxelles, Danry apprit l'arrestation de son 
camarade. Il se hâta de gagner la Hollande, vint à Amsterdam, où il entra en 
service chez un nommé Paulus Melenteau. De Rotterdam il avait écrit à sa mère ; 
la pauvre fille, réunissant ses petites économies, lui envoya par la poste 200 
livres. Mais Saint-Marc s'était mis en route pour rejoindre le fugitif. Les 
bourgmestres d'Amsterdam accordèrent sans nulle difficulté et avec plaisir la 
réquisition que Saint-Marc fit au nom du roi, de la part de son ambassadeur, 
pour l'arrêt et l'extradition de Danry. Louis XV se contentait de réclamer celui-ci 
comme un de ses sujets. Saint-Marc, déguisé en marchand arménien, le 
découvrit dans sa retraite. Danry fut arrêté à Amsterdam le 1er juin, conduit 
dans un cachot de l'hôtel de ville, de là, ramené en France et remis à la Bastille 
le 9 juin 1756. On mandait de Hollande : Saint-Marc est ici regardé sur le pied de 
sorcier. 

Par cette nouvelle évasion, le malheureux avait achevé de rendre son cas très 
grave. Au XVIIIe siècle, l'évasion d'une prison d'État pouvait être punie de mort. 
Les Anglais, grands apôtres de l'humanité, n'étaient pas plus indulgents que nous 
; et l'on connaît le traitement infligé par Frédéric II au baron de Trenck. Celui-ci 
ne devait rester en prison qu'une année. Après sa seconde tentative d'évasion, il 
fut enchaîné dans une casemate obscure ; à ses pieds était la tombe où il devait 
être enterré, on Y avait gravé son nom et une tête de mort. 

                                       

1 Ce n'est pas sur nous, Seigneur, ce n'est pas sur nous, mais sur ton nom, qu'il faut 
répandre la gloire ; regarde notre cœur et connais les voies où nous marchons. 



Le gouvernement de Louis XV ne punissait pas avec une semblable rigueur. 
L'évadé était simplement mis au cachot pour quelque temps. Les cachots de la 
Bastille étaient des basses-fosses froides et humides. Danry a laissé dans ses 
Mémoires une relation des quarante mois passés en ce triste lieu, qui fait dresser 
les cheveux sur la tête, mais son récit est rempli d'exagérations. Danry dit qu'il 
passa ces trois années les fers aux pieds et aux mains : dès le mois de novembre 
1756, Berryer lui offrit de lui faire ôter les fers des pieds ou des mains, à son 
choix, et nous voyons, par une apostille du major Chevalier, qu'on lui enleva les 
fers des pieds. Danry ajoute qu'il coucha tout l'hiver sur la paille, sans 
couverture ; il avait si bien des couvertures qu'il écrit à Berryer pour demander 
qu'on lui en donne d'autres. A l'en croire, lors des crues de la Seine, l'eau lui 
serait montée jusqu'à la taille : dès que l'eau menaça d'envahir le cachot, on en 
fit sortir le prisonnier. Il dit encore qu'il passa ces quarante mois dans une 
obscurité complète : la lumière de la prison n'était certainement pas très vive, 
mais elle était suffisante pour permettre à Danry de lire et d'écrire, et nous 
apprenons par les lettres que celui-ci adressait au lieutenant de police, qu'il 
voyait de son cachot tout Ce qui se passait dans la cour de la Bastille. Enfin, il 
nous parle d'un certain nombre d'infirmités qu'il aurait contractées à cette 
époque, et cite à ce propos le rapport d'un oculiste qui vint lui donner ses soins. 
Mais, ce rapport, Danry l'a fabriqué lui-même et il a inventé, le reste à l'avenant. 

Dans ce cachot, où il aurait été traité d'une manière si barbare, Danry se montre 
d'ailleurs assez difficile. Nous en jugeons par les rapports de Chevalier. Danry est 
de fort mauvaise humeur, il nous envoie chercher à huit heures du soir pour 
nous dire que nous envoyions son porte-clés à la halle pour lui acheter du 
poisson, disant qu'il ne mange point d'œufs, d'artichauts, ni d'épinards, et, qu'il 
veut manger du poisson absolument, et comme on ne le veut pas, il se met dans 
des fureurs extrêmes. Voilà pour les jours maigres, voici pour les jours gras. 
Danry a juré comme un diable, c'est-à-dire à son ordinaire, et après la 
cérémonie faite, il m'a dit : Monsieur le major, au moins quand on me donne de 
la volaille, qu'elle soit piquée. C'est qu'il n'était pas lui, Danry, un homme du 
vulgaire, de ces gens que l'on met à Bicêtre. Et il prétendait qu'on le traitât d'une 
manière qui lui convint. 

Il en était de même pour les vêtements. On s'étonne devant les listes de hardes 
que la lieutenance de police lui faisait confectionner. Pour le satisfaire, 
l'administration ne reculait pas devant les dépenses les plus déraisonnables, et 
c'est en vendant ces effets que Danry se procura, dans ses différentes évasions, 
une partie de l'argent qui lui était nécessaire. Il souffrait de rhumatismes, aussi 
lui est-il fourni des robes de chambre doublées de peau de lapin, des vestes 
doublées de peluche de soie, des gants et des bonnets fourrés et de bonnes 
culottes en peau épaisse. Dans ses Mémoires Danry traite tout cela de lambeaux 
à moitié pourris. Le commissaire de Rochebrune, chargé des fournitures aux 
prisonniers, ne sait comment le contenter : Vous m'avez chargé, écrit-il au 
major, de faire faire une robe de chambre au sieur Danry, qui veut une 
calemande fond bleu à raies rouges. J'en ai fait chercher chez douze marchands 
qui n'en ont point et qui se garderaient bien d'en avoir parce que ces sortes de 
calemandes ne seraient point de débit. Je ne vois point de raison de satisfaire les 
goûts fantasques d'un prisonnier qui doit se contenter d'une robe de chambre 
chaude et commode. Une autre fois, c'est le major qui écrit : Le nommé Danry 
n'a jamais voulu, jusqu'à présent, recevoir la culotte que lui a fait faire M. de 
Rochebrune, qui est très bonne, doublée de peau excellente, avec des jarretières 
de soie et conditionnée au mieux. D'ailleurs Danry sait se plaindre lui-même. Je 



vous prie, mande-t-il au gouverneur, d'avoir la bonté de dire mot pour mot à M. 
de Sartine, que les quatre mouchoirs qu'il m'a envoyés sont bons pour donner à 
des galériens et que je n'en veux point ; mais que je le prie d'avoir la bonté de 
m'accorder six mouchoirs d'indienne à fond bleu et grands et deux cravates de 
mousseline. Il ajoute : S'il n'y a pas d'argent au trésor, qu'on en demande à la 
marquise de Pompadour. 

Un jour Danry déclara qu'il avait une maladie d'yeux. Grandjean, oculiste du roi, 
vint le voir à plusieurs reprises, lui fit faire des fumigations aromatiques, lui 
donna des baumes et des collyres ; mais bientôt l'on s'aperçut que le mal du 
prisonnier consistait dans le désir d'obtenir des lunettes d'approche et de faire 
passer au dehors, par l'intermédiaire du médecin, des mémoires et des billets. 

Le 1er septembre 1759, Danry fut tiré du cachot et remis dans une chambre 
aérée. Il écrivit aussitôt à Bertin pour le remercier et lui annoncer qu'il lui 
envoyait deux colombes. 

Vous avez du plaisir à faire le bien, je n'en aurai pas moins que vous, 
Monseigneur, si vous m'accordez le bonheur de recevoir cette faible marque de 
ma grande reconnaissance. 

Tamerlan se laissa désarmer par un panier de figues que les habitants d'une ville 
qu'il allait assiéger lui firent présent. Mme la marquise de Pompadour est 
chrétienne, je vous supplie de me permettre de lui en envoyer aussi à elle une 
paire, peut-être qu'elle se laissera toucher par ces deux innocents pigeons. 

Voici la copie de la lettre qui les accompagnera : 

Madame, deux pigeons venaient tous les jours manger le grain de ma paille, je 
les pris, ils m'ont fait des petits. J'ose prendre la liberté de vous en présenter 
cette paire, comme une marque de mon respect et de mon amitié. Je vous 
supplie en grâce d'avoir la bonté de les recevoir, avec autant de plaisir comme 
j'en ai à vous les offrir. J'ai l'honneur d'être avec un très profond respect, 
Madame, votre très humble et très obéissant serviteur. 

Danry, à la Bastille depuis onze ans. 

Pourquoi Danry n'a-t-il pas toujours usé d'une manière aussi charmante de la 
permission qu'on lui donnait d'écrire au ministre, au lieutenant de police, à la 
marquise de Pompadour, au docteur Quesnay et à sa mère ? Il écrivait sans 
cesse et nous avons de ses lettres par centaines. Elles sont bien différentes les 
unes des autres. Celles-ci sont suppliantes et plaintives : Par les larmes et le 
sang mon corps dépérit tous les jours, je n'en puis plus. Il écrit à la marquise de 
Pompadour : Madame, je ne vous ai jamais souhaité que du bien, soyez donc 
sensible à la voix des larmes, de mon innocence et d'une pauvre mère désolée 
de soixante-six ans. Madame, vous êtes instruite de mon martyre, je vous 
supplie au nom de Dieu de m'accorder ma chère liberté, je n'en puis plus, je me 
meurs, mon sang s'est tout brûlé à force de gémir, vingt fois dans la nuit je suis 
obligé d'humecter ma bouche et mes narines pour pouvoir respirer. On connaît la 
célèbre lettre qui commence par ces mots : Voilà cent mille heures que je souffre 
! Il écrit à Quesnay : Je me présente devant vous avec un charbon de feu ardent 
sur ma tête qui vous marque ma pressante nécessité. Les images dont il se sert 
ne sont pas toujours aussi heureuses : Écoutez, dit-il à Berryer, la voix des 
entrailles équitables dont vous êtes revêtu. 

Dans d'autres lettres le prisonnier change de ton, aux plaintes succèdent les cris 
de rage et de colère, il trempe sa plume dans le fiel dont son âme est abreuvée. 



Il ne supplie plus, il menace. On ne saurait louer le style de ces épîtres, il est 
incorrect et vulgaire, mais, par moments, vigoureux et coloré d'images vives. Il 
dit au lieutenant de police : Quand il faut punir dans cette maudite prison, tout 
est en l'air, le tonnerre ne marche pas aussi vite que les punitions ; il s'agit de 
soulager un homme qui n'est pas heureux, je ne vois que des écrevisses ; et il lui 
adresse ces vers de Voltaire : 

Périssent les cœurs durs et nés pour les forfaits 
Que les malheurs d'autrui n'attendrissent jamais. 

Il prédit aux ministres, aux magistrats, à la marquise de Pompadour des 
châtiments terribles. Il écrit à cette dernière : Vous vous verrez un jour comme 
ce hibou du parc de Versailles, tous les oiseaux lui jetaient de l'eau pour 
l'étouffer, pour le noyer : si le roi venait à mourir, on ne passerait pas deux 
heures sans mettre cinq ou six personnes à vos trousses, vous iriez vous-même 
à la Bastille. L'accusé se transforme peu à peu en accusateur. Il écrit à Sartine : 
Je ne suis ni un chien ni un scélérat, mais un homme comme vous ! Et le 
lieutenant de police, qui le prend en pitié, écrit au-dessus d'une de ces lettres 
envoyées au ministre de Paris : Lorsque Danry écrit ainsi, ce n'est pas qu'il soit 
fol, mais désespéré de sa prison. Le magistrat conseille au prisonnier de ne pas 
mettre d'aigreur dans ses lettres, cela ne peut que lui nuire. Bertin corrige de sa 
propre main les suppliques que Danry adresse à la marquise de Pompadour, 
nous lisons en marge de l'une d'elles : Je croirais lui porter préjudice à lui-même 
et à son véritable intérêt si je remettais à Mme la marquise de Pompadour une 
lettre où il ose lui reprocher d'avoir abusé de sa bonne foi et de sa confiance. La 
lettre corrigée, le lieutenant de police la porta lui-même à Versailles. 

Loin que les années de captivité le rendent plus humble, abaissent sen orgueil, le 
prisonnier se redresse de plus en plus ; de jour en jour son audace grandit, il ne 
craint pas de parler aux lieutenants de police eux-mêmes, qui connaissent son 
histoire, de sa fortune qu'on a ruinée, de sa carrière brillante qu'on a entravée, 
de toute sa famille qu'on a plongée dans le désespoir. Les premières fois le 
magistrat hausse les épaules, insensiblement il se laisse gagner par ces 
affirmations d'une fermeté inébranlable, par cet accent de conviction ; il finit par 
croire, lui aussi, à cette noblesse, à cette fortune, à ce génie, auxquels Danry en 
est peut-être venu à croire lui-même. Alors Danry s'élève plus haut encore : il 
réclame non seulement sa liberté ; mais des indemnités, des sommes 
considérantes et des honneurs. N'allez cependant pas penser que ce soit par un 
sentiment de cupidité indigne de lui : Si je propose un dédommagement, 
monseigneur, ça n'est point pour avoir de l'argent, ça n'est que pour aplanir 
toutes les difficultés qui peuvent s'opposer à la fin de ma longue misère. 

Il veut bien, en retour, donner au lieutenant de police des conseils, lui indiquer 
les moyens d'avancer dans sa carrière, lui enseigner comment il doit s'y prendre 
pour se faire nommer secrétaire d'État, et lui composer le discours qu'il devra 
tenir au roi à la première audience. Il ajoute : Ce temps-cy précisément vous est 
extrêmement favorable, c'est le quart d'heure du berger, profitez-en. Avant que 
de monter à cheval, le jour qu'on va faire la réjouissance de la paix, vous devez 
être conseiller d'État. 

Il veut bien, également, envoyer au roi les projets qu'il a conçus dans sa prison 
pour le bien du royaume. Il s'agit de faire porter des fusils aux sergents et aux 
officiers, les jours de bataille, en place de spontons et de hallebardes, ce qui 
renforcera les armées françaises de vingt-cinq mille bons fusiliers. Il s'agit encore 
d'augmenter le port des lettres, ce qui accroîtra les ressources du trésor de 



plusieurs millions chaque année. Il conseille de créer dans les principales villes 
des greniers d'abondance, et dessine des plans de bataille qui donnent à une 
colonne de trois hommes de profondeur une force inconnue. Nous en passons et 
des meilleurs. Ces idées sont délayées dans un déluge de mots, une abondance 
de phrases inimaginables, accompagnées de comparaisons tirées de l'histoire de 
tous les temps et de tous les pays. Les manuscrits sont illustrés de dessins à la 
plume. Danry les copie et recopie sans cesse, les envoie à tout le monde, sous 
toutes les formes, persuade aux sentinelles que ces hautes conceptions 
intéressent le salut de l'État et lui procureront une fortune immense. Il détermine 
ainsi ces braves gens, qui compromettent leur position, à les porter secrètement 
aux ministres, aux membres du parlement, aux maréchaux de France, il les jette 
par les fenêtres de sa chambre et du haut des tours enveloppés dans des boules 
de neige. Ces mémoires sont l'œuvre d'un homme dont l'esprit ouvert et actif, 
d'une activité incroyable, projette, construit, invente, sans cesse ni repos. 

Dans ces liasses de papiers nous avons trouvé une lettre bien touchante, elle est 
de la mère du prisonnier, Jeanneton Aubrespy, qui écrivait à son fils de 
Montagnac, le 14 juin 1759 : 

Ne me faites pas l'injustice de croire que je vous ai oublié, 
mon cher fils, mon tendre fils. Seriez-vous exclu de ma 
pensée, vous que je porte dans mon cœur ? J'ai toujours eu 
un grand désir de vous revoir, mais aujourd'hui j'en ai 
encore plus d'envie, je suis sans cesse occupée de vous, je 
ne pense qu'à vous, je suis toute remplie de vous. Ne vous 
chagrinez pas, mon cher fils, c'est la seule grâce que je vous 
demande. Vos malheurs auront une fin et peut-être qu'elle 
n'est pas éloignée. J'espère que Mme de Pompadour vous 
fera grâce, j'intéresse pour cela le ciel et la terre. Le 
Seigneur veut encore éprouver ma soumission et la vôtre 
pour mieux faire sentir le prix de ses faveurs. Ne vous 
inquiétez pas, mon fils, j'espère d'avoir le bonheur de vous 
revoir et de vous embrasser plus tendrement que jamais. 
Adieu, mon fils, mon cher fils, mon tendre fils, je vous aime 
et je vous aimerai tendrement jusqu'au tombeau. Je vous 
recommande de me donner des nouvelles de votre santé. Je 
suis et serai toujours votre bonne mère, 

DAUBRESPI, veuve. 

Cette lettre n'est-elle pas belle dans sa douleur si simple ? La réponse faite par le 
fils est émouvante également ; mais, en la relisant, on sent qu'elle devait passer 
sous les yeux du lieutenant de police ; en l'examinant de près, on voit entre les 
lignes grimacer les sentiments. 

Nul n'a su, mieux que Danry, jouer de l'âme des autres, éveiller en eux, à son 
gré, la pitié, la tendresse, l'étonnement, l'admiration. Nul ne l'a surpassé dans 
l'art, difficile assurément, d'apparaître en héros, en homme de génie et en 
martyr ; rôle que nous le verrons soutenir pendant vingt ans sans défaillance. 

En 1759, était arrivé à la lieutenance de police un homme qui, désormais, 
occupera Danry presque exclusivement, — Gabriel de Sartine. C'était un fin 
sceptique, de caractère aimable et de manières gracieuses. Il était aimé de la 
population parisienne qui vantait ses qualités d'administrateur et son esprit de 
justice. Il s'efforça à son tour de rendre à Danry moins cruelles les années de 



captivité. Il m'accorda, écrit celui-ci, ce qu'aucun prisonnier d'État n'a jamais 
obtenu : la promenade sur le haut des tours, au grand air, pour conserver ma 
santé. Il soutenait le prisonnier de bonnes paroles, l'engageait à se bien 
conduire, à ne plus remplir ses lettres d'injures : Votre sort, lui disait-il, est entre 
vos mains. Il prenait connaissance de son projet pour la construction de greniers 
d'abondance, et, après l'avoir lu : Vraiment il y a de bonnes choses, de très 
bonnes choses là dedans. Il le venait voir dans sa prison et lui promettait de faire 
son possible pour obtenir sa liberté. Il remettait lui-même entre les mains de la 
marquise de Pompadour le Grand Mémoire que Danry avait rédigé pour elle. 
Dans ce factum, le prisonnier disait à la favorite qu'en retour d'un service qu'il lui 
avait rendu, en lui adressant un symbole hiéroglyphique pour la mettre en garde 
contre les entreprises de ses ennemis, elle l'avait fait souffrir pendant douze 
années injustement. Aussi, à présent, n'accepterait-il la liberté qu'avec une 
indemnité de 60.000 livres. Il ajoutait : Soyez sur vos gardes !... Quand vos 
prisonniers sortiront et, qu'ils divulgueront vos cruautés, ils vous rendront 
haïssable au ciel et à toute la terre. On ne s'étonnera pas que ce grand mémoire 
ait produit un médiocre effet. Sartine promit au prisonnier de revenir à la charge 
: Si malheureusement, lui écrit Danry, vous trouviez quelque résistance aux 
prières que vous allez faire pour moi, je prends la précaution de vous envoyer la 
copie du projet que j'ai envoyé au roi — c'était le mémoire qui proposait de 
donner des fusils aux officiers et aux sergents. — Or le roi s'est servi de mon 
projet pendant cinq années de suite et s'en servira encore perpétuellement 
toutes les fois que nous serons en guerre. Sartine se rendit à Versailles, ce 
merveilleux projet en poche. Il le montra aux ministres, parla en faveur de son 
protégé, qui, du fond des cachots, se rendait utile à son pays. Mais, au retour, il 
écrivit au major de la Bastille, pour Danry, une note où nous lisons : On n'a point 
fait usage, comme il le croit, de son projet militaire. 

Danry avait demandé plusieurs fois qu'on l'envoyât aux colonies. En 1763, le 
gouvernement s'occupait beaucoup de la colonisation de la Désirade. Nous 
trouvons une lettre du 23 juin 1763 par laquelle Sartine propose d'envoyer Danry 
à la Désirade en le recommandant à l'officier commandant. Ces tentatives 
demeurèrent infructueuses. 

 

Danry chercha toute sa vie à réussir par les femmes. Il savait fort bien tout ce 
qu'il y a de tendresse et de dévouement dans ces têtes légères et qu'en elles le 
sentiment est toujours plus fort que la raison : Je cherchais surtout des femmes 
et je désirais les trouver jeunes, leur âme aimante et douce est plus susceptible 
de pitié : l'infortune les émeut, les intéresse plus vivement, leur sensibilité 
s'altère moins vite et les rend capables de plus d'efforts. 

Tandis qu'il se promenait sur les tours de la Bastille, à l'air frais du matin, il 
tentait de se mettre en relation, par signes et signaux, avec les gens du 
voisinage. Je remarquai deux jeunes personnes seules dans une chambre où 
elles travaillaient : leur physionomie me parut douce et jolie, je ne me trompais 
pas. L'une d'elles, ayant jeté les yeux de mon côté, je lui fis avec ma main un 
salut que je cherchai à rendre honnête et respectueux ; elle avertit d'abord sa 
sœur qui me fixa sur-le-champ. Je les saluai alors toutes les deux de la même 
manière, et elles me répondirent toutes les deux avec un air d'intérêt et de 
bonté. Dès ce moment, nous établîmes entre nous une sorte de correspondance. 
C'étaient deux gentilles blanchisseuses, nommées Lebrun, filles d'un perruquier. 
Et notre compère, pour mieux stimuler les petites folles à le servir avec 



enthousiasme, frappait à la porte de leur jeune cœur qui ne demandait qu'à 
s'ouvrir. Il leur parlait de jeunesse, de malheur et d'amour, et aussi de sa 
fortune, très grande, disait-il, et dont il leur offrait la moitié. Remplies d'ardeur, 
les jeunes filles n'épargnèrent pour lui ni leur temps, ni leurs peines, ni le peu 
d'argent qu'elles pouvaient avoir. 

Le prisonnier leur avait fait parvenir plusieurs de ses projets, entre autres le 
projet militaire, avec des lettres pour quelques écrivains et grands personnages, 
en outre, pour le roi, un mémoire terrible contre la marquise de Pompadour où 
sa naissance et son opprobre, toutes ses voleries, ses cruautés étaient exposés. 
Il pria les jeunes filles d'en faire tirer plusieurs copies qu'elles enverraient aux 
adresses indiquées. Bientôt de grandes croix noires sur une muraille du voisinage 
apprennent au prisonnier que ses instructions sont exécutées. Danry semble ne 
plus douter que ses maux vont prendre fin, les portes de la Bastille vont s'ouvrir 
devant lui et, triomphalement, il sortira de la prison pour entrer dans les dans un 
palais de la fortune : Parta victoria ! s'écrie-t-il mouvement de bonheur. 

Nous arrivons ainsi à une des actions les plus surprenantes de cette vie étrange. 

En décembre 1763, la marquise de Pompadour tomba gravement malade. 

Un officier de la Bastille monta dans ma chambre et me dit : Monsieur, écrivez 
quatre paroles à Mme la marquise de Pompadour, et vous pouvez être certain 
qu'en moins de huit jours votre liberté vous sera rendue. Je répondis au major 
que les prières et les larmes ne faisaient qu'endurcir le cœur de cette cruelle 
femme et que je ne voulais point lui écrire. Cependant il revint le lendemain et il 
me tint le même langage, et moi je lui répondis les mêmes paroles que le jour 
auparavant. A peine fut-il sorti que Daragon, mon porte-clés, entra dans ma 
chambre en me disant : Croyez monsieur le major, quand il vous dit qu'avant 
huit jours votre liberté vous sera rendue ; s'il vous le dit, c'est qu'il en est bien 
certain. Le surlendemain cet officier revint encore pour la troisième fois. Pourquoi 
vous obstinez-vous ? Je remerciai cet officier, c'est-à-dire M. Chevalier, major de 
la Bastille, pour la troisième fois, en lui disant que j'aimerais mieux mourir que 
d'écrire encore à cette implacable mégère. 

... Six ou huit jours après, mes deux demoiselles vinrent me saluer et, en même 
temps, elles déployèrent un rouleau de papier où il y avait en gros caractères ces 
mots : Madame de Pompadour est morte. — La marquise de Pompadour mourut 
le 19 d'avril 1764, et deux mois après, c'est-à-dire le 19 juin, M. de Sartine vint 
à la Bastille, m'accorda audience, et la première parole qu'il me dit fut : de ne 
plus parler du passé et qu'au premier jour il irait à Versailles et demanderait au 
ministre la justice qui m'était due. Et nous trouvons en effet, à la date du 18 juin 
1764, dans les papiers du lieutenant de police, la note suivante : M. Duval, — 
c'était l'un des secrétaires de la lieutenance, — proposer la liberté de Danry au 
premier travail, en l'exilant dans son pays. 

Rentré dans sa chambre, Danry réfléchit sur ce qui se passait : si le lieutenant de 
police mettait tant d'empressement à le délivrer, c'est, évidemment, qu'il avait 
peur de lui, que ses mémoires étaient arrivés à destination et avaient produit 
leur effet. Mais lui, Danry, serait bien sot de se contenter d'une simple mise en 
liberté : 100.000 livres devaient à peine suffire à lui faire oublier les injustices 
dont il avait été accablé. 

Il roula ces pensées dans sa tête durant plusieurs jours. Accepter la liberté de la 
main de ses persécuteurs serait pardonner le passé, serait une faute qu'il ne 
commettrait jamais. La porte s'ouvrit, le major entra, il avait à la main un billet 



écrit par Sartine. Vous direz à la 4e Comté que je travaille à le délivrer 
efficacement. L'officier sorti, Danry se mit immédiatement à sa table et écrivit au 
lieutenant de police une lettre pleine d'expressions grossières, de menaces et 
d'injures. L'original s'est perdu, nous avons une analyse faite par Danry lui-
même. Il terminait en laissant à Sartine le choix ou de n'être qu'un fou, ou de 
s'être laissé corrompre comme un misérable par les écus du marquis de Marigny, 
frère de la marquise de Pompadour. 

Dès que Sartine eut reçu ma lettre, il m'en écrivit une que le major vint me lire, 
où il y avait les propres paroles que voici : 

Que j'avais tort de l'accuser de la longueur de ma prison, que, s'il en avait été le 
maître, il y aurait longtemps qu'il m'aurait rendu la liberté, et il finissait sa lettre 
en me disant qu'il y avait des petites maisons pour y mettre les fous. A quoi je 
dis au major : Nous verrons si dans quelques jours il aura le pouvoir de m'y 
mettre. Il ne m'ôta pas la promenade de dessus les tours ; neuf jours après, il 
me mit au cachot au pain et à l'eau. Mais Danry ne se laissait pas démonter 
facilement. On ne voulait sans doute qu'éprouver son assurance. C'est en 
chantant qu'il descendit au cachot, où il continua pendant plusieurs jours à 
donner les marques de la gaîté la mieux assurée. De ce moment le prisonnier se 
rendit insupportable à ses gardiens. Ce n'étaient que cris et violences. Il 
remplissait toute la Bastille des éclats de sa voix de tonnerre. Le major Chevalier 
écrit à Sartine : Le prisonnier userait la patience du plus sage capucin ; une 
autre fois : Il est rempli de fiel et d'amertume, c'est un venin tout pur ; ou bien 
encore : Ce prisonnier est enragé. 

Le lieutenant de police proposa au ministre Saint-Florentin le transfert de Danry 
au donjon de Vincennes. Le prisonnier y fui conduit dans la nuit du 15 au 16 
septembre 1761. Nous allons entrer dans une nouvelle phase de sa vie. Nous le 
trouverons plus misérable encore que par le passé, mais agrandissant encore ses 
exigences et ses prétentions ; d'ailleurs avec raison, puisque le voilà anobli. Il 
avait appris d'une sentinelle de la Bastille la mort de Henri Vissec de la Tude, 
lieutenant-colonel d'un régiment de dragons, décédé à Sedan le 31 janvier 1761. 
De ce jour il résolut qu'il était le fils de cet officier. Quelles raisons avait-il pour 
cela ? Vissec de la Tude était de son pays, il était gentilhomme et riche, et il était 
mort. Danry trouvait ces raisons excellentes. Il est d'ailleurs dans une ignorance 
complète de tout ce qui concerne son père et sa nouvelle famille : il ignore 
jusqu'à ce nom de Vissec de la Tude, dont il fait Masers de la Tude ; Masers était 
le nom d'une terre appartenant au baron de Fontès, parent de Henri de Vissec. 
Celui-ci n'était pas marquis, comme le croit Danry, mais simplement chevalier ; il 
mourut laissant six fils, tandis que Danry le présente mourant sans postérité. Il 
va sans dire que tout ce que notre héros raconte de son père dans ses Mémoires 
est pure invention. Le chevalier de la Tude ignora toujours l'existence du fils de 
Jeanneton Aubrespy ; et quand, plus tard, Danry demanda aux enfants de le 
reconnaître pour leur frère naturel, ses prétentions furent repoussées. Cependant 
notre homme signera désormais ses lettres et mémoires Danry, ou mieux Henri 
Masers d'Aubrespy, puis de Masers d'Aubrespy, puis de Masers de la Tude. 
Lorsque Danry s'était mis une idée dans la tête, il ne l'abandonnait plus. Il la 
répétait sans trêve jusqu'à ce qu'il l'eût fait entrer dans la conviction de tous 
ceux qui l'entouraient : ténacité qui doit faire notre admiration. Dans le brevet de 
400 livres de pension que Louis XVI donna à Danry, en 1781, le roi appelle le fils 
de la pauvre Jeanneton : Vicomte Masers de la Tude. 



Comme bien on pense, le vicomte de la Tude ne pouvait plus accepter sa liberté 
aux mêmes conditions que Danry. Celui-ci s'était contenté de 60.000 livres ; le 
vicomte de la Tude exige 150.000 livres, plus la croix de Saint-Louis. Il l'écrit au 
lieutenant de police. Quant à Sartine, il était trop homme d'esprit pour tenir 
longtemps rigueur au prisonnier de ses extravagances. Je fus transféré dans le 
donjon de Vincennes la nuit du 15 au 16 septembre 1764. Environ neuf heures 
après, feu M. de Guyonnet, lieutenant de roi, vint me voir en compagnie du 
major et des trois porte-clés, et il me dit : M. de Sartine m'a ordonné de venir 
vous dire, de sa part, que pourvu que vous fussiez un peu de temps tranquille, 
qu'il vous accorderait votre liberté. Vous lui avez écrit une lettre extrêmement 
forte, il faut lui faire des excuses. Danry ajoute : Au surplus, M. de Sartine me 
traitait bien. Il lui accordait pour deux heures chaque jour la promenade 
extraordinaire des fossés. — Quand un lieutenant de police, dit Danry, accordait 
cette promenade à un prisonnier, c'était pour lui rendre promptement sa liberté. 
Le 23 novembre 1763, Danry se promenait ainsi, en compagnie d'une sentinelle, 
en dehors du donjon de Vincennes. Le brouillard était intense. Il se retourna tout 
à coup vers son gardien : Comment trouvez-vous ce temps-ci ? — Fort mauvais. 
— Et moi je le trouve fort bon pour m'échapper. Il n'avait pas fait cinq pas qu'il 
était hors de vue. Je me suis échappé du donjon de Vincennes, écrit Danry, sans 
malice, un bœuf en aurait fait autant que moi. Mais, dans le discours qu'il 
prononça plus tard à l'Assemblée nationale, la scène a changé de caractère. 
Regardez, s'écrie-t-il, l'infortuné Latude, dans sa troisième évasion de la tour de 
Vincennes, poursuivi par plus de vingt soldats, s'arrêter et désarmer à leur vue la 
sentinelle qui l'avait mis en joue ! 

 

IV 

Lorsque Latude fut en liberté, il se trouva sans ressource, comme dans sa 
première évasion. Je m'étais échappé avec des pantoufles à mes pieds et pas un 
sou dans ma poche ; j'étais dénué de tout. Ses jeunes amies, les demoiselles 
Lebrun, lui donnèrent asile. 

Il retrouva chez elles une partie de ses papiers, plans et projets, mémoires et 
dissertations, dont il envoya un panier au maréchal de Noailles ; il le priait de lui 
continuer l'honneur de sa protection et lui faisait part de quatre grandes 
découvertes qu'il venait de faire : la première, la véritable cause du flux et du 
reflux de l'Océan ; la deuxième, la cause des montagnes, sans lesquelles le globe 
de la terre serait immobilisé et en peu de temps vitrifié ; la troisième, la cause 
qui fait tourner sans cesse le même globe ; la quatrième, la cause de la salure 
des eaux de toutes les mers. Il écrivit également au duc de Choiseul, ministre de 
la guerre, afin d'obtenir la récompense de son projet militaire ; il écrivit à Sartine 
pour lui faire des propositions de paix : en retour de 10.000 écus, avancés sur 
les 150.000 livres qui lui étaient dues, il oublierait le passé : J'étais, dit-il, résolu 
de jouer le tout pour le tout. En réponse, il reçut une lettre qui lui désignait une 
maison où il trouverait 1.200 livres obtenues pour lui par le docteur Quesnay. Il 
se rendit à l'adresse indiquée, où il fut saisi. 

Il fut aussitôt ramené à Vincennes. Danry avoue qu'il allait être mis en liberté au 
moment où il s'évada : c'était une nouvelle détention à recommencer. Nous ne 
raconterons pas le détail de l'existence qu'il va mener. Matériellement, il continue 
d'être bien traité, mais son esprit tourne à la folie, ses colères deviennent de plus 



en plus violentes, en arrivent au paroxysme de la fureur. Voici quelques extraits 
des lettres et mémoires envoyés à Sartine : Par tous les diables, cela est un peu 
fort de café ! Il est vrai, monsieur, qu'à ne vous vanter que médiocrement, on 
pourrait défier les plus scélérats diables de tout l'enfer de vous donner des leçons 
de cruauté. Il écrit une autre fois : Notre crime à nous tous est d'être instruits de 
vos friponneries : il faut que nous périssions ! quelle joie pour vous si l'on venait 
vous apprendre que nous nous sommes étranglés dans nos cachots ! Danry 
rappelle au lieutenant de police les supplices d'Enguerrand de Marigni, et il 
ajoute : Sachez qu'on en a rompu plus de mille au milieu de la place de grève de 
Paris qui n'avaient pas commis la centième partie de vos crimes. — Il ne se 
trouverait pas une seule personne d'étonnée en te voyant écorcher tout vif, 
tanner ta peau et jeter ton corps à la voirie pour être dévoré par les chiens. — 
Mais monsieur se rit de tout, monsieur ne craint ni Dieu, ni le roi, ni le diable, 
monsieur avale les crimes comme du petit-lait ! 

Latude écrivait dans sa prison des mémoires qu'il remplissait de calomnies sur 
les ministres et la cour. Ces mémoires étaient composés sur le ton le plus 
dramatique, avec un accent de sincérité inimitable. On savait que le prisonnier 
trouvait mille moyens de les faire passer à l'extérieur, et on craignait qu'ils se 
répandissent dans la foule où les esprits — nous sommes en 1775 — 
commençaient à être excités. Latude venait d'être descendu au cachot à la suite 
d'une nouvelle algarade à ses geôliers. Le 19 de ce mois de mars 1775, le 
lieutenant de roi entra, accompagné du major et de trois porte-clés, il me dit : — 
J'ai obtenu qu'on vous fit sortir du cachot, mais à la condition que vous me 
remettiez vos papiers. 

— Que je vous remette mes papiers ! Sachez, monsieur, que j'aimerais mieux 
crever dans ce cachot que de faire une pareille lâcheté ! 

— Votre malle est là-haut, dans votre chambre, il ne dépend que de moi d'en 
faire sauter les cachets que vous y avez mis et de prendre vos papiers. 

Je répliquai : — Monsieur, il y a des formalités de justice auxquelles vous devez 
vous conformer, et il ne vous est point permis de faire de pareilles violences. 

Il sort cinq ou six pas hors du cachot, et comme je ne le rappelais pas, il rentre 
en me disant : — Remettez-les-moi tant seulement pour dix jours pour les 
examiner, et je vous donne ma parole d'honneur qu'au bout de ce temps je vous 
les ferai rapporter dans votre chambre. 

Je lui répliquai : — Je ne vous les livrerai pas tant seulement pour deux heures. 

— Hé bien ! me dit-il, puisque vous ne voulez point me les confier, vous n'avez 
qu'à rester ici. 

Latude raconte dans ses Mémoires, avec grande indignation, l'histoire d'une flûte 
qu'il s'était faite, dont il jouait, c'était sa seule distraction durant les longues 
heures de solitude ; ses geôliers eurent la barbarie de la lui enlever. Le 
gouverneur du donjon, par compassion, offrit de la lui rendre. Mais ce ne sera 
qu'il la condition que vous n'en jouerez point la nuit, et rien que le jour. A cet 
article, écrit Latude dans ses Rêveries, je ne pus éviter de le tourner en ridicule, 
en lui disant : Mais y pensez-vous, monsieur ? il suffit que ça me soit défendu 
pour m'en donner envie1. 

                                       

1 Cette fameuse flûte est aujourd'hui la propriété de M. Émile Bazin, à Reims. M. Bazin la 
conserve parmi des souvenirs de famille qui lui viennent du chevalier de Pougens. La 



Aussi à Vincennes, comme à Paris, en vint-on à considérer Danry comme un fou. 
Parmi les livres qu'on lui donnait pour le distraire, il s'en trouva quelques-uns 
traitant de sorcellerie. Il les lut et relut, et ne sit plus dès lors, dans sa vie, que 
la perpétuelle intervention des démons évoqués par la magicienne de Pompadour 
et son frère le magicien, marquis de Marigny. 

Sartine revint voir le prisonnier le 8 novembre 1772. Danry le pria de lui envoyer 
un exempt, pour prendre copie d'un mémoire qu'il avait composé pour sa 
justification ; de lui envoyer également un avocat, pour l'aider de ses conseils, et 
un médecin, pour examiner l'état de sa santé. L'exempt arriva le 24. Le 29, il 
écrivit au lieutenant de police : J'ai l'honneur de vous rendre compte qu'en 
conséquence de vos ordres je me suis rendu au château de Vincennes, le 24 
courant, pour entendre ce que Danry prétend intéresser le ministre, et il n'est 
possible d'entendre chose qui l'intéresse si peu. Il a débuté par me dire qu'il 
fallait, pour que j'écrive tout ce qu'il avait à me dire, que je reste trois semaines 
avec lui. Il doit me faire l'histoire de cent quatre-vingts ensorcellements et me 
faire copier cette histoire, d'après lui, dans un tas de papiers qu'il a tirés d'un 
sac, dont le caractère est indéchiffrable. 

Nous savons par Danry comment se passa la visite de l'avocat. Celui-ci entra 
dans la chambre du prisonnier sur le midi. 

Danry lui présente les deux mémoires qu'il a rédigés et lui en explique le 
contenu. Sur-le-champ, il me coupa court, en me disant : Monsieur, je ne crois 
point du tout aux ensorcellements. 

Je ne perdis point courage, et je lui dis : Monsieur, il ne m'est point possible de 
vous faire voir le corps du démon, mais je suis très certain de vous convaincre, 
par le contenu de ce mémoire, que feu la marquise de Pompadour était une 
magicienne, et que le marquis de Marigny, son frère, est encore aujourd'hui 
même en commerce avec les démons. 

A peine l'avocat eut-il lu quelques pages, qu'il s'arrêta tout court, posa le cahier 
sur la table et me dit, comme s'il s'était éveillé d'un profond sommeil : N'est-ce 
pas que vous voudriez sortir de prison ? Je repris : Cela n'est point douteux. — 
Et comptez-vous rester dans Paris ou retourner chez vous ? — Quand je serai 
libre, je retournerai chez moi. — Mais avez-vous de quoi ? A ce mot, je le pris 
par la main et je lui dis : Monsieur l'avocat, je vous prie de ne pas vous fâcher 
des paroles que je vais vous dire. — Parlez, me dit-il, dites tout ce qu'il vous 
plaira, je ne me fâcherai point. — Hé bien, c'est que je me suis aperçu très 
distinctement que le démon s'est déjà emparé de vous. 

La même année, Malesherbes fit sa célèbre inspection des prisons. Ce ministre 
vertueux vint me voir dans le commencement du mois d'août 1775, il m'écouta 
avec le plus vif intérêt. L'historien qui a le mieux connu tout ce qui se rapporte à 
                                                                                                                        

petite flûte — ronde, longue de 151 millimètres, percée de quatre trous par devant et 
d'un trou par derrière — sert de fermoir, comme le crayon d'un carnet, à un exemplaire 
des Mémoires de Latude rédigés par Thiéry. A l'exemplaire de ces Mémoires sont joints 
plusieurs documents (lettres et notes provenant de Mme Legros, de Latude, et de Théod. 
Lorin, secrétaire du chevalier de Pougens). Ils ont été publiés dans la Nouvelle Revue 
rétrospective du 10 janv. 1898, p. 45-56. Y est joint également un portrait de Latude au 
physionotrace, qu'une note de Théod. Lorin déclare d'une ressemblance frappante. Nous 
avons dû communication de ces curieux documents à la charmante obligeance de M. 
Émile Bazin, négociant à Reims, et de son beau-frère, M. Levasseur, trésorier-payeur 
général à Constantine. 



la Bastille, François Ravaisson, a cru que Malesherbes laissa le malheureux en 
prison par égard pour son collègue Maurepas. On aurait dit que le premier acte 
de Maurepas, en reprenant le ministère, avait été de faire sortir son ancien 
complice. Une lettre de Malesherbes au gouverneur de Vincennes détruit cette 
supposition : Je m'occupe, monsieur, de l'examen des pièces qui concernent vos 
différents prisonniers. Danry, Thorin et Maréchal sont tout à fait fois suivant les 
notes qu'on m'a données, et les deux premiers en ont donné des marques 
indubitables en ma présence. 

Danry fut, en conséquence, transféré à Charenton le 27 septembre 1775, pour 
cause de dérangement de tête, en vertu d'un ordre du Roy du 23 dudit mois, 
contresigné de Lamoignon. Le Boy paiera sa pension. Au moment d'entrer dans 
sa nouvelle demeure, Latude prit la précaution de changer de nom une troisième 
fois et signa sur les registres Danger. 

En passant du donjon de Vincennes dans la maison de Charenton, Danry ne 
jugea pas inutile de s'élever encore en dignité. Aussi le voyons-nous s'intituler 
dorénavant ingénieur, géographe, pensionnaire du roi à Charenton. Sa situation 
s'améliora sensiblement. Il parle des bontés qu'avaient pour lui les Pères de la 
Charité. Il avait des compagnons dont la société lui plaisait. Des salles où l'on 
jouait au billard, au trictrac, aux cartes, étaient mises à la disposition des 
pensionnaires. Il prenait ses repas et se promenait en compagnie. Il revit 
Allègre, son ancien confrère de captivité, qu'il retrouva dans les catacombes 
parmi les forcenés : on l'avait fait sortir, en 1763, de la Bastille où il cassait et 
brisait tout. A présent Allègre se croyait Dieu. Quant à Danry, il était si bien 
entré dans son rôle de gentilhomme, qu'à voir son air de noblesse et d'aisance, à 
entendre sa conversation pleine de souvenirs de famille et de jeunesse, nul ne 
pouvait douter qu'il n'eût été, en effet, ce brillant officier du génie, tombé, dans 
la fleur de l'âge, victime des intrigues de la favorite. Il fréquentait la partie 
aristocratique de la société de Charenton, et se lia intimement avec un de ses 
compagnons, le chevalier de Moyria, fils d'un lieutenant-colonel, chevalier de 
Saint-Louis. 

Cependant le Parlement, qui envoyait chaque année une commission faire 
l'inspection de la maison de Charenton, commission devant laquelle Danry 
comparut à deux reprises différentes, ne jugea pas qu'il dût être mis en liberté. 
Mais, un beau jour du mois de septembre 1776, le Père prieur, qui s'intéressait 
tout particulièrement au sort de son pensionnaire, le rencontrant dans le jardin, 
lui dit brusquement : Nous attendons la visite de M. le lieutenant de police, 
préparez un discours court et bon. Le lieutenant de police, Lenoir, vit Danry, 
l'écouta attentivement, et comme le Père prieur ne donnait que de bons 
témoignages, le magistrat promit la liberté. Alors le Père Prudence, directeur, qui 
était derrière moi, me Lira par le bras pour me faire sortir, par crainte que, par 
quelque parole indiscrète, je ne gâtasse le bien qui avait été résolu. C'est un trait 
charmant en l'honneur du Père Prudence. 

Mais, réflexion faite, il parut dangereux de rejeter ainsi, du jour au lendemain, 
dans la société, un homme qui ne saurait comment y vivre, n'ayant parents ni 
fortune, n'ayant plus les moyens de gagner sa vie, et dont on n'avait d'ailleurs 
que trop de raisons de se défier. Lenoir fit demander si le prisonnier trouverait, 
une fois en liberté, de quoi assurer son existence, s'il avait quelque bien, s'il 
pouvait donner les noms de quelques personnes prêtes à répondre de lui. 

Comment, s'il avait quelque bien ! comment, s'il trouverait des personnes prêtes 
à répondre de lui ! Lui, Masers de Latude ! Mais toute sa famille, quand la 



marquise de Pompadour le fit embastiller, occupait une situation brillante ! Mais 
sa mère, dont il avait eu la douleur d'apprendre la mort, avait laissé une maison 
et des biens-fonds considérables ! Latude prit la plume et, sans hésiter, écrivit à 
M. Caillet, notaire royal à Montagnac : Mon cher ami, je parierais dix contre un 
que tu me crois mort, vois comme tu t'es trompé !... Il ne dépend que de toi 
qu'avant ce carnaval passé nous mangions un bon levraut ensemble. Et il parle à 
son ami le notaire de la fortune laissée par sa mère, de toute sa famille qui ne 
peut manquer de s'intéresser à lui. Latude ne fut peut-être pas très étonné de ne 
pas recevoir de réponse à cette épître, mais elle devait passer sous les yeux du 
lieutenant de police. 

Le nouvel ami de Latude, le chevalier de Moyria, était en liberté depuis quelque 
temps déjà. Le prisonnier s'empressa de lui envoyer la copie de sa lettre au 
notaire. La réponse se faisait attendre, Me Gaillet était mort sans doute. Que 
devenir ? ces vingt-huit années de captivité avaient compromis sa fortune, lui 
avaient fait perdre ses amis ; comment retrouver les débris de sa famille 
dispersée ? Heureusement qu'il lui restait une amitié, une amitié jeune encore, 
mais déjà forte, en laquelle il mettait toute sa confiance. Chevalier, il ne 
dépendrait que de vous de me délivrer, en engageant votre bonne maman à 
écrire à M. Lenoir. Le chevalier de Moyria répondit aimablement, Danry écrivit 
une nouvelle lettre plus pressante et fit si bien que, non seulement la mère du 
chevalier, mais encore un vieil ami de la famille de Moyria, Mercier de Saint-
Vigor, chef d'escadre, contrôleur général de la maison de la reine, intervinrent, 
firent des démarches à Versailles. Le 5 du mois de juin 1777, le roi Louis XVI me 
rendit ma liberté, j'ai l'ordre de sa main dans ma poche ! 

 

V 

En sortant de Charenton, Danry avait signé l'engagement de partir 
immédiatement pour le Languedoc, engagement qu'il n'eut garde de remplir. 
Paris était la seule ville de France où un homme comme lui pouvait se pousser. Il 
avait alors cinquante-deux ans, mais se trouvait jeune encore, plein d'entrain et 
de vigueur ; ses cheveux, aussi abondants que dans la jeunesse, n'avaient pas 
blanchi. Bientôt il eut trouvé le moyen d'emprunter de l'argent, et le voilà en 
campagne, s'efforçant d'approcher les ministres, gagnant la protection du prince 
de Beauvau, distribuant des mémoires où il réclame la récompense de grands 
services rendus, où il se répand en invectives contre ses oppresseurs, Sartine en 
particulier. Le ministre Amelot le fit appeler, et, d'une voix sévère, lui intima 
l'ordre de partir sur-le-champ. Latude ne se le fit pas répéter. Il se trouvait à 
Saint-Bris, à quarante-trois lieues de a capitale, quand il se vit appréhendé par 
l'exempt Marais. Ramené à Paris, il fut écroué au Châtelet le 16 juillet 1777, et, 
le 1er août, conduit à Bicêtre. A peine en liberté, il s'était introduit chez une 
dame de qualité et lui avait extorqué de l'argent par des menaces. L'exempt le 
trouva porteur d'une somme assez forte. 

Bicêtre n'était plus une prison d'État comme la Bastille et Vincennes, ou une 
maison de santé comme Charenton : c'était la prison des voleurs. Danry prit la 
précaution, en y entrant, de changer de nom une quatrième fois, il se fit appeler 
Jedor. Il a d'ailleurs soin de nous donner dans ses Mémoires la raison de cette 
nouvelle métamorphose : Je ne voulais pas souiller le nom de mon père en le 
mettant sur le registre de ce lieu infâme. De ce jour commence pour lui une 



existence vraiment misérable : confondu avec les scélérats, au pain et à l'eau, il 
a un cabanon pour demeure. Mais son long martyre est terminé : voici l'heure de 
l'apothéose ! 

Louis XVI règne depuis plusieurs années et la France est devenue la nation la 
plus sensible de l'univers. Tout le monde pleure et à tout propos. Est-ce la 
littérature sentimentale mise à la mode par J.-J. Rousseau qui a amené ce 
résultat touchant, ou bien, au contraire, cette littérature a-t-elle eu du succès 
parce qu'elle était dans le goût du jour ? Quoi qu'il en soit, Latude venait à son 
moment. Sa récente mésaventure n'était pas faite pour le décourager. Au 
contraire, c'est avec une énergie plus grande, une plus poignante émotion et des 
cris plus déchirants qu'il reprend l'histoire de son interminable souffrance. 
Victime d'oppresseurs cruels, de lâches ennemis qui ont intérêt à étouffer sa 
voix, les mauvais traitements ne courberont pas sa tête, il restera fier, sûr de lui, 
debout devant ceux qui le chargent de fers. 

Lors de la naissance du dauphin, Louis XVI voulut faire partager sa joie aux 
misérables et prononcer un grand nombre de grâces. Une commission spéciale, 
présidée par le cardinal de Rohan, composée de huit conseillers au Châtelet, vint 
siéger à Bicêtre. Danry comparut devant elle le 17 mai 1782. Ses nouveaux 
juges, comme il en témoigne, l'écoutèrent avec intérêt. Mais la décision de la 
commission ne lui fut pas favorable. Cela ne l'étonna pas autant que nous 
pourrions le croire. Le souffle impur du vice, écrit-il au marquis de Conflans, n'a 
jamais gâté mon cœur ; mais d y a des magistrats qui aiment mieux faire grâce 
en pardonnant à des hommes coupables, que de s'exposer au reproche mérité 
d'avoir commis l'injustice la plus révoltante, en retenant l'innocence pendant 
trente-trois ans dans les fers. 

Pour donner carrière à l'incroyable activité de son cerveau, il compose à Bicêtre 
de nouveaux projets, mémoires et relations de ses malheurs. Il envoie au 
marquis de Conflans un projet de presse hydraulique, hommage d'un 
gentilhomme infortuné qui a vieilli dans les fers ; il fait porter des mémoires par 
les porte-clés à toutes les personnes qui pouvaient s'intéresser à lui. La première 
qui le prit en compassion est un prêtre, l'abbé Legal, de la paroisse de Saint-
Roch, vicaire de Bicêtre. Il vint le voir, le consoler, lui donner des soins et de 
l'argent. Le cardinal de Rohan lui témoigna également beaucoup d'intérêt, il lui 
envoya des secours par son secrétaire. Nous arrivons enfin à Aime Legros. Cette 
merveilleuse histoire est connue, nous la conterons brièvement. Un porte-clés 
ivre perd l'un des mémoires de Latude au coin d'une borne de la rue des Fossés-
Saint-Germain-l'Auxerrois ; une femme, une petite mercière, le ramasse, elle 
l'ouvre : son cœur se serre à la lecture de ces souffrances horribles décrites en 
traits de feu. Elle fait partager son émotion à son mari1, tous les soins de ces 
braves gens vont tendre à la délivrance de l'infortuné, et Mme Legros se 
consacre à la tâche entreprise avec une ardeur, un courage, un dénouement 
infatigables. Grand spectacle, s'écrie Michelet, de voir cette femme pauvre, mal 
veine, qui s'en va de porte en porte, faisant la cour aux valets pour entrer dans 
les hôtels, plaider sa cause devant les grands, leur demander leur appui ! En bien 
                                       

1 Les historiens écrivent que M. et Mme Legros n'avaient pas d'enfants. Parmi les notes 
de Théod. Lorin, secrétaire du chevalier de Pougens, on lit : M. de Pougens, qui avait 
joint ses efforts à ceux des personnes dont le crédit procura la liberté à l'infortuné 
Latude, et qui contribua à lui assurer une existence honorable, est resté, jusqu'à sa mort, 
le bienfaiteur du fils et de la fille de Madame Legros, lesquels existent encore (1851). 
Nouvelle Revue rétrospective, 10 janv. 1898, p. 51. 



des maisons elle trouve bon accueil, le président de Gourgues, le président de 
Lamoignon, le cardinal de Rohan, l'aident de leur influence. Sartine lui-même fait 
des démarches en faveur du malheureux. Deux avocats du parlement de Paris, 
Lacroix et Comeyras, se dévouent à la cause. Des copies sont tirées des 
mémoires du prisonnier, elles se répandent dans tous les salons, elles pénètrent 
jusque dans le cabinet de la reine. Tous les cœurs s'émeuvent aux accents de 
cette voix déchirante. 

Le marquis de Villette, devenu célèbre par l'hospitalité qu'il donna à Voltaire 
mourant, se prend de passion pour l'infortuné ; il envoie son intendant à Bicêtre 
offrir à Latude une pension de 600 livres, à la seule condition que le prisonnier lui 
laissera l'honneur de le délivrer. Latude reçut cette singulière proposition comme 
il le devait. Voilà deux ans qu'une pauvre femme se dévoue à ma délivrance, je 
serais un ingrat en ne laissant pas mon sort entre ses mains. Il savait que cette 
pension ne lui échapperait pas, et ce n'est pas pour 600 livres qu'il aurait 
consenti à laisser dépouiller son histoire du caractère romanesque et touchant 
qu'elle prenait de plus en plus. 

Voici d'ailleurs l'Académie française qui intervient. D'Alembert est feu et 
flammes. Et c'est dorénavant dans la prison infâme un flot de visiteurs de la plus 
haute distinction. Enfin, le roi lui-même est amené à s'occuper de l'affaire. Il se 
fait apporter le dossier, il l'examine soigneusement. Avec quelle anxiété tous 
attendent sa décision ! Mais Louis XVI, qui connaît à présent l'affaire, répond que 
Latude ne sortira jamais. A cet arrêt, qui parait sans appel, tous les amis du 
prisonnier perdent courage, excepté Mme Legros. La reine et Mme Necker sont 
avec elle. En 1783, Breteuil, l'homme de la reine, arrive au pouvoir ; le 24 mars 
1784, la mise en liberté est signée. Le vicomte de Latude reçoit une pension de 
400 livres, mais il est exilé dans son pays. Nouvelles instances, nouvelles 
démarches : on obtient enfin que Latude vivra libre à Paris ! 

Voici la plus belle époque de la vie d'un grand homme. Latude occupe, au 
quatrième, un appartement modeste, mais propre et bien rangé. Il vit entre ses 
deux bienfaiteurs M. et Mme Legros, choyé, entouré de mille gâteries. La 
duchesse de Beauvau a obtenu de Calonne pour Mme Legros, sur les fonds 
destinés à soutenir les gentilshommes tombés dans la misère, une pension de 
600 livres ; la duchesse de Kingston lui fait une autre pension de 600 livres 
également ; outre la pension royale, Latude reçoit i00 livres par an du président 
Dupaty et 300 livres du duc d'Ayen. De plus, une souscription publique a été 
ouverte, elle s'est couverte des plus grands noms de France. Une agréable 
aisance est assurée aux époux Legros et à leur fils d'adoption. Dans la séance du 
24 mars, l'Académie française a décerné solennellement à la vaillante mercière le 
prix Montyon. La dame Legros est venue recevoir la médaille aux acclamations 
de toute l'assemblée. 

Le nom de Latude est dans toutes les bouches, on l'admire, on le plaint. Les 
dames de la plus haute société ne craignent pas de monter les quatre étages, 
accompagnées de leurs filles, pour apporter à l'infortuné avec leurs larmes des 
secours en argent. C'est une affluence dont le héros nous a laissé avec 
complaisance la description : duchesses, marquises, grands d'Espagne, croix de 
Saint-Louis, présidents au parlement, se rencontrent chez lui. Il y a quelquefois 
six et huit personnes dans sa chambre. Chacun entend son histoire, lui prodigue 
les témoignages de la plus tendre compassion, et nul ne manque : avant de 
sortir, de laisser une marque de sa sensibilité. Les maréchales de Luxembourg et 
de Beauvau, la duchesse de la Rochefoucauld, la comtesse de Guimont, sont 



parmi les plus zélées. D'ailleurs, dit notre homme, il me serait extrêmement 
difficile de pouvoir connaître laquelle de ces comtesses, marquises, duchesses et 
princesses a le cœur le plus humain, le plus compatissant. 

Latude devient ainsi l'une des illustrations de Paris : les étrangers affluent à son 
logis, les maîtresses de maison se l'arrachent. A table, quand il parle, c'est un 
silence empreint de déférence et de respect ; au salon, près de la cheminée où 
flambent les grandes bûches, il est assis dans un fauteuil doré, au milieu d'un 
bouquet de robes claires et soyeuses qui frissonnent, pressées autour de lui. Le 
chevalier de Pougens, fils du prince de Conti, lui demande avec insistance de lui 
faire le plaisir de venir demeurer dans sa maison ; Latude veut bien y consentir. 
L'ambassadeur des États-Unis, l'illustre Jefferson, le prie à dîner. 

Latude a décrit lui-même cette vie enchantée : Depuis ma sortie de prison, les 
plus grands seigneurs de France m'ont fait l'honneur de m'inviter à venir manger 
chez eux, mais je n'ai pas trouvé une seule maison, excepté celle de M. le comte 
d'Angevillier, où l'on rencontre les gens d'esprit et de science par douzaines, et 
toute sorte d'honnêtetés de la part de Mme la comtesse, et celle de M. Guillemot, 
intendant des bâtiments du roi, l'une des plus charmantes familles que l'on 
puisse trouver dans Paris, — où l'on soit plus à son aise que chez le marquis de 
Villette. 

Quand on a, comme moi, éprouvé la rage de la faim, on commence toujours par 
parler de la bonne chère. Le marquis de Villette a toujours un cuisinier qui peut 
aller de pair avec le plus habile de son art, c'est-à-dire en deux mots que sa 
table est excellente. A celle des ducs et pairs et des maréchaux de France, c'est 
un cérémonial éternel, on n'y parle que par des sentences, au lieu qu'à celle du 
marquis de Villette1, fondamentalement il y a toujours des personnes d'esprit et 
de science. Tous les musiciens de la première classe ont un couvert mis à sa 
table, et de six jours de la semaine il y en a au moins trois où il y a un petit 
concert. 

Le 26 août 1788, mourut une des bienfaitrices de Latude, la duchesse de 
Kingston ; elle ne manqua pas de faire à son protégé une bonne place dans son 
testament, et nous voyons celui-ci assister pieusement à la vente qui se fit des 
meubles et effets ayant appartenu à la bonne dame. Il acheta même quelques 
objets et donna en paiement un louis d'or. Le lendemain, à une nouvelle 
vacation, l'huissier-audiencier représenta à Latude le louis qu'il avait donné : la 
pièce était fausse. — Fausse ? Hé ! prenait-on le vicomte de Latude pour un 
escroc ? La pièce était fausse ! Et qui donc avait l'audace d'émettre une pareille 
inculpation attentatoire à son honneur et à sa réputation ? Latude élève la voix, 
l'huissier menace de le faire sortir de la salle. L'insolent ! On met à la porte un 
coquin et non un gentilhomme ! Mais l'huissier envoie chercher la garde à cheval, 
qui met le sieur de la Tude ignominieusement dehors. Celui-ci sortit avec calme, 
et, le jour même, attaqua l'huissier devant le tribunal du Châtelet pour avoir une 
réparation aussi authentique que la diffamation avait été publique. 

L'année suivante (1789), Latude fit un voyage en Angleterre. Il avait entrepris de 
poursuivre devant les tribunaux Sartine, Lenoir et les héritiers de Mme de 
Pompadour, afin d'obtenir les indemnités qui lui étaient dues. En Angleterre, 
                                       

1 Parmi les documents concernant Latude, conservés à la Bibliothèque de la Ville de Paris 
(n° 10731), il y a, de la main du héros, un écrit, qui constitue la plus abominable des 
tentatives de chantage contre le marquis de Villette, son bienfaiteur. Ce trait infâme 
suffirait à faire juger le personnage. 



Latude rédigea un mémoire pour Sartine, dans lequel il fait connaître à l'ancien 
lieutenant de police les conditions auxquelles il se désisterait de ses poursuites. 
M. de Sartine, voulez-vous nie donner, en forme de réparation de tous les maux, 
dommages, que vous m'avez fait souffrir injustement, la somme de 900.000 
livres ; M. Lenoir, 600.000 livres, et les héritiers de feu la marquise de 
Pompadour et du marquis de Menars 100.000 écus, ces trois sommes ensemble 
fout 1.800.000 livres, c'est-à-dire 4 millions d'aujourd'hui. 

 

VI 

La Révolution éclata. Si l'époque de Louis XVI, tendre et compatissante, avait été 
favorable à notre homme, la Révolution semble avoir été faite pour lui. Le peuple 
se souleva contre le despotisme des rois ; les tours de la Bastille furent 
renversées. Latude, victime des rois, victime de la Bastille et des ordres 
arbitraires, allait apparaître dans tout son éclat. 

Il s'empresse de jeter aux orties sa perruque poudrée et son habit de vicomte ; 
écoutez le révolutionnaire farouche, intègre, indomptable, absolu : Français ! j'ai 
acquis le droit de vous dire la vérité ; et, si vous êtes libres, vous devez aimer à 
l'entendre. 

Je méditais depuis trente-cinq ans, dans les cachots, sur l'audace et l'insolence 
des despotes ; j'appelais à grands cris la vengeance, lorsque la France, indignée, 
s'est levée tout entière, par un mouvement sublime, et a écrasé le despotisme. 
Pour qu'une nation soit libre, il faut qu'elle veuille le devenir, et vous l'avez 
prouvé. Mais, pour conserver la liberté, il faut s'en rendre digne ; et voilà ce qu'il 
vous reste à faire ! 

Au Salon de peinture de 1789, on vit deux portraits de Latude et la fameuse 
échelle de cordes. Au bas de l'un de ces portraits1, par Vestier, membre de 
l'Académie royale, on avait gravé ces vers : 

Instruit par ses malheurs et sa captivité, 
A vaincre des tyrans les efforts et la rage, 
Il apprit aux Français comment le vrai courage 

Peut conquérir la liberté. 

Dès l'année 1787 le marquis de Beaupoil-Saint-Aulaire avait écrit, sous 
l'inspiration du martyr, l'histoire de sa captivité. Il parut de ce livre, la même 
année, deux éditions différentes. En 1789, Latude publia le récit de son évasion 
de la Bastille, ainsi que son Grand Mémoire à la marquise de Pompadour ; enfin, 
en 1790, parut le Despotisme dévoilé, ou Mémoires de Henri Masers de Latude, 
rédigé par l'avocat Thiéry2. Le livre est dédié à La Fayette. On voit, en première 
page, le portrait du héros, la figure fière et énergique, une main sur l'échelle de 
corde, l'autre étendue vers la Bastille, que des ouvriers sont occupés à démolir. 
Je jure, dit l'auteur en commençant, que je ne rapporterai pas un fait qui ne soit 
une vérité. L'ouvrage est un tissu de calomnies et de mensonges ; et, ce qui 
affecte de la manière la plus pénible, c'est de voir cet homme renier sa mère, 
oublier les privations qu'elle a supportées par amour pour son fils, et faire 

                                       

1 Aujourd'hui au Musée historique de la Ville de Paris (hôtel Carnavalet). 
2 Thiéry était un avocat du barreau de Nancy. A cette époque il quitta la carrière pour se 
livrer à des spéculations qui ne furent pas toujours heureuses. 



honneur du peu que la pauvre fille a pu faire pour son enfant à un marquis de la 
Tude, chevalier de Saint-Louis, lieutenant-colonel au régiment d'Orléans-dragons 
! 

Mais le livre vibrait d'un incomparable accent de sincérité et de cette émotion 
profonde que Latude savait communiquer à tous ceux qui l'approchaient. Le 
succès fut prodigieux. En 1793, vingt éditions étaient épuisées, l'ouvrage était 
traduit en plusieurs langues ; les journaux n'avaient pas assez d'éloges pour 
l'audace et le génie de l'auteur, le Mercure de France proclamait que, désormais, 
le devoir des parents était d'apprendre à lire à leurs enfants dans cette œuvre 
sublime ; un exemplaire en était envoyé à tous les départements, accompagné 
d'une réduction de la Bastille par l'architecte Palloy, et c'est avec raison que 
Latude pouvait s'écrier dans l'Assemblée nationale : Je n'ai pas peu contribué à 
la révolution et à l'affermir. 

Latude n'était pas homme à négliger des circonstances aussi favorables. Il 
chercha tout d'abord à faire augmenter sa pension et présenta à la Constituante 
une pétition qui fut appuyée par le représentant Bouche. Mais Camus, l'âpre 
Camus, président de la commission chargée d'examiner l'affaire, conclut au rejet 
; et, dans la séance du 13 mars 1791, le député Voidel prononça un discours très 
vif : selon lui, la nation avait à soulager des malheureux plus dignes d'intérêt 
qu'un homme de qui la vie avait commencé par une escroquerie et une lâcheté. 
L'Assemblée se rangea à cet avis : non seulement la pension de Latude ne fut 
pas augmentée, mais la délibération de la Constituante lui fit supprimer la 
pension que lui avait accordée Louis XVI. 

Horreur et infamie ! Quelle démence s'est emparée de l'esprit des représentants 
de la plus généreuse nation de l'univers !... Assassiner un malheureux dont 
l'aspect seul éveille la pitié et échauffe la sensibilité la moins expansive... car la 
mort n'est pas aussi terrible que la perte de l'honneur ! Le vaillant Latude ne 
restera pas sous le coup d'un pareil affront. Bientôt il a amené Voidel à se 
rétracter ; il gagne, au sein de l'Assemblée, un défenseur influent, le maréchal 
de Broglie. L'Assemblée législative remplace la Constituante, Latude revient à la 
charge. Il est admis à la barre le 26 janvier 1792 ; l'affaire est renvoyée et 
examinée une seconde fois, le 25 février. Nous voudrions pouvoir citer tout au 
long le discours que Latude composa lui-même pour son rapporteur, voici un 
fragment de la péroraison : 

Qu'un homme, sans aucun secours étranger, ait pu échapper trois fois, une de la 
Bastille et deux fois de la tour de Vincennes, oui, messieurs, j'ose dire qu'il n'a 
pu en venir à bout que par un miracle, ou que Latude a un génie plus 
qu'extraordinaire. En effet, jetez les yeux sur cette échelle de corde et de bois, et 
sur tous les autres instruments que Latude a fabriqués avec un simple briquet, 
que voilà au milieu de cette chambre. J'ai voulu vous faire voir cet objet de 
curiosité qui fera sans cesse l'admiration des gens d'esprit. Pas un seul étranger 
ne vient dans Paris qui n'aille voir ce chef-d'œuvre d'esprit et de génie, de même 
que sa généreuse libératrice, Mme Legros. Nous avons voulu vous ménager, 
messieurs, le plaisir de voir cette femme célèbre, qui, pendant quarante mois 
sans relâche, a bravé le despotisme, qu'elle a vaincu à force de vertu. La voilà à 
la barre avec M. de Latude, voilà cette femme incomparable, que sans cesse elle 
fera la gloire et l'ornement de son sexe !... 

Ne nous étonnons pas que l'Assemblée législative se soit laissé émouvoir par 
cette harangue éloquente et cette exhibition aussi touchante que variée. Elle 
vota d'une seule voix une pension de 2.000 livres, sans préjudice de la pension 



de 400 livres précédemment accordée. Désormais, Latude pourra dire : La nation 
tout entière m'a adopté. 

D'ailleurs, la petite mésaventure au sein de l'Assemblée constituante devait être 
le seul échec que Latude essuya au cours de sa glorieuse carrière de martyr. 
Présenté à la société des Amis de la Constitution, il en fut nommé membre par 
acclamation, et la Société envoya une délégation de douze membres porter à 
Mme Legros la couronne civique. Le chef de la députation dit d'une voix émue : 
Ce jour est le plus beau jour de ma vie. Une délégation des principaux théâtres 
de Paris offrit à Latude l'entrée gratuite à tous les spectacles afin qu'il pût aller 
souvent oublier les jours de sa douleur. Une haute considération l'entourait, et 
les plaideurs le priaient d'appuyer leurs causes devant les tribunaux de l'autorité 
morale que lui avait donnée sa vertu. Il en profita pour porter définitivement en 
justice ses réclamations contre les héritiers de la marquise de Pompadour. Le 
citoyen Mony plaida la cause une première fois au tribunal du Vie 
arrondissement, le 16 juillet 1793 ; le 11 septembre, l'affaire revint devant les 
magistrats ; les citoyens Chaumette, Laurent et Legrand avaient été désignés 
par la Commune de Paris comme défenseurs officieux, et toute la Commune vint 
assister à l'audience. Latude obtint 60.000 livres, dont 10.000 lui furent payées 
en espèces. 

A partir de ce moment, sa vie devint plus calme. Mme Legros continuait à 
l'entourer de ses soins. Les 50.000 livres qui lui restaient dues par les héritiers 
de la marquise lui furent payées en bonnes métairies sises en Beauce, dont il 
touchait les revenus. 

Hâtons-nous de dire que la France ne trouva pas.eu Latude un enfant ingrat. La 
situation critique, dans laquelle le pays se débattait, le peinait profondément. Il 
cherchait les moyens d'y porter remède, et fit paraître en 1799 un Projet 
d'évaluation des quatre-vingts départements de la France pour sauver la 
République en moins de trois mois ; ainsi qu'un Mémoire sur les moyens de 
rétablir le crédit public et l'ordre dans les finances de la France. 

Lorsque les biens ayant appartenu à la marquise de Pompadour furent 
séquestrés, les métairies données à Latude lui furent enlevées ; mais il se les fit 
restituer par le Directoire. Il fut moins heureux dans une demande de concession 
de théâtre et de maison de jeu. Il s'en consola. Les secours qu'il ne cessait 
d'extorquer de droite et de gauche, le revenu de ses métairies, la vente de ses 
livres, et l'argent que lui rapportait, l'exhibition de son échelle, promenée par un 
imprésario dans les différentes villes de France et d'Angleterre, lui procuraient 
une large aisance. 

La Révolution passa. Latude salua Bonaparte à son aurore, et quand Bonaparte 
devint Napoléon, Latude s'inclina devant l'empereur. Nous avons une lettre bien 
curieuse dans laquelle il trace à Napoléon Ier les lignes de conduite qu'il devra 
suivre pour son bien et celui de la France. Elle commence par ces mots : 

Sire, 

J'ay été enterré cinq fois tout vivant, et je connais le 
malheur. Pour avoir un cœur plus compatissant que le 
général des hommes, il faut avoir souffert de grands 
maux.... J'ay eu la douce satisfaction, du temps de la 
Terreur, d'avoir sauvé la vie à vingt-deux malheureux.... 
Solliciter Fouquet d'Étinville pour des royalistes, c'était le 
persuader que j'en étais un moi-même. Que si j'ay bravé la 



mort pour sauver la vie à vingt-deux citoyens, juge, grand 
Empereur, si mon cœur peut éviter de s'intéresser pour toi 
qui est le sauveur de ma chère patrie. 

Nous avons des détails sur la fin de la vie de Latude par les Mémoires de son ami 
le chevalier de Pougens et par les Mémoires de la duchesse d'Abrantès. Le 
chevalier nous dit qu'à l'âge de soixante-quinze ans, il était encore en bonne 
santé, vif, enjoué, paraissant jouir avec transport des charmes de l'existence. 
Chaque jour, il faisait de longues courses dans Paris sans éprouver la moindre 
fatigue. On s'étonnait de ne trouver en lui aucun vestige des cruelles souffrances 
qu'il avait éprouvées dans les cachots pendant trente-cinq années de détention1. 
L'Empire ne lui avait pas fait perdre de sa faveur. Junot lui faisait une pension 
sur dès fonds dont il disposait. Un jour, il le présenta à sa femme, avec Mme 
Legros, que Latude ne quittait plus. 

Lorsqu'il arriva, nous dit la duchesse d'Abrantès, je fus au-devant de lui avec un 
respect et un attendrissement vraiment édifiants. Je le pris par la main, je le 
conduisis à un fauteuil, je lui mis un coussin sous les pieds ; enfin, il aurait été 
mon grand-père que je ne l'aurais pas mieux traité. A table, je le mis à ma 
droite. Mais, ajoute la duchesse, mon enchantement dura peu. Il ne parlait que 
de ses aventures avec une loquacité effrayante. 

Agé de quatre-vingts ans, quelques mois avant sa mort, Latude écrit2 à son 
protecteur le chevalier de Pougens, membre de l'Institut, qu'il tutoie : Or je viens 
te déclarer à haute et intelligible voix que si, d'aujourd'hui, 11 messidor, en dix 
jours, tu n'es pas rendu dans Paris, avec tout ton bétail — le chevalier de 
Pougens était dans ses terres, à la campagne —, que je partirai le lendemain, 
que je porterai une faim démesurée et une soif de cocher de fiacre, et quand 
j'aurai mis vos provisions et votre cave à sec, vous me verrez jouer le second 
acte de la comédie de Jocriste : vous verrez voler les assiettes, les plats, les 
marmites, les bouteilles — bien entendu vides — et jeter tous les meubles par la 
fenêtre ! 

Le 20 juillet 1804, Latude rédigea encore une circulaire adressée aux souverains 
de l'Europe, au roi de Prusse, au roi de Suède, au roi de Danemark, à l'archiduc 
Charles frère de l'empereur, ainsi qu'au président des États-Unis. A chacun, il 
envoyait un exemplaire de ses Mémoires accompagné du célèbre projet qui avait 
fait remplacer par des fusils les hallebardes dont les sergents étaient armés. Il 
expliquait à chacun de ces souverains que, comme la nation qu'il gouvernait 
profitait de ce projet enfant de son génie, il était juste qu'il en reçût la 
récompense. 

Jean Henri, dit Danry, dit Danger, dit Jedor, dit Masers d'Aubrespy, dit de Masers 
de la Tude, mourut à Paris, le 11 nivôse an XIII (1er janvier 1805)3, à l'âge de 
quatre-vingts ans. 

 

                                       

1 Les notes de Théod. Lorin, publiées dans la Nouvelle Revue rétrospective (19 janv. 
1898, p. 49-51) confirment ce témoignage de la manière la plus complète. Quoique très 
âgé, car il est mort à quatre-vingts ans, M. de Latude avait conservé toute sa force, 
disons même la verdeur de la jeunesse. 
2 Le 25 juin 1804. 
3 D'une fluxion de poitrine. 



Note ajoutée à la deuxième édition. — Plusieurs des 
critiques, qui ont bien voulu parler de notre livre, nous ont 
fait, à propos du chapitre consacré à Latude, un reproche qui 
est formulé sous la plume de M. E. Lepelletier de la manière 
suivante : Latude commit Une véritable escroquerie. Elle fut 
découverte et la Bastille reçut l'inventeur malavisé. Il fut 
incarcéré à la Bastille le 1er mai 1745, il fut mis en liberté le 
7 juin 1777. C'est une pénalité un peu prolongée pour une 
tentative d'escroquerie. Évidemment Latude, originellement, 
ne pouvait être considéré comme une victime de la 
monarchie ; mais en prolongeant pendant vingt-huit ans sa 
détention, l'ancien régime a fait de ce chef d'industrie un 
véritable martyr politique. L'érudition peut détruire la 
légende de la Bastille, elle est impuissante à anéantir l'acte 
d'arbitraire de tous les ministres qui se sont succédé de 
Louis XV à la Révolution, maintenant dans une rigoureuse 
captivité un pauvre diable, en somme coupable d'une assez 
légère peccadille envers la maîtresse du roi. Qui veut trop 
prouver, ne démontre rien. 

Le nouveau tirage qui est fait de notre volume nous permet 
de répondre un mot. Nous tenons à dire, avant tout, que 
nous ne voulons prouver ni démontrer quoi flue ce soit. Nous 
avons essayé de reproduire fidèlement le tableau de la 
Bastille et celui du 14 juillet, tels que les documents nous les 
ont montrés. Là se borne notre ambition. Si des documents 
et des faits cités sort la réhabilitation de l'Ancien régime, 
tant mieux pour l'Ancien régime, et, peut-être aussi, tant 
mieux pour nous. Tout en tenant fermement aux progrès 
réalisés et aux transformations sociales et politiques opérées 
dans le cours des siècles, un peuple doit être heureux et fier 
de pouvoir aimer et admirer son passé. Le passé est le sol 
fécond où une nation plonge ses racines, où elle puise la 
sève pour les puissantes et brillantes frondaisons de l'avenir. 

Pour le cas Latude nous tenons cependant à justifier notre 
manque de cœur. Le mot est d'un autre critique que M. 
Lepelletier. Latude avait imaginé un complot, auquel il avait 
donné pour manifestation une boite explosive. En réalité la 
boite était inoffensive, le complot n'en fut pas moins pris au 
sérieux, et Latude lui-même, dans les débuts, fit tous ses 
efforts pour qu'il en fût ainsi. Il faut songer à l'organisation 
judiciaire de l'époque. Notre héros ne risquait rien moins que 
de faire tomber la tête de Maurepas. La justice régulière — 
non celle des lettres de cachet, — la justice du Châtelet et 
celle des Parlements, ne plaisantait pas sur le chapitre des 
fausses dénonciations de complot. En 1761, un certain Du 
Truch de la Chaux, après s'être fait quelques blessures avec 
un couteau, déclara qu'il avait été mis en cet état par deux 
hommes qui en voulaient à la vie du roi. Il fut traduit devant 
le Parlement et régulièrement condamné à être pendu (arrêt 
du 1er février 1762) et régulièrement exécuté. Son délit était 



assurément moins grave que celui de Latude, tout en ayant 
avec lui des points de ressemblance. 

Latude s'évada trois fois. Il faut encore tenir compte des 
idées du temps. En Angleterre, à cette même époque, 
l'évasion des prisons du roi était punie de mort : et si l'on 
veut savoir comment elle était punie en Allemagne, il suffit 
de relire l'histoire du baron de Trenck. Latude refusa la 
liberté qui lui fut offerte à la mort de la marquise de 
Pompadour, et quand on le mit, dehors, le 7 juin 1777, la 
première chose qu'il fit, fut de s'introduire chez une dame de 
qualité et de lui extorquer de l'argent, le pistolet sous la 
gorge. C'est un délit qui, aujourd'hui encore, serait puni non 
sans quelque rigueur. Qu'en pense M. Lepelletier qui s'est 
élevé contre l'indulgence du tribunal de Château-Thierry ? 

La vérité est que les lettres de cachet sauvèrent Latude, 
sans doute du gibet, certainement des galères ; aussi notre 
conscience, en songeant à la manière dont il fut traité à la 
Bastille, porte-t-elle allègrement, à son égard, notre manque 
de cœur. 



VII. — LE 14 JUILLET1. 

 

Dans le livre remarquable qu'il a publié sous le titre Paris pendant la Révolution, 
et qui a été traduit par M. Paul Viollet, bibliothécaire de l'École de droit et 
membre de l'Institut, M. Adolphe Schmidt écrit : Tous les événements 
foncièrement révolutionnaires, les journées du 14 juillet, des 5 et 6 octobre 
1789, etc., furent l'œuvre d'une imperceptible minorité de révolutionnaires hardis 
et violents. Si elles réussirent, cela tient uniquement à ce que la grande majorité 
des citoyens s'éloigna du théâtre des événements ou y assista inerte, attirée par 
la curiosité et augmentant ainsi, en apparence, l'importance du mouvement. Et 
plus loin : Dutard s'exprimait en ces termes, après la chute de la Gironde : — Si 
vous parvenez à réunir, sur 50.000 modérantisés, seulement 3.000, je serai bien 
étonné, et si, sur ces 3.000, il s'en trouve seulement 500 qui soient d'accord et 
assez courageux pour énoncer leur opinion, je serai plus étonné encore. Ceux-là, 
par exemple, doivent s'attendre à être septembrisés. — Douze fous, bien en 
fureur, à la tête de la section sans-culottière, écrit Dutard dans un autre rapport, 
feraient fuir les autres 47 sections de Paris. Mercier, après la chute de la 
Gironde, à propos du régime de la Terreur, s'exprime ainsi : 60 brigands 
couvraient la France de sang et de deuil ; 500.000 hommes dans nos murs 
étaient témoins de leurs forfaits et n'avaient pas le courage de s'y opposer. 

Pour faire comprendre l'extraordinaire et invraisemblable événement qui fait 
l'objet de cette étude, il faudrait commencer par exposer les circonstances, 

                                       

1 On trouvera la bibliographie des relations de la prise de la Bastille dans la remarquable 
Bibliographie de l'histoire de Paris pendant la Révolution, de M. Maurice Tourneur, t. I 
(Paris, 1890, gr. in-8), p. 155-162. Les meilleures de ces relations sont indiquées dans la 
Revue historique, XLII (1890), p. 299-301. L'écrit de Dusaulx, de l'Insurrection 
parisienne et de la Prise de la Bastille, sera consulté dans l'édition de M. H. Monin, 
Mémoires sur la Bastille ; Paris (dans la Bibliothèque des Mémoires de Jouaust), 1889, in-
16. On étudiera en outre les Documents inédits sur le mouvement populaire du 14 juillet 
1789, publ. par M. J.-J. Guiffrey dans la Revue historique, I (1876), p. 498 et suivantes ; 
ainsi que les documents publiés par M. Lecocq dans l'ouvrage cité plus bas, par M. 
Fernand Bournon dans son livre, la Bastille, p. 197 et suivantes, et ceux qui seront 
prochainement publiés dans la Revue des Questions historiques, sous le titre Nouveaux 
Documents sur les dernières années de la Bastille. Enfin on lira le Procès-verbal des 
séances et délibérations de l'assemblée générale des Electeurs de Paris, réunis à l'Hôtel 
de Ville de Paris le 14 juillet 1789... par M. Duveyrier ; Paris, 1790, 3 vol. in-8. 
Les livres les plus importants qui ont été écrits sur la journée du 14 juillet sont celui de 
M. Georges Lecocq, la Prise de la Bastille et ses anniversaires, Paris, 1881. pet. in-8, et 
celui de M. Jules Flammermont, la Journée du 14 juillet, Paris (Soc. de l'histoire de la 
Révolution française), 1892, in-8. Mais le meilleur des récits de la prise de la Bastille, par 
la clairvoyance et l'impartialité, est celui de M. Fernand Bournon, dans la Bastille, p. 182 
et suivantes. 
Pour les événements qui ont précédé et suivi le 14 juillet les pages puissantes de Taine 
dans ses Origines de la France contemporaine, la Révolution, t. I, sont au premier plan, 
puis les livres de M. Gustave Bord et de Victor Fournel, cités plus loin. 
Les troubles des 27 et 28 avril (Affaires Réveillon et Henriot), dont l'élude est si 
importante pour l'histoire de la prise de la Bastille, ont été racontés en détail, d'après des 
documents nouveaux, utilisés de la manière la plus heureuse, par M. Al. Tuetey, dans 
l'introduction au t. Ier du Répertoire général des sources manuscrites de l'Histoire de 
Paris pendant la Révolution française, Paris, 1890, gr. in-8. 



décrire le milieu matériel et moral dans lesquels il s'est produit, et ceci, 
malheureusement, serait très long. Prenons les deux faits principaux, voyons 
quelle en fut la conséquence, puis venons à la journée du 14 juillet. 

Pour gouverner la France, le pouvoir royal n'avait dans ses mains aucun 
instrument administratif ou, du moins, des instruments administratifs tout à fait 
rudimentaires. Il régnait par la tradition et le sentiment. C'étaient l'affection et le 
dévouement de la nation qui avaient formé le pouvoir royal, cette affection et ce 
dévouement en faisaient toute la force. 

Pratiquement, réellement, quels étaient dans les mains du roi les moyens de 
gouvernement ? Otez les lettres de cachet, observait Malesherbes, et vous 
enlevez au roi toute son autorité, car la lettre de cachet est le seul moyen qu'il 
possède de faire exécuter sa volonté dans le royaume. Or, depuis plusieurs 
années, le pouvoir royal avait renoncé, pour ainsi dire, aux lettres de cachet. 
D'autre part, les sentiments d'affection et de dévouement dont nous parlions 
s'étaient affaiblis dans le courant du XVIIIe siècle, ou, du moins, ils avaient 
changé de caractère. C'est ainsi qu'à la veille de la Révolution le pouvoir royal, 
qui représentait en France l'administration tout entière, était — si l'on veut nous 
permettre cette expression — en l'air. 

Au-dessous du pouvoir royal, les seigneurs dans les campagnes, le patriciat dans 
les villes, formaient le second degré du gouvernement. Les mêmes observations 
se répètent. Et il est malheureusement certain que, dans la plupart des pays de 
France, les seigneurs avaient oublié les devoirs que leur imposaient leurs 
privilèges et leur situation. L'ancien attachement des classes laborieuses s'était 
presque partout altéré, et, sur bien des points, il avait fait place à des sentiments 
hostiles. 

C'est ainsi qu'à la veille de 89 l'édifice tout entier ne subsistait plus qu'en 
apparence : au premier choc, il devait s'écrouler. Et comme, derrière la façade 
fragile, il n'y avait aucune construction pratique, qu'il n'y avait pas cette 
administration aux rouages variés, nombreux et précis qui, de nos jours, amortit 
les contre-coups des crises politiques, la première atteinte au pouvoir royal 
devait fatalement plonger le pays tout entier dans un état de désorganisation et 
de désordre dont la tyrannie sanguinaire, la tyrannie brutale et écrasante de la 
Terreur pouvait seule le sauver. 

Tel est le premier des deux faits que nous voulions mettre en lumière ; voici le 
second. Depuis l'année 1780, l'état de disette était en France presque 
permanent. La rapidité et l'ampleur des échanges internationaux qui, de nos 
jours, nous envoient continuellement les éléments nécessaires à la subsistance 
depuis les points les plus éloignés du globe, font que nous ne connaissons plus 
ces terribles crises de famine qui s'abattaient autrefois sur les nations. La 
disette, écrit Taine, permanente, prolongée, depuis dix ans, aggravée par les 
violences mêmes qu'elle provoquait, allait, exagérer jusqu'à la folie toutes les 
passions. — Plus on approchait du 14 juillet, dit un témoin oculaire, plus la 
disette augmentait. — Par suite de la mauvaise récolte, écrit Schmidt, le pain 
n'avait cessé d'enchérir depuis le commencement de l'année 1789. Cet état de 
choses fut exploité par les perturbateurs qui voulaient pousser le peuple aux 
excès : les excès, de leur côté, intimidèrent le commerce. Les affaires cessèrent, 
de nombreux travailleurs se trouvèrent sans pain. 

Il faudrait encore dire quelques mots du brigandage sous l'ancien régime. Le 
progrès des mœurs et, surtout, le développement de l'administration l'ont 



supprimé. L'imagination du lecteur suppléera à ce que nous n'avons pas la place 
de dire. Il se souviendra de ce que pouvait entreprendre un homme comme 
Cartouche et de ce qu'était une forêt de Bondy aux portes de Paris. 

Ainsi se forma, sur la fin de l'ancien régime, ce que Taine a si heureusement 
appelé l'anarchie spontanée. Dans les quatre mois qui précédèrent la prise de la 
Bastille, on peut compter en France plus de trois cents émeutes. A Nantes, le 9 
janvier 1789, l'Hôtel de ville est envahi, les boutiques des boulangers sont 
pillées. Tout cela se fait aux cris de Vive le roi ! A Bray-sur-Seine, le 1er mai, les 
paysans armés de couteaux et de bâtons forcent les fermiers à diminuer le prix 
des grains. A Rouen, le 28 mai, les grains du marché sont pillés. Dans la 
Picardie, un ancien carabinier se met à la tête d'une bande armée qui envahit les 
villages et emporte le blé. De toutes parts des maisons sont pillées de fond en 
comble. A Aupt, M. de Montferrat, qui se défend, est coupé en petits morceaux. 
A la Seyne, la population apporte une bière devant la maison de l'un des 
principaux bourgeois : on lui dit de se préparer à la mort et qu'on lui fera 
l'honneur de l'enterrer. Il se sauve, et sa maison est mise au pillage. Parmi des 
centaines d'autres, nous citons ces faits au hasard. 

Les environs immédiats de Paris sont plongés dans la terreur. Les 
correspondances, encore inédites, conservées aux Archives nationales jettent sur 
ce point la plus vive lueur1. Des bandes de vagabonds armés parcourent les 
campagnes, pillent les villages, saccagent les récoltes. Ce sont les brigands. 
L'expression revient sans cesse dans les documents et de plus en plus 
fréquemment à mesure que l'on approche du 14 juillet. Ces bandes armées 
comptent trois, quatre, cinq cents hommes. A Cosne, à Orléans, à Rambouillet, 
en tous lieux, ce ne sont que pillages de grains. Dans les différentes localités des 
environs de Paris, la population s'organise militairement. Les bourgeois armés 
font des patrouilles contre les brigands. De toutes parts les habitants réclament 
du roi des troupes pour leur protection. Une ville comme Versailles craint d'être 
envahie par ces bandes de forcenés et supplie le roi de la protéger : les lettres 
de l'assemblée municipale conservées aux Archives nationales sont des plus 
instructives. 

A ce moment furent rassemblées, aux environs de Paris, ces troupes dont les 
orateurs du Palais-Royal exploitèrent dans la suite si habilement la présence, 
présence qui, il est vrai, les gênait. Ces troupes étaient si peu réunies contre les 
Parisiens que la correspondance secrète de Villedeuil nous montre la cour ne 
cessant de recommander de les réserver pour la sécurité des localités 
avoisinantes, journellement exposées, et pour assurer les convois de vivres, 
particulièrement les convois de grains, qui étaient dirigés sur Versailles et sur 
Paris. Les bandes se forment autour de la capitale. Dès les premières semaines 
de mai, près de Villejuif, une troupe de cinq à six cents vagabonds veut forcer 
Bicêtre et s'approche de Saint-Cloud. Il en vient de trente, quarante, cinquante 
lieues ; tout cela flotte autour de Paris et s'y engouffre comme dans un égout. 
Pendant les derniers jours d'avril, les commis voient entrer par les barrières un 
nombre effrayant d'hommes mal vêtus et d'une figure sinistre. Dès les premiers 
jours de mai, on remarque que l'aspect de la foule a changé. Il s'y mêle une 
quantité d'étrangers venus de tous les pays, la plupart déguenillés, armés de 
grands hâtons et dont le seul aspect annonçait ce qu'on en doit craindre. On 
rencontrait, dit un contemporain, des physionomies comme on ne se souvenait 

                                       

1 Archives nationales, O1, 643. 



pas en avoir vu en plein jour. Pour occuper une partie de ces sinistres sans-
travail, dont la présence inquiétait tout le monde, on forma, à Montmartre, des 
ateliers, où dix-sept à dix-huit mille hommes furent employés à des travaux de 
fantaisie moyennant vingt sous par jour. 

Cependant les Électeurs, choisis pour la nomination des députés à l'Assemblée 
nationale, se réunissaient. Le 22 avril 1789, le lieutenant de police, Thiroux de 
Crosne, tout en parlant du calme des opérations électorales, ajoutait : J'ai 
continuellement les yeux ouverts sur les boulangers. 

Le 23 avril, de Crosne parle du mécontentement qui se manifeste, parmi certains 
groupes d'ouvriers du faubourg Saint-Antoine, contre deux manufacturiers, le 
salpêtrier Dominique Henriot et le fabricant de papiers peints Réveillon. Henriot 
était connu, non seulement pour son intelligence, mais pour sa bonté : dans les 
années difficiles il avait sacrifié une partie de sa fortune à la subsistance de ses 
ouvriers ; quant à Réveillon, il était à cette date un des représentants les plus 
remarquables de l'industrie parisienne. Simple ouvrier à ses débuts, il payait, en 
1789, 200.000 livres de salaire annuel à trois cents ouvriers ; peu auparavant il 
avait remporté le prix fondé par Necker pour l'encouragement des arts utiles. 
Henriot et Réveillon auraient tenu des propos désobligeants pour les ouvriers au 
cours des récentes assemblées électorales. Ils nièrent d'ailleurs, l'un et l'autre, 
avoir tenu les propos qui leur étaient attribués, et tout porte à croire que leurs 
protestations étaient sincères. 

Dans la nuit du 27 avril et la journée du 28, des bandes hurlantes envahirent les 
maisons de Réveillon et de Henriot, qui furent mises à sac. Le commissaire 
Gueullette, dans son rapport du 3 mai, constate partout une dévastation sauvage 
et systématique. Il ne reste que les murailles. Ce qui n'a pas été volé a été mis 
en mille pièces. Les brigands, c'est l'expression du commissaire, jetèrent une 
partie du mobilier par les fenêtres, dans la rue, où ils en firent des feux de joie. 
Une partie de la horde était ivre ; elle ne s'en précipita pas moins dans les caves, 
où les tonneaux furent défoncés. Quand tonneaux et bouteilles furent vides, les 
émeutiers s'attaquèrent aux flacons contenant les drogues de teinture ; ils en 
absorbèrent à grands traits et roulèrent, dans des contorsions atroces, 
empoisonnés. Quand on pénétra le lendemain dans ces caves elles offraient un 
horrible coup d'œil, car les misérables en étaient arrivés à se prendre de querelle 
et à s'égorger entre eux. Le peuple est monté sur les toits, écrit Thiroux de 
Crosne, d'où il fait pleuvoir sur les troupes une grêle de tuiles, pierres, etc. ; il 
fait même rouler des débris de cheminées, des morceaux de charpente, et 
quoiqu'on ait fait feu à plusieurs reprises et qu'il y ait des personnes tuées, on 
n'a pas encore pu s'en rendre maître. 

L'émeute ne fut vaincue par les troupes que le soir à dix heures ; elle laissait 
plus d'une centaine de morts sur la place. M. Alexandre Tuetey consacré à 
l'affaire Réveillon des pages remarquables ; il a étudié avec soin les 
interrogatoires des émeutiers arrêtés. La plupart, dit-il, étaient ivres depuis le 
matin. Quant à Réveillon, on sait qu'il ne trouva son salut qu'en se réfugiant 
dans la Bastille. Ce fut le seul prisonnier que la Bastille reçut pendant toute 
l'année 1789. 

Dans la nuit qui suivit ces bacchanales, les agents du marquis du Châtelet, 
colonel des gardes-françaises, s'étant coulés le long d'un fossé, voient un gros de 
brigands assemblés au delà de la barrière du Trône. Leur chef, monté sur une 
table, les haranguait. 



Et nous les retrouvons encore dans le procès-verbal du commissaire Vanglenne, 
que cite M. Alexandre Tuetey. Vanglenne reçut, le 29 avril, les dépositions des 
boulangers, pâtissiers et charcutiers du Marais dévalisés par de véritables bandes 
de malandrins, lesquels procèdent par effraction et par violence ; ce sont des 
affamés, si l'on veut, mais qui ont bien les allures des voleurs de grand chemin. 

Cependant, dans le jardin du Palais-Royal, Camille Desmoulins haranguait les 
groupes de sans-travail et les déclassés avides, qui se pressaient autour de lui, 
les yeux fixes et béants. Desmoulins vocifère : La bête est dans le piège, qu'on 
l'assomme !... Jamais plus riche proie n'aura été offerte aux vainqueurs ! 
Quarante mille palais, hôtels, châteaux, les deux cinquièmes des biens de la 
France seront le prix de la valeur. Ceux qui se prétendent conquérants seront 
conquis à leur tour, la nation sera purgée ! On comprend que l'alarme dans Paris 
était devenue aussi vive que dans la campagne ; c'était la terreur des brigands. 
Dès le 25 juin fut décidée la création d'une milice bourgeoise qui protégerait la 
propriété. La notoriété des désordres, lisons-nous dans les procès-verbaux des 
Électeurs, et les excès commis par plusieurs attroupements ont déterminé 
l'Assemblée générale à rétablir sans délai la milice parisienne. Mais il fallait un 
certain temps pour l'organisation de cette garde bourgeoise. Le 30 juin, les 
portes de l'Abbaye, où avaient été enfermés, les uns pour désertion, les autres 
pour vol, quelques gardes-françaises, furent enfoncées à coups de hache et de 
maillet. Les prisonniers furent amenés triomphalement au Palais-Royal, où on 
leur donna une fête dans le jardin. L'étendue des désordres était déjà si grande 
que le gouvernement, impuissant à les réprimer, dut accorder un pardon 
général. De ce jour il n'était plus besoin de prendre la Bastille, l'ancien régime 
était perdu. 

L'agitation au Palais-Royal, rendez-vous des filles publiques, des désœuvrés et 
des exaltés, devenait ardente. Des motions incendiaires s'y succédaient. Si 
quelque brave bourgeois s'avisait de protester, il était fouaillé publiquement, jeté 
dans les bassins, roulé dans la boue. 

Le 11 juillet, Necker fut renvoyé du ministère et remplacé par Breteuil. Necker 
était à ce moment très populaire. Breteuil, qui aurait dû l'être, particulièrement 
aux yeux des partisans d'un mouvement révolutionnaire, ne l'était pas. De tous 
les ministres de l'ancien régime et de tous les hommes de son temps, Breteuil 
était celui qui avait fait le plus pour la suppression des lettres de cachet et des 
prisons d'État. C'est lui qui avait fait fermer Vincennes, la tour Châtimoine de 
Caen, qui avait fait décider la démolition de la Bastille, qui avait mis en liberté 
Latude, et combien d'autres prisonniers ! qui avait rédigé et fait respecter, 
jusque dans les parties les plus reculées du royaume, ces admirables circulaires 
qui immortaliseront son nom, par lesquelles il ordonnait la mise en liberté 
immédiate de tous les détenus dont la détention n'était pas entièrement justifiée, 
et pour l'avenir prescrivait des formalités si rigoureuses que l'on peut dire que le 
caractère arbitraire des lettres de cachet en était supprimé. Les orateurs du 
Palais-Royal n'en mirent pas moins dans la conviction de beaucoup de gens que 
l'entrée de Breteuil au ministère présageait une Saint-Barthélemy des patriotes. 
L'agitation devint si vive, et les calomnies contre la cour et le gouvernement 
étaient répétées avec tant de violence, que la cour, pour éviter jusqu'aux 
apparences d'une Saint-Barthélemy quelconque, ordonna de retirer toutes les 
troupes et d'abandonner Paris à lui-même. 

Cependant, Camille Desmoulins continuait de tonner : Je venais de sonder le 
peuple. Ma colère contre les despotes était tournée en désespoir. Je ne voyais 



pas les groupes, quoique vivement émus et, consternés, assez disposés au 
soulèvement.... Je fus plutôt porté sur la table que je n'y montai. A peine y étais-
je, que je me vis entouré d'une foule immense. Voici ma courte harangue que je 
n'oublierai jamais : — Citoyens ! Il n'y a pas un moment à perdre. J'arrive de 
Versailles ; M. Necker est renvoyé : ce renvoi est le tocsin d'une Saint-
Barthélemy de patriotes : ce soir tous les bataillons suisses et allemands 
sortiront du Champ de Mars pour nous égorger. Il ne nous reste qu'une 
ressource, c'est de courir aux armes ! 

Les Parisiens n'étaient rien moins que rassurés, niais ce ne sont, pas les 
bataillons suisses et allemands qui leur faisaient peur. L'auteur de la Quinzaine 
mémorable, tout dévoué au mouvement révolutionnaire, reconnaît que, durant 
les journées des 12-14 juillet, tous les gens comme il faut s'enfermèrent chez 
eux. Et tandis que les troupes et les honnêtes gens se retiraient, la lie montait à 
la surface. Durant la nuit du 12 au 13 juillet, la plupart des barrières, où se 
percevaient les octrois, furent forcées, pillées, incendiées. Des brigands armés de 
piques et de bâtons parcouraient les rues, menaçaient les maisons où les 
bourgeois s'enfermaient ahuris et tremblants. Le lendemain, 13 juillet, les 
boutiques des boulangers et des marchands de vin furent mises au pillage. Des 
filles arrachent les boucles d'oreille des passantes ; si la boucle résiste, l'oreille 
est déchirée. — L'hôtel du lieutenant de police est saccagé, et c'est à grand'peine 
que Thiroux de Crosne échappe aux bandes armées de torches et de bâtons. Une 
autre troupe, avec des cris de mort, arrive à la Force, où sont les prisonniers 
pour dettes ; les prisonniers sont délivrés. Le Garde-Meuble est saccagé. Une 
bande enfonce, à coups de hache, la porte des Lazaristes, brise la bibliothèque, 
les armoires, les tableaux, les fenêtres, le cabinet de physique, se précipite dans 
la cave, défonce les tonneaux et se soûle : vingt-quatre heures après, on y 
trouva une trentaine de morts et de mourants, hommes et femmes, dont une 
enceinte de neuf mois. Devant la maison, la rue est pleine de débris et de 
brigands, qui tiennent à la main, les uns des comestibles, les autres un broc, 
forcent les passants à boire et versent à tout venant. Le vin coule en talus. 
Quelques-uns se sont emparés des habits sacerdotaux, les ont revêtus, et, sous 
cet accoutrement, dans la rue, crient et gesticulent. Nous lisons, en date de ce 
jour, dans les procès-verbaux des Électeurs : Sur l'avis donné au comité que les 
brigands dispersés avaient manifesté quelque intention de se rassembler pour 
attaquer et piller le Trésor royal et la Caisse d'escompte, le comité a donné 
l'ordre que ces deux établissements fussent gardés. Le même jour, on parvint 
heureusement à désarmer plus de cent cinquante de ces gaillards qui, ivres de 
vin et d'eau-de-vie, s'étaient. endormis dans l'intérieur de l'Hôtel de ville. 
Cependant, les environs de Paris n'étaient pas plus sûrs que la ville elle-même 
et, du haut des tours de la Bastille, on voyait les incendies qui, de place en place, 
étaient allumés. 

L'organisation de la milice bourgeoise, contre ces désordres, devenait urgente. 
Dans la soirée, la plupart des districts s'en occupèrent activement. Douze cents 
braves citoyens se réunirent au district du petit Saint-Antoine. On y voit 
rassemblés des bourgeois et des ouvriers, des magistrats et des médecins, des 
écrivains et des savants, à côté de compagnons paveurs ou menuisiers. Le futur 
ministre de Louis XVI, Champion de Villeneuve, remplit les fonctions de 
secrétaire. Ces douze cents citoyens, lisons-nous dans le procès-verbal, 
entraînés à se réunir par les alarmes trop bien fondées qu'inspire à tous les 
citoyens le danger qui semble les menacer tous individuellement, et par la 
nécessité imminente de prendre des mesures promptes pour en prévenir les 



effets, considérant qu'une multitude de particuliers, effrayés peut-être par des 
bruits que des gens mal intentionnés sans doute ont répandus, parcourent, 
armés et sans ordre, toutes les rues de la capitale, que la garde ordinaire de la 
ville, ou se confond avec eux, ou reste spectatrice tranquille du désordre qu'elle 
ne peut arrêter ; considérant aussi que déjà la prison de l'Hôtel de la Force a été 
brisée et ouverte aux prisonniers, que la menace serait de forcer pareillement les 
prisons qui renferment les vagabonds, gens sans aveu, même les gens repris 
pour crimes... en conséquence, les bourgeois réunis décident de s'organiser en 
milice bourgeoise. Chacun portera, lorsqu'il sera de service, les armes qu'il 
pourra se procurer, à l'exception, néanmoins, du pistolet qui demeure interdit 
comme arme dangereuse.... Il se fera toujours deux patrouilles à la fois, et deux 
autres resteront dans le lieu fixé pour corps de garde. La plupart des autres 
districts imitaient, à la même heure, celui du Petit-Saint-Antoine. Ils envoyèrent 
des délégués à l'Hôte des Invalides pour demander des armes. Les délégués 
furent reçus par Bezenval, qui aurait bien voulu leur accorder ce qu'ils lui 
demandaient ; mais il lui fallait des ordres. Il écrit dans ses Mémoires que ces 
délégués étaient fort effrayés, disant que les brigands menaçaient leurs maisons 
du pillage et du feu. L'auteur de la Quinzaine mémorable insiste aussi sur cette 
idée que c'est pour se défendre contre les excès des brigands que fut formée la 
milice parisienne. Parlant du procès-verbal du Petit-Saint-Antoine, un excellent 
érudit, M. Charavay, écrit : Les bourgeois de Paris, moins effrayés des projets de 
la cour que de ces hommes auxquels on a déjà donné le nom de brigands, 
s'organisent en milice pour leur résister ; c'est là l'unique préoccupation. Le 
mouvement qui, le lendemain, emporta la Bastille eût peut-être été réprimé par 
la garde nationale si son organisation eût eu plus de consistance. On ne saurait 
mieux dire. 

L'Hôtel de ville est envahi, et l'un des Électeurs, Legrand, ne le débarrasse des 
hordes qui y font un vacarme infernal qu'en ordonnant d'y porter six barils de 
poudre et en menaçant de faire sauter le monument si on ne se retire. 

Pendant la nuit du 13 au 14 juillet, les boutiques des boulangers et les échoppes 
des marchands de vin sont mises au pillage. L'excellent abbé Morellet, l'un des 
encyclopédistes, que nous avons vu embastillé sous Louis XV, écrit : Je passai à 
mes fenêtres, dans la rue Saint-Honoré, une grande partie de la nuit du 13 au 14 
à voir des hommes de la plus vile populace, armés de fusils, de broches, de 
piques, se faisant ouvrir les portes des maisons, se faisant donner à boire, à 
manger, de l'argent, des armes. Mathieu Dumas peint également, dans ses 
Souvenirs, ces vagabonds déguenillés, plusieurs presque nus, d'une physionomie 
effrayante. Pendant ces deux jours et ces deux nuits, écrit Bailly, Paris courut le 
risque d'être pillé et ne fut sauvé des bandits que par la garde nationale. 

L'allure de ces bandits et l'œuvre de la garde nationale sont décrites dans une 
curieuse lettre d'un Anglais, le docteur Rigby, à sa femme. Il était nécessaire non 
seulement de donner des armes à ceux en lesquels on pouvait avoir confiance, 
mais de désarmer ceux dont on ne pouvait attendre que peu de protection et qui 
pouvaient devenir une cause de désordre et de malheur. Pour cela il fallait 
beaucoup d'adresse. De bonne heure, dans l'après-dînée, nous commençâmes 
d'apercevoir parmi les gros rassemblements de peuple, où l'on voyait des signes 
d'irritation qui bientôt eussent dégénéré en excès, çà et là, un homme de bonne 
mine, portant fusil, avec un air martial. Le nombre de ces derniers alla 
augmentant peu à peu ; leur intention était, évidemment d'apaiser et de 
désarmer à la fois les bandes irrégulières. Ils eurent accompli leur tâche, pour la 
plus grande partie, avant le soir. Alors les citoyens régulièrement armés 



occupèrent, presque exclusivement les rues ; ils étaient divisés en plusieurs 
sections, les uns montant la garde sur certains points, les autres faisant des 
patrouilles, tous sous la conduite de chefs. Quand vint la nuit, on n'aperçut plus 
que bien peu de ceux qui s'étaient armés la veille au soir. D'aucuns, cependant, 
avaient refusé de rendre leurs armes, et, durant la nuit, on vit combien les 
craintes qu'ils avaient inspirées étaient fondées, car ils se mirent à piller. Mais il 
était trop tard pour le faire impunément. On les découvrit, on les saisit, et nous 
apprîmes le lendemain matin que plusieurs de ces misérables, pris sur le fait, 
avaient été exécutés. La répression des bourgeois fut même énergique. On 
pendait les brigands aux lanternes, çà et là, puis on les achevait, ainsi 
suspendus, à coups de fusil. 

L'auteur de l'Histoire autentique, qui a laissé la meilleure des relations 
contemporaines de la prise de la Bastille que nous possédions, dit avec raison : 
L'émeute commença le 12 juillet au soir. Il y eut là un ensemble compact de 
désordres et de brigandages dans lesquels la prise de la Bastille occupe une 
place plus éclatante, mais avec lesquels elle fait corps et dont on ne peut pas la 
séparer. 

Le matin du 14 juillet, le soleil se leva radieux. La population était, en grande 
partie, restée sur pied la nuit. Le jour la retrouva avec ses préoccupations et ses 
alarmes. Avoir des armes, tel était le désir de tous : les bourgeois et les 
partisans de l'ordre, afin de se protéger ; les brigands, dont une partie venaient 
d'are désarmés, afin de se procurer ou de retrouver les moyens d'attaque et de 
pillage. On se précipita aux Invalides, où étaient des dépôts d'armes importants. 
Ce fut le premier acte violent de la journée. La foule y enleva vingt-huit mille 
fusils et vingt-quatre canons. Et comme on savait qu'à la Bastille étaient 
déposées d'autres munitions de guerre, après avoir crié : Aux Invalides ! on cria 
: A la Bastille ! 

Il faut bien distinguer les deux éléments dont se composa la foule qui se porta 
sur la Bastille. D'une part, une horde de gens sans aveu, ceux que les documents 
contemporains ne cessent d'appeler les brigands, et, d'autre part, les citoyens 
honnêtes — ils formaient certainement la minorité — qui désiraient des armes 
pour la constitution de la garde bourgeoise. La seule cause qui poussa cette 
bande sur la Bastille fut le désir de se procurer des armes. Sur ce point tous les 
documents de valeur et tous les historiens qui ont étudié l'événement de près 
sont d'accord. Il n'était pas question de liberté, ni de tyrannie, de délivrer des 
prisonniers, ni de protester contre l'autorité royale. La prise de la Bastille se fit 
aux cris de : Vive le Roi ! tout, comme, depuis plusieurs mois en province, se 
faisaient les pillages de grains. 

Sur les huit heures du matin, les Électeurs à l'Hôtel de ville reçurent quelques 
habitants du faubourg Saint-Antoine se plaignant de ce que les canons braqués 
sur les tours de la Bastille menaçaient le quartier. Ces canons servaient aux 
salves des réjouissances publiques et, par leur disposition, ne pouvaient être 
redoutables pour les quartiers rapprochés. Les Électeurs envoyèrent quelques-
uns des leurs à la Bastille, où le gouverneur, de Launey, reçut les délégués avec 
la plus grande affabilité, les retint à déjeuner, et, sur leur prière, retira les 
canons des embrasures. A cette délégation en succéda une autre, composée de 
trois personnages, sans aucun mandat. En tête marchait l'avocat Thuriot de la 
Rosière. Ils furent admis comme leurs prédécesseurs. Thuriot parlait haut, au 
nom de la nation et de la patrie. Il fit des sommations au gouverneur et 
harangua la garnison, composée de quatre-vingt-quinze invalides et de trente 



soldats suisses. Un millier d'individus se pressaient autour de la Bastille avec des 
vociférations. La garnison jura de ne pas faire feu si elle n'était pas attaquée. De 
Launey dit que, sans ordres, il ne pouvait que retirer les canons des embrasures. 
Il fit, en outre, boucher ces embrasures par des planches. Thuriot sortit et se 
rendit à l'Hôtel de ville. La foule devenait de plus en plus menaçante. 

L'entrée de la première cour, dit M. Fernand Bournon dans le beau récit qu'il a 
fait de cet événement, celle des casernes, était libre ; mais de Launey avait fait 
rentrer la garnison dans l'enceinte des tours et relever le pont-levis de l'avancée, 
par lequel on passait dans la cour du gouvernement et qui, en temps ordinaire, 
était abaissé durant le jour. Deux hommes intrépides s'élancèrent par escalade 
sur le toit du corps de l'avancée ; l'un était un soldat nommé Louis Tournay, le 
nom de l'autre est inconnu. Ils brisèrent à coups de hache les chaînes du pont-
levis, qui tomba. 

Il a été dit dans un ouvrage récent, où un encombrant appareil d'érudition 
masque avec peine le défaut de jugement et de critique, que Tournay et son 
compagnon opérèrent sous le feu de la garnison. La garnison ne tira pas, dans ce 
moment, un seul coup de fusil, se contentant d'engager les assiégeants à se 
retirer. Pendant que M. de Launey et ses officiers, lisons-nous dans l'Histoire 
autentique, s'en tiennent aux menaces, ces deux vigoureux champions 
parviennent à briser les portes et à baisser le grand et le petit pont de l'avancée 
; puis la horde des brigands s'avance en foule dans la cour du gouvernement et 
se précipite vers le second pont pour s'en emparer en faisant une décharge de 
mousqueterie sur la troupe. C'est alors, pour la première fois, que, s'apercevant 
du tort qu'il avait eu de laisser opérer si tranquillement au premier pont, M. de 
Launey ordonna aux soldats de faire feu, ce qui fait fuir et se retirer en désordre 
cette canaille ayant plus de brutalité que de bravoure ; et c'est ici qu'on a 
commencé à calomnier le gouverneur ; que, transportant les temps, on a 
prétendu qu'il avait fait porter des paroles de paix ; que le peuple s'était avancé 
dans cette confiance, et que beaucoup de citoyens avaient été massacrés. Cette 
prétendue trahison de de Launey, immédiatement colportée dans Paris, fut l'un 
des événements de la journée. Elle est démentie, non seulement par toutes les 
relations des assiégés, mais par les assiégeants eux-mêmes, et repoussée 
aujourd'hui par tous les historiens. 

Un nommé Cholat, marchand de vin, aidé d'un nommé Baron, dit la Giroflée, 
avait installé une pièce d'artillerie dans la grande allée de l'Arsenal. Ils firent feu, 
mais le recul de la pièce blessa assez grièvement les deux artilleurs, et ils en 
furent les seules victimes. Comme ces moyens ne suffisaient pas à renverser la 
Bastille, les assiégeants en imaginèrent d'autres. Une jolie jeune fille, Mlle de 
Monsigny, fille du capitaine de la compagnie d'invalides de la Bastille, avait été 
rencontrée dans la cour des casernes. Quelques forcenés s'imaginèrent que 
c'était Mlle de Launey. Ils la traînèrent sur le bord des fossés, et, par gestes, 
firent comprendre à la garnison qu'ils allaient la brûler vive si la place ne se 
rendait. Ils avaient renversé la malheureuse enfant, évanouie, sur une paillasse, 
à laquelle, déjà, ils avaient mis le feu. M. de Monsigny voit le spectacle du haut 
des tours, il veut se précipiter vers son enfant et est tué par deux coups de feu. 
Ce sont des ruses pour le siège des places fortes auxquelles Duguesclin ne 
songeait pas. Un soldat, Aubin Bonnemère, s'interposa avec courage et parvint à 
sauver la jeune fille. 

Un détachement de gardes françaises, survenant avec deux pièces de canon, que 
l'Hôtel de ville avait laissé emmener, donna au siège une apparence plus 



sérieuse. Il ne faudrait cependant pas que le nom de gardes françaises fît illusion 
et que l'on comparât les soldats des armées permanentes sous l'ancien régime à 
ce qu'ils sont aujourd'hui. Le régiment des gardes françaises, en particulier, était 
tombé dans un état de désorganisation et de dégradation profond. Les simples 
soldats avaient l'autorisation d'exercer en ville un métier dont le produit 
s'ajoutait à leur solde. Il est certain que, pour la plupart, ce métier était celui de 
souteneur. Presque tous les soldats aux gardes appartiennent à cette classe, 
lisons-nous dans l'Encyclopédie méthodique, et beaucoup même ne s'engagent 
dans ce corps que pour vivre aux dépens de ces malheureuses filles. Les 
nombreux dossiers relatifs aux gardes françaises conservés dans les Archives de 
la Bastille donnent à cette affirmation la confirmation la plus précise1. Nous 
voyons, par exemple, que les parents du graveur Nicolas de Larmessin 
demandent une lettre de cachet pour que leur fils soit enfermé dans une maison 
de force, où ils payeront sa pension, ayant menacé de s'engager dans les gardes 
françaises. 

Des quinze canons placés au haut des tours ne partit pas un coup de feu durant 
le siège. Dans l'intérieur du château, trois canons, chargés à mitraille, 
défendaient le dernier pont-levis ; le gouverneur n'en fit partir qu'un et qu'une 
seule fois. Ne voulant pas massacrer la foule, de Launey résolut de faire sauter la 
Bastille et de s'ensevelir sous ses ruines. Les invalides Ferrand et Béquart se 
précipitèrent sur lui pour l'empêcher de mettre son projet à exécution. La Bastille 
n'a pas été prise de vive force, dit Elie, de qui le témoignage ne peut être 
suspecté de partialité en faveur des défenseurs de la place ; elle s'est rendue, 
avant d'être attaquée, sur la parole que j'ai donnée, foi d'officier français, qu'il ne 
serait fait aucun mal à personne si on se rendait. 

On sait comment la parole donnée fut tenue, malgré les efforts héroïques d'Elie 
et de Hulin, auxquels la postérité doit un éclatant hommage. Reprochera-t-on à 
la foule ces crimes atroces ? C'était une horde sauvage, la lie de la populace. De 
Launey, qui avait été tout confiance et bonté, fut massacré dans des 
circonstances odieuses. L'abbé Lefèvre, dit Dusaulx, fut spectateur involontaire 
de ses derniers moments : Je l'ai vu tomber, m'a-t-il dit, sans pouvoir le secourir 
; il se défendit comme un lion, et si dix hommes seulement s'étaient conduits de 
même à la Bastille, elle n'aurait pas été prise. Ses bourreaux lui séparèrent la 
tète du Irone, peu à peu, à coups de canif. L'opération fut faite par un garçon 
cuisinier, nommé Desnot, qui savait, comme il le dit ensuite avec orgueil, 
travailler les viandes. Il faut lire la déposition de cette brute. M. Guiffrey l'a 
publiée dans la Revue historique. Pour se donner du cœur, Desnot avait avalé de 
l'eau-de-vie mêlée de poudre, et il ajouta que ce qu'il avait fait était dans l'espoir 
d'obtenir une médaille. 

Nous apprîmes ensuite, poursuit Dusaulx, la mort de M. de Losme-Salbray, 
déplorée de tous les gens de bien. De Losme avait été, durant le temps qu'il 
avait exercé les fonctions de major de la Bastille, le bon ange des prisonniers ; 
nous savons par des détails touchants jusqu'où il portait la bonté et la 
délicatesse. Au moment où la foule l'écharpait, passait le marquis de Pelleport, 
qui avait été détenu à la Bastille pendant plusieurs années ; il s'élança pour le 
sauver : Arrêtez, s'écria-t-il, vous allez tuer le meilleur des hommes. Mais il 
tomba grièvement blessé, ainsi que le chevalier de Jean qui s'était joint à lui 
pour arracher l'infortuné aux mains de la populace. L'aide-major Miray, le 

                                       

1 Se reporter à la table du catalogue au mot Gardes françaises. 



lieutenant des invalides Person et l'invalide Dumont furent, massacrés. Miray 
était conduit à la Grève, où la foule devait l'exécuter. Frappé de coups de crosse, 
de coups de couteau et de coups de poing, il se traînait, râlant. Il expira tué à 
coups d'épingle, avant d'être arrivé au lieu du supplice. Les invalides Asselin et 
Béquart furent pendus. C'est Béquart qui avait empêché de Launey de faire 
sauter la Bastille. Il est percé de deux coups d'épée, lisons-nous dans le 
Moniteur, et frappé d'un coup de sabre, qui lui abat le poignet. On porte en 
triomphe dans les rues de la ville cette même main à qui tant de citoyens doivent 
leur salut. — Après avoir passé l'arcade de l'Hôtel de ville, dit Restif de la 
Bretonne, qui a laissé sur la journée du 14 juillet une page si curieuse, je 
rencontre des cannibales ; l'un, je l'ai vu, réalisait un horrible mot, prononcé 
depuis ; il portait au bout d'un taille-cime les viscères sanglants d'une victime de 
la fureur, et cet horrible bouquet ne faisait frémir personne. Plus loin je rencontre 
les invalides et les Suisses prisonniers : de jeunes et jolies bouches, j'en frémis 
encore, criaient : Pendez, pendez ! 

D'autre part, on massacrait le prévôt des marchands, Flesselles, accusé d'une 
trahison non moins imaginaire que celle de Launey. On égorgeait Foulon, un 
vieillard de soixante-quatorze ans, qui avait, dit Taine, dépensé l'hiver précédent 
soixante mille francs pour donner de l'ouvrage aux pauvres. On assassinait 
Berthier, l'un des hommes distingués de l'époque. A Foulon on coupait la tête ; à 
Berthier on arrachait le cœur de la poitrine pour le promener à travers Paris le 
trait est délicieux — dans un bouquet d'œillets blancs. Car la gaieté 
s'épanouissait. Une pique portait la tête de Launey au Palais-Royal, puis au pont 
Neuf, où on lui faisait saluer trois fois la statue de Henri IV, avec ces mots : 
Salue ton maître. Au Palais-Royal, deux des vainqueurs s'étaient joyeusement 
mis à table pour dîner à un entresol. Comme nous y mettons des fleurs, ils 
avaient placé sur la table une tête coupée et des entrailles sanglantes, mais 
comme la foule, en bas, les leur réclamait, ils les lancèrent gaîment par la 
fenêtre. 

Ceux qui étaient demeurés devant la Bastille s'étaient précipités au butin. Ainsi 
qu'au pillage des maisons Réveillon et Henriot, et du couvent des Lazaristes, le 
premier mouvement des vainqueurs fut de s'élancer à la cave. Cette canaille, 
écrit l'auteur de l'Histoire autentique, était tellement aveuglée qu'elle se porta en 
foule 'dans le logement de l'État-major, en brisa les meubles, les portes, les 
croisées. Pendant ce temps, leurs camarades, prenant ces pillards pour des gens 
de la garnison, tiraient sur eux. 

Nul ne songeait aux prisonniers, mais on s'était emparé des clés que l'on portait 
triomphalement dans Paris. On dut enfoncer les portes des chambres où 
logeaient les détenus. Les malheureux, épouvantés du vacarme, étaient plus 
morts que vifs. Ces victimes du pouvoir arbitraire étaient exactement au nombre 
de sept. Quatre faussaires, Béchade, Larache, La Corrège et Pujade : ces quatre 
individus avaient falsifié des lettres.de change au détriment de deux banquiers 
parisiens ; tandis que leur procès était régulièrement instruit au Châtelet, ils 
étaient à la. Bastille, où ils conféraient journellement avec leurs avocats. Puis le 
jeune comte de Solages, qui s'était rendu coupable de crimes monstrueux, 
méritant la mort ; il était conservé à la Bastille par égard pour sa famille, qui 
payait sa pension. Enfin deux fous, Tavernier et de Whyte. On sait combien, 
depuis le siècle dernier, la science a fait des progrès dans l'art de soigner les 
fous. Jadis on les enfermait. Tavernier et de Whyte ne tardèrent pas à être 
transférés à Charenton, où ils furent assurément moins bien traités qu'ils ne 
l'avaient été à la Bastille. 



Tels sont les sept martyrs qui furent glorieusement promenés dans les rues, aux 
acclamations d'un peuple attendri. 

Les assiégeants comptèrent quatre-vingt-dix-huit morts. Une partie provenaient 
de ce que les assaillants s'étaient tiré les uns sur les autres. Plusieurs s'étaient 
tués en tombant dans les fossés. Sur ce chiffre, dix-neuf seulement étaient 
mariés, et cinq seulement avaient des enfants. Ce sont des indications 
intéressantes. 

On ne songea pas plus à enterrer les vainqueurs que les vaincus. Le mercredi 15, 
à minuit, la présence des cadavres des officiers de la Bastille, gisant encore place 
de Grève, fut signalée aux commissaires au Châtelet. M. Fernand Bournon a 
publié, dans son bel ouvrage, le sinistre procès-verbal qui fut alors dressé dans 
la nuit. C'est l'harmonieux couronnement de la grande journée : Nous, 
commissaires susdits, avons donné acte audit sieur Houdan de sa déclaration, et, 
étant ensuite descendus dans la cour du Châtelet — où les cadavres venaient 
d'être transportés —, nous y avons trouvé sept cadavres du sexe masculin, le 
premier sans tête, vêtu d'un habit, veste, culote et bas de soie noire, avec 
chemise fine, n'ayant point de souliers ; le second aussi sans tête, vêtu d'une 
veste de drap rouge, culote de nankin à boutons d'uniforme et bas de soie fond 
bleu et petites mouches noires ; le troisième aussi sans tête, vêtu d'une chemise, 
une culote et des bas de fil blanc ; le quatrième aussi sans tête, vêtu d'une 
chemise ensanglantée, culote et bas noirs ; le cinquième vêtu d'une chemise, 
d'une culote bleue et de guêtres blanches, portant cheveux bruns, paraissant âgé 
de quarante ans et ayant le poignet en partie coupé et de fortes contusions à la 
gorge ; le sixième vêtu d'une culote et de guêtres blanches, ayant de fortes 
contusions à la gorge ; et le septième, vêtu d'une chemise, culote et bas de soie 
noire, entièrement défiguré. 

Cependant, la plupart des triomphateurs, le premier moment d'ivresse passé, se 
cachaient comme s'ils avaient fait un mauvais coup. Le désordre dans la ville 
était extrême. Les commissaires des quartiers, écrit l'ambassadeur des Deux-
Siciles, voyant le péril où se trouvaient les habitants devant ce nombre énorme 
d'hommes armés et même de brigands et d'individus sortis de prison les jours 
précédents, formèrent des patrouilles de garde nationale. Ils proclamèrent la loi 
martiale, ou, pour mieux dire, cette loi se publia toute seule, que quiconque avait 
volé ou mis le feu à une maison serait pendu. En effet, il ne s'est pas passé une 
journée sans que cinq et même dix individus aient subi cette peine. Nous devons 
à ce salutaire expédient notre existence et la sûreté de nos maisons. 

Plus d'un vainqueur de la Bastille fut pendu de la sorte, à grand tort et 
dommage, car, deux jours plus tard, son front glorieux eût été chargé de lauriers 
et de fleurs. 

On a dit que la Bastille avait été prise par le peuple de Paris. Le nombre des 
assiégeants s'éleva à un millier tout au plus, parmi lesquels, comme l'a déjà fait 
observer Marat, beaucoup de provinciaux et d'étrangers. Quant aux Parisiens, ils 
étaient, comme toujours, venus en assez grand nombre voir ce qui se passait. 
C'est encore le témoignage de Marat. J'ai assisté à la prise de la Bastille, écrit 
d'autre partie chancelier Pasquier ; ce que l'on a appelé le combat ne fut pas 
sérieux, la résistance fut complètement nulle. On tira quelques coups de fusil 
auxquels il ne fut pas répondu, et quatre ou cinq coups de canon. On sait les 
conséquences de cette prétendue victoire qui a attiré tant de faveurs sur la tête 
des prétendus vainqueurs ; la vérité est que ce grand combat n'a pas un instant 
effrayé les nombreux spectateurs qui étaient accourus pour en voir le résultat. 



Parmi eux se trouvaient beaucoup de jolies femmes : elles avaient, afin de 
s'approcher plus aisément, laissé leurs voitures à quelque distance. J'étais 
appuyé sur l'extrémité de la barrière qui fermait, du côté de la place de la 
Bastille, le jardin longeant le jardin de Beaumarchais. A côté de moi était Mlle 
Contat, de la Comédie-Française ; nous restâmes jusqu'au dénouement, et je lui 
donnai le bras jusqu'à sa voiture. Jolie autant qu'on peut l'être, Mlle Contat 
joignait aux grâces de sa personne un esprit des plus brillants. 

Dès le lendemain, tout avait changé. La Bastille avait été emportée dans un 
assaut d'un quart d'heure héroïque et formidable. Les canons des assaillants y 
avaient ouvert une brèche. Les murailles, il est vrai, étaient encore debout, 
intactes ; mais cela ne faisait rien, les canons y avaient ouvert une brèche, tout 
de même. Les sept prisonniers délivrés avaient été une désillusion, la meilleure 
volonté du inonde ne pouvait y voir que des fous et des gredins ; on en inventa 
un huitième, le célèbre comte de Lorges, vieillard, héros et martyr ; ce comte de 
Lorges n'existait pas, cela ne faisait rien non plus : c'était un vieillard admirable 
et touchant. On parlait des instruments de torture qui avaient été découverts : 
Un corselet de fer, inventé pour retenir un homme par toutes les articulations et 
le fixer dans une immobilité éternelle ; — c'était une armure de chevalier du 
moyen âge, tirée du magasin d'armes anciennes qui se trouvait à la Bastille. On 
découvrit également une machine non moins destructive, qui fut exposée au 
grand jour, mais personne ne put en deviner ni le nom ni l'usage direct ; c'était 
une imprimerie clandestine saisie chez un nommé François Lenormand, en 1786. 
Enfin, on arriva, en creusant dans le bastion, aux ossements des protestants 
qu'on y avait enterrés autrefois : les idées de l'époque ne permettaient pas de 
déposer leurs restes dans la terre bénite du cimetière ; le spectacle d'exécutions 
secrètes, au fond des cachots de la Bastille, se dressa dans toutes les 
imaginations, et Mirabeau fit retentir ces terribles paroles : Les ministres ont 
manqué de prévoyance, ils ont oublié de manger les os ! 

 

Les listes des vainqueurs de la Bastille furent d'une construction laborieuse. 
Grand nombre de ceux qui avaient été dans la bagarre ne se souciaient pas de se 
faire connaître : on eût pu voir pendre des têtes ceintes de lauriers. Il est vrai 
que ces déserteurs de la gloire furent rapidement remplacés par une foule de 
braves gens qui — du moment où il fut admis que les vainqueurs étaient des 
héros, méritant honneurs, pensions et médailles — furent persuadés qu'ils 
étaient, eux aussi, montés à l'assaut, et des premiers. La liste définitive comprit 
huit cent soixante-trois noms. 

Victor Fournel a raconté dans un livre charmant1 l'épopée burlesque et 
lamentable des hommes du 14 juillet. Il faut le lire. Il y a là une foule d'épisodes 
délicieux que l'on ne peut résumer. Ces fondateurs de la liberté ne brillèrent 
guère, dans la suite, ni par les services qu'ils rendirent à la République, ni par 
leur fidélité aux principes immortels. Les Hulin — celui-ci s'était cependant 
noblement conduit en essayant de sauver de Launey, — les Palloy, les Fournier 
l'Américain, les Latude, combien d'autres ! furent les plus serviles valets de 
l'Empire, et ceux d'entre eux qui survécurent, les serviteurs les plus empressés 
de la Restauration. Sous l'Empire, les vainqueurs de la Bastille essayent de se 
faire décorer de la Légion d'honneur en masse. On les voit quémander des 

                                       

1 Les hommes du 14 juillet. Gardes françaises et vainqueurs de la Bastille, par Victor 
Fournel, Paris, 1890, in-12. 



pensions jusqu'en 1830, et — à cette date, après quarante-trois ans — ils étaient 
encore quatre cent un vainqueurs. Les vainqueurs reparaissent en 1848. On 
parle encore de pensions aux vainqueurs de la Bastille dans le budget de 1874 ! 
— tirons l'échelle, l'échelle de Latude. 

C'est le côté amusant de leur histoire. Elle eut un côté douloureux : leurs 
rivalités avec les gardes françaises, qui leur reprochaient de leur avoir volé leur 
gloire, et avec les volontaires de la Bastille. Les héros connurent l'opprobre et la 
calomnie. Puis il y eut dans leur propre corps des dissensions sanglantes. Il y eut 
les vrais vainqueurs et d'autres qui, tout en étant des vrais vainqueurs, n'étaient 
cependant pas des vrais ; il y eut les mouchards, toujours parmi les vainqueurs, 
et les patriotes. Le 1er juillet 1790, on trouva deux vainqueurs assommés près 
du jardin de Beaumarchais, devant le théâtre de leurs exploits. Le lendemain, 
rixe violente entre quatre vainqueurs et des soldats. Au mois de décembre, deux 
autres sont assassinés près du Champ de Mars. Dans les premiers jours de 1791, 
deux sont blessés, et on en découvre un troisième, la corde au cou, dans un 
fossé, près de l'école militaire. Ce sont bien les mœurs nocturnes des barrières. 

 

Reste à expliquer ce revirement d'opinion incroyable, cette légende, la plus 
inattendue, qui transforma en grands hommes les brigands d'avril, juin et juillet 
1789. 

La première raison se trouve expliquée dans ce passage, charmant et vrai, de 
Rabagas1 : 

CARLE. 

Mais alors à quoi distingue-t-on une émeute d'une 
révolution ? 

BOUBARD. 

L'émeute, c'est quand le populaire est vaincu..., 
tous des canailles. La révolution, c'est quand il est 
le plus fort : tous des héros ! 

 

Dans la nuit du 14 au 15 juillet, le duc de la Rochefoucauld-Liancourt fit réveiller 
Louis XVI pour lui annoncer la prise de la Bastille. C'est donc une révolte, dit le 
roi. — Sire, répondit le duc, c'est une révolution. 

Le jour où le pouvoir royal, faible et irrésolu, avait abandonné Paris à l'émeute, il 
avait abdiqué. Les Parisiens essayèrent de s'organiser en milice bourgeoise pour 
fusiller les brigands. Le mouvement sur la Bastille fut, de la part de ces derniers, 
un trait de génie, instinctif sans doute, mais un trait de génie. Le peuple à 
présent sentait ses maîtres, et, comme il fait toujours, il salua le nouveau régime 
avec adulation. De ce moment, dit un député, il n'y eut plus de liberté, même 
dans l'Assemblée, la France se tut devant trente factieux. 

Ce qui facilita au peuple son enthousiasme pour les vainqueurs, ce sont 
précisément toutes ces légendes auxquelles les meilleurs esprits ajoutaient foi, 
sincèrement, — ces légendes sur les horreurs de la Bastille et les cruautés du 
pouvoir arbitraire. Depuis cinquante ans, elles s'étaient répandues par le 

                                       

1 Rabagas, comédie en cinq actes de VICTORIEN SARDOU, Paris, 1872, in-18. 



royaume et avaient pris corps. Les pamphlets de Lingue et de Mirabeau, le récent 
succès, succès prodigieux, des Mémoires de Latude, avaient donné à ces 
histoires un regain de force et de vitalité. Obligé de s'incliner devant l'émeute 
triomphante, on jugea préférable — car ainsi la conscience se taisait — de la 
saluer en libératrice. Aussi bien, ce mouvement d'opinion fut-il sincère. Et les 
mêmes districts qui, le 13 juillet, s'armaient contre les brigands, après la crise, 
pouvaient s'écrier : Les districts applaudissent à la prise d'une forteresse qui, 
regardée jusqu'à présent comme le siège du despotisme, déshonorait le nom 
français sous un roi populaire ! 

M. George Duruy, publiant les Mémoires de Barras, a bien expliqué la 
transformation de l'opinion. Dans les Mémoires, la prise de la Bastille n'est l'objet 
que d'une brève et banale mention. Barras n'a retenu et ne nous transmet qu'un 
seul détail. Il a vu sortir des cachots les victimes de l'arbitraire sauvées enfin de 
la question, des tortures et des oubliettes. Une pareille pauvreté d'information 
est d'autant mieux faite pour nous surprendre que, non seulement Barras a été 
spectateur de l'événement, mais qu'il en avait composé, en 1789 même, une 
relation que l'on a retrouvée. Or, autant le passage des Mémoires est insignifiant, 
autant la relation de 1789 — par ce même Barras — est intéressante. 
L'impression que laissent ces pages, écrites sous le coup des événements, est, il 
faut bien le dire, que la célèbre prise de la Bastille ne fut, en somme, qu'une 
horrible et sanguinaire saturnale. Rien d'héroïque dans ce premier récit. Point de 
victimes de l'arbitraire arrachées à la question, aux oubliettes, mais, en 
revanche, de véritables actes de cannibalisme accomplis par les vainqueurs. 
Voilà ce que Barras a vu et ce qu'il consigne sur les pages où, à cette époque de 
sa vie, il note au jour le jour les événements dont il a été le témoin. Trente ans 
s'écoulent. Barras a siégé sur les bancs de la Montagne. Il est resté le 
révolutionnaire immuable. Il rassemble ses souvenirs en vue de Mémoires qu'il a 
l'intention de publier. A cette époque, la version révolutionnaire de la prise de la 
Bastille est officiellement établie. Il est admis désormais que la Bastille est 
tombée sous une poussée d'héroïsme du peuple de Paris, que sa chute a révélé 
d'horribles mystères d'iniquité. Cette légende, qui a si profondément dénaturé 
l'événement, a été contemporaine de l'événement lui-même, fruit spontané de 
l'imagination populaire. Et Barras, ayant à parler de la prise de la Bastille dans 
ses Mémoires, la retrouve dans ses papiers, la lit, j'imagine, avec une sorte de 
stupeur. Eh quoi ! la prise de la Bastille n'a été que cela ! — et, résolument, il 
l'écarte. 

 

Dans les provinces, l'émeute eut un violent contre-coup. Ce fut immédiatement, 
écrit Victor Fournel, une panique étrange, extraordinaire, fantastique, qui passa 
sur la plus grande partie de la France comme un vent de folie, et que beaucoup 
d'entre nous ont entendu raconter à nos grands-pères sous le nom de Journée 
des brigands ou Journée de la peur. Elle éclata, en tous lieux, dans la seconde 
quinzaine de juillet 1789. Tout à coup, on ne sait d'où, un bruit effrayant fondait 
sur la ville ou le village : les brigands sont là, à nos portes ; ils s'avancent par 
troupes de quinze ou vingt mille, brûlant les moissons en herbe, ravageant tout. 
Des courriers tout poudreux apparaissent, semant la terrible nouvelle. Un 
cavalier passe au galop, inconnu de tous, hagard, échevelé : Alerte, aux armes, 
les voilà ! Des habitants accourent : rien n'est plus vrai ; ils les ont vus, les 
bandits ne sont plus qu'à une lieue ou deux. Le tocsin sonne, on s'arme, on se 
range en bataille, on va à la découverte. Finalement, on ne trouve rien, mais les 
alarmes renaissent. Les brigands se sont détournés ; il faut rester en armes. 



Dans les provinces frontières, il s'agit des ennemis de l'extérieur. Les Bretons et 
les Normands tremblent devant la descente des Anglais ; en Champagne, en 
Lorraine, on craint une invasion allemande1. 

A côté de ces scènes de panique, il faut placer les coups de force, les 
assassinats, pillages, incendies qui désolèrent subitement toute la France. 
Gustave Bord, dans un livre qui répand sur ces faits un jet de lumière2, en donne 
le tableau saisissant. Les châteaux sont envahis, et quand on peut s'emparer du 
propriétaire, on lui rôtit la plante des pieds. A Versailles, la foule se précipite sur 
le bourreau qui allait exécuter un parricide, le criminel est délivré ; les 
délibérations de l'Assemblée municipale peignent l'état de terreur où la ville est 
plongée. Dès le 23 juillet, l'intendant de Champagne mande que le soulèvement 
est général autour de lui. A Rennes, à Nantes, à Saint-Malo, à Angers, à Caen, à 
Bordeaux, à Strasbourg, à Metz, la foule se livre à de petites prises de la Bastille 
plus ou moins accompagnées de pillages et d'assassinats. Des bandes armées 
vont couper les bois, rompent les chaussées, pêchent les étangs. C'est la 
désorganisation. 

 

Rien ne fait mieux comprendre ce qu'avait été le gouvernement de l'ancien 
régime : ce gouvernement était tout en traditions. Nulle part une organisation 
concrète pour faire exécuter une volonté et maintenir l'ordre. La France était une 
fédération de mille et mille républiques, avec, pour seul lien, le regard que tous 
les citoyens dirigeaient sur la couronne. D'un coup de vent la couronne a été 
jetée à terre. Et, parmi la nation entière, c'est le désordre, l'effarement. Tous les 
excès deviennent possibles, les moyens de les réprimer font défaut. Le 
dévouement au roi était, sous l'ancien régime, tout le gouvernement, toute 
l'administration, toute la vie nationale. Et c'est ainsi que devinrent nécessaires la 
domination de la Terreur et l'œuvre législative de Napoléon. 

 

La journée des brigands dans l'Entre-deux-Mers3. 

Il existe dans les archives de Rions une curieuse relation d'une panique 
qu'eurent, le 30 juillet 1789, les habitants de l'Entre-deux-Mers, et en particulier 
ceux de Rions et des localités voisines. Voici cette pièce : 

Aujourd'hui, 30 du mois de juillet li33, le Comité assemblé 
dans sa salle ordinaire, et délibérant sur divers objets de 
police, on lui a annoncé un particulier, habitant de cette 
ville, nommé Jean Briol, qui, ayant été introduit, a dit que, 
allant à la ville de Cadillac, il avait été contraint de revenir 
sur ses pas, sur une alarme fondée par un bruit que 4 ou 
500 brigands venaient de ravager la ville de Sauveterre et 
avançaient dans nos campagnes en y exerçant le même 

                                       

1 Nous réimprimons ci-après un curieux procès-verbal dépeignant la Journée des 
Brigands dans l'Entre-deux-mers. 
2 La prise de la Bastille et les conséquences de cet évènement, dans les provinces 
jusqu'aux journées des 5 et 6 octobre 1789, par Gustave Bord, Paris, 1882, in-12. 
3 On appelle l'Entre-deux-Mers la portion du département de la Gironde qui sépare la 
Garonne de la Dordogne. — Nous empruntons ce texte à la belle publication — devenue 
introuvable— de Léo Drouyn, la Guienne militaire, t. I (Bordeaux, 1865), p. 25. 



brigandage ; que presque toutes les paroisses de l'Entre-
deux-Mers sonnaient le tocsin, ce qui augmentait et rendait 
l'alarme générale. 

D'après cet exposé, le Comité voulant prévenir toute 
émotion que de pareilles circonstances peuvent causer aux 
habitants de leur ville, députa sur-le-champ MM. Bordes et 
Chauveau père pour se rendre en toute célérité dans la ville 
de Cadillac s'enquérir des faits et circonstances susdits, et 
prendre, à raison de ce, tous les renseignements et 
perquisitions nécessaires pour nous procurer en cas de 
réalité du fait une vigoureuse défense. Et dans ce moment 
sont arrivés nos deux envoyés, qui nous ont rapporté 
qu'effectivement toute la ville de Cadillac était dans les plus 
grandes alarmes ; que ses habitants se rangeaient sous les 
armes, en disant que plus de 3.000 brigands allaient les 
assaillir ; que la paroisse de Beguey s'attendait à de pareilles 
incursions ; que plusieurs personnes, femmes et enfants, 
abandonnaient leurs maisons pour chercher leur salut dans 
la fuite. 

D'après ce rapport, qui nous fut même confirmé par 
plusieurs habitants des paroisses et des villages voisins, qui 
se repliaient dans notre ville, nous fîmes sur-le-champ battre 
la générale, fermer nos portes, et nous préparâmes à une 
vigoureuse défense, en plaçant cinq canons à la porte du 
nord. une garde de dix hommes, six canonniers et deux 
sentinelles en avant ; à une brèche au sud de la ville un 
canon de 12, chargé à mitraille, une garde de six hommes, 
trois canonniers et deux sentinelles ; à la porte d'Abadie 
deux sentinelles placées au haut des tours, et environ cent 
femmes sur le rempart, dans cette partie, occupées à le 
garnir de ribaut (pierres) ; à la porte du Lhian deux 
sentinelles ; au haut des tours deux autres en avant et 
plusieurs femmes occupées à porter du ribaut sur le 
rempart. Notre corps de garde placé au centre de la ville 
recevait les habitants des campagnes voisines, qui s'y 
rendaient en foule, et leur distribuait des armes pour nous 
mettre en état d'aller au-devant de l'ennemi et procurer aux 
villages et maisons isolées quelque sûreté en cas d'attaque. 
Les choses en cet état nous reçûmes un courrier des 
habitants de Cadillac, par lequel ils nous donnaient en 
communication une lettre à eux écrite par des habitants du 
comté de Bénauge portant que l'alarme qui avait été 
répandue dans tout le pays n'avait pris fondement que sur 
quelques révoltés qui s'étaient portés à incendier deux ou 
trois maisons. 

Lorsque le principal sujet de nos alarmes eut disparu, nous 
ne pûmes nous livrer à la sécurité qu'en imitant nos voisins, 
en faisant bonne garde et nous promettre une retraite 
assurée. Dés cet instant il a été délibéré et arrêté par le 
comité qu'il serait fait une patrouille des plus exactes, qui 



sera commandée par un officier, à tour de râle, dans l'ordre 
du tableau. 

Fait et arrêté cedit jour, par le Comité, à dix heures du soir. 

Signé : BASSET, président ; BONNET, secrétaire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIN DE L'OUVRAGE 

 


