LEGENDES ET ARCHIVES DE LA BASTILLE

PAR FRANTZ FUNCK-BRENTANO

AVEC UNE PREFACE DE M. VICTORIEN SARDOU DE L'ACADEMIE
FRANCAISE

PARIS - HACHETTE ET Cie - 1901.



PREFACE DE M. VICTORIEN SARDOU.

I. — Les archives.
II. — Histoire de la Bastille.
ITII. — La vie a la Bastille.
IV. — Le Masque de fer.
V. — Les gens de lettres a la Bastille.
VI. — Latude.

VII — Le 14 juillet.



PREFACE

Je visitais, avec quelques amis, a la grande Exposition de 1889, cette réduction
de la Bastille, que tout le monde a pu voir, et qui d'ailleurs était bien faite pour
en donner l'idée la plus fausse.

A peine avait-on franchi la porte d'entrée, que I'on voyait, dans I'obscurité, un
vieillard, affublé d'une longue barbe blanche, couché sur la paille humide
traditionnelle, — agitant ses chaines, et poussant des hou ! hou !! lamentables.

Et le guide des visiteurs disait, non sans émotion :

Vous voyez ici l'infortuné Latude, qui est resté dans cette position, les deux bras
enchainés derriere le dos, pendant trente-cing ans !

Je complétai ce renseignement en disant sur le méme ton :

C'est méme dans cette attitude qu'il a eu I'adresse de fabriquer I'échelle de cent
guatre-vingts pieds de long, qui lui a permis de s'évader.

L'assistance me regarda avec surprise, le guide avec malveillance et je
m'esquivai.

La pensée qui me soufflait cette phrase est précisément celle qui a dicté a M.
Funck-Brentano ce livre sur la Bastille, ou il remet les choses au point, et
oppose, aux légendes que tout le monde connait, les vérités que bien des gens
ignorent.

Car, en dépit de tout ce qu'ont écrit a ce sujet M. Ravaisson, dans l'introduction a
ses Archives de la Bastille, — Victor Fournel, dans ses Hommes du 14 juillet, MM.
Gustave Bord, Biré, Bégis, etc., I'opinion publique sur le régime intérieur de la
Bastille, en 1789, s'en tient a cette description de Louis Blanc :

Des cages de fer, rappelant le Plessis-lés-Tours et les tortures du cardinal de La
Ballue !... des cachots souterrains, affreux repaires de crapauds, de |ézards, de
rats monstrueux, d'araignées... dont tout I'ameublement consiste en une énorme
pierre, recouverte d'un peu de paille ; ou le prisonnier respire un air empesté !...
Enveloppé des ombres du mystéere, condamné a une ignorance absolue du délit
qui lui est intenté, et du genre de supplice qui l'attend... il cesse d'appartenir a la
terre !...

Si cette Bastille de mélodrame a jamais existé, celle du XVIIIe siécle n'y
ressemble guere !... En 1789, ces cachots, situés au rez-de-chaussée de la
Forteresse, avec fenétres sur les fossés, ne sont méme plus, comme sous Louis
XV, réservés aux condamnés a morts, aux fous dangereux, aux détenus, pour
injures, vacarme, voies de fait ; ni aux gardiens, pour infractions a la discipline !
— Lors du premier ministéere de Necker, l'usage en a été aboli pour tous les
cas....

Le prisonnier, interrogé, deés les premiers jours de son arrivée, n'ignore jamais de
quel délit il est accusé, et n'a pas a se préoccuper du genre de supplice qui
I'attend ; car, depuis un siecle, il n'y a ni torture ni supplice d'aucune sorte a la
Bastille.



Tout prisonnier, au lieu d'une oubliette, ou d'une cage de fer, occupe une
chambre assez vaste, dont le plus grand défaut est d'étre fort mal éclairée par
une étroite fenétre, munie de barreaux, dont quelgues-uns font saillie a
I'intérieur. — Elle est suffisamment meublée ; mais il ne tient qu'a lui de faire
venir des meubles du dehors. Il peut se procurer, de méme, les vétements et le
linge qu'il désire, et, s'il n'en a pas les moyens, on les lui fournit. Latude se plaint
de rhumatismes ; on lui donne des fourrures. Il souhaite une robe de chambre
calemande a raies rouges. — On court les magasins, pour satisfaire a ce désir. Le
sieur Hugonnet se plaint qu'on ne lui donne pas les chemises qu'il a demandées,
avec des manchettes brodées. La dame Sauvé voudrait une robe de soie blanche
semée de fleurs vertes. On ne trouve dans tout Paris qu'une robe blanche a raies
vertes et I'on espéere qu'elle s'en contentera.

Toute chambre est munie d'une cheminée ou d'un poéle. — On fournit le bois de
chauffage et le luminaire ; le détenu peut se procurer des bougies a son gré. Il a
papier, plumes, encre a sa disposition. On ne les supprime provisoire-meut que
s'il en abuse, comme Latude, qui écrivaille tout le jour, pour injurier dans ses
lettres le gouverneur et le lieutenant de police. — Il peut emprunter les livres de
la Bibliotheque ; — libre a lui d'en faire venir du dehors. La Beaumelle avait six
cents volumes dans sa chambre. —II peut élever des oiseaux, des chats, des
chiens, — sans en étre réduit a apprivoiser I'araignée |égendaire de Pellisson, qui
fut aussi celle de Lauzun et de tous les prisonniers de tous les temps | — Les
instruments de musique sont autorisés. — Renneville joue du violon, Latude de la
flite. — Il y a concert dans les chambres, et chez M. le gouverneur.

Tout détenu peut broder, tourner, menuiser a l'aise. — Il est permis aux
prisonniers, dont la conduite ne préte a aucun reproche, d'aller, venir, de se
rendre visite, de jouer au trictrac, aux cartes, aux échecs dans les chambres ;
aux quilles, aux boules, au tonneau, dans la cour. —La Rouarie réclame un billard
pour lui et ses amis. — On le lui donne !

Les prisonniers sont autorisés a se promener sur la plate-forme du chateau, d'ou
ils voient les passants circuler dans la rue Saint-Antoine, le faubourg et affluer
sur le boulevard, aux heures ou il est de mode pour le beau monde de s'y
promener en carrosse. — A l'aide de longues-vues et de grosses lettres écrites
sur des pancartes, ils peuvent correspondre avec les gens du voisinage, et,
comme Latude, entretenir des intelligences avec les grisettes du quartier ! —
Michelet, dans une intention trop visible, déclare que sous Louis XVI, le régime
de la prison fut plus sévere que sous Louis XV, et que cette promenade de la
plate-forme fut supprimée. — C'est d'une fausseté absolue. — Elle ne fut
interdite qu'a ceux qui en profitaient, comme le marquis de Sade, pour ameuter
les passants, et, des I'avenement de Louis XVI et la visite de Malesherbes, le
régime de la prison alla s'améliorant de jour en jour.

Certains prisonniers sont invités a diner chez le gouverneur, a se promener dans
ses jardins, en bonne compagnie. Il en est qui sont autorisés a sortir, sauf a
rentrer le soir | — d'autres ont méme la permission de nuit.

Ceux qui ont des domestiques peuvent se faire servir par eux, si ces
domestiques consentent a partager leur captivité. — Ou bien, ils ont des
compagnons de chambre ; c'est le cas de Latude et de d'Allegre.

Sur la nourriture, les détenus sont d'accord. — Elle était abondante et bonne.

J'avais, dit Dumouriez, cinq plats a diner, cing a souper ! sans compter le
dessert.



Le Prévot de Beaumont avoue qu'il a quitté a regret la Bastille, ou il pouvait boire
et manger tout son saoul.

Poultier d'Elmotte dit : M. de Launey venait causer amicalement avec moi, et me
faisait servir les plats que je désirais.

Le baron Hennequin, qui est hypocondriaque et se plaint de tout, confesse
néanmoins qu'on lui donnait plus de viande qu'il n'en pouvait manger.

L'abbé de Buquoy déclare qu'il faisait fort bonne chére, et que l'intention du roi
était que les prisonniers fussent bien nourris.

Le fielleux Linguet, clans son pamphlet, avoue qu'il faisait trois bons repas par
jour, et qu'on lui servait une telle quantité de viande, qu'il y vit un piege : —
C'était, disait-il, pour I'empoisonner ! — Mais ce qu'il ne dit pas : c'est que de
Launey lui envoyait chaque matin le menu du jour, ou il marquait de sa propre
main les plats a son gré, choisissant toujours les plus friands, et en quantité
suffisante pour contenter cing ou six épicuriens.

Sous Louis XIV, Renneville fait I'énumération suivante des plats qu'on lui sert :

Huitres, écrevisses, poulets, chapons, mouton, veau, pigeonneau, etc., —
godiveaux, petits patés, — asperges, choux-fleurs, petits pois, artichauts, etc., —
saumon, soles, brochets, truites, tout poisson de mer ou d'eau douce, et
patisseries, fruits de saison, etc.

Quant a Latude, il se plaint qu'on lui donne des poulets qui ne sont pas
piqués !...

Il faut relire dans M. Funck-Brentano I'amusant récit de Marmontel mangeant,
par erreur, le diner de son domestique, qu'il trouve excellent.

Mlle de Launay, plus tard Mme de Staal, enfermée pour complicité dans la
conspiration de Cellamare, raconte que le soir de son installation a la Bastille,
avec sa femme de chambre, elles furent toutes deux effrayées par le bruit
singulier, continu, sous leurs pieds, d'une machine mystérieuse qui les fit réver a
quelque instrument de torture.

Vérification faite, elles étaient logées au-dessus de la cuisine, et c'était le
tournebroche !...

Non seulement les prisonniers sont autorisés a recevoir les visites de leurs
parents, de leurs amis ; mais ils peuvent les retenir a diner, a jouer. — C'est
ainsi que chez cette méme Mme de Staal, il y a cercle I'aprés-midi, et le soir,
grand jeu. — Et ce temps, dit-elle, fut le plus heureux de ma vie.

Bussy Rabutin recoit toute la cour — ses amis et ses belles amies surtout.

M. de Bonrepos — nom de circonstance se trouve si bien a la Bastille, qu'autorisé
a prendre sa retraite aux Invalides, il ne quitte la Bastille que par force.

J'y passai, dit Morellet, six semaines si agréablement, qu'a présent j'en ris
encore ! Et, en sortant, il s'écriait : Dieu fasse paix a ces bons tyrans-la !

Voltaire y reste douze jours — avec recommandation du lieutenant de police,
d'avoir pour lui tous les ménagements dus a son génie !

Et qu'on n'objecte pas qu'il s'agit ici de grands seigneurs et de gens de lettres
pour qui l'ancien régime a des douceurs exceptionnelles. — Encore faudrait-il lui
savoir gré de mettre écrivains et gentilshommes sur le méme pied. — L'objection
porte a faux.



J'ai cité Renneville et Latude, prisonniers de trés mince importance. — L'un est
un espion ; l'autre un chevalier d'industrie. — Dans la relation, en trois volumes,
gue Renneville nous a laissée, on ne voit que chambrées, ou il fait ripaille avec
des camarades. — On joue, on fume, on mange, on boit, on se grise, on se bat,
on cause avec les voisins et voisines, et I'on se passe des patés et de bon vin,
par les cheminées.... Les détenus de nos maisons centrales s'accommoderaient
volontiers de cette vie-la ! — S{rement, on n'a pas pour Renneville les mémes
égards que pour Voltaire : mais, de borine foi, vous ne le voudriez pas ?

Quant a Latude — a qui I'on fournit des robes de chambre a son gré, — on verra
bien par le récit de M. Funck-Brentano qu'il n'a tenu qu'a Ilui de séjourner a
Vincennes ou a la Bastille dans les conditions les meilleures, — et méme d'en
sortir a bref délai, par la grande porte, le gousset bien garni.

Car c'est encore une des rigueurs de cette affreuse Bastille, que de renvoyer les
pauvres diables qui ont fait leur temps, avec quelques centaines de livres dans
leurs poches, et de payer une indemnité aux détenus reconnus innocents. —
Voyez ce que dit M. Funck-Brentano du sieur Subé, qui, pour dix-huit jours de
détention, recoit trois mille livres (six de nos jours), — ou d'autres, qui, détenus
pendant deux ans, sont gratifiés d'une pension annuelle de deux mille quatre
cents francs, au taux actuel ? — Voltaire passe douze jours a la Bastille. — On lui
assure douze cents livres de pension viagére !

Parlez-moi de la justice contemporaine qui, aprés quelques mois de prison
préventive, renvoie le détenu, arrété par erreur, sans autre indemnité que ce
conseil amical : Allez ! et qu'on ne vous y reprenne plus !...

Quelque loustic ne manquera pas de dire que je fais de la Bastille un séjour de
délices. Epargnons-lui cette plaisanterie trop facile. Une prison est toujours une
prison, si douce qu'elle soit ; — et la meilleure chére ne compense pas la perte
de la liberté : — mais il y a loin, on en conviendra, de la réalité a I'idée que I'on
se fait de celle-1a, et de cet hétel des gens de lettres, comme on l'appelait, aux
affreux cabanons de notre systeme cellulaire. J'ai dit jadis que j'aimerais mieux
trois ans de séjour a la Bastille que trois mois a Mazas. — Je ne m'en dédis pas !

Linguet et Latude sont assurément les deux hableurs qui ont le plus contribué a
propager sur la Bastille des fables, dont la fausseté est établie par les documents
les moins contestables. L'esprit de parti n'a pas manqué de prendre au sérieux
les calomnies intéressées de Linguet, qui se faisait une réclame de son faux
martyre ; et les mensonges de Latude, exploitant fructueusement une captivité
dont il avait fait sa carriere !

Laissons Linguet, qui, aprés avoir tant poussé a la démolition de la Bastille, a d(
la regretter a la Conciergerie, au moment de monter dans la charrette
révolutionnaire ; et parlons un peu de l'autre, ce captif aussi ingénieux a
s'évader de prison, quand on I'y enferme, qu'a s'y cramponner, quand on lui
offre le moyen d'en sortir !

Pour le commun des mortels, l'infortuné Latude a payé de trente-cing ans de
captivité une simple gaminerie : l'envoi a Mme de Pompadour d'une poudre
inoffensive, donnée pour du poison !

On trouve ce chatiment épouvantable ! — Je le crois !



Mais si, au lieu de s'en tenir aux gasconnades du personnage, on veut bien lire la
biographie trés documentée que Iui consacre M. Funck-Brentano, on aura vite
constaté que si Latude est resté emprisonné pendant trente-cing ans, c'est qu'il
I'a bien voulu ; et que son pire ennemi, son persécuteur le plus acharné, I'auteur
de toutes ses miséres, — c'est lui-méme.

Si, aprés la friponnerie qui I'a fait arréter, il avait suivi les conseils de I'excellent
Berryer, lui préchant la patience et lui promettant sa délivrance prochaine, il en
e(it été quitte pour quelques mois de prison a Vincennes, ou sa captivité était si
rigoureuse, qu'il lui a suffi de pousser la porte du jardin, pour se trouver libre !

Premiére sottise qui gate déja son affaire ; ce nouveau délit étant plus grave que
le premier. On le rattrape ; on le coffre de la Bastille, au cachot ; et cependant le
bon Berryer I'en tire. Mais au lieu de se tenir coi, voici notre homme qui s'agite,
pérore, insulte tout le monde, et, sur les livres qu'on lui préle, inscrit des vers
injurieux pour la Pompadour. On Iui donne pourtant une chambre ; puis un
domestique ; puis un compagnon : d'Allégre. Et ici la fameuse évasion !... ou l'on
ne sait qu'admirer le plus : de l'ingéniosité des deux comperes ; de la bonhomie
de cette prison vieux jeu, qui leur permet de confectionner a l'aise une vrille, une
scie, un compas, un moufle, quatorze cents pieds de cordes, une échelle de cent
guatre-vingts pieds de long, avec deux cent dix-huit échelons de bois ; de cacher
le tout entre deux planchers, sans que nul s'avise d'y aller voir ; et, aprés avoir
percé un mur de quatre pieds et demi d'épaisseur, de gagner au large, sans avoir
essuyé un coup de feu !...

Ils n'étaient pas les premiers a franchir ces vieilles murailles. — Renneville cite
guelques évasions, dont la plus célebre est celle de I'abbé de Buquoy. Mais on ne
parait pas y avoir attaché grande importance.

Avec d'Allegre et Latude, c'est une autre affaire. Les passants ont pu voir, de
grand matin, I'échelle flotter au long des murs, et I'évasion n'est plus secrete.
Elle discrédite la Bastille. On peut donc s'en échapper. — La police se pique au
jeu. On va rire a ses dépens. Et puis, on connait les deux fugitifs. — Ils ne
manqueront pas de publier le récit de leur évasion, avec force diatribes contre le
gouverneur, le lieutenant de police, les ministres, la favorite, le roi !... Il faut, a
tout prix, empécher ce scandale et les rattraper !

Et I'on prend en pitié ces deux malheureux qui, apres une fuite si bien combinée,
se font arréter sottement, I'un, d'Allegre a Bruxelles, pour une lettre d'injures
écrite a la Pompadour ; l'autre en Hollande, pour une demande de secours a sa
mere !

Latude est remis sous les verrous — et cette fois condamné a une détention plus
sévere. Et le vacarme recommence : clameurs, exigences, violences, menaces !
— Il exaspere et décourage les gens les plus résolus a lui venir en aide. On
I'expédie au donjon de Vincennes ; on lui promet sa liberté, s'il veut bien rester
tranquille. Sa délivrance, il en convient lui-méme, n'est plus qu'une affaire de
jours.... On lui accorde la promenade dans les fossés. — Il en profite pour
s'évader encore !...

Il est repris, réinstallé a Vincennes et tout est a recommencer. Mais on daigne le
considérer comme un peu fou, et aprés un séjour a Charenton, ou il est fort bien
traité, — on lui donne enfin congé, en l'invitant a s'en aller dans son pays, et
sans bruit !...



Ah bien oui ! — Il court tout Paris, déblatérant contre MM. de Sartine, de
Marigny, colportant des mémoires ; réclamant cent cinquante mille livres de
dommages-intéréts !... et finalement extorquant de I'argent a une bonne dame,
par la menace !

Pour le coup, on perd patience, et on I'enferme a Bicétre, comme fou dangereux

Soyons justes ! — Supposez, de nos jours, un chevalier d'industrie, qui,
condamné a quelques mois de prison, insulte les agents de [l'autorité, les
magistrats, le tribunal, le président !... et recondamné de ce chef plus durement,
s'évade une premiere fois, une seconde fois, une troisieme !... et toujours
rattrapé, recoffré, recondamné de plus belle : puis enfin relaché, apres avoir fait
son temps, répand des libelles injurieux contre le préfet de police, les ministres,
les deux chambres, somme le Président de la République de lui payer cent
cinquante mille francs a titre d'indemnité !... Et arrache de I'argent a une bonne
femme par la peur !

Vous m'accorderez bien que ce gaillard-la n'aurait aucune peine a additionner
trente-cing ans de prison !

Seulement ses condamnations seraient publiques et ne donneraient prise a
aucune de ces légendes qu'autorise toujours le huis-clos.

Mais quant aux motifs et a la durée de la détention, son cas serait exactement
celui de Latude. Sauf qu'il n'y aurait pour lui ni fourrures, ni promenades dans les
jardins, ni poulet piqué a ses repas !

Outre une cinquantaine de lettres autographes de Latude, adressées de Bicétre
Mme Legros sa bienfaitrice, et ou le personnage se révele : intrigant, charlatan,
vaniteux, insolent, rodomont, insupportable !.., j'en ai une, écrite a M. de
Sartine, que Latude a publiée a la suite du mémoire destiné a attendrir Mme de
Pompadour et dont chaque phrase est une insulte....

Cette lettre ayant paru en vente publique, le catalogue reproduisait ces
premieres lignes :

Je supporte avec patience la perte de tous mes beaux jours et de ma fortune (!!).
Je supporte mes rhumatismes, la faiblesse de mon bras et un cercle de fer
autour de mon corps pour toute ma vie !...

Un journaliste, de ceux qui apprennent I'histoire dans Louis Blanc, vit Latude rivé
pour toujours, par un cercle de fer, a quelque pilier de basse-fosse, et s'écria
indigné : -

Un cercle de fer !... quelle horreur !

Or, il s'agit d'un bandage !

Ce faux carcan, c'est toute la légende de l'infortuné Latude !

Tout ce qui a trait a la Bastille a pris un caractére fabuleux !

Quelles glorieuses journées que celles du 13 et du 14 Juillet, telles que
I'imagination populaire se les figure sur la foi de Michelet, qui, dans un style
imagé, passionné, pittoresque, dramatique, admirable, n'a pas écrit I'histoire,
mais le roman de la Révolution francaise !



Voyez son récit de la journée du 13 ! — Il vous montre tout Paris révolté contre
Versailles, et, d'un élan superbe, courant aux armes, pour tenir téte a l'armée
royale. C'est de la trés belle littérature ! — Historiquement, c'est pure fiction.

Les Parisiens étaient assurément partisans des idées nouvelles, c'est-a-dire de la
suppression des abus, des privileges signalés dans les cahiers des Etats
généraux, en un mot de toutes les réformes souhaitées par la France entiére.
Mais ils ne les concevaient pas sans le concours de la royauté, a laquelle ils
étaient sincerement attachés. Cette foule de gens effarés qui courent a I'Hotel de
Ville réclamer des armes, et que les écrivains révolutionnaires nous présentent
comme exaspérés par le renvoi de Necker et préts a saper le trone au profit de
ce Genevois, sont bien moins effrayés de ce qui se trame a Versailles que de ce
qui se passe a Paris. — S'ils veulent des armes, c'est pour leur propre sécurité.
— La dissolution de I'Assemblée nationale, donnée comme certaine, échauffait
tous les esprits et les malintentionnés mettaient a profit I'inquiétude, I'agitation
générales, pour pousser au pire, en créant partout le désordre. La police avait
disparu ; la canaille était maitresse de la rue. Des bandes de chenapans, parmi
lesquels ces gens de mauvaise mine, qui, dés le mois de mai, affluaient a Paris,
venus on ne sait d'ou, comme a un mot d'ordre, et qu'on avait déja vus a
I'ceuvre, au pillage de la maison Réveillon, s'en allaient partout, insultant les
femmes, détroussant les passants, pillant les boutiques, ouvrant les prisons,
brilant les barrieres !... Le 13 juillet, les électeurs de Paris déciderent la
formation d'une milice bourgeoise, pour la protection de la ville, et ce projet fut
adopté le méme jour par tous les districts, avec des considérants, cités par M.
Funck-Brentano, et qui précisent l'intention des signataires. — C'est bien pour se
défendre contre ceux que l'on appelle les Brigands, que se forme la milice
bourgeoise : Protéger les citoyens, dit le proces-verbal du district du Petit-Saint-
Antoine, contre les dangers qui les menacent tous individuellement. — En un
mot, le sentiment qui domine, dit M. Victor Fournel, c'est la peur ! Jusqu'au 14
Juillet, la bourgeoisie parisienne se montrait beaucoup plus soucieuse des exces
de tous genres commis par la populace aprés le renvoi de Necker, que des
projets de la cour. — Et M. Jacques Charavay, qui le premier a publié le texte du
proces-verbal en question, ne dit rien d'excessif, quand il en tire cette conclusion
: Le mouvement qui le lendemain emporta la Bastille e(it peut-étre été réprimé
par la garde nationale, si son organisation e(t eu plus de consistance.

Il n'a manqué a ce bon vouloir qu'une direction, un chef, et surtout I'appui de
Besenval. Mais celui-la est stupéfiant !

Il part de Versailles, avec trente-cing mille hommes, — et I'ordre signé par le Roi
— non sans peine, — qui lui enjoint de repousser la force par la force.

Et voici le bulletin de ses opérations militaires.

Le 13, vers quatre heures du soir, escarmouche du Royal-Allemand, sur la place
Vendome, ou il se heurte a la manifestation dirions-nous aujourd'hui, — qui
promene les bustes de Necker et du duc d'Orléans, et la disperse.

A six heures, cavalcade des mémes cavaliers au Pont-Tournant des Tuileries, ou
ils recoivent cing ou six chaises sur la téte, — et massacre, par M. de Lambesc,
du vieillard légendaire, qui, une heure apres, racontait sa triste fin au Palais-
Royal....

A neuf heures, promenade militaire du méme régiment sur les boulevards. Une
décharge des gardes francaises Iui tue deux hommes, et il bat en retraite, sans
riposter, a la grande surprise de M. de Maleissye, officiel' aux gardes ! Car de son



propre aveu, si la cavalerie avait chargé, elle e(it mis facilement en déroute les
gardes francaises, dans I'état d'ivresse ou ils étaient.

Et Besenval, terrifié d'une telle résistance, ramasse toutes ses troupes, s'enferme
avec elles, au Champ de Mars, et ne bouge plus !...

On se demande :

Est-ce un imbécile ?... Est-ce un traitre ? — C'est un imbécile ! — Car il croit
avoir devant lui trois cent mille hommes !! prend tous les agités pour des
rebelles, et ne comprend pas que, sur cent Parisiens, il y en a quatre-vingt-dix
qui comptent sur hi, pour mettre les mutins a la raison.

Il n'a pas, dit-il, confiance en ses troupes !...

C'est bien a elles de n'avoir pas confiance en lui, et d'étre découragées par tant
de couardise ! — Mais il les calomnie. Un seul régiment a fait défection. Et n'e(t-
il fait marcher que les Suisses, ils ont bien prouvé, au 10 ao(t, que I'on pouvait
compter sur eux !

Et puis, dit-il encore, j'avais peur de déchainer la guerre civile !

Sdrement ?... Un militaire qui va comprimer la révolte, ne doit pas s'exposer a la
combattre !...

Et derniére raison : Je réclamais des ordres a Versailles... et je n'en recevais pas
I

Et celui qu'il a dans sa poche ?...

Enfin apres avoir écrit a Flesselles, a de Launey de tenir bon jusqu'a son arrivée,
et avoir hissé piller, sous ses veux, les armes des Invalides, sans faire un pas
pour s'y opposer, il attend que la Bastille soit prise pour se décider a sortir du
Champ de Mars !... et a retourner tranquillement a Versailles, avec ses trente-
cing mille hommes, qui n'ont pas brilé une amorce !

Ah ! le bon temps pour une émeute !

vV

Le 13 juillet, dit Michelet, Paris se défend !... (contre qui ?...) — le 14, il attaque
I... Une voix le réveille et lui crie : Va et prends la Bastille ! Et ce jour-la est celui
du Peuple entier !...

C'est lyrique : mais archifaux !...
Ecoutez Marat, qui n'est pas suspect, et qui a vu les choses de plus preés.

La Bastille, mal défendue, fut prise par quelques soldats et une troupe
d'infortunés, la plupart Allemands et provinciaux. Les Parisiens, ces éternels
badauds, venaient la par curiosité !...

En réalité le peuple entier de Michelet se réduit a un millier d'assaillants, dont
trois cents, au plus, ont pris part au combat : gardes francaises et déserteurs de
toutes armes, clercs de la Basoche, et bourgeois exaltés ; braves gens qui
croient faire oeuvre méritoire, en se ruant sur ces murs inoffensifs ; bandits
accourus a l'émeute qui leur promet l'impunité du vol et du meurtre !... Et
guantité de curieux !... Des curieux surtout !...

J'ai assisté, dit le chancelier Pasquier, la prise de la Bastille. Ce que I'on appelle
le combat ne fut pas sérieux. La résistance fut completement nulle. La vérité est



gue ce grand combat n'a pas un instant effrayé les spectateurs, qui étaient
accourus pour en voir le résultat. Parmi eux se trouvaient beaucoup de femmes,
tres élégantes. Elles avaient, afin de s'approcher plus aisément, laissé leurs
voitures a distance. A c6té de moi était Mlle Contat, de la Comédie-Frangaise.
Nous restames jusqu'au dénouement et je lui donnai le bras jusqu'a sa voiture
qui était Place Royale.

La Bastille ne fut pas prise, il faut le dire, elle se livra !

Qui parle ainsi ? Michelet lui-méme, et il ajoute : ce qui I'a perdue, c'est sa
mauvaise conscience !

Il serait trop simple d'avouer que c'est l'incapacité de son gouverneur !

Il n'est pas un amateur des vieilles images qui ne connaisse ces vues d'optique
du siecle dernier, représentant la prise de la Bastille !

La plate-forme de la forteresse est hérissée de canons qui partent tous a la fois,
vomissant la mort, — sans que les assaillants y prennent garde, car tous les
boulets de cette artillerie, passant sur leurs tetes, iraient tuer des passants
inoffensifs, sans égratigner un seul des assiégeants !

Et la Bastille n'a pas tiré pour sa défense un seul coup de canon !

Des le matin, a la requéte de Thuriot de la Roziere, de Launey avait consenti,
sans difficulté, a retirer des embrasures les quinze canons de la plate-forme, et
avait masqué ces embrasures par des planches. — Des trois piéces qu'il mit plus
tard en batterie, devant la porte d'entrée, aucune ne put servir ; et la décharge
attribuée a l'une d'elles était celle d'un fusil de rempart.

Il s'attendait si bien a étre secouru par Besenval, qu'en évacuant l'arsenal et en
ramassant toute sa garnison dans la Bastille, quatre-vingt-deux invalides et les
trente-deux Suisses de M. de Flue, il avait oublié de renforcer ses vivres.

Or, la Bastille n'avait pas de provision de bouche. Elle recevait tous les matins,
comme une bonne bourgeoise, ses commandes de la veille, apportées par les
fournisseurs, et qui, ce jour-la, furent interceptées. Si bien qu'a trois heures de
I'aprés-midi, la garnison n'avait pas sa pitance ordinaire, et les invalides,
travaillés depuis huit jours dans tous les cabarets des alentours, et disposés a
ouvrir les portes a leurs bons amis des faubourgs, prirent prétexte de leur ration
insuffisante, pour se mutiner, refuser de se battre, et troubler la cervelle du
malheureux de Launey qui n'était déja pas tres solide.

Des le jour de mon arrivée, dit de Flue, je pus connaitre cet homme par les
préparatifs qu'il faisait pour la défense de son poste, et qui ne rimaient a rien. Je
vis clairement que nous serions bien mal commandés en cas d'attaque. Il était
tellement frappé de terreur a cette idée, que, la nuit, il prenait pour des ennemis
les ombres des arbres ! Incapable, irrésolu, s'occupant de minuties, et négligeant
les devoirs importants... tel était le personnage.

Abandonné par Besenval, au lieu d'en imposer a ses invalides par son énergie et
de tenir bon, jusqu'a la famine, derrieére ces murailles, ou ricochent les projectiles
des assiégeants qui ne lui ont tué qu'un homme, de Launey perd la téte, fait
mine de mettre le feu a la poudriere, capitule et ouvre ses portes a des gens, dit
Chateaubriand, qui ne les eussent jamais franchies, s'il les avait tenues closes.

Que ce malheureux e(t fait son devoir et Besenval le sien, tout changeait de
face.



Est-ce a dire que la Révolution e(it avorté ? Loin de la ! — Elle était légitime,
désirable et irrésistible, sous la poussée généreuse de tout un peuple. Mais elle
e(t pris une autre voie et e(t triomphé a meilleur compte, avec moins de ruines
et moins de sang ! — Les conséquences du 14 Juillet sont désastreuses. Ces
seuls mots : La Bastille est prise ! sont, dans la France entiere, le signal des plus
affreux désordres. Il semble que ces vieux murs entrainent dans leur chute toute
autorité, tout respect, toute discipline ; et que ce soit la bréche ouverte a tous
les excés. Les paysans s'en vont par bandes, ravager, piller, incendier les
chateaux, les maisons bourgeoises, et briler vifs ceux qui s'y laissent prendre. —
Les soldats mutinés insultent leurs chefs et font ripaille avec les malfaiteurs qu'ils
délivrent. Pas une ville, pas une bourgade, ou la canaille ne hausse le ton, ou les
honnétes gens ne soient molestés par les braillards de clubs et de carrefours ! La
réaction s'autorise de ces violences et les défections sont nombreuses, de ceux
qui, la veille encore, dans la magistrature, I'armée, le clergé, la noblesse,
partisans des idées nouvelles, s'en détachent brusquement, comme le bon duc
de la Rochefoucauld, qui s'écriait : On n'entre pas dans la liberté par une telle
porte ! — Balancé entre le désir et la crainte d'accorder les réformes promises,
poussé d'une part a la résistance, de I'autre a la soumission, et plus que jamais
dénué de tout sens politique et de toute volonté, le roi vient a Paris s'incliner
devant la révolte, approuver l'assassinat de ses plus fidéles serviteurs !... et fait,
ce jour-la, son premier pas vers |'échafaud ! Désormais, sous la pression de la
populace, a qui ce premier succes a donné la mesure de sa force, et qui se fait
chaque jour plus exigeante, plus menacante, la Révolution, dévoyée, ira
trébuchant a chaque pas, jusqu'a I'Orgie de 93, qui n'est, a proprement parler,

que l'organisation du brigandage ! — Malouet avait bien raison : ce que nous
fétons symboliquement, le 14 Juillet, ce n'est pas le soleil levant, I'aurore de la
Liberté ! — c'est le premier éclair de la Terreur !

Le docteur Rigby, aprés s'étre promené toute l'aprés-midi dans le jardin
Monceau, sans la moindre idée de ce qui se passe au faubourg Saint-Antoine,

rentre le soir a son hotel, voisin du Palais-Royal. — Il voit la foule dans l'ivresse.
Hommes, femmes, rient, pleurent, s'embrassent : La Bastille est prise | — Enfin !
nous sommes libres ! — Et les moins enthousiastes ne sont pas ceux de la milice
bourgeoise, qui, préts hier a combattre I'émeute, acclament aujourd'hui son
triomphe ! — Le premier sabre brandi par le premier garde national était déja
celui de Joseph Prudhomme !...

Tout a coup, cette foule en délire frissonne, — s'écarte, — avec des cris
d'horreur....

Dans la rue Saint-Honoré, s'avance en hurlant une bande de malfaiteurs avinés,
promenant sur deux piques les tétes de de Launey et de Flesselles fraichement
coupées !...

Et les naifs si follement réjouis par la chute d'une prétendue tyrannie qui ne sait
méme pas se défendre, se dispersent, silencieux et consternés.

Car voici la véritable qui fait son entrée !...

\%

La Bastille ayant ouvert ses portes, ne croyez pas que les légendes qui la font si
cruelle vont s'évanouir, comme les fantomes d'un vieux chateau ou I'on introduit
la lumiéere.



Tandis que le tout Paris de Michelet assomme les Invalides qui lui ont livré la
place ; coupe en morceaux celui qui I'a empéchée de sauter ; égorge le major de
Losme, I'ami, le bienfaiteur des prisonniers ; torture le malheureux de Launey
qui, de la Bastille a I'Hotel de Ville, percé, tailladé, haché a coups de sabres, de
piques, de baionnettes, est finalement décapité a I'aide d'un petit couteau, —
épisode sur lequel Michelet glisse avec art ; tandis que tous les malfaiteurs du
qguartier, accourus a la suite des combattants, courent aux batiments de service,
pillent, brisent, jettent dans les fossés, meubles, livres, dossiers, archives, dont
on aura tant de peine a recueillir les épaves, quelques bonnes gens se disent :
Mais, au fait, il y a des prisonniers !... Si nous allions les délivrer ?...

Ici, laissons la parole a Louis Blanc.

Cependant les portes des cachots (il y tient) se sont écroulées (!) sous un
généreux effort ; les prisonniers sont libres ! Hélas ! pour trois d'entre eux, il
était trop tard ! — Victime depuis sept ans des vengeances inexpliquées d'un
pere implacable, le premier, qui s'appelait le comte de Solages, ne retrouva, ni
des parents qui consentissent a le reconnaitre, ni ses biens devenus la proie de

collatéraux avides !... Le second se nommait Whyte ! — De quel crime était-il
coupable ?... accusé, soupgonné du moins ? — On ne I'a jamais su ! — Lui, on
I'interrogea vainement. — A la Bastille, il avait perdu la raison ! — Le troisieme,

Tavernier, a l'aspect de ses libérateurs, avait cru voir entrer les bourreaux et
s'était mis sur la défensive. On le détrompa en I'embrassant ; niais le lendemain
il fut rencontré, errant par la ville, et prononcant des paroles étranges. — Il était
fou !

Autant d'erreurs volontaires que de mots !

Le comte de Solages était un exécrable libertin, — enfermé a la requéte de sa
famille pour crimes atroces et notoires. — Ses parents eurent pourtant la bonté
de le recueillir aprés sa délivrance, et c'est chez eux qu'il est mort en 1825.

De Whyte et Tavernier n'étaient pas devenus fous a la Bastille. — Ils étaient a la
Bastille, parce qu'ils étaient fous ; et le second était, de plus, impliqué dans une
affaire d'assassinat ! Recueilli par un perruquier du quartier, il brisa tout chez son
hote, qui dut le faire interner a Charenton, ou de Whyte vint le rejoindre. Ce
n'était pas la peine de les changer de local !

Quatre autres prisonniers délivrés, Correge, Bechade, Pujade et Laroche, —
étaient détenus comme faussaires.

Aussi Louis Blanc a-t-il soin de les passer sous silence !

Dix jours avant, une autre victime de la tyrannie gémissait dans les fers ! — le
marquis de Sade, — qui, du haut de la plate-forme, ameutait les passants a
I'aide d'un porte-voix. — De Launey dut le transférer a Vincennes, privant ainsi
les vainqueurs de la gloire de délivrer le futur auteur de Justine. La République
prit sa revanche, en le faisant plus tard secrétaire de la section des Piques !...
fonction pour laquelle le désignaient ses vertus !

Mais de tous ces prisonniers, le plus célebre, le plus populaire, celui dont tout
Paris déplora les infortunes — c'est le fameux comte de Lorges, — enfermé
depuis trente-deux ans, dit la notice biographique que lui a consacrée |'auteur
inconnu de sa délivrance.

C'est dans la brochure du citoyen Rousselet, vainqueur de la Bastille, qu'il faut en
lire le récit.



L'humanité pénétre dans des chemins rétrécis par la défiance. — Une porte de

fer s'ouvre : que voit-elle ? — Est-ce un homme ? Ciel !... ce vieillard chargé de
fers ?... la splendeur de son front, la blancheur de sa barbe pendante sur sa
poitrine !... quelle majesté !... le feu qui étincelle encore de ses paupiéres

semble procurer une douce lueur dans ce lugubre séjour !...

Surpris de voir tant d'hommes armés, il leur demande si Louis XV vit encore !...
On le délivre, et on le conduit a I'H6tel de Ville !

Pendant quinze jours, tout Paris alla visiter le noir cachot ou ce malheureux était
enfermé depuis tant d'années, sans autre clarté que celle qui s'échappait de ses
paupiéeres ! Une pierre méme de ce cachot figura au musée Curtius !... On publia
son portrait !... Une estampe le représente, au moment ou |'on brise ses chaines,
assis sur une chaise, dans sa chambre, a c6té d'une cruche d'eau !

Et ce vieillard infortuné, personne ne I'a jamais vu !... Il n'a jamais existé !...

En réalité, le 14 Juillet, il n'y avait a la Bastille que sept prisonniers — deux fous,
un sadique et quatre faussaires.

Mais, sur leur nombre, et leurs droits a la détention, Michelet reste muet ; — cela
nuirait a son épopée. — Et il excelle a mettre en valeur tout ce qui peut servir sa
thése, a ignorer ce qui la contredit ! — Aussi se borne-t-il a parler des deux qui
sont devenus fous ! Equivoque digne de Louis Blanc, — indigne de lui !

Les vainqueurs furent un peu surpris de ce petit nombre de victimes ! —plus
surpris encore de les voir installées dans des chambres, dont quelques-unes
avaient pour meubles des fauteuils en velours d'Utrecht. L'auteur de la Bastille
dévoilée s'écrie : Quoi !... Pas de cadavres ! Pas de squelettes ! Pas d'hommes
enchainés !! — La prise de la Bastille, dit le cousin Jacques, a dessillé les yeux du
public sur I'espéce de captivité que I'on y éprouvait !

En quoi il se trompait bien ! Les légendes ont la vie dure ! — Une Bastille sans
cachots, oubliettes, ni cages de fer !! — L'opinion publique n'admettait pas
gu'elle se fGt méprise a ce point !...

Plusieurs prisonniers, dit I'Histoire des événements remarquables, etc., ont été
mis en liberté ; mais quelques-uns, et c'est peut-étre le plus grand nombre, sont
déja morts de faim, parce qu'on ne connait pas la disposition de cette
monstrueuse prison. — Il y a de ces prisonniers enfermés entre quatre murailles,
qui. ne recoivent a manger que par des trous pratiqués dans le mur. On a trouvé
une partie de ces prisonniers morts affamés, parce que leurs cachots n'avaient
pu étre découverts qu'apres plusieurs jours !

Une autre brochure, les Oubliettes retrouvées dans les souterrains de la Bastille,
rééditant une vieille fable qui avait déja servi pour le cardinal de Richelieu, nous
montre le prisonnier tiré de son cachot et conduit par le gouverneur dans une

chambre qui n'avait rien de sinistre. — Elle était éclairée par plus de cinquante
bougies. Des fleurs odoriférantes y répandaient un parfum délicieux.... — Le
tyran causait amicalement avec son prisonnier ! — ... Puis donnait ['affreux

signal, et une bascule pratiquée dans le parquet s'ouvrait et faisait disparaitre
I'infortuné qui tombait sur une roue garnie de rasoirs, que des agents secrets
faisaient mouvoir.... — Et l'auteur termine par cette belle réflexion : — Un tel
chatiment, aussi lachement combiné, n'est pas méme croyable ! — c'est
cependant a Paris, dans cette ville si belle, si florissante que cela se trouve !



Dorat-Cubieres, qui fut une des hontes littéraires du XVIIIe siecle, va plus loin
I... Il a vu, — de ses yeux vu : — un de ces trous ou le captif enfermé avec du
pain pour huit jours, n'avait plus apres pour subsister que sa propre chair....
Dans ce trou, dit-il, se trouvait un squelette horrible, dont la vue me fit reculer
d'effroi !

Et I'imagerie populaire ne manqua pas de propager ces insanités.... J'ai la une
gravure du temps bien faite pour émouvoir les coeurs sensibles. — Sur les
marches d'un sombre caveau, les vainqueurs entrainent un personnage que son
uniforme désigne comme un défenseur de la Bastille, et lui montrent un vieillard
gue I'on emporte, un autre détaché du plafond ou il est suspendu par les bras :
d'autres encore couchés sur une roue garnie de crochets en fer, enchainés,
tordus dans des contorsions atroces par d'abominables engins, et dans un trou,
derriere une grille, apparait le squelette que Dorat-Cubiéres n'a jamais vu !...

L'absence réelle de ces trous a squelette et d'oubliettes, autres que les latrines,
contrariait trop les idées acquises ! — Cette Bastille devait cacher sous terre
quelques caves inconnues, ou gémissaient ses victimes ! — Et naturellement en
prétant I'oreille, en entendit leurs appels désespérés !... Mais aprés avoir percé
les voltes, creusé des puits, pioché, sondé... il fallut bien renoncer a ses
chiméres ! et — chose plaisante a dire — avec regret !...

On se rabattit alors sur les instruments de torture. — Car bien que la question flt
abolie depuis cent ans, comment concevoir la Bastille sans quelques petits
instruments de torture ?

On les découvrit sans peine.

Des chaines, dit Louis Blanc, que les mains de beaucoup d'innocents peut-étre
avaient usées, des machines dont personne ne put deviner l'usage. — Un vieux
corselet de fer qui paraissait inventé pour réduire I'hnomme a une immobilité
éternelle !...

Or, ces chaines étaient celles des deux statues de captifs qui flanquaient la
grosse horloge et la cour. — Les machines, dont personne ne devinait I'usage, les
débris d'une imprimerie clandestine démontée, — et le corselet de fer, un
fragment d'armure du XVe siecle !...

On manquait aussi de squelettes ! — bien qu'on e(t trouvé quelques ossements
chez le chirurgien du chateau ; mais la plus mauvaise i était bien forcée d'avouer
que c'étaient des pieces anatomiques. — Heureusement pour la légende, on fit
une découverte plus sérieuse :

Deux squelettes enchainés par un boulet, affirmait le registre du district de
Saint-Louis la Culture.

Ils sortaient tous deux du remblai dont était formé le bastion converti en jardin
pour le gouverneur. L'un, dit le rapport de Fourcroy, Vicq-d'Azyr, Sabatier,
invités a les examiner fut trouvé renversé, la téte en bas, sur le marches d'un
escalier profond, entierement couvert de terre, et parait étre celui d'un ouvrier
tombé par accident dans cet escalier obscur, ou il n'a pas été apercu par ceux qui
travaillaient a ce comblement ; — l'autre enterré avec soin dans une espéce de
fosse, avait été déposé sans doute depuis longtemps avant qu'on e(it idée de
remplir ce bastion.

Quant au boulet, il devait dater de la Fronde.



Mais on avait besoin de squelettes ! — On tenait ceux-la. C'était le cas d'en
profiter !

Le démolisseur de la Bastille, ce charlatan de Palloy, les exposa a la vénération
des fidéles, dans un caveau a la lueur d'une lampe funéraire ; aprés quoi on leur
fit de magnifiques obseques avec tambours, clergé, cortege d'ouvriers, entre
deux haies de gardes nationaux, de la Bastille a I'église Saint-Paul. — Et enfin,
dans le cimetiere attenant a I'église, on leur érigea, entre quatre peupliers, un
monument dont une gravure contemporaine nous a conservé l'image.

Et, apres une telle cérémonie, allez donc contester I'authenticité de ces reliques
!

Vi

Le souvenir de I'Homme au Masque de Fer est si intimement lié a celui (le la.
Bastille, que M. Funck-Brentano ne pouvait pas négliger cette grande
mystification, qui, depuis deux cents ans, a fait noircir tant de papier !

Il leve ce fameux masque, qui d'ailleurs était en velours, et nous montre la figure
gue l'on s'attendait bien a voir ; celle de Mattioli, ce confident du duc de
Mantoue, qui trahit a la fois Louis XIV et son maitre.

La démonstration de M. Funck-Brentano est si convaincante, qu'elle ne laisse
prise a aucun doute. Mais il ne faut pas espérer que le bon public accepte ses
conclusions comme définitives. — Le mystérieux a pour lui plus d'attraits que la
vérité. Mattioli manque de prestige ! — Tandis qu'un frere jumeau de Louis XIV !
Voila qui parle a I'imagination !

Et puis il faut compter avec les ciceroni, gardiens fideles de toute légende, et
dont la propagande est plus active que celle des érudits.

Pensez que chaque jour, a l'ile Sainte-Marguerite, le cachot de I'homme au
masque est ouvert aux visiteurs, par une bonne femme qui leur débite toutes les
fables traditionnelles, sur le luxe du prisonnier, ses dentelles, sa vaisselle plate et
les égards de M. de Saint-Mars !... — Luttez donc contre cette conférence
quotidienne !...

D'ailleurs il vous en cuirait !
Je visitais le chateau d'If, avant les constructions nouvelles.

La cicerone de I'endroit, autre bonne femme, nous montrait les cachots écroulés
de l'abbé Faria et d'Edmond Dantés. — Et les spectateurs contemplaient ces
débris avec recueillement.

Il me semble, dis-je, que ces cachots sont bien rapprochés, et qu'Alexandre
Dumas nous les montre plus éloignés I'un de l'autre !...

— Oh ! bien, répliqua la dame, me foudroyant d'un regard de mépris, si quand je
parle histoire, monsieur me cite mi romancier !

N'allez pas si loin. — Suivez, un jour, a Versailles, les promeneurs de I'agence
Cook, guidés par un cicerone anglais. Vous le verrez désigner la fenétre par
laqguelle Louis XVI est sorti, sur un pont volant, pour gagner son échafaud,
dressé dans la cour de Marbre !

Ce guide n'est point sot. — Il a compris que la place de la Concorde ne dirait rien
a l'imagination de ses compatriotes ; tandis que le rapprochement se fait tout



naturellement, dans leur esprit, entre I'échafaud de Louis XVI, a Versailles, et
celui de Charles Ier a White-Hall !

Conclusion ! — Quoi que l'on puisse écrire et ire, rien ne prévaudra contre la
croyance populaire : que la Bastille était I'enfer des vivants ! Et qu'on I'a prise
d'assaut. — Les légendes sont I'histoire du peuple. Celles surtout qui flattent ses
instincts, ses préjugés et ses passions ! On ne lui prouvera jamais leur fausseté.

M. Funck- Brentano doit aussi s'attendre a étre traité de réactionnaire ! Car c'est
I'étre pour bien des gens que de ne pas tout dénigrer de I'ancien régime ! — II
avait, certes, ses vices et ses abus, que la Révolution a fait disparaitre, pour les
remplacer par d'autres, beaucoup plus supportables a coup slr ; mais ce n'est
pas une raison pour calomnier le passé et le faire plus noir qu'il n'était. Les
fanatiques de la Révolution ont fondé en son honneur, une sorte de culte dont
I'intolérance est souvent agacante. A les entendre, tout, avant sa naissance,

n'était que ténébres, ignorance, iniquités et miseére ! — Il faut donc I'admirer
sans réserve et pallier ses erreurs et ses crimes ; jusqu'a dorer, disait
Chateaubriand, le fer de sa guillotine ! — Ces idolatres de la Révolution sont bien

maladroits ! A vouloir forcer I'admiration pour tout ce qu'elle a fait, de bien et de
mal, sans distinction, on provoque l'envie trés injuste de la détester en bloc. —
Elle se passerait bien de tant de zele ; car elle est de taille a souffrir la vérité, et
son ceuvre, en somme, est assez grande, pour qu'on n'ait pas a la justifier et a la
glorifier par des légendes.

VICTORIEN SARDOU.



I. — LES ARCHIVES:.

La Bastille, écrivait Sainte-Foix, est un chateau qui, sans étre fort, est un des
plus redoutables de I'Europe, et dont je ne dirai rien. — Il est plus s(r, répétait-
on dans Paris, de s'en taire que d'en parler.

A l'extrémité de la rue Saint-Antoine, a I'entrée du faubourg, apparaissaient les
huit tours hautes, sombres, massives, plongeant leurs pieds moussus dans des
flaques d'eau boueuse. De place en place, elles étaient percées de fenétres
étroites, barrées de fer. Le sommet était crénelé. Non loin du tarais, le quartier
riche et joyeux, aupres du faubourg Saint-Antoine, le quartier industriel et tout
bourdonnant, la Bastille morne, chargée de silence, faisait contraste.

Dans ses Nuits de Paris, Restif de la Bretonne traduit I'impression commune :
C'était un épouvantail que cette Bastille redoutée, sur laquelle, en allant chaque
soir dans la rue Saint-Gilles, je n'osais jeter les yeux.

Les tours avaient un air de mystere dur et triste, et le gouvernement du roi les
entourait de mystere. A la tombée du jour, les persiennes baissées, un fiacre
passait les ponts-levis, et, de temps a autre, dans la nuit noire, des
enterrements, vagues ombres que la lueur d'une torche faisait vaciller aux
murailles, sortaient silencieusement. Combien en avait-on revu de ceux qui
étaient entrés la2 ?

Et si, par hasard, on rencontrait un ancien prisonnier, a la premiére question, il
répondait qu'en sortant il avait signé la promesse de ne rien révéler de ce qu'il
avait vu. Cet ancien prisonnier n'avait d'ailleurs jamais vu grand'chose. Un
silence absolu était imposé aux gardiens. On ne s'explique point en ce lieu-la,
écrit Mme de Staal, et tous les gens qui vous abordent ont une physionomie si
resserrée qu'on ne s'avise pas de leur faire la moindre question. — Le premier
article de leur code, dit Linguet, c'est le mystére impénétrable qui enveloppe
toutes leurs opérationss.

1 Pour les sources et références de ce chapitre, voir Catalogue des manuscrits de la
Bibliothéque de I'Arsenal, t. IX ; Archives de la Bastille (Paris, 1892, in-8). Introduction.
Notes additionnelles a l'introduction du Catalogue des Archives de la Bastille, dans la
Correspondance historique et archéologique, 1894, p. 87-100. — Papiers du duc de
Vendbéme transportés de la Bastille a la Bibliothéque du Roi, le 24 mai 1787, par Alf.
Bégis, ibid., p. 241-252. — Nouveaux documents sur les dernieres années de la Bastille,
article qui paraitra prochainement dans la Revue des questions historiques.

On trouvera dans ces publications toutes les notes dont on n'a pas voulu surcharger les
pages qui suivent ; celles-ci ne portent que les références et renvois qui n'avaient pas
encore été indiqués.

2 On peut se faire une idée de l'incroyable facilité avec laquelle se forment les |égendes
par le passage suivant de la Gazette de la Régence (p. 35-36) : Je sais du commissaire
au Chatelet qui était préposé pour la Bastille que I'un portant l'autre, il en entrait bien
(des prisonniers) dix ou douze par semaine et qu'il en sortait peu par comparaison. Dix ou
douze par semaine font environ 600 par an. Or il entrait a la Bastille, a cette époque, une
moyenne de 25 prisonniers chaque année, et la détention de la plupart d'entre eux était
de courte durée. Ajoutez que l'auteur de la Gazette dit tenir ces détails du commissaire
méme préposé pour la Bastille.

3 Voir la promesse que signaient les officiers de la Bastille d'un silence absolu sur tout ce
qu'ils pouvaient voir ou entendre, Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, 12609.



On sait comment se forment les légendes. Tantot on les voit éclore comme les
fleurs qui brillent sous I'éclat du soleil, on les voit éclore sous I'éclat radieux qui
illumine la vie des héros. L'homme, déja, est descendu dans la tombe, la Iégende
survit ; elle traverse les temps, tracant un sillon de météore ; grandit, s'élargit,
devient plus éclatante, plus étincelante : Thémistocle, Léonidas, Alexandre,
César, Charlemagne, Napoléon.

Ou bien, au contraire, la Iégende nait dans les coins écartés, couverts d'ombre et
de silence. La des hommes ont passé et ils ont d( souffrir. Leurs plaintes se sont
fait entendre dans une solitude étroite, et les seules oreilles qui les ont recueillies
étaient plus dures que les murs de pierre. Ces plaintes, qu'aucune dme humaine
n'a entendues, I'ame populaire, vaste et sonore, les regoit et les développe de
toute sa puissance. Bientdt, dans la masse du peuple, passe un souffle d'une
force irrésistible, comme la tempéte qui souleve les flots mouvants. C'est la mer
déchainée ; elle déferle tumultueuse, quel effroi ! — toutes les digues sont
renversées.

Dans une lettre que le major de la Bastille, Chevalier, adressait au lieutenant de
police, Sartine, il parlait de tous ces propos généralement répandus sur la
Bastille. Quoique tres faux, disait-il1, je les crois dangereux par la répétition qui
s'en fait depuis plusieurs années dans le royaume. Les conseils de Chevalier ne
furent j, pas écoutés. Le mystere continua d'étre de regle a la Bastille et dans
tout ce qui y touchait. La douceur des mceurs et du gouvernement, écrit La
Harpe, avait fait disparaitre en grande partie les rigueurs inutiles. Elles
subsistaient dans I'imagination du peuple, accrues et fortifiées par les contes
gu'adoptent la crédulité et la haine. Bientot parurent les Mémoires de Latude et
de Linguet. Latude cachait ses torts si graves pour peindre, en traits de feu, ses
longues souffrances. Linguet, avec son rare talent d'écrivain, faisait de la Bastille
le plus sombre tableau ; il résumait son pamphlet dans cette phrase : Si ce n'est
en enfer, peut-étre, il n'y a pas de supplices qui approchent de ceux de la
Bastille. En méme temps, le grand Mirabeau lancait son puissant plaidoyer contre
les lettres de cachet, les ordres arbitraires. Ces livres eurent un prodigieux
retentissement. La Révolution éclata. La Bastille fut éventrée. Les tours noires
croulérent pierre a pierre sous la pioche des démolisseurs, et, comme si elles
eussent été le piédestal de I'ancien régime, celui-ci tomba avec fracas.

Une des salles de la Bastille contenait, dans des cartons soigneusement rangés,
toute I'histoire de la célebre forteresse depuis I'aimée 1659, date ou I'on avait
commencé de former ce précieux dépot d'archives. On y avait réuni les
documents concernant, non seulement les prisonniers de la Bastille, mais toutes
les personnes qui avaient été enfermées, ou frappées d'un ordre d'exil, ou
simplement, poursuivies dans les limites de la généralité de Paris, en vertu d'une
lettre de cachet.

Au dépot de documents avaient été attachés des archivistes. Durant tout le
XVIIIe siecle, ils avaient travaillé avec zele et intelligence a la mise en ordre des
pieéces qui, a la veille de la Révolution, se comptaient par centaines de milliers.
Le tout était dans un ordre parfait, classé et étiqueté. Le major du chéteau,
Chevalier, avait méme été chargé d'écrire d'apreés ces textes une histoire des
prisonniers.

1 Lettre en date du 25 juin 1760, publ. par Ravaisson, Archives de la Bastille, XVI, 62.



La Bastille fut prise. Quel fut, dans le désordre, le sort des archives ? Le pillage
des papiers continua pendant deux jours, écrit Dusaulx, I'un des commissaires
nommés par I'Assemblée constituante pour la conservation des archives de la
Bastille. Lorsque, le jeudi 16, mes collegues et moi, nous descendimes dans
I'espece de cachot oui étaient les archives, nous trouvames sur les tablettes les
cartons trés bien rangés, mais ils étaient déja vides. On en avait tiré, les pieces
les plus importantes ; le reste était répandu sur le plancher, dispersé dans la
cour et jusque dans les fossés. Cependant les curieux y trouvaient encore de
guoi glaner. Le témoignage de Dusaulx n'est que trop bien confirmé. J'allai pour
voir commencer le siege de la Bastille, écrit Restif de la Bretonne, et déja tout
était fini, la place était prise. Des forcenés jetaient les papiers, des papiers
précieux pour |'histoire, du haut des tours, dans les fossés. Parmi ces papiers, il
y en eut de brilés, d'autres furent déchirés, des registres furent mis en pieces,
trainés dans la boue. La foule avait envahi I'enceinte du chateau : les curieux, les
lettrés s'empressaient d'enlever le plus possible de ces documents, ou I'on
croyait devoir trouver des révélations saisissantes. On cite le fils d'un magistrat
célébre, écrit Gabriel Brizard, qui en a emporté plein sa voiture. Villenave, alors
agé de vingt-sept ans, déja collectionneur, y récolta une riche moisson pour son
cabinet, et Beaumarchais, dans une tournée patriotique a l'intérieur de la Bastille
conquise, eut soin de recueillir un certain nombre de ces papiers.

Les pieces dérobées aux archives, le jour et le lendemain de la prise, allerent se
dispersant par toute la France, par toute I'Europe. Pierre Lubrowski, attaché a
I'ambassade de Russie, put s'en procurer un gros paquet. Vendues, en 1895, a
I'empereur Alexandre, avec toute la collection Lubrowski, elles furent déposées
au palais de I'Hermitage. C'est ainsi qu'elles sont aujourd'hui conservées a la
Bibliotheque impériale de Saint-Pétersbourg.

Heureusement que, dés le 15 juillet, la garde de la forteresse conquise fut
confiée a la compagnie de I'Arquebuse, et que celle-ci recut ordre de veiller a ce
gue I'on n'emportat plus de papiers. Le 16 juillet, au sein de I'Assemblée des
électeurs, un des membres présents, s'élancant au bureau, s'écria : Ah !
messieurs, sauvons les papiers ! On dit que les papiers de la Bastille sont au
pillage ; hatons-nous de recueillir les restes de ces vieux titres d'un despotisme
intolérable, afin d'en inspirer I'horreur a nos derniers neveux ! Ce fut un
magnifique brouhaha. Enfin, une commission fut nommée : Dusaulx, de
Chamseru, Gorneau, Cailleau. Il faut suivre le style de I'époque : Les
commissaires recgurent, devant la Bastille, un accueil triomphal. Aux
applaudissements du peuple, instruit de leur mission, dix gens de lettres
distingués, les Brizard, les Gubieres, les conjuraient de les introduire au sein de
cette fameuse forteresse qu'ils détestaient de longue main. Entrée dans la
Bastille, la commission ne tarda pas a s'apercevoir qu'elle arrivait un peu tard :
Beaucoup de cartons étaient vides et un immense amas de papiers dans un
complet désordre.

L'affaire des papiers de la Bastille se mit, du jour au lendemain,
extraordinairement a la mode. L'Assemblée des électeurs venait de nommer des
commissaires pour les recueillir ; La Fayette, commandant de la garde nationale,
chargeait le district de Sainte-Elisabeth de les recueillir également ; Bailly, maire
de Paris, déléguait Dusaulx, toujours pour les recueillir. Dans I'Assemblée
constituante, le comte de Chatenay-Lanty proposait d'inviter la municipalité
parisienne a rassembler les papiers trouvés a la Bastille, pour étre mis en ordre,
extraits et rendus publics par l'impression, pour nourrir a jamais, par cette
lecture, dans le cceur des Francais, I'horreur des ordres arbitraires et I'amour de



la liberté ! Ce livre devait étre la préface de la Constitution. Enfin, le district de
Saint-Roch prenait l'initiative d'intervenir auprés des électeurs pour faire entrer
dans le domaine national les papiers enlevés a la Bastille par Beaumarchais.

Dans la séance du 24 juillet, I'Assemblée des électeurs prit un arrété invitant les
citoyens, détenteurs de papiers de la Bastille, a les reporter a I'HOtel de ville.
L'appel fut entendu et les restitutions furent nombreuses.

Quand le pillage et la destruction eurent été arrétés et que l'on fut rentré en
possession d'une partie des documents enlevés, les papiers de la Bastille furent
dirigés sur trois dépots différents ; mais ils ne tarderent pas a étre réunis au
dépot de Saint-Louis la Culture. Enfin, le 2 novembre 1791, la Commune de Paris
résolut de faire ranger les précieux documents dans la Bibliotheque méme de la
Ville. La mesure était d'autant plus heureuse que ce transfert, qui allait placer la
garde des papiers entre les mains d'hommes de science, de véritables
bibliothécaires, ne nécessitait pas de déménagement. La Bibliothéque de la Ville
occupait, a cette date, le méme local que les archives de la Bastille, le couvent
de Saint-Louis la Culture.

Aux temps révolutionnaires succedent des temps plus calmes. Les archives de la
Bastille, apres avoir tant fait parler d'elles, occupé I'Assemblée constituante,
I'Assemblée des électeurs, la Commune de Paris, la Presse, Mirabeau, La Fayette,
Bailly, tout Paris, la France entiere, tombent dans un oubli complet. Elles sont
perdues de vue. Le souvenir méme s'en efface. En 1840, un jeune bibliothécaire,
Francgois Ravaisson, les découvre a la Bibliotheque de I'Arsenal au fond d'une
véritable oubliette ! Comment avaient-elles échoué la ?

Ameilhon, bibliothécaire de la Ville de Paris, avait été nommé, le 3 floréal an V
(22 avril 1797), conservateur de la Bibliotheque de I'Arsenal. Jaloux d'enrichir le
nouveau dépo6t a la téte duquel il se trouvait placé, il obtint un arrétéi qui
attribua les papiers de la Bastille a la Bibliothéque de I'Arsenal. Devant cette
invasion de documents en désordre — plus de six cent mille pieces — les
bibliothécaires reculerent épouvantés. Puis, apres réflexion, ils les firent entasser
dans un entresol poudreux. De jour en jour, on différait de les en tirer. Quarante
ans passerent. Et s'il arrivait qu'un vieil amateur, curieux et importun, pour en
avoir entendu parler dans sa jeunesse, demandat a les consulter, on répondait —
sans doute de bonne foi — qu'on ne savait pas de quoi il s'agissait.

En 1840, a la Bibliotheque de I'Arsenal, Francgois Ravaisson eut a faire réparer sa
cuisine. Les dalles du parquet furent soulevées : par le trou béant apparut un
amoncellement de vieux papiers. Le hasard fit, qu'en tirant une feuille de la
masse, Ravaisson mit la main sur une lettre de cachet. Il comprit qu'il venait de
retrouver le trésor perdu. Un travail de cinquante années a rétabli péniblement
I'ordre que vainqueurs du 14 juillet et déménagements successifs avaient détruit.
Les archives de la Bastille constituent, aujourd'hui encore, un ensemble
imposant, malgré les lacunes créées par l'incendie et le pillage de 1789, a jamais
regrettables. L'administration de la Bibliotheque de I'Arsenal a acquis la copie des
documents provenant de la Bastille conservés a Saint-Pétersbourg. Chacun peut
visiter les archives de la Bastille, a la Bibliotheque de I'Arsenal, dans les salles
spécialement aménagées pour elles. Plusieurs registres ont été troués par les
flammes le jour de la prise, la reliure en est toute noire, les feuillets sont jaunis.
Dans les cartons les pieces sont a présent numérotées ; elles sont journellement

1 Arrété du 9 ventose an VI (27 février 1798).



consultées par les lettrés. Le catalogue1 en a été rédigé et publié récemment par
les soins du ministére de l'instruction publique.

C'est a la lumiere de ces textes, d'une autorité et d'une authenticité
indiscutables, qu'a été soulevée I'ombre si noire qui s'était appesantie sur la
Bastille. Les légendes se sont dissipées a la clarté de [I'histoire, comme les
nappes de brume opaque, dont la nuit a recouvert la terre, sont enlevées par le
soleil du matin, — et des énigmes que, las d'investigations vaines, on s'était
résigné a déclarer insolubles, ont été résolues.

1 Catalogue des Archives de la Bastille (formant le tome IX du Catalogue des manuscrits
de la Bibliotheque de I'Arsenal). Paris, librairie Plon, 1892-1895, in-8.



II. — HISTOIRE DE LA BASTILLE:.

Jules César décrit une construction, haute de trois étages, que ses légionnaires
élevaient rapidement en face des villes assiégées. Telle est l'origine, lointaine,
des bastides ou bastilles, comme on appela au moyen &ge ces forteresses
volantes. Froissart, parlant d'une place assiégée, dit que I'on mit bastides sur les
champs et sur les chemins, en telle maniere que la ville ne pouvait étre
approvisionnée. L'expression ne tarda pas a s'appliquer aux tours fixes, élevées
sur les remparts pour la défense des villes, et, plus particulierement, a celles qui
étaient construites aux portes d'entrée.

En 1356, les chroniqueurs mentionnent des travaux importants faits a I'enceinte
parisienne. C'étaient des batiments carrés interrompant, de place en place, la
muraille, et disposés pour protéger, soit une entrée de la ville, soit la muraille
elle-méme. Les noms d'eschiffles, guérites, barbacanes, désignaient plus
spécialement ceux de ces batiments qui s'élevaient entre cieux portes de ville, et
le nom de bastilles ou bastides ceux qui défendaient les entrées. La premiere
pierre de |'édifice qui devait, pendant plus de quatre siécles, rester célébre sous
le nom de Bastille, fut posée, le 22 avril 1370, par le prévot des marchands en
personne, Hugues Aubriot. On accroissait la défense de Paris contre les Anglais.
Reprocher au roi Charles V la construction d'une prison cruelle serait a peu prées
aussi raisonnable que reprocher a Louis-Philippe la construction du fort du Mont-
Valérien. Nous empruntons ces détails au beau livre que M. Fernand Bournon a
écrit sur la Bastille dans la collection de I'Histoire générale de Paris.

La Bastille, écrit M. Bournon, était encore, lors de la prise, le 14 juillet 1789, a
peu de chose prés identique a ce que l'avaient faite les architectes du XIVe
siecle. La place actuelle de la Bastille ne correspond pas exactement a
I'emplacement de |la forteresse. Pour reconstituer par la pensée cet
emplacement, il faut faire abstraction des dernieres maisons de la rue Saint-
Antoine et du boulevard Henri IV ; le chateau fort et ses glacis couvraient le
terrain sur lequel elles ont été construites. Les tours arrondies dépasseraient
cependant sensiblement I'alignement des maisons et déborderaient sur les
trottoirs. Le dessin, reproduisant I'emplacement exact, est aujourd'hui marqué
par des lignes de pierres blanches, et tous les Parisiens peuvent, de la sorte,
aller place de la Bastille s'en rendre compte.

M. Augé de Lassus, qui, pour sa conférence sur la Bastille2, a si largement puisé
dans les travaux de M. Bournon et dans les nbétres, nous permettra de lui
emprunter, a notre tour, la description qu'il a donnée de la Bastille, au point de
vue du monument. Les estampes de l'imagerie la plus vulgaire, répandues par
milliers, récemment encore, en 1889, une reconstitution dont Paris s'amusa
beaucoup, nous ont familiarisés avec l'aspect de la Bastille, dont les huit tours
rondes, reliées par des courtines d'égale hauteur, se présentent a notre esprit,

1 Pour les sources et références de ce chapitre, voir la Bastille d'aprés ses Archives, dans
la Revue historique, t. XLII (1890), p. 38-73 ; 278-316 ; — et lI'important ouvrage de M.
Fernand Bournon, /a Bastille, dans la Collection de ['histoire générale de Paris, Paris,
1893, gr. in-4. Les pages qui suivent n'ont que les notes et références qui ne se trouvent
pas dans ces deux publications.

2 Conférence faite a I'Association frangaise pour l'avancement des sciences, publiée au
Secrétariat de I'Association (Paris, 1895, in-8).



rappelant un grand coffre tout d'une piece, ou, si l'on veut, un énorme
sarcophage. Les huit tours furent appelées : tour du Coin, tour de la Chapelle,
tour du Puits (ces trois noms s'expliquent aisément par I'emplacement ou des
détails de la construction —. Puis venaient les tours de la Bertaudiére et de la
Baziniere — baptisées du nom de deux anciens prisonniers —. La tour du Trésor
était ainsi désignée parce qu'elle avait recu, en maintes circonstances,
notamment sous Henri IV, la garde des deniers publics. L'excellent poéte
Mathurin Regnier y fait allusion dans ces vers souvent cités :

Prenez-moi ces abbés, ces fils de financiers,
Dont, depuis cinquante ans, les péres usuriers,
Volant a toutes mains, ont mis dans leur famille
Plus d'argent que le roi n'en a dans la Bastille.

La septiéme tour de la Bastille s'appelait tour de la Comté. Elle dut son nom,
suppose M. Bournon, a la dignité féodale que l'on appelait Comté de Paris.
L'hypothése, ajoute-t-il, a d'autant plus de poids que les prévots de Paris
s'appeléerent, jusqu'a la fin de I'Ancien Régime, prévéts de la ville et vicomté de
Paris. La huiti€me tour portait un nom qui, pour la tour d'une prison, est bien
surprenant. Elle s'appelait tour de la Liberté. Cette dénomination bizarre lui était,
venue de ce que, pendant longtemps, on y avait enfermé les détenus qui, a la
Bastille, jouissaient d'un régime de faveur, ceux qui, durant le jour, avaient la
liberté de se promener dans les cours du chateau. Ces prisonniers étaient dans la
liberté de la cour ; les officiers du chateau les appelaient les prisonniers de la
liberté, par opposition aux prisonniers renfermés ; et celle des huit tours de la
Bastille ou ils étaient logés fut ainsi, tout naturellement, appelée tour de la
Liberté1.

La tour de la Chapelle et la tour du Trésor, les plus anciennes, avaient encadré la
porte primitive, bientét murée, mais qui avait laissé dans la magonnerie le dessin
de son arc et méme les statues de saints et princes couronnés, uniques
ornements sur la nudité des murailles. Selon I'usage, dit M. Auge de Lassus,
I'entrée de la Bastille est unique et double cependant ; la porte charretiere,
défendue de son pont-levis, est flanquée d'une porte plus petite, réservée aux
piétons, elle aussi accessible seulement lorsqu'était abaissé un petit pont-levis.

Dans la premiere des deux cours de la Bastille, d'Argenson avait fait placer une
horloge monumentale que soutenaient de grandes figures sculptées représentant
des prisonniers enchainés. Les lourdes chaines retombaient agréablement autour
du cadran, en maniere d'ornementation. D'Argenson et ses artistes avaient le
go(t féroce.

Au lendemain de la bataille perdue de Saint-Quentin, la crainte d'une invasion
avait décidé Henri II, conseillé par Coligny, a renforcer la Bastille. Ce fut alors
que fut construit, en avant de la porte Saint-Antoine, le bastion qui devait plus
tard s'orner d'un jardin pour la promenade des prisonniers.

Et voici qu'autour de la prison noire et massive, dans le courant des XVIIe et
XVIIle siécles, comme, au moyen &ge, autour des cathédrales hautes et
radieuses, toute une petite cité germe et prospére, barbiers, savetiers, débitants
de boisson, regrattiers, coquetiers, marchands de fromages. Ces batiments

1 Cf. Nouveaux documents sur la Bastille dans la Revue Bleue du 26 mars 1898.



nouveaux empietent sur la rue Saint-Antoinei1. Ils rejoignent le couvent de la
Visitation dont la chapelle, devenue un temple protestant, subsiste encore.

En son aspect dernier, écrit M. de Lassus, voici donc comment se présente la
Bastille complétée de ses dépendances : sur la rue Saint-Antoine, un portail de
grande tournure et qui affecte, avec ses trophées d'armes, des prétentions
triomphales, donne accés dans une premiére cour bordée de boutiques et, du
moins tout le jour, ouverte a tout venant. On peut y passer librement, non pas
s'y attarder. Puis apparait une seconde porte, double, porte charretiere et porte
de piétons, I'une et I'autre munies de leur pont-levis. L'accés en est plus malaiség,
la consigne plus sévere : c'est I'avancée. Cette seconde entrée a peine franchie,
c'est la cour du gouverneur, qui recoit le visiteur plus ou moins volontaire. Sur la
droite, I'h6tel du gouvernement se développe, attenant au magasin d'armes. Puis
ce sont les fossés primitivement visités par les eaux de la Seine — a cette
époque les passants s'y noyaient fréquemment, les fossés n'étant protégés
d'aucun garde-fou, — plus tard, le plus souvent a sec. Puis surgissent les hautes
tours de la citadelle, ceignant, a pres de cent pieds, leur couronne de créneaux ;
et le dernier pont-levis est |a, relevé le plus souvent, du moins devant la porte
charretiére, la porte des piétons restant seule accessible sous la condition d'une
consigne encore plus sévere.

La consigne, si sévere pour les contemporains — le tsar Pierre le Grand lui-méme
la trouva inflexible2, — est levée pour I'historien ; grace aux nombreux mémoires
laissés par les prisonniers — citons les mémoires de Laporte, de Bassompierre,
de Gourville, de Bussy-Rabutin, de Fontaine, du baron Rennequin, de Renneville,
de Mme de Staal, du duc de Richelieu, de I'abbé Roquette, de I'abbé Morellet, de
Marmontel, de Dumouriez, — auxquels s'ajoutera le journal rédigé a la Bastille
par La Joncheére, que M. Albert Babeau a l'intention de publier prochainement, —
grace aux documents provenant de I'administration de la Bastille, conservés a la
Bibliotheque de I'Arsenal, et a la correspondance des lieutenants de police, nous
pénétrerons a l'intérieur de I'enceinte close et suivrons, au jour le jour, la vie des
détenus.

La Bastille primitive n'était donc pas une prison. Elle le devint de bonne heure,
des le régne de Charles VI. Néanmoins la Bastille conserva, durant deux siecles,
son caractere de citadelle militaire. Parfois les rois y logeaient les grands
personnages de passage a Paris. Louis XI et Francois Ier y donnéerent des fétes
éclatantes, dont les chroniqueurs ont parlé avec admiration.

C'est Richelieu qui doit étre considéré comme le fondateur de la Bastille, de la
Bastille prison royale, de la Bastille du XVIIe et du XVIIIe siecle. Avant Iui les
emprisonnements dans la vieille forteresse étaient accidentels ; c'est a Iui que
revient la conception de la prison d'Etat, moyen de gouvernement. Ici on nous
arrétera. Qu'entend-on par prison d'Etat ? Le terme est vague et préte a la
discussion. M. Bournon lI'explique trés bien. Par prison d'Etat — et
particulierement si nous prenons la Bastille, — il faut entendre la prison de ceux

1 Sur les échoppes de la Bastille, voir le livre de M. Bournon et les documents publiés
sous le titre : les Dernieres années de la Bastille, dans la Revue des Questions
historiques, juillet 1853, p. 94-98.

2 Il faut néanmoins, ici encore, se garder de toute exagération. En 1715, le comte de
Lusace et le Palatin de Livonie furent autorisés a visiter la Bastille. Lettre de
Pontchartrain au gouverneur de la Bastille, en date du ler avril 1715. (Archives de la
Bastille.)



qui ont commis un crime ou délit autre que de droit commun, de ceux qui, a tort
ou a raison, ont paru dangereux a la slreté de I'Etat, qu'il s'agisse de la nation
méme, de son chef ou d'un groupe plus ou moins important de citoyens, groupe
parfois restreint a celui que forme la famille. Si I'on ajoute a ce genre de
prisonniers les personnages trop en vue pour étre punis d'un crime de droit
commun a l'égal du malfaiteur vulgaire, et a qui une prison exceptionnelle
paraissait devoir étre réservée, on aura passé en revue les différentes sortes de
délits qui furent expiés a la Bastille depuis Richelieu jusqu'a la Révolution.

L'administration de la Bastille, confiée, jusqu'au régne de Louis XIII, a de grands
seigneurs : ducs, connétables, maréchaux de France — le maréchal de
Bassompierre, le connétable de Luynes, le maréchal de Vitry, le duc de
Luxembourg, pour ne citer que les derniers, — fut mise par Richelieu entre les
mains d'un véritable gedlier, Leclerc du Trernblay, frere du Pére Josephi.

Les documents jetant quelque lumiere sur la Bastille, au temps ou régnait
I'Homme rouge, comme Victor Hugo a nommé Richelieu, sont encore tres rares.
Un avocat, Maton de la Varenne, a publié, en 1789, dans les Révolutions de
Paris, une lettre qui aurait été écrite, le 1er décembre 1642, a Richelieu malade.
Nous y lisons : Moi, que vous faites pourir a la Bastille, pour avoir désobéi a
votre mandement, qui aurait fait condamner mon ame a la géhenne éternelle et
m'aurait fait comparoir en I'éternité les mains souillées de sang.... Il nous est
impossible de garantir I'authenticité de ce document. Elle nous parait suspecte,
le texte ayant été publié a une époque ou l'on produisit beaucoup de pieces
apocryphes, comme provenant des archives de la Bastille.

Plus digne d'arréter notre attention est l'estat des prisoniners qui sont au
chasteau de la Bastille du temps de Richelieu, que M. Bournon a trouvé dans les
archives du ministere des Affaires étrangeres. Ce tableau, de cinquante-trois
noms, est la plus ancienne liste de prisonniers de la Bastille qui soit connue
jusqu'ici. Parmi les détenus, plusieurs sont soupgonnés ou convaincus de
mauvais desseins contre M. le cardinal, quelques-uns sont accusés de vouloir
entreprendre, c'est-a-dire de conspirer contre le trone ou d'étre espions. Il y a un

1 La lettre suivante, écrite par Pontchartrain a Bernaville, en lui faisant espérer sa
nomination comme gouverneur de la Bastille, est encore inédite. Nous la transcrivons,
car elle montre, d'une maniére précise, ce que le gouvernement de Louis XIV demandait
au commandant de la grande prison d'Etat.
A. M. de Bernaville.

Versailles, le 28 septembre 1707.
J'ai recu votre lettre d'hier, je ne puis que vous répéter ce que je vous ai déja écrit :
d'avoir une attention continuelle a tout ce qui se passera a la Bastille ; de ne rien
négliger de tous les devoirs d'un bon gouverneur ; de maintenir 'ordre et la discipline
parmi les soldats de la garnison, tenir la main a ce qu'ils fassent la garde avec toute
I'exactitude nécessaire et que leur solde leur soit régulierement payée ; d'avoir soin que
les prisonniers soient bien nourris et traités avec douceur, empécher cependant qu'ils ne
puissent avoir aucune correspondance au dehors, ni écrire des lettres ; et enfin d'étre
vous-méme fort exact a m'informer de tout ce qui pourra arriver de particulier a la
Bastille. Vous comprenez bien qu'en observant une telle conduite vous ne pouvez que
vous rendre agréable au Roi et rengager peut-étre a vous accorder la place de
gouverneur ; de mon c6té, vous pouvez compter que je ne négligerai rien pour faire
valoir vos services auprés de S. M.
Je suis, etc.
Signé : PONTCHARTHAIN,
Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, ms. 12475, p. 158.



prétre extravagant, et un moine qui s'est opposé a l'élection de Cluni, trois
ermites, trois faux monnayeurs, le marquis d'Assigny, condamné a mort et de
qui la peine a été commuée en détention perpétuelle, une vingtaine de seigneurs
qualifiés fous, croquants, méchants diables, ou accusés d'un crime réel, vol ou
assassinat ; enfin ceux de qui le nom est suivi de cette simple indication Reine-
mere ou Monsieur, d'ou nous pouvons conclure que le rédacteur n'était bien
informé que sur les prisonniers du cardinal. Nous donnerons plus loin la liste des
prisonniers que la Bastille contenait le jour de la prise, le 14 juillet 1789. La
comparaison entre les deux tableaux, aux deux époques, la plus ancienne et la
plus récente que nous puissions choisir, sera instructive. Nous avons encore,
pour juger la Bastille au temps de Richelieu, les mémoires de Bassompierre et
ceux de Laporte, qui nous font entrer dans une prison d'Etat, prison élégante,
nous dirions presque prison de grand luxe, réservée aux personnes de bonne
compagnie, ou celles-ci vivaient en relations mondaines, se rendant visite les
unes aux autresi. Mais, bien des années encore, la Bastille conserve son
caractére militaire, et nous trouvons surtout parmi les détenus, des officiers
punis pour fautes de discipline. On y enferme des prisonniers de guerre et les
personnages étrangers de haut rang arrétés par représailles2, les agents secrets
et les espions entretenus en France par les nations ennemies, puis de puissants
seigneurs dont le roi est mécontent. Les intrigues de cour, sous Richelieu et
Mazarin, contribuent a faire dévier la Bastille de son but primitif : on y enferme
des valets de chambre mélés a des complots de souveraines.

Le gouvernement de Louis XIV réveilla la persécution religieuse, et bient6t I'on
vit tout un monde de gazetiers et nouvellistes, journalistes du temps, grouiller au
soleil. Louis XIV n'était pas précisément partisan de la liberté de la presse, mais,
d'autre part, il se refusa a enfermer des hommes de lettres, des jansénistes et
des protestants convaincus de la vérité de leurs croyances, péle-méle avec les
vagabonds et les voleurs détenus a Bicétre, a Saint-Lazare et dans les autres
prisons de Paris. Il leur ouvrit, trop généreusement sans doute, les portes de son
chateau du faubourg Saint-Antoine, ou ils se mélerent aux joyeux fils de famille,
corrigés d'un peu de Bastille a la demande de leurs parents, et aux
gentilshommes batailleurs que les maréchaux de France, pour éviter les duels, y
envoyaient oublier leurs rancunes3. Enfin, le regne de Louis XIV fut marqué de
quelques grands proces qui produisirent une impression étrange et effrayante et
entourerent les accusés d'une auréole mystérieuse, proces de magie et de
sorcellerie, affaires de poison et de fausse monnaie. Les accusés furent gardés a
la Bastille. Et nous rencontrons ici une nouvelle déviation au caractere primitif de
I'ancien chateau fort : on y envoie des prisonniers de qui le proces est instruit
par des juges régulierement constitués. Depuis, on partagea entre la Bastille et
le donjon de Vincennes les accusés qui comparaissaient devant la chambre de
I'Arsenal.

1 Le 12 mai 1638, M. de Chavigny vint me faire signer la promesse d'aller a Saumur. Je
signai et, le lendemain, je sortis de la Bastille aprés avoir pris congé de tous les
prisonniers. Mémoires de Laporte, p. 387.

2 Du lundi 15 octobre (1703), M. Aumont le jeune et M. de Chantepie ont mené et remis
un prisonnier, le nommé de Gromisse, Piémontais, lequel a été arrété par représailles, le
duc de Savoie nous ayant tourné casaque et surpris. Journal du lieutenant de roi a la
Bastille Du Junca, Bibl. de I'’Arsenal, ms. 5133, f. 92 r°. — Ce texte est cité comme
exemple d'autres cas semblables.

3 Voir Lettres de cachet données par les maréchaux de France, dans le Bulletin de la Soc.
de I'Histoire de Paris, mars-avril 1889, p. 56-58.



C'est la grande époque de la Bastille ; elle est une vraie prison d'Etat. Les
écrivains peuvent parler de sa noblesse. Elle nous apparait tout a la fois
charmante et redoutable, brillante, majestueuse, tout a la fois remplie d'un
tapage joyeux et couverte d'un silence effrayant. De I'espace sombre, entre les
murs massifs, vient a nous un bruit de chants et de rires ou se mélent des cris
de désespoir avec des sanglots et des larmes. C'est I'époque du Masque de fer ;
c'est I'époque ou le gouverneur recoit de la Cour des lettres mystérieuses. Je
vous supplie, Monsieur, de faire en sorte que si quelqu'un venait demander des
nouvelles du prisonnier que le sieur Desgrez a conduit ce matin a la Bastille par
ordre du roi, qu'on n'en parle point et, s'il se peut, suivant l'intention de Sa
Majesté et les ordres ci-joints, que personne n'en ait connaissance ni méme du
nomi. — M. de Bernaville — c'est le nom d'un gouverneur de la Bastille —, ayant
donné ordre de conduire dans les prisons de mon chateau de la Bastille un
prisonnier important, je vous fais cette lettre pour vous dire que mon intention
est que vous I'y fassiez recevoir et exactement garder jusqu'a nouvel ordre, vous
avertissant de ne permettre, sous quelque prétexte que ce soit, qu'il ait aucune
communication avec personne, de vive voix ni par écrit. — Les prisonniers que
I'on entourait d'un silence aussi absolu appartenaient presque tous a une méme
catégorie : les espions de marque, qui semblent avoir été assez nombreux en
France au plus fort des guerres de Louis XIV, et que |'on poursuivait avec une
apreté plus grande a mesure que la fortune trahissait les armées du roi. Nous
lisons dans le journal qui était tenu par le lieutenant de roi Du Junca : Du
mercredi 22 décembre, sur les dix heures du matin, M. de la Coste, prévot des
armées du roi, est venu, ayant amené et remis un prisonnier qu'il a fait entrer
par notre nouvelle porte, qui nous donne la sortie et entrée a toute heure dans le
jardin de I'Arsenal pour un plus grand secret, — lequel prisonnier, nommé M.
d'Estingen, Allemand, ayant été marié en Angleterre, M. le gouverneur a recu,
par ordre du roi, expédié par M. le marquis de Barbezieux, et bien recommandé
que le prisonnier soit secret et qu'il n'ait aucune communication avec personne
de vive voix ni par écrit ; lequel prisonnier est veuf, sans enfants, homme
d'esprit et ayant de grands commerces de nouvelles de ce qui se passe en
France, pour le mander en Allemagne, en Angleterre et en Hollande : un honnéte
espion. Le 10 février 1710, Pontchartrain écrivait a Bernaville — gouverneur de
la Bastille — : Je ne puis m'empécher de vous dire que vous et le chevalier de la
Croix parlez beaucoup trop et trop clairement sur les prisonniers étrangers que
vous avez. Le secret et le mystére est un de vos premiers devoirs, je vous prie
de vous en souvenir. Ni M. d'Argenson, ni autre que ceux que je vous ai mandés
ne doivent voir ces prisonniers. Avertissez bien précisément M. I'abbé Renaudot
et de la Croix de la nécessité d'un secret inviolable et impénétrable.

Il arrive encore, a cette époque, qu'un détenu demeure dans la compléete
ignorance du motif de son incarcération : Le nommé J.-]. du Vacquay, prisonnier
a la Bastille, écrit Louvois au gouverneur, s'est plaint au roi de ce qu'on Iy
retient depuis treize ans sans qu'il en sache la raison ; je vous prie de me

1 Il était trés rare qu'un prisonnier ne fat pas écroué a la Bastille sous son véritable nom
; sous Louis XIV le cas s'est cependant présenté plusieurs fois. Frangois Esliard, jardinier
normand, meurt a la Bastille, le 24 octobre 1791 ; il est enterré dans le cimetiére sous le
nom de Pierre Navet, n'étant pas & propos de dire son nom, étant un criminel d'Etat,
placardé pendant les guerres, surtout de l'année 1793. Bibl. de I'Arsenal, ms. 5134, f.
59.

Nous verrons plus loin que le Masque de fer lui-méme fut enterré par les soins du
gouverneur de la Bastille sous son nom véritable.



mander de qui est signé l'ordre sur lequel il est détenu, afin que j'en puisse
rendre compte a Sa Majesté.

Comme, l'incarcération opérée, la plus grande partie des papiers relatifs a
I'arrestation étaient détruits, il arrivait parfois qu'au ministere méme on ignorat
les motifs de certaines détentions. Ainsi Seignelay écrit au gouverneur, M. de
Besmaus : Le roi m'a donné ordre de vous écrire pour vous demander qui est un
nommé Dumesnil, prisonnier a la Bastille, combien il y a de temps qu'il y est et
le sujet pour lequel il y a été mis. — La Dlle de Mirail, prisonniére a la Bastille,
ayant demandé au roi sa liberté, Sa Majesté m'a ordonné de vous écrire pour
vous demander le sujet pour lequel elle y a été mise ; si vous le savez, je vous
prie de me l'apprendre le plus tot que vous pourrez. Ou bien encore, c'est
Louvois qui écrit au méme : Je vous adresse une lettre du sieur Coquet, sur
laguelle le roi m'a commandé de vous demander de qui est signé I'ordre en vertu
duquel il a été mis a la Bastille et si vous ne savez point le sujet sur lequel il y a
été envoyé. — Monsieur, ce mot n'est que pour vous prier de me inonder qui est
Piat de la Fontaine, qu'il y a cing ans qu'il est a la Bastille, et si vous ne vous
souvenez point pourquoi il y a été mis.

Les lettres dans le genre de celles que I'on vient de lire sont, il est vrai, tres rares
; cependant, si I'on met, en regard de I'état de choses qu'elles dévoilent, le luxe
et le confort extraordinaires dont étaient alors entourés les prisonniers de la
Bastille, elles aident a caractériser la célébre prison a cette époque de son
histoire, c'est-a-dire au XVIIe siecle.

En 1667 avait été créée la lieutenance de police. Le premier titulaire de la
charge, Gabriel Nicolas de la Reynie, fut un homme de la plus grande valeur. II
est trés important de remarquer que le lieutenant de police eut, dans Il'ancien
régime, un double caractére, étant a la fois subordonné du ministre de Paris et
membre du Chatelet. Il jouait un double réle : un réle administratif et un réle
judiciaire. Or, la Bastille, prison d'Etat, était avant tout une institution
administrative ; mais, peu a peu, par le caractere des personnes qu'on était
amené a y enfermer, il devint difficile de ne pas en faire également une
institution judiciaire, et le ministre de Paris prit I'habitude de déléguer a la
Bastille, pour les interrogatoires, son subordonné, le lieutenant de police. Bien
gue La Reynie prit la haute main sur I'administration de la Bastille1, ses entrées
dans la prison méme furent encore relativement rares ; une autorisation signée
de Louis XIV et de Colbert lui était chaque fois nécessaire.

A La Reynie succéda d'Argenson. Celui-ci donna la plus grande extension a
I'action de la lieutenance de police. Il fit comprendre la Bastille dans ses
attributions. Désormais le lieutenant de police pénétrera dans la prison d'Etat
guanti bon lui semblera, en maitre et seigneur, accompagné de ses commissaires
au Chatelet, greffiers et inspecteurs de police ; les prisonniers seront en
communication constante et directe avec lui ; il fera l'inspection de toutes les
chambres au moins une fois par an2. Il suffira, a chaque changement dans la
lieutenance de police, que le ministre de Paris envoie au gouverneur le nom du

1 Suivant le bon conseil de M. de la Reynie, que je suis exactement en tout ce qui passe
a la Bastille, croyant ne pouvoir mieux faire.... Lettre de M. de Besmaus, gouverneur de
la Bastille, en date du 23 nov. 1680. Bibl. nat., ms. 8123, f. 157.

2 Voir les nombreux rapports sur les prisonniers de la Bastille par d'Argenson, Bibl. nat.,
ms. Clairambault, 283, f. 337 et suivants.



nouveau titulaire. A dater de cette époque la prison du faubourg Saint-Antoine
resta placée sous l'autorité d'un magistrat.

La Régence fut une transition entre le regne de Louis XIV et celui de Louis XV.
Dans I'histoire de la Bastille, ce fut également une époque de transition. Les
incarcérations sont moins nombreuses, moins rigoureuses, mais le régime de la
prison perd de cet air seigneurial qui l'avait caractérisé. L'épisode le plus
important de I'histoire de la Bastille sous la Régence est l'incarcération des
accusés compromis dans la conspiration de Cellamare. Parmi eux se trouvait Mlle
de Launay, qui devait s'appeler plus tard Mme de Staal. Elle a laissé sur sa
détention des pages charmantes, ol nous trouvons raconté, d'une plume fine et
rapide ; le petit roman que nous allons résumer.

Mlle de Launay était secrétaire de la duchesse du Maine. Elle avait rédigé en
partie le projet de complot de Cellamare, lequel, s'il avait réussi, e(it élevé le roi
d'Espagne au tréne de France. Le régent I'envoya a la Bastille, avec plusieurs de
ses complices, le 10 décembre 1718, moins encore pour la punir d'avoir agi
contre I'Etat que pour obtenir d'elle des détails sur la conspiration. On e(t pu la
traiter avec rigueur ; a ce moment de sa vie elle était de fortune et de condition
médiocres. Elle trouva, au contraire, a la Bastille un confort et des égards
inattendus. Dans ses Mémoires, elle écrit que son séjour a la Bastille a été le
meilleur temps de sa vie. Sa femme de chambre, Rondel, fut autorisée a
demeurer avec elle. On l'installa dans un véritable appartement. Elle s'y plaignit
des souris : on lui donna une chatte pour les chasser et la distraire. La chatte fit
des petits, et les jeux de la nombreuse petite famille I'égayaient beaucoup, dit-
elle. Mlle de Launay était régulierement invitée a diner chez le gouverneur de la
Bastille ; elle passait ses journées a jouer et a écrire. Le lieutenant de roi,
Maisonrouge, homme d'un certain age, qui tenait dans le gouvernement du
chateau la premiere place aprés le gouverneur, se prit pour la prisonniere d'une
passion profonde et touchante. Il lui déclara qu'il n'aurait pas de plus grand
bonheur que celui de I'épouser. L'appartement de Maisonrouge était voisin de
celui de Mlle de Launay. Malheureusement pour le lieutenant de roi, il y avait
dans le voisinage un troisieme appartement et qui était occupé par un jeune et
brillant gentilhomme, le chevalier de Ménil, également impliqué dans ['affaire
Cellamare. La prisonniere ne le connaissait pas. Maisonrouge nous apparait
comme un caractere d'une grande élévation et d'une rare noblesse. Il parla aux
deux jeunes prisonniers I'un de l'autre, espérant, en les mettant en rapport, leur
procurer une distraction nouvelle, et particulierement a la jeune fille, qu'il aimait
: Le chevalier de Ménil et Mlle de Launay ne pouvaient se voir ; ils ne s'étaient
jamais vus. Ils commencerent par s'écrire des épitres en vers. Comme tout ce
qui sortait de sa plume, les vers de Mlle de Launay étaient vifs et charmants. Le
bon Maisonrouge faisait le facteur, heureux de voir sa petite amie joyeuse de la
distraction qu'il lui avait procurée. Les vers portés par Maisonrouge d'une
chambre a l'autre ne tarderent pas a parler d'amour, et ce sentiment peut
sembler surprenant, mais dans la réclusion de la Bastille il s'explique — cet
amour ne tarda pas a devenir réel dans la pensée des deux jeunes gens, qui se
représentaient a I'imagination I'un de l'autre sous les plus gracieuses couleurs.
Maisonrouge fut bientét amené a ménager une entrevue entre eux. Le moment
est charmant. Les deux captifs ne s'étaient jamais vus, ils s'aimaient
passionnément ; quelle serait leur impression réciproque ? L'impression de Mlle
de Launay en voyant le brillant chevalier fut toute d'enthousiasme, celle du
chevalier de Ménil fut peut-étre plus modérée ; mais, s'il est vrai, comme on I'a
dit, que pour des religieuses un jardinier soit un homme, pour un prisonnier



toute femme jeune doit étre une femme exquise. Les entrevues continuerent
sous I'ceil bienveillant de Maisonrouge, qui voyait se développer I'amour de Mlle
de Launay pour Ménil, de Mlle de Launay qu'il aimait d'un amour intense, mais
de qui il préférait le bonheur a son propre bonheur. Il y a la des détails délicieux
gue I'on trouvera adorablement écrits dans les Mémoires de Mlle de Launay (Mme
de Staal). M. Bournon estime que, d'aprés le témoignage méme de Mlle de
Launay, cette idylle eut dans la Bastille le dénouement que I'on devine. Nous
n'avons rien entrevu de semblable dans les Mémoires de Mme de Staal ; apres
tout, M. Bournon est sans doute meilleur psychologue que nous. Cependant, le
gouverneur de la Bastille fut informé du jeu des amoureux. Il y mit bon ordre.
Ménil fut transféré dans une tour éloignée, Mlle de Launay pleura, et, qui le
croirait ? Maisonrouge compatit a son sort — tout en redoublant d'attention a lui
plaire — jusqu'a lui ménager de nouvelles et plus difficiles entrevues avec le
sémillant chevalier. Mlle de Launay quitta la prison au printemps de 1720, apres
avoir adressé au régent, sur les faits de la conspiration, un mémoire détaillé
gu'elle avait jusque-la refusé de fournir. Une fois libre, elle demanda vainement
au chevalier de Ménil de tenir ses engagements et de I'épouser. Maisonrouge
mourut I'année suivante, de chagrin, dit la coquette femme, de n'avoir pu obtenir
d'elle, durant sa détention, cette promesse de mariage, promesse que, a
présent, elle et été disposée a remplir.

Reflet de I'époque, il semble que, sous la Régence, a la Bastille, tout soit amour.
Le jeune duc de Richelieu y fut enfermé parce qu'il n'aimait pas sa femme. Le
brillant gentilhomme fut gardé sous les verrous plusieurs semaines, dans une
solitude ténébreuse, dit-il, lorsque, tout a coup, la porte de sa chambre s'ouvrit
et Mme de Richelieu lui apparut, parée avec grace, brillante, charmante : Le bel
ange, écrit le duc, qui vola de ciel en terre pour délivrer Pierre n'était pas aussi
radieux.

Nous avons vu comment la Bastille de citadelle militaire était devenue prison
d'Etat. Nous allons assister, sous le gouvernement du duc d'Orléans, a une
nouvelle transformation. Un événement, qui parait peu considérable, en est
I'indice. Le duc de Richelieu est enfermé a la Bastille une seconde fois a la suite
d'un duel ; un conseiller au Parlement va I'y interroger, et le Parlement instruit
son affaire. Le Parlement a la Bastille, dans la prison du roii1! Depuis ce
moment, celle-ci ne cessa de se rapprocher, d'année en année, de nos prisons
modernes. Sous le cardinal de Fleury, écrit La Harpe, ce fameux chateau ne fut
presque habité que par les écrivains du jansénisme ; il fut ensuite fréquenté par
les champions de la philosophie et par les auteurs de satires clandestines, et
donna du relief a leur obscurité et a leur abjection. On y met, de plus en plus,
des prévenus dont le proces s'instruit régulierement au Chatelet ou bien au
Parlement. Dans la seconde moitié du XVIIIe siécle le tribunal du Chatelet en
arriva a faire incarcérer directement des accusés a la Bastille2, ce qui e(it semblé

1 L'on doit tant6t juger au Parlement le procés du duc de Richelieu, prisonnier a la
Bastille, d'ou il résulte que le Parlement s'introduit peu a peu a la Bastille, ou un
conseiller a été interroger le duc.... Gazette de la Régence, p. 87.

2 La commission du Chatelet, établie pour l'instruction du s. Billard, ayant décrété de
prise de corps |'abbé Grisel, je I'ai fait arréter et conduire a la Bastille le 9 de ce mois.
Pour autoriser sa détention et |'apposition des scellés mis sur ses papiers, le ministre est
supplié de faire expédier trois ordres du roi, en forme, de la date du 9 mars 1770.... Note
au comte de Saint-Florentin, ministre de la maison du roi. En marge, de la main du



un fait incroyable a un contemporain de Louis XIV. L'huissier-audiencier se rend
devant les tours, et la, tandis que le prisonnier colle sa téte aux barreaux de la
fenétre, il lui crie son assignation par-dessus les fossés. Les avocats défenseurs
(les accusés obtiennent |'autorisation de venir conférer avec leurs clients ; ce
sont méme les Seules personnes qui ont permission d'entretenir les prisonniers
en particulier. Au jour fixé, le prévenu est transféré au Palais, sans bruit, a la
nuit, pour éviter la curiosité de la foule.

Sous Louis XVI, des conseillers au Parlement viennent visiter la Bastille comme
les autres prisonsi ; enfin le ministre Breteuil envoie des instructions aux
intendants pour les informer que, désormais, il ne serait plus délivré de lettres de
cachet si I'ordre ne faisait connaitre la durée de la peine a laquelle le coupable
pourrait étre condamné et les motifs de la punition. La Bastille n'est plus qu'une
prison comme les autres ou les détenus sont mieux traités2.

En 1713, le secrétaire d'Etat, Voysin, écrivait a d'Argenson : Beaumanielle ne
mérite pas assez de ménagements pour le tirer du Chatelet ou il est et le mettre
a la Bastilles. La Harpe a bien caractérisé le mouvement de transformation
auquel la grande prison d'Etat obéit depuis cette époque, en disant que, depuis
le commencement du siécle, aucun des prisonniers qui y avaient été mis n'en
avait mérité les honneurs4. Observation confirmée par Linguet : Ce n'est pas,

ministre : Bon pour l'ordre, 10 mars 1770. Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, ms.
12379.

1 Alf. Bégis, le Registre d'écrou de la Bastille, p. 29.

2 Les témoignages établissant que la Bastille était de beaucoup la prison la plus douce du
royaume sont innombrables. La Bastille était la prison la plus douce et la plus humaine
de I'Etat. Observations sur l'histoire de la Bastille (Londres, 1783, in-8), p. 148. — La
veuve Gilbert et la Dlle de Bray (enfermées a la Bastille) sont fort chagrinées. Ces deux
prisonniéres s'imaginent que I'on a mené la Dlle Préval a I'HOpital (la Salpetriere) et qu'il
leur en pend autant a l'oreille. Lettre, en date du 6 sept. 1754, du major de la Bastille,
Chevalier, au lieutenant de police (Archives de la Bastille). — Je crois, Monsieur, que la
Bastille conviendrait mieux & M. Poirot que le For-I'Evéque. Il y sera mieux, il ne lui en
colitera rien, et M. le lieutenant de police pourra l'interroger lui-méme. Lettre d'un
secrétaire de Sartine, a Malesherbes, en date du 21 aolt 1775 (Archives de la Bastille).
— Pour éviter I'éclat qu'il aurait pu faire, j'ai cru devoir lui laisser ignorer le lieu ou j'allais
le conduire, aussi, croyant n'aller qu'a la Bastille, il a soutenu courageusement son
extraction ; mais lorsqu'il s'est vu sur la route de Bicétre, il s'est fait chez Iui une
révolution. Rapport d'un officier de police cité par Manuel, Police de Paris dévoilée, 1,
218. Un nommé Boctey, enfermé a Vincennes, demande en grace d'étre transféré a la
Bastille. J'espére, écrit-il au lieutenant de police, que votre humanité ne me le refusera
pas. Publié dans les Révolutions de Paris, XII, 39. Delort (II, 132) cite une prisonniére
accusée d'assassinat et comme telle incarcérée au Chatelet. A cause de sa santé délicate
elle est transférée a la Bastille. M. de Cambenon est arrété avec Alexis, son négre. M. de
Cambenon est mis a la Bastille, et le négre a Bicétre. Lettre de Sartine au major de la
Bastille, Chevalier, en date du 23 mars 1767. (Archives de la Bastille.) On lit dans le
Journal d'un prétre parisien (1789-1792), de I'abbé Rudemare, qui mourut pendant la
Restauration, curé de la paroisse des Blancs-Manteaux a Paris : Le 14 juillet, on prit la
Bastille. Le 15, j'y fus promener ma curiosité. Un malotru vint me parler ainsi : Mon
chevalier, vous ne direz pas que c'est pour nous que nous travaillons (en démolissant la
Bastille), c'est bien pour vous, car, nous autres, nous ne tations pas de la Bastille. On nous
f... a Bicétre. N'y a-t-il rien pour boire a votre santé ? Ces citations pourraient étre
multipliées.

3 Publ. par Ravaisson, Archives de la Bastille, XIII, 69.

4 Voir les pages curieuses de La Harpe sur la Bastille, publ. dans la Revue rétrospective
du ler juillet 1889.



dans ces derniers temps surtout, aux criminels d'Etat que la Bastille est réservée
; elle est devenue en quelque sorte I'antichambre de la Conciergerie.

Si, en vieillissant, la Bastille avait perdu de son éclat, en revanche, la torture,
qui, il est vrai, n'y avait jamais été appliquée que sur les arréts des tribunaux, en
avait compléetement disparu. Depuis le commencement du XVIIIe siecle, les
cachots et les chaines n'étaient plus gu'une punition temporaire réservée aux
prisonniers insubordonnés ; depuis I'avenement de Louis XVI, ils sont hors
d'usage. Breteuil interdit de mettre au cachot — on appelait ainsi les pieces de
I'étage inférieur de chaque tour, sortes de caves sombres et humides — qui que
ce fGt. Le 11 septembre 1775, Malesherbes écrit : Il ne faut refuser a aucun
détenu de quoi lire et écrire. Le prétendu abus qu'ils en peuvent faire ne peut
étre dangereux, étant enfermés aussi étroitement qu'ils le sont. Il ne faut point
se refuser non plus au désir de ceux qui voudraient se livrer a d'autres genres
d'occupations, pourvu qu'elles n'exigent pas qu'on laisse entre leurs mains des
instruments dont ils pourraient se servir pour s'évader. S'il y en a quelqu'un qui
veuille écrire a sa famille et a ses amis, il faut leur permettre de recevoir des
réponses et les leur faire parvenir apres les avoir lues ; sur tout cela c'est a votre
prudence et a votre humanité qu'il faut s'en rapporteri. La lecture des gazettes,
naguere interdite séverement, est autorisée.

Il faut dire, enfin, que le nombre des prisonniers qu'on enfermait a la Bastille
n'était pas aussi considérable qu'on pourrait le croire. Pendant tout le réegne de
Louis XVI la Bastille n'a regu que deux cent quarante prisonniers, une moyenne
de seize par an. La Bastille pouvait contenir quarante-deux détenus logés
séparément.

Sous Louis XIV, a I'époque ou le gouvernement, dispensa le plus libéralement
des lettres de cachet, il n'y entrait pas plus de trente prisonniers en moyenne par
année. Ajoutez que leur captivité était trés souvent de courte durée. Dumouriez
nous apprend dans ses Mémoires que, pendant sa détention, il n'eut jamais plus
de dix-huit compagnons de prison, et que, plus d'une fois, il n'en eut que six. M.
Alfred Bégis a dressé un tableau des détenus a la Bastille de 1781 a 1789. En
mai 1788, la Bastille contenait vingt-sept prisonniers, c'est le chiffre le plus élevé
qui soit atteint pendant ces huit années ; en septembre 1782, elle en contenait
dix ; en avril 1783, sept ; en juin de la méme année, sept ; en décembre 1788,
neuf ; en février 1789, neuf ; au moment de la prise, le 14 juillet 1789, il y avait
a la Bastille sept détenus.

Il est vrai qu'on n'embastillait pas seulement les hommes, niais également les
livres lorsqu'ils paraissaient dangereux. L'ordre du roi, qui les y incarcérait, était
méme copié sur le modele des lettres de cachet. M. Bournon en a publié un
spécimen. Les livres étaient enfermés dans un réduit situé entre les tours du
Trésor et de la Comté, au-dessus d'un ancien passage communiquant avec le
bastion. En 1733, le lieutenant de police invitait le gouverneur de la Bastille a
recevoir au chateau tous les ustensiles d'une imprimerie clandestine qui a été
saisie dans une chambre de I'abbaye Saint-Victor, lesquels vous ferez mettre, s'il
vous plait, dans le dép6t de la Bastille. Quand les livres cessaient de paraitre
dangereux, on les remettait en liberté. C'est ainsi que I'Encyclopédie fut rendue
libre apreés quelques années de détention.

1 Archives nationales, 01, 417.



Nous venons de voir que, pendant le regne de Louis XVI, la Bastille ne regut pas
plus d'une moyenne de seize prisonniers par an. Plusieurs d'entre eux ne furent
retenus que quelques jours. De 1783 a 1789, la Bastille demeura a peu prés
vide, et, si I'on ne s'était décidé a y loger des prisonniers dont la place était
ailleurs, elle aurait été vide absolument. Déja, en février 1784, venait-on de
fermer le donjon de Vincennes, la succursale de la Bastille, faute de prisonniers.
Le régime des lettres de cachet s'éboulait dans le passé. D'autre part, la Bastille
co(tait fort cher au roi. Le gouverneur seul recevait annuellement soixante mille
livres. Ajoutez les traitements et |'entretien des officiers de la garnison, des
porte-clefs, des médecins, du chirurgien, de l'apothicaire, des aumoéniers ;
ajoutez la nourriture — de ce seul fait, en 1774, plus de soixante-sept mille
livres1, — I'habillement des prisonniers, l'entretien des batiments : le total
paraitra exorbitant, car les chiffres ci-dessus doivent étre triplés pour représenter
la valeur actuelle. Aussi Necker, voyant que la Bastille ne servait plus a rien,
songea-t-il a la supprimer par économie2, et il n'a pas été le seul a parler en
haut lieu de cette suppression. Le musée Carnavalet posséde un plan dressé, en
1784, par l'architecte Corbet, architecte inspecteur de la ville de Paris, de qui le
travail a un caractere officiel ; c'est un projet de place Louis XVI a ouvrir sur
I'emplacement de la vieille forteresse. Millin nous apprend que d'autres artistes
encore étaient occupés du projet d'un monument a élever sur I'emplacement de
la Bastille. L'un de ces projets mérite une mention spéciale. Des huit tours sept
devaient étre détruites, la huitieme resterait debout, mais dans un état de
délabrement significatif ; sur I'emplacement des tours rasées un monument
serait élevé a la gloire de Louis XVI. Ce monument se composerait d'un piédestal
formé par I'amoncellement des chaines et des verrous provenant de la prison
d'Etat, au-dessus desquels se dresserait la statue du roi, étendant la main vers la
tour en ruine, d'un geste libérateur. Il est regrettable, sinon pour la beauté, du
moins pour le pittoresque de Paris, que ce projet n'ait pas été mis a exécution.
Davy de Chavigné, conseiller du roi, auditeur a la Chambre des comptes, fut
admis a présenter a I'Académie royale d'architecture, dans la séance du 8 juin
1789, un projet de monument sur I'emplacement de la Bastille, a décerner par
les Etats généraux a Louis XVI, restaurateur de la liberté publique. A ce sujet,
I'illustre sculpteur Houdon écrit a Chevigné : Je désire fort que ce projet ait lieu.
L'idée d'élever un monument a la liberté, au méme endroit ou l'esclavage a
régné jusqu'a présent, me parait la chose la mieux sentie et bien capable
d'animer le génie. Je m'estimerais trop heureux d'étre du nombre des artistes qui
célébreront I'époque de la régénération de la France.

Nous avons vu des estampes, bien antérieures a 1789 — I'une d'elles en téte de
I'édition des Mémoires de Linguet, parue en 1783, — qui représentent Louis XVI
étendant la main vers les hautes tours que des ouvriers sont occupés a démolir.

1 Davy de Chevigné, p. 6. — Sous Louis XIII et Louis XIV, ces chiffres étaient encore plus
élevés. Voir quittance d'une somme de 9291 liv. pour la nourriture des prisonniers de la
Bastille pendant un mois, délivrée par le gouverneur (sous Louis XIII), Charles Leclerc du
Tremblay. Catalogue d'autographes vendus par Boulland et Charavay le 16 mai 4887, n°
62.

2 Linguet en est indigné : La considération de celte énorme dépense a donné a quelques
ministres, et, entre autres, a M. Necker, la velléité d'une réforme ; si elle s'opérait
jamais, il serait bien honteux qu'elle n'e(it point d'autre motif. Supprimer la Bastille par
économie ! disait, il y a quelques jours, a ce sujet, I'un des plus jeunes et des plus
éloquents orateurs de I'Angleterre. Mémoires sur la Bastille, p. 108 de I'édition originale.



Aux archives de la Bastille sont conservés deux rapports rédigés en 1788 par le
lieutenant de roi du Puget, le personnage le plus important du chateau apres le
gouverneur. Il propose la suppression de la prison d'Etat, la démolition du vieux
chateau et la vente des terrains au bénéfice de la couronne. On peut dire de ces
projets, comme du plan de l'architecte Corbet, qu'ils n'auraient pas été faits s'ils
n'avaient pas été approuvés en haut lieu.

Aussi, dés I'année 1784, un ardent partisan de l'ancien état de choses s'écriait-il

Oh | si jamais notre jeune monarque commettait une faute si grande, s'il
démentait a ce point les plus antiques usages de ce gouvernement, s'il était
possible qu'il fit un jour tenté de vous détruire — l'auteur s'adresse a la Bastille,
— pour élever sur vos ruines un monument au roi libérateur.... La démolition de
la Bastille était décidée ; elle aurait été accomplie administrativement si la
Révolution n'elt éclaté.

Du ler janvier au 14 juillet 1789, c'est-a-dire durant plus de.six mois, il n'entra a
la Bastille qu'un seul prisonnier, et encore quel prisonnier ! — Réveillon, le
fabricant de papiers peints du faubourg Saint-Antoine, qui fut enfermé, le ler
mai, sur sa propre demande, pour étre soustrait aux fureurs de I'émeute. La
menue année, le lieutenant de police de Crosne vint faire une inspection de la
Bastille, en compagnie d'un conseiller au Parlement ; c'était constater
officiellement la ruine de la prison d'Etat.

Ainsi, a la veille de la Révolution, la Bastille n'existait plus, bien que les huit tours
en fussent encore debout.

Les vainqueurs du 14 juillet délivrerent sept prisonniers : quatre faussaires
décrétés de prise de corps au Chatelet, de qui le procés s'instruisait
régulierement et de qui la place était dans une prison ordinaire1 ; deux fous de
qui la place était a Charenton2, et le comte de Solages, jeune gentilhomme qui
s'était rendu coupable d'un crime monstrueux, sur lequel on désirait jeter un
voile par égard pour sa famille ; il était gardé sur une pension que payait son
peére3. Les vainqueurs de la Bastille détruisirent un vieux chateau fort, la prison
d'Etat n'existait plus. Ils enfoncérent une porte ouverte. On le leur dit dés 1789.

1 C'étaient les nommés Jean La Correge, Jean Béchade, Bernard Laroche, dit
Beausablon, et Jean-Antoine Pujade. Ils avaient falsifié des lettres de change acceptées
par la maison Tourton et Ravel de Paris. Voir les documents relatifs a cette affaire aux
Archives nationales, Y 11442,

2 De Whyte et Aug.-Cl. Tavernier. Ce dernier, fils d'un concierge de Paris de Montmartel,
avait imaginé, avec le chevalier de Lussan, un complot pour assassiner le roi dans la
forét de Sénart. De Whyte avait été mélé a des affaires d'espionnage. — On sait que la
distinction entre les prisons et les hopitaux était trés mal définie sous I'ancien régime et
gue l'on mettait des prisonniers a Bicétre et a la Salpétriecre comme on enfermait des
fous a la Bastille. Voir, entre autres, une lettre, en date du 26 juin 1727, du ministre Le
Blanc au gouverneur de la Bastille. Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, 12 476, f.
155.

3 Cf. Ph. Vander Haeghen, dans le Messager des sciences historiques de Belgique, ann.
1881, p. 357.



III. — LA VIE A LA BASTILLE:.

Aprés avoir exposé rapidement, a grands traits, dans ses lignes générales,
I'histoire de la Bastille, depuis sa fondation jusqu'a sa chute, nous voudrions
montrer, avec son mouvement de transformation, paralléle a la transformation
de la prison elle-méme, le régime auquel furent soumis les détenus dans la
forteresse du faubourg Saint-Antoine. Pour comprendre les faits qui suivent et
gui sont de nature a dérouter tout esprit moderne, il faut se rappeler ce que nous
avons dit précédemment du caractére de la Bastille. C'était la prison de luxe, la
prison aristocratique de l'ancien régime2, la prison de luxe a une époque ou ce
n'était pas un déshonneur ainsi que nous le verrons plus loin — d'étre enfermé.
Rappelons le mot du ministre de Paris écrivant a d'Argenson, au sujet d'un
personnage de médiocre condition, que cet individu ne méritait pas assez de
considération pour étre mis a la Bastille. Réfléchissons a cette observation de
Mercier dans ses excellents Tableaux de Paris : Le peuple craint plus le Chatelet
gue la Bastille. Il ne redoute pas cette derniere, parce qu'elle lui est comme
étrangere.

Nous avons dit comment la Bastille, tout d'abord citadelle militaire, était devenue
prison d'Etat, puis, peu a peu, s'était rapprochée des prisons ordinaires, jusqu'au
jour ou elle était morte de mort naturelle avant qu'elle f(it assassinée. Méme
transformation dans le régime des prisonniers. Au cceur du XVIIe siecle, la
Bastille n'a pas du tout le caractére d'une prison, mais d'un simple chateau ou le
roi fait séjourner, pour telle cause ou telle autre, certains de ses sujets. Ceux-ci y
vivent comme ils I'entendent ; ils se meublent a leur fantaisie, avec leur propre
mobilier ; ils se nourrissent comme ils le veulent, a leurs propres dépens ; ils se
font servir par leurs domestiques. Quand un prisonnier est riche, il peut vivre a la
Bastille d'une maniére princiére ; quand il est pauvre, il y vit trés misérablement.
Quand le prisonnier n'a rien du tout, le roi ne le meuble ni ne le nourrit pour cela
; mais il lui donne de l'argent dont le prisonnier devient maitre de se servir
comme bon lui semble, pour se meubler et se nourrir ; argent dont il peut garder
une partie par devers lui, — nombre de prisonniers ne manquérent pas de le
faire, — et ces économies devenaient sa propriété. Ce régime, dont il importe de
comprendre le caractéere, alla se modifiant, dans le courant du XVIIe et du XVIIIe
siecle, pour se rapprocher peu a peu — sans jamais, cependant, y atteindre — du
régime de nos prisons modernes. Ainsi le roi en arriva, au lieu de faire
personnellement des pensions aux prisonniers les plus pauvres, a doter la
Bastille d'un certain nombre de pensions, nombre fixe, pour les prisonniers les
moins fortunés. De ces pensions, les titulaires demeurérent encore pendant de
longues années propriétaires, et s'ils ne voulaient pas que l'argent fat
entierement dépensé a leur entretien, le surplus leur était remis. C'est ainsi que

1 Pour les sources et références de ce chapitre, voir la Bastille d'aprés ses Archives dans
la Revue historique, XLII (1890), p. 36-73 ; 278-316 ; et le livre de M. Fernand Bournon,
la Bastille, Paris, 1893, gr. in-4. Les pages qui suivent n'ont que les notes et références
qui ne se trouvent pas dans ces deux publications.

2 Citons ce trait parmi bien d'autres : Le chirurgien (barbier), écrit Renneville, qui était du
temps de M. de Besmaus (gouverneur de la Bastille, mort le 18 déc. 1697) servait (les prisonniers)
avec un équipage tout des plus magnifiques : bassin et coquemar d'argent, savonnette
parfumée, serviette a barbe garnie de dentelles, beau bonnet, rien n'y manquait.
L'Inquisition francaise, I, p. 307.



I'on vit des particuliers se faire de petites fortunes par cela seul qu'ils étaient
prisonniers a la Bastille — fait qui a tant surpris les historiens parce qu'ils n'en
ont pas cherché la cause. Il arriva méme que des prisonniers de la Bastille,
auxquels on annoncait la mise en liberté, demanderent a demeurer quelque
temps encore, afin d'arrondir la somme, faveur qui leur a été accordée
quelquefois. Dans le courant du XVIIIe siecle, I'argent destiné a l'entretien des
prisonniers de la Bastille ne put plus étre détourné de son but ; les prisonniers ne
purent plus en toucher une part ; la somme devait étre entierement dépensée.

Ce n'est que dans la seconde moitié du XVIIe siecle que le roi fit meubler
guelgues chambres a la Bastille pour les détenus- qui n'avaient pas les moyens
de se meubler eux-mémes. Et il est tres intéressant de noter que ce n'est qu'a
I'extréme fin du XVIIe siecle, sous I'administration de Saint-Mars, que certaines
pieces de la Bastille furent arrangées en maniere de prison avec des barreaux et
des verrous 1. Jusque-la, c'étaient simplement les salles d'un chateau fort2.

Nous allons prendre le prisonnier a son entrée a la Bastille et le suivre jusqu'a la
sortie.

Quand la lettre de cachet était signée, c'était généralement un exempt de robe
courte qui opérait l'arrestation. Il apparaissait en compagnie de cing ou six
hoguetons ; il touchait d'une baguette blanche le prévenu ; celui-ci était arrété.
Un carrosse attendait. Avec politesse, l'officier de police priait d'y monter la
personne qu'il était chargé d'embastiller, et prenait place a coté d'elle. Et,
comme en témoignent différents mémoires, tandis que la voiture roulait, les
persiennes baissées, la conversation s'échangeait des plus courtoises jusqu'au
moment ou le prisonnier se trouvait entre les murs de la Bastille. Un nommé
Lefort vivait en chambre garnie avec une Anglaise, jeune et jolie, qu'il avait
enlevée. Voila qu'un soir, a la tombée de la nuit, arrive un exempt de police. Le
carrosse était a la porte. Les choses se passérent de part et d'autre avec autant
de politesse que s'il se fat agi d'aller en visite ou en partie de plaisir. Tous
montent dans la voiture, jusqu'au laquais du jeune homme, qui, trompé par les
apparences, monte derriere. Arrivé a la Bastille, le laquais s'empresse de
descendre, d'ouvrir la portiere : étonnement de tous, mais surtout du pauvre
domestique, auquel on apprit que, puisqu'il était entré dans la Bastille avec son
maitre, il y devait demeurer avec lui.

Le plus souvent, I'exempt et ses compagnons vous surprenaient de grand matin,
au saut du lit. Voici donc le carrosse, contenant I|'officier de police et le
prisonnier, qui arrive devant la Bastille, dans la premiéere cour précédant le
donjon. Qui va la ? crie la sentinelle. Ordre du roi ! répond I'exempt.
Immédiatement doivent se fermer les boutiques que nous avons vues accrochées
aux flancs du chéateau. Les soldats de garde doivent se retourner face contre
muraille ou bien rabattre leur coiffure sur les yeux. Le carrosse dépasse
I'avancée, un coup de cloche retentit. On y va ! crie |'officier de service. Le pont-
levis s'abaisse, et le carrosse roule avec bruit sur les grosses planches lamées de

1 Lettre de Saint-Mars au ministre en date du 11 juin 1700. Bibl. nat., ms. frang. 8123, f.
126-27.

2 Observons que les diverses évasions contribuérent beaucoup a resserrer graduellement
le régime de la Bastille et a le rapprocher des prisons modernes. Aprés |'évasion du
comte de Bucquoy, on renversa les ornements du chateau ou I'on pouvait attacher des
cordes et I'on Ota les couteaux aux prisonniers ; apres I'évasion d'Allegre et de Latude,
on mit des barres de fer aux cheminées des chambres ; et ainsi de suite.



fer. Pour un plus grand secret, les espions et les prisonniers de guerre étaient
introduits par une porte dérobée donnant sur les jardins de I'Arsenal.

Les seigneurs de condition et les officiers se présentaient devant la Bastille seuls,
s'ils n'y venaient pas en compagnie de parents ou d'amis. Mon intention, leur
avait écrit le roi, est que vous vous rendiez dans mon chateau de la Bastille. Et
nul ne songeait a décliner l'invitation souveraine. Bien plus, quand le gouverneur
désirait transférer I'un d'eux d'une prison dans une autre, il se contentait de le lui
faire savoir. Nous trouvons dans le Journal de Du Junca, lieutenant de roi a la
Bastille, plusieurs notes comme celle-ci : Du lundi, 26e de décembre (1695), sur
les dix heures du matin, M. de Villars, lieutenant-colonel du régiment de Vosges-
infanterie, est venu se remettre prisonnier, en ayant l'ordre par M. Barbezieux,
quoiqu'il fit prisonnier dans la citadelle de Grenoble, d'ou il vient en droiture
sans avoir été mené par personnei. A l'arrivée du prisonnier, le lieutenant de roi,
accompagné du capitaine des portes, venait le recevoir a la descente de voiture.
Les officiers du chateau menaient immédiatement le nouveau venu en présence
du gouverneur, qui le recevait civilement, l'invitait a s'asseoir et, aprés avoir mis
son accusé de réception au bas de la lettre de cachet, s'entretenait quelque
temps avec lui. Sous Louis XIV, le gouverneur retenait méme, le plus souvent,
son nouvel hote, ainsi que les personnes qui l'avaient accompagné, amis ou
officiers de police, a déjeuner ou a diner. Pendant ce temps on préparait le
logement. Nous lisons dans le Journal de Du Junca que, le 26 janvier 1695, un
nommé de Courlandon, colonel de cavalerie, se présenta a la Bastille pour y étre
enfermé. Faute de chambre préte pour le recevoir, le gouverneur le pria d'aller
passer la nuit dans un cabaret voisin a I'enseigne de la Couronne, et de revenir le
lendemain. A quoi M. de Courlandon n'a pas manqué de revenir sur les onze
heures du matin, ayant diné avec M. de Besmaus — le gouverneur, — et, 'apres-
midi, il est entré dans le chateau.

On ne sera pas surpris que la perspective d'une incarcération a la Bastille ne
produisit pas toujours une impression terrifiante. Nous lisons dans les Mémoires
du duc de Lauzun2 : Grondé en deux heures de temps par tous les gens qui
avaient quelques droits sur moi, je crus n'avoir rien de mieux a faire que d'aller a
Paris, attendre les suites de I'événement. Quelques heures apres y étre arrivé, je
recus une lettre de mon pére, qui me mandait qu'il était décidé qu'on nous
mettrait tous a la Bastille et que je serais probablement arrété pendant la nuit.
Je voulus du moins finir gaiement et je priai quelques jolies filles de I'Opéra pour
attendre Il'exempt sans impatience. Voyant qu'il n'arrivait pas, je pris
courageusement le parti d'aller a Fontainebleau chasser avec le roi. Il ne me
parla pas pendant toute la chasse ; ce qui établit tellement notre disgrace qu'on
nous refusa la révérence au retour. Je ne me rebutai pas ; je fus le soir a I'ordre,
le roi vint @ moi. Vous étes tous, me dit-il, de bien mauvaises tétes, mais de bien
dréles de corps ; venez-vous-en souper et amenez M. de Guéméné et le
chevalier de Luxembourg.

1 L'exemple le plus surprenant est celui d'un Anglais, qui vient d'Angleterre en toute
liberté, se constituer prisonnier a la Bastille. Du jeudi, 22 mai (1693), a |'entrée de la nuit,
M. de Jones, Anglais, est de retour d'Angleterre, lequel s'est remis prisonnier pour des
raisons qui regardent le service du roi. Lequel on a mis dans le dehors du chateau, dans
une petite chambre ol M. de Besmaus tient sa bibliothéque, au-dessus de son office,
lequel ne doit pas paraitre de quelques jours pour raison, et duquel on doit avoir un
grand soin. Journal de Du Junca, Bibl. de I'Arsenal, ms. 6133, f. 16 v°.

2 Edition de 1822, p. 30-31.



Avant d'installer le nouveau venu dans la chambre qu'on lui avait préparée, on le
menait dans la grande salle du conseil ou il était invité a vider ses poches. On ne
fouillait que les vauriens. Si le prisonnier avait sur lui de I'argent, des bijoux, ou
d'autres objets tels que couteaux et ciseaux, dont les reglements ne
permettaient pas de lui laisser I'usage, on en faisait un paquet que le prisonnier
cachetait lui-méme, de son cachet s'il en avait un, et, s'il n'en avait pas, du
cachet de la Bastille1. Enfin, le nouveau venu était mené dans la chambre qui lui
était réservée.

Chacune des huit tours de la Bastille contenait quatre ou cing étages de
chambres ou de prisons. Les plus mauvaises de ces chambres étaient celles de
I'étage inférieur. C'était ce qu'on appelait les cachots : caves, de forme
octogonale, humides et froides, en partie creusées sous terre ; les murailles, ou
grisonnait le salpétre, étaient toutes nues jusqu'au plafond, qui était formé par
une vo(te en aréte. Un banc, un lit de paille recouvert d'une méchante
couverture, composaient lI'ameublement. Le jour glissait, trés faible, par le
soupirail qui prenait air dans les fossés du chateau. A I'époque des crues de la
Seine, l'eau traversait les murs, inondait les cachots ; alors on en retirait les
malheureux qui pouvaient s'y trouver. Sous le regne de Louis XIV, on vy
enfermait parfois les prisonniers de la plus basse classe et les criminels de mort.
Plus tard, sous Louis XV, ces cachots ne furent plus qu'un lieu de punition pour
les prisonniers insubordonnés qui assommaient leurs gardiens ou leurs
compagnons de chambre, ou bien encore pour les porte-clefs et sentinelles du
chateau qui avaient manqué aux regles de la discipline. Ils y demeuraient
quelque temps, chargés de fers. Ces cachots étaient hors d'usage lorsqu'arriva la
Révolution : depuis le premier ministere de Necker, il était interdit d'y enfermer
qui que ce fOt, et aucun des porte-clefs, interrogés le 18 juillet, ne se rappela d'y
avoir jamais vu mettre quelqu'un. Les deux prisonniers, Tavernier et Béchade,
gue les vainqueurs du 14 juillet trouveérent dans une de ces basses-fosses, y
avaient été placés, au moment de l'attaque, par les officiers du chéateau, de
crainte que, au milieu des balles que faisait pleuvoir la fusillade, il leur arrivat
malheur.

Les chambres les plus mauvaises, apres les cachots, étaient les calottes, ou
chambres de I'étage supérieur. En été la chaleur y était extréme, et, en hiver, le
froid, malgré les poétes. C'étaient des chambres octogones dont le plafond,
comme leur nom l'indique, était en forme de calotte. Assez élevées dans la partie
centrale, elles allaient se réduisant vers les bords. On ne pouvait se tenir debout
gu'au milieu de la piece.

Les détenus n'étaient placés dans les cachots et les calottes
gu'exceptionnellement. Chaque tour avait deux ou trois étages de chambres
hautes et aérées, ou vivaient les prisonniers. C'étaient des octogones de quinze a
seize pieds de diametre et de quinze a vingt pieds de haut. La lumiere entrait par
de grandes fenétres ou I'on accédait par trois marches. Nous avons dit que ce
n'est que vers la fin du régne de Louis XIV que ces piéces furent arrangées en
prisons, avec des barreaux et des verrous. Ces chambres se chauffaient par des
cheminées ou des poéles. Le plafond était blanchi a la chaux, le plancher était en
briques. Sur les murailles les prisonniers avaient crayonné des vers, des devises,
des dessins.

1 Le cachet de la Bastille portait un écusson a trois fleurs de lys, surmonté d'une
couronne royale ; avec, en exergue, ces mots : Chateau royal de la Bastille.



Un prisonnier artiste s'était amusé a décorer de peintures les murailles nues : le
gouverneur de la Bastille, ravi de le voir se distraire, promena son logement de
chambre en chambre : quand il avait achevé d'en remplir une de ses dessins et
arabesques, il était placé dans une autre. Quelgues-unes de ces chambres
étaient décorées de portraits de Louis XIV posés au-dessus de la cheminée.
Détail caractéristique et qui contribue a montrer ce que la Bastille était a cette
époque : le chateau du roi, ou le roi recevait un certain nombre de ses sujets,
bon gré, mal gré, chez lui.

Les meilleures chambres de la Bastille étaient celles qu'on aménagea au XVIIIe
siecle pour le logement de [|'état-major. C'étaient ce que I'on appelait les
appartements. On y mettait les prisonniers de distinction et les malades.

Au commencement du XVIIIe siecle, I'ameublement de ces pieces était encore
extrémement simple ; elles étaient absolument vides. Nous en avons indiqué
plus haut la raison. J'arrivai, dit Mme de Staal, dans une chambre ou il n'y avait
gue les quatre murailles, fort sales et toutes charbonnées par le désceuvrement
de mes prédécesseurs. Elle était si dégarnie de meubles qu'on alla chercher une
petite chaise de paille pour m'asseoir, deux pierres pour soutenir un fagot qu'on
alluma, et on attacha proprement un petit bout de chandelle au mur pour
m'éclairer.

Les prisonniers faisaient venir de chez eux table, lit et fauteuil, ou bien les
louaient au tapissier de la Bastille. Lorsqu'ils ne possédaient ni sou ni maille, le
gouvernement, avons-nous dit, ne les meublait pas pour cela. Il leur donnait de
I'argent, quelquefois des sommes assez importantes, qui leur permettaient
d'orner leur chambre a leur gré. Il en fut ainsi pour tous les détenus jusqu'en
1684. A cette date le Roi ordonna que l'administration fournirait le mobilier a
ceux des prisonniers dont la détention devait demeurer secrete, car, en faisant
venir leur literie de chez eux, ou de chez leurs amis, ils faisaient connaitre leur
arrestationi1. D'Argenson fit garnir définitivement une demi-douzaine de
chambres a la Bastille, d'autres furent meublées sous Louis XV ; sous Louis XVI,
elles le furent presque toutes. Cet ameublement était trés modeste : un lit de
serge verte avec rideaux, une ou deux tables, plusieurs chaises, des chenets,
une pelle et de petites pincettes. Mais, aprés avoir subi son interrogatoire, le
prisonnier conservait le droit de faire venir des meubles du dehors. Et, de la
sorte, les chambres des prisonniers de la Bastille étaient parfois tres élégamment
parées. Mme de Staal raconte qu'elle avait fait tendre la sienne de tapisseries ;
le marquis de Sade accrocha aux murailles nues de longues et brillantes tentures
; d'autres détenus ornaient leur prison de tableaux de famille : commodes,
pupitres, guéridons, nécessaires, fauteuils, coussins en velours d'Utrecht ; les
inventaires des objets appartenant aux prisonniers montrent que ceux-cCi
parvenaient a se procurer tout ce qui leur paraissait nécessaire. L'abbé Brigault,
gui avait été incarcéré en méme temps que Mme de Staal, et pour la méme

1 A Versailles, le 15 octobre 1684. — Le roi a été informé que lorsque Sa Majesté fait
conduire quelques prisonniers a la Bastille on lui laisse la liberté de faire venir un lit de
chez lui ou de ses amis, en sorte que son emprisonnement devient public, ce qui est fort
préjudiciable au service de Sa Majesté. C'est pourquoi elle m'ordonne de vous écrire que
son intention est que vous fournissiez un lit a tout prisonnier qui y sera conduit par ses
ordres, lorsqu'ils portent défense de le laisser parler ou communiquer a personne, afin
que l'on ne puisse étre informé de leur emprisonnement jusqu'a ce qu'ils aient été
interrogés.

Lettre de Seignelay au gouverneur de la Bastille, Bibl. de I'Arsenal, ms. 12474, f. 340.



affaire, avait fait venir a la Bastille cinq fauteuils, deux pieces de tapisserie, onze
tentures de serge, huit chaises, un bureau, une petite table, trois tableaux, etc.
L'état des effets emportés de la Bastille par le comte de Belle-Isle, quand il fut
remis en liberté, porte une bibliothéque composée de trois cent trente-trois
volumes et dix atlas, un service complet de linge fin et d'argenterie pour la table,
un lit garni de damas rouge bordé d'or, quatre tapisseries a sujets antiques, deux
glaces, un écran de damas rouge bordé d'or, pareil au lit, deux paravents, deux
fauteuils a carreaux, un fauteuil de cuir, trois chaises de tapisserie, une garniture
de cheminée en cuivre doré, tables, commodes, guéridons, flambeaux de cuivre
argenté1, etc. Nous pourrions multiplier les exemples, et les demander aux
détenus de condition médiocre.

La regle voulait que les prisonniers nouvellement entrés a la Bastille fussent
interrogés dans les vingt-quatre heures2. Il arriva cependant que I'un ou l'autre
demeura deux ou trois semaines avant de comparaitre devant le magistrat. Le
commissaire au Chatelet, spécialement délégué a la Bastille pour les
interrogatoires, dirigeait ses questions d'aprés les notes que lui avait remises le
lieutenant de police ; souvent celui-ci se rendait lui-méme auprés des
prisonniers. Une commission spéciale était instituée pour les affaires
d'importance. Dumouriez dit qu'il fut interrogé apres neuf jours de détention, par
trois commissaires : Le président était un vieux conseiller d'Etat nommé Marville,
homme d'esprit, mais grossier et goguenard. Le second était M. de Sartine,
lieutenant de police et conseiller d'Etat, homme fin et tres poli. Le troisieme était
un maitre des requétes nommé Villevaux, homme tres faux et grand chicaneur.
Le greffier, qui avait plus d'esprit qu'eux, était un avocat aux conseils nommé
Beaumont.

Nous avons trouvé bien des témoignages de prisonniers se louant de leurs
juges3. Aussi ne doit-on pas dire que les prisonniers de la Bastille fussent
soustraits a tout jugement. Un commissaire au Chatelet venait les interroger et
envoyait le proces-verbal de l'interrogatoire, avec opinion motivée, au lieutenant
de police. Celui-ci décidait si l'arrestation serait maintenue. Ce serait, d'ailleurs,
erreur de comparer le lieutenant de police de I'ancien régime a notre préfet de
police actuel : les lieutenants généraux de police, choisis parmi les anciens
maitres des requétes, avaient un caractere judiciaire ; les documents de I'époque
les appellent magistrats ; ils rendaient des arréts sans appel, pronongaient des
sentences pénales s'étendant jusqu'aux galéres ; ils étaient en méme temps des
juges de paix dont le tribunal avait une compétence étendue. Outre
I'interrogatoire d'entrée, les lieutenants de police, au cours de leurs visites
fréguentes, adressaient aux ministres de Paris des rapports motivés sur les
détenus, rapports qui constituaient de véritables jugements.

Quand le prévenu était reconnu innocent, une nouvelle lettre de cachet le faisait
aussitot mettre en liberté. L'ordonnance de non-lieu arrivait souvent avec une
rapidité que ne laisseraient pas d'envier les justiciables de nos juges
d'instruction. Un nommé Barbier, entré a la Bastille le 15 février 1753, reconnu
innocent, est mis en liberté le 16 févriera. Sur les 279 personnes embastillées

1 Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, ms. 12521.

2 Bastille dévoilée, fasc. 1V, p. 91.

3 Dans sa Bastille dévoilée, rédigée avec des sentiments trés hostiles a I'ancien régime,
Charpentier lui-méme rend justice a l'impartialité que le commissaire Chesnon apportait
a ses interrogatoires (fasc. III, p. 134, note 1).

4 Documents publiés par Ravaisson, Archives de la Bastille, XVI1, 277.



pendant les quinze dernieres années de l'ancien régime, 38 bénéficierent d'une
ordonnance de non-lieu.

Enfin — et voici un point ou le nouveau régime aurait a se régler sur celui de la
Bastille — quand une détention était reconnue injuste, la victime en était
indemnisée. On peut citer un grand nombre d'exemples. Un avocat, nommé
Subé, sort de la Bastille le 18 juin 1767, aprés une détention de dix-huit jours ; il
avait été faussement accusé d'étre I'auteur d'un ouvrage contre le roi ; il recoit
une indemnité de trois mille livres plus de six mille francs d'aujourd'hui1. Le
nommé Pereyra, détenu a la Bastille du 7 novembre au 12 avril 1772, puis du
ler juillet au 26 septembre 1774, ayant été reconnu innocent, fut réintégré dans
tous ses biens et recut du roi une pension viagere de douze cents livres2 — plus
de deux mille quatre cents francs d'aujourd'hui. Un certain nombre des accusés
dans l'affaire du Canada, ayant été déchargés de l'accusation, regurent, a leur
sortie de la Bastille, une pension viagere3. D'autres fois, la détention d'un
particulier met sa famille dans la géne. On le maintient a la Bastille, si I'on
estime qu'il le mérite, mais on donne des secours aux siens. Le duc de Choiseul
écrit, en date du 3 septembre 1763, au lieutenant de police : J'ai recu la lettre,
gue vous m'avez fait I'honneur de m'écrire en faveur des enfants du sieur
Joncaire-Chabert. Je vous préviens avec plaisir que je leur ai procuré un nouveau
secours de trois cents livres (sept cents francs d'aujourd'hui) en considération de la
situation facheuse ou vous m'avez marqué qu'ils se trouvaient4. Louis XIV assura
a Pellisson, rendu libre, une pension de deux mille écus. Le régent accorda a
Voltaire, aprés sa sortie de la Bastille, une pension de douze cents livres. Louis
XVI fit a Latude une rente de quatre cents livres, a La Rocheguérault une rente
de quatre cents écus. Le ministre Breteuil pensionna tous les prisonniers qu'il fit
mettre en libertés. Brun de Condamine, enfermé de 1779 a 1783, recut a sa
sortie une somme de six cents livresé6. Renneville parle d'un prisonnier auquel
Seignelay donna un emploi considérable pour le dédommager de sa détention a
la Bastille. Et voici un commissaire au Chatelet, un commissaire de police,
Toussaint Socquart, qui, sortant de la Bastille, est réintégré dans ses fonctionsz.
Contrairement, en effet, a la détention dans nos prisons modernes,
I'incarcération a la Bastille ne portait pas la moindre atteinte a la considération
du prisonnier, aux yeux mémes de ceux qui l'avaient fait arréter, et I'on vit, a
leur sortie de la Bastille, des particuliers, non seulement réintégrés dans des
fonctions publiques, mais arriver aux plus hauts emplois.

Jusqu'a complet achévement des interrogatoires, le prisonnier était tenu au
secret. Seuls, les officiers du chateau avaient autorisation de communiquer avec
lui. Et, pendant ce temps, il vivait seul, a moins qu'il n'e(it amené a la Bastille un

1 Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, 12317, dossier Subé.

2 Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, 12397.

3 Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, 12144.

4 Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, 12143.

5 Bibl. de la ville de Paris, mémoire ms. de Latude, 10731.

6 Voici d'autres exemples encore. La Salaville, cantatrice, sort de la Bastille par ordre du
du 27 oct. 1745 avec un don, que lui fait le gouvernement, de 1 000 Ib. (Ravaisson,
Archives de la Bastille, XV, 286.) — Charles Henry est mis en liberté par ordre du 24 nov.
1753 avec un don de 300 Ib. (Bibl. nat., ms. 4058, f. 124) ; N.-L. Cochart sort le méme
jour avec un don de 150 Ib. (ibid., f. 125). La Dlle Bonafous est transférée aux
Bernardines de Moulins, le 13 janv. 1759, avec 300 Ib. de pension. Ravaisson, XV, 260-
69.

7 Archives de la Préfecture de Police, Bastille III, p. 50.



domestique. L'administration accordait assez facilement aux détenus de se faire
servir par des valets dont elle prenait I'entretien a sa charge. Il arriva méme que
le gouvernement mit aupres de ses prisonniers des valets de chambre dont il
payait non seulement |'entretien, mais les gages a raison de neuf cents livres par
an. On peut citer des prisonniers de condition inférieure qui eurent, a la Bastille,
un domestique ainsi attaché a leur service. L'administration réunissait deux ou
trois prisonniers dans la méme chambre. Ce qu'il y a de plus terrible en prison,
c'est la solitude. Dans la solitude absolue, bien des prisonniers devinrent fous. En
compagnie, les heures de captivité paraissaient moins lourdes, moins longues.
Pére et fils, mere et fille, tante et niéce, vivaient ensemble. Nous en pouvons
nommer beaucoup. Le 7 septembre 1693, une dame de la Fontaine fut conduite
a la Bastille pour la seconde fois. La premiere, elle avait été emprisonnée toute
seule ; mais cette nouvelle détention émut de. compassion le lieutenant de
police, qui, pour obliger la pauvre dame, envoya son mari a la Bastille, I'enferma
avec elle, et leur donna un laquais pour les servir.

Les interrogatoires terminés, les prisonniers jouissaient d'une liberté plus grande.
Ils pouvaient alors entrer en communication avec les personnes de la ville. IlIs
obtenaient la permission (le voir leurs parents et amis. Ceux-ci venaient
quelquefois leur rendre visite jusque dans leur chambre ; mais, ordinairement,
les entrevues se passaient dans la salle du conseil, en présence de l'un des
officiers du chateau. Il n'était, en général, permis de s'entretenir que d'affaires
de famille et de questions d'intérét. Toute conversation sur la Bastille et les
motifs de l'incarcération était interdite. Les regles de la prison d'Etat allerent se
resserrant. Vers la fin du regne de Louis XV, le lieutenant de police en vint a
déterminer les sujets de conversation qui, seuls, seraient autorisés au cours des
visites que recevaient les prisonniers. Il entretiendra le prisonnier des récoltes
gue donneront cette année ses vignobles, — d'un bail a résilier, — d'un parti
pour sa niece, — de la santé de ses parents. Mais il faut lire les Mémoires de
Gourville, de Fontaine, de Bussy-Rabutin, de Hennequin, de Mme de Staal, du
duc de Richelieu, pour se faire une idée générale de la vie a la Bastille, sous
Louis XIV et sous le Régent. Plusieurs prisonniers étaient libres de se promener
par tout le chateau ou bon leur semblait ; ils entraient dans les chambres de
leurs compagnons a toute heure du jour. On se contentait de les enfermer chez
eux la nuit. Les détenus qui avaient la liberté de la cour y avaient organisé des
jeux de boule et de tonneau ; ils frayaient avec les officiers de la garnison.
Fontaine raconte qu'on les voyait du haut des tours, réunis dans la cour
intérieure jusque cinquante a la fois. La chambre de Bussy-Rabutin est ouverte a
tout venant : sa femme, ses amis lui rendent visite ; il y donne des diners a des
personnes de la Cour, il y noue des intrigues galantes, il correspond librement
avec parents et amis. Plusieurs prisonniers avaient méme la permission d'aller se
promener en ville, sous la condition de rentrer le soir au chateau. Deux fréeres
furent mis a la Bastille ensemble. Ils en sortaient quand bon leur semblait, mais
alternativement ; il suffisait que I'un d'eux f(t toujours présent au chateaui. Les
officiers de I'état-major venaient s'entretenir avec les prisonniers, leur donnaient
des conseils sur les meilleurs moyens d'obtenir leur liberté.

Cette vie animée, courtoise et élégante, est décrite avec infiniment de charme
par Mme de Staal, que nous avons déja citée. Nous passions tous une partie de
la journée chez le gouverneur. Nous y allions diner, et, aprés le diner, je jouais
une reprise d'hombre avec MM. de Pompadour et de Boisdavis, et Ménil me

1 Bibl. de I'Arsenal, Archives de |la Bastille, 10492, dossier Klingel.



conseillait. Quand elle était finie, nous retournions chez nous. La compagnie se
rassemblait chez moi avant le souper que nous retournions faire chez le
gouverneur, apres lequel chacun s'allait coucher.

Quant a la maniere dont les prisonniers de la Bastille étaient nourris et soignés,
elle est vraiment surprenante, et cc que nous en dirons, bien que
rigoureusement exact, sera, par tous peut-étre, traité d'exagération. Le
gouverneur touchait pour Il'entretien d'un homme de condition inférieure trois
livres par jour ; pour l'entretien d'un bourgeois cing livres ; d'un financier, d'un
juge, d'un homme de lettres, dix livres ; d'un conseiller au Parlement, quinze
livres ; d'un maréchal de France, trente-six livres. Le cardinal de Rohan y faisait
une dépense de cent vingt francs par jour. Le prince de Courlande, pendant un
séjour de cing mois a la Bastille, dépensa vingt-deux mille francs1. Ces chiffres
doivent étre doublés et triplés pour donner la valeur qu'ils représenteraient
aujourd'hui.

Aussi lisons-nous avec le plus grand étonnement la description des repas que
faisaient les prisonniers. Renneville, de qui le témoignage est d'autant plus
important que son livre est un pamphlet contre le régime de la Bastille, parle en
ces termes de son premier repas : Le porte-clés mit une de mes serviettes sur la
table et y placa mon diner qui consistait en une soupe aux pois verts, garnie de
laitue, bien mitonnée et de bonne mine, avec un quartier de volaille dessus ;
dans une assiette, il y avait une tranche de bceuf succulent, avec du jus et une
couronne de persil, dans une autre un quartier de godiveau bien garni de ris de
veau, de crétes de coq, d'asperges, de champignons, de truffes, et, dans une
autre, une langue de mouton en rago(t, tout cela fort bien apprété, et, pour le
dessert, un biscuit et deux pommes reinettes. Le porte-clés voulut me verser du
vin. C'était de trés bon vin de Bourgogne, et le pain était excellent. Je le priai de
boire, mais il m'affirma qu'il ne lui était pas permis. Je lui demandai si je
payerais ma nourriture ou si j'en étais redevable au roi. Il me dit que je n'avais
gu'a demander ce qui, naturellement, pourrait me faire plaisir, qu'on tacherait de
me satisfaire, et que Sa Majesté payait tout. Le roi trés chrétien désirait que les
vendredis et jours de caréme ses hétes fissent maigre, mais il ne les traitait pas
moins bien pour cela. J'avais, dit Renneville, six plats et une soupe d'écrevisses
admirable. Parmi mon poisson, il y avait une vive fort belle, une grande sole frite
et une perche, le tout trés bien assaisonné, avec trois autres plats. A cette
époque, la pension de Renneville était de dix francs par jour ; plus tard, elle fut
ramenée au taux des prisonniers de la catégorie inférieure. L'on avait, dit-il,
beaucoup retranché de mon ordinaire : j'avais cependant une bonne soupe aux
cro(tes, un morceau de beeuf passable, une langue de mouton en rago(t et deux
échaudés pour mon dessert. Je fus servi a peu pres de la méme maniere pendant
tout le temps que je fus dans ce triste lieu ; quelquefois on ajoutait sur ma soupe
une aile ou une cuisse de volaille, ou, quelquefois, ou mettait sur le bord de
I'assiette deux petits patés.

Vers la fin du regne de Louis XV, Dumouriez fait, en termes semblables, I'éloge
des cuisines de la Bastille. Le jour de son entrée, se voyant servir un repas
maigre, il demanda qu'on lui fit venir un poulet de chez le traiteur voisin. Un
poulet, dit le major, savez-vous que c'est aujourd'hui vendredi ? — Vous étes
chargé de ma garde et non de ma conscience. Je suis malade, car la Bastille est
une maladie, répond le prisonnier. Dans |'espace d'une heure le poulet était sur

1 Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, 12347.



la table. Dans la suite il demanda que son diner et son souper lui fussent servis
en méme temps, entre trois et quatre heures. Son valet de chambre, bon
cuisinier, faisait les rago(ts. On était fort bien nourri a la Bastille ; il y avait
toujours cing plats pour le diner, trois pour le souper, sans le dessert, ce qui,
servi en ambigu, paraissait magnifique. Voici une lettre du major de la Bastille
adressée en 1764 au lieutenant de police. Il y est question d'un prisonnier
nommé Vieilli, qui ne mange pas du tout de viande de boucherie : on doit le
nourrir exclusivement de gibier et de volaille1. Sous Louis XVI, il en était encore
de méme, au témoignage de Poultier d'Elmotte. De Launey, le gouverneur,
venait causer amicalement, avec moi ; il me faisait demander mon go(t pour la
nourriture et me faisait servir ce que je désirais. Le libraire Hardy, transféré, en
1766, a la Bastille, avec des parlementaires bretons, déclare nettement qu'ils y
furent tous on ne peut mieux traités2. Enfin Linguet lui-méme, malgré son désir
de présenter le sort des victimes de la Bastille sous le jour le plus sombre, est
obligé d'avouer que la nourriture y était abondante. Tous les matins le cuisinier
lui faisait présenter un menu sur lequel il notait les plats de son go(t.

Les pieces de comptabilité de la Bastille confirment les mémoires des anciens
prisonniers. Voici, d'apres ces documents, les repas que fit La Bourdonnais
durant le mois de juillet 1'750. Chaque jour, le menu porte : bouillon, beceuf,
veau, feves, haricots verts, deux ceufs, pain, fraises, cerises, groseilles, oranges,
deux bouteilles de vin rouge et deux bouteilles de biére. Outre ce menu
coutumier, nous notons, le 2 juillet, un poulet et une bouteille de muscat ; le 4,
une bouteille de muscat ; le 7, du thé ; le 12, une bouteille d'eau-de-vie ; le 13,
des fleurs ; le 14, des cailles ; le 15, un dindon ; le 16, un melon ; le 17, un
poulet ; le 18, un lapereau ; le 19, une bouteille d'eau-de-vie ; le 20, du boudin
blanc et deux melons ; et ainsi de suites.

Tavernier était un prisonnier de basse condition, fils d'un concierge de Paris de
Montmartel. Il fut mélé a un complot contre la vie du roi. Il fut I'un des sept
prisonniers délivrés le 14 juillet. On le trouva dans sa chambre la téte dérangée.
Aprés qu'on l'eut promené en triomphe dans les rues de Paris, on I'enferma a
Charenton. C'était, criait-on, un martyr. Il fut certainement moins bien dans sa
nouvelle demeure qu'il I'avait été a la Bastille. Nous avons le tableau de ce qui lui
fut servi a la Bastille, en supplément, c'est-a-dire en dehors des repas ordinaires,
en novembre 1788, en mars et en mai 1789, trois mois parmi les derniers de sa
détention. En novembre nous trouvons : du tabac, quatre bouteilles d'eau-de-
vie, soixante bouteilles de vin, trente bouteilles de biere, deux livres de café,
trois livres de sucre, une dinde, des huitres, des chataignes, des pommes et des
poires ; — en mars : du tabac, quatre bouteilles d'eau-de-vie, quarante-cing
bouteilles de vin, soixante bouteilles de biere, café, sucre, poulet, fromage ; en
mai : tabac, quatre bouteilles d'eau-de-vie, soixante-deux bouteilles de vin,
trente et une bouteilles de biére, pigeons, café, sucre, fromage4, etc. On a les
menus du marquis de Sade pour janvier 1789 : creme au chocolat, poulet gras
aux marrons, poulardes aux truffes, paté de jambon, marmelade d'abricotss, etc.

1 Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, 12229.
2 H. Carré, La Chalotais et le duc d'Aiguillon, p. 40.
3 Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, 12522.
4 Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, 12523.
5 Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, 12456.



Les faits que nous signalons étaient la regle. Les détenus traités avec le moins
d'égards mangeaient fort bien. Seuls, ceux qu'on descendait au cachot étaient,
parfois, mis au pain et a I'eau ; mais c'était une punition temporaire.

Lorsqu'une plainte était formulée par quelque prisonnier au sujet de sa
nourriture, la réprimande au gouverneur ne tardait pas. Puis le lieutenant de
police faisait demander a l'intéressé s'il était mieux traité que par le passé. Sa
Majesté m'a dit, écrit Pontchartrain a Launey, qu'on avait soulevé des plaintes
sur la mauvaise nourriture des prisonniers ; elle m'ordonne de vous écrire d'y
avoir grande attention. Et Sartine écrivait en plaisantant au major de Losmes : Je
consens a ce que vous fassiez rélargir les vélements du sieur Dubois, et je désire
gue tous vos prisonniers jouissent d'une aussi bonne santé.

Enfin le roi habillait ceux des prisonniers qui étaient trop pauvres pour payer
leurs vétements. Il ne leur donnait pas un uniforme de prison, mais des robes de
chambre ouatées ou fourrées de peau de lapin, des culottes de couleur, des
vestes doublées de peluche de soie et des habits de fantaisie1. Le commissaire a
la Bastille, chargé du soin des fournitures, faisait prendre mesure aux détenus,
s'informant de leurs go(ts, des couleurs et de la fagon qui leur convenaient le
mieux. Une dame Sauvé, enfermée a la Bastille, désirait qu'on lui fit une robe de
soie blanche, semée de fleurs vertes. La femme du commissaire de Roche-brune
courut plusieurs jours les magasins de Paris, puis écrivit, désolée : nulle faiseuse
ne posséde cette étoilé ; ce qui s'en rapproche le plus est une soie blanche avec
des lignes vertes ; si la dame Sauvé veut bien s'en contenter, on viendra prendre
mesure. Monsieur le major, écrit2 un prisonnier nommé Hugonnet, les chemises
que l'on m'a apportées hier ne sont point celles que j'ai demandées, car il me
ressouvient d'avoir écrit fines et avec manchettes brodées ; au lieu que celles qui
sont ici sont grosses, d'une trés mauvaise toile et avec des manchettes tout au
plus propres pour un porte-clés ; c'est pourquoi je vous prie de les renvoyer a M.
le commissaire — de la Bastille —, qu'il les garde, pour moi je n'en veux pas.

Le gouverneur voulait aussi que les détenus eussent de quoi se distraire. Aux
plus pauvres il fournissait quelque argent de poche ; il leur donnait du tabacs.

Vers le commencement du XVIIe siécle, un Napolitain, nommé Vinache, mourut a
la Bastille, apres y avoir fondé une bibliotheque a 'usage de ceux qui avaient été
ses compagnons de captivité. Cette bibliotheque s'accrut, peu a peu, par les
deniers du gouvernement4, par les dons de divers détenus, et méme, par la

11751, 2 mars. — J'ai regu une lettre de M. Duval — secrétaire du lieutenant de police —
par laguelle il me mande que M. Berryer — lieutenant de police — est frappé de la
dépense des hardes fournies aux prisonniers depuis quelque temps ; mais, comme vous
le savez, je ne fais les fournitures que lorsque M. Berryer me l'ordonne, et je tache que
les hardes soient bien conditionnées afin qu'elles durent et que les prisonniers soient
contents. Lettre du commissaire a la Bastille, Rochebrune, au major Chevalier. Bibl. de
I'Arsenal, Archives de la Bastille, 12518, f. 50.

2 En févr. 1767. Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille.

3 1753, 2 févr. — M. Berryer permet que vous donniez a Guidet du tabac sans toucher au
peu d'argent qu'il a. Lettre de Duval au major Chevalier, Bibl. de I'Arsenal, Archives de la
Bastille, 12519, f. 53. — Il est d'usage a la Bastille de donner aux prisonniers, qui
veulent du tabac et qui n'ont pas le moyen de s'en fournir, deux onces par semaine ; il y
en a méme a qui j'en donne davantage.... Lettre du major Chevalier au lieutenant de
police, en date du 24 ao(it 1755. (Archives de la Bastille.)

4 Nous voyons ainsi qu'en 1788 |'administration de la Bastille acheta pour 1.200 fr. (3
600 fr. aujourd'hui) de livres pour les prisonniers.



générosité d'un bourgeois de Paris qui avait pris en compassion le sort des
prisonniersi. Les livres étaient des romans, des ouvrages de science, de
philosophie, des livres de piété. La littérature légere dominait. Le lieutenant de
police Berryer raye de la liste des livres envoyés, un jour, a la reliure, un poeme
sur la grandeur de Dieu, comme étant d'un sujet trop mélancolique pour des
prisonniers2. Les détenus faisaient aussi venir des livres de |'extérieur. Nous
avons cité le comte de Belle-Isle qui eut a la Bastille plus de trois cents livres et
atlas3. La Beaumelle y monta une bibliotheque de plus de six cents volumes.
L'administration, d'ailleurs, ne se refusait pas a procurer aux détenus, sur
I'argent du roi, pour des sommes parfois assez fortes, les ouvrages qu'ils disaient
nécessaires a leurs études4. Voltaire et Pufendorf étaient, sans difficulté, mis
entre leurs mains. Enfin, sous Louis XVI, on permit la lecture des gazettes.

Aprés l'autorisation d'avoir des livres et d'écrire, la faveur la plus recherchée
était la promenade. Il était rare qu'elle ft refusée. Les prisonniers pouvaient se
promener, soit sur les tours de la Bastille, soit dans l'intérieur des cours, soit,
enfin, au bastion, transformé en jardin. La plate-forme des tours joignait, a I'air
tres vif, I'agrément de la vue la plus belle. Fontaine raconte que Sacy montait au
haut des tours tous les jours apres son diner. Il s'y promenait en compagnie des
officiers qui lui donnaient des nouvelles de la ville et des prisonniers.

Dans leurs chambres les détenus s'amusaient a nourrir des animaux de tout
genre, des chats, des oiseaux ; ils dressaient des chiens au manege. Quelques-
uns curent la permission d'avoir un violon ou un clavecin. Pellisson était enfermé
avec un Basque qui lui jouait de la musette. Le duc de Richelieu vante les airs
d'opéra qu'il chantait, en parties, avec ses voisins de Bastille, entre autres Mlle
de Launay, la téte aux barreaux de la fenétre ; cela faisait des sortes de cheeurs
d'un bel effet.

D'autres prisonniers se désennuyaient a broder, a tisser, a tricoter ; quelques-
uns firent des ornements pour la chapelle du chateau. D'aucuns se livraient a des
travaux de menuiserie, tournaient du bois, faisaient de petits meubles. Les
artistes peignaient et dessinaient. L'occupation de M. de Villeroi était assez
singuliére : il avait de fort beaux habits, il les décousait incessamment et les
recousait avec beaucoup d'adresse. Les détenus qui vivaient a plusieurs dans une
chambre jouaient aux cartes, aux échecs, au tric-trac. En 1788, lors des affaires
de Bretagne, douze gentilshommes du pays furent enfermés a la Bastille. Ils y
vivaient ensemble et demanderent un billard pour s'amuser ; le billard fut dressé
dans la chambre du major ou ces messieurs allaient faire leur partie.

Les prisonniers, qui mouraient a la Bastille, étaient enterrés dans le cimetiére
Saint-Paul ; le service funébre était célébré dans I'église Saint-Paul, et l'acte
mortuaire, portant le nom de famille de la personne morte, était dressé a la
sacristie. Il est faux que les noms des défunts fussent altérés sur le registre
mortuaire, afin que le public ignorat leur identité. L'homme au masque de fer lui-
méme fut inscrit a la sacristie de Saint-Paul sous son véritable nom. Les juifs, les
protestants et les suicidés étaient enterrés dans le jardin du chéateau, les idées

1 Ce brave homme s'appelait Lottin ; son don parvint a la Bastille le 12 févr. 1772.

2 Lettre du 27 mars 1553, aux Archives de la Bastille.

3 Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, 12521.

4 Les livres qu'Allegre demande co(itent 53 Ib. ; écrit le 2 juin 1752 de les lui acheter.
Note de Duval, secrétaire de la lieutenance de police (Archives de la Bastille). Allégre
était un personnage de condition médiocre.



de I'époque ne permettant pas de placer leur dépouille dans la terre bénite du
cimetiere1.

Plus heureux étaient ceux qui sortaient. La mise en liberté était commandée par
une lettre de cachet comme l'avait été l'incarcération. Ces ordres de liberté, tant
attendus, étaient apportés par le distributeur des paquets de la cour ou par
I'ordinaire de la poste ; d'autres fois les parents, les amis venaient remettre eux-
mémes le pli cacheté pour avoir la joie d'emmener immédiatement ceux de qui
ils apportaient la délivrance.

Le gouverneur ou, en son absence, le lieutenant de roi, venait dans la chambre
du prisonnier lui annoncer qu'il était libre. Les effets et papiers dont celui-ci avait
été dépouillé lors de son entrée lui étaient rendus sur un recu qu'il donnait au
major, puis il signait une promesse de ne rien révéler de ce qu'il avait vu dans le
chateau. Bien des détenus refusérent de se soumettre a cette formalité et n'en
furent pas moins libérés ; d'autres, aprés avoir signé, racontérent de tous cotés
ce qu'ils savaient de la prison, et ne furent pas inquiétés. Enfin, lorsque le
prisonnier ne recouvrait sa liberté que sous certaines conditions, on exigeait de
lui I'engagement de se soumettre a la volonté du roi.

Toutes ces formalités remplies, le gouverneur de la Bastille, avec ce sentiment
des belles formes qui caractérisa les hommes de I'ancien régime, faisait servir
une derniére fois, a celui qui avait été son hoéte, un excellent diner. Il allait
méme, si le prisonnier était homme de bonne compagnie, jusqu'a le prier de
prendre, place a sa table, puis, le repas terminé, les adieux faits, il mettait a la
disposition du prisonnier son carrosse et, souvent, y montait avec lui pour
I'accompagner jusqu'ou il désirait aller.

Plus d'un prisonnier rendu au grand air, du jour au lendemain, dut se trouver
embarrassé et ne savoir ou aller ni que faire. Il arriva que le gouvernement de la
Bastille donna de l'argent a I'un ou a l'autre pour l'aider a vivre quelque temps.
En décembre 1783, un nommé Dubu de la Tagnerette, aprés avoir été mis en
liberté, fut logé dans le palais du gouverneur pendant quinze jours, jusqu'a ce
gu'il e(t trouvé un appartement qui lui convint. Aussi, bien des détenus furent-ils
fachés d'étre mis dehors ; nous pouvons citer des exemples de personnes qui
chercherent a se faire mettre a la Bastille2, d'autres refusérent leur liberté,
d'autres s'efforcerent de faire prolonger leur détentions.

Beaucoup, dit Renneville, sortaient de |a fort tristes de leur départ. Le Maistre de
Sacy et Fontaine assurent que les années passées a la Bastille ont été les

1 Le nommé d'Ham est décédé le 3 déc. 1730. Il a été enterré au jardin le lendemain,
n'ayant donné aucune marque de la religion catholique. Bibl. de I'Arsenal, Archives de la
Bastille, 12581. Le nommé abbé Brennert est décédé le 26 septembre 1721. Il a été
enterré au jardin, a cause qu'il s'est défait. Ibid.

2 Des gens se faisaient mettre en prison (a la Bastille) pour faire bonne chére et gagner
de l'argent. Renneville, I, Lxxv.

3 Entre autres Etter de Sybourg, qui obtient du roi une prolongation de sa détention a la
Bastille. Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, 12057. Leguay, le fameux Latude, bien
d'autres, refuserent la liberté qui leur fut offerte.

On lit dans le registre de Du Junca : Le mardi 29 oct.1697, a dix heures du matin, M. le
comte de Morlot est sorti de la Bastille dans une entiére liberté, lequel ordre, que M. de
Besmaus avait recu il y avait quelques jours, a été tenu secret pour faire plaisir a M. de
Morlot, qui comptait avoir assez de crédit auprés de M. de Pomponne pour rester partie
de I'hiver encore a la Bastille. Bibl. de I'Arsenal, ms. 5134, f. 35 v°.



meilleures de leur vie. La vie innocente que nous menions, dit encore Renneville,
MM. d'Hamilton, Schrader et moi, semblait si douce a M. d'Halmilton qu'il me pria
d'en faire la description en vers. Les Mémoires de Mme de Staal nous présentent
ses années de Bastille comme les plus heureuses qu'elle ait connues. Au fond de
mon ceeur, j'étais fort éloignée de désirer ma liberté. — Je demeurai a la Bastille
six semaines, observe |'abbé Morellet, qui s'écoulérent, j'en ris encore en y
pensant, fort agréablement pour moi. Et, plus tard, Dumouriez répéete qu'a la
Bastille il fut heureux et ne s'ennuya pas.

Tel a été le régime de la célébre prison d'Etat. Il n'y avait pas, au siécle dernier,
un lieu de détention en Europe ou les prisonniers fussent entourés d'autant
d'égards et de confort ; il n'y en a pas aujourd'hui.

Mais il serait absurde, malgré ces adoucissements tres réels, de prétendre que
les captifs fus sent généralement satisfaits de leur incarcération. Rien n'est une
consolation a la perte de la liberté. Combien de malheureux se sont frappé,
désespérés, la téte aux épaisses murailles, tandis que femme et enfants et les
intéréts les plus graves les appelaient au dehors ! La Bastille a été la cause de
bien des ruines, entre ses murs ont été versées des larmes qui n'ont pas été
séchées.

Au XVIIIe siécle, un écrivain a défini la prison d'Etat : Une Bastille est toute
maison solidement batie, hermétiquement fermée et diligemment gardée, ou
toute personne, quels que soient son rang, son age, son sexe, peut entrer, sans
savoir pourquoi, rester sans savoir combien, en attendant d'en sortir sans savoir
comment1. Ces lignes, écrites par un défenseur de la vieille prison d'Etat, en
contiennent la condamnation, sans appel, devant I'esprit moderne.

1 Apologie de la Bastille (ouvrage anonyme, par Servan), p. 54.



IV. — LE MASQUE DE FER:.

Depuis deux siecles, il n'est pas de question qui ait passionné davantage I'opinion
publique que celle du Masque de fer. Des livres écrits sur ce sujet se remplirait
une bibliotheque. On désespéra de lever le voile. L'histoire du Masque de fer, dit
Michelet, restera probablement a jamais obscure, et Henri Martin ajoute
L'histoire n'a pas le droit de se prononcer sur ce qui ne sortira jamais du
domaine des conjectures. Aujourd'hui, le doute n'existe plus. Le probléme est
résolu. Avant d'exposer la solution que la critique, d'une voix unanime, a déclaré
exacte, nous allons transcrire les rares documents authentiques que nous
possédons sur I'homme au masque, puis exposer les principales solutions qui ont
été proposées, avant d'arriver a la solution véritable.

1° LES DOCUMENTS.

Le livre d'écrou de la Bastille. — Des le début, citons le texte qui est l'origine et
le fondement de tous les travaux publiés sur la question du Masque de fer.

Etienne Du Junca, lieutenant de roi a la Bastille, dans un journal dont il
commenca la rédaction le 2 octobre 1690, quand il entra en possession de sa
charge — sorte de livre d'écrou ou il consignait au jour le jour les détails
concernant l'arrivée des prisonniers2, — écrit, a la date du 18 septembre 1698,
ces lignes que la légende populaire a rendues mémorables :

Du jeudi, 18 septembre (1698), a trois heures aprés midi, M. de Saint-Mars,
gouverneur du chateau de la Bastille, est arrivé pour sa premiéere entrée, venant
de son gouvernement des iles Sainte-Marguerite-Honorat, ayant mené avec lui,
dans sa litiere, un ancien prisonnier qu'il avait a Pignerol, lequel il fait tenir
toujours masqué, dont le nom ne se dit pas, et I'ayant fait mettre, en descendant
de la litiere, dans la premiere chambre de la tour de la Bazinniére, en attendant
la nuit pour le mettre et mener moi-méme, a neuf heures du soir, avec M. de
Rosarges, un des sergents que M. le gouverneur a menés, dans la troisieme
chambre, seul, de la tour de la Bertaudiere, que j'avais fait meubler de toutes
choses, quelques jours avant son arrivée, en ayant recu l'ordre de M. de Saint-
Mars ; lequel prisonnier sera servi et soigné par M. de Rosarges, que M. le
gouverneur nourrira3 — c'est-a-dire : et nourri par le gouverneur.

Dans un second registre, qui fait pendant au premier, registre ou Du Junca
consignait les détails de la mise en liberté ou de la mort des prisonniers, nous
lisons, a la date du 19 novembre 1703 :

Du méme jour, 19e de novembre 1'703, le prisonnier inconnu, toujours masqué
d'un masque de velours noir, que M. de Saint-Mars, gouverneur, a mené avec lui
en venant des iles Sainte-Marguerite, qu'il gardait depuis longtemps, lequel s

1 Pour les notes et références qui ne sont pas indiquées ci-aprés, voir I'Homme au
masque de velours noir, dans la Revue historique, LVI (1894), 253-303, et Nouveaux
Documents sur la Bastille dans la Revue Bleue du 26 mars 1898.

2 Ce Journal de Du Junca, qui est un trésor d'informations sur la vie a la Bastille sous
Louis XIV est, comme a I'a vu, souvent cité dans les notes ci-dessus.

3 Nous avons ci-dessus corrigé |'orthographe grossiére de Du Junca.



;étant trouvé un peu mal hier en sortant de la messe, il est mort ce jourd'hui,
sur les dix heures du soir, sans avoir eu une grande maladie, il ne se peut pas
moins. M. Giraut, notre aumonier, le confessa hier, surpris de sa mort. Il n'a
point recu les sacrements, et notre aumoénier I'a exhorté un moment avant que
de mourir. Et ce prisonnier inconnu, gardé depuis si longtemps, a été enterré le
mardi, a quatre heures de I'aprés-midi, 20e novembre, dans le cimetiére Saint-
Paul, notre paroisse ; sur le registre mortuel on a donné un nom aussi inconnu.
M. de Rosarges, major, et Arreil, chirurgien, ont signé sur le registre.

Et en marge :

J'ai appris depuis qu'on l'avait nommé sur le registre M. de Marchiel, qu'on a
payé 40 livres d'enterrement.

Les registres de Du Junca étaient conservés dans les anciennes archives de la
Bastille, d'ou ils ont passé a la Bibliotheque de I'Arsenal, ou ils sont conservés
aujourd'hui1. Ils sont rédigés d'une grosse écriture de soldat peu habile a manier
la plume. L'orthographe en est grossiere. Mais les faits y sont rapportés avec
précision et se sont toujours trouvés exacts quand ils ont été controlés.

On vient de voir, par l'extrait du registre des sorties, que le mystérieux
prisonnier ne portait pas un masque de fer, niais un masque de velours noir.

Quant a l'inscription dans le registre de I'église Saint-Paul, on I'a retrouvée. La
VOiCi :

Le 19e (1703), Marchioly, agé de quarante-cing ans, ou environ, est décédé dans
la Bastille, duquel le corps a été inhumé dans le cimetiere de Saint-Paul, sa
paroisse, le 9.0e du présent, en présence de M. Rosage (sic), majeur de la
Bastille, et de M. Reglhe (sic) chirurgien majeur de la Bastille, qui ont signé. —
Signé : ROSARGES, REILHE j2.

Tels sont les documents fondamentaux de ['histoire de I'homme au masque ;
nous verrons plus loin qu'ils suffisent a faire connaitre la vérité.

La lettre du gouverneur de Sainte-Marguerite. — Nous venons de voir, par le
registre de Du Junca, que I'homme au masque avait été aux iles Sainte-
Marguerite, sous la surveillance de Saint-Mars, qui, nommé gouverneur de la
Bastille, I'avait amené avec lui. Dans la correspondance échangée entre Saint-
Mars, gouverneur du chateau des Iiles Sainte-Marguerite, et le ministre
Barbezieux, on trouve, a la date du 6 janvier 1696, la lettre suivante, ou Saint-
Mars expose la maniére dont il agit avec ses prisonniers, et ou il est question de
I'homme au masque sous le terme mon ancien prisonnier :

Monseigneur,

Vous me commandez de vous dire comment |'on en use,
quand je suis absent ou malade, pour les visites et
précautions qui se font journellement, aux prisonniers qui
sont commis a ma garde. Mes deux lieutenants servent a
manger aux heures réglées, ainsi qu'ils me I'ont vu pratiquer

1 Mss. 5133-5134.

2 Cet acte était conservé dans les Archives de la Ville de Paris ; il a été détruit dans
I'incendie de 1871 ; le fac-similé en avait été, heureusement, reproduit dans la
traduction anglaise par Vizetelly (Londres, 1870, in-8), et dans la 5e édition francaise
(Paris, librairie Didier, 1878, in-8) du livre de Marius Topin, I'Homme au masque de fer.



et que je le fais encore trés souvent lorsque je me porte
bien. Le premier venu de mes lieutenants., qui prend les
clefs de la prison de mon ancien prisonnier, par ou l'on
commence, ouvre les trois portes et entre dans la chambre
du prisonnier, qui lui remet honnétement les plats et
assiettes qu'il a mises les unes sur les autres, pour les
donner entre les mains du lieutenant qui ne fait que de sortir
deux portes pour les remettre a un de nies sergents, qui les
recoit pour les porter sur une table a deux pas de la, ou le
second lieutenant, qui visite tout ce qui entre et sort de la
prison et voit s'il n'y a rien d'écrit sur la vaisselle ; et aprés
gue I'on lui a donné le nécessaire, I'on fait la visite dedans et
dessous le lit, et, de la, aux grilles et aux fenétres de sa
chambre, et, fort souvent., sur lui ; aprés lui avoir demandé
fort civilement s'il n'a pas besoin d'autre chose, I'on ferme
les portes pour en aller faire tout autant aux autres
prisonniers.

La lettre de M. de Palteau. — Le 19 juin 1768, M. de Formanoir de Palteau
adressa, du chateau de Palteau, prés de Villeneuve-le-Roi, au célébre Fréron,
directeur de I'Année littéraire, une lettre qui fut insérée dans le numéro du 30
juin 1768. L'auteur de cette lettre était le petit-neveu de Saint-Mars. A I'époque
ou celui-ci fut nommé gouverneur de la Bastille, le chateau de Palteau lui
appartenait, et il s'y arréta avec son prisonnier masqué, en allant des iles Sainte-
Marguerite a Paris.

En 1698, écrit M. de Palteau, M. de Saint-Mars passa du gouvernement des iles
Sainte-Marguerite a celui de la Bastille. En venant en prendre possession, il
séjourna avec son prisonnier a sa terre de Palteau. L'homme au masque arriva
dans une litiere qui précédait celle de M. de Saint-Mars ; ils étaient accompagnés
de plusieurs gens a cheval. Les paysans allerent au-devant de leur seigneur, M.
de Saint-Mars mangea avec son prisonnier, qui avait le dos opposé aux croisées
de la salle a manger qui donnent sur la cour. Les paysans que j'ai interrogés ne
purent voir s'il mangeait avec son masque ; mais ils observerent tres bien que M.
de Saint-Mars, qui était a table vis-a-vis de lui, avait deux pistolets a c6té de son
assiette. Ils n'avaient pour les servir qu'un seul valet de chambre, qui allait
chercher les plats qu'on lui apportait dans I'antichambre, fermant soigneusement
sur lui la porte de la salle a manger. Lorsque le prisonnier traversait la cour, il
avait toujours son masque noir sur le visage ; les paysans remarquerent qu'on
lui voyait les dents et les levres, qu'il était grand et avait les cheveux blancs. M.
de Saint-Mars coucha dans un lit qu'on lui avait dressé auprés de celui de
I'homme au masque.

Ce récit est tout entier marqué au coin de la vérité. M. de Palteau, qui I'écrit, ne
cherche a en tirer aucune conclusion. Il ne prend parti ni pour l'une ni pour
I'autre des hypothéses alors discutées pour expliquer l'identité du mystérieux
inconnu. Il se contente de rapporter le témoignage de ceux de ses paysans qui
virent I'homme masqué lors de son passage dans ses terres. Le seul détail de ce
récit que nous puissions contréler — ce détail est, il est vrai, caractéristique —
est celui du masque noir, dont parle M. de Palteau ; il correspond exactement au
masque de velours noir dont il est question dans le registre de Du Junca.

Le chateau de Palteau existe encore aujourd'hui. Dans son ouvrage sur le
surintendant Fouquet, M. Jules Lair en donne la description. Le chateau de



Palteau, situé sur la hauteur, entre les bois et les vignes, présentait en ce temps-
la, comme encore aujourd'hui, I'aspect d'une grande demeure seigneuriale dans
le style du temps de Henri IV et de Louis XIII. D'abord une vaste cour d'honneur,
puis deux ailes ; au fond, le batiment principal et la chapelle. Des arcades
cintrées supportent un premier étage dont les hautes fenétres traversent le toit
et éclairent jusqu'au grenier. Depuis le XVIIIe siecle, le chateau a cependant subi
guelgues modifications. La piéce ou dinérent Saint-Mars et son prisonnier sert
actuellement de cuisine.

Les notes du major Chevalier. — A cOté des notices du journal de Du Junca, que
nous venons de transcrire, les érudits ont coutume d'invoquer, comme étant
également dignes de foi, bien que d'une époque postérieure, le témoignage du
Pere Griffet, aumonier de la Bastille, et celui du major Chevalier.

Les extraits de Du Junca, cités ci-dessus, ont été publiés, pour la premiere fois,
en 1769, par le Pere Griffet, qui y joignait le commentaire suivant : Le souvenir
du prisonnier masqué se conservait encore parmi les officiers, les soldats et les
domestiques de la Bastille, lorsque M. de Launey, qui en a été longtemps
gouverneur, y arriva pour occuper une place dans I'état-major de la garnison, et
que ceux qui l'avaient vu avec son masque, lorsqu'il passait dans la cour pour se
rendre a la messe, disaient qu'il y eut ordre, aprés sa mort, de briler
généralement tout ce qui avait été a son usage, comme linge, habits, matelas,
couvertures, etc. ; que I'on fit méme regratter et reblanchir les murailles de la
chambre ou il était logé, et que I'on en défit tous les carreaux pour y en mettre
de nouveaux, tant on y craignait qu'il n'e(it trouvé moyen de cacher quelques
billets ou quelque marque, dont la découverte aurait pu faire connaitre son nom.

Le témoignage du Pere Griffet se trouve confirmé par des notes, dont I'auteur est
un major de la Bastille, nommé Chevalier. Le major était, dans I'administration
de la Bastille, non le personnage le plus élevé en grade, puisque, au-dessus de
lui, étaient placés le gouverneur et le lieutenant de roi, mais |é personnage le
plus important. Toute I'administration intérieure, en ce qui concernait les
prisonniers, reposait sur lui. Chevalier remplit ces fonctions prés de trente-huit
ans, de 1749 a 1787. M. Fernand Bournon l'apprécie ainsi : Chevalier est le type
du fonctionnaire dévoué, laborieux, et qui n'ambitionne pas de sortir d'un rang
un peu subalterne. On ne saurait dire ce que I'administration de la Bastille a d{ a
son zele et a sa parfaite connaissance d'un service difficile entre tous.

Parmi des notes réunies pour servir a I'histoire de la Bastille, Chevalier résume
les indications que fournit le registre de Du Junca, et il ajoute : C'est le fameux
homme au masque que personne n'a jamais connu. Il était traité avec une
grande distinction par M. le gouverneur et n'était vu que par M. de Rosarges,
major dudit chateau, qui seul en avait soin ; il n'a point été malade, que
guelgues heures, mort comme subitement. Enterré a Saint-Paul, le mardi
vingtieme novembre 1703, a quatre heures aprés midi, sous le nom de
Marchiergues. Il a été enseveli dans un drap blanc neuf qu'a donné le
gouverneur, et généralement tout ce qui s'est trouvé dans sa chambre a été
br(lé, comme son lit tout entier, chaises, tables et autres ustensiles, ou fondu, et
le tout jeté dans les latrines.

Ces observations du Péere Griffet et du major Chevalier ont tiré une grande force,
aux yeux des historiens, de leur exacte concordance ; mais en les examinant
avec attention on voit que le témoignage de Chevalier est la source de celui du
Pére Griffet ; aussi bien Chevalier était-il major de la Bastille quand le Jésuite



rédigea son ouvrage et c'est son autorité, sans aucun doute, qui est par lui
invoquée.

Des documents récemment publiés dans la Revue Bleue renversent ces
affirmations, qui paraissaient fondées sur la base la plus ferme.

Dans le journal de Du Junca, dont nous venons de parler, on lit a la date du 30
avril 1701 : Du samedi, 30 avril, sur les neuf heures du soir, M. Aumont le jeune
est venu, ayant mené et remis un prisonnier, le nommé M. Maranville, sous le
nom de Ricarville, qui a été officier de guerre, mécontent, parlant trop et
mauvais sujet ; lequel j'ai regu, suivant les ordres du roi, expédiés par M. le
comte de Pontchartrain ; lequel j'ai fait mettre en compagnie, avec le nommé
Tirmon, dans la seconde chambre de la tour de la Bertaudiere, avec ['ancien
prisonnier, tous les deux bien renfermési.

L'ancien prisonnier, dont il s'agit ici, n'est autre que I'homme au masque.
Lorsque celui-ci était entré a la Bastille, ainsi que nous l'avons vu, le 18
septembre 1698, il avait été mis dans la troisieme chambre de la tour de la
Bertaudiére. En 1701, la Bastille se trouva encombrée de prisonniers ; on dut en
réunir plusieurs dans une méme chambre et 'homme au masque fut mis avec
deux compagnons. L'un d'eux, Jean-Alexandre de Ricarville, dit de Maranville,
avait été dénoncé comme débiteur de mauvais discours contre I'Etat, blamant la
conduite de la France et louant celle des étrangers, surtout celle des Hollandais.
Les rapports de police le peignent comme tres gueux, vétu de mauvais habits,
agé d'environ soixante ans. C'était, comme dit Du Junca, un ancien officier dans
les troupes du roi. Maranville sortit de la Bastille le 19 octobre 17082. Il fut
transféré a Charenton, ou il mourut en février 1109. Il faut faire observer que
Charenton était alors une prison ouverte, ou les détenus frayaient entre eux et
avaient de nombreux rapports avec I'extérieurs.

Le second des compagnons de captivité de I'homme au masque, Dominique-
Frangois Tirmont, était un domestique. Lorsqu'il fut embastillé, le 30 juillet 1100,
il avait dix-neuf ans. Il était accusé de sortileges et de débaucher des jeunes
filles. Il fut mis dans la deuxieme chambre de la tour de la Bertaudiere, ou
I'hnomme au masque et Maranville vinrent le rejoindre. Il fut transféré a Bicétre,
le 14 décembre 1701. Sa raison s'égara en 1703. Il mourut vers 1708.

Lors de son entrée a la Bastille, le 18 septembre 1698, I'homme au masque avait
été placé, comme nous Pavons vu, dans la troisieme chambre de la tour de la
Bertaudiere. Il en fut tiré, le 6 mars 1101, pour faire place, dans la troisieme
Bertaudiére, a une nommée Anne Randon, devineresse et diseuse de bonne
aventure, qui y fut enfermée toute seule. Le prisonnier masqué fut alors mis
dans la deuxieme Bertaudiere avec Tirmont qui s'y trouvait, ainsi que nous
venons de le voir, depuis le 30 juillet 1700. Maranville vint les y rejoindre le 30
avril 1701, Peu de temps aprées, I'homme masqué fut encore transféré dans une
autre chambre, avec ou sans Maranville. Tirmont avait été conduit a Bicétre en

1 Bibl. de I'Arsenal, ms. 5133, f. 60 re°.

2 Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, 12475, f. 164.

3 Le roi envoie a la Bastille le s. Blache, qui avait été mis au couvent de la Charité a
Charenton, et ce changement se fait parce que la maison de Charenton est une maison
ouverte oh il recevait des visites et écrivait sans qu'il fit possible de I'en empécher.
Lettre de Pontchartrain a Bernaville, en date du 10 févr. 1710, Bibl. de I'Arsenal, Archives
de la Bastille, 12475, p. 246.



1701. Nous voyons que, le 26 février 1703, I'abbé Gonzel, prétre franc-comtois,
accusé d'espionnage, fut enfermé seul dans la deuxieme Bertaudiere.

Ces faits sont d'une authenticité indiscutable et I'on apercoit, d'un coup d'ceil, les
conséquences qui en découlent. Au moment méme ou le prisonnier masqué était
réuni a des compagnons de captivité, partageant avec eux une méme chambre,
d'autres prisonniers, a la Bastille, étaient maintenus rigoureusement isolés,
malgré l'encombrement de la prison, tant les motifs de leur incarcération
semblaient de plus grande conséquence : L'homme au masque est mis avec des
individus de la plus basse classe, qui sortiront, peu aprés, pour se méler a la
foule des prisonniers de Charenton et de Bicétre. Nous lisons dans un rapport de
d'Argenson, qu'il fut méme question de faire entrer I'un d'eux, Tirmont, dans
I'armée. Voila donc ce personnage détenteur d'un secret terrible dont Madame
Palatine parle déja en termes mystérieux1i, et qui intrigua les rois, Louis XV,
Louis XVI ! qui intrigua les propres officiers de la Bastille et leur fit écrire les
contes les plus éloignés de la réalité !

2° LA LEGENDE.

Si les officiers mémes de la Bastille tombaient dans de pareils écarts
d'imagination, dans quels réves ne devait pas s'envoler la pensée du public ! Le
mouvement est curieux a suivre. Voici, tout d'abord, le |éger masque vénitien qui
se transforme en un masque de fer avec des articulations d'acier, que le
prisonnier ne quitte jamais. Les égards — imaginaires, comme on I'a vu — dont
le captif aurait été entouré et dont il est question dans les notes du major
Chevalier, se transforment en marques d'une déférence sans limite que les
gelliers témoignent a leur captif. On racontait que le gouverneur Saint-Mars,
chevalier de Saint-Louis, n'avait jamais parlé a son prisonnier que debout, la téte
découverte, qu'il le servait lui-méme a table, dans de la vaisselle d'argent, et
gu'il lui fournissait, a sa fantaisie, les vétements les plus beaux du monde.
Chevalier dit qu'aprés le décés du prisonnier, a la Bastille, sa chambre fut remise
a neuf, pour éviter que son successeur trouvat dans quelque coin des indications
révélatrices. Parlant de I'époque ou I'homme au masque était aux iles Sainte-

1 Voir les extraits de la correspondance de la Princesse Palatine cités par M. Guillaume
Depping dans la Revue Bleue du 18 juillet 1896, p. 71. Ce témoignage étant le premier
témoignage public, connu jusqu'a ce jour, relatif au mystérieux prisonnier de la Bastille, il
parait utile de le reproduire ici. On verra comment, dés cette époque, dans un milieu qui
aurait pu étre bien informé — Madame Palatine était belle-sceur de Louis XIV, — la
Iégende s'emparait des imaginations.

Madame Palatine écrit & I'Electrice de Hanovre :

Marly, 10 octobre 1711. — Un homme est resté de longues années a la Bastille et y est
mort masqué. Il avait a ses cOtés deux mousquetaires pour le tuer, s'il 6tait son masque.
Il a mangé et dormi masqué. li fallait sans doute que ce f(t ainsi, car on I'a d'ailleurs trés
bien traité, Men logé, et on lui a donné tout ce qu'il désirait. Il a communié masqué ; il
était trés dévot et lisait continuellement. On n'a jamais pu apprendre qui il était.
Versailles, 22 octobre 1711. — Je viens d'apprendre quel était 'nomme masqué qui est
mort a la Bastille. S'il a porté un masque, ce n'était point par barbarie ; c'était un mylord
anglais qui avait été mélé a l'affaire du duc de Berweck — fils naturel de Jacques II
détroné par son gendre le prince d"Orange, qui devint roi sous le nom de Guillaume III —
contre le roi Guillaume. Il est mort ainsi afin que ce roi ne p(t jamais apprendre ce qu'il
était devenu.



Marguerite, Voltaire raconte : Un jour le prisonnier écrivit avec un couteau sur
une assiette d'argent et jeta l'assiette par la fenétre vers un bateau qui était au
rivage, presque au pied de la tour. Un pécheur, a qui ce bateau appartenait,
ramassa l'assiette et la porta au gouverneur. Celui-ci, étonné, demanda au
pécheur : Avez-vous lu ce qui est écrit sur cette assiette, et quelqu'un I'a-t-il vue
entre vos mains ? — Je ne sais pas lire, répondit le pécheur, je viens de la
trouver, et personne ne [|'a vue. Ce paysan fut retenu jusqu'a ce que le
gouverneur se fut assuré qu'il n'avait jamais su lire et que l'assiette n'avait été
vue de personne. Allez, Iui dit-il, vous étes bien heureux de ne pas savoir lire.

Dans |'Histoire de Provence du Pere Papou, il s'agit d'un linge. Le dénouement
est plus tragique : J'ai trouvé dans la citadelle un officier de la compagnie
franche, agé de soixante-dix-neuf ans. Il m'a plusieurs fois raconté qu'un frater
de cette compagnie apercut un jour, sous la fenétre du prisonnier, quelque chose
de blanc qui flottait sur I'eau ; il I'alla prendre et I'apporta a M. de Saint-Mars.
C'était une chemise tres fine, pliée avec assez de négligence et sur laquelle le
prisonnier avait écrit d'un bout a l'autre. M. de Saint-Mars, aprés l'avoir dépliée
et avoir lu quelques lignes, demanda au frater, d'un air fort embarrassé, s'il
n'avait pas eu la curiosité de lire ce qu'il y avait. Le frater protesta plusieurs fois
gu'il n'avait rien lu ; mais, deux jours apres, il fut trouvé mort dans son lit.

Enfin, le trait du drap blanc dans lequel Saint-Mars fit envelopper le corps du
prisonnier, quand celui-ci fut mort a la Bastille, frappa I'imagination et fut
développé a son tour en un go(t extraordinaire que le prisonnier aurait eu pour
le linge de la plus grande finesse et pour les dentelles de prix, — ce qui devait
prouver que I'homme au masque était un fils d'Anne d'Autriche, laguelle aimait
d'une maniére particuliere, affirmait-on, les dentelles précieuses et le linge fin.

Un frere de Louis XIV. — Nous pouvons fixer, avec précision, croyons-nous,
I'origine de la légende qui fit du Masque de fer un frere de Louis XIV. C'est
d'ailleurs a cette direction, qui lui fut donnée des l'origine, que I'histoire du
prisonnier inconnu dut son grand retentissement. La gloire en appartient au plus
célebre écrivain du XVIIIe siecle. Avec une hardiesse d'imagination, que lui
envierait aujourd'hui le journaliste le plus habile a forger des nouvelles
retentissantes, Voltaire donna le jour et l'essor a cet énorme — excusez
I'expression — canard.

En 1745, venait de paraitre une maniere de roman, intitulé Mémoires pour servir
a Il'histoire de Perse, et attribué, non sans vraisemblance, a Mme de Vieux-
Maisons. Le livre contenait un récit a clés, ou le mystérieux prisonnier, dont on
commencait a parler un peu partout, était identifié avec le duc de Vermandois.
Grace a ce détail, I'ouvrage fit sensation. Voltaire vit immédiatement le parti qu'il
pourrait tirer de I'aventure. Il avait été enfermé naguere a la Bastille, ce qui était
une raison d'en parler ; mais il n'osa pas mettre en circulation brusquement,
sans préparation, la formidable histoire qu'il venait d'imaginer, et, avec un
sentiment trés fin de I'opinion publique, il se contenta d'imprimer dans la
premieére édition du Siécle de Louis XIV : Quelgues mois aprés la mort de
Mazarin, il arriva un événement qui n'a point d'exemple, et, ce qui est non moins
étrange, c'est que tons les historiens I'ont ignoré. On envoya dans le plus grand
secret au chateau de l'lle Sainte-Marguerite, dans la mer de Provence, un
prisonnier inconnu, d'une taille au-dessus de l'ordinaire, jeune et de la figure la
plus belle et la plus noble. Ce prisonnier, dans la route, portait un masque dont
la mentonniere avait des ressorts d'acier, qui lui laissaient la liberté de manger
avec le masque sur son visage. On avait ordre de le tuer s'il se découvrait. Il



resta dans I'fie jusqu'a ce qu'un officier de confiance, nommé Saint-Mars,
gouverneur de Pignerol, ayant été fait gouverneur de la Bastille, 'alla prendre a
I'lle Sainte-Marguerite et le conduisit a la Bastille, toujours masqué. Le marquis
de Louvois alla le voir dans cette ile, avant la translation, et lui parla debout avec
une considération qui tenait du respect. Voltaire ne dit d'ailleurs pas quel était ce
prisonnier extraordinaire. Il observa l'impression produite par son récit sur le
public. Alors il s'enhardit, et, dans la premiéere édition de ses Questions sur
I'Encyclopédie, insinua que, si le visage du prisonnier était recouvert d'un
masque, c'était de peur qu'on reconn(t quelque ressemblance trop frappante. Il
ne donnait toujours pas le nom, mais déja chacun s'attendait a quelque
étonnante nouvelle. Enfin, dans la deuxiéme édition des Questions sur
I'Encyclopédie, Voltaire ajouta bravement que I'homme au masque avait été un
fréere utérin de Louis X1V, fils de Mazarin et d'Anne d'Autriche, et ainé du roi. On
sait quels incomparables agitateurs d'opinion furent les encyclopédistes.

Une fois dans I'étang, la carpe ne tarda pas a faire des petits, qui grandirent a
leur tour et prirent un monstrueux développement.

On lit dans les Mémoires du duc de Richelieu, rédigés par son secrétaire, |'abbé
Soulavie, que Mlle de Valois, fille du Régent et, a cette date, maitresse de
Richelieu, sur les instances de celui-ci, aurait consenti a se prostituer a son peéere
la tradition voulait que le Régent elt été amoureux de sa fille, — pour avoir
communication d'une notice rédigée par Saint-Mars sur le Masque de fer. D'apres
ce récit, que l'auteur des Mémoires imprime en entier, Louis XIV serait né a midi,
et le soir, a huit heures et demie, pendant le souper du roi, la reine serait
accouchée d'un second fils, qu'on aurait fait disparaitre pour éviter les
dissensions ultérieures dans I'Etat.

Le baron de Gleichen fait mieux. Il s'efforce de démontrer que ce serait le
véritable héritier de la couronne qui aurait été enfermé au profit d'un enfant de
la reine et du cardinal. Ceux-ci, devenus les maitres, aprés la mort du roi,
auraient substitué leur fils au Dauphin, ce qu'aurait facilité une ressemblance
extréme entre les enfants. On voit, d'un coup d'eeil, les conségquences de ce
systeme, qui annule la légitimité des derniers Bourbons.

L'imagination ne devait plus s'arréter. Le bouquet s'épanouit sous le premier
Empire. L'on vit alors paraitre des brochures ou la version du baron de Gleichen
était reprise. Louis XIV n'avait été qu'un batard, fils d'étrangers ; I'héritier
légitime avait été enfermé aux iles Sainte-Marguerite, ou il s'était marié a la fille
de lI'un de ses gardiens. De ce mariage était né un enfant qu'on fit, des qu'il fut
sevré, passer en Corse, en le confiant a une personne slire, comme un enfant
venant de bonne part, en italien Buona-parte. C'est de cet enfant que I'Empereur
aurait été le rejeton direct. La légitimité de Napoléon Ier sur le trone de France
établie par le Masque de fer ! le grand Dumas n'a pas trouvé cela. Mais ce qui
paraitra inoui, c'est qu'il s'est trouvé des hommes pour prendre ces histoires au
sérieux. On lit dans un manifeste vendéen répandu parmi les Chouans en nivose
an IX : Il ne faut pas que le parti royaliste se fie aux assurances données par
guelgues émissaires de Bonaparte, qu'il n'a pris le trone que pour le restituer aux
Bourbons tout démontre qu'il n'attend que la pacification générale pour se
déclarer, — et qu'il veut fonder son droit sur la naissance des enfants du Masque
de fer !

Nous ne nous arréterons pas a réfuter I'hypothése qui fait du Masque de fer un
frere de Louis XIV. Marius Topin I'a fait de la maniére la plus claire. Voici



d'ailleurs longtemps que cette opinion est abandonnée. Les derniers écrivains qui
s'y soient attachés datent de I'époque révolutionnaire.

Les incarnations successives du Masque de fer. Jamais dieu de I'Inde, dit Paul de
Saint-Victor en parlant de I'homme au masque, ne subit tant de métempsycoses
et tant d'avatars. Il serait trop long simplement d'énumérer toutes les
individualités avec lesquelles on a voulu identifier le Masque de fer ; on a été
chercher jusqu'a des femmes. Nous allons citer rapidement les hypothéses qui
ont trouvé le plus de créance dans le public ou celles qui ont été défendues par
les travaux les plus sérieux, pour-arriver finalement a l'identification — on verra
gue c'est une de celles qui ont été proposées anciennement — qui est sans aucun
doute la vérité.

L'hypothése qui, apres celle d'un frere de Louis XIV, a le plus passionné I'opinion
publiqgue est I'hypothése qui faisait du mystérieux inconnu Louis, comte de
Vermandois, amiral de France, fils de la gracieuse Louise de la Valliere. Ce fut
jusqu'a la croyance du Pere Griffet, aumonier de la Bastille, et des officiers eux-
mémes de I'état major. Cette conjecture est réfutée en une ligne : Le comte de
Vermandois mourut a Courtrai, le 18 novembre 1683. Réfutation semblable du
systeme qui identifie le Masque de fer avec le duc de Montmouth, batard de
Charles II et de Lucie Walters. Montmouth périt sur I'échafaud a Londres, en
1683. Lagrange-Chancel mit beaucoup d'ardeur et de talent a défendre I'opinion
qui faisait de I'nomme au masque Francois de Venddme, duc de Beaufort,
nommeé sous la Fronde le roi des Halles. Le duc de Beaufort mourut au siege de
Candie, le 25 juin 16609.

A Lagrange-Chancel succede le chevalier de Taulés. J'ai découvert I'homme au
masque, s'écrie-t-il, et il est de mon devoir de rendre compte a I'Europe et a la
postérité de ma découverte ! Cette découverte fit connaitre Avédick, patriarche
arménien de Constantinople et de Jérusalem, enlevé en Orient, a l'instigation des
Jésuites, et transporté en France. Vergennes, apres son entrée aux Affaires
étrangeres, fit faire des recherches. Elles confirmerent qu'Avédick avait,
effectivement, été arrété dans les conditions indiquées, mais postérieurement a
1706 ; il ne pouvait donc étre identifié avec le Masque de fer1.

Telles sont les hypothéses du XIlle siecle. Arrivons a celles de notre temps.
Puisqu'il s'agissait de mystére et de machinations ténébreuses, les Jésuites ne
pouvaient rester hors I'affaire. Nous venons d'ailleurs de les voir a I'ceuvre avec
le patriarche arménien. On songea au jeune homme qui aurait été enfermé a leur
instigation, pour avoir écrit deux vers contre eux. Mais cette conception a été
largement dépassée par un travail, publié en 1885, sous le pseudonyme Ubalde,
et dont l'auteur est sans aucun doute M. Anatole Loquin. Voici la conclusion :
Plus j'y réfléchis, plus je crois reconnaitre dans I'homme au masque de fer, sans
esprit de systéme ni entétement de ma part, J.-B. Poquelin de Moliere2. Les
Jésuites s'étaient vengés du Tartufe !

1 Le registre 13475 des Archives de la Bastille conservé a la Bibl. de I'Arsenal, contient
un certain nombre de documents relatifs a la détention d'Avédick, désigné dans ces
textes sous les expressions un prisonnier important, I'Arménien, le patriarche arménien.
Ces documents de 1709-1710 confirment I'observation ci-dessus. Avédick était entré a la
Bastille par ordre du 18 décembre 1709, il y avait été transféré de I'abbaye du Mont-
Saint-Michel.

2 M. Anatole Loquin, signant cette fois en toutes lettres, revient sur cette conception
dans un ouvrage annoncé pour les premiers mois de 1898, et dont nous n'avons encore



Arrivons enfin aux conjectures qui ont serré la vérité de pres et ont été
défendues par de véritables érudits.

Le surintendant Fouquet est la solution du bibliophile Jacob — Paul Lacroix. M.
Lair a montré comment Fouquet était mort a Pignerol, d'une sorte d'apoplexie, le
23 mars 1680, au moment ou, a la cour méme, on songeait a I'envoyer aux eaux
de Bourbon, premier pas vers la liberté définitive.

Francois Ravaisson, le savant et charmant conservateur de la Bibliotheque de
I'Arsenal, de qui nous avons eu I'honneur de continuer le travail de classement
des Archives de la Bastille, crut un moment que le célebre prisonnier pouvait
avoir été le jeune comte de Kéroualze, qui avait combattu a Candie sous les
ordres de I'amiral de Beaufort. Ravaisson a exposé son hypothése avec beaucoup
de réserve ; il I'ut, dans la suite, amené a y renoncer lui-méme ; nous n'avons
clone plus a insister.

M. Loiseleur, au cours de sa brillante polémique avec Marius Topin, proposa un
espion obscur arrété par Catinat en 1681 ; — et son contradicteur le réfuta de la
maniere la plus piquante en retrouvant Catinat dans le prisonnier méme qu'il
aurait d( arréter.

Le général Tung a publié un gros volume pour défendre la candidature d'un
certain Oldendorf, Lorrain de naissance, espion et empoisonneur, arrété, le 29
mars 1673, dans une souriciere, a I'un des passages de la Somme. Le systeme a
été réfuté par M. Loiseleur. Ainsi que le fait observer M. Lair, M. le général Iung,
n'est méme pas parvenu a faire entrer son personnage a Pignerol, condition
essentielle pour qu'il puisse étre 'hnomme au masque.

M. le baron Carutti s'est arrété a un Jacobin fou, prisonnier a Pignerol, de qui le
nom est demeuré inconnu ; niais ce Jacobin mourut a Pignerol vers la fin de
1693.

Le récent ouvrage de M. Emile Burgaud, écrit en collaboration avec le
commandant Bazeries, a fait grand bruit. Il conclut au général Vivien Labbé de
Bulonde, que Louvois fit arréter pour avoir, devant Coni, manqué aux devoirs qui
s'imposent a un général en chef. M. Geoffroy de Grandmaison a publié¢, dans
I'Univers du 9 janvier 1895, deux quittances signées par le général de Bulonde,
l'une en 1699, date ou I'hnomme au masque était a la Bastille dans un isolement
rigoureux ; l'autre, en 1705, alors que le prisonnier masqué était mort depuis
deux ans.

Nous arrivons enfin a celle de toutes les hypotheses qui est la plus
vraisemblable, — apres I'hypothese vraie, naturellement. Eustache Dauger, que
M. Lair identifie avec le personnage masqué, était un valet, qui avait été écroué
a Pignerol le 28 juillet 1669. Mais il faut observer que le prisonnier masqué fut
gardé dans un secret rigoureux, dans les premiers temps de sa détention, tant
qu'il fut a Pignerol et aux fles Sainte-Marguerite. Or, lorsque Dauger vint a
Pignerol, son affaire semblait de si mince importance que Saint-Mars songea a en
faire un domestique pour les autres prisonniers, et, en effet, en 1675, Louvois le
fit placer comme valet auprés de Fouquet, qui, depuis quelque temps, avait vu la
rigueur de sa détention sensiblement adoucie, recevant des visites, se
promenant librement dans les cours et dépendances du donjon ou Dauger

vu que les prospectus : Moliére a Bordeaux vers 1647 et en 1658, avec des
considérations nouvelles sur ses fins derniéres a Paris en 1673... ou, peut-étre, en 1703,
2 vol. in-8.



I'accompagnait. De plus, nous savons que I'homme au masque fut transporté
directement de Pignerol aux fles Sainte-Marguerite, tandis que Dauger fut
transféré, en 1681, a Exiles, d'ou il ne vint aux fles qu'en 1687.

Arrivons a la solution exacte.

3° MATTIOLI.

C'est le baron d'Heiss, ancien capitaine au régiment d'Alsace, I'un des bibliophiles
les plus distingués de son temps, qui a le mérite d'avoir, le premier, dans une
lettre datée de Phalsbourg, du 28 juin 1770, et publiée par le Journal
encyclopédique, identifié le prisonnier masqué avec le comte Mattioli, secrétaire
d'Etat du duc de Mantoue. Apres lui, Dutens, en 1783, dans sa Correspondance
interceptée ; le baron de Chambrier, en 1795, dans un Mémoire présenté a
I'Académie de Berlin ; Roux-Fazillac, membre de I'Assemblée législative et de la
Convention, dans un ouvrage remarquable imprimé en 1801 ; puis,
successivement, Reth, Delort, Ellis, Carlo Botta, Armand Baschet, Marius Topin,
Paul de Saint-Victor, et enfin M. Gallien, — dans une série de publications, plus
ou moins remarquables, se sont efforcés de prouver que I'homme au masque
avait été le secrétaire d'Etat du duc de Mantoue. Les érudits qui ont le mieux
connu ['histoire du gouvernement de Louis XIV, Depping, Chéruel, Camille
Rousset, n'ont pas hésité a se prononcer dans le méme sens ; — tandis que seul
contre tous, comme d'Artagnan, Alexandre Dumas résistait aux efforts de vingt
savants, et que le Vicomte de Bragelonne — rajeunissant la Iégende du frére de
Louis XIV, mise en circulation par Voltaire et raffermie par la Révolution — faisait
rentrer dans leur poussiere les pieces d'archives que les érudits avaient
exhumées.

Nous n'avons plus affaire a aussi redoutable adversaire et nous espérons que les
lignes suivantes ne laisseront plus I'ombre d'un doute.

On sait comment, sous l'influence de Louvois, la politique habile et insinuante
que Mazarin, puis de Lionne, avaient dirigée, fit place a une diplomatie militaire,
brusque et envahissante. Louis XIV était maitre de Pignerol, acquis en 1632.
Sous l'inspiration de Louvois il jeta les ir yeux sur Casal. Maitresses de ces deux
places, les armées francaises devaient dominer la Haute-Italie et tenir
directement en respect la cour de Turin. Sur le tréne de Mantoue régnait un
jeune duc, Charles IV de Gonzague, frivole, insouciant, qui dissipait son trésor a
Venise, en fétes et plaisirs. En 1677, il avait engagé a des juifs, pour plusieurs
années, les revenus de sa couronne. Charles IV était marquis du Montferrat, dont
Casal était capitale. Spéculant sur la détresse financiere et la frivolité du jeune
prince, la cour de Versailles concut le hardi projet d'acheter Casal deniers
comptants.

Un des premiers personnages de Mantoue était, a cette date, le comte Hercule-
Antoine Mattioli. Mattioli était né a Bologne, le 1er décembre 1640, d'une famille
distinguée. Il avait fait de brillantes études et, a peine sorti de la vingtiéme
année, avait été nommé professeur a I'Université de Bologne. Puis il vint s'établir
a Mantoue, ou Charles III, de qui il avait gagné la confiance, en fit son secrétaire
d'Etat. Charles 1V, lui continuant la faveur de son pére, non seulement lui
conserva les fonctions de ministre d'Etat, mais le nomma sénateur surnuméraire,
dignité que rehaussait le titre de comte.



Louis XIV entretenait auprés de la République vénitienne un ambassadeur vif et
entreprenant, I'abbé d'Estrades. Celui-ci déméla la nature ambitieuse et
intrigante de Mattioli et, vers la fin de 1677, réussit a faire agréer les projets de
la cour de France sur Casal.

Le 12 janvier 1678, Louis XIV, de sa propre main, écrivait ses remerciements a
Mattioli. Celui-ci vint a Paris. Le 8 décembre, l'acte était signé. Le duc de
Mantoue recevait en échange de Casal cent mille écus. Dans une audience
privée, Louis XIV remit a Mattioli un diamant de prix et lui fit verser cent doubles
louis.

Or, deux mois étaient a peine écoulés depuis le voyage de Mattioli en France,
gue les cours de Vienne, de Madrid, de Turin et la République vénitienne étaient
simultanément mises au courant de tout ce qui s'était, passé. Pour en tirer un
regain d'argent, Mattioli avait cyniguement trahi et son maitre Charles 1V et le roi
de France. Comme un coup de foudre retentit a Versailles la nouvelle de
I'arrestation du baron d'Asfeld, envoyé de Louis XIV, chargé d'échanger avec.
Mattioli les ratifications. Le gouverneur du Milanais lavait fait saisir et livrer aux
Espagnols. Nous laissons a deviner la colére de Louis XIV et celle de Louvois qui
avait poussé aux négociations, y avait pris part activement et avait commencé
les préparatifs en vue de l'occupation de Casal. L'abbé d'Estrades, non moins
irrité, concut le projet le plus téméraire. Il proposa a Versailles de faire enlever le
ministre mantouan. Mais Louis XIV ne voulait d'aucun éclat. Catinat fut, en
personne, chargé de l'opération. L'abbé d'Estrades feignit, auprés de Mattioli,
d'ignorer son double jeu. Il lui fit savoir, au contraire, qu'il avait a lui remettre le
complément des sommes promises a Versailles. Rendez-vous au 2 mai 1679. Ce
jour d'Estrades et Mattioli monterent dans un carrosse, dont Catinat,
accompagné d'une douzaine d'hommes, attendaient le passage. A deux heures
de l'aprés-diner, Mattioli était dans la forteresse de Pignerol entre les mains du
gellier Saint-Mars. Il faut songer au rang qu'occupait le ministre italien. Nous
sommes en présence de l'une des plus audacieuses violations du droit
international dont I'histoire ait gardé le souvenir.

Au commencement de l'année 1694, Mattioli fut transféré aux fles Sainte-
Marguerite ; nous l'avons vu entrer le 18 septembre 1698 a la Bastille, ou il
mourut le 19 novembre 1703.

Les détails que I'on possede sur la détention de Mattioli a Pignerol, puis aux iles
Sainte-Marguerite, montrent qu'il fut tout d'abord traité avec les égards dus au
rang et a la situation qu'il occupait au moment de son arrestation. Dans la suite,
le respect que le prisonnier avait tout d'abord inspiré alla s'affaiblissant
graduellement ; avec les années ces égards allerent diminuant jusqu'au jour ou,
a la Bastille, on lui fit, faire chambre commune avec des individus de la plus
basse classe. D'autre part, la rigueur de la détention, au point de vue du secret
ou le prisonnier était tenu, alla au contraire se relachant : ce qu'il importait de
cacher, c'étaient les circonstances dans lesquelles Mattioli avait été arrété, et, a
mesure que les années passaient, ce secret lui-méme devenait de moindre
importance. Quant au masque de velours noir, que Mattioli avait parmi ses effets
qguand il fut arrété, et qu'il ne mettait, sans aucun doute, que pour sortir, il
constituait en réalité, par lui-méme, un adoucissement de la captivité, car il



permettait au prisonnier de quitter sa chambre, tandis que les autres prisonniers
d'Etat étaient séverement claquemurés dans la leuri.

Il nous reste a prouver que le prisonnier masqué était bien Mattioli :

1° Dans la dépéche que Louis- XIV envoya a |'abbé d'Estrades, cing jours avant
I'arrestation, il approuve le projet de son ambassadeur et 'autorise a s'emparer
de Mattioli, puisque vous croyez le pouvoir faire enlever sans que la chose fasse
aucun éclat. Le prisonnier sera conduit a Pignerol, ou I'on envoie ordre pour I'y
recevoir et pour I'y garder sans que personne en ait connaissance. Les ordres du
roi se terminent par ces mots : Il faudra que personne ne sache ce que cet
homme sera devenu. L'opération faite, Catinat écrivait de son coté a Louvois :
Cela s'est passé sans aucune violence, et personne ne sait le nom de ce fripon,
pas méme les officiers qui ont aidé a l'arréter. Enfin, nous avons une brochure
tres curieuse intitulée la Prudenza triomfante di Casale2, rédigée en 1682, c'est-
a-dire deux ans a peine apres I'événement, et — ce détail est capital — trente
ans avant qu'il soit question de I'homme au masque. On vy lit : Le secrétaire —
Mattioli — fut environné de dix ou douze cavaliers, qui l'enleverent, le
déguisérent, le masquerent et le conduisirent a Pignerol ; — fait d'ailleurs
confirmé par une tradition encore vivante au XVIIIe siécle dans le pays, ou des
érudits ont pu la recueillir.

Est-il besoin d'insister sur la force démonstrative de ces trois textes rapprochés
['un de l'autre ?

2° Nous savons, par le registre de Du Junca, que I'homme au masque fut
enfermé a Pignerol sous la surveillance de Saint-Mars. En 1681, Saint-Mars
abandonna le gouvernement de Pignerol pour celui d'Exiles. On peut établir d'une
maniere précise le nombre de prisonniers que Saint-Mars avait alors en sa garde.
Ils étaient exactement cing. Une dépéche de Louvois, en date du 9 juin, est trés
claire. Dans le premier paragraphe, il commande d'emmener les deux prisonniers
de la tour d'en bas ; dans le second, il ajoute : Le reste des prisonniers qui
étaient a votre garde. Voila le reste bien nettement indiqué ; la suite en précise
le nombre : Le sieur du Chamoy a ordre de faire payer deux écus par jour pour
la nourriture de ces trois prisonniers. Cet état, d'une netteté mathématique, est
encore confirmé par la lettre que Saint-Mars adressa a I'abbé d'Estrades, le 25
juin 1681, au moment de partir pour Exiles : J'ai recu hier mes provisions de
gouverneur d'Exiles ; j'aurai en garde deux merles que j'ai ici, lesquels n'ont
point d'autre nom que messieurs de la tour d'en bas ; Mattioli restera ici avec
deux autres prisonniers.

Ils étaient donc cing prisonniers, et I'homme au masque se trouve, de toute
nécessité, parmi eux. Or, ces cing prisonniers, nous les connaissons : 1. Un
nommé La Riviere, qui mourut a la fin de décembre 16863. — 2. Un Jacobin, fou,
gui mourut a la fin de 16934. — 3. Un nommé Dubreuil, qui mourut1 aux iles

1 Voir ci-dessus la distinction, a la Bastille, entre les prisonniers renfermés qui ne
pouvaient pas sortir de leur chambre, et les prisonniers qui étaient dans la liberté de la
cour. Mattioli fut un prisonnier renfermé, a qui I'on permettait de sortir de sa chambre,
dans certaines circonstances, mais a condition de se couvrir le visage de son masque.

2 La Bibliothéque nationale en conserve un exemplaire, K. inv. 8746.

3 J. Lair, N. Fouquet (Paris, 1890, 2 vol. in-8), II, 479.

4 Revue historique, LV (1894), 294, n. 3.



Sainte-Marguerite vers 1697. — Restent Dauger et Mattioli. L'homme au masque
est, sans discussion possible, I'un ou l'autre. Nous avons exposé plus haut les
raisons qui font écarter Dauger. Le mystérieux prisonnier était donc Mattioli. La
démonstration est d'une rigueur mathématique.

3° On trouvera a la fin de ce volume la reproduction de l'acte mortuaire du
prisonnier masqué tel qu'il fut inscrit sur les registres de I'église Saint-Paul. C'est
le nom méme de l'ancien secrétaire du duc de Mantoue qui y est tracé
Marchioly. II faut considérer : que Marchioly doit étre prononcé a l'italienne
Markioly ; que Saint-Mars, gouverneur de la Bastille, qui fournit I'indication pour
la rédaction de l'acte, écrit presque toujours dans sa correspondance — détail
caractéristique — non Mattioli, mais Martioly : c'est le nom lui-méme qui est sur
le registre, et il est moins déformé que celui du major de la Bastille, qui
s'appelait Rosarges, et non Rosage, ainsi que porte l'acte ; que le nom du
chirurgien, qui s'appelait Reilhe, et non Reglhe.

On a vu plus haut combien, avec les années, on avait adouci la rigueur de la
réclusion a laquelle le prisonnier masqué avait été condamné. Ce que Il'on avait
jugé nécessaire de cacher, c'était la maniere dont Mattioli avait été arrété, ce
secret lui-méme, avec le temps, avait perdu de son importance. Comme le duc
de Mantoue s'était déclaré fort satisfait de I'arrestation de son ministre par lequel
il avait été trompé, non moins que Louis XIV, rien ne s'opposait a ce que le nom
fat écrit sur un registre mortuaire, ou, d'ailleurs, personne ne pouvait songer a
I'aller chercher.

Ajoutons que, par suite d'une erreur ou d'une distraction de I'officier qui fournit
les indications pour la rédaction de l'acte, ou bien du curé ou du bedeau qui
I'écrivit, I'dge est indiqué d'une maniére inexacte : quarante-cing ans ou environ,
alors que Mattioli avait, en mourant, soixante-trois ans. L'acte fut d'ailleurs
rédigé sans aucun soin, c'était une formalité sans importance.

4° Le duc de Choiseul pressait Louis XV pour avoir de lui le secret de I'énigme. Le
roi se dérobait. Un jour, il lui dit cependant : Si vous saviez ce que c'est, vous
verriez que c'est bien peu intéressant ; et, quelque temps apres, Mme de
Pompadour, excitée par M. de Choiseul, ayant pressé le roi sur ce sujet, celui-ci
lui dit que c'était un ministre d'un prince italien.

Dans les Mémoires sur la vie privée de Marie-Antoinette, par sa premiére femme
de chambre, Mme de Campan, nous lisons que la reine tourmentait Louis XVI,
qui ignorait le secret du prisonnier masqué, pour qu'il fit faire des recherches
dans les papiers des ministeres. J'étais aupres de la reine, dit Mme de Campan,
lorsque le roi, ayant terminé ses recherches, lui dit qu'il n'avait rien trouvé dans
les papiers secrets d'analogue a l'existence de ce prisonnier ; qu'il en avait parlé
a M. de Maurepas, rapproché par son age du temps ou cette anecdote aurait d(
étre connue des ministres — Maurepas avait été ministre de la maison du roi,
ayant le département des lettres de cachet, trés jeune, au commencement du
XVIIIe siecle —, et que M. de Maurepas l'avait assuré que c'était simplement un
prisonnier d'un caractére trés dangereux par son esprit d'intrigue et sujet du duc
de Mantoue. On l'attira sur la frontiere, on l'arréta et on le garda prisonnier,
d'abord a Pignerol, puis a la Bastille.

Ces deux témoignages sont d'un tel poids que, seuls, ils suffiraient a fixer la
vérité. Lorsqu'ils furent écrits, nul ne parlait de Mattioli, de qui Mme de Campan

1 Iung, la Vérité sur le masque de fer (Paris, 1873, in-8), p. 288-289.



ignore méme le nom. En supposant — supposition absurde et invraisemblable,
guelle raison aurait-elle eu pour cela ? — que Mme de Campan se fat amusée a
imaginer une fable, il est impossible d'admettre que son imagination lui e(it fait
rencontrer des traits d'une concordance si précise.

L'énigme est ainsi résolue. La légende, qui s'était hissée jusque sur le trone de
France, tombe de haut. La satisfaction de I'historien est de penser que, depuis
plus d'un siécle, tous les travaux historiques sérieux, reposant Sur des
investigations approfondies et dépourvus de préoccupations étrangeres a la
science — comme, par exemple, le désir d'aboutir a un résultat différent des
solutions proposées par les devanciers, — sont venus a la méme conclusion, qui
était la solution exacte. Heiss, le baron de Chambrier, Reth, Roux-Fazillac, Delon,
Carlo Botta, Armand Baschet, Marius Topin, Paul de Saint-Victor, Camille
Rousset, Chéruel, Depping, n'ont pas hésité a placer sous le fameux masque de
velours noir le visage de Mattioli. Mais, a chaque effort nouveau produit par la
science, la légende se remettait a la tache rendue plus active par les passions
gu'a produites la Révolution.

La vérité, en histoire, fait penser, parfois, a ces fleurs qui flottent sur I'eau,
blanches ou jaune trés clair, parmi des feuilles plates et larges ; le vent se leve,
souléve l'onde qui les submerge, elles ont disparu — puis elles reviennent a la
surface.



V. — LES GENS DE LETTRES A LA BASTILLE:.

Parlant des gens de lettres en France, sous I'ancien régime, Michelet les appelle
les martyrs de la pensée ; il ajoute : Le monde pense, la France parle. Et c'est
justement pour cela que la Bastille de France, la Bastille de Paris — j'aimerais
mieux dire la prison de la pensée, — fut, entre toutes les Bastilles, exécrable,
infame et maudite. Au cours de l'article consacré a la Bastille dans la Grande
Encyclopédie, M. Fernand Bournon écrit : Aprés Louis XIV et pendant tout le
xvme siecle, la Bastille fut surtout employée a réprimer, sans pouvoir |'entraver,
ce généreux et grandiose mouvement, qui est la gloire de I'esprit humain, vers
les idées d'émancipation et d'affranchissement ; c'est |'époque ou les
philosophes, les publicistes, les pamphlétaires, les libraires eux-mémes y sont
détenus en grand nombre. Et, a l'appui de cette apostrophe élogquente, M.
Bournon cite les noms de Voltaire, de La Beaumelle, de I'abbé Morellet, de
Marmontel et de Linguet, enfermés a la Bastille ; de Diderot et du marquis de
Mirabeau, mis au chateau de Vincennes.

Reprenons l'une aprés l'autre I'histoire de ces pauvres victimes, et suivons leur
martyrologe.

VOLTAIRE:2.

Le plus illustre et le premier en date des écrivains cités par M. Bournon, est
Voltaire. Il fut embastillé a deux reprises différentes. Sa premiere détention
commenca le 17 mai 1717. A cette date le poéte n'avait que vingt-deux ans, peu
de réputation ; il ne portait méme pas le nom de Voltaire, qu'il ne prit qu'apres
gu'il fut sorti de la Bastille, le 14 avril 1718. Ce qui occasionna sa détention, ce
n'est pas ce généreux et grandiose mouvement vers les idées d'affranchissement
qui est la gloire de l'esprit humain, mais quelques polissonneries qui,
franchement, valaient cela ; des vers grossiers contre le Régent et sa fille, et des
propos publics plus grossiers encore. Beaucoup d'auteurs impriment que Voltaire
fut embastillé pour avoir écrit les J'ai vu, satire contre le gouvernement de Louis
X1V, dont chaque strophe se terminait par ce vers :

J'ai vu ces maux, et je n'ai pas vingt ans.

C'est une erreur. Voltaire fut enfermé pour avoir écrit le Puero regnante,
quelques vers sur le Régent et sa fille, la duchesse de Berry, qu'il serait
impossible de traduire. Il y avait ajouté des observations dont la reproduction

1 Pour chacun des écrivains dont il va étre question, voir J. Delort, Histoire de la
détention des philosophes et des gens de lettres a la Bastille et a Vincennes, Paris, 1829,
3 vol. in-8. Cet ouvrage, trés richement documenté, est cité ici une fois pour toutes.
Notre confrére et ami, M. Fernand Bournon, ne nous en voudra pas de quelques pointes
qui, dans ce chapitre, pourraient le piquer, bien que mal aiguisées. Il sait, et déja les
lecteurs de ce livre — en supposant que ce livre ait des lecteurs — savent en quelle haute
estime nous tenons ses savants et charmants écrits.

2 Dossiers de Voltaire, prisonnier a la Bastille, Bibl. de I'Arsenal, ms. 10633 (pour la
détention de 1717) et 10948 (pour celle de 1726). — Archives de la Préfecture de police,
carton Bastille III. — Bibl. nationale, nouv. acq. frangaises, ms. 1891.

CEuvres de Voltaire. — Desnoiresterres, la Jeunesse de Voltaire, Paris, 1861, in-8.



serait impossible également. A la Bastille, Voltaire subit des interrogatoires, au
cours desquels il mentit effrontément, puis on lui laissa une assez grande liberté.
C'est a la Bastille, écrit Condorcet, que le jeune poete ébaucha le poéme de la
Ligue, corrigea sa tragédie d'Edipe, et fit une piece de vers fort gaie sur le
malheur d'y étre.

Voici de cette piéce les vers les moins mauvais :

Or, ce fut donc par un matin, sans faute,
En beau printemps, un jour de Pentecote,

(cette Pentecote vient un peu pour la rime : en 1717 la Pentec6te tombait le 16
mai, Voltaire fut arrété le 17)

Qu'un bruit étrange en sursaut m'éveilla

J'arrive enfin dans mon appartement.
Certain croquant, avec douce maniére,
Du nouveau gite exaltait les beautés,
Perfections, aises, commodités :
Jamais Phoebus, dit-il, dans sa carriére,
N'y fit briller sa trop vive lumiéere,
Voyez ces murs de dix pieds d'épaisseur,
Vous y serez avec plus de fraicheur.
Puis, me faisant admirer la cloture,
Triple la porte et triple la serrure,
Grilles, verrous, barreaux de tout coté :
C'est, me dit-il, pour votre sreté.

Me voici donc en ce lieu de détresse,

Embastillé, logé fort ii I'étroit,

Ne dormant point, buvant chaud, mangeant froid,
Sans passe-temps, sans amis, sans maitresse.

Quand Voltaire fut rendu libre, le Régent, qu'il avait injurié, comme nous venons
de le dire, lui offrit avec bonne grace sa protection. La réponse du poete est
connue : Monseigneur, je remercie Votre Altesse Royale de vouloir bien continuer
a se charger de ma nourriture, mais je la prie de ne plus se charger de mon
logement. Le jeune écrivain obtint ainsi du Régent une pension de quatre cents
écus, que celui-ci fit plus tard porter a deux mille livres.

Voltaire fut mis a la Bastille une seconde fois, en avril 1726. Cette nouvelle
détention ne fut rien moins que justifiée. Il s'était pris de querelle, un soir, a
I'Opéra, avec le chevalier de Rohan-Chabot. Une autre fois, a la Comédie-
Frangaise, dans la loge de Mlle Lecouvreur, le poéte et le gentilhomme en vinrent
aux propos les plus vifs. Rohan leva sa canne, Voltaire mit la main a I|'épée,
I'actrice s'évanouit. A quelques jours de la, le brave chevalier de Rohan, assisté
de six coupe-jarrets, derriere lesquels il était hardiment posté, faisait batonner
notre poéete en plein jour. Le chevalier, racontant plus tard l'aventure, disait
agréablement : Je commandais les travailleurs. De ce moment Voltaire chercha a
se venger. Les rapports de police nous révelent de curieux détails sur sa vie
décousue, errante, fiévreuse, durant la période qui s'écoula entre l'insulte et
l'arrestation du poete, écrit le minutieux historiographe de Voltaire,
Desnoiresterres. Nous voyons, par l'un de ces rapports de police, que le jeune



écrivain se met en relation avec des soldats aux gardes ; plusieurs bretteurs
fréguentent chez lui. Un parent, qui essaye de le calmer, le trouve plus irrité et
plus violent dans ses discours que jamais. Il parait certain qu'il médite quelque
mauvais coup, qui aurait été justifié d'ailleurs. Le cardinal de Rohan obtint qu'on
le fit arréter dans la nuit du 17 avril 1726 et mettre a la Bastille.

Parlant de cette nouvelle incarcération le maréchal de Villars écrit : Le public,
disposé a tout blamer, trouva pour cette fois, avec raison, que tout le monde
avait tort : Voltaire d'avoir offensé le chevalier de Rohan, celui-ci d'avoir osé
commettre un crime cligne de mort en faisant battre un citoyen, le
gouvernement de n'avoir pas puni la notoriété d'une mauvaise action et d'avoir
fait mettre le battu a la Bastille pour tranquilliser le batteur. Et, cependant, nous
lisons dans le rapport du lieutenant de police Hérault : Le sieur de Voltaire a été
trouvé muni de pistolets de poche, et la famille, sur I'avis qu'elle a eu, a applaudi
unanimement et universellement a la sagesse d'un ordre qui épargne a ce jeune
homme la facon de quelque nouvelle sottise, et aux honnétes gens, dont cette
famille est composée, le chagrin d'en partager la confusion.

Voltaire reste a la Bastille douze jours ; on lui permet d'avoir aupres de lui, pour
le servir, un domestique de son choix, qui est nourri aux frais du roi ; lui-méme
prend ses repas, quand il lui plait, a la table du gouverneur, sortant de la
Bastille, car I'n6tel du gouverneur s'éleve au dehors de la prison ; parents et
amis viennent le voir ; son ami Thiériot dine avec lui ; on Iui donne plumes,
papier, livres, et ce qu'il désire pour se distraire. Usant et abusant de ces
facilités, écrit Desnoiresterres, Voltaire crut qu'il pouvait donner audience a tout
Paris. Il écrit a ceux de ses amis qui ne se sont pas encore rangés a leur devoir
et les exhorte a lui donner preuve de vie. — J'ai été accoutumé a tous les
malheurs, mande-t-il a Thiériot, mais pas encore a celui d'étre abandonné de
vous entierement. Mme de Berniéres, Mme du Deffand, M. le chevalier des
Alleurs devraient bien me venir voir. Il n'y a qu'a demander permission a M.
Hérault on a M. de Maurepas. Lors de I'entrée du poete a la Bastille, le lieutenant
de police avait écrit au gouverneur : Le sieur de Voltaire est d'un génie a avoir
besoin de ménagements. Son Altesse Sérénissime a trouvé bon que j'écrivisse
gue l'intention du roi est que vous lui procuriez les douceurs et la liberté
intérieure de la Bastille qui ne seront point contraires a la sécurité de sa
détention1. L'ordre de liberté fut signé le 26 avril.

LA BEAUMELLE:2.

Dans la liste de M. Bournon, La Beaumelle vient en deuxieme ligne. Il fut
embastillé dans les circonstances que voici : Aprés s'étre brouillé a Berlin avec
Voltaire, qu'il avait comparé a un singe, La Beaumelle revint a Paris, d'ou il était
exilé. Il y fit imprimer une nouvelle édition du Siécle de Louis XIV, de Voltaire, a
I'insu de ce dernier, en y insérant des notes injurieuses pour la maison d'Orléans.
La Beaumelle, s'écrie Voltaire, est le premier qui ait osé faire imprimer I'ouvrage
d'un homme de son vivant. Ce malheureux Erostrate du Siécle de Louis XIV a

1 Publ. dans la Revue rétrospective de Taschereau, II, 129.

2 Pour les nombreuses piéces relatives a la détention de La Beaumelle, qui sont
conservées dans les Archives de la Bastille, voir le Catalogue des Archives de la Bastille,
a la table, p. 633.



trouvé le secret de changer, pour quinze ducats, en un libelle infame, un livre
entrepris pour la gloire de la nationi.

La Beaumelle fut écroué a la Bastille en avril 1753 et y resta six mois. Ecrivant,
le 18 mai 1753, a M. Roques, Voltaire disait qu'il n'y avait guere de pays ou il ne
d(t étre puni tot ou tard, et je sais, de source certaine, qu'il y a deux cours ou on
lui aurait infligé un chatiment plus capital que celui qu'il éprouve2.

La Beaumelle ne tarda pas a faire paraitre son édition des Mémoires pour servir a
I'histoire de Mme de Maintenon et a celle du siécle passé, avec neuf volumes de
correspondance. Il avait fabriqué des lettres qu'il attribuait a Mme de Saint-
Géran, a Mme de Frontenac, publiait une correspondance de Mme de Maintenon,
gue M. Geffroy, dans un livre qui fait autorité, estime pleine de falsifications
éhontées, d'inventions malsaines et grossieres. Enfin, il avait inséré dans son
ouvrage la phrase suivante : La cour de Vienne accusée depuis longtemps d'avoir
toujours a ses gages des empoisonneurss....

Il faut noter que des circonstances particulieres devaient donner du
retentissement a la publication de La Beaumelle, que la réputation de Fauteur a
I'étranger, le titre méme, lui prétaient un grand poids, et que la France, qui
s'engageait dans la guerre de Sept Ans, avait besoin des bonnes graces de
I'Autriche. La Beaumelle fut conduit a la Bastille une seconde fois. Le lieutenant
de police, Berryer, lui fit subir l'interrogatoire d'usage. La Beaumelle était
I'homme du monde le plus spirituel, au point qu'au cours de leurs querelles il mit
Voltaire lui-méme au désespoir. Tel il se montra dans son interrogatoire. La
Beaumelle, lui dit Berryer, vous me donnez la de l'esprit, ce que je vous
demande ce sont des raisons. Sur le désir qu'il exprima d'avoir un compagnon de
chambre, on le mit avec I'abbé d'Estrées. Les officiers du chateau firent venir de
chez lui tous ses manuscrits, afin qu'il pGt continuer ses travaux. La Beaumelle
eut a la Bastille une bibliotheque de six cents volumes, rangés sur des rayons
que le gouvernement avait fait construire pour lui. Il y acheva une traduction des
Annales de Tacite et des Odes d'Horace. Il avait la permission d'écrire a ses
parents et amis, de recevoir leurs visites ; il avait la liberté de se promener dans
le jardin du chateau, d'élever de petits oiseaux dans sa chambre, et se faisait
apporter du dehors toutes les gourmandises dont il était friand4. Le premier
secrétaire de la lieutenance de police, Duval, rapporte I'épisode suivant : Danry
— c'est le fameux Latude — et Allegre — son compagnon de chambre et, bient6t,
d'évasion — trouverent moyen d'entrer en correspondance de lettres avec tous
les prisonniers de la Bastille. Ils levaient une pierre dans un cabinet de la
chapelle et mettaient dessous leurs lettres. La Beaumelle se fit passer pour une
femme dans ses lettres a Allegre, et comme il avait beaucoup d'esprit et que ce
dernier était tres vif et écrivait trés bien, Allegre devint amoureux fou de La
Beaumelle, au point qu'étant convenus réciproquement de briller leurs lettres,
Allegre avait conservé celles de son amante La Beau-ruelle, qu'il n'avait pu se
résoudre a jeter au feu, de maniere, qu'ayant été découvert dans une visite

1 Desnoiresterres, Voltaire et Frédéric, p. 261.

2 Cité par N. Joly, dans les Mém. de I'Acad. de Toulouse, ann. 1870, p. 198-199.

3 Linguet, Mémoires de la Bastille, éd. de 1783, p. 39.

4 Si grande est la force de la légende que, dans son travail sérieux et trés bien
documenté sur La Beaumelle, M. N. Joly écrit : Telle était la rigueur de sa captivité que,
privé d'encre, de plume et de papier, il se vit obligé de graver ses vers, avec la pointe
d'une aiguille, sur des assiettes d'étain.



qu'on fit dans sa chambre, il fut mis au cachot quelque tempsi. Le prisonnier
s'amusait également a faire des vers qu'il récitait a haute voix, ce qui remplit
(I'inquiétude les officiers de la garnison, et le major Chevalier en écrivit au
lieutenant de police :

Le sieur de la Beaumelle semble avoir beaucoup perdu de sa cervelle ; il parait
comme insensé ; il s'amuse a déclamer dans sa chambre, en vers, une partie de
la journée ; le reste du temps il est tranquille 22.

Cette nouvelle détention dura du mois d'aolt 1756 au mois d'aolt 1757.

L'ABBE MORELLETSs.

Nous arrivons a I'abbé Morellet, homme d'un esprit fin et charmant, I'un des
meilleurs encyclopédistes, qui mourut, en 1819, membre de I'Institut, entouré de
I'estime de tous. Il fut arrété, le 11 juin 17604, pour avoir fait imprimer et
distribuer, sans privilege ni permission, une brochure intitulée : Préface de la
Comédie des philosophes ou vision de Charles Palissot. Voici en quels termes,
plus tard, Morellet jugea Iui-méme son pamphlet : J'en dois faire ici ma
confession. Dans cet écrit, je passe de beaucoup les limites d'une plaisanterie
littéraire envers le sieur Palissot, et je ne suis pas aujourd'hui méme sans
remords de ce péché. Et de plus, comme doit le reconnaitre J.-]J. Rousseau, en
faveur de qui le pamphlet avait cependant été en partie composé, I'abbé insultait
trées impudemment une jeune et jolie femme, Mme de Robecq, qui était
mourante de la poitrine, crachait le sang et mourut effectivement quelques jours
plus tard.

L'arrestation de I'abbé Morellet fut demandée par Malesherbes, qui était alors
directeur de la librairie, Malesherbes, I'un des esprits les plus libéraux et les plus
généreux de son temps, qui fut l'inspirateur des fameuses remontrances de la
Cour des Aides contre les lettres de cachet, Malesherbes qui, au témoignage de
M. H. Monins, nommé directeur de la librairie, protégea les philosophes et les
gens de lettres et facilita, par son action personnelle, la publication de
I'Encyclopédie. Parlant de la Préface de la Comédie, Malesherbes écrit au
lieutenant général de police, Gabriel de Sartineé : C'est une brochure sanglante,

1 Publ. par Ravaisson, Archives de la Bastille, XVI, 48.

2 Lettre du major Chevalier au lieutenant de police, en date du 12 oct. 1753, Bibl. de
I'Arsenal, Arch. de la Bastille.

3 Outre les références citées, voir Mémoires de l'abbé Morellet, publ. par Lémontey,
Paris, 1821, 2 vol. in-8, et les documents publiés dans le Bull. de la Soc. de I'hist. de
France, ann. 1835, t. II, p. 353-38. Les documents inédits, relatifs a I'abbé Morellet
imprimés ci-aprés, nous ont été indiqués par un jeune érudit qui est venu travailler a la
Bibliothéque de I'Arsenal. Nous avons malheureusement oublié son nom, ce dont nous
sommes chagriné et Iui adressons nos remerciements avec d'autant plus
d'empressement.

4 Bibl. nationale. ms. frang. 22191, f. 165.

5 La Grande Encyclopédie, XXII, 1054.

6 En date du 20 mai 1760. Minute autographe, a la Bibl. nationale, ms. 3343, f. — Cette
lettre a été publiée, d'apres l'original, qui provenait des Archives de la Bastille dans le
Bull. de la Soc. de I'hist. de France, ann. 1835. t. II, p. 354-355. Rapprocher ces
documents de ceux qui ont été publiés par Delort, Détention des philosophes, 11, 313-
354.



non seulement contre Palissot, mais contre des personnes respectables et qui,
par leur état, devraient étre a l'abri de pareilles insultes. Je vous supplie,
Monsieur, de vouloir bien faire cesser ce scandale. Je crois qu'il est de l'ordre
public que la punition soit trés séveére, et que cette punition ne se termine pas a
la Bastille ou au For-I'Evéque, parce qu'il faut mettre une tres grande différence
entre le délit des gens de lettres, qui se déchirent entre eux, et l'insolence de
ceux qui s'attaguent aux personnes les plus considérables de I'Etat. Je ne crois
pas que Bicétre soit trop fort pour ces derniers. Si vous avez besoin de demander
les ordres du Roi a M. de Saint-Florentin pour les partis que vous aurez a
prendre, j'espére que vous voudrez bien l'instruire de la demande que je vous
fais.

On remarquera, qu'au témoignage de Malesherbes, la Bastille ne pouvait suffire
a punir la Préface de la Comédie, ni méme le For-I'Evéque ; il demande la plus
rude des prisons, Bicétre. Sans tarder, il est vrai, I'excellent homme revient a
des sentiments plus doux. Une détention a Bicétre, écrit-il1, serait infamante.

1 La lettre que Malesherbes écrivit pour incliner Sartine a l'indulgence est d'un vif intérét

J'avais déja été averti, Monsieur, que l'abbé Morellet était a la Bastille. Je vous dirai
méme confidemment qu'il y avait assez longtemps que je savais qu'il était auteur de la
préface contre Palissot. Mais je le savais par une voie dont il ne m'était pas permis d'user
contre lui.

Cet auteur, que je connais beaucoup, est venu me trouver dés qu'il a su que je faisais
des recherches sérieuses et m'a fait de lui-meule sa confession. Je Iui ai répondu, comme
je crois que vous auriez fait a ma place, qu'il était a désirer pour lui qu'on ne le s(t pas
par d'autres voies. En effet, il ne nie convenait en aucune fa. : :on que l'aveu qu'il me
faisait f(it noté a. sa conviction et, d'un autre coté, il n'était pas juste non plus que ce
simple aveu lui tint lieu d'absolution. Malgré cela je vous l'aurais dit, si cela était arrivé
dans un temps ou je pusse vous voir ; mais il y a mille choses qui se disent plus
aisément qu'elles ne s'écrivent et celle-la était du nombre, d'autant plus que son aveu
n'était qu'imparfait. En effet, il m'avait bien avoué ce qui lui était personnel, mais il ne
m'avait point dénommé Desauges — Pierre Desauges, voiturier qui avait transporté les
ballots contenant les pamphlets de Morellet —, ni les autres qui pouvaient avoir coopéré
a I'édition et au débit, et je ne pouvais pas honnétement lui conseiller de faire cette
déclaration dans le temps ail il se croyait s(ir de n'étre pas découvert. Ainsi la confidence
gue je vous aurais faite sur cela n'aurait fait que vous géner dans vos recherches, et
j'aime mieux a présent ne vous avoir rien dit, parce que je suis, par la, pleinement sir de
n'avoir point abusé, directement ni indirectement, de I'aveu qui m'avait été fait. Au reste,
Monsieur, ce qui s'est passé de I'abbé Morellet a moi et l'intérét que j'ai pu prendre a lui,
dans d'autres occasions, et que j'y prendrais peut-étre encore Ad cette affaire-ci ne me
regardait pas, ne doivent pas étre des motifs pour le soustraire a la punition, et sa faute
n'en est pas plus excusable, surtout en ce qui concerne le trait odieux et insolent sur
Mme la princesse de Robec et d'autres traits qui paraissent aussi s'adresser a des
personnes pour qui il aurait dit conserver du respect. Mais, en tachant de ne me laisser
aller a aucune affection particuliére, je crois cependant qu'il n'est pas dans le cas de la
peine rigoureuse et infamante dont je vous avais parlé dans la premiéere lettre par
laquelle je vous ai donné le libelle dont il est auteur.

1° Cet abbé Morellet est un bornoie d'état assez honnéte, ou, au moins, vu comme tel
par plusieurs personnes considérables, de facon que I'éclat de sa détention sera un coup
trés facheux pour lui, par les suites qu'elle aura, indépendamment de la rigueur méme de
sa captivité. Il est prétre et attaché a des gens considérables dans le clergé, dont il
attendait beaucoup, et auprés desquels ceci ne peut que lui nuire.

2° Il n'était aucunement mélé dans 'affaire des préfaces contre Mesdames de la Mark et
de Robec, qui fit beaucoup de bruit il y a un an ou deux. Cette affaire qui resta impunie,
faute de preuves, est la premiére cause de tout ceci. Ceux qui en étaient coupables



Saint-Florentin et Sartine ne demandaient pas mieux que de se laisser
convaincre. Morellet fut conduit a la Bastille. L'ordre d'arrestation, écrit a
Malesherbes un de ses agents, a été exécuté ce matin — par l'inspecteur
d'Hémery —, avec tous les bons procédés qu'on a pu mettre dans une aventure
aussi facheuse. D'Hémery connait I'abbé Morellet et il en a parlé a M. de Sartine
dans les termes les plus avantageuxi.

avaient tissé, avec tout l'art imaginable, une fourberie dont I'effet aurait été de faire
tomber les soupgons sur d'autres. Si ceux qui en furent alors trés violemment
soupconnés avaient été coupables de la récidive, il est certain qu'ils auraient mérité une
punition plus grave que |'abbé Morellet.

3° Indépendamment de la querelle de I'Encyclopédie cet, abbé est, a d'autres égards, un
homme de mérite. Il a composé, il y a quelques années, un ouvrage sur les toiles peintes
qui lui @ mérité la protection de M. Trudaine, par qui il n été chargé depuis de travailler
sur d'autres matiéres concernant, principalement, le commerce. C'est un fait dont il est
d'autant plus important que vous soyez instruit, qu'on peut avoir trouvé chez Iui des
mémoires sur les mines de charbon de terre qui lui ont été confiés par le gouvernement.
4° Enfin, le principal soin du gouvernement, dans ces matiéres, est de punir le délit ou il
se trouve, sans protéger un parti de gens de lettres plutot que l'autre. Il serait misérable
que les dépositaires de l'autorité parussent entrer dans de pareilles tracasseries. C'est
dans ce principe qu'on a fermé les yeux sur les brochures dans lesquelles les auteurs se
sont accablés d'injures réciproques, mais qu'on a sévi du moment qu'ils y ont mélé des
personnes auxquelles ils devaient porter respect. Mais si la punition de I'abbé Morellet
était rigoureuse a un certain point, cela, joint a la protection non équivoque que ses
adversaires ont obtenue de gens puissants, ferait peut-étre que le public, toujours
mécontent, croirait y voir autant de vengeance que de justice.

Le passage qui suit, entre crochets, est rayé dans le manuscrit. [Voila, Monsieur, mes
réflexions sur cette affaire qui n'empéchera pas que je regarde toujours cet auteur
comme trés punissable. Je ne parle point de ce qu'il dit de Palissot, ni des autres gens de
son étoffe. Une partie de ces traits ne peuvent jamais étre excusés, mais il faut convenir
qgue l'aigreur est excusable depuis la Comédie. Mais ce qui ne peut jamais I'étre ce sont
les traits personnels a Mme de Robec et a d'autres personnes de méme état, traits
insolents par les personnes auxquelles ils s'adressent et odieux par les circonstances. Je
ne peux pas, Monsieur, me juger moi-méme avec assez d'impartialité pour savoir si
I'intérét que j'aurais pris a I'abbé Morellet et mon amitié pour des personnes avec qui il
vit dans l'intimité, m'aveuglent dans cette affaire. Je crois cependant suivre assez les
mémes principes qui m'ont toujours conduit dans les affaires du méme genre.]

Monsieur, il me reste a vous prévenir que vos recherches et l'interrogatoire que vous
ferez subir a I'abbé Morellet vous conduiront, a ce que je crois, qu'a découvrir des fautes
que je regarde comme beaucoup moindres que celles dont vous avez la preuve, par la
raison de la grande différence des injures dites par les gens de lettres entre eux, aux
satires faites contre des personnes d'un état différent.

On aura pu aussi trouver dans ses papiers le commencement d'un autre ouvrage sur la
méme matiére, c'est-a-dire contre Palissot. Il m'en avait prévenu et il comptait que cette
brochure serait écrite d'un style assez modéré pour pouvoir étre soumise a la censure.
Vous connaissez, Monsieur, le sincére et inviolable attachement, etc.

Minute originale, sans date, avec des ratures, Bibl. nationale, ms. frang. 22191, f. 169-
172.

1 Lettre en date du 11 juin 1760, Bibl. nationale, ms. 22191, f. 155.

Le dossier concernant la détention de I'abbé Morellet a la Bastille a été détourné des
Archives de la Bastille, mais, comme pour le dossier Marmontel, qui suit, nous pensons
gue ce ne fut pas au moment de la prise, contrairement a |'opinion exposée par M. Paul
d'Estrée dans |'Intermédiaire des chercheurs et curieux, 10 sept. 1897, col. 287. La seule
trace de ce dossier dans les Archives de la Bastille consiste aujourd'hui en une fiche



En entrant a la Bastille, I'abbé avait calculé que sa captivité durerait six mois, et,
apreés avoir avoué qu'il envisageait des lors sa détention sans trop d'ennui, il
ajoute : Je dois dire, pour atténuer la trop bonne opinion qu'on pourrait prendre
de moi et de mon courage, que j'étais merveilleusement soutenu par une pensée
qui rendit ma petite vertu plus facile. Je voyais quelque gloire littéraire éclairer
les murs de ma prison : persécuté, j'allais étre plus connu. Les gens de lettres,
que j'avais vengés, et la philosophie dont j'étais le martyr, commenceraient ma
réputation. Les gens du monde, qui aiment la satire, allaient m'accueillir mieux
gue jamais. La carriere s'ouvrait devant moi, et je pourrais y courir avec plus
d'avantage. Ces six mois de Bastille seraient une excellente recommandation et
feraient infailliblement ma fortune.

L'abbé demeura a la Bastille, non six mois, mais six semaines, qui s'écoulérent,
observe-t-il, j'en ris encore en l'écrivant, tres agréablement pour moi. Il les
employa a lire des romans et, spirituellement, a écrire un Traité de la liberté de
la Presse1. Puis le bon abbé nous apprend que les espérances dont il s'était bercé
n'ont pas été trompées. Au sortir de la Bastille, c'était un homme arrivé. Peu
connu deux mois auparavant, voila qu'il trouve partout l'accueil désiré. Les
portes des salons de Mme de Boufflers, de Mme Necker, du baron d'Holbach,
s'ouvrent devant lui ; les femmes le plaignent et I'admirent ; les hommes font
comme les femmes. Or n'avons-nous encore une Bastille pour faciliter la carriere
des écrivains de talent !

MARMONTEL.

Quant a Marmontel, le séjour de la prison royale lui parut aussi agréable qu'a
I'abbé Morellet. Il s'était amusé a réciter chez Mme Geoffrin une satire mordante
ou le duc d'Aumont, premier gentilhomme de la chambre du roi, était
cruellement maltraité3. Le duc se plaignit ; Marmontel lui écrivit pour déclarer
gu'il n'était pas l'auteur de la satire4 ; mais le gentilhomme tint bon.

Que voulez-vous — dit a Marmontel le comte de Saint-Florentin, qui contresigna
la lettre de cachet, — M. le duc d'Aumont vous accuse et veut que vous soyez
puni. C'est une satisfaction qu'il demande pour récompense de ses services et
des services de ses ancétres. Le roi a bien voulu la lui accorder. Allez-vous-en
trouver M. de Sartine ; je lui adresse l'ordre du roi ; vous lui direz que c'est de
ma part que vous venez le recevoir.

unique, Bibl. de I'Arsenal, ms. 12086. Le dossier disparu a été publié dans le Bulletin de
la Soc. de I'hist. de France, ann. 1835, t. II, p. 353-58.

1 Mémoires de I'abbé Morellet (éd. de 1821), I, 93.

2 On consultera la nouvelle édition des Mémoires de Marmontel publiée par Maurice
Tourneux. Paris (Bibliothéque des Mémoires, a la Librairie des bibliophiles), 1891, 3 vol.
in-16.

Le dossier de Marmontel, comme celui de I'abbé Morellet, a été enlevé et, comme pour le
dossier Morellet, nous avons des raisons de croire que ce ne fut pas au moment de la
prise ; il n'en subsiste plus aujourd'hui, a la Bibliothéque de I'Arsenal, qu'une seule fiche,
Archives de la Bastille, 12048, f. 219. Les documents qui le composaient, ont été publiés
dans le Bulletin de la Société de I'histoire de France, ann. 1835, t. II, p. 344-355.

3 Bull. Soc. hist. Fr., 1835, 11, 344.

4 Lettre, en date du 30 novembre 1156, publiée dans le Bull. de la Soc. de [I'hist. de
France, 1835, II, 345.



Sartine était lieutenant général de police.

Je me rendis chez M. de Sartine, poursuit Marmontel, ou je trouvai I'exempt qui
allait m'accompagner. M. de Sartine voulait qu'il se rendit a la Bastille dans une
autre voiture que la mienne. Ce fut moi qui me refusai a cette offre obligeante ;
et, dans le méme fiacre, mon introducteur et moi nous arrivames a la
Bastille1..... Le gouverneur, M. d'Abadie, me demanda si je voulais qu'on me
laissat mon domestique.... On visita légerement mes paquets et mes livres, et
I'on me fit monter dans une vaste chambre ou il y avait pour meubles deux lits,
deux tables, un bas d'armoire et trois chaises de paille. Il faisait froid, mais un
geolier nous fit bon feu et m'apporta du bois en abondance. En méme temps on
me donna des plumes, de l'encre, du papier, a condition de rendre compte de
I'emploi et du nombre de feuilles que I'on m'aurait remises.

Le gedlier revint me demander si je trouvais mon lit assez bon. Apres I'avoir
examiné, je répondis que les matelas en étaient mauvais et les couvertures
malpropres. Dans la minute tout cela fut changé. On me fit demander aussi
guelle était I'hneure de mon diner. Je répondis : L'heure de tout le monde. La
Bastille avait une bibliotheque ; le gouverneur m'en envoya le catalogue, en me
donnant le choix des livres qui la composaient. Je le remerciai pour mon compte,
mais mon domestique demanda pour lui les romans de Prévost, et on les lui
apporta.

Suivons le récit de Marmontel. De mon coété, dit-il, j'avais de quoi me sauver de
I'ennui. Impatienté depuis longtemps du mépris que les gens de lettres
témoignent pour le poéme de Lucain, qu'ils n'avaient pas Ilu et qu'ils ne
connaissaient que par la version barbare et ampoulée de Brébeuf, j'avais résolu
de le traduire plus décemment et plus fidelement en prose, et ce travail, qui
m'appliquerait sans me fatiguer la téte, se trouvait le plus convenable au loisir
solitaire de ma prison. J'avais donc apporté avec moi la Pharsale, et, pour
I'entendre mieux, j'avais eu soin d'y joindre les Commentaires de César. Me voila
donc au coin d'un bon feu, méditant la querelle de César et de Pompée, et
oubliant la mienne avec le duc d'Aumont. Voila de son co6té Bury — ainsi
s'appelait le domestique de Marmontel — aussi philosophe que moi, s'amusant a
faire nos lits, placés dans les deux angles opposés de ma chambre, éclairée dans
ce moment par un beau jour d'hiver, nonobstant les barreaux de deux fortes
grilles de fer qui me laissaient la vue du faubourg Saint-Antoine.

Deux heures apres, les verrous des deux portes qui m'enfermaient me tirent par
leur bruit de ma profonde réverie, et les deux gedliers, chargés d'un diner que je
crois le mien, viennent le servir en silence. L'un dépose devant le feu trois petits
plats couverts d'assiettes de faience commune ; I'autre déploie sur celle des deux
tables qui était vacante, un linge un peu grossier, mais blanc. Je lui vois mettre
sur cette table un couvert assez propre, cuillere et fourchette d'étain, du bon
pain de ménage et une bouteille de vin. Leur service fait, les gedliers se retirent,
et les deux portes se referment avec le méme bruit des serrures et des verrous.

Alors Bury m'invite a me mettre a table et il me sert la soupe. C'était un
vendredi. Cette soupe, en maigre, était une purée de feves blanches, au beurre
le plus frais, et un plat de ces mémes feves fut le premier que Bury me servit. Je
trouvai tout cela trés bon. Le plat de morue qu'il m'apporta pour le second
service était meilleur encore. La petite pointe d'ail l'assaisonnait, avec une

1 Le 28 décembre 1759.



finesse de saveur et d'odeur qui aurait flatté le golt du plus friand Gascon. Le vin
n'était pas excellent, mais il était passable ; point de dessert : il fallait bien étre
privé de quelque chose. Au surplus je trouvai qu'on dinait fort bien en prison.

Comme je me levais de table, et que Bury allait s'y mettre — car il y avait encore
a diner pour lui dans ce qui restait, — voila mes deux geéliers qui rentrent avec
des pyramides de plats dans les mains. A l'appareil de ce service en beau linge,
en belle faience, cuillere et fourchette d'argent, nous reconniimes notre méprise
; mais nous ne fimes semblant de rien, et lorsque nos gedliers, ayant déposé
tout cela, se furent retirés : Monsieur, me dit Bury, vous venez de manger mon
diner, vous trouverez bon qu'a mon tour je mange le vétre. — Cela est juste, lui
répondis-je, et les murs de ma chambre furent, je crois, bien étonnés d'entendre
rire.

Ce diner était gras ; en voici le détail : un excellent potage, une tranche de boeuf
succulent, une cuisse de chapon bouilli ruisselant de graisse et fondant, un petit
plat d'artichauts frits en marinade, un d'épinard, une trés belle poire de crésane,
du raisin frais, une bouteille de vin vieux de Bourgogne, et du meilleur café de
Moka ; ce fut le diner de Bury, a I'exception du café et du fruit, qu'il voulut bien
me réserver.

L'apres-diner le gouverneur vint me voir, et me demanda si je me trouvais bien
nourri, m'assurant que je le serais de sa table, qu'il aurait soin Iui-méme de
couper mes morceaux, et que personne que lui n'y toucherait. Il me proposa un
poulet pour mon souper ; je lui rendis grace et lui dis qu'un reste de fruit de mon
diner me suffirait. On vient de voir quel fut mon ordinaire a la Bastille, et I'on
peut en induire avec quelle douceur, plutét quelle répugnance, I'on se prétait a
servir contre moi la colére du duc d'Aumont.

Tous les jours j'avais la visite du gouverneur. Comme il avait quelque teinture
des belles-lettres et méme de latin, il se plaisait a suivre mon travail, il en
jouissait ; mais bientot, se dérobant lui-méme a ces petites dissipations : Adieu,
me disait-il, je m'en vais consoler des gens plus malheureux que vous.

Telle fut la détention de Marmontel. Elle dura onze joursi.

LINGUET2.

Linguet, avocat-journaliste, fut arrété pour délit de presse et diffamation. C'était
un homme de beaucoup d'esprit, mais d'un caractére peu honorable. M. le
procureur général Cruppi consacre a l'histoire de Linguet une oceuvre aussi
étendue qu'éloquente. Il a pour son héros des trésors d'indulgence ; néanmoins,
malgré la bienveillance dont il I'entoure et qu'il s'efforce de faire partager au
lecteur, il se dégage de son livre méme que Linguet était digne de peu d'estime
et que ses confreres I'avaient justement rayé du tableau des avocats de Paris.

La captivité de Linguet dura deux ans. Il en a laissé la description dans ses
Mémoires sur la Bastille, qui eurent un grand retentissement et dont le succes
s'est continué jusgu'a nos jours. Le libelle de Linguet, comme tout ce qui est sorti

1 Marmontel fut mis en liberté le 7 janvier 1760. Bull. Soc. hist. France, ann. cit., p. 351.
2 Voir la nouvelle édition des Mémoires sur la Bastille, de Linguet, publiée par M. H.
Monin, dans la Bibliothéque des Mémoires (Jouaust), Paris, 1889, in-18.



de sa plume, est écrit d'un style rapide, avec verve et éclat ; les faits cités sont,
en majeure partie, exactsi ; mais l'auteur, qui voulait faire sensation, les a
habilement présentés sous un jour qui en dénature le caractere. Il y a, dit Mme
de Staal, moyen de répandre I'ombre et la lumiére sur les faits qu'on expose, de
maniere que, sans en altérer le fond, on en change lI'apparence. Voici la
description que Linguet donne de son mobilier a la Bastille : Deux matelas
rongés des vers, un fauteuil de canne dont le siege ne tenait qu'avec des ficelles,
une table pliante, une cruche pour l'eau, deux pots de faience, dont un pour
boire, et deux pavés pour soutenir le feu. Un contemporain a pu dire des
Mémoires de Linguet : C'est le mensonge le plus long qui ait été imprimé2. Et
cependant, si nous prenons les faits mémes que raconte I'habile journaliste, en
les dégageant du mirage trompeur dans lequel il les a placés, nous ne voyons
pas sous un aspect aussi misérable qu'il s'efforce de le dire I'existence qu'il mena
dans la prison du roi. Il doit bien avouer que sa nourriture a toujours été fort
abondante, en ajoutant, il est vrai, que c'était parce qu'on voulait I'empoisonner
I II n'aurait dG la vie qu'a l'opiniatreté vivace de sa constitution3. Linguet n'en
notait pas moins, chaque matin, sur le menu du jour, que lui faisait passer le
cuisinier de la Bastille, les plats de son go(t ; il fit plus tard meubler sa chambre
a son gré. Il conservait d'ailleurs assez de liberté pour publier durant sa
détention un ouvrage intitulé : Proceés des trois rois, Louis XVI, Charles III et
Georges III, qui parut a Londres en 17814. Rappelons encore le célébre mot de
Linguet au perruquier de la Bastille, le premier jour ou celui-ci se présenta pour
lui faire la barbe : A qui ai-je I'honneur de parler ? — Je suis, monsieur, le
barbier de la Bastille. — Hé ! que ne la rasez-vous !

Quelques années apres sa sortie de prison, en juin 1792, Linguet fut poursuivi
pour délit de presse, une seconde fois. Le Tribunal révolutionnaire le condamna a
mort. En gravissant les marches de I'échafaud, I'ardent pamphlétaire pensa peut-
étre, avec des regrets d'une amere ironie, a cette Bastille dont il avait réclamé a
grands cris la destruction.

DIDEROTs.

Il nous reste a parler de Diderot et du marquis de Mirabeau, qui ne furent pas
enfermés a la Bastille, mais a Vincennes, non dans le donjon, mais dans le
chateau (le Vincennes, qui constituait une prison distincte du donjon. On ne
placait dans le chateau que des prisonniers peu compromis, appelés a subir une
détention passagere, et auxquels on voulait témoigner des égards. Ce fut,
comme nous venons de le dire, le séjour de Diderot et du marquis de Mirabeaus.

1 Il lui arrive cependant de déclarer, avec de grands serments, qu'on ne lui fit jamais
subir I'ombre d'un interrogatoire a la Bastille (p. 31 de I'éd. Monin). Linguet fut arrété le
27 sept. 1780 ; dés le 30 sept. le commissaire Chesnon lui fit subir un interrogatoire dont
le texte a été publié dans la Bastille dévoilée, livr. VII, p. 113 et suivantes.

2 Observations sur ['histoire de la Bastille, publiée par Linguet (Londres, 1783, in-8), p.
48.

3 Mémoires de la Bastille, éd. de 1783, p. 71-72.

4 Revue de la Révolution francaise, ann. 1882, p. 80.

5 Voir le dossier de Diderot dans les Archives de la Bastille, Bibl. de I'Arsenal, ms. 11671.
6 La détention de Diderot a duré trois mois et demi (24 juillet-3 novembre 1779). Dans
un article publié aprés la premiére édition de ce livre, M. Paul Bonnefon a précisé :
Diderot fut enfermé au donjon de Vincennes du 24 juillet au 21 aolt. A cette date,



Diderot, fut arrété le 24 juillet 1749. Son dernier livre : Lettres sur les aveugles a
l'usage de ceux qui voient, contenait des théories qui, pour étre qualifiées de
morales, ne le parurent pas suffissamment. Mais il nia bravement, au cours de
son interrogatoire, en étre l'auteur, ainsi que des Pensées philosophiques qu'il
avait fait paraitre quelques années auparavant. Le lieutenant de police écrivit au
gouverneur de Vincennes que, sans le mettre en liberté, on devait lui donner
toutes les aises possibles, la promenade dans le jardin et dans le parc ; que le roi
voulait bien aussi, en considération du travail de librairie dont il était chargé —
I'Encyclopédie —, permettre qu'il communiquat librement avec les personnes du
dehors qui viendraient pour cet effet ou pour ses affaires domestiques. Et
Diderot, recevait la visite de sa femme, il se promenait avec elle dans les
sentiers du bois. J.-]. Rousseau, d'Alembert allaient passer auprés de lui les
aprés-diners, et, comme au bon vieux temps de Platon et de Socrate, nos
philosophes, assis sur I'herbe verte, causaient de métaphysique et d'amours
galantes a I'ombre des grands chénes. Nous venons de voir que les libraires et
imprimeurs, qui avaient entrepris d'éditer I'Encyclopédie, furent a Vincennes en
communication constante avec Diderot ; il corrigeait dans sa prison les épreuves
de cette publication, que la Cour ne voyait pas d'un ceil favorable. Et nous savons
gue, la nuit, avec la complicité déguisée du gouverneur, notre philosophe
franchissait les murailles du parc, pour se rendre a Paris auprés d'une belle
dame, Mme de Puysieux, qu'il aimait d'un amour rien moins que platonique : au
petit jour, ses gedliers le retrouvaient sous les verrous. Cette rude captivité dura
un peu plus de trois mois.

LE MARQUIS DE MIRABEAULA.

La détention du marquis de Mirabeau ne dura que dix jours. La lettre de cachet
avait été obtenue par la coterie des financiers, que les audacieuses conceptions
de la Théorie de I'impét avaient remplis d'épouvante. Je pense avoir mérité
d'étre puni, écrit le marquis, comme I'éne de la fable, pour un zéle gauche et
déplacé. A propos de l'arrestation, Mme d'Epinay mande a Voltaire : On n'a
jamais arrété un homme comme celui-la I'a été, en lui disant : Monsieur, mes
ordres ne portent pas de vous presser ; demain, si vous n'avez pas le temps
aujourd'hui. — Non, monsieur, on ne saurait trop tét obéir aux ordres du roi, je
m'y attendais. Et il part avec une malle chargée de livres et de papiers. Au
chateau de Vincennes, le marquis de Mirabeau eut un domestique aupres de lui.
Sa femme le venait voir. Le roi dépensait quinze livres par jour, plus de trente
francs de notre monnaie, pour son entretien. Il sortit le 24 décembre 1760. Son
frere, le bailli de Mirabeau, parlant de cette détention, lui écrivait : Un arrét de
huit jours ou I'on t'a marqué toute la considération possible....

Nous avons épuisé la liste, donnée par M. Bournon, des écrivains victimes du
pouvoir arbitraire. Tels sont les martyrs pour lesquels cet excellent historien, et

I'instruction de son affaire étant terminée, il fut mis au chateau. Parlant ci-dessus d'une
maniére générale et trés rapidement, nous n'avions pas cru devoir entrer dans le détail
des quelques semaines au donjon. On consultera d'ailleurs avec fruit I'article de M. Paul
Bonnefon, ou I'on trouve de précieux documents inédits : Diderot prisonnier a Vincennes,
dans la Revue d'Histoire littéraire de la France, 15 avril 1899, p. 200-224.

1 Voir I'ouvrage de Louis de Loménie, les Mirabeau, t. II (2e éd., Paris, 1879).



Michelet, et d'autres, ont eu la plus touchante compassion. Les faits qui
précedent se passent de commentaires. Les hommes de lettres ont été les
enfants gatés du XVIIIe siécle bien plus que du noétre, et jamais gouvernement
absolu n'a montré une tolérance égale a celle de la monarchie de I'ancien régime
envers des écrivains de qui les doctrines — les événements l'ont montré —
allaient directement a sa destruction.



VI. — LATUDE.

Peu de figures historiques ont pris dans Il'imagination populaire une plus grande
place que Masers de Latude. Le célebre prisonnier semble avoir résumé dans sa
vie de souffrances toutes les iniquités d'un gouvernement arbitraire1. Les
romanciers et les dramaturges du XIXe sieécle en ont fait un héros, les poetes ont
drapé ses malheurs de crépes étoilés, nos plus grands historiens lui ont consacré
leurs veilles, de nombreuses éditions de ses Mémoires se sont succédé jusqu'a
nos jours2. Les contemporains de Latude le regardaient déja comme un martyr,
et la postérité n'a pas découronné sa téte blanchie dans les prisons de cette
lumineuse auréole. Sa légende Latude I'a formée lui-méme. Lorsqu'en 1790 il
dicta I'histoire de sa vie, il se servit de son imagination méridionale plus que de
sa mémoire ; mais les documents qui composaient son dossier dans les Archives
de la Bastille sont conservés. Ils se trouvent aujourd'hui dispersés dans diverses
bibliotheques, a I'Arsenal3, a Carnavalet4, a Saint-Pétersbourgs. Il est, grace a
eux, facile de rétablir la vérités.

Le 23 mars 1725, a Montagnac, en Languedoc, une pauvre fille, Jeanneton
Aubrespy, mettait au monde un enfant qui fut baptisé trois jours plus tardz. Jean
Bouhour et Jeanne Boudet, les parrain et marraine, donnérent au nouveau-né les
prénoms de Jean-Henri. Quant a un nom de famille, le pauvret n'en avait pas,
enfant illégitime d'un pére inconnu.

1 Latude, une des plus touchantes victimes du despotisme royal. (Dictionnaire Larousse.)
2 La derniére est celle de M. Georges Bertin, Mémoires de Henri Masers de Latude, Paris,
s. d. (1889), in-12.

3 Se reporter a la table du Catalogue des Archives de la Bastille, p. 675.

4 Bibliothéque de la ville de Paris (hotel Carnavalet), n°® 10731 (Réserve). C'est une
collection de documents manuscrits relatifs a Latude, et qui sont du plus grand intérét.

5 La Bibliotheque impériale de Saint-Pétersbourg conserve l'original du Grand Mémoire
ou Réveries du sieur Masers de Latude, rédigé a Vincennes en 1715-1718. La
Bibliothéque de I'Arsenal en a acquis la copie aujourd'hui déposée dans les Archives de la
Bastille, ms. 12127, f. 605839. Une partie en a été publiée par M. Hovyn de Tranchére,
les Dessous de I'histoire, 11, 397-449. Ce document est d'une importance capitale pour
I'étude de la vie du célébre prisonnier : les Mémoires que Latude fit paraitre, sous
diverses formes, a I'époque de la Révolution, ont été écrits pour le public et sont des
tissus de mensonges ; les Réveries qu'il écrivait pour lui-méme, dans sa prison, sont
sinceres et I'image de la vérité.

6 A ces documents, conservés dans les dép6ts publics, qui sont la base du récit qui va
suivre, il faut joindre les documents, notamment les lettres écrites par Latude nul
homme n'a écrit plus que lui, — qui sont la propriété de particuliers. Beaucoup d'entre
eux ont été publiés ou analysés dans les catalogues des ventes d'autographes. On se
reportera également aux textes qui ont été publiés a diverses reprises dans la Revue
rétrospective et la Nouvelle Revue rétrospective (voir les tables).

Il faut enfin accorder une mention spéciale a I'article, fait avec des documents inédits,
que Jal a consacré a Latude dans son Dictionnaire critique de biographie et d'histoire
(Paris, 1867, gr. in-S).

7 Registre de I'état civil de Montagnac (Hérault), cité par Jal, p. 746.



Jeanneton venait de passer la trentaine. Elle était de famille bourgeoise et
demeurait prés de la porte de Lom, dans une petite maison qui semble lui avoir
appartenu. Plusieurs de ses cousins occupaient des grades dans l'armée. Mais,
du jour ou elle fut devenue mere, sa famille la repoussa. Son existence devint
misérable. Femme vaillante, cousant et filant, elle éleva son gamin, qui poussait
intelligent, vif, trés ambitieux. Elle parvint a lui faire donner quelque instruction,
et nous trouvons Jean-Henri, a I'dage de dix-sept ans, garcon chirurgien dans
I'armée du Languedoc. Au XVIIIe siecle, les chirurgiens n'étaient pas, a, vrai
dire, grands personnages : leurs fonctions consistaient surtout a faire la barbe, a
arracher les dents et a pratiquer les saignées. Néanmoins la place était bonne.
Les garcons chirurgiens des armées, écrit I'exempt du guet Saint-Marc, qui ont
travaillé de leur profession, ont gagné beaucoup d'argent. Dés cette époque, ne
voulant pas porter le nom de sa mére, le jeune homme avait ingénieusement
transformé son double prénom en Jean Danry. C'est ainsi qu'il est déja désigné
dans un passeport a destination de I'Alsace, délivré le 25 mars 1743 par le
commandant des armées royales en Languedoc. Danry suivit, en cette année
1743, les troupes du maréchal de Noailles dans leurs opérations sur le Mein et le
Rhin, et, vers la fin de la saison, le maréchal lui donna un certificat attestant qu'il
I'avait bien et fidelement servi pendant toute la campagne.

En 1747, Danry est a Bruxelles employé dans I'hOpital ambulant des armées de
Flandre, aux appointements de 50 livres par mois. Il assista au fameux assaut de
Berg-op-Zoom, que les colonnes francaises enleverent avec tant de bravoure
sous le commandement du comte de Lowendal. Mais la paix d'Aix-la-Chapelle fut
signée, les armées furent licenciées et Danry vint a Paris. Il avait en poche une
recommandation pour le chirurgien du maréchal de Noailles, Descluzeaux, et un
certificat signé par Guignard de la Garde, commissaire des guerres, qui
témoignait de la bonne conduite et des capacités du nommé Dhanry, gargon
chirurgien. Ces deux certificats composaient le plus clair de sa fortune.

Danry arriva a Paris vers la fin de I'année 1748. On le voyait se promener les
apres-diners aux Tuileries en habit gris et veste rouge, portant bien ses vingt-
trois ans. De moyenne taille, un peu fluet, ses cheveux bruns en bourse, il avait
I'eeil vif et la physionomie intelligente. Peut-étre aurait-il été joli garcon si des
traces de petite vérole n'eussent grélé sa figure. Une pointe d'accent gascon
assaisonnait son langage, et nous voyons, par l'orthographe de ses lettres, que,
non seulement il n'avait guéere d'éducation littéraire, mais qu'il parlait a la
maniere du peuple. Néanmoins, actif, habile dans son métier, bien vu de ses
chefs, il était en passe de se faire une situation honorable et d'arriver a soutenir
sa mere, qui vivait délaissée a Montagnac concentrant sur lui, dans son abandon,
son affection et tout son espoir.

Paris, retentissant et joyeux, éblouit le jeune homme. La vie brillante et
luxueuse, les robes de soie et de dentelles le faisaient réver. Il trouvait les
Parisiennes charmantes. Il leur donnait de son coeur sans compter et, de sa
bourse, sans compter aussi. Le coeur était riche ; la bourse I'était moins. Danry
eut bientot dépensé ses modestes économies et tomba dans la misére. Il fit de
mauvaises connaissances. Son meilleur ami, un nommé Binguet, garcon
apothicaire, partage avec lui un taudis, cul-de-sac du Coq, chez Charmeleux, qui
tient chambres garnies. On ne trouverait pas plus grands coureurs de filles,
libertins et mauvais sujets que nos deux amis. Danry, colére, fanfaron,
batailleur, s'est rapidement fait connaitre de tout le quartier. Mourant de faim,
menacé d'étre jeté a la porte du logement dont il ne paie pas les termes, il écrit



a sa mere pour demander quelgue argent ; mais a peine la pauvre fille peut-elle
se suffire a elle-méme.

Nous sommes loin, comme on voit, du bel officier de génie que chacun a dans sa
mémoire, loin aussi du brillant tableau que Danry traca plus tard de ces années
de jeunesse pendant lesquelles il regut, par les soins du marquis de la Tude, son
pere, I'éducation d'un gentilhomme destiné a servir sa patrie et son roi.

Dénué de toute ressource, Danry imagina qu'au siege de Berg-op-Zoom des
soldats l'avaient dépouillé tout nu, hors la simple chemise, et volé de 678 livres.
Il fit une lettre a l'adresse de Moreau de Séchelles, intendant des armées de
Flandre, espérant la faire signer par Guignard de la Garde, commissaire des
guerres, sous lequel il avait servi. Danry demandait a étre indemnisé de ces
pertes qu'il avait faites tandis qu'il s'exposait, sous le feu de I'ennemi, a soigner
des blessés. Mais nous lisons, dans les Mémoires écrits plus tard par Danry, que,
loin d'avoir été, a Berg-op-Zoom, dépouillé tout nu et volé de 678 livres, il y
acheta une quantité considérable d'effets de tout genre qui se vendirent a bas
prix au pillage de la ville. Quoi qu'il en soit, la tentative ne réussit pas. Danry
était homme de ressources ; a peine quelques jours étaient-ils passés, qu'il avait
imaginé un autre expédient.

Chacun parlait de la lutte entre les ministres et la marquise de Pompadour. Celle-
ci venait de triompher, Maurepas partait en exil ; mais on le croyait homme. a
tirer vengeance de son ennemie. La favorite elle-méme avouait sa crainte d'étre
empoisonnée. Une lueur se fit dans I'esprit du garcon chirurgien : il se vit tout a
coup, lui aussi, en habit doré, roulant carrosse sur la route de Versailles.

Le 27 avril 1749, sous l'arcade du Palais-Royal attenant le grand escalier, il
acheta a un marchand, qui étalait en cet endroit, six de ces petites bouteilles,
appelées larmes bataviques, dont s'amusaient les enfants. C'étaient des bulles
de verre fondu qui, jetées dans l'eau froide, y avaient pris la forme de petites
poires. Elles éclataient avec bruit quand on en brisait la queue en crochet. Il en
disposa quatre dans une boite de carton et en relia les petites queues par une
ficelle fixée au couvercle. Il répandit par-dessus de la poudre a poudrer, qu'il
recouvrit d'un lit de poussiére de vitriol et d'alun. Le paquet fut entouré d'une
double enveloppe. Sur la premiere il écrivit : Je vous prie, madame, d'ouvrir le
paquet en particulier ; et, sur la seconde, qui recouvrait la premiére : A Mme la
marquise de Pompadour, en couri.

Puis il courut jeter son paquet, le 28 avril, a huit heures du soir, a la grand'poste,
et partit immédiatement pour Versailles. Il espérait parvenir jusqu'a la favorite,
mais fut arrété par son premier valet, Gourbillon. D'une voix émue, Danry conta
une histoire effrayante : il s'était trouvé aux Tuileries et avait apercu deux
hommes qui causaient avec animation ; il s'était approché et les avait entendus
proférer contre Mme de Pompadour des menaces effroyables ; les hommes levés,
il les avait suivis ; ils s'en étaient allés droit a la grand'poste, ou ils avaient jeté
un paquet dans la grille. Quels étaient ces hommes ? quel était ce paquet ? — Il
ne pouvait le dire. Mais, dévoué aux intéréts de la marquise, il était accouru
immédiatement pour révéler ce qu'il avait vu.

Pour comprendre l'impression produite par la dénonciation du jeune homme, il
faut se rappeler I'état ou les esprits étaient en ce moment a la cour. Maurepas, le

1 Le couvercle de la boite de Danry est conservé dans les Archives de la Bastille a la
Bibliotheque de I'Arsenal.



ministre enjoué et spirituel que Louis XV, I'nomme ennuyé, aimait pour le
charme qu'il savait donner a I'expédition des affaires, venait d'étre exilé a
Bourges. Pontchartrain, lui mandait le roi, est trop prés. La lutte entre le ministre
et la favorite avait été d'une violence extréme. Maurepas chansonnait la fille
montée sur les marches du trone, la poursuivait de ses reparties hautaines et
cruelles. Sa muse ne reculait pas devant les insultes les plus brutales. La
marquise ne ménageait pas davantage son adversaire ; elle le traitait
ouvertement de menteur et de fripon et déclarait a tous qu'il cherchait a la faire
empoisonner. Aussi fallait-il qu'un chirurgien ft toujours aupres d'elle, qu'elle
e(it toujours du contrepoison a portée de la main. A table, elle ne mangeait rien
la premiere ; et, dans sa loge, a la comédie, elle n'acceptait de limonade que si
elle avait été préparée par son chirurgien.

Le paquet, mis a la poste par Danry, arriva a Versailles le 29 avril. Quesnay,
médecin du roi et de la marquise, fut prié de l'ouvrir1i. Il le fit avec grande
prudence, reconnut la poudre a poudrer, le vitriol et I'alun, et déclara que toute
cette machine n'avait rien de redoutable ; que, néanmoins, le vitriol et I'alun
étaient matieres pernicieuses, et qu'il était possible que I'on se trouvat en face
d'une tentative criminelle maladroitement exécutée.

Il n'est pas douteux que Louis XV et sa maitresse aient été terrifiés. D'Argenson,
qui avait soutenu Maurepas contre la favorite, avait lui-méme grand intérét a
éclaircir au plus tot cette affaire. Le premier mouvement fut tout en faveur du
dénonciateur. D'Argenson écrivit a Berryer qu'il méritait récompense.

Aussitot I'on chercha a découvrir les auteurs du complot. Le lieutenant de police
choisit le plus habile, le plus intelligent de ses officiers, I'exempt du guet Saint-
Marc, et celui-ci se mit en rapport avec Danry. Mais Saint-Marc n'avait pas passé
deux jours en compagnie du garcon chirurgien, qu'il rédigeait un rapport
demandant son arrestation. Il n'est pas indifférent de remarquer que Danry est
chirurgien et que son meilleur ami est apothicaire. Je crois qu'il serait essentiel,
sans attendre plus longtemps, d'arréter Danry et Binguet, en leur laissant ignorer
gu'ils sont tous deux arrétés, et, en méme temps, de faire perquisition dans leurs
chambres.

Danry fut mené a la Bastille le 1er mai 1749 ; on s'était assuré de Binguet le
méme jour. Saint-Marc avait pris la précaution de demander au garcon
chirurgien d'écrire le récit de son aventure. Il remit ce texte a un expert, qui en
compara l'écriture avec l'adresse du paquet envoyé a Versailles : Danry était
perdu. Les perquisitions opérées dans sa chambre confirmérent les soupcons.
Enfermé a la Bastille, Danry ignorait ces circonstances, et quand, le 2 mai, le
lieutenant général de police vint l'interroger, il ne répondit que par des
mensonges.

Le lieutenant de police, Berryer, était un homme ferme, mais honnéte et
bienveillant. Il inspirait la confiance, écrit Danry lui-méme, par sa douceur et sa
bonté. Berryer se chagrinait de I'attitude que prenait Danry, il lui montrait le
danger auquel il s'exposait, le conjurait de dire la vérité. Dans un nouvel
interrogatoire Danry persista a mentir. Puis, tout a coup, il changea de tactique
et refusa de répondre aux questions qu'on Iui posait. Danry, lui disait le
lieutenant de police pour lui donner courage, ici nous rendons justice a tout le

1 Ce docteur Quesnay n'est autre que le célébre fondateur de la doctrine des
physiocrates.



monde. Mais les prieres n'eurent pas un meilleur résultat que les menaces ;
I'accusé gardait un silence obstiné. D'Argenson écrivait a Berryer : Cette affaire
est trop importante a éclaircir pour ne pas suivre toutes les indications qui
peuvent faire parvenir a cet objet.

Danry, par ses mensonges, puis par son silence, avait trouvé le moyen de
donner un air de complot ténébreux a une tentative d'escroquerie sans grande
conséquence.

Il ne se décida que le 15 juin a faire un récit a peu preés exact, dont, le proces-
verbal fut immédiatement envoyé au roi, qui le relut plusieurs fois et pocheta
toute la journée. Ce détail montre l'importance que l'affaire avait prise. Les
soupcons ne furent pas dissipés par la déclaration du 15 juin. Danry avait altéré
la vérité, dans les deux premiers interrogatoires, on avait lieu de croire qu'il
I'altérait également dans le troisieme. C'est ainsi que son silence et ses
dépositions contradictoires le perdirent. Six mois plus tard, le 7 octobre 1749, le
docteur Quesnay, qui avait témoigné beaucoup d'intérét au jeune chirurgien, fut
envoyé aupres de lui a Vincennes afin qu'il lui révélat le nom de celui qui l'avait
poussé au crime. Au retour, le docteur écrit a Berryer : Mon voyage n'a été
d'aucune utilité ; je n'ai vu qu'un hébété, qui cependant a toujours persisté a me
parler conformément a sa déclaration. Et deux années se sont écoulées que le
lieutenant de police écrira encore a Quesnay : 25 février 1751. — Vous feriez
grand plaisir a Danry si vous vouliez lui rendre une visite, et par cette
complaisance vous pourriez peut-étre I'engager a vous découvrir entierement
son intérieur, et a vous faire un aveu sincére de ce qu'il m'a voulu cacher jusqu'a
présent.

Quesnay se rendit immédiatement a la Bastille promit au prisonnier la liberté.
Danry se désespere, jure que toutes ses réponses au lieutenant de police sont
conformes a la vérité. Quand le docteur a pris congé de lui, il écrit au ministre :
M. Quesnay, qui m'est venu voir plusieurs fois dans ma misére, m'a dit, que
Votre Grandeur croyait qu'il y avait quelgu'un de complice avec moi quand j'ai
commis mon péché, et que je ne voulais pas le dire, et, par cette raison, que
Monseigneur ne me voulait point donner la liberté que je ne l'eusse dit. A cela,
Monseigneur, je souhaiterais du profond de mon coeur que votre croyance flt
véritable, en ce qu'il me serait bien plus avantageux de jeter ma faute sur un
autre, soit pour m'avoir induit a commettre mon péché, ou ne m'avoir pas
empéché de le commettre.

Dans la pensée des ministres, Danry avait été I'agent d'un complot contre la vie
de la marquise de Pompadour dirigé par quelque grand personnage ; au dernier
moment il aurait pris peur, ou bien, dans I'espoir de tirer profit des deux cotés a
la fois, il serait venu a Versailles se dénoncer lui-méme. Il faut tenir exactement
compte de ces faits pour comprendre la vraie cause de sa détention. Danry fut
donc maintenu a la Bastille. Il subit des interrogatoires dont les procés-verbaux
furent rédigés régulierement et signés par le lieutenant de police. Nous avons vu
que celui-ci, sous l'ancien régime, était un véritable magistrat — les documents
de I'époque ne le désignent pas autrement, — il rendait des arréts et punissait au
nom de la coutume qui, a cette époque, comme aujourd'hui encore en
Angleterre, faisait loi.

L'apothicaire Binguet avait été remis en liberté immédiatement apres la
déclaration faite par Danry, le 14 juin. A la Bastille celui-ci ne laissait pas d'étre
entouré d'égards. Les ordres de Berryer sur ce sujet étaient formels. On lui avait
donné livres, pipe et tabac ; on lui permettait de jouer de la flte ; et, comme il



exprimait son ennui de vivre seul, on lui donnait deux compagnons de chambre.
Il recevait chaque jour la visite des officiers du chateau. Le 25 mai, le lieutenant
de roi vint lui répéter les ordres du Magistrat : on aurait en conséquence bien
soin de lui ; s'il avait besoin de quelque chose, on le priait de le dire, on ne le
laisserait manquer de rien. Le lieutenant de police espérait sans doute, a force de
bontés, le déterminer a dévoiler les auteurs du malheureux complot qu'il avait
imaginé lui-méme.

Danry ne demeura pas longtemps dans la prison du faubourg Saint-Antoine ; des
le 28 juillet, Saint-Marc le transféra a Vincennes, et nous voyons, par le rapport
que l'exempt rédigea, combien le marquis Du Chatelet, gouverneur du donjon,
s'étonna que la cour se fat déterminée de lui envoyer un pareil sujet. C'est que
Vincennes était, comme la Bastille, réservé aux prisonniers de bonne société :
notre compagnon y fut mis par faveur. Le chirurgien qui a soin de lui le lui répéte
pour le consoler. On ne met dans le donjon de Vincennes que des personnes
nobles et de la premiere distinction. Danry est, en effet, traité comme un
gentilhomme. La meilleure chambre lui est réservée, il peut jouir du parc, ou il se
promene chaque jour deux heures. Lors de son entrée a la Bastille, il souffrait
d'une infirmité, dont il attribua plus tard la cause a sa longue détention. A
Vincennes il s'en plaignit, il prétendit également que le chagrin l'avait rendu
malade. Un spécialiste et le chirurgien du donjon le soignerent.

Cependant le lieutenant de police revenait le voir, lui renouvelait I'assurance de
sa protection et lui conseillait d'écrire directement a Mme de Pompadour. Voici la
lettre du prisonnier :

A Vincennes, 4 novembre 1749.
Madame,

Si la misere, pressé par la faim, m'a fait commettre une
faute contre votre chére personne, ca n'a point été dans le
dessein de vous faire aucun mal. Dieu m'est témoin. Si sa
divine bonté voulait aujourd'hui, en ma faveur, vous faire
connaitre mon aine repentante de sa tres grande faute et les
larmes que je répands depuis cent quatre-vingt-huit jours, a
I'aspect des grilles de fer, vous auriez pitié de moi. Madame,
au nom de Dieu qui vous éclaire, que votre juste courroux
daigne s'apaiser sur mon repentir, sur ma misere, sur mes
pleurs ; un jour Dieu vous récompensera de votre humanité.
Vous pouvez tout, Madame. Dieu vous a donné pouvoir
aupres du plus grand roi de la terre, son bien-aimé : il est
miséricordieux, il n'est point cruel, il est chrétien. Si sa
divine puissance me fait la grace d'obtenir de votre
générosité la liberté, je mourrais plutét et mangerais que
des racines, avant de I'exposer une seconde fois. J'ai fondé
toutes mes espérances sur votre charité chrétienne, soyez
sensible a ma priere, ne m'abandonnez point a mon
malheureux sort. J'espére en vous. Madame, et Dieu me fera
la grace que toutes mes prieres seront exaucées pour
accomplir tous les désirs que votre chére personne sou liai
le.

J'ai I'nonneur d'étre, avec un repentir digne de grace,

Madame,



Votre trés humble et trés obéissant serviteur
DANRY.

Nous avons cité cette lettre avec plaisir ; elle se distingue avantageusement de
celles que le prisonnier écrivit plus tard et que I'on a publiées. Il est vrai que
Danry ne voulait pas attenter aux jours de la favorite. Bientot, devenant plus
hardi, il écrira a Mme de Pompadour que, s'il lui a adressé cette boite a
Versailles, c'était par devon-ment pour elle, pour la mettre en garde contre les
entreprises de ses ennemis, pour lui sauver la vie.

La lettre du prisonnier fut remise a la marquise, mais demeura sans effet. Danry
perdit patience, il résolut de se procurer lui-méme la liberté qu'on lui refusait : le
15 juin 1750, il s'était évadé.

Dans ses Mémoires Danry a raconté cette premiére évasion du donjon de
Vincennes d'une maniére aussi spirituelle que fantaisiste. Il échappa a ses
geoliers le plus simplement du monde. Etant descendu au jardin, a I'heure de sa
promenade, il y trouva un épagneul noir qui faisait des bonds. Il arriva que le
chien se dressa contre la porte d'entrée et la poussa de ses pattes. La porte était
ouverte. Danry sortit et courut droit devant lui, jusqu'a ce qu'il fit tombé par
terre de fatigue, du coté de Saint-Denis, vers les quatre heures apres midi.

Il resta dans cette situation jusqu'a neuf heures du soir. Puis il prit le chemin de
Paris et passa la nuit sur le bord de I'aqueduc du c6té de la porte Saint-Denis. Au
point du jour il entra dans la ville.

Nous savons quelle importance la cour attachait a la détention du prisonnier :
elle espérait encore qu'il se déciderait a parler de ce grave complot dont il
possédait le secret. D'Argenson écrit immédiatement a Berryer : Rien n'est plus
important ni plus pressé que d'user de toutes les voies imaginables pour tacher
de rattraper le prisonnier. Et toute la police se met sur pied : le signalement du
fugitif est imprimé a grand nombre d'exemplaires. L'inspecteur Rulhiere I'envoie
a toutes les maréchaussées.

Danry se logea chez Cocardon, au Soleil d'or ; mais il n'osa demeurer plus de
deux jours dans la méme auberge. Il pensa que son camarade Binguet lui
viendrait en aide ; mais Binguet ne se soucie plus de la Bastille. C'est une jolie
file, Anne Benoist, que Danry avait connue au temps ou il logeait chez
Charmeleux, qui se dévoue a lui tout entiere. Elle sait qu'elle risque d'étre mise
elle-méme en prison, et, déja, des inconnus de mauvaise mise sont venus
demander au Soleil d'or qui elle était. Qu'importe ! elle trouve assistance chez
des compagnes ; les jeunes filles portent les lettres, se mettent en quéte d'un
gite sGr. En attendant, Danry va passer la nuit sous les aqueducs ; des le
lendemain il va s'enfermer dans le logement que ces demoiselles lui ont choisi, il
y demeure deux jours sans sortir : Annelle lui vient tenir compagnie. Mais le
jeune homme n'a plus d'argent, comment paiera-t-il son écot ? Que faire, que
devenir ? dit-il plus tard ; j'étais slr d'étre découvert si je me montrais, si je
fuyais je courais également des risques. Il écrit au docteur Quesnay, qui lui
témoigna tant de bontés a Vincennes, mais la police a vent de cette
correspondance, et Saint-Marc vient saisir le fugitif dans l'auberge ou il est
caché. Le malheureux est ramené a la Bastille. Annette est arrétée chez



Cocardon au moment ou elle demandait les lettres venues pour Danry ; elle est
enfermée a la Bastille aussi. Les porte-clés et les sentinelles de Vincennes, de
service. le jour de I'évasion, sont jetés au cachot.

En se sauvant de Vincennes, Danry avait doublé la gravité de sa faute. Les
reglements voulaient qu'il fit descendu au cachot, réservé aux prisonniers
insubordonnés. M. Berryer vint encore adoucir mes maux, au dehors il demandait
pour moi justice ou clémence, dans ma prison il cherchait a calmer ma douleur,
elle nie paraissait moins vive quand il m'assurait qu'il la partageait. Le lieutenant
de police ordonna que le prisonnier fGt nourri aussi bien que par le passé, qu'on
lui laissat ses livres, du papier, ses bibelots, et les deux heures de promenade
dont il jouissait a Vincennes. En retour de ces bontés, le garcon chirurgien
envoya au magistrat un remeéde contre les acces de goutte. Il demandait en
méme temps qu'on lui permit d'élever des petits oiseaux dont le gazouillement et
I'animation le distrairaient. La demande fut accordée. Mais au lieu de prendre sa
peine en patience, Danry s'irritait de jour en jour. Il se laissait aller a sa nature
violente, faisait du vacarme, criait, se démenait, a faire croire qu'il devenait fou.
Sur les livres de la bibliothéque de la Bastille, qui passaient de chambre en
chambre, il écrivait des poésies injurieuses contre la marquise de Pompadour. I
prolongeait ainsi son séjour dans le cachot. Peu a peu ses lettres changeaient de
ton. C'est un peu fort qu'on me laisse quatorze mois en prison et une année
entiere qui finit aujourd'hui dans un cachot ou je suis encore.

Cependant Berryer le remit dans une bonne chambre vers la fin de I'année 1751.
En méme temps, il lui donna, aux frais du roi, un domestique pour le servir.

Quant a Annette Benoit, elle avait été mise en liberté apres quinze jours de
détention. Le domestique de Danry tomba malade ; comme on ne voulait pas
gue le prisonnier manquat de société, on Ilui donna un compagnon de chambre.
C'était un nommé Antoine Allegre, détenu depuis le 29 mai 1750. Les
circonstances qui avaient déterminé son incarcération avaient été a peu pres les
mémes que celles qui avaient fait enfermer Danry. Allegre était maitre de
pension a Marseille lorsqu'il apprit que les ennemis de la marquise de Pompadour
cherchaient a la faire périr. Il imagina un complot ou il méla Maurepas,
I'archevéque d'Albi et I'évéque de Lodeve, envoya la dénonciation de ce complot
a Versailles, et, pour y donner de la vraisemblance, adressa au valet de chambre
de la favorite une lettre d'une écriture contrefaite, qui commencait par ces mots
: Foy de gentilhomme, il y @ 100.000 écus pour vous si vous empoisonnez votre
maitresse.... Il espérait obtenir par ce moyen un bon emploi ou la réussite d'un
projet qu'il avait fait sur le commerce.

Intelligents I'un et l'autre, instruits et entreprenants, Danry et Allegre étaient
faits pour s'entendre, d'autant mieux que le maitre de pension, trés supérieur a
son camarade, le dirigeait. Les années que Danry passa en compagnie d'Allegre
exercerent sur toute sa vie une influence si grande, que le lieutenant de police
Lenoir put dire un jour : Danry est le tome II d'Allegre. Les lettres de ce dernier,
qui nous sont conservées en grand nombre, témoignent de l'originalité et de la
vivacité de son esprit : le style en est fin et rapide, du francgais le plus pur, les
idées exprimées ont de la distinction et sont parfois singulieres sans étre
extravagantes. Il travaillait sans cesse et fut, tout d'abord, ennuyé d'avoir un
compagnon. Donnez-moi, je vous prie, une chambre en particulier, écrit-il a
Berryer, méme sans feu ; j'aime a étre seul, je me suffis a moi-méme, parce que
je sais m'occuper et semer pour I'avenir. C'était une nature mystique, mais de ce
mysticisme froid et amer que nous trouvons quelquefois chez les hommes de



science, les mathématiciens en particulier. Car Allegre étudiait principalement les
mathématiques, la mécanique, la science des ingénieurs. Le lieutenant de police
lui fit acheter des ouvrages traitant des fortifications, de |'architecture civile, de
la mécanique, des travaux hydrauliques. Le prisonnier les consultait pour rédiger
des mémoires sur les questions les plus diverses, qu'il envoyait au lieutenant de
police dans I'espoir qu'ils lui procureraient sa liberté. Ces mémoires, que nous
possédons, montrent encore |'étendue de son intelligence et de son instruction.
Danry l'imita dans la suite, en cela comme en tout le reste, mais grossierement.
Allegre était également trés habile de ses doigts, dont il faisait, disent les
officiers du chateau, tout ce qu'il voulait.

Allegre était un homme dangereux : les porte-clés en avaient peur. Quelque
temps apres son entrée a la Bastille il tomba malade ; un garde fut placé pres de
lui ; les deux hommes firent mauvais ménage. Allegre envoyait a la lieutenance
de police plaintes sur plaintes. On fit une enquéte qui ne fut pas défavorable au
garde-malade, et celui-ci fut laissé auprés du prisonnier ; lorsqu'un matin, le 8
septembre 1751, les officiers de la Bastille entendirent dans la tour du Puits des
cris et du bruit. Ils montérent en hale et trouverent Alléegre occupé a percer d'un
couteau son compagnon, qu'il tenait a la gorge, renversé dans son sang, le
ventre ouvert. Si Allegre n'avait pas été a la Bastille, le Parlement I'aurait fait
rouer en place de Gréve ; la Bastille le sauva, mais il ne pouvait plus espérer que
sa liberté ft prochaine.

Quant a Danry, il lassa a son tour la patience de ses gardiens. Le major
Chevalier, qui était la bonté méme, écrivit au lieutenant de police : Il ne vaut pas
mieux que d'Allegre, mais il est cependant, quoique plus turbulent et colere,
beaucoup moins a craindre, en tout genre, que lui. Le médecin de la Bastille, le
docteur Boyer, membre de I'Académie, écrit également : J'ai lieu de me méfier
du personnage. Le caractere de Danry s'aigrissait. Il injuriait, ses porte-clés. Un
matin, on est obligé de Iui enlever un couteau et des instruments tranchants qu'il
a dérobés. Il se sert du papier qu'on lui donne pour se mettre en relation avec
d'autres détenus et des personnes du dehors. Le papier est supprimé : Danry
écrit avec son sang sur des mouchoirs ; le lieutenant de police lui fait défense de
lui écrire avec du sang1 : Danry écrit sur des tablettes de mie de pain qu'il fait
passer furtivement entre deux assiettes.

L'usage du papier lui fut rendu, ce qui ne I'empéche pas d'écrire a Berryer :
Monseigneur, je vous écris avec de mon sang sur du linge, parce que messieurs
les officiers me refusent d'encre et du papier ; voila plus de six fois que je
demande a leur parler inutilement. Qu'est-ce donc, monseigneur, avez-vous
résolu ? Ne me poussez pas a bout. Au moins ne me forcez pas a étre mon
bourreau moi-méme. Envoyez-moi une sentinelle pour me casser la téte, c'est
bien la moindre grace que vous puissiez m'accorder. Berryer, surpris de cette
missive, fait des observations au major, qui lui répond : Je n'ai pas refusé de
papier a Danry.

Ainsi le prisonnier faisait croire de plus en plus qu'il n'était qu'un fou. Le 13
octobre 1753, il écrivait au docteur Quesnay pour lui dire qu'il lui voulait grand
bien, mais qu'étant trop pauvre pour lui rien donner, il lui faisait cadeau de son
corps, qui allait périr, dont il pourrait faire un squelette. Au papier de la lettre,
Danry avait cousu un petit carré de drap et il ajoutait : Dieu a donné aux habits

1 Dans les Archives de la Bastille. a la Bibliotheque de I'Arsenal, sont conservées deux
lettres que Danry écrivit, de la sorte, avec de son sang sur des linges.



des martyrs la vertu de guérir toutes sortes de maladies. Voila cinquante-sept
mois qu'on me fait souffrir le martyre. Ainsi il est sans doute qu'aujourd'hui le
drap de mon habit fera des miracles : en voila un morceau. Cette lettre revint a
la lieutenance de police au mois de décembre, et nous y trouvons une apostille
de la main de Berryer : Lettre bonne a garder, elle fait connaitre I'esprit du
personnage. Or nous savons de quelle fagon on traitait encore les fous au XVIIIe
siecle.

Mais subitement, au grand étonnement des officiers du chateau, nos deux amis
ameéliorent leur caractere et leur conduite. On n'entendait plus de bruit dans leur
chambre, et quand on leur venait parler ils répondaient poliment. En revanche,
ils étaient d'allure plus bizarre encore que par le passé. Allegre se promenait
dans sa chambre, a moitié nu, pour ménager ses hardes, disait-il, et adressait
lettres sur lettres a son frére et au lieutenant de police pour qu'on lui envoyat
des nippes, des chemises surtout et des mouchoirs. Danry de méme. Ce
prisonnier, mande Chevalier au lieutenant de police, demande du linge ; je ne
vous écrirai pas, parce qu'il a sept chemises trés bonnes, dont quatre neuves ;
cet article le met aux champs. Mais pourquoi refuser a un prisonnier de lui passer
ses fantaisies ? Et le commissaire de la Bastille fit confectionner deux douzaines
de chemises de prix chacune revint a vingt livres, plus de quarante francs de
notre monnaie, — et des mouchoirs de la batiste la plus fine.

Si la lingere du chéateau avait fait attention, elle aurait remarqué que les
serviettes et draps, qui entraient dans la chambre des deux compagnons, en
sortaient raccourcis dans tous les sens. Nos amis s'étaient mis en rapport avec
leurs voisins de prison, qui demeuraient en dessous et au-dessus d'eux,
mendiant des ficelles et du fil, donnant du tabac en échange. IIs étaient parvenus
a desceller les barres de fer qui empéchaient de grimper dans la cheminée ; la
nuit, ils montaient jusque sur les plates-formes, d'ou ils conversaient, par les
cheminées, avec les prisonniers des autres tours. L'un de ces malheureux se
croyait prophéte de Dieu : il entendit la nuit ce bruit de voix qui tombait sur le
foyer éteint ; il révéla le prodige aux officiers qui le regardérent comme plus fou
encore qu'auparavant. Sur la terrasse, Allegre et Danry trouverent les outils que
des macons et herbiers employés au chateau y laissaient le soir. Ils se
procurérent ainsi un maillet, une tariere, deux espéces de moufles et des
morceaux de fer pris aux affits des canons. Ils cachaient le tout dans le tambour
existant entre le plancher de leur chambre et le plafond de la chambre inférieure.

Allegre et Danry se sauverent de la Bastille dans la nuit du 25 au 26 février
1756. Ils grimpéerent par la cheminée jusque sur la plate-forme des tours et
descendirent par leur fameuse échelle de corde attachée a l'afft d'un canon.
Une muraille séparait le fossé de la Bastille de celui de I'Arsenal. Ils parvinrent, a
I'aide d'une barre de fer, a en détacher une grosse pierre, et s'échappérent par la
baie ainsi pratiquée. L'échelle de corde était une ceuvre de longue patience et de
grande habileté1. Plus tard, Allegre devint fou. Alors Danry tira a lui tout le
mérite de cette entreprise que son ami avait congue et dirigée.

Au moment de partir, Allegre avait écrit sur un chiffon de papier, pour les
officiers de la Bastille, la note suivante, qui marque bien son caractere :

1 Cette échelle est aujourd'hui conservée au Musée de la Ville de Paris (hotel
Carnavalet).



Nous n'avons causé aucun dommage aux meubles de M. le gouverneur, nous ne
nous sommes servis que de quelques lambeaux de couvertures qui ne pouvaient
étre d'aucune utilité, les autres sont dans leur entier. S'il manque quelques
serviettes, on les trouvera au dela de l'eau, dans le grand fossé, ou nous les
emportons pour essuyer nos pieds.

Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tao da gloriam !
Scito cor nostrum et cognosce semitas nostrasi.

Nos deux compagnons s'étaient pourvus d'un portemanteau, et ils
s'empresserent de changer de vétements des qu'ils eurent franchi I'enceinte du
chateau. Un metteur en ceuvre, Fraissinet, que Danry connaissait, s'intéressa a
eux et les conduisit chez le tailleur Rouit, qui les logea quelque temps. Rouit
préta méme a Danry 48 livres que celui-ci s'engagea a renvoyer dés son arrivée
a Bruxelles. Un mois passé, nos cieux amis étaient au dela des frontieres.

Il nous est trés difficile de savoir ce qu'il advint de Danry depuis le moment ou il
quitta Rouit, jusqu'au moment de sa réintégration a la Bastille. Il nous a, il est
vrai, laissé deux relations de son séjour en Flandre et en Hollande ; niais ces
relations different entre elles, et elles different, I'une et l'autre, de quelques
documents originaux que Nous avons conserves.

Allegre et Danry avaient jugé prudent de ne pas partir ensemble. Allegre arriva
le premier a Bruxelles, d'ou il écrivit a Mme de Pompadour une lettre injurieuse.
Cette lettre le fit découvrir. A Bruxelles, Danry apprit l'arrestation de son
camarade. Il se hata de gagner la Hollande, vint a Amsterdam, ou il entra en
service chez un nommé Paulus Melenteau. De Rotterdam il avait écrit a sa mere ;
la pauvre fille, réunissant ses petites économies, Iui envoya par la poste 200
livres. Mais Saint-Marc s'était mis en route pour rejoindre le fugitif. Les
bourgmestres d'Amsterdam accorderent sans nulle difficulté et avec plaisir la
réquisition que Saint-Marc fit au nom du roi, de la part de son ambassadeur,
pour l'arrét et I'extradition de Danry. Louis XV se contentait de réclamer celui-ci
comme un de ses sujets. Saint-Marc, déguisé en marchand arménien, le
découvrit dans sa retraite. Danry fut arrété a Amsterdam le 1ler juin, conduit
dans un cachot de I'hotel de ville, de la, ramené en France et remis a la Bastille
le 9 juin 1756. On mandait de Hollande : Saint-Marc est ici regardé sur le pied de
sorcier.

Par cette nouvelle évasion, le malheureux avait achevé de rendre son cas tres
grave. Au XVIlle siécle, I'évasion d'une prison d'Etat pouvait étre punie de mort.
Les Anglais, grands apotres de I'hnumanité, n'étaient pas plus indulgents que nous
; et I'on connait le traitement infligé par Frédéric II au baron de Trenck. Celui-ci
ne devait rester en prison qu'une année. Apres sa seconde tentative d'évasion, il
fut enchainé dans une casemate obscure ; a ses pieds était la tombe ou il devait
étre enterré, on Y avait gravé son nom et une téte de mort.

1 Ce n'est pas sur nous, Seigheur, ce n'est pas sur nous, mais sur ton nom, qu'il faut
répandre la gloire ; regarde notre coeur et connais les voies ou nous marchons.



Le gouvernement de Louis XV ne punissait pas avec une semblable rigueur.
L'évadé était simplement mis au cachot pour quelque temps. Les cachots de la
Bastille étaient des basses-fosses froides et humides. Danry a laissé dans ses
Mémoires une relation des quarante mois passés en ce triste lieu, qui fait dresser
les cheveux sur la téte, mais son récit est rempli d'exagérations. Danry dit qu'il
passa ces trois années les fers aux pieds et aux mains : dés le mois de novembre
1756, Berryer lui offrit de lui faire oOter les fers des pieds ou des mains, a son
choix, et nous voyons, par une apostille du major Chevalier, qu'on lui enleva les
fers des pieds. Danry ajoute qu'il coucha tout I'hiver sur la paille, sans
couverture ; il avait si bien des couvertures qu'il écrit a Berryer pour demander
qu'on lui en donne d'autres. A l'en croire, lors des crues de la Seine, I'eau lui
serait montée jusqu'a la taille : dés que I'eau menaca d'envahir le cachot, on en
fit sortir le prisonnier. Il dit encore qu'il passa ces quarante mois dans une
obscurité compléte : la lumiere de la prison n'était certainement pas tres vive,
mais elle était suffisante pour permettre a Danry de lire et d'écrire, et nous
apprenons par les lettres que celui-ci adressait au lieutenant de police, qu'il
voyait de son cachot tout Ce qui se passait dans la cour de la Bastille. Enfin, il
nous parle d'un certain nombre d'infirmités qu'il aurait contractées a cette
époque, et cite a ce propos le rapport d'un oculiste qui vint lui donner ses soins.
Mais, ce rapport, Danry I'a fabriqué lui-méme et il a inventé, le reste a I'avenant.

Dans ce cachot, ou il aurait été traité d'une maniére si barbare, Danry se montre
d'ailleurs assez difficile. Nous en jugeons par les rapports de Chevalier. Danry est
de fort mauvaise humeur, il nous envoie chercher a huit heures du soir pour
nous dire que nous envoyions son porte-clés a la halle pour lui acheter du
poisson, disant qu'il ne mange point d'ceufs, d'artichauts, ni d'épinards, et, qu'il
veut manger du poisson absolument, et comme on ne le veut pas, il se met dans
des fureurs extrémes. Voila pour les jours maigres, voici pour les jours gras.
Danry a juré comme un diable, c'est-a-dire a son ordinaire, et aprés la
cérémonie faite, il m'a dit : Monsieur le major, au moins quand on me donne de
la volaille, qu'elle soit piquée. C'est qu'il n'était pas lui, Danry, un homme du
vulgaire, de ces gens que I'on met a Bicétre. Et il prétendait qu'on le traitat d'une
maniere qui lui convint.

Il en était de méme pour les vétements. On s'étonne devant les listes de hardes
que la lieutenance de police lui faisait confectionner. Pour le satisfaire,
I'administration ne reculait pas devant les dépenses les plus déraisonnables, et
c'est en vendant ces effets que Danry se procura, dans ses différentes évasions,
une partie de l'argent qui lui était nécessaire. Il souffrait de rhumatismes, aussi
lui est-il fourni des robes de chambre doublées de peau de lapin, des vestes
doublées de peluche de soie, des gants et des bonnets fourrés et de bonnes
culottes en peau épaisse. Dans ses Mémoires Danry traite tout cela de lambeaux
a moitié pourris. Le commissaire de Rochebrune, chargé des fournitures aux
prisonniers, ne sait comment le contenter : Vous m'avez chargé, écrit-il au
major, de faire faire une robe de chambre au sieur Danry, qui veut une
calemande fond bleu a raies rouges. J'en ai fait chercher chez douze marchands
qui n'en ont point et qui se garderaient bien d'en avoir parce que ces sortes de
calemandes ne seraient point de débit. Je ne vois point de raison de satisfaire les
go(its fantasques d'un prisonnier qui doit se contenter d'une robe de chambre
chaude et commode. Une autre fois, c'est le major qui écrit : Le nommé Danry
n'a jamais voulu, jusqu'a présent, recevoir la culotte que lui a fait faire M. de
Rochebrune, qui est trés bonne, doublée de peau excellente, avec des jarretiéres
de soie et conditionnée au mieux. D'ailleurs Danry sait se plaindre lui-méme. Je



vous prie, mande-t-il au gouverneur, d'avoir la bonté de dire mot pour mot a M.
de Sartine, que les quatre mouchoirs qu'il m'a envoyés sont bons pour donner a
des galériens et que je n'en veux point ; mais que je le prie d'avoir la bonté de
m'accorder six mouchoirs d'indienne a fond bleu et grands et deux cravates de
mousseline. Il ajoute : S'il n'y a pas d'argent au trésor, qu'on en demande a la
marquise de Pompadour.

Un jour Danry déclara qu'il avait une maladie d'yeux. Grandjean, oculiste du roi,
vint le voir a plusieurs reprises, lui fit faire des fumigations aromatiques, lui
donna des baumes et des collyres ; mais bientot I'on s'apercut que le mal du
prisonnier consistait dans le désir d'obtenir des lunettes d'approche et de faire
passer au dehors, par l'intermédiaire du médecin, des mémoires et des billets.

Le ler septembre 1759, Danry fut tiré du cachot et remis dans une chambre
aérée. Il écrivit aussitét a Bertin pour le remercier et Ilui annoncer qu'il lui
envoyait deux colombes.

Vous avez du plaisir a faire le bien, je n'en aurai pas moins que vous,
Monseigneur, si vous m'accordez le bonheur de recevoir cette faible marque de
ma grande reconnaissance.

Tamerlan se laissa désarmer par un panier de figues que les habitants d'une ville
gu'il allait assiéger Iui firent présent. Mme la marquise de Pompadour est
chrétienne, je vous supplie de me permettre de lui en envoyer aussi a elle une
paire, peut-étre qu'elle se laissera toucher par ces deux innocents pigeons.

Voici la copie de la lettre qui les accompagnera :

Madame, deux pigeons venaient tous les jours manger le grain de ma paille, je
les pris, ils m'ont fait des petits. J'ose prendre la liberté de vous en présenter
cette paire, comme une marque de mon respect et de mon amitié. Je vous
supplie en grace d'avoir la bonté de les recevoir, avec autant de plaisir comme
j'en ai a vous les offrir. J'ai I'honneur d'étre avec un trés profond respect,
Madame, votre trés humble et tres obéissant serviteur.

Danry, a la Bastille depuis onze ans.

Pourquoi Danry n'a-t-il pas toujours usé d'une maniére aussi charmante de la
permission qu'on lui donnait d'écrire au ministre, au lieutenant de police, a la
marquise de Pompadour, au docteur Quesnay et a sa mere ? Il écrivait sans
cesse et nous avons de ses lettres par centaines. Elles sont bien différentes les
unes des autres. Celles-ci sont suppliantes et plaintives : Par les larmes et le
sang mon corps dépérit tous les jours, je n'en puis plus. Il écrit a la marquise de
Pompadour : Madame, je ne vous ai jamais souhaité que du bien, soyez donc
sensible a la voix des larmes, de mon innocence et d'une pauvre mére désolée
de soixante-six ans. Madame, vous étes instruite de mon martyre, je vous
supplie au nom de Dieu de m'accorder ma chere liberté, je n'en puis plus, je me
meurs, mon sang s'est tout br(lé a force de gémir, vingt fois dans la nuit je suis
obligé d'humecter ma bouche et mes narines pour pouvoir respirer. On connait la
célebre lettre qui commence par ces mots : Voila cent mille heures que je souffre
I Il écrit a Quesnay : Je me présente devant vous avec un charbon de feu ardent
sur ma téte qui vous marque ma pressante nécessité. Les images dont il se sert
ne sont pas toujours aussi heureuses : Ecoutez, dit-il a Berryer, la voix des
entrailles équitables dont vous étes revétu.

Dans d'autres lettres le prisonnier change de ton, aux plaintes succedent les cris
de rage et de colére, il trempe sa plume dans le fiel dont son @me est abreuvée.



Il ne supplie plus, il menace. On ne saurait louer le style de ces épitres, il est
incorrect et vulgaire, mais, par moments, vigoureux et coloré d'images vives. Il
dit au lieutenant de police : Quand il faut punir dans cette maudite prison, tout
est en l'air, le tonnerre ne marche pas aussi vite que les punitions ; il s'agit de
soulager un homme qui n'est pas heureux, je ne vois que des écrevisses ; et il lui
adresse ces vers de Voltaire :

Périssent les coeurs durs et nés pour les forfaits
Que les malheurs d'autrui n'attendrissent jamais.

Il prédit aux ministres, aux magistrats, a la marquise de Pompadour des
chatiments terribles. Il écrit a cette derniere : Vous vous verrez un jour comme
ce hibou du parc de Versailles, tous les oiseaux lui jetaient de l'eau pour
I'étouffer, pour le noyer : si le roi venait @ mourir, on ne passerait pas deux
heures sans mettre cing ou six personnes a vos trousses, vous iriez vous-méme
a la Bastille. L'accusé se transforme peu a peu en accusateur. Il écrit a Sartine :
Je ne suis ni un chien ni un scélérat, mais un homme comme vous ! Et le
lieutenant de police, qui le prend en pitié, écrit au-dessus d'une de ces lettres
envoyées au ministre de Paris : Lorsque Danry écrit ainsi, ce n'est pas qu'il soit
fol, mais désespéré de sa prison. Le magistrat conseille au prisonnier de ne pas
mettre d'aigreur dans ses lettres, cela ne peut que Iui nuire. Bertin corrige de sa
propre main les suppliques que Danry adresse a la marquise de Pompadour,
nous lisons en marge de l'une d'elles : Je croirais lui porter préjudice a lui-méme
et a son véritable intérét si je remettais a Mme la marquise de Pompadour une
lettre ou il ose lui reprocher d'avoir abusé de sa bonne foi et de sa confiance. La
lettre corrigée, le lieutenant de police la porta lui-méme a Versailles.

Loin que les années de captivité le rendent plus humble, abaissent sen orgueil, le
prisonnier se redresse de plus en plus ; de jour en jour son audace grandit, il ne
craint pas de parler aux lieutenants de police eux-mémes, qui connaissent son
histoire, de sa fortune qu'on a ruinée, de sa carriere brillante qu'on a entravée,
de toute sa famille qu'on a plongée dans le désespoir. Les premieres fois le
magistrat hausse les épaules, insensiblement il se laisse gagner par ces
affirmations d'une fermeté inébranlable, par cet accent de conviction ; il finit par
croire, lui aussi, a cette noblesse, a cette fortune, a ce génie, auxquels Danry en
est peut-étre venu a croire lui-méme. Alors Danry s'éleve plus haut encore : il
réclame non seulement sa liberté ; mais des indemnités, des sommes
considérantes et des honneurs. N'allez cependant pas penser que ce soit par un
sentiment de cupidité indigne de Iui : Si je propose un dédommagement,
monseigheur, ¢a n'est point pour avoir de l'argent, ¢a n'est que pour aplanir
toutes les difficultés qui peuvent s'opposer a la fin de ma longue misere.

Il veut bien, en retour, donner au lieutenant de police des conseils, lui indiquer
les moyens d'avancer dans sa carriéye, lui enseigner comment il doit s'y prendre
pour se faire nommer secrétaire d'Etat, et lui composer le discours qu'il devra
tenir au roi a la premiere audience. Il ajoute : Ce temps-cy précisément vous est
extrémement favorable, c'est le quart d'heure du berger, profitez-en. Avant que
de monter a cheval, le jour qu'on va faire la réjouissance de la paix, vous devez
étre conseiller d'Etat.

Il veut bien, également, envoyer au roi les projets qu'il a congus dans sa prison
pour le bien du royaume. Il s'agit de faire porter des fusils aux sergents et aux
officiers, les jours de bataille, en place de spontons et de hallebardes, ce qui
renforcera les armées francaises de vingt-cing mille bons fusiliers. Il s'agit encore
d'augmenter le port des lettres, ce qui accroitra les ressources du trésor de



plusieurs millions chaque année. Il conseille de créer dans les principales villes
des greniers d'abondance, et dessine des plans de bataille qui donnent a une
colonne de trois hommes de profondeur une force inconnue. Nous en passons et
des meilleurs. Ces idées sont délayées dans un déluge de mots, une abondance
de phrases inimaginables, accompagnées de comparaisons tirées de I'histoire de
tous les temps et de tous les pays. Les manuscrits sont illustrés de dessins a la
plume. Danry les copie et recopie sans cesse, les envoie a tout le monde, sous
toutes les formes, persuade aux sentinelles que ces hautes conceptions
intéressent le salut de I'Etat et lui procureront une fortune immense. Il détermine
ainsi ces braves gens, qui compromettent leur position, a les porter secretement
aux ministres, aux membres du parlement, aux maréchaux de France, il les jette
par les fenétres de sa chambre et du haut des tours enveloppés dans des boules
de neige. Ces mémoires sont I'ceuvre d'un homme dont I'esprit ouvert et actif,
d'une activité incroyable, projette, construit, invente, sans cesse ni repos.

Dans ces liasses de papiers nous avons trouvé une lettre bien touchante, elle est
de la mére du prisonnier, Jeanneton Aubrespy, qui écrivait a son fils de
Montagnac, le 14 juin 1759 :

Ne me faites pas l'injustice de croire que je vous ai oublié,
mon cher fils, mon tendre fils. Seriez-vous exclu de ma
pensée, vous que je porte dans mon cceur ? J'ai toujours eu
un grand désir de vous revoir, mais aujourd'hui j'en ai
encore plus d'envie, je suis sans cesse occupée de vous, je
ne pense qu'a vous, je suis toute remplie de vous. Ne vous
chagrinez pas, mon cher fils, c'est la seule grace que je vous
demande. Vos malheurs auront une fin et peut-étre qu'elle
n'est pas éloignée. J'espere que Mme de Pompadour vous
fera grace, j'intéresse pour cela le ciel et la terre. Le
Seigneur veut encore éprouver ma soumission et la votre
pour mieux faire sentir le prix de ses faveurs. Ne vous
inquiétez pas, mon fils, j'espere d'avoir le bonheur de vous
revoir et de vous embrasser plus tendrement que jamais.
Adieu, mon fils, mon cher fils, mon tendre fils, je vous aime
et je vous aimerai tendrement jusqu'au tombeau. Je vous
recommande de me donner des nouvelles de votre santé. Je
suis et serai toujours votre bonne mere,

DAUBRESPI, veuve.

Cette lettre n'est-elle pas belle dans sa douleur si simple ? La réponse faite par le
fils est émouvante également ; mais, en la relisant, on sent qu'elle devait passer
sous les yeux du lieutenant de police ; en I'examinant de pres, on voit entre les
lignes grimacer les sentiments.

Nul n'a su, mieux que Danry, jouer de I'ame des autres, éveiller en eux, a son
gré, la pitié, la tendresse, I'étonnement, I'admiration. Nul ne I'a surpassé dans
I'art, difficile assurément, d'apparaitre en héros, en homme de génie et en
martyr ; réle que nous le verrons soutenir pendant vingt ans sans défaillance.

En 1759, était arrivé a la lieutenance de police un homme qui, désormais,
occupera Danry presque exclusivement, — Gabriel de Sartine. C'était un fin
sceptique, de caractére aimable et de maniéres gracieuses. Il était aimé de la
population parisienne qui vantait ses qualités d'administrateur et son esprit de
justice. Il s'efforca a son tour de rendre a Danry moins cruelles les années de



captivité. Il m'accorda, écrit celui-ci, ce qu'aucun prisonnier d'Etat n'a jamais
obtenu : la promenade sur le haut des tours, au grand air, pour conserver ma
santé. Il soutenait le prisonnier de bonnes paroles, l'engageait a se bien
conduire, a ne plus remplir ses lettres d'injures : Votre sort, lui disait-il, est entre
vos mains. Il prenait connaissance de son projet pour la construction de greniers
d'abondance, et, apres l'avoir lu : Vraiment il y a de bonnes choses, de tres
bonnes choses la dedans. Il le venait voir dans sa prison et lui promettait de faire
son possible pour obtenir sa liberté. Il remettait lui-méme entre les mains de la
marquise de Pompadour le Grand Mémoire que Danry avait rédigé pour elle.
Dans ce factum, le prisonnier disait a la favorite qu'en retour d'un service qu'il lui
avait rendu, en lui adressant un symbole hiéroglyphique pour la mettre en garde
contre les entreprises de ses ennemis, elle l'avait fait souffrir pendant douze
années injustement. Aussi, a présent, n'accepterait-il la liberté qu'avec une
indemnité de 60.000 livres. Il ajoutait : Soyez sur vos gardes !... Quand vos
prisonniers sortiront et, qu'ils divulgueront vos cruautés, ils vous rendront
haissable au ciel et a toute la terre. On ne s'étonnera pas que ce grand mémoire
ait produit un médiocre effet. Sartine promit au prisonnier de revenir a la charge

Si malheureusement, lui écrit Danry, vous trouviez quelgue résistance aux
prieres que vous allez faire pour moi, je prends la précaution de vous envoyer la
copie du projet que j'ai envoyé au roi — c'était le mémoire qui proposait de
donner des fusils aux officiers et aux sergents. — Or le roi s'est servi de mon
projet pendant cing années de suite et s'en servira encore perpétuellement
toutes les fois que nous serons en guerre. Sartine se rendit a Versailles, ce
merveilleux projet en poche. Il le montra aux ministres, parla en faveur de son
protégé, qui, du fond des cachots, se rendait utile a son pays. Mais, au retour, il
écrivit au major de la Bastille, pour Danry, une note ou nous lisons : On n'a point
fait usage, comme il le croit, de son projet militaire.

Danry avait demandé plusieurs fois qu'on I'envoyat aux colonies. En 1763, le
gouvernement s'occupait beaucoup de la colonisation de la Désirade. Nous
trouvons une lettre du 23 juin 1763 par laquelle Sartine propose d'envoyer Danry
a la Désirade en le recommandant a l'officier commandant. Ces tentatives
demeurérent infructueuses.

Danry chercha toute sa vie a réussir par les femmes. Il savait fort bien tout ce
gu'il y a de tendresse et de dévouement dans ces tétes légeres et qu'en elles le
sentiment est toujours plus fort que la raison : Je cherchais surtout des femmes
et je désirais les trouver jeunes, leur ame aimante et douce est plus susceptible
de pitié : l'infortune les émeut, les intéresse plus vivement, leur sensibilité
s'altére moins vite et les rend capables de plus d'efforts.

Tandis qu'il se promenait sur les tours de la Bastille, a I'air frais du matin, il
tentait de se mettre en relation, par signes et signaux, avec les gens du
voisinage. Je remarquai deux jeunes personnes seules dans une chambre ou
elles travaillaient : leur physionomie me parut douce et jolie, je he me trompais
pas. L'une d'elles, ayant jeté les yeux de mon coété, je lui fis avec ma main un
salut que je cherchai a rendre honnéte et respectueux ; elle avertit d'abord sa
sceur qui me fixa sur-le-champ. Je les saluai alors toutes les deux de la méme
maniere, et elles me répondirent toutes les deux avec un air d'intérét et de
bonté. Des ce moment, nous établimes entre nous une sorte de correspondance.
C'étaient deux gentilles blanchisseuses, nommeées Lebrun, filles d'un perruquier.
Et notre compére, pour mieux stimuler les petites folles a le servir avec



enthousiasme, frappait a la porte de leur jeune cceur qui ne demandait qu'a
s'ouvrir. Il leur parlait de jeunesse, de malheur et d'amour, et aussi de sa
fortune, trés grande, disait-il, et dont il leur offrait la moitié. Remplies d'ardeur,
les jeunes filles n'épargnérent pour lui ni leur temps, ni leurs peines, ni le peu
d'argent gqu'elles pouvaient avoir.

Le prisonnier leur avait fait parvenir plusieurs de ses projets, entre autres le
projet militaire, avec des lettres pour quelques écrivains et grands personnages,
en outre, pour le roi, un mémoire terrible contre la marquise de Pompadour ou
sa naissance et son opprobre, toutes ses voleries, ses cruautés étaient exposés.
Il pria les jeunes filles d'en faire tirer plusieurs copies qu'elles enverraient aux
adresses indiquées. Bientot de grandes croix noires sur une muraille du voisinage
apprennent au prisonnier que ses instructions sont exécutées. Danry semble ne
plus douter que ses maux vont prendre fin, les portes de la Bastille vont s'ouvrir
devant lui et, triomphalement, il sortira de la prison pour entrer dans les dans un
palais de la fortune : Parta victoria ! s'écrie-t-il mouvement de bonheur.

Nous arrivons ainsi a une des actions les plus surprenantes de cette vie étrange.
En décembre 1763, la marquise de Pompadour tomba gravement malade.

Un officier de la Bastille monta dans ma chambre et me dit : Monsieur, écrivez
quatre paroles a Mme la marquise de Pompadour, et vous pouvez étre certain
gu'en moins de huit jours votre liberté vous sera rendue. Je répondis au major
gue les priéres et les larmes ne faisaient qu'endurcir le cceur de cette cruelle
femme et que je ne voulais point lui écrire. Cependant il revint le lendemain et il
me tint le méme langage, et moi je lui répondis les mémes paroles que le jour
auparavant. A peine fut-il sorti que Daragon, mon porte-clés, entra dans ma
chambre en me disant : Croyez monsieur le major, quand il vous dit qu'avant
huit jours votre liberté vous sera rendue ; s'il vous le dit, c'est qu'il en est bien
certain. Le surlendemain cet officier revint encore pour la troisieme fois. Pourquoi
vous obstinez-vous ? Je remerciai cet officier, c'est-a-dire M. Chevalier, major de
la Bastille, pour la troisieme fois, en lui disant que j'aimerais mieux mourir que
d'écrire encore a cette implacable mégere.

... Six ou huit jours aprés, mes deux demoiselles vinrent me saluer et, en méme
temps, elles déployéerent un rouleau de papier ou il y avait en gros caracteres ces
mots : Madame de Pompadour est morte. — La marquise de Pompadour mourut
le 19 d'avril 1764, et deux mois apres, c'est-a-dire le 19 juin, M. de Sartine vint
a la Bastille, m'accorda audience, et la premiere parole qu'il me dit fut : de ne
plus parler du passé et qu'au premier jour il irait a Versailles et demanderait au
ministre la justice qui m'était due. Et nous trouvons en effet, a la date du 18 juin
1764, dans les papiers du lieutenant de police, la note suivante : M. Duval, —
c'était I'un des secrétaires de la lieutenance, — proposer la liberté de Danry au
premier travail, en I'exilant dans son pays.

Rentré dans sa chambre, Danry réfléchit sur ce qui se passait : si le lieutenant de
police mettait tant d'empressement a le délivrer, c'est, évidemment, qu'il avait
peur de lui, que ses mémoires étaient arrivés a destination et avaient produit
leur effet. Mais lui, Danry, serait bien sot de se contenter d'une simple mise en
liberté : 100.000 livres devaient a peine suffire a lui faire oublier les injustices
dont il avait été accablé.

Il roula ces pensées dans sa téte durant plusieurs jours. Accepter la liberté de la
main de ses persécuteurs serait pardonner le passé, serait une faute qu'il ne
commettrait jamais. La porte s'ouvrit, le major entra, il avait a la main un billet



écrit par Sartine. Vous direz a la 4e Comté que je travaille a le délivrer
efficacement. L'officier sorti, Danry se mit immédiatement a sa table et écrivit au
lieutenant de police une lettre pleine d'expressions grossieres, de menaces et
d'injures. L'original s'est perdu, nous avons une analyse faite par Danry lui-
méme. Il terminait en laissant a Sartine le choix ou de n'étre qu'un fou, ou de
s'étre laissé corrompre comme un misérable par les écus du marquis de Marigny,
frére de la marquise de Pompadour.

Des que Sartine eut requ ma lettre, il m'en écrivit une que le major vint me lire,
ou il y avait les propres paroles que Vvoici :

Que j'avais tort de I'accuser de la longueur de ma prison, que, s'il en avait été le
maitre, il y aurait longtemps qu'il m'aurait rendu la liberté, et il finissait sa lettre
en me disant qu'il y avait des petites maisons pour y mettre les fous. A quoi je
dis au major : Nous verrons si dans quelques jours il aura le pouvoir de m'y
mettre. Il ne m'6ta pas la promenade de dessus les tours ; neuf jours apres, il
me mit au cachot au pain et a I'eau. Mais Danry ne se laissait pas démonter
facilement. On ne voulait sans doute qu'éprouver son assurance. C'est en
chantant qu'il descendit au cachot, ou il continua pendant plusieurs jours a
donner les marques de la gaité la mieux assurée. De ce moment le prisonnier se
rendit insupportable a ses gardiens. Ce n'étaient que cris et violences. II
remplissait toute la Bastille des éclats de sa voix de tonnerre. Le major Chevalier
écrit a Sartine : Le prisonnier userait la patience du plus sage capucin ; une
autre fois : Il est rempli de fiel et d'amertume, c'est un venin tout pur ; ou bien
encore : Ce prisonnier est enragé.

Le lieutenant de police proposa au ministre Saint-Florentin le transfert de Danry
au donjon de Vincennes. Le prisonnier y fui conduit dans la nuit du 15 au 16
septembre 1761. Nous allons entrer dans une nouvelle phase de sa vie. Nous le
trouverons plus misérable encore que par le passé, mais agrandissant encore ses
exigences et ses prétentions ; d'ailleurs avec raison, puisque le voila anobli. Il
avait appris d'une sentinelle de la Bastille la mort de Henri Vissec de la Tude,
lieutenant-colonel d'un régiment de dragons, décédé a Sedan le 31 janvier 1761.
De ce jour il résolut qu'il était le fils de cet officier. Quelles raisons avait-il pour
cela ? Vissec de la Tude était de son pays, il était gentilhomme et riche, et il était
mort. Danry trouvait ces raisons excellentes. Il est d'ailleurs dans une ignorance
complete de tout ce qui concerne son pere et sa nouvelle famille : il ignore
jusqu'a ce nom de Vissec de la Tude, dont il fait Masers de la Tude ; Masers était
le nom d'une terre appartenant au baron de Fontés, parent de Henri de Vissec.
Celui-ci n'était pas marquis, comme le croit Danry, mais simplement chevalier ; il
mourut laissant six fils, tandis que Danry le présente mourant sans postérité. Il
va sans dire que tout ce que notre héros raconte de son pere dans ses Mémoires
est pure invention. Le chevalier de la Tude ignora toujours I'existence du fils de
Jeanneton Aubrespy ; et quand, plus tard, Danry demanda aux enfants de le
reconnaitre pour leur frere naturel, ses prétentions furent repoussées. Cependant
notre homme signera désormais ses lettres et mémoires Danry, ou mieux Henri
Masers d'Aubrespy, puis de Masers d'Aubrespy, puis de Masers de la Tude.
Lorsque Danry s'était mis une idée dans la téte, il ne I'abandonnait plus. Il la
répétait sans tréve jusqu'a ce qu'il I'eQt fait entrer dans la conviction de tous
ceux qui I'entouraient : ténacité qui doit faire notre admiration. Dans le brevet de
400 livres de pension que Louis XVI donna a Danry, en 1781, le roi appelle le fils
de la pauvre Jeanneton : Vicomte Masers de la Tude.



Comme bien on pense, le vicomte de la Tude ne pouvait plus accepter sa liberté
aux mémes conditions que Danry. Celui-ci s'était contenté de 60.000 livres ; le
vicomte de la Tude exige 150.000 livres, plus la croix de Saint-Louis. Il I'écrit au
lieutenant de police. Quant a Sartine, il était trop homme d'esprit pour tenir
longtemps rigueur au prisonnier de ses extravagances. Je fus transféré dans le
donjon de Vincennes la nuit du 15 au 16 septembre 1764. Environ neuf heures
apres, feu M. de Guyonnet, lieutenant de roi, vint me voir en compagnie du
major et des trois porte-clés, et il me dit : M. de Sartine m'a ordonné de venir
vous dire, de sa part, que pourvu que vous fussiez un peu de temps tranquille,
qgu'il vous accorderait votre liberté. Vous lui avez écrit une lettre extrémement
forte, il faut lui faire des excuses. Danry ajoute : Au surplus, M. de Sartine me
traitait bien. Il Iui accordait pour deux heures chaque jour la promenade
extraordinaire des fossés. — Quand un lieutenant de police, dit Danry, accordait
cette promenade a un prisonnier, c'était pour lui rendre promptement sa liberté.
Le 23 novembre 1763, Danry se promenait ainsi, en compagnie d'une sentinelle,
en dehors du donjon de Vincennes. Le brouillard était intense. Il se retourna tout
a coup vers son gardien : Comment trouvez-vous ce temps-ci ? — Fort mauvais.
— Et moi je le trouve fort bon pour m'échapper. Il n'avait pas fait cinqg pas qu'il
était hors de vue. Je me suis échappé du donjon de Vincennes, écrit Danry, sans
malice, un beceuf en aurait fait autant que moi. Mais, dans le discours qu'il
prononcga plus tard a I'Assemblée nationale, la scéne a changé de caractere.
Regardez, s'écrie-t-il, I'infortuné Latude, dans sa troisieme évasion de la tour de
Vincennes, poursuivi par plus de vingt soldats, s'arréter et désarmer a leur vue la
sentinelle qui I'avait mis en joue !

vV

Lorsque Latude fut en liberté, il se trouva sans ressource, comme dans sa
premiere évasion. Je m'étais échappé avec des pantoufles a mes pieds et pas un
sou dans ma poche ; j'étais dénué de tout. Ses jeunes amies, les demoiselles
Lebrun, lui donnérent asile.

Il retrouva chez elles une partie de ses papiers, plans et projets, mémoires et
dissertations, dont il envoya un panier au maréchal de Noailles ; il le priait de lui
continuer I'honneur de sa protection et lui faisait part de quatre grandes
découvertes qu'il venait de faire : la premiere, la véritable cause du flux et du
reflux de I'Océan ; la deuxiéme, la cause des montagnes, sans lesquelles le globe
de la terre serait immobilisé et en peu de temps vitrifié ; la troisieme, la cause
qui fait tourner sans cesse le méme globe ; la quatrieme, la cause de la salure
des eaux de toutes les mers. Il écrivit également au duc de Choiseul, ministre de
la guerre, afin d'obtenir la récompense de son projet militaire ; il écrivit a Sartine
pour lui faire des propositions de paix : en retour de 10.000 écus, avancés sur
les 150.000 livres qui lui étaient dues, il oublierait le passé : J'étais, dit-il, résolu
de jouer le tout pour le tout. En réponse, il recut une lettre qui lui désignait une
maison ou il trouverait 1.200 livres obtenues pour lui par le docteur Quesnay. Il
se rendit a I'adresse indiquée, ou il fut saisi.

Il fut aussitét ramené a Vincennes. Danry avoue qu'il allait étre mis en liberté au
moment ou il s'évada : c'était une nouvelle détention a recommencer. Nous ne
raconterons pas le détail de I'existence qu'il va mener. Matériellement, il continue
d'étre bien traité, mais son esprit tourne a la folie, ses coleres deviennent de plus



en plus violentes, en arrivent au paroxysme de la fureur. Voici quelques extraits
des lettres et mémoires envoyés a Sartine : Par tous les diables, cela est un peu
fort de café ! Il est vrai, monsieur, qu'a ne vous vanter que médiocrement, on
pourrait défier les plus scélérats diables de tout I'enfer de vous donner des lecons
de cruauté. Il écrit une autre fois : Notre crime a nous tous est d'étre instruits de
vos friponneries : il faut que nous périssions ! quelle joie pour vous si I'on venait
vous apprendre que nous nous sommes étranglés dans nos cachots ! Danry
rappelle au lieutenant de police les supplices d'Enguerrand de Marigni, et il
ajoute : Sachez qu'on en a rompu plus de mille au milieu de la place de gréve de
Paris qui n'avaient pas commis la centiéme partie de vos crimes. — Il ne se
trouverait pas une seule personne d'étonnée en te voyant écorcher tout vif,
tanner ta peau et jeter ton corps a la voirie pour étre dévoré par les chiens. —
Mais monsieur se rit de tout, monsieur ne craint ni Dieu, ni le roi, ni le diable,
monsieur avale les crimes comme du petit-lait !

Latude écrivait dans sa prison des mémoires qu'il remplissait de calomnies sur
les ministres et la cour. Ces mémoires étaient composés sur le ton le plus
dramatique, avec un accent de sincérité inimitable. On savait que le prisonnier
trouvait mille moyens de les faire passer a l'extérieur, et on craignait qu'ils se
répandissent dans la foule ou les esprits — nous sommes en 1775 —
commengaient a étre excités. Latude venait d'étre descendu au cachot a la suite
d'une nouvelle algarade a ses gedliers. Le 19 de ce mois de mars 1775, le
lieutenant de roi entra, accompagné du major et de trois porte-clés, il me dit : —
J'ai obtenu qu'on vous fit sortir du cachot, mais a la condition que vous me
remettiez vos papiers.

— Que je vous remette mes papiers ! Sachez, monsieur, que j'aimerais mieux
crever dans ce cachot que de faire une pareille lacheté !

— Votre malle est la-haut, dans votre chambre, il ne dépend que de moi d'en
faire sauter les cachets que vous y avez mis et de prendre vos papiers.

Je répliquai : — Monsieur, il y a des formalités de justice auxquelles vous devez
vous conformer, et il ne vous est point permis de faire de pareilles violences.

Il sort cing ou six pas hors du cachot, et comme je ne le rappelais pas, il rentre
en me disant : — Remettez-les-moi tant seulement pour dix jours pour les
examiner, et je vous donne ma parole d'honneur qu'au bout de ce temps je vous
les ferai rapporter dans votre chambre.

Je lui répliquai : — Je ne vous les livrerai pas tant seulement pour deux heures.

— Hé bien ! me dit-il, puisque vous ne voulez point me les confier, vous n'avez
gu'a rester ici.

Latude raconte dans ses Mémoires, avec grande indignation, I'histoire d'une flQte
gu'il s'était faite, dont il jouait, c'était sa seule distraction durant les longues
heures de solitude ; ses gelliers eurent la barbarie de la Iui enlever. Le
gouverneur du donjon, par compassion, offrit de la Iui rendre. Mais ce ne sera
qu'il la condition que vous n'en jouerez point la nuit, et rien que le jour. A cet
article, écrit Latude dans ses Réveries, je ne pus éviter de le tourner en ridicule,
en lui disant : Mais y pensez-vous, monsieur ? il suffit que ca me soit défendu
pour m'en donner enviei.

1 Cette fameuse fl(ite est aujourd'hui la propriété de M. Emile Bazin, @ Reims. M. Bazin la
conserve parmi des souvenirs de famille qui lui viennent du chevalier de Pougens. La



Aussi a Vincennes, comme a Paris, en vint-on a considérer Danry comme un fou.
Parmi les livres qu'on lui donnait pour le distraire, il s'en trouva quelques-uns
traitant de sorcellerie. Il les lut et relut, et ne sit plus dés lors, dans sa vie, que
la perpétuelle intervention des démons évoqués par la magicienne de Pompadour
et son frere le magicien, marquis de Marigny.

Sartine revint voir le prisonnier le 8 novembre 1772. Danry le pria de lui envoyer
un exempt, pour prendre copie d'un mémoire qu'il avait composé pour sa
justification ; de Iui envoyer également un avocat, pour I'aider de ses conseils, et
un meédecin, pour examiner I'état de sa santé. L'exempt arriva le 24. Le 29, il
écrivit au lieutenant de police : J'ai I'honneur de vous rendre compte qu'en
conséquence de vos ordres je me suis rendu au chateau de Vincennes, le 24
courant, pour entendre ce que Danry prétend intéresser le ministre, et il n'est
possible d'entendre chose qui l'intéresse si peu. Il a débuté par me dire qu'il
fallait, pour que j'écrive tout ce qu'il avait a me dire, que je reste trois semaines
avec lui. Il doit me faire I'histoire de cent quatre-vingts ensorcellements et me
faire copier cette histoire, d'aprés lui, dans un tas de papiers qu'il a tirés d'un
sac, dont le caractére est indéchiffrable.

Nous savons par Danry comment se passa la visite de l'avocat. Celui-ci entra
dans la chambre du prisonnier sur le midi.

Danry lui présente les deux mémoires qu'il a rédigés et lui en explique le
contenu. Sur-le-champ, il me coupa court, en me disant : Monsieur, je ne crois
point du tout aux ensorcellements.

Je ne perdis point courage, et je lui dis : Monsieur, il ne m'est point possible de
vous faire voir le corps du démon, mais je suis tres certain de vous convaincre,
par le contenu de ce mémoire, que feu la marquise de Pompadour était une
magicienne, et que le marquis de Marigny, son frere, est encore aujourd’'hui
méme en commerce avec les démons.

A peine l'avocat eut-il lu quelques pages, qu'il s'arréta tout court, posa le cahier
sur la table et me dit, comme s'il s'était éveillé d'un profond sommeil : N'est-ce
pas que vous voudriez sortir de prison ? Je repris : Cela n'est point douteux. —
Et comptez-vous rester dans Paris ou retourner chez vous ? — Quand je serai
libre, je retournerai chez moi. — Mais avez-vous de quoi ? A ce mot, je le pris
par la main et je lui dis : Monsieur I'avocat, je vous prie de ne pas vous facher
des paroles que je vais vous dire. — Parlez, me dit-il, dites tout ce qu'il vous
plaira, je ne me facherai point. — Hé bien, c'est que je me suis apercu tres
distinctement que le démon s'est déja emparé de vous.

La méme année, Malesherbes fit sa célébre inspection des prisons. Ce ministre

vertueux vint me voir dans le commencement du mois d'ao(it 1775, il m'écouta
avec le plus vif intérét. L'historien qui a le mieux connu tout ce qui se rapporte a

petite flite — ronde, longue de 151 millimétres, percée de quatre trous par devant et
d'un trou par derriere — sert de fermoir, comme le crayon d'un carnet, a un exemplaire
des Mémoires de Latude rédigés par Thiéry. A I'exemplaire de ces Mémoires sont joints
plusieurs documents (lettres et notes provenant de Mme Legros, de Latude, et de Théod.
Lorin, secrétaire du chevalier de Pougens). Ils ont été publiés dans la Nouvelle Revue
rétrospective du 10 janv. 1898, p. 45-56. Y est joint également un portrait de Latude au
physionotrace, qu'une note de Théod. Lorin déclare d'une ressemblance frappante. Nous
avons di communication de ces curieux documents a la charmante obligeance de M.
Emile Bazin, négociant a Reims, et de son beau-frére, M. Levasseur, trésorier-payeur
général a Constantine.



la Bastille, Frangois Ravaisson, a cru que Malesherbes laissa le malheureux en
prison par égard pour son collegue Maurepas. On aurait dit que le premier acte
de Maurepas, en reprenant le ministére, avait été de faire sortir son ancien
complice. Une lettre de Malesherbes au gouverneur de Vincennes détruit cette
supposition : Je m'occupe, monsieur, de I'examen des piéces qui concernent vos
différents prisonniers. Danry, Thorin et Maréchal sont tout a fait fois suivant les
notes qu'on m'a données, et les deux premiers en ont donné des marques
indubitables en ma présence.

Danry fut, en conséquence, transféré a Charenton le 27 septembre 1775, pour
cause de dérangement de téte, en vertu d'un ordre du Roy du 23 dudit mois,
contresigné de Lamoignon. Le Boy paiera sa pension. Au moment d'entrer dans
sa nouvelle demeure, Latude prit la précaution de changer de nom une troisieme
fois et signa sur les registres Danger.

En passant du donjon de Vincennes dans la maison de Charenton, Danry ne
jugea pas inutile de s'élever encore en dignité. Aussi le voyons-nous s'intituler
dorénavant ingénieur, géographe, pensionnaire du roi a Charenton. Sa situation
s'améliora sensiblement. Il parle des bontés qu'avaient pour Iui les Peres de la
Charité. Il avait des compagnons dont la société Iui plaisait. Des salles ou I'on
jouait au billard, au trictrac, aux cartes, étaient mises a la disposition des
pensionnaires. Il prenait ses repas et se promenait en compagnie. Il revit
Allegre, son ancien confrere de captivité, qu'il retrouva dans les catacombes
parmi les forcenés : on l'avait fait sortir, en 1763, de la Bastille ou il cassait et
brisait tout. A présent Allegre se croyait Dieu. Quant a Danry, il était si bien
entré dans son rble de gentilhomme, qu'a voir son air de noblesse et d'aisance, a
entendre sa conversation pleine de souvenirs de famille et de jeunesse, nul ne
pouvait douter qu'il n'e(it été, en effet, ce brillant officier du génie, tombé, dans
la fleur de l'age, victime des intrigues de la favorite. Il fréquentait la partie
aristocratique de la société de Charenton, et se lia intimement avec un de ses
compagnons, le chevalier de Moyria, fils d'un lieutenant-colonel, chevalier de
Saint-Louis.

Cependant le Parlement, qui envoyait chagque année une commission faire
I'inspection de la maison de Charenton, commission devant laquelle Danry
comparut a deux reprises différentes, ne jugea pas qu'il dit étre mis en liberté.
Mais, un beau jour du mois de septembre 1776, le Pére prieur, qui s'intéressait
tout particulierement au sort de son pensionnaire, le rencontrant dans le jardin,
lui dit brusquement : Nous attendons la visite de M. le lieutenant de police,
préparez un discours court et bon. Le lieutenant de police, Lenoir, vit Danry,
I'écouta attentivement, et comme le Peére prieur ne donnait que de bons
témoignages, le magistrat promit la liberté. Alors le Pére Prudence, directeur, qui
était derriere moi, me Lira par le bras pour me faire sortir, par crainte que, par
quelque parole indiscrete, je ne gatasse le bien qui avait été résolu. C'est un trait
charmant en I'honneur du Pére Prudence.

Mais, réflexion faite, il parut dangereux de rejeter ainsi, du jour au lendemain,
dans la société, un homme qui ne saurait comment y vivre, n'ayant parents ni
fortune, n'ayant plus les moyens de gagner sa vie, et dont on n'avait d'ailleurs
gue trop de raisons de se défier. Lenoir fit demander si le prisonnier trouverait,
une fois en liberté, de quoi assurer son existence, s'il avait quelque bien, s'il
pouvait donner les noms de quelques personnes prétes a répondre de lui.

Comment, s'il avait quelque bien ! comment, s'il trouverait des personnes prétes
a répondre de lui ! Lui, Masers de Latude ! Mais toute sa famille, quand la



marquise de Pompadour le fit embastiller, occupait une situation brillante ! Mais
sa mere, dont il avait eu la douleur d'apprendre la mort, avait laissé une maison
et des biens-fonds considérables ! Latude prit la plume et, sans hésiter, écrivit a
M. Caillet, notaire royal a Montagnac : Mon cher ami, je parierais dix contre un
gue tu me crois mort, vois comme tu t'es trompé !... Il ne dépend que de toi
gu'avant ce carnaval passé nous mangions un bon levraut ensemble. Et il parle a
son ami le notaire de la fortune laissée par sa mére, de toute sa famille qui ne
peut manquer de s'intéresser a lui. Latude ne fut peut-étre pas trées étonné de ne
pas recevoir de réponse a cette épitre, mais elle devait passer sous les yeux du
lieutenant de police.

Le nouvel ami de Latude, le chevalier de Moyria, était en liberté depuis quelque
temps déja. Le prisonnier s'empressa de lui envoyer la copie de sa lettre au
notaire. La réponse se faisait attendre, Me Gaillet était mort sans doute. Que
devenir ? ces vingt-huit années de captivité avaient compromis sa fortune, lui
avaient fait perdre ses amis ; comment retrouver les débris de sa famille
dispersée ? Heureusement qu'il lui restait une amitié, une amitié jeune encore,
mais déja forte, en laquelle il mettait toute sa confiance. Chevalier, il ne
dépendrait que de vous de me délivrer, en engageant votre bonne maman a
écrire a M. Lenoir. Le chevalier de Moyria répondit aimablement, Danry écrivit
une nouvelle lettre plus pressante et fit si bien que, non seulement la mere du
chevalier, mais encore un vieil ami de la famille de Moyria, Mercier de Saint-
Vigor, chef d'escadre, contréleur général de la maison de la reine, intervinrent,
firent des démarches a Versailles. Le 5 du mois de juin 1777, le roi Louis XVI me
rendit ma liberté, j'ai I'ordre de sa main dans ma poche !

\%

En sortant de Charenton, Danry avait signé I'engagement de partir
immédiatement pour le Languedoc, engagement qu'il n'eut garde de remplir.
Paris était la seule ville de France ou un homme comme lui pouvait se pousser. II
avait alors cinquante-deux ans, mais se trouvait jeune encore, plein d'entrain et
de vigueur ; ses cheveux, aussi abondants que dans la jeunesse, n'avaient pas
blanchi. Bientot il eut trouvé le moyen d'emprunter de l'argent, et le voila en
campagne, s'efforcant d'approcher les ministres, gagnant la protection du prince
de Beauvau, distribuant des mémoires ou il réclame la récompense de grands
services rendus, ou il se répand en invectives contre ses oppresseurs, Sartine en
particulier. Le ministre Amelot le fit appeler, et, d'une voix sévére, lui intima
I'ordre de partir sur-le-champ. Latude ne se le fit pas répéter. Il se trouvait a
Saint-Bris, a quarante-trois lieues de a capitale, quand il se vit appréhendé par
I'exempt Marais. Ramené a Paris, il fut écroué au Chatelet le 16 juillet 1777, et,
le ler ao(t, conduit a Bicétre. A peine en liberté, il s'était introduit chez une
dame de qualité et lui avait extorqué de l'argent par des menaces. L'exempt le
trouva porteur d'une somme assez forte.

Bicétre n'était plus une prison d'Etat comme la Bastille et Vincennes, ou une
maison de santé comme Charenton : c'était la prison des voleurs. Danry prit la
précaution, en y entrant, de changer de nom une quatrieme fois, il se fit appeler
Jedor. Il a d'ailleurs soin de nous donner dans ses Mémoires la raison de cette
nouvelle métamorphose : Je ne voulais pas souiller le nom de mon pére en le
mettant sur le registre de ce lieu infame. De ce jour commence pour lui une



existence vraiment misérable : confondu avec les scélérats, au pain et a l'eau, il
a un cabanon pour demeure. Mais son long martyre est terminé : voici I'heure de
I'apothéose !

Louis XVI regne depuis plusieurs années et la France est devenue la nation la
plus sensible de l'univers. Tout le monde pleure et a tout propos. Est-ce la
littérature sentimentale mise a la mode par J.-J. Rousseau qui a amené ce
résultat touchant, ou bien, au contraire, cette littérature a-t-elle eu du succes
parce qu'elle était dans le go(t du jour ? Quoi qu'il en soit, Latude venait a son
moment. Sa récente mésaventure n'était pas faite pour le décourager. Au
contraire, c'est avec une énergie plus grande, une plus poignante émotion et des
cris plus déchirants qu'il reprend [I'histoire de son interminable souffrance.
Victime d'oppresseurs cruels, de laches ennemis qui ont intérét a étouffer sa
voiX, les mauvais traitements ne courberont pas sa téte, il restera fier, sir de lui,
debout devant ceux qui le chargent de fers.

Lors de la naissance du dauphin, Louis XVI voulut faire partager sa joie aux
misérables et prononcer un grand nombre de graces. Une commission spéciale,
présidée par le cardinal de Rohan, composée de huit conseillers au Chatelet, vint
siéger a Bicétre. Danry comparut devant elle le 17 mai 1782. Ses nouveaux
juges, comme il en témoigne, I'écouterent avec intérét. Mais la décision de la
commission ne lui fut pas favorable. Cela ne |'étonna pas autant que nous
pourrions le croire. Le souffle impur du vice, écrit-il au marquis de Conflans, n'a
jamais gaté mon cceur ; mais d y a des magistrats qui aiment mieux faire grace
en pardonnant a des hommes coupables, que de s'exposer au reproche mérité
d'avoir commis l'injustice la plus révoltante, en retenant l'innocence pendant
trente-trois ans dans les fers.

Pour donner carriere a l'incroyable activité de son cerveau, il compose a Bicétre
de nouveaux projets, mémoires et relations de ses malheurs. Il envoie au
marquis de Conflans un projet de presse hydraulique, hommage d'un
gentilhomme infortuné qui a vieilli dans les fers ; il fait porter des mémoires par
les porte-clés a toutes les personnes qui pouvaient s'intéresser a lui. La premiére
qui le prit en compassion est un prétre, I'abbé Legal, de la paroisse de Saint-
Roch, vicaire de Bicétre. Il vint le voir, le consoler, lui donner des soins et de
I'argent. Le cardinal de Rohan lui témoigna également beaucoup d'intérét, il lui
envoya des secours par son secrétaire. Nous arrivons enfin a Aime Legros. Cette
merveilleuse histoire est connue, nous la conterons brievement. Un porte-clés
ivre perd I'un des mémoires de Latude au coin d'une borne de la rue des Fossés-
Saint-Germain-I'Auxerrois ; une femme, une petite merciére, le ramasse, elle
I'ouvre : son coeur se serre a la lecture de ces souffrances horribles décrites en
traits de feu. Elle fait partager son émotion a son mari1, tous les soins de ces
braves gens vont tendre a la délivrance de l'infortuné, et Mme Legros se
consacre a la tache entreprise avec une ardeur, un courage, un dénouement
infatigables. Grand spectacle, s'écrie Michelet, de voir cette femme pauvre, mal
veine, qui s'en va de porte en porte, faisant la cour aux valets pour entrer dans
les hotels, plaider sa cause devant les grands, leur demander leur appui ! En bien

1 Les historiens écrivent que M. et Mme Legros n'avaient pas d'enfants. Parmi les notes
de Théod. Lorin, secrétaire du chevalier de Pougens, on lit : M. de Pougens, qui avait
joint ses efforts a ceux des personnes dont le crédit procura la liberté a l'infortuné
Latude, et qui contribua a lui assurer une existence honorable, est resté, jusqu'a sa mort,
le bienfaiteur du fils et de la fille de Madame Legros, lesquels existent encore (1851).
Nouvelle Revue rétrospective, 10 janv. 1898, p. 51.



des maisons elle trouve bon accueil, le président de Gourgues, le président de
Lamoignon, le cardinal de Rohan, l'aident de leur influence. Sartine lui-méme fait
des démarches en faveur du malheureux. Deux avocats du parlement de Paris,
Lacroix et Comeyras, se dévouent a la cause. Des copies sont tirées des
mémoires du prisonnier, elles se répandent dans tous les salons, elles pénétrent
jusque dans le cabinet de la reine. Tous les cceurs s'émeuvent aux accents de
cette voix déchirante.

Le marquis de Villette, devenu célebre par I'hospitalité qu'il donna a Voltaire
mourant, se prend de passion pour l'infortuné ; il envoie son intendant a Bicétre
offrir a Latude une pension de 600 livres, a la seule condition que le prisonnier lui
laissera I'nonneur de le délivrer. Latude recut cette singuliere proposition comme
il le devait. Voila deux ans qu'une pauvre femme se dévoue a ma délivrance, je
serais un ingrat en ne laissant pas mon sort entre ses mains. Il savait que cette
pension ne lui échapperait pas, et ce n'est pas pour 600 livres qu'il aurait
consenti a laisser dépouiller son histoire du caractere romanesque et touchant
qu'elle prenait de plus en plus.

Voici d'ailleurs I'Académie frangaise qui intervient. D'Alembert est feu et
flammes. Et c'est dorénavant dans la prison infame un flot de visiteurs de la plus
haute distinction. Enfin, le roi lui-méme est amené a s'occuper de I'affaire. Il se
fait apporter le dossier, il I'examine soigneusement. Avec quelle anxiété tous
attendent sa décision ! Mais Louis XVI, qui connait a présent l'affaire, répond que
Latude ne sortira jamais. A cet arrét, qui parait sans appel, tous les amis du
prisonnier perdent courage, excepté Mme Legros. La reine et Mme Necker sont
avec elle. En 1783, Breteuil, I'hnomme de la reine, arrive au pouvoir ; le 24 mars
1784, la mise en liberté est signée. Le vicomte de Latude regoit une pension de
400 livres, mais il est exilé dans son pays. Nouvelles instances, nouvelles
démarches : on obtient enfin que Latude vivra libre a Paris !

Voici la plus belle époque de la vie d'un grand homme. Latude occupe, au
guatrieme, un appartement modeste, mais propre et bien rangé. Il vit entre ses
deux bienfaiteurs M. et Mme Legros, choyé, entouré de mille gateries. La
duchesse de Beauvau a obtenu de Calonne pour Mme Legros, sur les fonds
destinés a soutenir les gentilshommes tombés dans la misere, une pension de
600 livres ; la duchesse de Kingston lui fait une autre pension de 600 livres
également ; outre la pension royale, Latude recoit i00 livres par an du président
Dupaty et 300 livres du duc d'Ayen. De plus, une souscription publique a été
ouverte, elle s'est couverte des plus grands noms de France. Une agréable
aisance est assurée aux époux Legros et a leur fils d'adoption. Dans la séance du
24 mars, I'Académie francaise a décerné solennellement a la vaillante merciere le
prix Montyon. La dame Legros est venue recevoir la médaille aux acclamations
de toute I'assemblée.

Le nom de Latude est dans toutes les bouches, on I'admire, on le plaint. Les
dames de la plus haute société ne craignent pas de monter les quatre étages,
accompagnées de leurs filles, pour apporter a l'infortuné avec leurs larmes des
secours en argent. C'est une affluence dont le héros nous a laissé avec
complaisance la description : duchesses, marquises, grands d'Espagne, croix de
Saint-Louis, présidents au parlement, se rencontrent chez lui. Il y a quelguefois
six et huit personnes dans sa chambre. Chacun entend son histoire, lui prodigue
les témoignages de la plus tendre compassion, et nul ne manque : avant de
sortir, de laisser une marque de sa sensibilité. Les maréchales de Luxembourg et
de Beauvau, la duchesse de la Rochefoucauld, la comtesse de Guimont, sont



parmi les plus zélées. D'ailleurs, dit notre homme, il me serait extrémement
difficile de pouvoir connaitre laquelle de ces comtesses, marquises, duchesses et
princesses a le coeur le plus humain, le plus compatissant.

Latude devient ainsi I'une des illustrations de Paris : les étrangers affluent a son
logis, les maitresses de maison se l'arrachent. A table, quand il parle, c'est un
silence empreint de déférence et de respect ; au salon, prés de la cheminée ou
flambent les grandes blches, il est assis dans un fauteuil doré, au milieu d'un
bouquet de robes claires et soyeuses qui frissonnent, pressées autour de lui. Le
chevalier de Pougens, fils du prince de Conti, lui demande avec insistance de lui
faire le plaisir de venir demeurer dans sa maison ; Latude veut bien y consentir.
L'ambassadeur des Etats-Unis, l'illustre Jefferson, le prie a diner.

Latude a décrit lui-méme cette vie enchantée : Depuis ma sortie de prison, les
plus grands seigneurs de France m'ont fait I'nonneur de m'inviter a venir manger
chez eux, mais je n'ai pas trouvé une seule maison, excepté celle de M. le comte
d'Angevillier, ou I'on rencontre les gens d'esprit et de science par douzaines, et
toute sorte d'honnétetés de la part de Mme la comtesse, et celle de M. Guillemot,
intendant des batiments du roi, I'une des plus charmantes familles que I'on
puisse trouver dans Paris, — ou |'on soit plus a son aise que chez le marquis de
Villette.

Quand on a, comme moi, éprouvé la rage de la faim, on commence toujours par
parler de la bonne chéere. Le marquis de Villette a toujours un cuisinier qui peut
aller de pair avec le plus habile de son art, c'est-a-dire en deux mots que sa
table est excellente. A celle des ducs et pairs et des maréchaux de France, c'est
un cérémonial éternel, on n'y parle que par des sentences, au lieu qu'a celle du
marquis de Villette1, fondamentalement il y a toujours des personnes d'esprit et
de science. Tous les musiciens de la premiére classe ont un couvert mis a sa
table, et de six jours de la semaine il y en a au moins trois ou il y a un petit
concert.

Le 26 ao(t 1788, mourut une des bienfaitrices de Latude, la duchesse de
Kingston ; elle ne manqua pas de faire a son protégé une bonne place dans son
testament, et nous voyons celui-ci assister pieusement a la vente qui se fit des
meubles et effets ayant appartenu a la bonne dame. Il acheta méme quelques
objets et donna en paiement un louis d'or. Le lendemain, a une nouvelle
vacation, I'huissier-audiencier représenta a Latude le louis qu'il avait donné : la
piece était fausse. — Fausse ? Hé ! prenait-on le vicomte de Latude pour un
escroc ? La piece était fausse ! Et qui donc avait I'audace d'émettre une pareille
inculpation attentatoire a son honneur et a sa réputation ? Latude éléve la voix,
I'huissier menace de le faire sortir de la salle. L'insolent ! On met a la porte un
coquin et non un gentilhomme ! Mais I'huissier envoie chercher la garde a cheval,
qui met le sieur de la Tude ignominieusement dehors. Celui-ci sortit avec calme,
et, le jour méme, attaqua I'huissier devant le tribunal du Chételet pour avoir une
réparation aussi authentique que la diffamation avait été publique.

L'année suivante (1789), Latude fit un voyage en Angleterre. Il avait entrepris de
poursuivre devant les tribunaux Sartine, Lenoir et les héritiers de Mme de
Pompadour, afin d'obtenir les indemnités qui lui étaient dues. En Angleterre,

1 Parmi les documents concernant Latude, conservés a la Bibliothéque de la Ville de Paris
(n° 10731), il y a, de la main du héros, un écrit, qui constitue la plus abominable des
tentatives de chantage contre le marquis de Villette, son bienfaiteur. Ce trait infame
suffirait a faire juger le personnage.



Latude rédigea un mémoire pour Sartine, dans lequel il fait connaitre a I'ancien
lieutenant de police les conditions auxquelles il se désisterait de ses poursuites.
M. de Sartine, voulez-vous nie donner, en forme de réparation de tous les maux,
dommages, que vous m'avez fait souffrir injustement, la somme de 900.000
livres ; M. Lenoir, 600.000 livres, et les héritiers de feu la marquise de
Pompadour et du marquis de Menars 100.000 écus, ces trois sommes ensemble
fout 1.800.000 livres, c'est-a-dire 4 millions d'aujourd'hui.

Vi

La Révolution éclata. Si I'époque de Louis XVI, tendre et compatissante, avait été
favorable a notre homme, la Révolution semble avoir été faite pour Iui. Le peuple
se souleva contre le despotisme des rois ; les tours de la Bastille furent
renversées. Latude, victime des rois, victime de la Bastille et des ordres
arbitraires, allait apparaitre dans tout son éclat.

Il s'empresse de jeter aux orties sa perruque poudrée et son habit de vicomte ;
écoutez le révolutionnaire farouche, integre, indomptable, absolu : Francgais ! j'ai
acquis le droit de vous dire la vérité ; et, si vous étes libres, vous devez aimer a
I'entendre.

Je méditais depuis trente-cing ans, dans les cachots, sur l'audace et l'insolence
des despotes ; j'appelais a grands cris la vengeance, lorsque la France, indignée,
s'est levée tout entiere, par un mouvement sublime, et a écrasé le despotisme.
Pour qu'une nation soit libre, il faut qu'elle veuille le devenir, et vous l'avez
prouvé. Mais, pour conserver la liberté, il faut s'en rendre digne ; et voila ce qu'il
vous reste a faire !

Au Salon de peinture de 1789, on vit deux portraits de Latude et la fameuse
échelle de cordes. Au bas de l'un de ces portraitsi, par Vestier, membre de
I'Académie royale, on avait gravé ces vers :

Instruit par ses malheurs et sa captivité,

A vaincre des tyrans les efforts et la rage,

Il apprit aux Frangais comment le vrai courage
Peut conquérir la liberté.

Des l'année 1787 le marquis de Beaupoil-Saint-Aulaire avait écrit, sous
I'inspiration du martyr, I'histoire de sa captivité. Il parut de ce livre, la méme
année, deux éditions différentes. En 1789, Latude publia le récit de son évasion
de la Bastille, ainsi que son Grand Mémoire a la marquise de Pompadour ; enfin,
en 1790, parut le Despotisme dévoilé, ou Mémoires de Henri Masers de Latude,
rédigé par l'avocat Thiéry2. Le livre est dédié a La Fayette. On voit, en premiére
page, le portrait du héros, la figure fiere et énergique, une main sur I'échelle de
corde, I'autre étendue vers la Bastille, que des ouvriers sont occupés a démolir.
Je jure, dit I'auteur en commengant, que je ne rapporterai pas un fait qui ne soit
une vérité. L'ouvrage est un tissu de calomnies et de mensonges ; et, ce qui
affecte de la maniére la plus pénible, c'est de voir cet homme renier sa mere,
oublier les privations qu'elle a supportées par amour pour son fils, et faire

1 Aujourd'hui au Musée historique de la Ville de Paris (hotel Carnavalet).
2 Thiéry était un avocat du barreau de Nancy. A cette époque il quitta la carriére pour se
livrer a des spéculations qui ne furent pas toujours heureuses.



honneur du peu que la pauvre fille a pu faire pour son enfant a un marquis de la

Tude, chevalier de Saint-Louis, lieutenant-colonel au régiment d'Orléans-dragons
I

Mais le livre vibrait d'un incomparable accent de sincérité et de cette émotion
profonde que Latude savait communiquer a tous ceux qui l'approchaient. Le
succes fut prodigieux. En 1793, vingt éditions étaient épuisées, I'ouvrage était
traduit en plusieurs langues ; les journaux n'avaient pas assez d'éloges pour
I'audace et le génie de l'auteur, le Mercure de France proclamait que, désormais,
le devoir des parents était d'apprendre a lire a leurs enfants dans cette ceuvre
sublime ; un exemplaire en était envoyé a tous les départements, accompagné
d'une réduction de la Bastille par I'architecte Palloy, et c'est avec raison que
Latude pouvait s'écrier dans I'Assemblée nationale : Je n'ai pas peu contribué a
la révolution et a I'affermir.

Latude n'était pas homme a négliger des circonstances aussi favorables. Il
chercha tout d'abord a faire augmenter sa pension et présenta a la Constituante
une pétition qui fut appuyée par le représentant Bouche. Mais Camus, I'apre
Camus, président de la commission chargée d'examiner ['affaire, conclut au rejet
; et, dans la séance du 13 mars 1791, le député Voidel prononca un discours tres
vif : selon lui, la nation avait a soulager des malheureux plus dignes d'intérét
gu'un homme de qui la vie avait commencé par une escroquerie et une lacheté.
L'Assemblée se rangea a cet avis : non seulement la pension de Latude ne fut
pas augmentée, mais la délibération de la Constituante lui fit supprimer la
pension que lui avait accordée Louis XVI.

Horreur et infamie ! Quelle démence s'est emparée de I'esprit des représentants
de la plus généreuse nation de l'univers !... Assassiner un malheureux dont
I'aspect seul éveille la pitié et échauffe la sensibilité la moins expansive... car la
mort n'est pas aussi terrible que la perte de I'honneur ! Le vaillant Latude ne
restera pas sous le coup d'un pareil affront. Bientdt il a amené Voidel a se
rétracter ; il gagne, au sein de I'Assemblée, un défenseur influent, le maréchal
de Broglie. L'Assemblée |égislative remplace la Constituante, Latude revient a la
charge. Il est admis a la barre le 26 janvier 1792 ; l'affaire est renvoyée et
examinée une seconde fois, le 25 février. Nous voudrions pouvoir citer tout au
long le discours que Latude composa lui-méme pour son rapporteur, voici un
fragment de la péroraison :

Qu'un homme, sans aucun secours étranger, ait pu échapper trois fois, une de la
Bastille et deux fois de la tour de Vincennes, oui, messieurs, j'ose dire qu'il n'a
pu en venir a bout que par un miracle, ou que Latude a un génie plus
gu'extraordinaire. En effet, jetez les yeux sur cette échelle de corde et de bois, et
sur tous les autres instruments que Latude a fabriqués avec un simple briquet,
que voila au milieu de cette chambre. J'ai voulu vous faire voir cet objet de
curiosité qui fera sans cesse I'admiration des gens d'esprit. Pas un seul étranger
ne vient dans Paris qui n'aille voir ce chef-d'ceuvre d'esprit et de génie, de méme
gue sa généreuse libératrice, Mme Legros. Nous avons voulu vous ménager,
messieurs, le plaisir de voir cette femme célébre, qui, pendant quarante mois
sans relache, a bravé le despotisme, qu'elle a vaincu a force de vertu. La voila a
la barre avec M. de Latude, voila cette femme incomparable, que sans cesse elle
fera la gloire et I'ornement de son sexe !...

Ne nous étonnons pas que I'Assemblée |égislative se soit laissé émouvoir par
cette harangue éloquente et cette exhibition aussi touchante que variée. Elle
vota d'une seule voix une pension de 2.000 livres, sans préjudice de la pension



de 400 livres précédemment accordée. Désormais, Latude pourra dire : La nation
tout entiere m'a adopté.

D'ailleurs, la petite mésaventure au sein de I'Assemblée constituante devait étre
le seul échec que Latude essuya au cours de sa glorieuse carriere de martyr.
Présenté a la société des Amis de la Constitution, il en fut nommé membre par
acclamation, et la Société envoya une délégation de douze membres porter a
Mme Legros la couronne civique. Le chef de la députation dit d'une voix émue :
Ce jour est le plus beau jour de ma vie. Une délégation des principaux théatres
de Paris offrit a Latude I'entrée gratuite a tous les spectacles afin qu'il pQt aller
souvent oublier les jours de sa douleur. Une haute considération I'entourait, et
les plaideurs le priaient d'appuyer leurs causes devant les tribunaux de I'autorité
morale que lui avait donnée sa vertu. Il en profita pour porter définitivement en
justice ses réclamations contre les héritiers de la marquise de Pompadour. Le
citoyen Mony plaida la cause une premiere fois au tribunal du Vie
arrondissement, le 16 juillet 1793 ; le 11 septembre, I'affaire revint devant les
magistrats ; les citoyens Chaumette, Laurent et Legrand avaient été désignés
par la Commune de Paris comme défenseurs officieux, et toute la Commune vint
assister a 'audience. Latude obtint 60.000 livres, dont 10.000 lui furent payées
en especes.

A partir de ce moment, sa vie devint plus calme. Mme Legros continuait a
I'entourer de ses soins. Les 50.000 livres qui lui restaient dues par les héritiers
de la marquise lui furent payées en bonnes métairies sises en Beauce, dont il
touchait les revenus.

Hatons-nous de dire que la France ne trouva pas.eu Latude un enfant ingrat. La
situation critique, dans laquelle le pays se débattait, le peinait profondément. I
cherchait les moyens d'y porter remede, et fit paraitre en 1799 un Projet
d'évaluation des quatre-vingts départements de la France pour sauver la
Républiqgue en moins de trois mois ; ainsi qu'un Mémoire sur les moyens de
rétablir le crédit public et I'ordre dans les finances de la France.

Lorsque les biens ayant appartenu a la marquise de Pompadour furent
séquestrés, les métairies données a Latude lui furent enlevées ; mais il se les fit
restituer par le Directoire. Il fut moins heureux dans une demande de concession
de théatre et de maison de jeu. Il s'en consola. Les secours qu'il ne cessait
d'extorquer de droite et de gauche, le revenu de ses métairies, la vente de ses
livres, et I'argent que lui rapportait, I'exhibition de son échelle, promenée par un
imprésario dans les différentes villes de France et d'Angleterre, lui procuraient
une large aisance.

La Révolution passa. Latude salua Bonaparte a son aurore, et quand Bonaparte
devint Napoléon, Latude s'inclina devant I'empereur. Nous avons une lettre bien
curieuse dans laquelle il trace a Napoléon Ier les lignes de conduite qu'il devra
suivre pour son bien et celui de la France. Elle commence par ces mots :

Sire,

J'ay été enterré cing fois tout vivant, et je connais le
malheur. Pour avoir un coeur plus compatissant que le
général des hommes, il faut avoir souffert de grands
maux.... J'ay eu la douce satisfaction, du temps de la
Terreur, d'avoir sauyé la vie a vingt-deux malheureux....
Solliciter Fouquet d'Etinville pour des royalistes, c'était le
persuader que j'en étais un moi-méme. Que si j'ay bravé la



mort pour sauver la vie a vingt-deux citoyens, juge, grand
Empereur, si mon coeur peut éviter de s'intéresser pour toi
qui est le sauveur de ma chere patrie.

Nous avons des détails sur la fin de la vie de Latude par les Mémoires de son ami
le chevalier de Pougens et par les Mémoires de la duchesse d'Abrantes. Le
chevalier nous dit qu'a I'age de soixante-quinze ans, il était encore en bonne
santé, vif, enjoué, paraissant jouir avec transport des charmes de l'existence.
Chaque jour, il faisait de longues courses dans Paris sans éprouver la moindre
fatigue. On s'étonnait de ne trouver en lui aucun vestige des cruelles souffrances
gu'il avait éprouvées dans les cachots pendant trente-cing années de détentioni.
L'Empire ne lui avait pas fait perdre de sa faveur. Junot lui faisait une pension
sur des fonds dont il disposait. Un jour, il le présenta a sa femme, avec Mme
Legros, que Latude ne quittait plus.

Lorsqu'il arriva, nous dit la duchesse d'Abrantes, je fus au-devant de lui avec un
respect et un attendrissement vraiment édifiants. Je le pris par la main, je le
conduisis a un fauteuil, je lui mis un coussin sous les pieds ; enfin, il aurait été
mon grand-pére que je ne l'aurais pas mieux traité. A table, je le mis a ma
droite. Mais, ajoute la duchesse, mon enchantement dura peu. Il ne parlait que
de ses aventures avec une loquacité effrayante.

Agé de quatre-vingts ans, quelques mois avant sa mort, Latude écrit2 a son
protecteur le chevalier de Pougens, membre de I'Institut, qu'il tutoie : Or je viens
te déclarer a haute et intelligible voix que si, d'aujourd'hui, 11 messidor, en dix
jours, tu n'es pas rendu dans Paris, avec tout ton bétail — le chevalier de
Pougens était dans ses terres, a la campagne —, que je partirai le lendemain,
gue je porterai une faim démesurée et une soif de cocher de fiacre, et quand
j'aurai mis vos provisions et votre cave a sec, vous me verrez jouer le second
acte de la comédie de Jocriste : vous verrez voler les assiettes, les plats, les
marmites, les bouteilles — bien entendu vides — et jeter tous les meubles par la
fenétre !

Le 20 juillet 1804, Latude rédigea encore une circulaire adressée aux souverains
de I'Europe, au roi de Prusse, au roi de Suede, au roi de Danemark, a I'archiduc
Charles frere de I'empereur, ainsi qu'au président des Etats-Unis. A chacun, il
envoyait un exemplaire de ses Mémoires accompagné du célebre projet qui avait
fait remplacer par des fusils les hallebardes dont les sergents étaient armés. Il
expliquait a chacun de ces souverains que, comme la nation qu'il gouvernait
profitait de ce projet enfant de son génie, il était juste qu'il en rec(t la
récompense.

Jean Henri, dit Danry, dit Danger, dit Jedor, dit Masers d'Aubrespy, dit de Masers
de la Tude, mourut a Paris, le 11 nivése an XIII (1ler janvier 1805)3, a l'age de
quatre-vingts ans.

1 Les notes de Théod. Lorin, publiées dans la Nouvelle Revue rétrospective (19 janv.
1898, p. 49-51) confirment ce témoignage de la maniére la plus compléte. Quoique trés
agé, car il est mort a quatre-vingts ans, M. de Latude avait conservé toute sa force,
disons méme la verdeur de la jeunesse.

2 Le 25 juin 1804.

3 D'une fluxion de poitrine.



Note ajoutée a la deuxieme édition. — Plusieurs des
critiques, qui ont bien voulu parler de notre livre, nous ont
fait, a propos du chapitre consacré a Latude, un reproche qui
est formulé sous la plume de M. E. Lepelletier de la maniéere
suivante : Latude commit Une véritable escroquerie. Elle fut
découverte et la Bastille recut l'inventeur malavisé. Il fut
incarcéré a la Bastille le 1er mai 1745, il fut mis en liberté le
7 juin 1777. C'est une pénalité un peu prolongée pour une
tentative d'escroquerie. Evidemment Latude, originellement,
ne pouvait étre considéré comme une victime de la
monarchie ; mais en prolongeant pendant vingt-huit ans sa
détention, l'ancien régime a fait de ce chef d'industrie un
véritable martyr politique. L'érudition peut détruire Ia
légende de la Bastille, elle est impuissante a anéantir I'acte
d'arbitraire de tous les ministres qui se sont succédé de
Louis XV a la Révolution, maintenant dans une rigoureuse
captivité un pauvre diable, en somme coupable d'une assez
légere peccadille envers la maitresse du roi. Qui veut trop
prouver, ne démontre rien.

Le nouveau tirage qui est fait de notre volume nous permet
de répondre un mot. Nous tenons a dire, avant tout, que
nous ne voulons prouver ni démontrer quoi flue ce soit. Nous
avons essayé de reproduire fidelement le tableau de la
Bastille et celui du 14 juillet, tels que les documents nous les
ont montrés. La se borne notre ambition. Si des documents
et des faits cités sort la réhabilitation de I'Ancien régime,
tant mieux pour I'Ancien régime, et, peut-étre aussi, tant
mieux pour nous. Tout en tenant fermement aux progres
réalisés et aux transformations sociales et politiques opérées
dans le cours des siécles, un peuple doit étre heureux et fier
de pouvoir aimer et admirer son passé. Le passé est le sol
fécond olu une nation plonge ses racines, ou elle puise la
seve pour les puissantes et brillantes frondaisons de l'avenir.

Pour le cas Latude nous tenons cependant a justifier notre
manque de coeur. Le mot est d'un autre critique que M.
Lepelletier. Latude avait imaginé un complot, auquel il avait
donné pour manifestation une boite explosive. En réalité la
boite était inoffensive, le complot n'en fut pas moins pris au
sérieux, et Latude lui-méme, dans les débuts, fit tous ses
efforts pour qu'il en flt ainsi. Il faut songer a l'organisation
judiciaire de I'époque. Notre héros ne risquait rien moins que
de faire tomber la téte de Maurepas. La justice réguliere —
non celle des lettres de cachet, — la justice du Chatelet et
celle des Parlements, ne plaisantait pas sur le chapitre des
fausses dénonciations de complot. En 1761, un certain Du
Truch de la Chaux, apres s'étre fait quelques blessures avec
un couteau, déclara qu'il avait été mis en cet état par deux
hommes qui en voulaient a la vie du roi. Il fut traduit devant
le Parlement et régulierement condamné a étre pendu (arrét
du ler février 1762) et régulierement exécuté. Son délit était



assurément moins grave que celui de Latude, tout en ayant
avec lui des points de ressemblance.

Latude s'évada trois fois. Il faut encore tenir compte des
idées du temps. En Angleterre, a cette méme époque,
I'évasion des prisons du roi était punie de mort : et si I'on
veut savoir comment elle était punie en Allemagne, il suffit
de relire I'histoire du baron de Trenck. Latude refusa la
liberté qui lui fut offerte a la mort de la marquise de
Pompadour, et quand on le mit, dehors, le 7 juin 1777, la
premiere chose qu'il fit, fut de s'introduire chez une dame de
qualité et de lui extorquer de l'argent, le pistolet sous la
gorge. C'est un délit qui, aujourd'hui encore, serait puni non
sans quelque rigueur. Qu'en pense M. Lepelletier qui s'est
élevé contre l'indulgence du tribunal de Chateau-Thierry ?

La vérité est que les lettres de cachet sauverent Latude,
sans doute du gibet, certainement des galéres ; aussi notre
conscience, en songeant a la maniere dont il fut traité a la
Bastille, porte-t-elle allegrement, a son égard, notre manque
de ceeur.



VII. — LE 14 JUILLET:.

Dans le livre remarquable qu'il a publié sous le titre Paris pendant la Révolution,
et qui a été traduit par M. Paul Viollet, bibliothécaire de I'Ecole de droit et
membre de |['Institut, M. Adolphe Schmidt écrit : Tous les événements
foncierement révolutionnaires, les journées du 14 juillet, des 5 et 6 octobre
1789, etc., furent I'ceuvre d'une imperceptible minorité de révolutionnaires hardis
et violents. Si elles réussirent, cela tient uniquement a ce que la grande majorité
des citoyens s'éloigna du théatre des événements ou y assista inerte, attirée par
la curiosité et augmentant ainsi, en apparence, l'importance du mouvement. Et
plus loin : Dutard s'exprimait en ces termes, aprés la chute de la Gironde : — Si
vous parvenez a réunir, sur 50.000 modérantisés, seulement 3.000, je serai bien
étonné, et si, sur ces 3.000, il s'en trouve seulement 500 qui soient d'accord et
assez courageux pour énoncer leur opinion, je serai plus étonné encore. Ceux-la,
par exemple, doivent s'attendre a étre septembrisés. — Douze fous, bien en
fureur, a la téte de la section sans-culottiere, écrit Dutard dans un autre rapport,
feraient fuir les autres 47 sections de Paris. Mercier, aprés la chute de la
Gironde, a propos du régime de la Terreur, s'exprime ainsi : 60 brigands
couvraient la France de sang et de deuil ; 500.000 hommes dans nos murs
étaient témoins de leurs forfaits et n'avaient pas le courage de s'y opposer.

Pour faire comprendre l|'extraordinaire et invraisemblable événement qui fait
I'objet de cette étude, il faudrait commencer par exposer les circonstances,

1 On trouvera la bibliographie des relations de la prise de la Bastille dans la remarquable
Bibliographie de I'histoire de Paris pendant la Révolution, de M. Maurice Tourneur, t. I
(Paris, 1890, gr. in-8), p. 155-162. Les meilleures de ces relations sont indiquées dans la
Revue historigue, XLII (1890), p. 299-301. L'écrit de Dusaulx, de ['Insurrection
parisienne et de la Prise de la Bastille, sera consulté dans I'édition de M. H. Monin,
Mémoires sur la Bastille ; Paris (dans la Bibliothéque des Mémoires de Jouaust), 1889, in-
16. On étudiera en outre les Documents inédits sur le mouvement populaire du 14 juillet
1789, publ. par M. 1.-1. Guiffrey dans la Revue historique, I (1876), p. 498 et suivantes ;
ainsi que les documents publiés par M. Lecocq dans l'ouvrage cité plus bas, par M.
Fernand Bournon dans son livre, la Bastille, p. 197 et suivantes, et ceux qui seront
prochainement publiés dans la Revue des Questions historiques, sous le titre Nouveaux
Documents sur les dernieres années de la Bastille. Enfin on lira le Procés-verbal des
séances et délibérations de I'assemblée générale des Electeurs de Paris, réunis a I'Hétel
de Ville de Paris le 14 juillet 1789... par M. Duveyrier ; Paris, 1790, 3 vol. in-8.

Les livres les plus importants qui ont été écrits sur la journée du 14 juillet sont celui de
M. Georges Lecocq, /la Prise de la Bastille et ses anniversaires, Paris, 1881. pet. in-8, et
celui de M. Jules Flammermont, /a Journée du 14 juillet, Paris (Soc. de I'histoire de la
Révolution francaise), 1892, in-8. Mais le meilleur des récits de la prise de la Bastille, par
la clairvoyance et I'impartialité, est celui de M. Fernand Bournon, dans /a Bastille, p. 182
et suivantes.

Pour les événements qui ont précédé et suivi le 14 juillet les pages puissantes de Taine
dans ses Origines de la France contemporaine, la Révolution, t. 1, sont au premier plan,
puis les livres de M. Gustave Bord et de Victor Fournel, cités plus loin.

Les troubles des 27 et 28 avril (Affaires Réveillon et Henriot), dont I'élude est si
importante pour I'histoire de la prise de la Bastille, ont été racontés en détail, d'apres des
documents nouveaux, utilisés de la maniére la plus heureuse, par M. Al. Tuetey, dans
I'introduction au t. Ier du Répertoire général des sources manuscrites de [I'Histoire de
Paris pendant la Révolution francaise, Paris, 1890, gr. in-8.



décrire le milieu matériel et moral dans lesquels il s'est produit, et ceci,
malheureusement, serait tres long. Prenons les deux faits principaux, voyons
quelle en fut la conséquence, puis venons a la journée du 14 juillet.

Pour gouverner la France, le pouvoir royal n'avait dans ses mains aucun
instrument administratif ou, du moins, des instruments administratifs tout a fait
rudimentaires. Il régnait par la tradition et le sentiment. C'étaient I'affection et le
dévouement de la nation qui avaient formé le pouvoir royal, cette affection et ce
dévouement en faisaient toute la force.

Pratiquement, réellement, quels étaient dans les mains du roi les moyens de
gouvernement ? Otez les lettres de cachet, observait Malesherbes, et vous
enlevez au roi toute son autorité, car la lettre de cachet est le seul moyen qu'il
possede de faire exécuter sa volonté dans le royaume. Or, depuis plusieurs
années, le pouvoir royal avait renoncé, pour ainsi dire, aux lettres de cachet.
D'autre part, les sentiments d'affection et de dévouement dont nous parlions
s'étaient affaiblis dans le courant du XVIIIe siécle, ou, du moins, ils avaient
changé de caractére. C'est ainsi qu'a la veille de la Révolution le pouvoir royal,
qui représentait en France |'administration tout entiere, était — si I'on veut nous
permettre cette expression — en l'air.

Au-dessous du pouvoir royal, les seigneurs dans les campagnes, le patriciat dans
les villes, formaient le second degré du gouvernement. Les mémes observations
se répetent. Et il est malheureusement certain que, dans la plupart des pays de
France, les seigneurs avaient oublié les devoirs que leur imposaient leurs
privileges et leur situation. L'ancien attachement des classes laborieuses s'était
presque partout altéré, et, sur bien des points, il avait fait place a des sentiments
hostiles.

C'est ainsi qu'a la veille de 89 I'édifice tout entier ne subsistait plus qu'en
apparence : au premier choc, il devait s'écrouler. Et comme, derriere la facade
fragile, il n'y avait aucune construction pratique, qu'il n'y avait pas cette
administration aux rouages variés, nombreux et précis qui, de nos jours, amortit
les contre-coups des crises politiques, la premiére atteinte au pouvoir royal
devait fatalement plonger le pays tout entier dans un état de désorganisation et
de désordre dont la tyrannie sanguinaire, la tyrannie brutale et écrasante de la
Terreur pouvait seule le sauver.

Tel est le premier des deux faits que nous voulions mettre en lumiere ; voici le
second. Depuis I'année 1780, I|'état de disette était en France presque
permanent. La rapidité et I'ampleur des échanges internationaux qui, de nos
jours, nous envoient continuellement les éléments nécessaires a la subsistance
depuis les points les plus éloignés du globe, font que nous ne connaissons plus
ces terribles crises de famine qui s'abattaient autrefois sur les nations. La
disette, écrit Taine, permanente, prolongée, depuis dix ans, aggravée par les
violences mémes qu'elle provoquait, allait, exagérer jusqu'a la folie toutes les
passions. — Plus on approchait du 14 juillet, dit un témoin oculaire, plus la
disette augmentait. — Par suite de la mauvaise récolte, écrit Schmidt, le pain
n'avait cessé d'enchérir depuis le commencement de 'année 1789. Cet état de
choses fut exploité par les perturbateurs qui voulaient pousser le peuple aux
exces : les exces, de leur coté, intimiderent le commerce. Les affaires cessérent,
de nombreux travailleurs se trouverent sans pain.

Il faudrait encore dire quelques mots du brigandage sous l'ancien régime. Le
progrés des moeeurs et, surtout, le développement de I'administration I'ont



supprimé. L'imagination du lecteur suppléera a ce que nous n'avons pas la place
de dire. Il se souviendra de ce que pouvait entreprendre un homme comme
Cartouche et de ce qu'était une forét de Bondy aux portes de Paris.

Ainsi se forma, sur la fin de I'ancien régime, ce que Taine a si heureusement
appelé l'anarchie spontanée. Dans les quatre mois qui précéderent la prise de la
Bastille, on peut compter en France plus de trois cents émeutes. A Nantes, le 9
janvier 1789, I'Hotel de ville est envahi, les boutiques des boulangers sont
pillées. Tout cela se fait aux cris de Vive le roi ! A Bray-sur-Seine, le ler mai, les
paysans armés de couteaux et de batons forcent les fermiers a diminuer le prix
des grains. A Rouen, le 28 mai, les grains du marché sont pillés. Dans la
Picardie, un ancien carabinier se met a la téte d'une bande armée qui envahit les
villages et emporte le blé. De toutes parts des maisons sont pillées de fond en
comble. A Aupt, M. de Montferrat, qui se défend, est coupé en petits morceaux.
A la Seyne, la population apporte une biere devant la maison de l'un des
principaux bourgeois : on lui dit de se préparer a la mort et qu'on lui fera
I'honneur de I'enterrer. Il se sauve, et sa maison est mise au pillage. Parmi des
centaines d'autres, nous citons ces faits au hasard.

Les environs immédiats de Paris sont plongés dans la terreur. Les
correspondances, encore inédites, conservées aux Archives nationales jettent sur
ce point la plus vive lueuri. Des bandes de vagabonds armés parcourent les
campagnes, pillent les villages, saccagent les récoltes. Ce sont les brigands.
L'expression revient sans cesse dans les documents et de plus en plus
fréqquemment a mesure que l'on approche du 14 juillet. Ces bandes armées
comptent trois, quatre, cing cents hommes. A Cosne, a Orléans, a Rambouillet,
en tous lieux, ce ne sont que pillages de grains. Dans les différentes localités des
environs de Paris, la population s'organise militairement. Les bourgeois armés
font des patrouilles contre les brigands. De toutes parts les habitants réclament
du roi des troupes pour leur protection. Une ville comme Versailles craint d'étre
envahie par ces bandes de forcenés et supplie le roi de la protéger : les lettres
de l'assemblée municipale conservées aux Archives nationales sont des plus
instructives.

A ce moment furent rassemblées, aux environs de Paris, ces troupes dont les
orateurs du Palais-Royal exploitérent dans la suite si habilement la présence,
présence qui, il est vrai, les génait. Ces troupes étaient si peu réunies contre les
Parisiens que la correspondance secrete de Villedeuil nous montre la cour ne
cessant de recommander de les réserver pour la sécurité des localités
avoisinantes, journellement exposées, et pour assurer les convois de vivres,
particulierement les convois de grains, qui étaient dirigés sur Versailles et sur
Paris. Les bandes se forment autour de la capitale. Dés les premieres semaines
de mai, pres de Villejuif, une troupe de cing a six cents vagabonds veut forcer
Bicétre et s'approche de Saint-Cloud. Il en vient de trente, quarante, cinquante
lieues ; tout cela flotte autour de Paris et s'y engouffre comme dans un égout.
Pendant les derniers jours d'avril, les commis voient entrer par les barrieres un
nombre effrayant d'hommes mal vétus et d'une figure sinistre. Dés les premiers
jours de mai, on remarque que l'aspect de la foule a changé. Il s'y méle une
guantité d'étrangers venus de tous les pays, la plupart déguenillés, armés de
grands hatons et dont le seul aspect annoncait ce qu'on en doit craindre. On
rencontrait, dit un contemporain, des physionomies comme on ne se souvenait

1 Archives nationales, O1, 643.



pas en avoir vu en plein jour. Pour occuper une partie de ces sinistres sans-
travail, dont la présence inquiétait tout le monde, on forma, a Montmartre, des
ateliers, ou dix-sept a dix-huit mille hommes furent employés a des travaux de
fantaisie moyennant vingt sous par jour.

Cependant les Electeurs, choisis pour la nomination des députés a I'Assemblée
nationale, se réunissaient. Le 22 avril 1789, le lieutenant de police, Thiroux de
Crosne, tout en parlant du calme des opérations électorales, ajoutait : J'ai
continuellement les yeux ouverts sur les boulangers.

Le 23 avril, de Crosne parle du mécontentement qui se manifeste, parmi certains
groupes d'ouvriers du faubourg Saint-Antoine, contre deux manufacturiers, le
salpétrier Dominique Henriot et le fabricant de papiers peints Réveillon. Henriot
était connu, non seulement pour son intelligence, mais pour sa bonté : dans les
années difficiles il avait sacrifié une partie de sa fortune a la subsistance de ses
ouvriers ; quant a Réveillon, il était a cette date un des représentants les plus
remarquables de l'industrie parisienne. Simple ouvrier a ses débuts, il payait, en
1789, 200.000 livres de salaire annuel a trois cents ouvriers ; peu auparavant il
avait remporté le prix fondé par Necker pour l'encouragement des arts utiles.
Henriot et Réveillon auraient tenu des propos désobligeants pour les ouvriers au
cours des récentes assemblées électorales. Ils niérent d'ailleurs, I'un et I'autre,
avoir tenu les propos qui leur étaient attribués, et tout porte a croire que leurs
protestations étaient sincéres.

Dans la nuit du 27 avril et la journée du 28, des bandes hurlantes envahirent les
maisons de Réveillon et de Henriot, qui furent mises a sac. Le commissaire
Gueullette, dans son rapport du 3 mai, constate partout une dévastation sauvage
et systématique. Il ne reste que les murailles. Ce qui n'a pas été volé a été mis
en mille pieces. Les brigands, c'est I'expression du commissaire, jetérent une
partie du mobilier par les fenétres, dans la rue, ou ils en firent des feux de joie.
Une partie de la horde était ivre ; elle ne s'en précipita pas moins dans les caves,
ou les tonneaux furent défoncés. Quand tonneaux et bouteilles furent vides, les
émeutiers s'attaquerent aux flacons contenant les drogues de teinture ; ils en
absorbérent a grands traits et roulérent, dans des contorsions atroces,
empoisonnés. Quand on pénétra le lendemain dans ces caves elles offraient un
horrible coup d'eeil, car les misérables en étaient arrivés a se prendre de querelle
et a s'égorger entre eux. Le peuple est monté sur les toits, écrit Thiroux de
Crosne, d'ou il fait pleuvoir sur les troupes une gréle de tuiles, pierres, etc. ; il
fait méme rouler des débris de cheminées, des morceaux de charpente, et
guoiqu'on ait fait feu a plusieurs reprises et qu'il y ait des personnes tuées, on
n'a pas encore pu s'en rendre maitre.

L'émeute ne fut vaincue par les troupes que le soir a dix heures ; elle laissait
plus d'une centaine de morts sur la place. M. Alexandre Tuetey consacré a
I'affaire Réveillon des pages remarquables ; il a étudié avec soin les
interrogatoires des émeutiers arrétés. La plupart, dit-il, étaient ivres depuis le
matin. Quant a Réveillon, on sait qu'il ne trouva son salut qu'en se réfugiant
dans la Bastille. Ce fut le seul prisonnier que la Bastille requt pendant toute
I'année 1789.

Dans la nuit qui suivit ces bacchanales, les agents du marquis du Chatelet,
colonel des gardes-francaises, s'étant coulés le long d'un fossé, voient un gros de
brigands assemblés au dela de la barriere du Trone. Leur chef, monté sur une
table, les haranguait.



Et nous les retrouvons encore dans le proces-verbal du commissaire Vanglenne,
gue cite M. Alexandre Tuetey. Vanglenne recut, le 29 avril, les dépositions des
boulangers, patissiers et charcutiers du Marais dévalisés par de véritables bandes
de malandrins, lesquels procédent par effraction et par violence ; ce sont des
affamés, si I'on veut, mais qui ont bien les allures des voleurs de grand chemin.

Cependant, dans le jardin du Palais-Royal, Camille Desmoulins haranguait les
groupes de sans-travail et les déclassés avides, qui se pressaient autour de lui,
les yeux fixes et béants. Desmoulins vocifere : La béte est dans le piege, qu'on
I'assomme !... Jamais plus riche proie n'aura été offerte aux vainqueurs !
Quarante mille palais, hotels, chateaux, les deux cinquiemes des biens de la
France seront le prix de la valeur. Ceux qui se prétendent conquérants seront
conquis a leur tour, la nation sera purgée ! On comprend que I'alarme dans Paris
était devenue aussi vive que dans la campagne ; c'était la terreur des brigands.
Des le 25 juin fut décidée la création d'une milice bourgeoise qui protégerait la
propriété. La notoriété des désordres, lisons-nous dans les procés-verbaux des
Electeurs, et les excés commis par plusieurs attroupements ont déterminé
I'Assemblée générale a rétablir sans délai la milice parisienne. Mais il fallait un
certain temps pour l'organisation de cette garde bourgeoise. Le 30 juin, les
portes de I'Abbaye, ou avaient été enfermés, les uns pour désertion, les autres
pour vol, quelques gardes-francaises, furent enfoncées a coups de hache et de
maillet. Les prisonniers furent amenés triomphalement au Palais-Royal, ou on
leur donna une féte dans le jardin. L'étendue des désordres était déja si grande
que le gouvernement, impuissant a les réprimer, dut accorder un pardon
général. De ce jour il n'était plus besoin de prendre la Bastille, I'ancien régime
était perdu.

L'agitation au Palais-Royal, rendez-vous des filles publiques, des désceuvrés et
des exaltés, devenait ardente. Des motions incendiaires s'y succédaient. Si
guelgue brave bourgeois s'avisait de protester, il était fouaillé publiquement, jeté
dans les bassins, roulé dans la boue.

Le 11 juillet, Necker fut renvoyé du ministére et remplacé par Breteuil. Necker
était a ce moment trés populaire. Breteuil, qui aurait di I'étre, particulierement
aux yeux des partisans d'un mouvement révolutionnaire, ne I'était pas. De tous
les ministres de I'ancien régime et de tous les hommes de son temps, Breteuil
était celui qui avait fait le plus pour la suppression des lettres de cachet et des
prisons d'Etat. C'est lui qui avait fait fermer Vincennes, la tour Chatimoine de
Caen, qui avait fait décider la démolition de la Bastille, qui avait mis en liberté
Latude, et combien d'autres prisonniers ! qui avait rédigé et fait respecter,
jusque dans les parties les plus reculées du royaume, ces admirables circulaires
qui immortaliseront son nom, par lesquelles il ordonnait la mise en liberté
immeédiate de tous les détenus dont la détention n'était pas entierement justifiée,
et pour I'avenir prescrivait des formalités si rigoureuses que |'on peut dire que le
caractére arbitraire des lettres de cachet en était supprimé. Les orateurs du
Palais-Royal n'en mirent pas moins dans la conviction de beaucoup de gens que
I'entrée de Breteuil au ministere présageait une Saint-Barthélemy des patriotes.
L'agitation devint si vive, et les calomnies contre la cour et le gouvernement
étaient répétées avec tant de violence, que la cour, pour éviter jusqu'aux
apparences d'une Saint-Barthélemy quelconque, ordonna de retirer toutes les
troupes et d'abandonner Paris a lui-méme.

Cependant, Camille Desmoulins continuait de tonner : Je venais de sonder le
peuple. Ma colére contre les despotes était tournée en désespoir. Je ne voyais



pas les groupes, quoique vivement émus et, consternés, assez disposés au
soulevement.... Je fus plutot porté sur la table que je n'y montai. A peine y étais-
je, que je me vis entouré d'une foule immense. Voici ma courte harangue que je
n'oublierai jamais : — Citoyens ! Il n'y a pas un moment a perdre. J'arrive de
Versailles ; M. Necker est renvoyé : ce renvoi est le tocsin d'une Saint-
Barthélemy de patriotes : ce soir tous les bataillons suisses et allemands
sortiront du Champ de Mars pour nous égorger. Il ne nous reste qu'une
ressource, c'est de courir aux armes !

Les Parisiens n'étaient rien moins que rassurés, niais ce ne sont, pas les
bataillons suisses et allemands qui leur faisaient peur. L'auteur de la Quinzaine
mémorable, tout dévoué au mouvement révolutionnaire, reconnait que, durant
les journées des 12-14 juillet, tous les gens comme il faut s'enfermérent chez
eux. Et tandis que les troupes et les honnétes gens se retiraient, la lie montait a
la surface. Durant la nuit du 12 au 13 juillet, la plupart des barriéres, ou se
percevaient les octrois, furent forcées, pillées, incendiées. Des brigands armés de
piques et de batons parcouraient les rues, menacaient les maisons ou les
bourgeois s'enfermaient ahuris et tremblants. Le lendemain, 13 juillet, les
boutiques des boulangers et des marchands de vin furent mises au pillage. Des
filles arrachent les boucles d'oreille des passantes ; si la boucle résiste, I'oreille
est déchirée. — L'hotel du lieutenant de police est saccagé, et c'est a grand'peine
gue Thiroux de Crosne échappe aux bandes armées de torches et de batons. Une
autre troupe, avec des cris de mort, arrive a la Force, ou sont les prisonniers
pour dettes ; les prisonniers sont délivrés. Le Garde-Meuble est saccagé. Une
bande enfonce, a coups de hache, la porte des Lazaristes, brise la bibliothéque,
les armoires, les tableaux, les fenétres, le cabinet de physique, se précipite dans
la cave, défonce les tonneaux et se solle : vingt-quatre heures aprés, on y
trouva une trentaine de morts et de mourants, hommes et femmes, dont une
enceinte de neuf mois. Devant la maison, la rue est pleine de débris et de
brigands, qui tiennent a la main, les uns des comestibles, les autres un broc,
forcent les passants a boire et versent a tout venant. Le vin coule en talus.
Quelques-uns se sont emparés des habits sacerdotaux, les ont revétus, et, sous
cet accoutrement, dans la rue, crient et gesticulent. Nous lisons, en date de ce
jour, dans les proces-verbaux des Electeurs : Sur l'avis donné au comité que les
brigands dispersés avaient manifesté quelque intention de se rassembler pour
attaquer et piller le Trésor royal et la Caisse d'escompte, le comité a donné
I'ordre que ces deux établissements fussent gardés. Le méme jour, on parvint
heureusement a désarmer plus de cent cinquante de ces gaillards qui, ivres de
vin et d'eau-de-vie, s'étaient. endormis dans l'intérieur de I'Hotel de ville.
Cependant, les environs de Paris n'étaient pas plus s(irs que la ville elle-méme
et, du haut des tours de la Bastille, on voyait les incendies qui, de place en place,
étaient allumés.

L'organisation de la milice bourgeoise, contre ces désordres, devenait urgente.
Dans la soirée, la plupart des districts s'en occupérent activement. Douze cents
braves citoyens se réunirent au district du petit Saint-Antoine. On y voit
rassemblés des bourgeois et des ouvriers, des magistrats et des médecins, des
écrivains et des savants, a coté de compagnons paveurs ou menuisiers. Le futur
ministre de Louis XVI, Champion de Villeneuve, remplit les fonctions de
secrétaire. Ces douze cents citoyens, lisons-nous dans le procés-verbal,
entrainés a se réunir par les alarmes trop bien fondées qu'inspire a tous les
citoyens le danger qui semble les menacer tous individuellement, et par la
nécessité imminente de prendre des mesures promptes pour en prévenir les



effets, considérant qu'une multitude de particuliers, effrayés peut-étre par des
bruits que des gens mal intentionnés sans doute ont répandus, parcourent,
armés et sans ordre, toutes les rues de la capitale, que la garde ordinaire de la
ville, ou se confond avec eux, ou reste spectatrice tranquille du désordre qu'elle
ne peut arréter ; considérant aussi que déja la prison de I'HOtel de la Force a été
brisée et ouverte aux prisonniers, que la menace serait de forcer pareillement les
prisons qui renferment les vagabonds, gens sans aveu, méme les gens repris
pour crimes... en conséquence, les bourgeois réunis décident de s'organiser en
milice bourgeoise. Chacun portera, lorsqu'il sera de service, les armes qu'il
pourra se procurer, a l'exception, néanmoins, du pistolet qui demeure interdit
comme arme dangereuse.... Il se fera toujours deux patrouilles a la fois, et deux
autres resteront dans le lieu fixé pour corps de garde. La plupart des autres
districts imitaient, a la méme heure, celui du Petit-Saint-Antoine. Ils envoyérent
des délégués a I'HOote des Invalides pour demander des armes. Les délégués
furent recus par Bezenval, qui aurait bien voulu leur accorder ce qu'ils lui
demandaient ; mais il lui fallait des ordres. Il écrit dans ses Mémoires que ces
délégués étaient fort effrayés, disant que les brigands menacgaient leurs maisons
du pillage et du feu. L'auteur de la Quinzaine mémorable insiste aussi sur cette
idée que c'est pour se défendre contre les excés des brigands que fut formée la
milice parisienne. Parlant du procés-verbal du Petit-Saint-Antoine, un excellent
érudit, M. Charavay, écrit : Les bourgeois de Paris, moins effrayés des projets de
la cour que de ces hommes auxquels on a déja donné le nom de brigands,
s'organisent en milice pour leur résister ; c'est la I'unique préoccupation. Le
mouvement qui, le lendemain, emporta la Bastille e(it peut-étre été réprimé par
la garde nationale si son organisation elit eu plus de consistance. On ne saurait
mieux dire.

L'Hotel de ville est envahi, et I'un des Electeurs, Legrand, ne le débarrasse des
hordes qui y font un vacarme infernal qu'en ordonnant d'y porter six barils de
poudre et en menacgant de faire sauter le monument si on ne se retire.

Pendant la nuit du 13 au 14 juillet, les boutiques des boulangers et les échoppes
des marchands de vin sont mises au pillage. L'excellent abbé Morellet, I'un des
encyclopédistes, que nous avons vu embastillé sous Louis XV, écrit : Je passai a
mes fenétres, dans la rue Saint-Honoré, une grande partie de la nuit du 13 au 14
a voir des hommes de la plus vile populace, armés de fusils, de broches, de
piques, se faisant ouvrir les portes des maisons, se faisant donner a boire, a
manger, de l'argent, des armes. Mathieu Dumas peint également, dans ses
Souvenirs, ces vagabonds déguenillés, plusieurs presque nus, d'une physionomie
effrayante. Pendant ces deux jours et ces deux nuits, écrit Bailly, Paris courut le
risque d'étre pillé et ne fut sauvé des bandits que par la garde nationale.

L'allure de ces bandits et I'ceuvre de la garde nationale sont décrites dans une
curieuse lettre d'un Anglais, le docteur Rigby, a sa femme. Il était nécessaire non
seulement de donner des armes a ceux en lesquels on pouvait avoir confiance,
mais de désarmer ceux dont on ne pouvait attendre que peu de protection et qui
pouvaient devenir une cause de désordre et de malheur. Pour cela il fallait
beaucoup d'adresse. De bonne heure, dans |'apres-dinée, nous commengcames
d'apercevoir parmi les gros rassemblements de peuple, ou I'on voyait des signes
d'irritation qui bientot eussent dégénéré en exces, ca et la, un homme de bonne
mine, portant fusil, avec un air martial. Le nombre de ces derniers alla
augmentant peu a peu ; leur intention était, évidemment d'apaiser et de
désarmer a la fois les bandes irrégulieres. Ils eurent accompli leur tache, pour la
plus grande partie, avant le soir. Alors les citoyens régulierement armés



occuperent, presque exclusivement les rues ; ils étaient divisés en plusieurs
sections, les uns montant la garde sur certains points, les autres faisant des
patrouilles, tous sous la conduite de chefs. Quand vint la nuit, on n'apercut plus
gue bien peu de ceux qui s'étaient armés la veille au soir. D'aucuns, cependant,
avaient refusé de rendre leurs armes, et, durant la nuit, on vit combien les
craintes qu'ils avaient inspirées étaient fondées, car ils se mirent a piller. Mais il
était trop tard pour le faire impunément. On les découvrit, on les saisit, et nous
apprimes le lendemain matin que plusieurs de ces misérables, pris sur le fait,
avaient été exécutés. La répression des bourgeois fut méme énergique. On
pendait les brigands aux lanternes, ca et la, puis on les achevait, ainsi
suspendus, a coups de fusil.

L'auteur de |I'Histoire autentique, qui a laissé la meilleure des relations
contemporaines de la prise de la Bastille que nous possédions, dit avec raison :
L'émeute commenga le 12 juillet au soir. Il y eut la un ensemble compact de
désordres et de brigandages dans lesquels la prise de la Bastille occupe une
place plus éclatante, mais avec lesquels elle fait corps et dont on ne peut pas la
séparer.

Le matin du 14 juillet, le soleil se leva radieux. La population était, en grande
partie, restée sur pied la nuit. Le jour la retrouva avec ses préoccupations et ses
alarmes. Avoir des armes, tel était le désir de tous : les bourgeois et les
partisans de I'ordre, afin de se protéger ; les brigands, dont une partie venaient
d'are désarmés, afin de se procurer ou de retrouver les moyens d'attaque et de
pillage. On se précipita aux Invalides, ou étaient des dépots d'armes importants.
Ce fut le premier acte violent de la journée. La foule y enleva vingt-huit mille
fusils et vingt-quatre canons. Et comme on savait qu'a la Bastille étaient
déposées d'autres munitions de guerre, apres avoir crié : Aux Invalides ! on cria
: A la Bastille !

Il faut bien distinguer les deux éléments dont se composa la foule qui se porta
sur la Bastille. D'une part, une horde de gens sans aveu, ceux que les documents
contemporains ne cessent d'appeler les brigands, et, d'autre part, les citoyens
honnétes — ils formaient certainement la minorité — qui désiraient des armes
pour la constitution de la garde bourgeoise. La seule cause qui poussa cette
bande sur la Bastille fut le désir de se procurer des armes. Sur ce point tous les
documents de valeur et tous les historiens qui ont étudié I'événement de pres
sont d'accord. Il n'était pas question de liberté, ni de tyrannie, de délivrer des
prisonniers, ni de protester contre I'autorité royale. La prise de la Bastille se fit
aux cris de : Vive le Roi ! tout, comme, depuis plusieurs mois en province, se
faisaient les pillages de grains.

Sur les huit heures du matin, les Electeurs & I'Hotel de ville recurent quelques
habitants du faubourg Saint-Antoine se plaignant de ce que les canons braqués
sur les tours de la Bastille menacaient le quartier. Ces canons servaient aux
salves des rejouissances publiques et, par leur disposition, ne pouvaient étre
redoutables pour les quartiers rapprochés. Les Electeurs envoyérent quelques-
uns des leurs a la Bastille, ou le gouverneur, de Launey, recut les délégués avec
la plus grande affabilité, les retint a déjeuner, et, sur leur priere, retira les
canons des embrasures. A cette délégation en succéda une autre, composée de
trois personnages, sans aucun mandat. En téte marchait I'avocat Thuriot de la
Rosiere. Ils furent admis comme leurs prédécesseurs. Thuriot parlait haut, au
nom de la nation et de la patrie. Il fit des sommations au gouverneur et
harangua la garnison, composée de quatre-vingt-quinze invalides et de trente



soldats suisses. Un millier d'individus se pressaient autour de la Bastille avec des
vociférations. La garnison jura de ne pas faire feu si elle n'était pas attaquée. De
Launey dit que, sans ordres, il ne pouvait que retirer les canons des embrasures.
Il fit, en outre, boucher ces embrasures par des planches. Thuriot sortit et se
rendit a I'HOtel de ville. La foule devenait de plus en plus menagante.

L'entrée de la premiere cour, dit M. Fernand Bournon dans le beau récit qu'il a
fait de cet événement, celle des casernes, était libre ; mais de Launey avait fait
rentrer la garnison dans I'enceinte des tours et relever le pont-levis de I'avancée,
par lequel on passait dans la cour du gouvernement et qui, en temps ordinaire,
était abaissé durant le jour. Deux hommes intrépides s'élancerent par escalade
sur le toit du corps de I'avancée ; I'un était un soldat nommé Louis Tournay, le
nom de I'autre est inconnu. Ils briserent a coups de hache les chaines du pont-
levis, qui tomba.

Il a été dit dans un ouvrage récent, ou un encombrant appareil d'érudition
masque avec peine le défaut de jugement et de critique, que Tournay et son
compagnon opérerent sous le feu de la garnison. La garnison ne tira pas, dans ce
moment, un seul coup de fusil, se contentant d'engager les assiégeants a se
retirer. Pendant que M. de Launey et ses officiers, lisons-nous dans I'Histoire
autentique, s'en tiennent aux menaces, ces deux vigoureux champions
parviennent a briser les portes et a baisser le grand et le petit pont de I'avancée
; puis la horde des brigands s'avance en foule dans la cour du gouvernement et
se précipite vers le second pont pour s'en emparer en faisant une décharge de
mousqueterie sur la troupe. C'est alors, pour la premiere fois, que, s'apercevant
du tort qu'il avait eu de laisser opérer si tranquillement au premier pont, M. de
Launey ordonna aux soldats de faire feu, ce qui fait fuir et se retirer en désordre
cette canaille ayant plus de brutalité que de bravoure ; et c'est ici qu'on a
commencé a calomnier le gouverneur ; que, transportant les temps, on a
prétendu qu'il avait fait porter des paroles de paix ; que le peuple s'était avancé
dans cette confiance, et que beaucoup de citoyens avaient été massacrés. Cette
prétendue trahison de de Launey, immédiatement colportée dans Paris, fut I'un
des événements de la journée. Elle est démentie, non seulement par toutes les
relations des assiégés, mais par les assiégeants eux-mémes, et repoussée
aujourd'hui par tous les historiens.

Un nommé Cholat, marchand de vin, aidé d'un nommé Baron, dit la Giroflée,
avait installé une piece d'artillerie dans la grande allée de I'Arsenal. Ils firent feu,
mais le recul de la piéce blessa assez grievement les deux artilleurs, et ils en
furent les seules victimes. Comme ces moyens ne suffisaient pas a renverser la
Bastille, les assiégeants en imaginerent d'autres. Une jolie jeune fille, Mlle de
Monsigny, fille du capitaine de la compagnie d'invalides de la Bastille, avait été
rencontrée dans la cour des casernes. Quelques forcenés s'imaginerent que
c'était Mlle de Launey. Ils la trainérent sur le bord des fossés, et, par gestes,
firent comprendre a la garnison qu'ils allaient la br(ler vive si la place ne se
rendait. Ils avaient renversé la malheureuse enfant, évanouie, sur une paillasse,
a laquelle, déja, ils avaient mis le feu. M. de Monsigny voit le spectacle du haut
des tours, il veut se précipiter vers son enfant et est tué par deux coups de feu.
Ce sont des ruses pour le siege des places fortes auxquelles Duguesclin ne
songeait pas. Un soldat, Aubin Bonnemeére, s'interposa avec courage et parvint a
sauver la jeune fille.

Un détachement de gardes francaises, survenant avec deux pieces de canon, que
I'Hotel de ville avait laissé emmener, donna au siége une apparence plus



sérieuse. Il ne faudrait cependant pas que le nom de gardes francaises fit illusion
et que I'on comparat les soldats des armées permanentes sous l'ancien régime a
ce qu'ils sont aujourd'hui. Le régiment des gardes francaises, en particulier, était
tombé dans un état de désorganisation et de dégradation profond. Les simples
soldats avaient I'autorisation d'exercer en ville un métier dont le produit
s'ajoutait a leur solde. Il est certain que, pour la plupart, ce métier était celui de
souteneur. Presque tous les soldats aux gardes appartiennent a cette classe,
lisons-nous dans I'Encyclopédie méthodigque, et beaucoup méme ne s'engagent
dans ce corps que pour vivre aux dépens de ces malheureuses filles. Les
nombreux dossiers relatifs aux gardes francaises conservés dans les Archives de
la Bastille donnent a cette affirmation la confirmation la plus précise1i. Nous
voyons, par exemple, que les parents du graveur Nicolas de Larmessin
demandent une lettre de cachet pour que leur fils soit enfermé dans une maison
de force, ou ils payeront sa pension, ayant menacé de s'engager dans les gardes
francaises.

Des quinze canons placés au haut des tours ne partit pas un coup de feu durant
le siege. Dans l'intérieur du chateau, trois canons, chargés a mitraille,
défendaient le dernier pont-levis ; le gouverneur n'en fit partir qu'un et qu'une
seule fois. Ne voulant pas massacrer la foule, de Launey résolut de faire sauter la
Bastille et de s'ensevelir sous ses ruines. Les invalides Ferrand et Béquart se
précipiterent sur lui pour I'empécher de mettre son projet a exécution. La Bastille
n'a pas été prise de vive force, dit Elie, de qui le témoignage ne peut étre
suspecté de partialité en faveur des défenseurs de la place ; elle s'est rendue,
avant d'étre attaquée, sur la parole que j'ai donnée, foi d'officier francais, qu'il ne
serait fait aucun mal a personne si on se rendait.

On sait comment la parole donnée fut tenue, malgré les efforts héroiques d'Elie
et de Hulin, auxquels la postérité doit un éclatant hommage. Reprochera-t-on a
la foule ces crimes atroces ? C'était une horde sauvage, la lie de la populace. De
Launey, qui avait été tout confiance et bonté, fut massacré dans des
circonstances odieuses. L'abbé Lefevre, dit Dusaulx, fut spectateur involontaire
de ses derniers moments : Je l'ai vu tomber, m'a-t-il dit, sans pouvoir le secourir
; il se défendit comme un lion, et si dix hommes seulement s'étaient conduits de
méme a la Bastille, elle n'aurait pas été prise. Ses bourreaux lui séparerent la
tete du Irone, peu a peu, a coups de canif. L'opération fut faite par un gargon
cuisinier, nommé Desnot, qui savait, comme il le dit ensuite avec orgueil,
travailler les viandes. Il faut lire la déposition de cette brute. M. Guiffrey I'a
publiée dans la Revue historique. Pour se donner du cceur, Desnot avait avalé de
I'eau-de-vie mélée de poudre, et il ajouta que ce qu'il avait fait était dans I'espoir
d'obtenir une médaille.

Nous apprimes ensuite, poursuit Dusaulx, la mort de M. de Losme-Salbray,
déplorée de tous les gens de bien. De Losme avait été, durant le temps qu'il
avait exercé les fonctions de major de la Bastille, le bon ange des prisonniers ;
nous savons par des détails touchants jusqu'ou il portait la bonté et la
délicatesse. Au moment ou la foule I'écharpait, passait le marquis de Pelleport,
qui avait été détenu a la Bastille pendant plusieurs années ; il s'élanca pour le
sauver : Arrétez, s'écria-t-il, vous allez tuer le meilleur des hommes. Mais il
tomba grievement blessé, ainsi que le chevalier de Jean qui s'était joint a lui
pour arracher l'infortuné aux mains de la populace. L'aide-major Miray, le

1 Se reporter a la table du catalogue au mot Gardes francaises.



lieutenant des invalides Person et l'invalide Dumont furent, massacrés. Miray
était conduit a la Greve, ou la foule devait I'exécuter. Frappé de coups de crosse,
de coups de couteau et de coups de poing, il se trainait, ralant. Il expira tué a
coups d'épingle, avant d'étre arrivé au lieu du supplice. Les invalides Asselin et
Béquart furent pendus. C'est Béquart qui avait empéché de Launey de faire
sauter la Bastille. Il est percé de deux coups d'épée, lisons-nous dans le
Moniteur, et frappé d'un coup de sabre, qui lui abat le poignet. On porte en
triomphe dans les rues de la ville cette méme main a qui tant de citoyens doivent
leur salut. — Aprés avoir passé l'arcade de I'Hbtel de ville, dit Restif de la
Bretonne, qui a laissé sur la journée du 14 juillet une page si curieuse, je
rencontre des cannibales ; I'un, je l'ai vu, réalisait un horrible mot, prononcé
depuis ; il portait au bout d'un taille-cime les visceres sanglants d'une victime de
la fureur, et cet horrible bouquet ne faisait frémir personne. Plus loin je rencontre
les invalides et les Suisses prisonniers : de jeunes et jolies bouches, j'en frémis
encore, criaient : Pendez, pendez !

D'autre part, on massacrait le prévot des marchands, Flesselles, accusé d'une
trahison non moins imaginaire que celle de Launey. On égorgeait Foulon, un
vieillard de soixante-quatorze ans, qui avait, dit Taine, dépensé I'hiver précédent
soixante mille francs pour donner de l'ouvrage aux pauvres. On assassinait
Berthier, I'un des hommes distingués de I'époque. A Foulon on coupait la téte ; a
Berthier on arrachait le cceur de la poitrine pour le promener a travers Paris le
trait est délicieux — dans un bouquet d'ceillets blancs. Car la gaieté
s'épanouissait. Une pique portait la téte de Launey au Palais-Royal, puis au pont
Neuf, ou on lui faisait saluer trois fois la statue de Henri IV, avec ces mots :
Salue ton maitre. Au Palais-Royal, deux des vainqueurs s'étaient joyeusement
mis a table pour diner a un entresol. Comme nous y mettons des fleurs, ils
avaient placé sur la table une téte coupée et des entrailles sanglantes, mais
comme la foule, en bas, les leur réclamait, ils les lancerent gaiment par la
fenétre.

Ceux qui étaient demeurés devant la Bastille s'étaient précipités au butin. Ainsi
gu'au pillage des maisons Réveillon et Henriot, et du couvent des Lazaristes, le
premier mouvement des vainqueurs fut de s'élancer a la cave. Cette canaille,
écrit I'auteur de I'Histoire autentique, était tellement aveuglée qu'elle se porta en
foule 'dans le logement de I'Etat-major, en brisa les meubles, les portes, les
croisées. Pendant ce temps, leurs camarades, prenant ces pillards pour des gens
de la garnison, tiraient sur eux.

Nul ne songeait aux prisonniers, mais on s'était emparé des clés que I'on portait
triomphalement dans Paris. On dut enfoncer les portes des chambres ou
logeaient les détenus. Les malheureux, épouvantés du vacarme, étaient plus
morts que vifs. Ces victimes du pouvoir arbitraire étaient exactement au nombre
de sept. Quatre faussaires, Béchade, Larache, La Correge et Pujade : ces quatre
individus avaient falsifié des lettres.de change au détriment de deux banquiers
parisiens ; tandis que leur proces était régulierement instruit au Chéatelet, ils
étaient a la. Bastille, ou ils conféraient journellement avec leurs avocats. Puis le
jeune comte de Solages, qui s'était rendu coupable de crimes monstrueux,
méritant la mort ; il était conservé a la Bastille par égard pour sa famille, qui
payait sa pension. Enfin deux fous, Tavernier et de Whyte. On sait combien,
depuis le siecle dernier, la science a fait des progrés dans l'art de soigner les
fous. Jadis on les enfermait. Tavernier et de Whyte ne tarderent pas a étre
transférés a Charenton, ou ils furent assurément moins bien traités qu'ils ne
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Tels sont les sept martyrs qui furent glorieusement promenés dans les rues, aux
acclamations d'un peuple attendri.

Les assiégeants compterent quatre-vingt-dix-huit morts. Une partie provenaient
de ce que les assaillants s'étaient tiré les uns sur les autres. Plusieurs s'étaient
tués en tombant dans les fossés. Sur ce chiffre, dix-neuf seulement étaient
mariés, et cing seulement avaient des enfants. Ce sont des indications
intéressantes.

On ne songea pas plus a enterrer les vainqueurs que les vaincus. Le mercredi 15,
a minuit, la présence des cadavres des officiers de la Bastille, gisant encore place
de Greve, fut signalée aux commissaires au Chatelet. M. Fernand Bournon a
publié, dans son bel ouvrage, le sinistre proces-verbal qui fut alors dressé dans
la nuit. C'est I'harmonieux couronnement de la grande journée : Nous,
commissaires susdits, avons donné acte audit sieur Houdan de sa déclaration, et,
étant ensuite descendus dans la cour du Chatelet — ou les cadavres venaient
d'étre transportés —, nous y avons trouvé sept cadavres du sexe masculin, le
premier sans téte, vétu d'un habit, veste, culote et bas de soie noire, avec
chemise fine, n'ayant point de souliers ; le second aussi sans téte, vétu d'une
veste de drap rouge, culote de nankin a boutons d'uniforme et bas de soie fond
bleu et petites mouches noires ; le troisieme aussi sans téte, vétu d'une chemise,
une culote et des bas de fil blanc ; le quatrieme aussi sans téte, vétu d'une
chemise ensanglantée, culote et bas noirs ; le cinquieme vétu d'une chemise,
d'une culote bleue et de guétres blanches, portant cheveux bruns, paraissant agé
de quarante ans et ayant le poignet en partie coupé et de fortes contusions a la
gorge ; le sixieme vétu d'une culote et de guétres blanches, ayant de fortes
contusions a la gorge ; et le septieme, vétu d'une chemise, culote et bas de soie
noire, entierement défiguré.

Cependant, la plupart des triomphateurs, le premier moment d'ivresse passé, se
cachaient comme s'ils avaient fait un mauvais coup. Le désordre dans la ville
était extréme. Les commissaires des quartiers, écrit I'ambassadeur des Deux-
Siciles, voyant le péril ou se trouvaient les habitants devant ce nombre énorme
d'hommes armés et méme de brigands et d'individus sortis de prison les jours
précédents, formérent des patrouilles de garde nationale. Ils proclamerent la loi
martiale, ou, pour mieux dire, cette loi se publia toute seule, que quiconque avait
volé ou mis le feu a une maison serait pendu. En effet, il ne s'est pas passé une
journée sans que cing et méme dix individus aient subi cette peine. Nous devons
a ce salutaire expédient notre existence et la slreté de nos maisons.

Plus d'un vainqueur de la Bastille fut pendu de la sorte, a grand tort et
dommage, car, deux jours plus tard, son front glorieux e(it été chargé de lauriers
et de fleurs.

On a dit que la Bastille avait été prise par le peuple de Paris. Le nombre des
assiégeants s'éleva a un millier tout au plus, parmi lesquels, comme |'a déja fait
observer Marat, beaucoup de provinciaux et d'étrangers. Quant aux Parisiens, ils
étaient, comme toujours, venus en assez grand nombre voir ce qui se passait.
C'est encore le témoignage de Marat. J'ai assisté a la prise de la Bastille, écrit
d'autre partie chancelier Pasquier ; ce que l'on a appelé le combat ne fut pas
sérieux, la résistance fut complétement nulle. On tira quelques coups de fusil
auxquels il ne fut pas répondu, et quatre ou cing coups de canon. On sait les
conséquences de cette prétendue victoire qui a attiré tant de faveurs sur la téte
des prétendus vainqueurs ; la vérité est que ce grand combat n'a pas un instant
effrayé les nombreux spectateurs qui étaient accourus pour en voir le résultat.



Parmi eux se trouvaient beaucoup de jolies femmes : elles avaient, afin de
s'approcher plus aisément, laissé leurs voitures a quelque distance. J'étais
appuyé sur l'extrémité de la barriere qui fermait, du cété de la place de la
Bastille, le jardin longeant le jardin de Beaumarchais. A coté de moi était Mlle
Contat, de la Comédie-Francaise ; nous restames jusqu'au dénouement, et je lui
donnai le bras jusqu'a sa voiture. Jolie autant qu'on peut I'étre, Mlle Contat
joignait aux graces de sa personne un esprit des plus brillants.

Des le lendemain, tout avait changé. La Bastille avait été emportée dans un
assaut d'un quart d'heure héroique et formidable. Les canons des assaillants y
avaient ouvert une bréeche. Les murailles, il est vrai, étaient encore debout,
intactes ; mais cela ne faisait rien, les canons y avaient ouvert une breche, tout
de méme. Les sept prisonniers délivrés avaient été une désillusion, la meilleure
volonté du inonde ne pouvait y voir que des fous et des gredins ; on en inventa
un huitieme, le célebre comte de Lorges, vieillard, héros et martyr ; ce comte de
Lorges n'existait pas, cela ne faisait rien non plus : c'était un vieillard admirable
et touchant. On parlait des instruments de torture qui avaient été découverts :
Un corselet de fer, inventé pour retenir un homme par toutes les articulations et
le fixer dans une immobilité éternelle ; — c'était une armure de chevalier du
moyen age, tirée du magasin d'armes anciennes qui se trouvait a la Bastille. On
découvrit également une machine non moins destructive, qui fut exposée au
grand jour, mais personne ne put en deviner ni le nom ni l'usage direct ; c'était
une imprimerie clandestine saisie chez un nommé Frangois Lenormand, en 1786.
Enfin, on arriva, en creusant dans le bastion, aux ossements des protestants
gu'on y avait enterrés autrefois : les idées de I'époque ne permettaient pas de
déposer leurs restes dans la terre bénite du cimetiére ; le spectacle d'exécutions
secretes, au fond des cachots de la Bastille, se dressa dans toutes les
imaginations, et Mirabeau fit retentir ces terribles paroles : Les ministres ont
manqué de prévoyance, ils ont oublié de manger les os !

Les listes des vainqueurs de la Bastille furent d'une construction laborieuse.
Grand nombre de ceux qui avaient été dans la bagarre ne se souciaient pas de se
faire connaitre : on e(t pu voir pendre des tétes ceintes de lauriers. Il est vrai
que ces déserteurs de la gloire furent rapidement remplacés par une foule de
braves gens qui — du moment ou il fut admis que les vainqueurs étaient des
héros, méritant honneurs, pensions et médailles — furent persuadés qu'ils
étaient, eux aussi, montés a l'assaut, et des premiers. La liste définitive comprit
huit cent soixante-trois noms.

Victor Fournel a raconté dans un livre charmanti I'épopée burlesque et
lamentable des hommes du 14 juillet. Il faut le lire. Il y a la une foule d'épisodes
délicieux que I'on ne peut résumer. Ces fondateurs de la liberté ne brillerent
guere, dans la suite, ni par les services qu'ils rendirent a la République, ni par
leur fidélité aux principes immortels. Les Hulin — celui-ci s'était cependant
noblement conduit en essayant de sauver de Launey, — les Palloy, les Fournier
I'Américain, les Latude, combien d'autres ! furent les plus serviles valets de
I'Empire, et ceux d'entre eux qui survécurent, les serviteurs les plus empressés
de la Restauration. Sous I'Empire, les vainqueurs de la Bastille essayent de se
faire décorer de la Légion d'honneur en masse. On les voit quémander des

1 Les hommes du 14 juillet. Gardes francaises et vainqueurs de la Bastille, par Victor
Fournel, Paris, 1890, in-12.



pensions jusqu'en 1830, et — a cette date, aprés quarante-trois ans — ils étaient
encore quatre cent un vainqueurs. Les vainqueurs reparaissent en 1848. On
parle encore de pensions aux vainqueurs de la Bastille dans le budget de 1874 !
— tirons I'échelle, I'échelle de Latude.

C'est le coté amusant de leur histoire. Elle eut un coété douloureux : leurs
rivalités avec les gardes francaises, qui leur reprochaient de leur avoir volé leur
gloire, et avec les volontaires de la Bastille. Les héros connurent |'opprobre et la
calomnie. Puis il y eut dans leur propre corps des dissensions sanglantes. Il y eut
les vrais vainqueurs et d'autres qui, tout en étant des vrais vainqueurs, n'étaient
cependant pas des vrais ; il y eut les mouchards, toujours parmi les vainqueurs,
et les patriotes. Le 1ler juillet 1790, on trouva deux vainqueurs assommeés pres
du jardin de Beaumarchais, devant le théatre de leurs exploits. Le lendemain,
rixe violente entre quatre vainqueurs et des soldats. Au mois de décembre, deux
autres sont assassinés pres du Champ de Mars. Dans les premiers jours de 1791,
deux sont blessés, et on en découvre un troisieme, la corde au cou, dans un
fossé, prés de I'école militaire. Ce sont bien les moeurs nocturnes des barriéres.

Reste a expliquer ce revirement d'opinion incroyable, cette légende, la plus
inattendue, qui transforma en grands hommes les brigands d'avril, juin et juillet
1789.

La premiere raison se trouve expliquée dans ce passage, charmant et vrai, de
Rabagas1 :

CARLE.

Mais alors a quoi distingue-t-on une émeute d'une
révolution ?

BOUBARD.

L'émeute, c'est quand le populaire est vaincu...,
tous des canailles. La révolution, c'est quand il est
le plus fort : tous des héros !

Dans la nuit du 14 au 15 juillet, le duc de la Rochefoucauld-Liancourt fit réveiller
Louis XVI pour lui annoncer la prise de la Bastille. C'est donc une révolte, dit le
roi. — Sire, répondit le duc, c'est une révolution.

Le jour ou le pouvoir royal, faible et irrésolu, avait abandonné Paris a I'émeute, il
avait abdiqué. Les Parisiens essayerent de s'organiser en milice bourgeoise pour
fusiller les brigands. Le mouvement sur la Bastille fut, de la part de ces derniers,
un trait de génie, instinctif sans doute, mais un trait de génie. Le peuple a
présent sentait ses maitres, et, comme il fait toujours, il salua le nouveau régime
avec adulation. De ce moment, dit un député, il n'y eut plus de liberté, méme
dans I'Assemblée, la France se tut devant trente factieux.

Ce qui facilita au peuple son enthousiasme pour les vainqueurs, ce sont
précisément toutes ces légendes auxquelles les meilleurs esprits ajoutaient foi,
sincerement, — ces légendes sur les horreurs de la Bastille et les cruautés du
pouvoir arbitraire. Depuis cinquante ans, elles s'étaient répandues par le

1 Rabagas, comédie en cinq actes de VICTORIEN SARDOU, Paris, 1872, in-18.



royaume et avaient pris corps. Les pamphlets de Lingue et de Mirabeau, le récent
succes, succes prodigieux, des Mémoires de Latude, avaient donné a ces
histoires un regain de force et de vitalité. Obligé de s'incliner devant I'émeute
triomphante, on jugea préférable — car ainsi la conscience se taisait — de la
saluer en libératrice. Aussi bien, ce mouvement d'opinion fut-il sincere. Et les
mémes districts qui, le 13 juillet, s'armaient contre les brigands, apres la crise,
pouvaient s'écrier : Les districts applaudissent a la prise d'une forteresse qui,
regardée jusqu'a présent comme le siege du despotisme, déshonorait le nom
francais sous un roi populaire !

M. George Duruy, publiant les Mémoires de Barras, a bien expliqué la
transformation de I'opinion. Dans les Mémoires, la prise de la Bastille n'est I'objet
gue d'une breve et banale mention. Barras n'a retenu et ne nous transmet qu'un
seul détail. Il a vu sortir des cachots les victimes de I'arbitraire sauvées enfin de
la guestion, des tortures et des oubliettes. Une pareille pauvreté d'information
est d'autant mieux faite pour nous surprendre que, non seulement Barras a été
spectateur de I'événement, mais qu'il en avait composé, en 1789 méme, une
relation que I'on a retrouvée. Or, autant le passage des Mémoires est insignifiant,
autant la relation de 1789 — par ce méme Barras — est intéressante.
L'impression que laissent ces pages, écrites sous le coup des événements, est, il
faut bien le dire, que la célebre prise de la Bastille ne fut, en somme, qu'une
horrible et sanguinaire saturnale. Rien d'héroique dans ce premier récit. Point de
victimes de Il'arbitraire arrachées a la question, aux oubliettes, mais, en
revanche, de véritables actes de cannibalisme accomplis par les vainqueurs.
Voila ce que Barras a vu et ce qu'il consigne sur les pages ou, a cette époque de
sa vie, il note au jour le jour les événements dont il a été le témoin. Trente ans
s'écoulent. Barras a siégé sur les bancs de la Montagne. Il est resté le
révolutionnaire immuable. Il rassemble ses souvenirs en vue de Mémoires qu'il a
I'intention de publier. A cette époque, la version révolutionnaire de la prise de la
Bastille est officiellement établie. Il est admis désormais que la Bastille est
tombée sous une poussée d'héroisme du peuple de Paris, que sa chute a révélé
d'horribles mysteres d'iniquité. Cette légende, qui a si profondément dénaturé
I'événement, a été contemporaine de I'événement lui-méme, fruit spontané de
I'imagination populaire. Et Barras, ayant a parler de la prise de la Bastille dans
ses Mémoires, la retrouve dans ses papiers, la lit, j'imagine, avec une sorte de
stupeur. Eh quoi ! la prise de la Bastille n'a été que cela ! — et, résolument, il
I'écarte.

Dans les provinces, I'émeute eut un violent contre-coup. Ce fut immédiatement,
écrit Victor Fournel, une panique étrange, extraordinaire, fantastique, qui passa
sur la plus grande partie de la France comme un vent de folie, et que beaucoup
d'entre nous ont entendu raconter a nos grands-péres sous le nom de Journée
des brigands ou Journée de la peur. Elle éclata, en tous lieux, dans la seconde
quinzaine de juillet 1789. Tout a coup, on ne sait d'ou, un bruit effrayant fondait
sur la ville ou le village : les brigands sont la, a nos portes ; ils s'avancent par
troupes de quinze ou vingt mille, br{ilant les moissons en herbe, ravageant tout.
Des courriers tout poudreux apparaissent, semant la terrible nouvelle. Un
cavalier passe au galop, inconnu de tous, hagard, échevelé : Alerte, aux armes,
les voila ! Des habitants accourent : rien n'est plus vrai ; ils les ont vus, les
bandits ne sont plus qu'a une lieue ou deux. Le tocsin sonne, on s'arme, on se
range en bataille, on va a la découverte. Finalement, on ne trouve rien, mais les
alarmes renaissent. Les brigands se sont détournés ; il faut rester en armes.



Dans les provinces frontiéres, il s'agit des ennemis de I'extérieur. Les Bretons et
les Normands tremblent devant la descente des Anglais ; en Champagne, en
Lorraine, on craint une invasion allemande1.

A coté de ces scénes de panique, il faut placer les coups de force, les
assassinats, pillages, incendies qui désolerent subitement toute la France.
Gustave Bord, dans un livre qui répand sur ces faits un jet de lumiéere2, en donne
le tableau saisissant. Les chateaux sont envahis, et quand on peut s'emparer du
propriétaire, on lui rotit la plante des pieds. A Versailles, la foule se précipite sur
le bourreau qui allait exécuter un parricide, le criminel est délivré ; les
délibérations de I'Assemblée municipale peignent I'état de terreur ou la ville est
plongée. Dés le 23 juillet, I'intendant de Champagne mande que le soulevement
est général autour de lui. A Rennes, a Nantes, a Saint-Malo, a Angers, a Caen, a
Bordeaux, a Strasbourg, a Metz, la foule se livre a de petites prises de la Bastille
plus ou moins accompagnées de pillages et d'assassinats. Des bandes armées
vont couper les bois, rompent les chaussées, péchent les étangs. C'est la
désorganisation.

Rien ne fait mieux comprendre ce qu'avait été le gouvernement de I'ancien
régime : ce gouvernement était tout en traditions. Nulle part une organisation
concrete pour faire exécuter une volonté et maintenir I'ordre. La France était une
fédération de mille et mille républiques, avec, pour seul lien, le regard que tous
les citoyens dirigeaient sur la couronne. D'un coup de vent la couronne a été
jetée a terre. Et, parmi la nation entiere, c'est le désordre, I'effarement. Tous les
exces deviennent possibles, les moyens de les réprimer font défaut. Le
dévouement au roi était, sous l'ancien régime, tout le gouvernement, toute
I'administration, toute la vie nationale. Et c'est ainsi que devinrent nécessaires la
domination de la Terreur et I'ceuvre |égislative de Napoléon.

La journée des brigands dans I'Entre-deux-Merss.

Il existe dans les archives de Rions une curieuse relation d'une panique
qu'eurent, le 30 juillet 1789, les habitants de I'Entre-deux-Mers, et en particulier
ceux de Rions et des localités voisines. Voici cette piece :

Aujourd'hui, 30 du mois de juillet 1i33, le Comité assemblé
dans sa salle ordinaire, et délibérant sur divers objets de
police, on lui a annoncé un particulier, habitant de cette
ville, nommé Jean Briol, qui, ayant été introduit, a dit que,
allant a la ville de Cadillac, il avait été contraint de revenir
sur ses pas, sur une alarme fondée par un bruit que 4 ou
500 brigands venaient de ravager la ville de Sauveterre et
avancaient dans nos campagnes en y exercant le méme

1 Nous réimprimons ci-aprés un curieux procés-verbal dépeignant la Journée des
Brigands dans I'Entre-deux-mers.

2 lLa prise de la Bastille et les conséquences de cet événement, dans les provinces
jusqu'aux journées des 5 et 6 octobre 1789, par Gustave Bord, Paris, 1882, in-12.

3 On appelle I'Entre-deux-Mers la portion du département de la Gironde qui sépare la
Garonne de la Dordogne. — Nous empruntons ce texte a la belle publication — devenue
introuvable— de Léo Drouyn, /la Guienne militaire, t. I (Bordeaux, 1865), p. 25.



brigandage ; que presque toutes les paroisses de |'Entre-
deux-Mers sonnaient le tocsin, ce qui augmentait et rendait
I'alarme générale.

D'aprés cet exposé, le Comité voulant prévenir toute
émotion que de pareilles circonstances peuvent causer aux
habitants de leur ville, députa sur-le-champ MM. Bordes et
Chauveau peére pour se rendre en toute célérité dans la ville
de Cadillac s'enquérir des faits et circonstances susdits, et
prendre, a raison de ce, tous les renseignements et
perquisitions nécessaires pour nous procurer en cas de
réalité du fait une vigoureuse défense. Et dans ce moment
sont arrivés nos deux envoyés, qui nous ont rapporté
gu'effectivement toute la ville de Cadillac était dans les plus
grandes alarmes ; que ses habitants se rangeaient sous les
armes, en disant que plus de 3.000 brigands allaient les
assaillir ; que la paroisse de Beguey s'attendait a de pareilles
incursions ; que plusieurs personnes, femmes et enfants,
abandonnaient leurs maisons pour chercher leur salut dans
la fuite.

D'aprés ce rapport, qui nous fut méme confirmé par
plusieurs habitants des paroisses et des villages voisins, qui
se repliaient dans notre ville, nous fimes sur-le-champ battre
la générale, fermer nos portes, et nous préparames a une
vigoureuse défense, en placant cing canons a la porte du
nord. une garde de dix hommes, six canonniers et deux
sentinelles en avant ; a une breche au sud de la ville un
canon de 12, chargé a mitraille, une garde de six hommes,
trois canonniers et deux sentinelles ; a la porte d'Abadie
deux sentinelles placées au haut des tours, et environ cent
femmes sur le rempart, dans cette partie, occupées a le
garnir de ribaut (pierres) ; a la porte du Lhian deux
sentinelles ; au haut des tours deux autres en avant et
plusieurs femmes occupées a porter du ribaut sur le
rempart. Notre corps de garde placé au centre de la ville
recevait les habitants des campagnes voisines, qui s'y
rendaient en foule, et leur distribuait des armes pour nous
mettre en état d'aller au-devant de I'ennemi et procurer aux
villages et maisons isolées quelque slireté en cas d'attaque.
Les choses en cet état nous reclimes un courrier des
habitants de Cadillac, par lequel ils nous donnaient en
communication une lettre a eux écrite par des habitants du
comté de Bénauge portant que l'alarme qui avait été
répandue dans tout le pays n'avait pris fondement que sur
guelgues révoltés qui s'étaient portés a incendier deux ou
trois maisons.

Lorsque le principal sujet de nos alarmes eut disparu, nous
ne pdmes nous livrer a la sécurité qu'en imitant nos voisins,
en faisant bonne garde et nous promettre une retraite
assurée. Dés cet instant il a été délibéré et arrété par le
comité qu'il serait fait une patrouille des plus exactes, qui



sera commandée par un officier, a tour de réle, dans I'ordre
du tableau.

Fait et arrété cedit jour, par le Comité, a dix heures du soir.
Signé : BASSET, président ; BONNET, secrétaire.

FIN DE L'OUVRAGE



