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Le 22 juillet, le roi Charles, descendant l’Aisne avec son armée, reçut en un lieu 
nommé Vailly les clefs de la ville de Soissons1. 

Cette ville faisait partie du duché de Valois indivis entre la maison d’Orléans et la 
maison de Bar2. De ses ducs, l’un était prisonnier des Anglais ; l’autre tenait au 
parti français par son beau-frère le roi Charles et au parti bourguignon par son 
beau-père le duc de Lorraine. Il y avait là de quoi troubler dans leurs sentiments 
de fidélité les habitants qui, foulés par les gens de guerre, pris et repris à tout 
moment, chaperons rouges et chaperons blancs, risquaient tour à tour d’être 
jetés dans la rivière. Les Bourguignons mettaient le feu aux maisons, pillaient les 
églises, justiciaient les plus gros bourgeois ; puis les Armagnacs saccageaient 
tout, faisaient grande occision d’hommes, de femmes et d’enfants, violaient 
nonnes, prudes femmes et bonnes pucelles, tant que les Sarrazins n’eussent fait 
pis3. On avait vu les dames de la cité coudre des sacs pour y mettre les 
Bourguignons et les noyer dans l’Aisne4. 

Le roi Charles fit son entrée le samedi 23 au matin5. Les chaperons rouges se 
cachèrent. Les cloches sonnèrent, le peuple cria Noël et les bourgeois 
présentèrent au roi deux barbeaux, six moutons et six setiers de bon suret, 
s’excusant du peu : la guerre les avait ruinés6. Comme ceux de Troyes, ils 
refusèrent leurs portes aux gens d’armes, en Vertu de leurs privilèges et parce 
qu’ils n’avaient pas de quoi les nourrir. L’armée campa dans la plaine 
d’Amblény7. 

Il semble que les chefs de l’armée royale eussent alors l’intention de marcher sur 
Compiègne. Aussi bien importait-il d’enlever au duc Philippe cette ville qui était 
pour lui la clef de l’Ile-de-France, et il y avait lieu d’agir avant que le duc eût 
amené une armée. Mais dans toute cette campagne le roi de France était résolu 
à reprendre ses villes par adresse et persuasion et non point de force. Du 22 au 
25 juillet, il somma par trois fois les habitants de Compiègne de se rendre. Ceux-
ci négocièrent, voulant gagner du temps et se donner l’apparence d’être 
contraints8. 

                                       

1 Chronique de la Pucelle, pp. 323-324. — Perceval de Cagny, pp. 160-161. — Journal du siège, p. 
115. — Jean Chartier, Chronique, t. I, p. 98. — Morosini, t. III, p. 196. 
2 Ordonnances des rois de France, t. IX, p. 71. — H. Martin et Lacroix, Histoire de la ville de 
Soissons, Soissons, 1837, in-8°, II, pp. 283 et suiv. 
3 Journal d’un bourgeois de Paris, p. 53 et passion. 
4 Ibid., p. 103. 
5 Chronique de la Pucelle, pp. 323-324. — Perceval de Cagny, p. 160. — Monstrelet, t. IV, p. 339. 
6 C. Dormay, Histoire de la ville de Soissons, Soissons, 1664, t. II, pp. 382 et suiv. — H. Martin et 
Lacroix, Histoire de Soissons, t. II, p. 319. — Pécheur, Annales du diocèse de Soissons, t. IV, p. 
513. — Félix Brun, Jeanne d’Arc et le capitaine de Soissons en 1430, Soissons, 1904, p. 34. 
7 Berry, dans Procès, t. IV, pp. 49-50. — Le P. Daniel, Histoire de la milice française, t. I, p. 356. 
— Félix Brun, Jeanne d’Arc et le capitaine de Soissons, pp. 26, 39. 
8 De L’Epinois, Notes extraites des archives communales de Compiègne, dans Bibliothèque de 
l’École des Chartes, t. XXIX, p. 483. — Sorel, Prise de Jeanne d’Arc, pp. 101-102. 



Partie de Soissons, l’armée royale fut le 29 devant Château-Thierry. Elle attendit 
tout le jour que la ville ouvrît ses portes. Au soir le roi y fit son entrée1. 

Coulommiers, Crécy-en-Brie, Provins se soumirent2. 

Le lundi 1er août, le roi passa la Marne sur le pont de Château-Thierry et prit ce 
même jour son gîte à Montmirail. Le lendemain il atteignit Provins à portée du 
passage de la Seine et des routes du centre3. L’armée avait grand’faim et ne 
trouvait rien à manger dans ces campagnes ravagées, dans ces villes pillées. On 
s’apprêtait, faute de vivres, à faire retraite et à regagner le Poitou. Mais les 
Anglais contrarièrent ce dessein. Pendant qu’on réduisait des villes sans 
garnison, le régent d’Angleterre avait rassemblé une armée. Elle s’avançait 
maintenant sur Corbeil et Melun. Les Français, à son approche, gagnèrent la 
Motte-Nangis, à cinq lieues de Provins, où ils s’établirent sur un de ces terrains 
bien plats et bien unis qui convenaient aux batailles telles qu’elles se donnaient 
en ce temps-là. Ils y demeurèrent rangés tout un jour. Les Anglais ne vinrent 
point les attaquer4. 

Cependant les habitants de Reims reçurent nouvelles que le roi Charles quittait 
Château-Thierry avec son armée et voulait passer la Seine. Se voyant 
abandonnés, ils craignirent que les Anglais et les Bourguignons ne leur fissent 
payer cher le sacre du roi des Armagnacs ; et de fait ils étaient en grand danger. 
Ils décidèrent, le 3 août, d’envoyer un message au roi Charles pour le supplier de 
ne pas abandonner les cités mises en son obéissance. Le héraut de la ville partit 
aussitôt. Le lendemain, ils avertirent leurs bons amis de Châlons et de Laon, que 
le roi Charles, comme ils l’avaient entendu dire, prenait son chemin vers Orléans 
et Bourges et qu’ils lui avaient envoyé un message5. 

Le 5 août, tandis que le roi est encore à Provins6 ou aux alentours, Jeanne 
adresse à ceux de Reims une lettre datée du camp, sur le chemin de Paris. Elle y 
promet à ses chers et bons amis de ne pas les abandonner. Elle n’a point l’air de 
soupçonner que la retraite sur la Loire est décidée. C’est donc que les magistrats 
de Reims ne le lui ont pas écrit et qu’elle est tenue en dehors du conseil royal. 
Elle est instruite pourtant que le roi a conclu une trêve de quinze jours avec le 
duc de Bourgogne et elle les en avertit. Cette trêve ne lui plait pas ; elle ne sait 
encore si elle la gardera. Si elle ne la rompt pas, ce sera seulement pour garder 
l’honneur du roi ; encore ne faut-il pas que ce soit une duperie. Aussi tiendra-t-
elle l’armée royale rassemblée et prête à marcher au bout de ces quinze jours. 
Elle termine en recommandant aux habitants de Reims de faire bonne garde et 
de l’avertir s’ils ont besoin d’elle. 

Voici cette lettre : 

                                       

1 Perceval de Cagny, p. 160. — Monstrelet, t. IV, p. 340. 
2 Monstrelet, t. IV, p. 340. — Chronique de la Pucelle, p. 323. — Félix Bourquelot, Histoire de 
Provins, Provins, t. IV, pp. 79 et suiv. — Th. Robillard, Histoire pittoresque topographique et 
archéologique de Crécy-en-Brie, 1852, p. 42. — L’abbé C. Poquet, Histoire de Château-Thierry, 
1839, t. I, pp. 290 et suiv. 
3 Perceval de Cagny, pp. 160-161. 
4 Chronique de la Pucelle, pp. 324, 325. — Journal du siège, p. 115. — Jean Chartier, Chronique, t. 
I, pp. 98-99. — Perceval de Gagny, p. 161. — Rymer, Fœdera, juin-juillet 1429 — Proceedings, t. 
III, pp. 322 et suiv. — Morosini, t. IV, annexe XVII. 
5 Jean Chartier, Chronique, t. I, p. 98. — Varin, Archives législatives de la ville de Reims, Statuts, 
t. I (annot. du doc. n° XXI), p. 741. — H. Jadart, Jeanne d’Arc à Reims, pièce justificative n° 19, p. 
118. 
6 Perceval de Cagny, p. 160. 



Mes Chiers et bons amis les bons et loiaulx Franczois de la cité de Rains, Jehanne 
la Pucelle vous fait assavoir de ses nouvelles et vous prie et vous requiert que 
vous ne faictes nulle doubte en la bonne querelle que elle mayne pour le sang 
roial ; et je vous promect et certiffi que je ne vous abandonneray point tant que 
je vivray. Et est vray que le Roy a fait treves au duc de Bourgoigne quinze jours 
durant, par ainsi qu’il ly doit rendre la cité de Paris paisiblement au chieff de 
quinze jours. Pourtant ne vous donner nulle merveille si je ne y entre si 
brieffvement, combien que des treves qui ainsi sont frittes je ne suy point 
contente et ne scey si je les tendray ; maiz si je les tiens, ce sera seulement 
pour garder l’onneur du Roy ; combien aussi que ilz ne cabuseront1 point le sang 
roial, car je tendray et mantendray ensemble l’armée du Roy pour estre toute 
preste au chieff desdits quinze jours, si ilz ne font la paix. Pour ce, mes très 
chiers et parfaiz amis, je vous prie que vous ne vous en donner malaise tant 
comme je vivray ; maiz vous requiers que vous faictes bon guet et garder la 
bonne cité du Roy ; et me faictes savoir se il y a nulz triteurs2 qui vous veullent 
grever3 et au plus brieff que je porray, je les en osteray ; et me faictes savoir de 
voz nouvelles. A Dieu vous commans4 qui soit garde de vous. 

Escript ce vendredi, Ve jour d’aoust, enprès Provins5 un logeiz sur champs ou 
chemin de Paris. 

Sur l’adresse : Aux loyaux Francxois de la ville de Rains6. 

Nul doute que le religieux qui tenait la plume n’ait écrit fidèlement ce qui lui était 
dicté, et conservé le langage même de la Pucelle, au dialecte près, car enfin 
Jeanne parlait lorrain. Elle était alors parvenue au plus haut degré de la Sainteté 
héroïque. Dans cette lettre elle s’attribue un pouvoir surnaturel auquel doivent se 
soumettre le roi, ses conseillers, ses capitaines. Elle se donne le droit de seule 
reconnaître ou dénoncer les traités ; elle dispose entièrement de l’armée. Et, 
parce qu’elle commande au nom du Roi des cieux, ses commandements sont 
absolus. Il lui arrive ce qui arrive nécessairement à toute personne qui se croit 
chargée d’une mission divine, c’est de se constituer en puissance spirituelle et 
temporelle au-dessus des puissances établies et fatalement contre ces 
puissances. Dangereuse illusion qui produit ces chocs où le plus souvent se 
brisent les illuminés. Vivant et conversant tous les jours de sa vie avec les anges 
et les saintes, dans les splendeurs de l’Église triomphante, cette jeune paysanne 
croyait qu’en elle était toute force et toute prudence, toute sagesse et tout 
conseil. Ce qui ne veut pas dire qu’elle manquait d’esprit : elle s’apercevait très 
justement au contraire que le duc de Bourgogne amusait le roi avec des 
ambassades et que l’on était joué par un prince qui enveloppait beaucoup de 
ruse dans beaucoup de magnificence. Non pas que le duc Philippe fût ennemi de 
la paix ; il la désirait au contraire, mais il ne voulait pas se brouiller tout à fait 
avec les Anglais. Sans savoir grand’chose des affaires de Bourgogne et de 
France, elle en jugeait bien. Elle avait des idées très simples assurément, mais 

                                       

1 Jusqu’à présent on a lu rabuseront. Notre lecture ne paraît pas douteuse. Cabuser, dans 
l’ancienne langue, signifie : tromper par une imposture. Il est plutôt d’un emploi populaire. Cf. 
Godefroy, Lexique, ad. verb. 
2 Traîtres. 
3 La minute originale porte en surcharge les mots : qui vous veullent grever. 
4 Devant le mot commans on lit ma rayé. 
5 Ce nom de lieu manque dans la copie de Rogier. 
6 Procès, t. V, pp. 139-140 et Varin, loc. cit., Statuts, t. I, p. 603, d’après la copie de Rogier. — H. 
Jadart, Jeanne d’Arc à Reims, pièce justificative, XIV, p. 104-105, et fac-similé de la minute 
originale autrefois aux archives municipales de Reims et maintenant chez M. le comte de Maleissye. 



très justes sur la situation du roi de France a l’égard du roi d’Angleterre, entre 
lesquels il ne pouvait y avoir d’accommodement puisqu’ils se querellaient pour la 
possession du royaume, et sur la situation du roi de France à l’égard du duc de 
Bourgogne, son grand vassal, avec lequel une entente était non seulement 
possible et désirable, mais nécessaire. Elle s’est expliquée là-dessus sans 
ambages : Il y a la paix avec les Bourguignons et la paix avec les Anglais. Pour 
ce qui est du duc de Bourgogne, je l’ai requis par lettres et par ambassadeurs 
qu’il y eût paix entre le roi et lui. Quant aux Anglais, la paix qu’il faut c’est qu’ils 
aillent en leur pays, en Angleterre1. 

Cette trêve qui lui déplaisait tant, nous ignorons quand elle fut conclue, et si ce 
fut à Soissons, à Château-Thierry, le 30 ou le 31 juillet, à Provins entre le 2 et le 
5 août2. Il parait qu’elle devait durer quinze jours, au bout desquels le duc 
s’engageait à rendre Paris au roi de France. La Pucelle avait grandement raison 
de se méfier. 

Le roi Charles, devant qui le Régent s’était dérobé, reprit avec empressement 
son dessein de rentrer en Poitou. De la Motte-Nangis, il envoya des fourriers à 
Bray-sur-Seine, qui venait de faire sa soumission. Cette ville, située au-dessus 
de Montereau, à quatre lieues au sud de Provins, avait un pont sur la rivière, que 
l’armée royale devait passer le 5 août ou le 6 au matin ; mais les Anglais y 
arrivèrent de nuit, détroussèrent les fourriers et gardèrent le pont ; l’armée 
royale, à qui la retraite était coupée, rebroussa chemin3. 

Il existait dans cette armée, qui ne s’était pas battue et qui mourait de faim, un 
parti des ardents, conduit par ce que Jeanne nommait avec amour le sang royal4. 
C’était le duc d’Alençon, le duc de Bourbon, le comte de Vendôme ; c’était aussi 
le duc de Bar, qui revenait de la guerre de la hottée de pommes. Ce jeune fils de 
madame Yolande, avant de rimer des moralités et de peindre des tableaux, 
faisait beaucoup la guerre. Duc de Bar et héritier de Lorraine, il lui avait fallu 
s’allier aux Anglais et aux Bourguignons ; beau-frère du roi Charles, il devait se 
réjouir que celui-ci fût victorieux, car sans cela il n’aurait jamais pu se mettre du 
parti de la reine sa sœur, et il en aurait eu regret5. Jeanne le connaissait ; elle 
l’avait demandé naguère à Nancy au duc de Lorraine, pour l’accompagner en 
France6. Il fut, dit-on, de ceux qui la suivirent volontiers jusqu’à Paris. De ceux-
là encore étaient les deux fils de madame de Laval, Gui, l’aîné, à qui elle avait 
offert le vin à Selles-en-Berry et promis de lui en faire bientôt boire à Paris, et 
André, qui fut depuis le maréchal de Lohéac7. C’était l’armée de la Pucelle : de 
très jeunes hommes, presque des enfants, qui joignaient leur bannière à la 
bannière d’une fille plus jeune qu’eux, mais plus innocente et meilleure. 

                                       

1 Procès, t. I, pp. 233-234. 
2 Morosini, t. III, pp. 202-203, note 2. 
3 Chronique de la Pucelle, p. 325. — Jean Chartier, Chronique, t. I, pp. 99-100. — Journal du 
siège, pp. 119-120. — Gilles de Roye, p. 207. 
4 Procès, t. III, p. 91. 
5 Chronique du doyen de Saint-Thibaut de Metz, dans D. Calmet, Histoire de Lorraine, t. V, Pièces 
justificatives, col. XLI-XLVII. — Villeneuve-Bargemont, Précis historique de la vie du roi René, Aix, 
1820, in-8°. — Lecoy de la Marche, Le roi René, Paris, 1875, 2 vol., in-8°. — Vallet de Viriville, 
dans Nouvelle Biographie générale, 1866, XLI, pp. 1009-15. 
6 Procès, t. II, p. 444. — S. Luce, Jeanne d’Arc à Domremy, p. CXCIX. Morosini, t. III, p. 156, note 
3. 
7 Procès, t. V, pp. 105, 111. 



On dit qu’en apprenant que la retraite était coupée, ces petits princes furent bien 
contents et joyeux1. Vaillance et bon vouloir, mais étrange et fausse position de 
cette chevalerie qui voulait guerroyer quand le conseil du roi voulait traiter et qui 
se réjouissait que les ennemis aidassent à la prolongation de la campagne et que 
l’armée royale fût rencognée par les Godons. Malheureusement il n’y avait pas 
de très habiles hommes dans ce parti de la guerre et l’heure favorable était 
passée : on avait laissé au Régent le temps de rassembler des forces et de faire 
face aux dangers les plus pressants2. 

Sa retraite coupée, l’armée royale se rejeta en Brie. Le dimanche 7, au matin, 
elle était à Coulommiers ; elle repassa la Marne à Château-Thierry3. Le roi 
Charles reçut un message des habitants de Reims qui le suppliaient de se 
rapprocher encore d’eux4. Il était le 10 à La Ferté, le 11 à Crépy en Valois5. 

Dans une des étapes de cette marche sur La Ferté et sur Crépy, la Pucelle 
chevauchait en compagnie du roi, entre l’archevêque de Reims et monseigneur le 
Bâtard. Voyant le peuple accourir au-devant du roi en criant Noël ! elle se prit à 
dire : 

— Voici de bonnes gens ! je n’ai vu nulle part gens si réjouis de la venue du 
gentil roi6... 

Ces paysans du Valois et de France, qui criaient Noël à la venue du roi Charles, 
en criaient autant sur le passage du Régent ou du duc de Bourgogne. Ils étaient 
moins joyeux sans doute qu’il ne semblait à Jeanne et si la petite sainte avait 
écouté aux portes de leurs maisons démeublées, voici, à peu près, ce qu’elle 
aurait entendu : 

Que ferons-nous ? Mettons tout en la main du diable. Il ne nous chaut de ce que 
nous allons devenir, car, par mauvais gouvernement et trahison, il nous faut 
renier femmes et enfants, et fuir dans les bois, comme bêtes sauvages. Et il n’y 
a pas un an ou deux, mais déjà quatorze ou quinze ans que cette danse 
douloureuse commença. Et la plus grande partie des seigneurs de France sont 
morts par glaive ou par poison, par traîtrise, sans confession, enfin de quelque 
mauvaise mort contre nature. Mieux nous vaudrait servir les Sarrazins que les 
chrétiens. Autant vaut faire du pis qu’on peut comme du mieux. Faisons du pis 
que nous pourrons. Aussi bien ne nous peut-il arriver que d’être pris ou tués7. 

On ne cultivait alors la terre qu’aux alentours des villes ou proche des lieux forts 
et des châteaux, dans le rayon que, du haut d’une tour ou d’un clocher, le 
guetteur pouvait parcourir du regard. A la venue des gens d’armes, il sonnait (le 
la cloche ou du cor, pour avertir les vignerons et les laboureurs de se mettre en 
sûreté. En maint endroit la sonnerie d’alarme était si fréquente que les bœufs, 
les moutons et les porcs, dès qu’ils l’entendaient, s’en allaient d’eux-mêmes vers 
le lieu de refuge8. 

                                       

1 Chronique de la Pucelle, Jean Chartier, Journal du siège, loc. cit. 
2 Monstrelet, t. IV, pp. 340, 344. 
3 Perceval de Cagny, p. 161. — Jean Chartier, Chronique, t. I, p. 100. — Chronique de la Pucelle, 
p. 325. 
4 Varin, Archives législatives de la ville de Reims, Statuts, t. I, p. 742. 
5 Perceval de Cagny, p. 161. 
6 Procès, t. III, pp. 14, 15. — Chronique de la Pucelle, p. 326. 
7 Journal d’un bourgeois de Paris, p. 164 
8 Thomas Basin, Histoire de Charles VII, ch. VI. — A. Tuetey, Les écorcheurs sous Charles VII, 
Montbéliard, 1874, 2 vol. in-8°, passim. — H. Lepage, Épisodes de l’histoire des routiers en 



Dans les pays de plaine surtout, d’un accès facile, les Armagnacs et les Anglais 
avaient tout détruit. A quelque distance de Beauvais, de Senlis, de Soissons, de 
Laon, ils avaient changé les champs en jachères, et, par endroits, s’étendaient 
largement la brousse, les buissons et les arbrisseaux. 

— Noël ! Noël. 

Par tout le duché de Valois, les paysans abandonnaient le plat pays et se 
cachaient dans les bois, les rochers et les carrières1. 

Beaucoup, pour vivre, faisaient comme Jean de Bonval, couturier à Noyant, près 
Soissons, qui, bien qu’il eût femme et enfants, se mit d’une bande 
bourguignonne qui allait par toute la contrée pillant et dérobant, et, à l’occasion, 
enfumant les gens dans les églises. Un jour, Jean et ses compagnons prennent 
deux muids de grains, un jour six ou sept vaches ; un jour une chèvre et une 
vache, un jour une ceinture d’argent, une paire de gants et une paire de souliers 
; un jour un ballot de dix-huit aunes de drap pour faire des huques. Et Jean de 
Bonval disait qu’à sa connaissance plusieurs bons prud’hommes en faisaient 
autant2. 

— Noël ! Noël ! 

Les Armagnacs et les Bourguignons avaient pris aux pauvres paysans jusqu’à 
leur cotte et leur marmite. Il n’y avait pas loin de Crépy à Meaux. Tout le monde, 
dans la contrée, connaissait l’arbre de Vauru. 

A une des portes de la ville de Meaux était un grand orme où le bâtard de Vauru, 
gentilhomme gascon du parti du dauphin, faisait pendre les paysans qu’il avait 
pris et qui ne pouvaient payer leur rançon. Quand il n’avait point le bourreau 
sous la main, il les pendait lui-même. Avec lui vivait un sien parent, le seigneur 
Denis de Vauru, qu’on appelait son cousin, non parce qu’il l’était en effet, mais 
pour faire entendre que l’un valait l’autre3. Au mois de mars de l’année 1420, le 
seigneur Denis, en l’une de ses chevauchées, rencontra un jeune paysan, qui 
travaillait la terre. Il le prit à rançon, le lia à la queue de son cheval, le mena 
battant jusqu’à Meaux et, par menaces et tortures, lui fit promettre de payer 
trois fois plus qu’il n’avait. Tiré de la géhenne à demi mort, le vilain fit demander 
à sa femme, qu’il avait épousée dans l’année, d’apporter la somme exigée par le 
seigneur. Elle était grosse et près de son terme ; pourtant, comme elle aimait 
bien son mari, elle vint, espérant adoucir le cœur du seigneur de Vauru. Elle n’y 
réussit point et messire Denis lui dit que si, tel jour, il n’avait pas la rançon, il 
pendrait l’homme à l’orme. La pauvre femme s’en alla tout en pleurs, 
recommandant bien tendrement son mari à Dieu. Et son mari pleurait de la pitié 
qu’il avait d’elle. A grand effort, elle recueillit la rançon exigée, mais ne put si 
bien faire qu’elle ne dépassât le jour fixé. Quand elle revint devant le seigneur, 
son mari avait été pendu, sans délai ni merci, à l’arbre de Vauru. Elle le demanda 
                                                                                                                        

Lorraine (1362-1446), dans Journal d’Archéologie lorraine, t. XV, pp. 161 et s. — Le P. Denifle, La 
Désolation des églises, passim. — H. Martin et Lacroix, Histoire de Soissons, p. 318 et passim. — 
G. Lefèvre-Pontalis, Épisodes de l’invasion anglaise. La guerre de partisans dans la Haute-
Normandie (1424-1429), dans Bibliothèque de l’École des Charles, t. LIV, pp. 475-521 ; t. LV, pp. 
253-305 ; t. LVI, pp. 432-508. 
1 Lettre de rémission du roi d’Angleterre Henri VI à un habitant de Noyant, dans Stevenson, 
Letters and papers, t. I, pp. 23, 31. — F. Brun, Jeanne d’Arc et le capitaine de Soissons, note III, p. 
41. 
2 Stevenson, Letters and papers, t. I, pp. 23, 31. 
3 Journal d’un bourgeois de Paris, pp. 170-171. — Monstrelet, t. IV p. 96. — Livre des trahisons, 
pp. 167-168. 



en sanglotant et tomba épuisée du long chemin qu’elle avait fait à pied, près de 
son terme. Ayant repris connaissance, elle le réclama de nouveau ; on lui 
répondit qu’elle ne le verrait point tant que la rançon ne serait point payée. 

Tandis qu’elle se tenait devant le seigneur, elle vit amener plusieurs gens de 
métiers mis à rançon qui, ne pouvant payer, étaient aussitôt envoyés pendre ou 
noyer. A leur vue, elle prit grand’peur pour son mari ; néanmoins, l’amour la 
tenant au cœur, elle paya la rançon. Sitôt que les gens du duc eurent compté les 
écus, ils la renvoyèrent en lui disant que son mari était mort comme les autres 
vilains. A cette cruelle parole, émue de douleur et de désespoir, elle éclata en 
invectives et en imprécations. Comme elle ne voulait point se taire, le bâtard de 
Vauru la fit frapper à coups de bâton et mener à son orme. 

Elle fut mise nue jusqu’au nombril et attachée à l’arbre où de quarante à 
cinquante hommes étaient branchés, les uns haut., les autres bas, qui lui 
venaient toucher la tête quand le vent leur donnait le branle. A la tombée de la 
nuit, elle poussa de tels cris qu’on les entendait de la ville. Mais quiconque serait 
allé la détacher aurait été un homme mort. La frayeur, la fatigue, ses efforts, 
hâtèrent sa délivrance. Attirés par ses hurlements, les loups vinrent lui arracher 
le fruit qui sortait de son ventre, et puis ils dépecèrent tout vif le corps de la 
malheureuse créature. 

Mais en l’an 1422, la ville de Meaux ayant été prise par les Bourguignons, le 
bâtard de Vauru et son cousin furent pendus à l’arbre où ils avaient fait périr 
indignement un si grand nombre d’innocentes gens1. 

Pour les pauvres paysans de ces malheureuses contrées, armagnacs ou 
bourguignons c’était bonnet blanc et blanc bonnet : ils ne gagnaient rien à 
changer de maître. Pourtant il est possible qu’en voyant le roi, issu de saint Louis 
et de Charles le Sage, ils reprissent un peu de confiance et d’espoir, tant cette 
illustre maison de France avait renom de justice et de miséricorde. 

Ainsi, chevauchant au côté de l’archevêque de Reims, la Pucelle regardait 
amicalement les paysans qui criaient : Noël ! Après avoir dit qu’elle n’avait vu 
nulle part gens si réjouis de la venue du gentil roi, elle soupira : 

— Plût à Dieu que je fusse assez heureuse, quand je finirai mes jours, pour être 
inhumée en cette terre2 ! 

Peut-être le seigneur archevêque était-il curieux de savoir si elle avait reçu de 
ses Voix quelque révélation sur sa fin prochaine. Elle disait souvent qu’elle 
durerait peu. Sans doute il connaissait une prophétie fort répandue à cette 
heure, annonçant que la Pucelle mourrait en terre sainte après avoir reconquis 
avec le roi Charles le tombeau de Notre-Seigneur. Plusieurs attribuaient cette 
prophétie à la Pucelle elle-même qui avait dit à son confesseur qu’elle devait 
mourir à la bataille contre les Infidèles et qu’après elle viendrait de par Dieu une 
pucelle de Rome, qui prendrait sa place3. Et l’on comprend que messire Regnault 
ait voulu savoir ce qu’il fallait penser de ces choses. Enfin, pour cette raison, ou 
pour toute autre, il demanda : 

— Jeanne, en quel lieu avez-vous l’espoir de mourir ? 

                                       

1 Journal d’un bourgeois de Paris, p. 170. — D’après Monstrelet (t. IV, p. 96), Denis de Vauru, 
cousin du Bâtard, aurait été décapité aux Halles de Paris. 
2 Procès, t. III, pp. 14-15. — Chronique de la Pucelle, p. 326. 
3 Eberhard Windecke, pp. 108-109, 188-189. 



A quoi elle répondit : 

— Où il plaira à Dieu. Car je ne suis sûre ni du temps ni du lieu, et je n’en sais 
pas plus que vous. 

On ne pouvait répondre plus dévotement. Monseigneur le Bâtard, présent à 
l’entretien, crut se rappeler, bien des années plus tard, que Jeanne avait aussitôt 
ajouté : 

— Mais je voudrais bien qu’il plût à Dieu que maintenant je me retirasse, laissant 
là les armes, et que j’allasse servir mon père et ma mère, en gardant les brebis 
avec mes frères et ma sœur1. 

Si vraiment elle parla de la sorte, ce fut sans doute parce qu’elle avait de 
sombres pressentiments. Depuis quelque temps, elle se croyait trahie2. Peut-être 
soupçonnait-elle le seigneur archevêque de Reims de mauvais vouloir à son 
égard. Qu’il pensât dès lors à la rejeter, après l’avoir utilement employée, ce 
n’est pas croyable. I1 avait dessein, au contraire, de se servir encore d’elle, mais 
il ne l’aimait pas, et elle le sentait. Il ne la consultait pas, ne l’informait jamais de 
ce qui avait été décidé en conseil. Et elle souffrait cruellement du peu de cas qu’il 
faisait des révélations dont elle abondait. Ce souhait, ce soupir, qu’elle fit 
entendre devant lui, n’était-ce pas un reproche délicat et voilé ? Sans doute, elle 
avait le regret de sa mère absente. Toutefois, elle s’abusait étrangement elle-
même en croyant qu’elle pourrait désormais supporter la vie tranquille d’une fille 
au village. A Domremy, dans son enfance, elle n’allait guère aux champs avec les 
moutons ; elle s’occupait plus volontiers du ménage3 ; mais si, après avoir 
chevauché avec le roi et les seigneurs, il lui avait fallu retourner au pays et 
garder les troupeaux, elle n’y serait pas restée six mois. Désormais il lui aurait 
été bien impossible de vivre autrement qu’en cette chevalerie où elle croyait que 
Dieu l’avait appelée. Tout son cœur s’y était pris et elle en avait bien fini avec 
ses fuseaux. 

Pendant cette marche sur La Ferté et sur Crépy, le roi Charles reçut du Régent, 
alors à Montereau avec sa noblesse, un cartel l’assignant à tel endroit qu’il 
désignerait4. 

Nous qui désirons de tout cœur, disait le duc de Bedford, l’achèvement de la 
guerre, nous vous sommons et requérons, si vous avez pitié et compassion du 
pauvre peuple chrétien qui, si longtemps, pour votre cause, a été inhumainement 
traité, foulé et opprimé, de désigner, soit au pays de Brie où nous sommes tous 
deux, soit en l’Ile-de-France, un lieu convenable. Nous nous y rencontrerons. Et, 
si vous avez quelque proposition de paix à nous faire, nous l’écouterons, et nous 
aviserons en bon prince catholique5. 

Cette lettre injurieuse et pleine d’arrogance, le Régent ne l’avait pas écrite dans 
le désir et l’espoir de la paix, mais pour rendre, contre toute raison, le roi Charles 

                                       

1 Procès, t. III, pp. 14-15. C’est Dunois qui témoigne, et le texte porte : In custodiendo oves 
ipsorum, cum sorore et fratribus meis, qui multum gauderent videre me. Mais nous avons lieu de 
croire qu’elle n’avait eu qu’une sœur et qu’elle l’avait perdue avant de venir en France. Quant à ses 
frères, il y en avait deux près d’elle. — La déposition de Dunois semble avoir été rédigée par un 
clerc étranger aux événements. Le caractère hagiographique de ce passage est manifeste. 
2 Procès, t. II, p. 423. 
3 Ibid., t. I, pp. 51, 66. 
4 Monstrelet, t. IV, pp. 340, 341. 
5 Ibid., t. IV, p. 342. 



seul responsable des misères et des souffrances que la guerre causait au pauvre 
peuple. 

Dès le début, s’adressant au roi sacré dans la cathédrale de Reims, il l’interpelle 
de cette dédaigneuse sorte : Vous qui aviez coutume de vous nommer dauphin 
de Viennois et qui maintenant, sans cause, vous dites roi. Il déclare qu’il veut la 
paix, et il ajoute aussitôt : Non pas une paix feinte, corrompue, dissimulée, 
violée, parjurée, comme celle de Montereau, dont, par Votre coulpe et 
consentement, s’ensuivit le terrible et détestable meurtre, commis contre loi et 
honneur de chevalerie, en la personne de feu notre très cher et très amé père, le 
duc Jean de Bourgogne1. 

Monseigneur de Bedford avait épousé une des filles du duc Jean, traîtreusement 
assassiné en paiement de la mort du duc d’Orléans. Mais, en vérité, c’était mal 
préparer la pais que de reprocher si impitoyablement la journée de Montereau à 
Charles de Valois qui y avait été traîné enfant, en avait gardé un trouble de tout 
son corps et l’épouvante de passer sur un pont2. 

Pour le présent, le plus lourd grief que le duc de Bedford fasse peser sur le roi 
Charles, c’est d’être accompagné de la Pucelle et du frère Richard. Vous faites 
séduire et abuser le peuple ignorant, lui dit-il, et vous vous aidez de gens 
superstitieux et réprouvés, comme d’une femme désordonnée et diffamée, étant 
en habit d’homme et de gouvernement dissolu, et aussi d’un frère mendiant 
apostat et séditieux, tous deux, selon la Sainte Écriture, abominables à Dieu. 

Pour mieux faire honte au parti ennemi de cette fille et de ce religieux, le duc de 
Bedford s’y prend à deux fois. Et au plus bel endroit de sa lettre, quand il cite 
Charles de Valois à comparoir devant lui, il s’attend ironiquement à le voir venir 
sous la conduite de la femme diffamée et du moine apostat3. 

Voilà comment écrivait le régent d’Angleterre, qui pourtant était un esprit fin, 
mesuré, gracieux, bon catholique au reste et croyant à toutes les diableries et à 
toutes les sorcelleries. 

Quand il se montrait scandalisé que l’armée de Charles de Valois marchât 
commandée par un moine hérétique et par une sorcière, il était sincère 
assurément, et il pensait habile de publier cette honte. Sans doute il n’y avait 
que trop de gens disposés à croire, comme il le croyait lui-même, que la Pucelle 
des Armagnacs était idolâtre, hérétique et adonnée aux arts magiques. Pour 
beaucoup de prudes et sages hommes bourguignons, un prince perdait l’honneur 
à se mettre en pareille compagnie. Et si vraiment Jeanne était sorcière, quel 
scandale ! Quelle abomination ! Les fleurs de Lis restaurées par le diable ! Tout le 
camp du dauphin en sentait le roussi. Cependant monseigneur de Bedfort, en 
répandant ces idées, n’était pas aussi adroit qu’il s’imaginait. 

Jeanne, nous le savons de reste, avait bon cœur et ne ménageait pas sa peine : 
en donnant l’idée aux hommes de son parti qu’elle portait chance elle 
affermissait beaucoup leur courage4 ; toutefois les conseillers du roi Charles 
savaient à quoi s’en tenir sur elle et ne la consultaient point ; elle-même sentait 

                                       

1 Monstrelet, t. IV, pp. 341-343. 
2 Georges Chastelain, fragments publiés par J. Quicherat dans la Bibliothèque de l’École des 
Charles, 1re série, t. IV, p. 78. 
3 Monstrelet, t. IV, pp. 341-342. 
4 Procès, t. II, p. 324 ; t. III, p. 130 ; Monstrelet, t. IV, p. 388. 



qu’elle ne durerait pas1. Qui donc en faisait un grand chef de guerre, une 
puissance surnaturelle ? Son ennemi. 

On voit par cette lettre comment les Anglais avaient transformé une enfant 
innocente en une créature surhumaine, terrible, épouvantable, en une larve 
sortie de l’enfer et devant qui les plus braves pâlissaient. Le Régent crie 
lamentablement : au diable ! à la sorcière ! Et il s’étonne après cela si ses gens 
d’armes tremblent devant la Pucelle, désertent de peur de la rencontrer2 ! 

De Montereau, l’armée anglaise s’était repliée sur Paris. Maintenant, elle allait de 
nouveau à la rencontre des Français. Le samedi 13 août, le roi Charles tenait les 
champs entre Crépy et Paris et la Pucelle put voir, des hauteurs de Dammartin, 
la butte Montmartre avec ses moulins à vent et les brumes légères de la Seine 
sur cette grande cité de Paris, que ses Voit, trop écoutées, lui avaient promise3. 
Le lendemain dimanche, le roi et son armée vinrent lober en un village nommé 
Barron, sur la rivière de la Nonnette qui, à deux lieues en aval, baigne Senlis4. 

Senlis était en l’obéissance des Anglais5 On apprit que le Régent s’en approchait 
en grande compagnie de gens d’armes, commandés par le comte de Suffolk, le 
sire de Talbot, le bâtard de Saint-Pol. Il menait avec lui les croisés du cardinal de 
Winchester oncle du feu roi, de trois mille cinq cents à quatre mille hommes 
payés par l’argent du pape pour aller combattre les hussites de Bohême et que le 
cardinal jugeait bon d’employer contre le roi de France, très chrétien à la vérité, 
mais dont les armées étaient commandées par un apostat et par une sorcière6. Il 
se trouvait dans le camp des Anglais, à ce que l’on rapporte, un capitaine avec 
quinze cents hommes d’armes vêtus de blanc, qui arboraient un étendard blanc, 
sur lequel était brodée une quenouille d’où pendait un fuseau ; et dans le champ 
de l’étendard, cette légende était brodée en fines lettres d’or : Ores, vienne la 
Belle !7 Par là, ces hommes d’armes voulaient faire entendre que, s’ils 
rencontraient la Pucelle des Armagnacs, ils lui donneraient du fil à retordre. 

Le capitaine Jean de Saintrailles, frère de Poton, observa les Anglais au moment 
où, tirant sur Senlis, ils passaient un gué de la Nonnette, si étroit qu’on y pouvait 
mettre à peine deux chevaux de front. Mais l’armée du roi Charles qui descendait 
la Nonnette n’arriva pas à temps pour les surprendre8 ; elle passa la nuit en face 
d’eux, près de Montepilloy. 

Le lendemain lundi, 15 août, dès l’aube, les gens d’armes entendirent la messe 
dans les champs et mirent leur conscience en aussi bon état qu’ils purent, car 
pour grands pillards et paillards qu’ils étaient, ils ne renonçaient pas à gagner le 

                                       

1 Ibid., t. III, p. 99. 
2 Ibid., t. IV. pp. 206, 406, 444, 470, 472. — Rymer, Fœdera, t. IV, p. 141. — G. Lefèvre-Pontalis, 
La panique anglaise. 
3 Ibid., t. I, pp. 246, 298 ; Lettre d’Alain Chartier, dans Procès, t. V, pp. 131 et suiv. 
4 Monstrelet, t. IV, pp. 344-345. — Perceval de Cagny, pp. 161-162. 
5 Flammermont, Histoire de Senlis pendant la seconde partie de la guerre de cent ans (1405-
1441), dans Mémoires de la Société de l’Histoire de Paris. 
6 Jean Chartier, Chronique, t. I, pp. 101-102. — Chronique de la Pucelle, p. 328. — Journal du 
siège, p. 118. — Fauquembergue, dans Procès, t. IV, p. 453. — Morosini, t. III, pp. 188-189, t. IV, 
annexe XVII. — Rymer, Fœdera, juillet 1429. — Raynaldi, Annales ecclesiastici, pp. 77, 88. — S. 
Bougenot, Notices et extraits de manuscrits intéressant l’histoire de France conservés à la 
Bibliothèque impériale de Vienne, p. 62. 
7 Le Livre des trahisons de France, éd. Kervyn de Lettenhove dans la Collection des Chroniques 
belges, 1813, p. 198. 
8 Perceval de Cagny, p. 162. — Jean Chartier, Chronique, t. I, p. 102. — Chronique de la Pucelle, 
p. 329. — Journal du siège, p. 119-120. 



Paradis au terme de leur vie. C’était fête chômée ; à cette date, l’Église 
commémore solennellement le jour oit la Vierge Marie, au témoignage de saint 
Grégoire de Tours, fut enlevée au ciel en corps et en âme. Les clercs 
enseignaient qu’il convient de garder les fêtes de Notre-Seigneur et de la Sainte 
Vierge et que c’est gravement offenser la glorieuse Mère de Dieu que de livrer 
bataille aux jours qui leur sont consacrés. Personne dans le camp du roi Charles 
ne pouvait soutenir un avis contraire, puisque tout le monde y était chrétien, de 
même que dans le camp du Régent. Cependant aussitôt après le Deo gratias 
chacun alla prendre son rang de combat1. 

L’armée, selon les règles établies, était divisée en plusieurs corps : avant-garde, 
archers, corps de bataille, arrière-garde et trois ailes2. De plus, on avait formé, 
en application des mêmes règles, une compagnie destinée à faire des 
escarmouches, à secourir et à renforcer au besoin les autres corps ; elle était 
commandée par le capitaine La Hire, monseigneur le Bâtard et le sire d’Albret, 
demi-frère du sire de La Trémouille. La Pucelle prit place dans cette compagnie. 
Le jour de Patay, malgré ses prières, il lui avait fallu se tenir à l’arrière-garde ; 
cette fois, elle chevauchait avec les plus hardis et les plus habiles, parmi ces 
escarmoucheurs ou coureurs qui avaient charge, dit Jean de Bueil3, de repousser 
les coureurs adverses et d’observer le nombre et l’ordonnance des ennemis4. On 
lui rendait justice ; on lui donnait la place qu’elle méritait par son adresse à 
monter à cheval et son courage à combattre ; pourtant elle hésitait à suivre ses 
compagnons. Elle était là, au rapport d’un chevalier chroniqueur du parti de 
Bourgogne, toujours avant diverses opinions, une fois voulant combattre, une 
autre fois non5. 

Son trouble nous est bien concevable. La petite sainte ne pouvait se résoudre ni 
à chevaucher le jour d’une fête de Notre-Dame ni à se croiser les bras à l’heure 
de guerroyer. Ses Voix entretenaient son incertitude. Elles ne lui enseignaient ce 
qu’elle devait faire que lorsqu’elle le savait elle-même. Enfin, elle accompagna 
les gens d’armes, dont aucun, ce semble, ne partageait ses scrupules. Les deux 
partis étaient à un jet de couleuvrine l’un de l’autre6. Elle s’avança avec 
quelques-uns des siens jusqu’aux fossés et aux charrois derrière lesquels les 
Anglais étaient retranchés. Plusieurs Godons et Picards sortirent de leur camp et 
combattirent, les uns à pied, les autres à cheval, contre un nombre égal de 
Français. Il y eut de part et d’autre morts, blessés et prisonniers. Les corps à 
corps durèrent toute la journée ; au coucher du soleil eut lieu la plus grosse 
escarmouche, autour de laquelle la poussière était si épaisse, qu’on ne voyait 
plus rien7 Il en fit, ce jour-là, comme il en avait été, le 17 juin, entre Beaugency 
et Meung. Avec l’armement et les habitudes d’alors, il était bien difficile de forcer 
à sortir un ennemi retranché dans son camp. Le plus souvent, pour engager la 
bataille, il fallait que les deux partis fussent d’accord, et que, après avoir envoyé 
et accepté le gage du combat, ils eussent fait aplanir, chacun de moitié, le 
terrain où ils voulaient en venir aux mains. 

                                       

1 Perceval de Cagny, p. 161. 
2 Le Jouvencel, passim. 
3 Chronique de la Pucelle, p. 329. — Journal du siège, p. 121. 
4 Le Jouvencel, t. II, p. 35. 
5 Monstrelet, t. IV, p. 346. 
6 Perceval de Cagny, p. 162. 
7 Jean Chartier, Chronique de la Pucelle, Journal du siège, Monstrelet, loc. cit. 



A la nuit close les escarmouches cessèrent et les deux armées dormirent à un 
trait d’arbalète l’une de l’autre. Puis le roi Charles s’en fut à Crépy, laissant les 
Anglais libres d’aller secourir la ville d’Évreux, qui s’était rendue à terme pour le 
27 août. Avec cette ville, le Régent sauvait toute la Normandie1. 

Voilà ce que coûtait aux Français la procession royale du sacre, cette marche 
militaire, civile et religieuse de Reims. Si après la victoire de Patay on avait couru 
tout de suite sur Rouen, la Normandie était reconquise et les Anglais jetés dans 
la mer ; si de Patay on avait poussé jusqu’à Paris, on y serait entré sans 
résistance. Il ne faut pas se hâter pourtant de condamner cette solennelle 
promenade des Lis en Champagne. Peut-être que le voyage de Reims assura au 
parti français, à ces Armagnacs décriés pour leurs cruautés et leurs félonies, au 
petit roi de Bourges compromis dans un guet-apens infâme, des avantages plus 
grands, plus précieux que la conquête du comté du Maine et du duché de 
Normandie, et que l’assaut donné victorieusement à la première ville du 
royaume. En reprenant sans effusion de sang ses villes de Champagne et de 
France, le roi Charles se fit connaître à son avantage, se montra bon et pacifique 
seigneur, prince sage et débonnaire, ami des bourgeois, vrai roi des villes. Et 
enfin, en terminant cette campagne de négociations honnêtes et heureuses par 
les cérémonies augustes du sacre, il apparaissait tout à coup légitime et très 
saint roi de France. 

 

Une dame illustre, issue de nobles bolonais et veuve d’un gentilhomme de 
Picardie, versée dans les arts libéraux, qui avait composé nombre de lais, de 
virelais et de ballades, qui écrivait en prose et en vers d’une haute façon et, 
pensait noblement ; qui, amie de la France et champion de son sexe, n’avait rien 
plus à cœur que de voir les Français prospères et les clames honorées, Christine 
de Pisan, en son vieil âge, cloîtrée dans l’abbaye de Poissy où sa fille tuait 
religieuse, acheva, le 31 juillet 1429, un poème en soixante et un couplets, 
comprenant chacun huit vers de huit syllabes, à la louange de la Pucelle et qui, 
dans une langue affectée et dans un rythme dur, exprimait la pensée des âmes 
les plus religieuses, les plus doctes, les plus belles sur l’ange de guerre envoyé 
par le Seigneur au dauphin Charles2. 

Elle commence par dire, en cet ouvrage, qu’elle a pleuré onze ans dans un 
cloître. Et vraiment, cette dame de grand cœur pleurait les malheurs du royaume 
dans lequel elle était venue enfant, où elle avait grandi, où les rois et les princes 
lui avaient fait accueil, les doctes et les poètes l’avaient honorée, et dont elle 
parlait précieusement le langage. Après onze années de deuil, les victoires du 
dauphin furent sa première joie. 

Enfin, dit-elle, le soleil recommence à luire et se lèvent les beaux jours 
verdoyants. Cet enfant royal, longtemps méprisé et offensé, le voici venir, 
portant la couronne et chaussé d’éperons d’or. Crions : Noël ! Charles, septième 
de ce haut nom, roi des Français, tu as recouvré ton royaume par le moyen de la 
Pucelle. 

                                       

1 Chronique de la Pucelle, p. 332. — Perceval de Cagny, p. 165. — Jean Chartier, Chronique, t. I, 
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2 Le Roux de Lincy et Tisserand, Paris et ses historiens, pp. 426 et suiv. 



Madame Christine rappelle la prophétie concernant un roi Charles, fils de Charles, 
surnommé le Cerf-Volant1, lequel devait être empereur. De cette prophétie nous 
ne savons rien, sinon due l’écu du roi Charles VII était supporté par deux cerfs 
ailés et que dans une lettre d’un marchand italien, écrite en 1429, se trouve 
l’annonce obscure du couronnement du dauphin à Rome2. 

Je prie Dieu, poursuit madame Christine, que tu sois celui-là, que Dieu te donne 
de vivre pour voir tes enfants grandir, que par toi, par eux, la France soit en joie 
et que, servant Dieu, tu n’y fasses point la guerre à outrance. J’ai espoir que tu 
seras bon, droit, ami de la justice, plus grand qu’aucun autre, sans que l’orgueil 
assombrisse tes beaux faits, doux et propice à ton peuple et craignant Dieu qui 
t’a choisi pour le servir. 

Et toi, Pucelle bien heureuse, tant honorée de Dieu, tu as délié la corde qui 
enserrait la France. Te pourrait-on louer assez, toi qui à cette terre humiliée 
parla guerre as donné la paix. 

Jeanne, née à la bonne heure, béni soit ton créateur ! Pucelle envoyée de Dieu, 
en qui le Saint-Esprit mit un rayon de sa grâce et qui de lui -reçus et gardes 
abondance de dons : jamais il ne refusa ta requête. Qui t’aura jamais assez de 
reconnaissance ? 

La Pucelle, sauvant le royaume, madame Christine la compare à Moïse, qui tira 
Israël de la terre d’Égypte : 

Qu’une pucelle tende son sein pour que la France y suce douce nourriture de 
paix, voilà bien chose qui passe la nature ! 

Josué fut grand conquérant. Quoi d’étrange à cela, puisque c’était un homme fort 
? Or, voici qu’une femme, une bergère montre plus de prud’homie qu’aucun 
homme. Mais tout est facile à. Dieu. 

Par Esther, Judith et Déborah, précieuses dames, il restaura son peuple opprimé. 
Et je sais qu’il fut des preuses. Mais Jeanne est la nonpareille. Dieu a, par elle, 
opéré maints miracles. 

Par miracle elle fut envoyée ; l’ange de Dieu la conduisit au roi. 

Avant qu’on la voulût croire, elle fut menée devant des clercs et des savants et 
bien examinée. Elle se disait venue de par Dieu et l’on trouva dans les histoires 
que c’était véritable, car Merlin, la Sibylle et Bède l’avaient vue en esprit. Ils la 
mirent dans leurs livres comme remède à la France et l’annoncèrent dans leurs 
prophéties, disant : Elle portera bannière aux guerres françaises. Enfin ils disent 
de son fait toute la manière. 

Que madame Christine connut les chants sibyllins, ce n’est pas pour nous 
surprendre, car on sait qu’elle était versée dans les écrits des anciens. Mais on 
voit que la prophétie fraîchement tronquée de Merlin l’Enchanteur et le 
chronogramme apocryphe de Bède le Vénérable lui étaient parvenus. Les carmes 
                                       

1 Le Cerf-Volant désigne allégoriquement le roi. Froissart rapporte ainsi son origine. Avant de partir 
pour les Flandres, en 1382, Charles VI avait rêvé que son faucon s’était envolé. Un cerf ailé lui 
apparut, l’enleva sur son dos et lui permit d’atteindre son oiseau favori. Froissart, liv. II, chap. 
CLXIV ; liv. IV, chap. I. — Selon Juvénal des Ursins, Charles VI aurait rencontré, en 1380, dans la 
forêt de Senlis, un cerf avec un collier d’or portant cette inscription : Hoc me Cœsar donavit 
(Paillot, Parfaite Science des Armoiries, Paris, 1660, in-f°, p. 595). — On rencontre très souvent 
chez Eustache Deschamps cette même allégorie pour désigner le roi (Eustache Deschamps, 
Œuvres, éd. G. Raynaud, t. II, p. 57). 
2 Morosini, t. III, pp. 66-67. 



et vaticinations des clercs armagnacs volaient partout avec une merveilleuse 
rapidité1. 

Le sentiment de madame Christine sur la Pucelle s’accorde avec celui des 
docteurs du parti français et le poème qu’elle composa dans son cloître 
ressemble, en beaucoup d’endroits, au traité de l’archevêque d’Embrun. 

Il y est dit : 

La bonne vie qu’elle mène montre que Jeanne est en la grâce de Dieu. 

Il y a bien paru, quand le siège était à Orléans et que sa force s’y montra. Jamais 
miracle ne fut plus clair. Dieu aida tellement les siens, que les ennemis ne 
s’aidèrent pas plus que chiens morts. Ils furent pris ou tués. 

Honneur du sexe féminin, Dieu l’aime. Une fillette de seize ans à qui les armes 
ne pèsent point, encore qu’elle soit nourrie à la dure, n’est-ce pas chose qui 
passe la nature ? Les ennemis devant elle fuient. Maints yeux le voient. 

Elle va recouvrant châteaux et villes. Elle est premier capitaine de nos gens. Telle 
force n’eut Hector ni Achille. Mais tout est fait par Dieu qui la mène. 

Et vous, gens d’armes qui souffrez dure peine et exposez votre vie pour le droit, 
soyez constants : vous aurez au ciel gloire et los, car qui combat pour droite 
cause gagne le Paradis. 

Sachez que par elle les Anglais seront mis bas, car Dieu le veut, qui entend la 
voix des bons qu’ils ont voulu accabler. Le sang de ceux qu’ils ont occis crie 
contre eux. 

Dans l’ombre de son cloître, madame Christine partage la commune espérance 
des belles âmes ; elle attend de la Pucelle l’accomplissement de tous les biens 
qu’elle souhaite. Elle croit que Jeanne fera renaître la concorde dans l’Église 
chrétienne, et, comme les esprits les plus doux rêvaient alors d’établir par le fer 
et le feu l’unité d’obédience et que la charité chrétienne n’était pas la charité du 
genre humain, la poétesse s’attend, sur la foi des prophéties, à ce que la Pucelle 
détruise les mécréants et les hérétiques, c’est-à-dire les Turcs et les Hussites. 

Elle arrachera les Sarrazins comme mauvaise herbe, en conquérant la Terre-
Sainte. Là, elle mènera Charles, que Dieu garde ! Avant qu’il meure, il fera tel 
voyage. Il est celui qui la doit conquérir. Là, elle doit finir sa vie. Là sera la chose 
accomplie. 

Il apparaît que la bonne dame Christine avait terminé de la sorte son poème, 
quand elle apprit le sacre du roi. Elle y ajouta alors treize strophes pour célébrer 
le mystère de Reims et prophétiser la prise de Paris2. 

Ainsi, dans l’ombre et le silence d’un de ces cloîtres où pénétraient adoucis les 
bruits du monde, cette vertueuse dame assemblait et exprimait en rimes tous lés 
rêves que faisaient sur une enfant le royaume et l’Église. 

Dans une ballade assez belle, composée à l’époque du sacre, pour l’amour et 
l’honneur 

Du beau jardin des nobles fleurs de lis 

                                       

1 Procès, t. III, pp. 133, 338, 340 et suiv. ; t. IV, pp. 305, 480 ; t. V, p. 12. 
2 Procès, t. V, pp. 3 et suiv. — R. Thomassy, Essai sur les écrits politiques de Christine de Pisan, 
suivi d’une notice littéraire et de pièces inédites, Paris, 1838, in-8°. 



et l’exaltation de la croix blanche, le roi Charles VII est désigné d’un nom 
mystérieux, que nous venons de trouver dans le poème de madame Catherine, le 
noble cerf. L’auteur inconnu de la ballade y dit que la Sibylle, fille du roi Priam, 
prophétisa les malheurs de ce cerf royal, ce dont on sera moins surpris, si l’on 
songe que, Charles de Valois étant issu de Priam de Troye, Cassandre, en 
découvrant la destinée du cerf-volant ne faisait que suivre à travers les siècles 
les vicissitudes de sa propre famille1. 

Les rimeurs du parti français célébraient les victoires inespérées de Charles et de 
la Pucelle comme ils savaient, de façon un peu vulgaire, en quelque poème à 
forme fixe, vêtement étriqué d’une maigre poésie. 

Toutefois, la ballade2 d’un poète dauphinois qui commence par ce vers : 

Arrière, Englois coués, arrière ! 

est touchante par l’accent religieux qui la traverse. L’auteur, quelque pauvre 
clerc, y montre pieusement la bannière anglaise abattue 

Par le vouloir dou roy Jésus 
Et Jeanne la douce Pucelle. 

Les prophéties de Merlin l’Enchanteur et du vénérable Bède avaient accrédité la 
Pucelle dans le peuple3. A mesure que les actions de cette jeune fille étaient 
connues, on découvrait des prophéties qui les avaient annoncées. On trouva 
notamment que le sacre de Reims avait été connu d’avance par Engélide, fille 
d’un vieux roi de Hongrie4 On attribuait en effet à cette vierge royale une 
prédiction rédigée en langue latine et dont voici la traduction littérale 

Ô Lis insigne, arrosé par les princes et que le senseur mit, en pleine campagne, 
dans un verger délectable, immortellement ceint de fleurs et de roses bien 
odorantes. Mais, ô stupeur du Lis, effroi du verger ! Des bêtes diverses, les unes 
venues du dehors, les autres nourries dans le verger, se soudant cornes à 
cornes, ont presque étouffé le Lis, comme alangui par sa propre rosée. Elles le 
foulent longuement, en détruisent presque toutes les racines et le veulent flétrir 
sous leurs soufres empoisonnés. 

Mais, par la vierge venue des contrées d’où s’est répandu le brutal venin les 
bêtes seront honteusement chassées du verger. Elle porte derrière l’oreille droite 
un petit signe écarlate, parle avec douceur, a le cou bref. Elle donnera au Lis des 
fontaines d’eau vive, chassera le serpent, dont le venin sera par elle à tous 
révélé. D’un laurier non fait d’une main mortelle elle laurera heureusement à 
Reims le jardinier du Lis, nommé Charles, fils de Charles. Tout alentour les 
voisins turbulents se soumettront, les sources frémiront, le peuple criera : Vive le 

                                       

1 Le texte de cette ballade inédite m’a été gracieusement communiquée par M. Pierre Champion, 
qui l’a trouvée dans le Ms. de Stockholm, français LIII, fol. 238. Voici le titre que lui donna le 
copiste du ms., vers 1472 : Ballade faicte quant le Roy Charles VIIme fut couronne a Rains du 
temps de Jehanne daiz dicte la pucelle. 
2 P. Meyer, Ballade contre les Anglais (1429), dans Romania, XXI, (1892), pp. 50, 52. 
3 Sur la légende Cf. Merlin, roman en prose du XIIIe siècle, éd. G. Paris et J. Ulrich, 1886, 2 vol. 
in-8°, introduction. — Premier volume de Merlin, Paris, Vérard, 1498, in-fol. — Hersart de la 
Villemarqué, Myrdhin ou l’enchanteur Merlin, son histoire, ses œuvres, son influence, Paris, 1862, 
in-12. — La Borderie, Les véritables prophéties de Merlin ; examen des poèmes bretons attribués à 
ce barde dans Revue de Bretagne, t. LIII (1883). — D’Arbois de Jubainville, Merlin est-il un 
personnage réel ou les origines de la légende de Merlin dans Revue des Questions Historiques, t. V 
(1868), pp. 559, 568. 
4 Procès, t. III, p. 340. — Lanéry d’Arc, Mémoires et consultations, p. 402. 



Lis ! Loin la bête ! Fleurisse le verger ! Il accédera aux champs de l’île, en 
ajoutant une flotte aux flottes, et là nombre de bêtes périront dans la défaite. La 
paix s’établira pour plusieurs. Les clés en grand nombre reconnaîtront la main 
qui les avait forgées. Les citoyens d’une illustre cité seront punis de leur parjure 
par la défaite, se remémorant maints gémissements et à l’entrée [de Charles ?] de 
hauts murs crouleront. Alors le verger du Lis sera... (?) et il fleurira longtemps1. 

Cette prophétie, attribuée à la fille inconnue d’un roi lointain, nous apparaît 
comme l’ouvrage d’un clerc français et armagnac. La royauté de France y est 
désignée par ce lis du verger délectable, autour duquel combattent des bêtes 
nourries dans le verger et des bêtes étrangères, c’est-à-dire les Bourguignons et 
les Anglais. Le roi Charles de Valois y est nommé par son nom et par le nom de 
son père et la ville du sacre désignée en toutes lettres. La reddition de plusieurs 
villes à leur légitime seigneur est exprimée de la façon la plus claire. La prophétie 
fut faite sans nul cloute au moment même du couronnement ; elle mentionne 
avec lucidité les faits alors accomplis et elle annonce en termes obscurs les 
événements qu’on attendait et qui tardèrent beaucoup à venir, ou ne vinrent 
point de la manière attendue, ou ne vinrent jamais, la prise de Paris après un 
terrible assaut, une descente des Français en Angleterre, la conclusion de la paix. 

Il est grandement à croire qu’en disant que la libératrice du verger serait 
reconnaissable à la brièveté de son cou, à la douceur de son parler et à un petit 
signe écarlate, la fausse Engélide indiquait soigneusement ce qu’on remarquait 
en Jeanne elle-même. Nous savons d’ailleurs que la fille d’Isabelle Romée parlait 
d’une douce voix de femme2 ; un cou large et fortement ramassé sur les épaules 
s’accorde bien avec ce qu’on sait de son aspect robuste3 ; et la feinte fille du roi 
de Hongrie n’a pas, sans doute, imaginé l’envie derrière l’oreille droite4. 

                                       

1 Procès, t. III, pp. 344-345. 
2 Philippe de Bergame, dans Procès, t. IV, p. 523 ; t. V, p. 108, 120. 
3 Procès, t. III, p. 100. — Philippe de Bergame, De claris mulieribus, dans Procès, t. IV. p. 323. — 
Chronique de la Pucelle, p. 271. — Perceval de Boulainvilliers, Lettre au duc de Milan, dans Procès, 
t. V, p. 119-120. 
4 J. Bréhal, dans Procès, t. III, p. 345. 



CHAPITRE II. — PREMIER SÉJOUR DE LA PUCELLE À 
COMPIÈGNE. - LES TROIS PAPES. - À SAINT-DENYS. - LES 

TRÊVES. 

 

De Crépy, après le départ de l’armée anglaise pour la Normandie, le roi Charles 
envoya le comte de Vendôme, les maréchaux de Rais et de Boussac arec leurs 
gens d’armes à Senlis. Les habitants lui donnèrent à savoir qu’ils désiraient les 
fleurs de lis1. La soumission de Compiègne était désormais assurée. Le roi 
somma les bourgeois de le recevoir ; le mercredi 18, les clés de la ville lui furent 
apportées ; le lendemain il fit son entrée2. Les attournés (c’était le nom des 
échevins)3 lui présentèrent messire Guillaume de Flavy qu’ils avaient élu capitaine 
de leur ville comme le plus expérimenté et fidèle qui fût au pays. Ils 
demandaient que, suivant leur privilège, le roi, sur leur présentation, le confirmât 
et admît, mais le sire de la Trémouille prit pour soi la capitainerie de Compiègne, 
déléguant la lieutenance à messire Guillaume de Flavy, que néanmoins les 
habitants tinrent pour leur capitaine4. 

Le roi recouvrait une à une ses bonnes villes. Il enjoignit à ceux de Beauvais de 
le reconnaître pour leur seigneur. En voyant les fleurs de lis, que portaient les 
hérauts, les habitants crièrent : Vive Charles de France ! Le clergé chanta un Te 
Deum et il se fit de grandes réjouissances. Ceux qui refusèrent de reconnaître le 
roi Charles furent mis hors de la ville avec licence d’emporter leurs biens5. 
L’évêque et vidame de Beauvais, messire Pierre Cauchon, grand aumônier de 
France pour le roi Henri, négociateur d’importantes affaires ecclésiastiques, 
voyait à contrecœur sa ville retourner aux Français6 ; c’était à son dommage, 
mais il ne put l’empêcher. Il n’ignorait pas qu’il devait pour une part cette 
disgrâce à la Pucelle des Armagnacs, qui faisait beaucoup pour son parti et avait 
la réputation de tout faire. Étant bon théologien, il soupçonna, sans doute, que le 
diable la conduisait et il lui en voulut tout le mal possible. 

A ce moment l’Artois, la Picardie, cette Bourgogne du Nord se débourgognisait. 
Si le roi Charles était allé à Saint-Quentin, à Corbie, à Amiens, à Abbeville et 
dans les autres fortes villes et châteaux de Picardie, il y aurait été reçu par la 
plupart des habitants comme leur souverain7. Mais pendant ce temps ses 
ennemis lui auraient repris ce qu’il venait de gagner dans le Valois et l’Ile-de-
France. 

                                       

1 Chronique de la Pucelle, p. 328. — Journal du siège, p. 18. — Jean Chartier, Chronique, t. I, p. 
106. — Perceval de Cagny, pp. 163-164. — Morosini, pp. 212-213. — Flammermont, Senlis 
pendant la seconde période de la guerre cent ans, dans Mémoires de la Société de l’Histoire de 
Paris, t. V, 1878, p. 241. 
2 Perceval de Cagny, p. 164. — Monstrelet, p. 352. — De l’Épinois, Notes extraites des Archives 
communales de Compiègne, pp. 483-484. — A. Sorel, Séjours de Jeanne d’Arc à Compiègne, 
maisons où elle a logé en 1429 et 1430, Paris, 1889, in-8° de 20 pages. 
3 La Curne, au mot : Attournés. — Procès, t. V, p. 174. 
4 Chronique de la Pucelle, p. 331. — Jean Chartier, Chronique, t. I, p. 106. — A. Sorel, La prise de 
Jeanne d’Arc devant Compiègne, Paris, 1889, in-8°, pp. 117-118. — Duc de la Trémoïlle, Les La 
Trémoïlle pendant cinq siècles, Nantes, 1890, in-4°, t. I, pp. 185 et 212. — P. Champion, 
Guillaume de Flavy, capitaine de Compiègne, Paris, 1906, in-8°, Pièce justificative, VIII, p. 137. 
5 Chronique de la Pucelle, p. 327. — Journal du siège, p. 118. — Jean Chartier, Chronique, t. I, p. 
106. — Monstrelet, t. IV, pp. 353-354. — Morosini, t. III, pp. 214-215. 
6 A. Sarrazin, Pierre Cauchon, juge de Jeanne d’Arc, Paris, 1901, in-8°, pp. 49 et suiv. 
7 Monstrelet, t. IV, p. 354. 



Entrée à Compiègne avec le roi, Jeanne logea à l’hôtel du Bœuf chez le procureur 
du roi. Elle couchait avec la femme du procureur, Marie Le Boucher qui était 
parente de Jacques Bouclier, trésorier d’Orléans1. 

Il lui tardait de marcher sur Paris, qu’elle était sûre de prendre, puisque ses Voit 
le lui avaient promis. On conte qu’au bout de deux ou trois jours, n’y pouvant 
tenir, elle appela le duc d’Alençon et lui dit : Mon beau duc, faites appareiller vos 
gens et ceux des autres capitaines, et qu’elle s’écria : Par mon martin ! je veux 
aller voir Paris de plus près que je ne l’ai vu2. Les choses n’ont pu se passer ainsi 
; la Pucelle ne donnait pas d’ordres aux gens de guerre. La vérité c’est que le duc 
d’Alençon prenait congé du roi avec une belle compagnie de gens et que Jeanne 
devait l’accompagner. Elle était prête à monter à cheval quand le lundi 22 août 
un messager du comte d’Armagnac lui apporta une lettre qu’elle se fit lire3. Voici 
ce que contenait cette missive : 

 

A la très chière dame, je me recommande humblement à vous et vous supplie 
pour Dieu que, attendu la division qui en présent est en sainte Église universal, 
sur le fait des papes (car il i a trois contendans du papat : l’un demeure à 
Romme, qui se fait appeler Martin quiet, auquel tous les rois chrestiens obéissent 
; l’autre demeure à Paniscole, au royaume de Valence, lequel se fait appeller 
pape Climent VIIe ; le tiers en ne sect où il demeure, se non seulement le 
cardinal de Saint-Estienne et peu de gens avec lui, lequel se fait nommer pape 
Benoist XIIIIe ; le premier qui se dit pape Martin, fut esleu à Constance par le 
consentement de toutes les nations des chrestiens ; celui qui se fait appeler 
Climent fut esleu à Paniscole, après la mort du pape Benoist XIIIe, par trois de 
ses cardinaulx ; le tiers, qui se nomme pape Benoist XIIIIe, à Paniscole fut esleu 
secrètement, mesmes par le cardinal de Saint-Estienne) : Veuillez supplier à 
Nostre Seigneur Jhésuscrit que, par sa miséricorde infinite, nous veulle par vous 
déclarier, qui est des trois dessusdiz, vray pape, et auquel plaira que on obéisse 
de ci en avant, ou à cellui qui se dit Martin, ou à cellui qui se dit Climent, ou à 
cellui qui se dit Benoist ; et auquel nous devons croire, si secrètement ou par 
aucune dissimulation ou publique manifeste ; car nous serons tous pretz de faire 
le vouloir et plaisir de Nostre Seigneur Jhésuscrit. 

Le tout vostre conte D’ARMIGNAC4. 

 

C’était un grand vassal de la Couronne qui écrivait de la sorte, appelait Jeanne sa 
très chère dame et se recommandait humblement à elle, non à la vérité en 
s’abaissant soi-même, mais comme qui dirait aujourd’hui avec affabilité. 

Elle n’avait jamais vu ce seigneur, et sans doute elle n’avait jamais entendu 
parler de lui. Fils du connétable de France, tué en 1418, l’homme le plus cruel du 
royaume, Jean IV, alors âgé de trente-trois ou trente-quatre ans, possédait 
l’Armagnac noir et l’Armagnac blanc, le pays des Quatre-Vallées, les comtés de 

                                       

1 A. Sorel, Séjours de Jeanne d’Arc à Compiègne, p. 6. 
2 Perceval de Cagny, pp. 164-165. — Chronique de Tournai, t. III du Recueil des chroniques de 
Flandre, éd. de Smedt, p. 414. 
3 Procès, t. I, pp. 82-83. 
4 Procès, t. I, pp. 245-246. 



Pardiac, de Fesenzac, l’Astarac, la Lomagne, l’Ile-Jourdain ; il était le plus 
puissant seigneur de Gascogne après le comte de Foix1. 

Tandis que son nom demeurait aux partisans du roi Charles et qu’on disait les 
Armagnacs pour désigner ceux qui étaient contraires aux Anglais et aux 
Bourguignons, Jean IV n’était lui-même ni Français ni Anglais, mais seulement 
Gascon. Il se disait conne par la grâce de Dieu, quitte à se reconnaître vassal du 
roi Charles pour recevoir des dons de son suzerain, qui pouvait n’avoir pas 
toujours de quoi payer ses houseaux, mais à qui ses grands vassaux coûtaient 
fort cher. Cependant Jean IV ménageait les Anglais, protégeait un aventurier à la 
solde du Régent et donnait des emplois dans sa maison à des gens qui portaient 
la croix rouge. I1 était aussi féroce et perfide qu’aucun des siens. S’étant, contre 
tout droit, emparé du maréchal de Séverac, il lui extorqua la cession de ses biens 
et le fit ensuite étrangler2. 

Ce meurtre était alors tout frais. Voilà le fils docile de la sainte Église qui 
montrait tant de zèle à découvrir son vrai père spirituel. Il semble bien pourtant 
qu’il eût déjà son opinion faite à ce sujet et qu’il sût à quoi s’en tenir sur ce qu’il 
demandait. En réalité, le long schisme, qui avait déchiré la chrétienté, n’existait 
plus depuis douze ans, depuis que le conclave, ouvert le 8 novembre 1417, à 
Constance, dans la Maison des Marchands, avait proclamé pape, le 11 du même 
mois, jour de la Saint-Martin, le cardinal diacre Otto Colonna, qui prit le nom de 
Martin V. Martin V portait dans la Ville Éternelle la tiare sur laquelle Lorenzo 
Ghiberti avait ciselé huit figurines d’or3, et l’habile Romain s’était fait reconnaître 
par l’Angleterre et même par la France, qui renonçait désormais à l’espoir d’avoir 
un pape français. Et si le conseil de Charles VII était en désaccord avec Martin V 
sur la question du concile, un édit de 1425 restituait au pape de Rome la 
jouissance de tous ses droits dans le royaume ; Martin V était vrai pape et seul 
pape. Cependant, Alphonse d’Aragon, fort irrité de ce que Martin V soutenait 
contre lui les droits de Louis d’Anjou sur le royaume de Naples, imagina 
d’opposer un pape de sa façon au pape de Rome. Il avait précisément sous la 
main un chanoine qui se disait pape ; et voici sur quel fondement : l’antipape 
Benoît XIII, réfugié à Peñiscola, avait, en mourant, nommé quatre cardinaux, 
dont trois désignèrent à sa place un chanoine de Barcelone, Gilles Muñoz, qui prit 
le nom de Clément VII. C’est ce Clément, emprisonné dans le château de 
Peñiscola, sur une morne pointe de terre, battue de trois côtés par la mer, que le 
roi d’Aragon avait imaginé d’opposer à Martin V4. 

Le pape Martin excommunia l’Aragonais, puis il ouvrit des négociations avec lui. 
Le comte d’Armagnac suivit le parti du roi d’Aragon. Il faisait venir de Peñiscola ; 
pour baptiser ses enfants, de l’eau bénite par Benoît XIII. Il fut pareillement 

                                       

1 A. Longnon, Les limites de la France et l’étendue de la domination anglaise à l’époque de la 
mission de Jeanne d’Arc, Paris, 1875, in-8°. — Vallet de Viriville, dans Nouvelle Biographie 
générale, III, col. 255-257. 
2 Chronique de Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 68 et Preuves, pp. 126, 128, 139-140. — Dom 
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frappé d’excommunication. Ces foudres étaient tombées sur lui en cette même 
année 1429, et depuis titi certain nombre de mois Jean IV était privé de la 
participation aux sacrements et aux prières publiques, ce qui ne laissait pas de 
lui causer des difficultés temporelles, sans compter qu’il avait peut-être peur du 
diable. 

D’ailleurs la situation devenait intenable pour lui. Son grand allié, le roi Alphonse, 
cédait et sommait lui-même Clément VIII de se démettre. Quand il adressait sa 
requête à la Pucelle de France, l’Armagnac ne songeait plus évidemment qu’à 
quitter l’obéissance d’un antipape manqué, renonçant lui-même à la tiare, ou 
bien près d’y renoncer ; car Clément VIII se démit à Peñiscola le 26 juillet. Ce ne 
peut être longtemps avant cette date que le comte dicta sa lettre, et il est 
possible que ce soit après. Dans tous les cas, en la dictant, il savait à quoi s’en 
tenir sur le souverain pontificat de Clément VIII. 

Quant au troisième pape qu’il mentionnait dans sa missive, c’était un Benoît XIV, 
dont il n’avait pas de nouvelles et qui aussi ne faisait pas de bruit. Son élection 
au saint-siège avait eu cela de singulier qu’un seul cardinal y avait procédé. 
Benoît XIV tenait tous ses droits d’un cardinal créé par l’antipape Benoît XIII 
dans sa promotion de 1409, Jean Barrère, Français, bachelier ès lois, prêtre, 
cardinal du titre de Saint-Etienne in Cœlio monte. Ce n’est pas à l’obédience de 
Benoît XIV que l’Armagnac pensait se ranger ; évidemment, il avait hâte de faire 
sa soumission à Martin V. 

On ne voit pas bien, dès lors, pourquoi il demandait à Jeanne de lui désigner le 
vrai pape. Sans doute, c’était l’usage, en ce temps-là, de consulter sur toutes 
choses les saintes filles que Dieu favorisait de révélations. Telle se montrait la 
Pucelle et sa renommée de prophétesse s’était, en peu de jours, partout 
répandue. Elle découvrait les choses cachées, elle annonçait l’avenir. On se 
rappelle ce capitoul de Toulouse qui, trois semaines environ après la délivrance 
d’Orléans, fut d’avis de demander à la Pucelle un remède à l’altération des 
monnaies. Bonne de Milan, mariée à un pauvre gentilhomme de la reine Ysabeau 
sa cousine, lui présentait une requête à fin d’être remise dans le duché qu’elle 
prétendait tenir des Visconti1. Il était tout aussi expédient de l’interroger sur le 
pape et l’antipape. La difficulté est, en cette affaire, de découvrir les raisons 
qu’avait le comte d’Armagnac de consulter la sainte fille sur un point dont il 
parait bien qu’il était suffisamment éclairci. Voici ce qui semble le plus probable. 

Disposé à reconnaître le pape Martin V, Jean IV cherchait les moyens de donner 
à cette soumission un tour honorable. C’est alors que l’idée lui vint de se faire 
dicter sa conduite par Jésus-Christ lui-même parlant en une sainte Pucelle. 
Encore fallait-il que la révélation s’accordât avec ses calculs. Sa lettre y tâche 
clairement. Il prend soin dans cette lettre de préparer lui-même à Jeanne et, par 
conséquent, à Dieu, la réponse convenable. Il y marque avec force que Martin V, 
qui vient de l’excommunier, fut élu à Constance par le consentement de toutes 
les nations chrétiennes, qu’il demeure à Rome et qu’il est obéi de tous les rois 
chrétiens. Il- signale au contraire les circonstances qui infirment l’élection de 
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Clément VIII, due à trois cardinaux seulement, et l’élection plus ridicule encore 
de ce Benoît, dont un seul cardinal composa tout le conclave1. 

Sur ce seul exposé comment hésiter à reconnaître que le pape Martin est le vrai 
pape ? Cette malice fut perdue ; Jeanne n’y vit rien. La lettre du comte 
d’Armagnac, qu’elle se fit lire en montant à cheval, ne dut pas lui paraître claire2. 
Les noms de Benoît, de Clément et de Martin lui étaient inconnus. Mesdames 
sainte Catherine et sainte Marguerite, qui conversaient avec elle à tout moment, 
ne lui firent pas de révélations sur le pape. Elles ne lui parlaient guère que du 
royaume de France, et Jeanne avait d’ordinaire la prudence de ne prophétiser 
que sur le fait de la guerre. C’est ce qu’un clerc allemand signala comme une 
chose singulière et notable3. Mais cette fois, bien que pressée par le temps, elle 
consentit à répondre à Jean IV pour soutenir sa renommée prophétique ou parce 
que ce nom d’Armagnac était une grande recommandation pour elle. Elle lui 
manda qu’à cette heure elle ne lui pouvait désigner le vrai pape, mais qu’elle lui 
dirait plus tard auquel des trois il faudrait croire, selon ce qu’elle trouverait 
d’elle-même, par le conseil de Dieu. Enfin, elle faisait un peu comme les 
devineresses qui remettent leur oracle au lendemain. 

 

JHESUS † MARIA 

Conte d’Armignac, mon très chier et bon ami, Jehanne la Pucelle vous fait savoir 
que vostre message est venu par devers moy, lequel m’a dit que l’aviès envoié 
pardeçà pour savoir de moy auquel des trois papes, que mandez par mémoire, 
vous devriés croire. De laquelle chose ne vous puis bonnement faire savoir au 
vray pour le présent, jusques à ce que je soye à Paris ou ailleurs, à requoy ; car 
je suis pour le présent trop empeschiée au fait de la guerre : mais quand vous 
sarez que je seray à Paris, envoiez ung message par devers moy, et je vous 
feray savoir tout au vray auquel vous devrez croire, et que en aray sceu par le 
conseil de mon droiturier et souverain seigneur, le roy de tout le inonde, et que 
en aurez à faire, à tout mon pouvoir. A Dieu vous commans ; Dieu soit garde de 
vous. Escript à Compiengne, le XXIIe jour d’aoust4. 

 

Certes, avant de faire cette réponse, Jeanne ne consulta ni le bon frère 
Pasquerel, ni le bon frère Richard, ni aucun des religieux qui se tenaient en sa 
compagnie ; ils lui auraient appris que le vrai pape était le pape de Rome, Martin 
V. Peut-être aussi lui auraient-ils représenté qu’elle faisait peu de cas de 
l’autorité de l’Église, en s’en rapportant à une révélation de Dieu sur le pape et 
les antipapes ; Dieu, sans doute, lui auraient-ils dit, confie parfois à de saintes 
personnes des secrets sur son Église, mais il est téméraire de s’attendre à 
recevoir un si rare privilège. 

Jeanne échangea quelques propos avec le messager qui lui avait apporté la 
missive ; l’entretien fut court. Ce messager n’était pas en sûreté dans la ville, 
non que les soldats voulussent lui faire parer les crimes et les félonies de son 
maître, mais le sire de la Trémouille était à Compiègne ; il savait que le comte 
Jean IV, allié, pour lors, au connétable de Richemont, méditait quelque 
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entreprise contre lui. La Trémouille n’était pas aussi méchant que le comte 
d’Armagnac ; toutefois, il s’en fallut de peu que le pauvre messager ne fût jeté 
dans l’Oise1. 

Le lendemain, mardi 23 août, la Pucelle et le duc d’Alençon prirent congé du roi 
et partirent de Compiègne avec une belle compagnie de gens. Avant de marcher 
sur Saint-Denys en France, ils allèrent à Senlis rallier partie des hommes d’armes 
que le roi y avait envoyés2. La Pucelle y chevaucha parmi ses religieux, à sa 
coutume. Le bois frère Richard, qui annonçait la fin du monde, s’était mis de la 
procession. Il avait, ce semble, pris le pas sur les autres et même sur frère 
Pasquerel, le chapelain. C’est à lui que la Pucelle se confessa sous les murs de 
Senlis. En ce même lieu, elle communia deux jours de suite avec les ducs de 
Clermont et d’Alençon3. Assurément elle était entre les mains de moines qui 
faisaient un très fréquent usage de l’Eucharistie. 

Le seigneur évêque de Senlis se nommait Jean Fouquerel. Il avait été jusque-là 
du parti des Anglais et tout à la dévotion du seigneur évêque de Beauvais. 
Homme de précaution, Jean Fouquerel, à l’approche de l’armée royale, s’en était 
allé à Paris cacher une grosse somme d’argent. Il tenait à son bien. Quelqu’un de 
Post lui prit sa haquenée pour la donner à la Pucelle. Elle lui fut payée deux cents 
saluts d’or en une assignation sur le receveur de Senlis et sur le grainetier de la 
ville. Le seigneur évêque ne l’entendit pas ainsi et réclama sa bête. La Pucelle, 
ayant appris qu’il était malcontent, lui fit écrire qu’il pouvait ravoir sa haquenée, 
s’il et1 avait envie, qu’elle ne la voulait point, ne la trouvant pas assez endurante 
pour des gens d’armes. On envoya le cheval au sire de La Trémouille en l’avisant 
de le faire remettre au seigneur évêque, qui ne le reçut jamais4. 

Quant à l’assignation sur le receveur et sur le grainetier, il se peut qu’elle ne 
valût rien, et probablement révérend père en Dieu Jean Fouquerel n’eut ni la 
bête ni l’argent. Jeanne n’était point fautive, et pourtant le seigneur évêque de 
Beauvais et les clercs de l’Université devaient bientôt lui montrer quel sacrilège 
c’est que de toucher à une haquenée d’Église5. 

Saint-Denys s’élevait au nord de Paris, à deux lieues environ des murs de la 
grande ville. L’armée du duc d’Alençon y arriva le 26 août, et y entra sans 
résistance, bien que la ville fût forte6. Ce lieu était célèbre par son abbaye, très 
antique, très riche et très illustre. Voici de quelle manière on en rapportait la 
fondation : Dagobert, roi des Français conçut dès son enfance une vive dévotion 
pour saint Denys. Et aussitôt qu’il craignait la colère de son père, le roi Clotaire, 
il se réfugiait dans l’église du saint martyr. Lorsqu’il fut mort, un homme pieux 
eut un songe dans lequel il vit Dagobert cité au tribunal de Dieu ; un grand 
nombre de saints l’accusaient d’avoir dépouillé leurs églises ; et les démons 
allaient l’entraîner en enfer lorsque monseigneur saint Denys survint et, par son 
intercession, l’âme du roi fut délivrée et échappa au châtiment. Le fait était tenu 
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pour véritable, et l’on supposait que l’âme du roi revint animer son corps et qu’il 
fit pénitence1. 

Quand la Pucelle occupa Saint-Denys avec l’armée, les trois portails, les parapets 
crénelés, la tour de l’église abbatiale, élevés par l’abbé Suger, dataient déjà de 
trois siècles. C’est là que les rois de France avaient leur sépulture ; c’est là qu’ils 
prenaient l’oriflamme. Quatorze ans en ça, le feu roi Charles l’y était venu 
prendre, et nul depuis lors ne l’avait levée2 

On rapportait beaucoup de merveilles touchant cet étendard royal, et il fallait que 
La Pucelle en eût entendu quelque chose, si, comme on l’a dit, elle avait, lors de 
sa venue en France, donné au dauphin Charles le surnom d’oriflamme, en gage 
et promesse de Victoire3. On conservait à Saint-Denys le cœur du connétable 
Bertrand Du Guesclin4 Le bruit d’une si haute renommée était venu aux oreilles 
de Jeanne ; elle avait offert le vin au fils aîné de madame de Laval et envoyé à 
son aïeule, qui avait été la seconde femme de sire Bertrand, un petit anneau 
d’or, en s’excusant du peu, et par révérence, pour la veuve d’un si raillant 
homme5. 

Les religieux de Saint-Denys conservaient de précieuses reliques, notamment un 
morceau du bois de la vraie croit, les langes de l’enfant Jésus, un tesson d’une 
cruche où l’eau s’était changée en vin aux noces de Cana, une barre du gril de 
saint Laurent, le menton de sainte Madeleine, une tasse de bois de tamaris dont 
saint Louis s’était servi pour se préserver du mal de rate. On y montrait aussi le 
chef de monseigneur saint Denys. Il est vrai qu’on le montrait en même temps 
dans l’église cathédrale de Paris ; et le chancelier Jean Gerson traitant, peu de 
jours avant sa mort, de Jeanne la Pucelle, disait qu’il en était d’elle comme du 
chef de monseigneur saint Denys, lequel était objet d’édification et non point 
objet de foi, et néanmoins devait être vénéré pareillement dans l’un et l’autre 
lieu pour que l’édification ne se tournât point en scandale6. 

Tout dans cette abbaye proclamait la dignité, les prérogatives et l’excellence de 
la maison de France. Jeanne dut admirer bien joyeusement les insignes, les 
symboles, les images de la royauté des Lis amassés en ce lieu7, si toutefois ses 
yeux, remplis de visions célestes, pouvaient encore apercevoir les choses 
sensibles, et si les Voix qui parlaient à ses oreilles lui laissaient un moment de 
répit. 

Monseigneur saint Denys était un grand saint, puisqu’on ne doutait pas que ce ne 
fût saint Denys l’Aréopagite lui-même8, mais depuis qu’il avait laissé prendre son 
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abbaye, on ne l’invoquait plus comme le patron des rois de France ; les partisans 
du dauphin l’avaient remplacé par le bienheureux archange Michel, dont 
l’abbaye, près de la cité d’Avranches, résistait victorieusement aux Anglais. 
C’était saint Michel, non saint Denys, qui avait apparu à Jeanne dans le courtil de 
Domremy ; mais elle savait que saint Denys était le cri de France1. 

Dans cette riche abbaye, ruinée par la guerre, les religieux, affranchis de toute 
discipline, menaient une existence misérable et déréglée2. Armagnacs et 
Bourguignons venaient les uns après les autres piller et ravager tout alentour 
villages et cultures et ne laissaient rien de ce qui se pouvait emporter. La foire du 
Lendit, une des plus belles de la chrétienté, se tenait à Saint-Denys. Les 
marchands n’y venaient plus. Au Lendit de l’an 1418 on n’avait vu que trois 
échoppes de souliers de Brabant dans la grande rue de Saint-Denys, près des 
Filles-Dieu ; puis il n’y avait plus eu de foire jusqu’en l’an 1426, où s’était tenue 
la dernière3. 

A la nouvelle que les Armagnacs s’approchaient de Troyes, les paysans avaient 
scié leurs blés avant qu’ils fussent mûrs et les avaient apportés à Paris. Quand ils 
entrèrent à Saint-Denys, les gens d’armes du duc d’Alençon trouvèrent la ville 
abandonnée. Les gros bourgeois s’étaient réfugiés à Paris4. Il y restait encore 
quelques pauvres familles. La Pucelle y tint deux nouveau-nés sur les fonts5. 

Instruits des baptêmes de Saint-Denys, ses ennemis l’accusèrent d’avoir fait 
allumer des cierges qu’elle penchait sur la tête des nouveau-nés pour lire leur 
destinée dans la cire fondue. Ce n’était pas la première fois, paraît-il, qu’elle se 
livrait à de telles pratiques. Quand elle venait dans une ville, de petits enfants, 
disait-on, lui offraient à genoux des cierges qu’elle recevait comme une oblation 
agréable. Puis elle faisait tomber sur la tête de ces innocents trois gouttes de cire 
ardente, annonçant que, par la vertu d’un tel acte, ils ne pouvaient plus être que 
bons. Les clercs bourguignons discernaient en ces œuvres idolâtrie et sortilège 
impliqué d’hérésie6. 

A Saint-Denys encore, elle distribua des bannières aux gens d’armes ; les clercs 
du parti anglais la soupçonnaient véhémentement de mettre des charmes sur ces 
bannières, et comme il n’y avait personne alors qui ne crut aux enchantements, 
on n’attirait pas sur soi sans danger un pareil soupçon7. 

La Pucelle et le duc d’Alençon ne perdirent pas de temps. Dès leur arrivée à 
Saint-Denys ils allèrent escarmoucher aux portes de Paris. Ils faisaient de ces 
escarmouches deux et trois fois par jour, notamment au moulin à vent de la 
porte Saint-Denys et au village de la Chapelle. Chose à peine croyable et 
pourtant certaine, car elle est attestée par un des seigneurs de l’armée, dans ce 
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pays tant de fois pillé et ravagé, les gens de guerre trouvaient encore quelque 
bien à prendre. Tous les jours y avait butin, dit messire Jean de Bueil1. 

Par révérence pour le septième commandement de Dieu, la Pucelle défendait aux 
gens de sa compagnie de faire le moindre vol ; si on lui offrait des vivres qu’elle 
sût acquis par pillerie, jamais elle n’en voulait user. En fait, tout comme les 
autres, elle ne vivait que de maraude ; mais elle l’ignorait. Un jour, un Écossais 
lui donnant à entendre qu’elle venait de manger d’un veau dérobé, elle se fâcha 
contre cet homme et voulut le battre : les saintes ont de ces emportements2. 

On a dit que Jeanne observait les murs de Paris et cherchait le meilleur endroit 
où donner l’assaut3. La vérité est que sur ce point comme sur tous les autres elle 
s’en rapportait à ses Voix. Au reste, elle passait de beaucoup tous les hommes 
de guerre en courage et bonne volonté. De Saint-Denys, elle envoyait au roi 
message sur message, le pressant de venir prendre Paris4. Mais le roi et son 
conseil négociaient à Compiègne avec les ambassadeurs du duc de Bourgogne, 
savoir : Jean de Luxembourg, seigneur de Beaurevoir, Hugues de Cayeux, 
évêque d’Arras, David de Brimeu, et le seigneur de Charny5. 

La trêve de quinze jours, que nous ne connaissons que par ce qu’en a écrit la 
Pucelle aux habitants de Reims, était expirée. Selon Jeanne, le duc de Bourgogne 
s’était engagé à rendre la ville au roi de France, le quinzième jour6. S’il avait pris 
c’et engagement, c’était à des conditions que nous ne connaissons pas, et dont 
nous ne saurions dire si elles ont été remplies ou non. La Pucelle ne se fiait pas à 
cette promesse, et elle avait bien raison ; mais elle ne savait pas tout, et le jour 
même où elle se plaignait de cette trêve aux habitants de Reines, le duc Philippe 
recevait des mains du Régent le gouvernement de Paris et se trouvait dès lors en 
droit de disposer en quelque manière de cette ville7. Le duc Philippe ne pouvait 
voir en face Charles de Valois qui avait été sur le pont de Montereau au moment 
du meurtre, mais il détestait les Anglais et les souhaitait au diable ou dans leur 
île. Il avait trop de vins à récolter et de laines à tisser pour ne pas désirer la paix. 
Il ne voulait pas être roi de France ; on pouvait traiter avec lui, encore qu’il fût 
avide et dissimulé. Toutefois le quinzième jour était passé et la ville de Paris 
demeurait aux Anglais et aux Bourguignons non amis, mais alliés. 

A la date du 28 août, une trêve fut conclue, qui devait courir jusqu’à la Noël et 
comprenait tout le pays situé au nord de la Seine, de Nogent à Harfleur, excepté 
les villes ayant passage sur le fleuve. En ce qui concernait la ville de Paris, il était 
dit expressément 

Notre Cousin de Bourgogne pourra, durant la trêve, s’employer, lui et ses gens, à 
la défense de la ville et à résister à ceux qui voudraient y faire la guerre ou 
porter dommage8. Le chancelier Regnault de Chartres, le sire de la Trémouille, 
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Christophe d’Harcourt, le Bâtard d’Orléans, l’évêque de Séez, et aussi de jeunes 
seigneurs fort portés pour la guerre, tels que les comtes de Clermont et de 
Vendôme et le duc de Bar, tous les conseillers du roi et tous les princes du sang 
royal qui conclurent cette trêve et signèrent cet article, donnaient en apparence 
à leur ennemi des verges pour les battre et semblaient s’interdire toute 
entreprise sur Paris. Mais ces gens-là* n’étaient pas tous des sots ; le Bâtard 
d’Orléans avait l’esprit fin et le seigneur archevêque de Reims était tout autre 
chose qu’un Olibrius. Ils avaient bien sans doute leur idée, en reconnaissant au 
duc de Bourgogne des droits sur Paris. Le duc Philippe, nous le savons, était, 
depuis le 13 août, gouverneur de la grand’ville. Le Régent la lui avait cédée, 
pensant que Bourgogne pour contenir les Parisiens vaudrait mieux qu’Angleterre 
qui était parmi eux faible en nombre et haïe comme étrangère. Quel avantage le 
roi Charles trouvait-il à reconnaître les droits de son cousin de Bourgogne sur 
Paris ? Nous ne le voyons pas bien clairement ; mais en fait, cette trêve n’était ni 
meilleure ni pire que les autres. Certes elle ne donnait pas Paris au roi ; mais elle 
n’empêchait pas non plus le roi de le prendre. Est-ce que les trêves empêchaient 
jamais les Armagnacs et les Bourguignons de se battre quand ils en avaient 
envie ? Est-ce que de ces trêves sempiternelles une seule fut gardée1 ? Le roi, 
après avoir signé celle-là, s’avança jusqu’à Senlis. Le due d’Alençon par deux fois 
l’y vint trouver. Charles arriva le mercredi 7 septembre à Saint-Denys2. 

                                       

1 De Beaucourt, Histoire de Charles VII, t. II, chap. VII : La diplomatie de Charles VII jusqu’au 
traité d’Arras. 
2 Perceval de Cagny, p. 166. 



CHAPITRE III. — L’ATTAQUE DE PARIS. 

 

Au temps où le roi Jean était prisonnier des Anglais, les habitants de Paris, 
voyant les ennemis au cœur du royaume, craignirent que leur ville ne fût 
assiégée et se hâtèrent de la mettre en état de défense ; ils l’entourèrent de 
fossés et de contre-fossés. Les fossés, sur la rive gauche de la Seine, furent 
creusés au pied des murs de l’ancienne enceinte. De ce côté, qui était celui de 
l’université, les faubourgs restaient ainsi sans défense ; ils étaient petits et 
lointains : on les brûla. Mais sur la rive droite, les faubourgs, beaucoup plus gros, 
touchaient presque la cité. Les fossés qu’on creusa, en renfermèrent une partie. 
Quand la paix fut faite, Charles, régent du royaume, entreprit d’entourer le nord 
de la ville d’une muraille crénelée, flanquée de tours carrées, avec terrasses et 
créneaux, un chemin de ronde et des degrés pour les courtines. Le fossé était 
simple ou double suivant les endroits. L’ouvrage fut conduit par Hugues Aubriot, 
prévôt de Paris, qui fit aussi bâtir la Bastille Saint-Antoine, achevée sous le roi 
Charles VI1. Cette nouvelle enceinte commençait, au levant, sur la rivière, à la 
hauteur des Célestins ; elle enfermait dans son cercle le quartier Saint-Paul, la 
Culture Sainte-Catherine, le Temple, Saint-Martin, les Filles-Dieu, Saint-Sauveur, 
Saint-Honoré, les Quinze-Vingts, qui avaient été jusque-là dans les faubourgs, et 
découverts, et elle atteignait la rivière en aval du Louvre, qui se trouvait de la 
sorte réuni à la ville. La clôture était percée de six portes, savoir : en 
commençant par l’est, la porte Baudet ou Saint-Antoine, la porte Saint-Avoye ou 
du Temple, la porte des Peintres ou de Saint-Denis, la porte Saint-Martin ou de 
Montmartre, la porte Saint-Honoré et la porte de Seine2. 

Les Parisiens n’aimaient pas les Anglais et ils les enduraient à grand’peine. 
Quand, après les funérailles du feu roi Charles VI, le duc de Bedford fit porter 
devant lui l’épée du roi de France, le peuple murmura3. Mais il faut souffrir ce 
qu’on ne peut empêcher. Si les Parisiens n’aimaient pas les Anglais, ils 
admiraient le duc Philippe, seigneur de bonne mine et le plus riche prince de la 
chrétienté. Pour ce qui était du petit roi de Bourges, de triste figure et pauvre, 
véhémentement soupçonné de félonie à Montereau, il n’avait rien pour plaire ; 
on le méprisait et ses partisans inspiraient l’épouvante et l’horreur. Depuis dix 
ans ils faisaient des courses autour de la ville, rançonnant et pillant. Sans cloute, 
les Anglais et les Bourguignons n’en usaient pas d’une autre manière. Lorsqu’au 
mois d’août 1423 le duc Philippe vint à Paris, ses hommes d’armes ravagèrent 
toutes les cultures aux alentours, et c’étaient des amis et des alliés. Mais ils ne 
                                       

1 Le Roux de Lincy, Hugues Aubriot, prévôt de Paris sous Charles V, Paris, 1862, in-8°, passim. — 
Paris et ses historiens au XVe et XVIe siècle, par Le Roux de Lincy et Tisserand, Paris, in-fol. [Hist. 
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archéologique sur les enceintes de Paris, suivie de recherches sur les portes fortifiées qui 
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1879. — Rigaud, Chronique de la Pucelle, campagne de Paris, cartes et plans, Bergerac, 1886, in-
8°. 
3 Journal d’un bourgeois de Paris, p. 180. 



firent que passer1 ; les Armagnacs battaient sans cesse les campagnes, ils 
volaient sempiternellement tout ce qu’ils trouvaient, incendiaient les granges et 
les églises, tuaient femmes et enfants, violaient pucelles et religieuses, pendaient 
les hommes par les pouces. En 1420, ils se jetèrent comme diables déchaînés 
sur le village de Champigny et brûlèrent à la fois avoine, blé, brebis, vaches, 
bœufs, enfants et femmes. Ils firent de même et pis encore à Croissy2. Un clerc 
disait que par eux plus de chrétiens avaient été martyrisés que par Maximien et 
Dioclétien3. 

On aurait pu toutefois, en 1429, découvrir dans la ville des partisans du dauphin, 
et même un assez grand nombre. Madame Christine de Pisan, très attachée à la 
maison de Valois, disait : Il y a dans Paris beaucoup de mauvais. Il y a aussi 
beaucoup de bons, fidèles à leur roi. Mais ils n’osent parler4. 

Il se trouvait dans le parlement, au su de tout le monde, et jusque dans le 
chapitre de Notre-Dame, des gens qui avaient des intelligences avec les 
Armagnacs5. 

Ces terribles Armagnacs, au lendemain de leur victoire de Patay, n’avaient qu’à 
marcher tout de suite sur la ville pour la prendre. On s’attendait à ce qu’ils y 
entrassent un jour ou l’autre. Le Régent la leur abandonnait d’avance. Il alla 
s’enfermer dans son château de Vincennes avec le peu d’hommes qui lui 
restaient6. Trois jours après la déconfiture des Anglais, le mardi devant la Saint-
Jean, grand émoi dans la ville. On disait : Les Armagnacs entreront cette nuit. 
Pendant ce temps, les Armagnacs attendaient à Orléans l’ordre de se rassembler 
à Gien pour gagner ensuite Auxerre. A cette nouvelle le duc de Bedford dut 
pousser un grand soupir de soulagement ; et tout aussitôt il s’occupa de pourvoir 
à la défense de Paris et à la sûreté de la Normandie7. 

La première émotion passée, la grand’ville redevenait de cœur, sinon anglaise 
(elle ne l’avait jamais été), du moins bourguignonne. Son prévôt, messire Simon 
Morhier, qui avait fait une terrible occision de Français, le jour des Harengs, 
tenait ferme pour le Léopard8. Au contraire, on soupçonnait l’échevinage de 
tendre volontiers l’oreille aux propositions du roi Charles. Le 11 juillet, les 
Parisiens élurent un nouveau corps de ville composé des plus zélés Bourguignons 
qui se pussent trouver dans le négoce et le change. Ils désignèrent comme 
prévôt des marchands l’argentier Guillaume Sanguin, à qui le duc de Bourgogne 
devait plus de sept mille livres tournois et qui avait en garde les joyaux du 
Régent9. Ce changement s’opérait au plus grand dommage du roi Charles qui, 
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9 Journal d’un bourgeois de Paris, p. 239, note 2. — Le Roux de Lincy et Tisserand, Paris et ses 
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pour reprendre ses bonnes villes, préférait la douceur à la violence et comptait 
beaucoup plus sur un accord avec les bourgeois que sur les pierres de ses 
canons. 

Très à point, le Régent céda la ville de Paris au duc Philippe, non sans regretter 
assurément de lui avoir refusé naguère la ville d’Orléans. Il sentait bien que la 
cité principale du royaume, redevenue ainsi française, se défendrait de meilleure 
volonté contre les dauphinois. Le magnifique duc y vint réchauffer la vieille 
amitié que lui gardaient les Parisiens et rallumer la haine qu’ils portaient au fils 
déshérité de madame Ysabeau. Il lut au Palais un récit de la mort de son père, 
entrecoupé de plaintes sur la paix enfreinte et la trahison des Armagnacs ; il fit 
crier le sang de Montereau1 : les assistants jurèrent d’être bons et loyaux à lui et 
au Régent. Le même serment fut prêté, les jours suivants, par le clergé séculier 
et régulier2. 

Mais plus encore que l’amour du beau duc, le souvenir de la cruauté armagnaque 
affermissait les bourgeois dans la résistance. Ce bruit courait parmi eux et 
trouvait créance, que messire Charles de Valois avait abandonné à ses soudoyers 
la ville et les habitants grands et petits, de tous états, hommes et femmes, et 
qu’il se promettait de faire passer la charrue sur l’emplacement de Paris.. C’était 
le connaître très mal : il se montrait en toute occasion pitoyable et débonnaire ; 
son Conseil réduisait prudemment la campagne du Sacre à une promenade 
armée et pacifique. Mais les Parisiens ne pouvaient juger sainement des 
intentions du roi de France et ils ne savaient que trop que, leur ville une fois 
prise, rien n’empêcherait les Armagnacs de la mettre à feu et à sang3. 

Un fait accrut encore leur aversion et leur effroi. Quand ils surent que le frère 
Richard, dont naguère ils avaient entendu si pieusement les sermons, 
chevauchait avec les gens du dauphin et leur gagnait par sa langue bien pendue 
de bonnes villes comme Troyes en Champagne, ils appelèrent sur lui la 
malédiction de Dieu et des saints. Ils arrachèrent de leur chapeau les médailles 
d’étain au saint nom de Jésus, que le bon frère leur avait données et, en haine 
de lui, ils reprirent aussitôt dés, boules, dames, et tous les jeux auxquels ils 
avaient renoncé sur ses exhortations. La Pucelle ne leur inspirait pas moins 
d’horreur. On contait qu’elle faisait la prophétesse et parlait de cette sorte : Telle 
chose adviendra pour vrai. Ils disaient : Une créature en forme de femme est 
avec les Armagnacs. Ce que c’est, Dieu le sait ! On l’appelait ribaude4. Parmi ces 
ennemis, pires à leur sentiment que les païens et les Sarrazins, voilà ce qui leur 
paraissait le plus horrible : un moine et une jeune fille. Ils prirent tous la croix de 
Saint-André5. 

Pendant que le dauphin s’en allait à son sacre, une armée venait d’Angleterre en 
France. Le Régent la destina à couvrir la Normandie ; il la dirigea en personne 
sur Rouen, laissant la garde et la défense de Paris à Louis de Luxembourg, 
évêque de Thérouanne, chancelier de France pour les Anglais, au sire de l’Isle-
Adam, maréchal de France, capitaine de Paris, à deux mille hommes d’armes et 
aux milices parisiennes qui avaient la garde des remparts et le gouvernement de 
l’artillerie et étaient commandées par vingt-quatre bourgeois, dits quarteniers, 
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pour les vingt-quatre quartiers de la ville. Dès la fin de juillet la place se trouvait 
à l’abri d’une surprise1. 

Le 10 août, vigile de Saint-Laurent, tandis que les Armagnacs campaient à La 
Ferté-Milon, la porte Saint-Martin, flanquée de quatre tourelles avec un double 
pont-levis, fut fermée et défense faite à quiconque d’aller à Saint-Laurent en 
procession ou à la foire, comme les précédentes années2. 

Le 28 du même mois, l’armée royale vint occuper Saint-Denys. A partir de ce 
jour personne n’osa plus sortir pour vendanger, ni aller rien cueillir dans les 
potagers qui couvraient la plaine, au nord de la ville. Tout enchérit aussitôt3. 

Dans les premiers jours de septembre les quarteniers, chacun en son endroit, 
firent redresser les fossés et affûter les canons aux murailles, aux portes et aux 
tours. Les tailleurs de pierres pour l’artillerie, mandés par l’échevinage, firent des 
milliers de boulets4. 

Les magistrats reçurent de monseigneur le duc d’Alençon des lettres 
commençant ainsi : A vous, prévôt de Paris et prévôt des marchands et 
échevins... Il les nommait par leurs noms et les saluait en beau langage. Ces 
lettres furent considérées comme un artifice pour rendre les échevins suspects 
au peuple et exciter les habitants les uns contre les autres. Il fut répondu à ce 
seigneur de ne plus gâter son papier à de telles malices5. 

Le chapitre de Notre-Dame fit célébrer des messes pour le salut commun. Le 5 
septembre, trois chanoines furent autorisés à prendre des dispositions pour la 
garde du cloître. Les fabriciens avisèrent à mettre les reliques et le trésor à l’abri 
des soldats armagnacs. Ils vendirent, pour le prix de deux cents saluts d’or, le 
corps de monseigneur saint Denys, mais on garda le pied, qui était d’argent, le 
chef et la couronne6. 

Le mercredi 7 septembre, vigile de la nativité de la Vierge, une procession fut 
faite à Sainte-Geneviève-du-Mont pour remédier à la malice des temps et calmer 
l’animosité des ennemis. Les chanoines du Palais y portèrent la Vraie Croix7. 

Ce même jour, l’armée du duc d’Alençon et de la Pucelle escarmoucha sous les 
murs. Elle se retira le soir, et les habitants s’endormirent tranquilles, car le 
lendemain, le peuple chrétien célébrait la Nativité de la Sainte-Vierge8. 
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531, pièces justificatives, J. p. 639. — Le P. Denifle et Chatelain, Le procès de Jeanne d’Arc et 
l’Université de Paris, Nogent-le-Rotrou, 1898, in-8°. 
7 Registre des délibérations du Chapitre de Notre-Dame, dans Tuetey, notes du Journal d’un 
bourgeois de Paris, p. 241, note 1. — Fauquembergue, dans Procès, t. IV, p. 456. — Le P. Ayroles, 
La vraie Jeanne d’Arc, t. III, pièces justificatives, p. 640. 
8 Registre des délibérations du Chapitre de Notre-Dame, loc. cit. — Chronique de la Pucelle, p. 
332. — Journal d’un bourgeois de Paris, p. 244. — Monstrelet, t. IV, p. 354. — Martial d’Auvergne, 
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C’était une grande fête et très ancienne. Voici comment on en rapportait 
l’origine. Un jour, un saint homme, qui vivait dans la contemplation, se 
remémorant que depuis bien des années, à la date du 8 septembre, il entendait 
une merveilleuse musique d’anges dans les airs, pria Dieu de lui révéler 
l’occasion de ce concert d’instruments et de voix célestes. Il obtint pour réponse 
que c’était le jour anniversaire de la naissance de la glorieuse Vierge Marie, et il 
reçut l’ordre d’en instruire les fidèles, afin qu’ils s’unissent clans la solennité de 
ce jour aux chœurs des anges. La chose fut rapportée au Souverain Pontife et 
aux autres chefs de l’Église, qui, après avoir prié, jeûné et consulté les 
témoignages et les traditions de l’Église, décrétèrent que désormais le jour du 8 
septembre serait universellement consacré à la naissance de la Vierge Marie1. 

En ce jour, on lisait à la messe les paroles du prophète Isaïe : Il sortira un 
rejeton de la tige de Jessé et une fleur naîtra de sa racine. 

Les habitants de Paris pensaient que les Armagnacs eux-mêmes ne feraient 
œuvre de leurs dix doigts pendant une si grande fête, et garderaient le troisième 
commandement de Dieu. 

Ce jeudi 8 septembre, vers huit heures du matin, la Pucelle, les ducs d’Alençon 
et de Bourbon, les maréchaux de Boussac et de Rais, le comte de Vendôme, les 
sires de Laval, d’Albret, de Gaucourt, qui s’étaient logés avec leurs gens au 
nombre de dix mille et plus, dans le village de la Chapelle, à mi-chemin sur la 
route de Saint-Denys à Paris, se mirent en marche et parvinrent à l’heure de la 
grand’messe, entre onze heures et midi, sur la butte des Moulins, au pied de 
laquelle se tenait le marché aux Pourceaux2. Il y avait là un gibet. Cinquante-six 
ans auparavant, une femme, de vie édifiante aux yeux du peuple, mais reconnue 
hérétique et turlupine par les saints inquisiteurs, avait été brûlée vive sur cette 
place du marché3. 

Pourquoi les gens du roi se présentaient-ils devant les murailles du nord, celles 
de Charles V, qui étaient les plus fortes ? On n’en sait rien. Quelques jours 
auparavant, ils avaient jeté un pont sur la rivière, en amont de Paris4, ce qui 
donnerait à croire qu’ils voulaient assaillir la vieille enceinte et pénétrer par la 
rive universitaire. Se proposaient-ils d’opérer simultanément les deux attaques ? 
C’est probable. Y renoncèrent-ils d’eux-mêmes, ou contre leur gré ? On l’ignore. 

Ils amenaient sous les murs de Charles V une abondante artillerie, canons, 
couleuvrines, veuglaires et traînaient dans des charrettes à bras des bourrées 
pour combler les fossés, des claies pour les rendre praticables, et sept cents 
échelles ; matériel de siège fort copieux, bien qu’on eût, ainsi que nous l’allons 
voir, oublié le plus utile5. Ils ne venaient donc pas escarmoucher ni faire 
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quelques vaillantises d’armes ; ils venaient tenter l’escalade en plein jour et 
donner l’assaut à la plus vaste, à la plus illustre, à la plus populeuse ville du 
royaume ; opération de très grande importance, proposée et décidée, sans 
aucun cloute, en conseil et à laquelle, par conséquent, le roi n’était ni contraire, 
ni étranger, ni indifférent1. Charles de Valois voulait reprendre Paris. Il reste à 
savoir s’il comptait pour cela sur les gens d’armes seulement et les échelles. 

La Pucelle n’était pas, à ce qu’il semble, informée des résolutions prises2 ; on ne 
la consultait jamais, et on ne l’avertissait guère de ce qu’on avait décidé. Mais 
elle était aussi sûre d’entrer ce jour-là dans la ville que d’aller en Paradis après 
sa mort. Depuis plus de trois mois, ses Voix la tympanisaient avec l’assaut de 
Paris. Ce qui pourrait surprendre c’est que, toute sainte qu’elle était, elle eût 
consenti à s’armer et à guerroyer le jour de la Nativité, contrairement à ce 
qu’elle avait fait le 5 mai, jour de l’Ascension de Notre-Seigneur, et au mépris de 
ce qu’elle avait dit le 8 du même mois : Pour l’amour et honneur du saint 
dimanche, ne commencez point la bataille3. Il est vrai qu’ensuite elle avait 
escarmouché, à Montepilloy, le jour de l’Assomption, au grand scandale des 
maîtres de l’Université. Elle agissait sur le conseil de ses Voix et ses 
déterminations dépendaient du moindre bruit qui se faisait dans ses oreilles. Rien 
de plus inconstant et de plus contradictoire que les inspirations de ces 
visionnaires, jouets de leurs rêves. Ce qui est certain du moins, c’est que Jeanne, 
cette fois comme toujours, croyait bien faire et ne point pécher4. Rangés sur la 
butte des Moulins, devant Paris et sa ceinture grise, les Français avaient devant 
eux un premier fossé, étroit et sec, de seize ou dix-sept pieds environ de 
profondeur, qu’un dos d’âne séparait d’un second fossé large presque de cent 
pieds, profond et plein d’eau, qui baignait la muraille. Tout proche, à leur droite, 
le chemin du Roule finissait à la Porte Saint-Honoré, qu’on appelait aussi Porte 
des Aveugles, parce qu’elle était proche des Quinze-Vingts. Elle s’ouvrait sous un 
châtelet flanqué de tourelles et avait pour défenses avancées un boulevard clos 
de barrières de bois, semblable à ceux d’Orléans5. 

Les Parisiens ne s’attendaient pas à être attaqués en ce saint jour6. Pourtant les 
remparts n’étaient pas déserts, et l’on voyait sur les murs s’agiter des étendards 
et particulièrement une grande bannière blanche avec une croit de Saint-André 
vermeille7. 

Les Français s’établirent un peu en arrière de la butte des Moulins, à l’abri des 
plombées et des pierres que commençait à cracher l’artillerie des remparts. Là ils 
mirent en place leurs veuglaires, leurs couleuvrines et leurs canons, pour tirer 
sur les murs de la ville. Le gros de l’armée se tint sur cette position, observant la 
plus vaste étendue possible de murailles. Conduits par messire de Saint-Vallier, 
dauphinois, plusieurs capitaines et gens d’armes s’approchèrent de la porte 
Saint-Honoré et mirent le feu aux barrières. La garnison de cette porte s’étant 
retirée dans l’enceinte et nul ennemi ne sortant par quelque autre issue, la 
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compagnie du maréchal de Rais s’avança avec les claies, les bourrées, les 
échelles, jusque sous les remparts. La Pucelle chevauchait à la tête de la 
compagnie. Ils nitrent pied à terre entre la porte Saint-Denys et la porte Saint-
Honoré, plus près de cette dernière, et descendirent dans le premier fossé qu’il 
n’était pas difficile de franchir. Mais ils se trouvèrent ensuite exposés, sur le dos 
d’âne, aux flèches et aux viretons qui pleuvaient dru du haut des murs1. Jeanne, 
comme aux Tourelles d’Orléans, faisait tenir sa bannière par un vaillant homme. 

Quand elle fut sur le dos d’âne, elle cria à ceux de Paris 

— Rendez la ville au roi de France2. 

Les Bourguignons entendirent qu’elle disait aussi : 

— Rendez-vous de par Jésus à nous tôt. Car si vous ne vous rendez avant qu’il 
soit la nuit, nous y entrerons par force, que vous le veuillez ou non et tout sera 
mis à mort sans merci3. 

Elle restait sur le dos d’âne, sondant avec sa lance le grand fossé, qu’elle ne 
s’attendait pas à trouver si profond ni si plein. Il y avait pourtant onze jours 
qu’elle faisait arec les gens d’armes des reconnaissances sous les murs et 
cherchait arec eux l’endroit où donner l’assaut. Qu’elle ne s’entendit pas à 
préparer une attaque, rien de plus naturel. Mais que penser de ces hommes de 
guerre qui, pris au dépourvu, se tenaient là, sur le dos d’âne, aussi empêchés 
qu’elle, tout ébaubis de voir tant d’eau, si près de la Seine, qui était haute ? 
Reconnaître les défenses d’une place forte, c’était l’a à c du métier. Capitaines et 
routiers ne se risquaient jamais sous une muraille sans s’être assurés d’avance 
s’il y avait eau, bourbe ou ronces ; et ils se munissaient d’engins différents selon 
l’occurrence. Quand le fossé contenait beaucoup d’eau, ils y lançaient des 
bateaux de cuir transportés à dos de cheval4. Les gens d’armes du maréchal de 
Rais et de monseigneur d’Alençon en savaient moins que les plus chétifs 
coureurs d’aventures. Qu’eût pensé d’eux le bon La Hire ? Tant d’ineptie et de 
négligence parut incroyable et l’on supposa que ces hommes de guerre 
connaissaient la profondeur du fossé, mais qu’ils ne dirent rien à la Pucelle, 
souhaitant qu’il lui arrivât mal5. En ce cas, pour nuire à cette enfant ils se 
nuisaient à eux-mêmes et s’engeignaient croyant l’engeigner, car ils restaient là 
sans avancer ni reculer. 

Quelques-uns jetaient inutilement des bourrées dans le fossé. Cependant les 
défenseurs, assaillis par une multitude de traits, disparaissaient les uns après les 
autres6. Mais vers quatre heures du soir, les bourgeois arrivèrent en foule. Les 
canons de la porte Saint-Denys grondaient. On échangeait du haut en bas des 
flèches et des invectives. Les heures passaient, le soleil déclinait. La Pucelle ne 
cessait de tâter le fossé du bois de sa lance et de crier aux Parisiens qu’ils se 
rendissent. 

                                       

1 Perceval de Cagny, p. 167. 
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— Voire paillarde ! ribaude ! lui cria un Bourguignon. 

Et, d’un trait de son arbalète à hausse pied, il lui déchira son harnais de jambe et 
lui entailla la cuisse. Un autre Bourguignon tira sur l’homme d’armes qui portait 
l’étendard de la Pucelle et lui perça le pied d’un vireton. Le blessé souleva la 
visière de son heaume pour voir d’où venait le coup ; aussitôt un trait l’atteignit 
entre les deux yeux. La Pucelle et le duc d’Alençon eurent grand regret de cet 
homme d’armes1. 

Blessée, Jeanne criait plus fort que chacun approchât des murs et que la place 
serait prise. On la mit à l’abri des traits contre l’épaulement du petit fossé. De là, 
elle pressait les gens d’armes de jeter des bourrées dans l’eau pour se faire un 
pont. Vers dit ou onze heures du soir, le sire de la Trémouille enjoignit aux 
combattants de se retirer. La Pucelle ne voulait point quitter la place. Sans doute 
elle entendait ses Saintes et voyait autour d’elle des milices célestes. Le duc 
d’Alençon l’envoya chercher ; le vieux sire de Gaucourt2 l’emporta avec l’aide 
d’un capitaine picard nommé Guichard Bournel, qui ne lui fit point plaisir ce jour-
là et qui devait, six mois plus tard, lui causer, par sa félonie, un plus grand 
déplaisir3. Si elle n’avait pas été blessée, elle eût résisté davantage4. Elle céda à 
regret, disant 

— En nom Dieu ! la place eût été prise5. 

Ils la mirent à cheval ; elle put ainsi suivre l’armée. Le bruit courut qu’elle avait 
une cuisse et même les deux cuisses traversées, mais sa blessure était légère6. 

Les Français regagnèrent la Chapelle d’où ils étaient partis le matin. Ils 
emmenaient leurs blessés sur quelques-unes des charrettes qui leur avaient servi 
à transporter les bourrées et les échelles. Ils laissaient à l’ennemi trois cents 
charrettes à bras, six cent soixante échelles, quatre mille claies et les grandes 
bourrées dont ils n’avaient employé qu’une petite partie7. Leur retraite fut assez 
précipitée, car en passant devant la Grange des Mathurins, près des Porcherons, 
ils abandonnèrent leur bagage et y mirent le feu. On rapporta avec horreur qu’ils 
avaient jeté là dans les flammes, leurs morts, comme les païens de Rome8. 
Pourtant les Parisiens n’osèrent les poursuivre. A cette époque, les gens d’armes 
qui savaient leur métier ne se retiraient pas sans tendre un piège à l’adversaire. 
Ils plaçaient une grosse troupe en embuscade sur le chemin de leur retraite, 
prête à surprendre les coureurs lancés à leur poursuite9. Craignant une embûche 
de ce genre, ceux de Paris laissèrent les Armagnacs gagner tranquillement leur 
gîte à la Chapelle-Saint-Denys10. 
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En somme, si l’on ne regarde qu’à l’action militaire, les Français avaient mal 
conduit les choses et ne les avaient pas poussées très énergiquement. Aussi bien 
n’était-ce pas sur l’action militaire que l’on comptait le plus. Ceux qui menaient la 
guerre, le roi et son Conseil, avaient bien l’idée qu’on entrerait ce jour-là dans 
Paris. Mais comment ? Comme on était entré à Châlons, comme on était entré à 
Reims, comme on était entré dans toutes les villes depuis Troyes jusqu’à 
Compiègne. Le roi Charles s’était montré résolu à reprendre ses bonnes villes par 
le moyen des habitants 

il se comportait envers Paris comme envers les autres villes. 

Durant le voyage du sacre, il avait des intelligences avec les évêques et les 
bourgeois des cités champenoises ; il avait de même des intelligences à Paris1. Il 
était en rapport avec des religieux, et notamment avec les carmes de Melun, 
dont le prieur, frère Pierre d’Allée, s’employait pour lui2. Des hommes stipendiés 
guettaient depuis quelque temps l’occasion de jeter le trouble par la ville et de 
faire entrer l’ennemi en un moment d’épouvante et de confusion. Pendant 
l’assaut, ils travaillèrent pour lui dans les rues. On ouït, l’après-midi, des deux 
côtés des ponts, les cris de Sauve qui peut ! les ennemis sont entrés ! tout est 
perdu ! Ceux des bourgeois qui entendaient le sermon coururent s’enfermer chez 
eux. Et d’autres qui étaient dehors, se réfugiaient dans les églises. Mais la 
commotion s’arrêta court. Des hommes sensés, comme le greffier au Parlement, 
eurent bien l’impression que ce n’était qu’un semblant d’assaut et que Charles de 
Valois, pour prendre la ville, comptait, non sur la force des armes, niais sur un 
mouvement du peuple3. 

Quelques-uns des religieux qui servaient à Paris d’espions au roi Charles 
l’allèrent trouver à Saint-Denys, et l’avisèrent que le coup était manqué. Selon 
eux, il s’en était fallu de peu qu’il ne réussit4. 

On rapporte que le sire de la Trémouille ordonna la retraite, par crainte des 
massacres, les Français étant capables, une fois dedans, de tout tuer et tout 
brûler5. 

Le lendemain vendredi 9, la Pucelle, debout dès l’aube, malgré sa blessure, 
demanda au duc d’Alençon de faire sonner la chevauchée, voulant à toutes 
forces retourner devant Paris et jurant de n’en partir tant qu’elle n’aurait la ville6. 
Cependant les capitaines français envoyèrent à Paris un héraut chargé de 
demander un sauf-conduit pour enlever les morts qu’ils avaient laissés en assez 
grand nombre7. 

En dépit d’un si cruel dommage, après une retraite tranquille, à la vérité, mais 
désastreuse, et la perte de tout le matériel de siège, plusieurs chefs de guerre 
étaient d’avis, comme la Pucelle, de tenter un nouvel assaut. D’autres n’en 
voulaient pas entendre parler. Tandis qu’ils en disputaient, ils virent venir à eux 
un seigneur accompagné de cinquante gentilshommes ; Ccétait le sire de 
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Montmorency, premier baron chrétien de France, ce qui voulait dire le premier 
des anciens vassaux de la crosse de Paris. Il quittait la croix de Saint-André et 
s’offrait aux fleurs de Lis1. Sa venue donna aux gens du roi courage et bonne 
volonté de retourner devant la ville. L’armée s’y rendait, quand le comte de 
Clermont et le duc de Bar vinrent arrêter la marche, par ordre du roi, et ramener 
la Pucelle à Saint-Denys2. 

Le samedi 10, au petit jour, le duc d’Alençon se présenta avec un peu de 
chevalerie sur la berge, en amont de la ville, à l’endroit où, quelques jours 
auparavant, un pont avait été jeté sur la Seine. La Pucelle, toujours prompte au 
danger, accompagnait ces aventureux. Mais, prudemment, le roi avait, la nuit, 
fait démonter le pont, et la petite troupe dut rebrousser chemin3. Ce n’est pas 
que le roi renonçât à prendre Paris ; il songeait plus que jamais à ravoir sa 
grand’ville ; mais il la pensait ravoir sans assauts, avec la connivence de 
plusieurs bourgeois. 

Il advint à Jeanne, en ce même lieu de Saint-Denys, une mésaventure qui, ce 
semble, fit impression sur ses compagnons et diminua, peut-être, la confiance 
qu’ils avaient en son bonheur à la guerre. Des filles, en grand nombre, comme 
de coutume, suivaient l’armée ; chacun avait la sienne ; on les nommait les 
amiètes. Jeanne ne pouvait les souffrir parce qu’elles y causaient des désordres, 
et surtout parce qu’elle avait horreur de l’état de péché où elles vivaient. On en 
faisait sur le moment même des contes comme celui-ci qui courut jusque dans 
les Allemagnes : 

Il était au camp un homme qui avait sa mie près de lui, laquelle chevauchait en 
armes, pour n’être point reconnue. Or, la Pucelle dit aux seigneurs et capitaines : 
Il y a une femme parmi nos gens. Ils répondirent qu’ils n’en connaissaient point. 
Alors, la Pucelle fit assembler l’armée et s’étant approchée de la femme : La 
voici, dit-elle. 

Et parlant à cette ribaude : 

— Tu es de Gien et tu es grosse d’enfant. Et n’était cela, je te ferais mettre à 
mort. Tu as déjà laissé mourir un enfant, et n’en feras pas de même de celui-ci. 

Quand la Pucelle eut ainsi parlé, les valets prirent la ribaude, la ramenèrent chez 
elle et la tinrent en garde jusqu’à sa délivrance d’enfant. Et elle confessa que la 
Pucelle avait dit vrai. 

Après quoi, la Pucelle dit encore : Il y a des femmes dans le camp. Et deux 
ribaudes qui n’appartenaient pas à l’armée et qu’elle en avait déjà chassées, 
entendant ces paroles, décampèrent à cheval. Mais la Pucelle courut après elles 
en leur criant : Vous, folles filles, je vous ai interdit ma compagnie. Et elle tira 
son épée et frappa une des filles par la tête, si bien que celle-ci mourut4. 

Le conte disait vrai, Jeanne ne pouvait souffrir les ribaudes. Chaque fois qu’elle 
en rencontrait une, elle lui donnait la chasse. C’est ce qu’elle fit précisément à 
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Gien, en voyant que de folles femmes retardaient les gens du roi1. A Château-
Thierry, elle avisa une amiète, qu’un homme d’armes menait en croupe, et 
courut après elle, l’épée à la main, et, l’ayant atteinte, elle l’avertit, sans la 
frapper, de ne plus se trouver désormais en la société des hommes d’armes : 

— Sinon, ajouta-t-elle, je te ferai déplaisir2. 

A Saint-Denys, étant en compagnie du duc d’Alençon, elle poursuivit encore une 
de ces jouvencelles. Cette fois, elle ne se contenta pas de remontrances ni de 
menaces. Elle brisa sur elle son épée3. Était-ce l’épée de Sainte-Catherine ? On 
le crut et non, sans doute, à tort4. Dans ce temps-là les esprits étaient pleins de 
tout ce que les romans rapportent des Joyeuse et des Durandal. Il parut que 
Jeanne, en perdant son épée, perdait sa force. On conta, en changeant un peu 
les circonstances, que le roi, lorsqu’il apprit l’aventure de l’épée rompue, en eut 
déplaisir et dit à la Pucelle : Vous deviez prendre un bâton et frapper avec, sans 
risquer votre épée venue divinement5 On contait aussi que l’épée avait été 
remise à l’armurier pour en rejoindre les morceaux et qu’il n’avait jamais pu y 
réussir, et l’on voyait là une preuve qu’elle était fée6. 

Avant de partir, le roi laissa dans le pays le comte de Clermont comme chef 
militaire, avec plusieurs lieutenants : les seigneurs de Culant, Boussac, Loré, 
Foucault. Il institua une lieutenance générale composée, conjointement avec les 
comtes de Clermont et de Vendôme, des seigneurs Regnault de Chartres, 
Christophe d’Harcourt et Jean Tudert. Regnault de Chartres demeura dans la ville 
de Senlis, siège de la lieutenance. Ces dispositions prises, le roi quitta Saint-
Denys le 13 septembre7. La Pucelle le suivit à contrecœur ; pourtant elle avait 
congé de ses Voix8. Elle déposa son harnais de guerre devant l’image de Notre-
Dame et le précieux corps de monseigneur saint Denys9. Ce harnais était blanc, 
c’est-à-dire sans armoiries10. Elle suivait ainsi la coutume des hommes d’armes, 
qui, après qu’ils étaient grevés d’une blessure, s’ils n’en mouraient point, 
offraient, en action de grâces, à Notre-Dame ou aux saints leur armure. Aussi 
voyait-on, en ces temps de guerres, des chapelles qui, comme celle de Notre-
Dame de Fierbois, ressemblaient à des arsenaux. La Pucelle joignit à son harnais 
une épée qu’elle avait gagnée devant Paris11. 
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CHAPITRE IV. — PRISE DE SAINT-PIERRE-LE-MOUSTIER. - LES 
FILLES SPIRITUELLES DE FRÈRE RICHARD. - LE SIÈGE DE LA 

CHARITÉ. 

 

Le roi coucha le 14 septembre à Lagny-sur-Marne, traversa la Seine à Bray, et 
l’Yonne à un gué, près de Sens, passa par Courtenay, Châteaurenard, Montargis 
; arrivé à Gien le 21 septembre, il licencia l’armée qu’il ne pouvait payer, et 
chacun s’en fut chez soi. Le duc d’Alençon se retira dans sa vicomté de 
Beaumont-sur-Oise1. 

Apprenant que la reine venait à la rencontre du roi, Jeanne prit les devants et 
vint la saluer à Selles-en-Berry2. Elle fut conduite ensuite à Bourges, où le 
seigneur d’Albret, frère utérin du sire de la Trémouille, l’envoya lober chez 
messire Régnier de Bouligny, alors général sur le fait et gouvernement de toutes 
finances, l’un de ceux dont l’Université, en 1408, avait demandé la destitution 
comme inutiles et coupables de tout le mal. Il s’attacha au service du dauphin, 
passade l’administration du domaine à celle des aides et atteignit le plus haut 
rang dans le gouvernement des finances3. Sa femme, ayant accompagné la reine 
à Selles, y vit la Pucelle et s’en émerveilla comme d’une créature envoyée de 
Dieu pour relever le roi et les Français fidèles au roi. Il lui souvenait du temps 
encore récent où elle avait vu le dauphin et son mari tirer le diable par la queue. 
Elle se nommait Marguerite La Touroulde, et elle était demoiselle et non dame, 
grosse bourgeoise sans plus4. 

Durant trois semaines, Jeanne demeura dans l’hôtel du général des finances. Elle 
y couchait, buvait et mangeait. Presque toutes les nuits, demoiselle Marguerite 
La Touroulde couchait avec elle : la civilité le voulait ainsi. On ne portait point de 
linge de nuit ; on couchait nu dans de très grands lits. Il parait que Jeanne 
n’aimait pas à coucher avec de vieilles femmes5. Demoiselle La Touroulde, sans 
être bien vieille, avait l’âge d’une matrone6 ; elle en avait aussi l’expérience et 
même elle prétendait, comme il y paraîtra tout à l’heure, en savoir plus que les 
matrones n’en savent. Diverses fois elle mena Jeanne au bain et aux étuves7. 
Cela encore était dans les règles du savoir-vivre ; on n’eût pas fait grande chère 
aux personnes qu’on recevait si on ne les avait fait baigner. Les princes 
donnaient l’exemple de cette politesse ; quand le roi et la reine soupaient dans 
l’hôtel de quelqu’un de leurs serviteurs et officiers, on leur préparait de beaux 
bains richement ornés où ils se mettaient avant de manger8. Demoiselle 
Marguerite La Touroulde n’avait pas chez elle, sans doute, ce qu’il fallait ; elle 
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mena Jeanne dehors au bain et aux étuves. Ce sont ses propres expressions qui 
peuvent s’entendre du bain de vapeurs1 plutôt que du bain d’eau chaude. 

A Bourges, les étuves étaient dans le quartier d’Auron, au bas de la ville, près de 
la rivière2. Jeanne pratiquait une exacte dévotion, mais elle n’était pas soumise 
aux règles de la vie conventuelle ; elle pouvait bien se baigner, comme la chaste 
Suzanne ; et elle devait en avoir grand besoin après avoir couché à la paillade3. 
Ce qui est plus singulier, c’est que demoiselle Marguerite La Touroulde jugea, 
pour l’avoir vue au bain, que Jeanne, selon toute apparence, était vierge4. 

Dans l’hôtel de messire Régnier de Bouligny, ainsi que partout où elle logeait, 
elle menait une vie de béguine, sans austérités excessives. Elle se confessait très 
souvent. Maintes fois, elle demanda à son hôtesse de l’accompagner à Matines. 
Les Matines se chantaient tous les jours à la cathédrale et dans les collégiales, 
entre quatre et six heures du soir, au moment où le soleil descendait à l’horizon. 
Demoiselle La Touroulde l’y mena plusieurs fois. Fréquemment elles causaient 
toutes deux ensemble ; la femme du général des finances la trouvait bien simple 
et bien ignorante. Elle s’apercevait avec surprise que cette jeune fille ne savait 
absolument rien5. 

Jeanne lui conta, entre autres choses, sa visite au vieux duc de Lorraine, et 
comment elle l’avait repris sur sa mauvaise conduite ; elle parla aussi des 
examens que lui avaient fait subir les maîtres de Poitiers6. Elle était persuadée 
que ces clercs l’avaient interrogée avec une extrême sévérité et croyait de bonne 
foi qu’elle avait triomphé de leur mauvais vouloir. Hélas ! elle devait connaître 
avant peu des clercs moins accommodants. 

Demoiselle Marguerite lui dit un jour 

— Si vous ne craignez point d’aller aux assauts, c’est que vous savez bien que 
vous ne serez point tuée. A quoi Jeanne répondit : 

— Je n’en suis pas plus sûre que les autres gens de guerre. 

Fréquemment des femmes venaient à l’hôtel de Bouligny, apportant des 
patenôtres et de menus objets de piété pour les faire toucher par la Pucelle. 

Et Jeanne disait, en riant, à son hôtesse : 

— Touchez-les vous-même. Ils seront aussi bons par votre toucher que par le 
mien7. 

En entendant cette répartie, demoiselle Marguerite dut bien s’apercevoir que 
Jeanne, pour ignorante qu’elle était, montrait parfois dans ses propos du bon 
sens et de la bonne grâce. 

Cette dame, qui trouvait la Pucelle de toute façon une innocente, l’estimait, au 
contraire, experte dans les armes. Soit qu’elle jugeât par elle-même du savoir-
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faire de la sainte en gendarmerie, soit qu’elle en parlât par ouï dire, comme il 
semble, elle déclara plus tard que cette jeune fille montait à cheval et maniait la 
lance comme l’eût fait le meilleur chevalier et que l’armée en était dans 
l’admiration1. Les capitaines d’alors n’en savaient pas davantage pour la plupart. 

Il est croyable qu’il y avait des dés et des cornets dans l’hôtel de Bouligny, sans 
quoi Jeanne n’aurait pas eu l’occasion de montrer cette horreur du jeu de dés 
que remarqua son hôtesse. A cet égard, elle pensait de même que frère Richard, 
son compagnon, et que toute personne de bonne vie et doctrine2. 

Jeanne distribuait en aumônes l’argent qu’elle avait. Elle disait : J’ai été envoyée 
pour la consolation des pauvres et des indigents3. 

De tels propos, répandus dans la foule, inspiraient au peuple la croyance que 
cette pucelle de Dieu n’avait pas été suscitée seulement pour la gloire des Lis, et 
qu’elle venait guérir les maux dont souffrait le royaume, tels que meurtres, 
pilleries et grièves offenses à Dieu. Les âmes mystiques espéraient d’elle la 
réforme de l’Église et le règne de Jésus-Christ en ce monde. Elle était invoquée 
comme une sainte et l’on voyait, dans les provinces fidèles au dauphin, ses 
images peintes et taillées offertes à la vénération des fidèles, en sorte qu’elle 
jouissait, vivante, des privilèges de la béatification4. 

Cependant, au nord de la Seine, Anglais et Bourguignons recommençaient la 
danse. Le duc de Vendôme se repliait avec sa compagnie sur Senlis, les Anglais 
se ruaient sur la ville de Saint-Denys et la saccageaient à nouveau. Ils trouvèrent 
dans l’église abbatiale l’armure de la Pucelle et, sur l’ordre de l’évêque de 
Thérouanne, chancelier d’Angleterre, l’enlevèrent, ce qui fut considéré par le 
clergé français comme un sacrilège manifeste, pour cette raison qu’ils ne, 
donnèrent rien en échange aux moines de l’abbaye. 

Le roi se tenait alors à Mehun-sur-Yèvre, tout proche la ville de Bourges, en un 
château, l’un des plus beaux du monde, qui s’élevait sur un rocher et regardait la 
ville. Le feu duc Jean de Berri-, grand amateur de bâtiments, l’avait fait 
construire avec le soin et l’amour qu’il donnait à toutes choses d’art. Mehun était 
le séjour préféré du roi Charles5. 

Le duc d’Alençon, qui attendait des gens pour entrer en Normandie par les 
Marches de Bretagne et du Maine, pensant ravoir son duché, fit demander au roi 
qu’il lui plût lui donner la Pucelle. Beaucoup, disait le duc, se mettront en sa 
compagnie, qui ne bougeront de chez eux si elle ne vient pas. C’était donc qu’elle 
n’était pas trop décriée pour sa déconfiture sous Paris. Le sire de la Trémouille 
s’opposa à ce qu’elle fût remise au duc d’Alençon, dont il se défiait, non sans 
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quelque apparence de motif. Il la remit à son frère utérin, le sire d’Albret, 
lieutenant du roi en son pays de Berry1. 

Le Conseil royal estimait nécessaire de recouvrer la ville de La Charité, qu’on 
avait laissée aux mains des Anglais quand on était parti pour le voyage du sacre2 
; mais il décida qu’on se porterait d’abord sur Saint-Pierre-le-Moustier qui 
commandait les approches du Bec-d’Allier3. Cette petite ville était occupée par 
tale garnison d’Anglais et de Bourguignons qui, de là, se répandaient dans le 
Berry et le Bourbonnais et pillaient les villages, ravageaient les campagnes. C’est 
à Bourges que se rassembla l’armée chargée de cette expédition. Elle était sous 
les ordres de monseigneur d’Albret4 ; le bruit public en attribuait le 
commandement à Jeanne. Le commun peuple, les bourgeois des villes, les 
habitants d’Orléans surtout ne connaissaient qu’elle. 

Après quelques jours de siège, les gens du roi donnèrent l’assaut. Mais ils furent 
repoussés par ceux du dedans. L’écuyer Jean d’Aulon, intendant de la Pucelle, 
qui avait reçu quelque temps auparavant une blessure au talon, et ne marchait 
qu’avec des béquilles, s’était retiré comme les autres5. Il se retourna et vit 
Jeanne demeurée presque seule au bord du fossé. De crainte qu’il ne lui arrivât 
mal, il sauta à cheval, tira vers elle et lui cria : 

— Que faites-vous ainsi seule ? Pourquoi ne vous retirez-vous pas comme les 
autres ? 

Jeanne ôta sa salade de dessus sa tête et lui répondit : 

— Je ne suis pas seule. J’ai en ma compagnie cinquante mille de mes gens. Et je 
ne partirai point d’ici jusqu’à ce que j’aie pris la ville. 

Messire Jean d’Aulon, écarquillant les yeux, ne voyait autour de la Pucelle que 
quatre ou cinq hommes. Il lui cria de plus belle : 

— En allez-vous d’ici, et retirez-vous comme les autres font. 

En guise de réponse, elle demanda qu’on lui apportât des fagots et des claies 
pour combler le fossé. Et aussitôt elle appela à haute voix : 

— Aux fagots et aux claies, tout le monde 1 afin de faire un pont. 

Les gens d’armes accoururent, le pont fut fait incontinent et la ville prise d’assaut 
sans grande difficulté. Du moins c’est ainsi que le bon écuyer Jean d’Aulon conta 
l’affaire6. Il n’était pas très éloigné de croire que les cinquante mille fantômes de 
la Pucelle s’étaient emparés de Saint-Pierre-le-Moustier. 

 

A ce moment, il se trouvait auprès de la petite armée de la Loire plusieurs 
saintes femmes qui menaient, ainsi que Jeanne, une vie singulière et 
communiquaient avec l’Église triomphante. C’était, pour ainsi dire, un béguinage 
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volant, qui suivait les gens d’armes. L’une de ces femmes se nommait Catherine 
de La Rochelle ; deux autres étaient de la Bretagne bretonnante1. 

Elles avaient toutes des visions merveilleuses ; Jeanne voyait monseigneur saint 
Michel en armes et mesdames sainte Catherine et sainte Marguerite portant des 
couronnes2 ; la Pierronne voyait Dieu long vêtu d’une robe blanche avec une 
huque vermeille3 ; Catherine de La Rochelle vouait une dame blanche, habillée 
de drap d’or, et, au moment de la consécration, on ne sait quelles merveilles du 
haut secret de Notre-Seigneur lui étaient révélées4. 

Frère Jean Pasquerel demeurait auprès de Jeanne en qualité de chapelain5 ; il 
comptait mener sa pénitente à la croisade contre les hussites, car c’est surtout à 
ces infidèles que le bon frère en roulait. Mais le cordelier qui depuis Troyes s’était 
joint aux mendiants de la première heure, frère Richard, l’avait entièrement 
supplanté ; il conduisait à sa volonté la petite troupe des inspirées. On disait que 
c’était leur beau père ; il les endoctrinait6. Ses desseins sur ces filles n’étaient 
pas très différents de ceux du bon frère Pasquerel : il se proposait de les 
conduire dans ces guerres pour le triomphe de la Croix qui devaient, selon lui, 
précéder la fin prochaine du monde7. 

En attendant, il s’efforçait de les faire vivre entre elles en bonne intelligence ; et 
il y avait grand’peine, ce semble, si habile prêcheur qu’il fût. Sans cesse 
naissaient dans la confrérie les soupçons et les querelles. Jeanne, qui fréquentait 
avec Catherine de La Rochelle à Montfaucon en Brie et à Jargeau, flaira une 
rivale et se mit tout de suite en défiance8. Elle n’avait peut-être pas tort. On 
pouvait, d’un moment à l’autre, se servir de ces Bretonnes et de cette Catherine 
comme on s’était servi d’elle9. Une inspirée alors était bonne à tout, à 
l’édification du peuple, à la réforme de l’Église, à la conduite des gens d’armes, à 
la circulation des monnaies, à la guerre, à la paix ; dès qu’il en paraissait une, 
chacun la tirait à soi. Il semble bien qu’après avoir mis en œuvre la pucelle 
Jeanne pour délivrer Orléans, les conseillers du roi pensaient maintenant mettre 
en œuvre cette dame Catherine pour faire la paix avec le duc de Bourgogne. On 
trouvait opportun d’appliquer à cette tâche une sainte moins chevalière que 
Jeanne. Catherine était mariée, mère de famille. Il ne fallait pas s’étonner pour 
cela qu’elle fût favorisée de visions : si le don de prophétie est particulièrement 
réservé aux vierges, on voit, par l’exemple de Judith, que, le Seigneur peut 
susciter des femmes fortes pour le salut de son peuple. 

A croire, comme son surnom l’indique, qu’elle venait de La Rochelle, son origine 
donnait confiance aux Armagnacs. Les habitants de La, Rochelle tous plus ou 
moins corsaires, faisaient trop bonne et profitable chasse aux navires anglais 
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pour quitter le parti du dauphin, qui récompensait d’ailleurs leur fidélité par de 
beaux privilèges pour le trafic des marchandises1. Ils envoyèrent des dons 
d’argent à ceux d’Orléans et lorsque, au mois de mai, ils apprirent que la cité du 
duc Charles était délivrée, ils instituèrent une fête publique en mémoire de cet 
heureux événement. 

Le premier emploi, ce semble, que tenait une sainte dans l’armée, c’était l’emploi 
de quêteuse. Jeanne demandait à tous moments, par lettres missives, de l’argent 
ou des engins de guerre aux bonnes villes, les bourgeois lui promettaient 
toujours et s’acquittaient quelquefois de leur promesse. Catherine de La Rochelle 
paraît avoir eu des révélations spéciales en matière de finances, et s’être donné 
une mission trésorière, comme Jeanne s’était donné une mission guerrière. Elle 
annonçait qu’elle irait vers le duc de Bourgogne pour conclure la paix2. A en 
juger par le peu qu’on en sait, les inspirations de cette sainte dame n’étaient ni 
très Hautes, ni très ordonnées, ni très profondes. 

A Montfaucon en Berry (ou à Jargeau), rencontrant Jeanne, elle lui parla de la 
sorte : 

— Il est venu à moi une dame blanche, vêtue de drap d’or, qui m’a dit : Va par 
les bonnes villes et que le roi te donne des hérauts et trompettes pour faire crier 
: Quiconque a or, argent ou trésor caché, qu’il l’apporte à l’instant. 

Dame Catherine ajouta : 

— Ceux qui en auront de caché et ne feront point ainsi, je les connaîtrai bien et 
saurai trouver leurs trésors. 

Elle jugeait nécessaire de combattre les Anglais et semblait croire que Jeanne eût 
mission de les chasser, puisqu’elle lui offrit obligeamment le produit de ses 
recettes miraculeuses : 

— Ce sera, dit-elle, pour payer vos gens d’armes. 

Mais la Pucelle lui répondit avec mépris : 

— Retournez à votre mari faire votre ménage et nourrir vos enfants3. 

Les disputes clés saintes sont très âpres d’ordinaire. Jeanne n’admettait pas qu’il 
y eût dans le fait de cette rivale autre chose que folie et néant. Pourtant, elle ne 
jugeait pas impossible qu’on reçût la visite d’une dame blanche, elle vers qui se 
rendaient chaque jour autant clé saints et de saintes, d’anges et d’archanges 
qu’on n’en peignit jamais sur les pages des livres et sur les murs des moutiers. 
Pour en avoir le cœur net, elle prit le bon moyen. Un docteur peut raisonner sur 
l’objet -et la substance, l’origine et la forme des idées, la naissance des images 
dans l’entendement ; une gardeuse de moutons prendra un parti plus sûr : elle 
s’en rapportera à ses yeux. 

Jeanne demanda à Catherine si cette dame blanche venait toutes les nuits et, 
apprenant qu’oui : 

— Je coucherai avec vous, dit-elle. 
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Le soir arrivé, elle se mit dans le lit de Catherine, veilla jusqu’à minuit, ne vit rien 
et s’endormit, car elle était jeune et avait grand besoin de sommeil. Le matin, à 
son réveil, elle demanda 

— Est-elle venue ? 

— Elle est venue, répondit Catherine. Vous dormiez et je n’ai pas voulu vous 
éveiller. 

— Ne viendra-t-elle point demain ? 

Catherine lui promit qu’elle viendrait sans faute. 

Cette fois, Jeanne, ayant dormi le jour pour pouvoir mieux veiller, coucha le soir 
encore dans le lit de Catherine et garda les yeux ouverts. 

Souvent, elle demandait 

— Viendra-t-elle point ? 

Et Catherine répondait 

— Oui, tout à l’heure. 

Mais Jeanne ne vit rien1. 

Elle tint la preuve pour bonne. Pourtant, la dame blanche, habillée de drap d’or, 
lui trottait encore dans la tête. Quand madame sainte Catherine et madame 
sainte Marguerite vinrent la voir, ce qui ne tarda guère, elle leur parla de cette 
dame blanche et leur demanda ce qu’il en fallait penser. La réponse fut telle que 
Jeanne l’attendait. 

— Dans le fait de cette Catherine, il n’y a, dirent-elles, que folie et néant2. 

Et Jeanne dut s’écrier : 

— C’était bien ce que je pensais ! 

La lutte entre les deux prophétesses fut courte, mais acharnée. Jeanne prenait 
toujours le contre-pied de ce que disait Catherine. Comme celle-ci voulait aller 
voir le duc de Bourgogne pour faire la paix, Jeanne lui dit : 

— Il me semble qu’on n’y trouvera point de paix si ce n’est par le bout de la 
lance3. 

Il y eut un sujet tout au moins où la dame blanche fut plus habile prophétesse 
que les conseillères de la Pucelle : ce fut le siège de La Charité. Lorsque Jeanne 
voulut aller délivrer cette ville, Catherine lui conseilla de n’en rien faire. 

— Il fait trop froid, dit-elle, je n’irai point4. 

La raison que donnait Catherine n’était point haute ; pourtant, il est vrai que 
Jeanne aurait mieux fait de ne pas aller au siège de La Charité. 

La Charité, enlevée au duc de Bourgogne par le dauphin en 1422, avait été 
reprise en 1424 par Perrinet Gressart5, fortuné capitaine, devenu, d’apprenti 
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maçon, panetier du duc de Bourgogne et seigneur de Laigny, de par le roi 
d’Angleterre1. Le 30 décembre 1425, le sire de La Trémouille, qui ce rendait 
auprès du chic Philippe pour une de ces négociations sempiternelles, fut arrêté 
par les gens de Perrinet, et renfermé pendant plusieurs mois dans cette place 
dont son ravisseur était capitaine. Il lui fallut payer une rançon de quatorze mille 
écus d’or, et, bien qu’il eût pris cette comme dans le trésor royal2, il devait 
garder rancune à Perrinet, et l’on peut penser que, s’il envoyait des gens d’armes 
à La Charité, c’était pour prendre tout de lion la ville et non dans quelque noir 
dessein contre la Pucelle. 

L’armée qui allait contre ce capitaine bourguignon, grand détrousseur de 
pèlerins, n’était pas composée de gens de rien. Ses chefs étaient Louis de 
Bourbon, comte de Montpensier, et Charles II, sire d’Albret, frère utérin de La 
Trémouille et compagnon de Jeanne à l’armée du sacre. Sans doute elle 
manquait de matériel et d’argent3. Condition ordinaire des armées d’alors. 
Quand le roi voulait attaquer une place tenue par ses ennemis, il fallait qu’il 
s’adressât à ses bonnes villes, pour obtenir d’elles les ressources nécessaires. La 
Pucelle, qui était une sainte et une guerrière, avait bonne grâce à mendier des 
armes ; mais peut-être se faisait-elle illusion sur les ressources des villes qui 
avaient déjà tant donné. 

Le 7 novembre, elle signa avec monseigneur d’Albret une lettre par laquelle elle 
demandait. à ceux de Clermont en Auvergne, de la poudre, des traits et de 
l’artillerie. Les messieurs d’Église, les élus et les habitants envoyèrent deux 
quintaux de salpêtre, un quintal de soufre, deux caisses de traits ; ils y joignirent 
une épée, deux dagues, et une hache d’armes pour la Pucelle, et ils chargèrent 
messire Robert Andrieu de présenter cet envoi à Jeanne et à monseigneur 
d’Albret4. 

Le 9 novembre, la Pucelle était a, Moulins en Bourbonnais5. Qu’y faisait-elle ? On 
ne sait. Alors se trouvait dans cette ville une très sainte abbesse et très vénérée, 
Colette Boilet, qui s’était attiré les plus hautes louanges et les plus bas outrages 
en travaillant avec un zèle merveilleux à la réforme des filles de sainte Claire. 
Colette habitait le couvent de clarisses qu’elle venait de fonder en cette ville. On 
a supposé que la Pucelle était allée à Moulins afin de s’y rencontrer avec elle. Il 
faudrait d’abord savoir si ces deux saintes avaient de l’inclination l’une pour 
l’autre ; elles faisaient toutes deux des miracles, et des miracles parfois assez 
semblables6 ; ce n’était pas une raison pour qu’elles prissent le moindre plaisir à 
se trouver ensemble. L’une était nommée la Pucelle, l’autre la Petite Ancelle ; 
mais, sous ces noms d’une égale humilité, bien différentes d’habit et de mœurs, 
celle-ci cheminait sur les routes enveloppée de haillons comme une mendiante, 

                                       

1 S. Luce, Jeanne d’Arc à Domremy, p. CCLXXVIII. — A. de Villaret, Campagne des Anglais, p. 109. 
— Le P. Ayroles, La vraie Jeanne d’Arc, t. III, pp. 20, 21, 373 et suiv. — J. de Fréminville, Les 
écorcheurs en Bourgogne (1435-1445) ; Étude sur les compagnies franches au XVe siècle, Dijon, 
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— L. de La Trémoïlle, Les La Trémoille pendant cinq siècles, Nantes, 1890, t. I, p. 165. 
3 Procès, t. V, p. 149. — Jean Chartier, Chronique, t. III. — Journal du siège, p. 129. — Monstrelet, 
t. V, chap. LXXII. — A. de Villaret, Campagne des Anglais, p. 108. 
4 Procès, t. V, p. 146. — F. Perot, Un document inédit sur Jeanne d’Arc, dans Bulletin de la Société 
archéologique de l’Orléanais, t. XII, 1898-1901, p. 231. 
5 Procès, t. V, pp. 147-150. — Lanéry d’Arc et L. Jeny, Jeanne d’Arc en Berry, ch. VIII. 
6 Acta SS., Mars, I, 554, col. 2, n° 61. — Abbé Bizouard, Histoire de sainte Colette, pp. 35, 37. — 
S[ilvere], Histoire chronologique de la bienheureuse Colette, Paris, 1628, in-8°. 



celle-là chevauchait en Nuque d’or entre les seigneurs. Rien ne donne à croire 
que Jeanne, qui vivait parmi des franciscains soustraits à toute règle, éprouvât 
de la vénération pour la réformatrice des clarisses ; rien ne dit que la pacifique 
Colette, très attachée à la maison de Bourgogne1, ait désiré s’entretenir avec 
l’ange exterminateur des Anglais2. 

De cette ville de Moulins, Jeanne dicta une lettre par laquelle elle avertissait les 
habitants de Riom que Saint-Pierre-le-Moustier était pris et leur demandait, 
comme à ceux de Clermont, du matériel de guerre3. 

Voici cette lettre : 

Chers et bons amis, vous savez bien comment la ville de Saint Pere le Moustier a 
esté prinse d’assault ; et, à l’aide de Dieu, ay entencion de faire vuider les autres 
places qui sont contraires au roy ; mais pour ce que grant despense de pouldres, 
trait et autres habillemens de guerre a esté faicte devant ladite ville, et que 
petitement les seigneurs qui sont en ceste ville et moy en sommes pourveuz 
pour aler mectre le siège devant La Charité, où nous alons prestement ; je vous 
prie, sur tant que vous aymez le bien et honneur du roy et aussi de tous les 
autres de par deçà, que vueillez incontinant envoyer et aider pour ledit siège de 
pouldres, salepestre, souffre, trait, arbelestres fortes, et d’autres habillemens de 
guerre. Et en ce faictes tant que par faulte desdictes pouldres et autres 
habillemens de guerre, la chose ne soit longue, et que on ne vous puisse dire en 
ce estre negligens ou refusans. Chers et bons amis, Nostre Sire soit garde de 
vous. Escript à Molins, le neufme jour de novembre. 

JEHANNE. 

Sur l’adresse : A mes chiers et bons amis, les gens d’église, bourgois et habitans 
de la ville de Rion4. 

Les consuls de Riom s’engagèrent, par lettres scellées de leur sceau, à donner à 
Jeanne la Pucelle et à monseigneur d’Albret une somme de soixante écus ; mais 
quand les gouverneurs de l’artillerie pour le siège vinrent leur réclamer cette 
somme, les consuls ne donnèrent pas une maille5. 

Désireux, au contraire, de voir réduire une place qui interceptait le cours de la 
Loire à trente lieues en amont de leur ville, les habitants d’Orléans, cette fois 
encore, se montrèrent zélés et magnifiques. On les doit tenir pour les vrais 
sauveurs du royaume ; sans eux, au mois de juin, ou n’aurait pas pu prendre 
Jargeau ni Beaugency. Tout au commencement de juillet, alors qu’ils croyaient à 
la continuation de la campagne de la Loire, ils avaient fait conduire à Gien leur 
grosse bombarde, la Bougue. Ils y joignirent des munitions, des vivres, et, dans 
les premiers jours de décembre, sur la demande du roi aux procureurs de la ville, 
ils dirigèrent sur La Charité toute l’artillerie ramenée de Gien ; quatre-vingt-neuf 
soldats de la milice urbaine, portant la Nuque aux couleurs du duc d’Orléans, la 
croix blanche sur la poitrine, trompette en tête, commandés par le capitaine 
Boiau ; des ouvriers de tous états, maçons et manœuvres, charpentiers, 

                                       

1 Histoire chronologique de la bienheureuse Colette, pp. 168-200. 
2 S. Luce, Jeanne d’Arc et les ordres mendiants dans Revue des Deux Mondes, 1881, t. XLV, p. 90. 
— L. de Kerval, Jeanne d’Arc et les franciscains, Vanves, 1893, pp. 49-51. — S. Luce, Jeanne d’Arc 
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1889. — F. André, La vérité sur Jeanne d’Arc, in-8°, 1895, pp. 308 et suiv. 
3 Procès, t. V, p. 146-148. 
4 Procès, t. V, pp. 146, 148. — Fac-similé dans le Musée des archives départementales, p. 124. 
5 F. Perot (Bulletin de la Société archéologique de l’Orléanais, t. XII, p. 231). 



forgerons ; les couleuvriniers Fauveau, Gervaise Lefèvre, et frère Jacques, 
religieux du couvent des cordeliers d’Orléans1. Que fit-on de cette grosse 
artillerie et de ces braves gens ? 

Le 24 novembre, le sire d’Albret et la Pucelle, se trouvant sous les murs de La 
Charité en grande détresse, sollicitèrent semblablement la ville de Bourges. Au 
reçu de leur lettre, les bourgeois décidèrent d’envoyer treize cents écus d’or. 
Pour se procurer cette somme ils employèrent un moyen usuel, auquel 
notamment ceux d’Orléans avaient eu recours quand, en vue de fournir à 
Jeanne, quelque temps auparavant, des munitions de guerre, ils achetèrent d’un 
habitant une certaine quantité de sel qu’ils firent mettre à l’enchère au grenier de 
la ville. Les habitants de Bourges firent vendre à la criée la ferme annuelle du 
treizième du vin vendu en détail dans la ville. Mais l’argent qu’ils se procurèrent 
ainsi n’arriva pas à destination2. 

Il y avait sous La Charité une brillante chevalerie ; outre Louis de Bourbon et le 
sire d’Albret, il s’y trouvait le maréchal de Boussac, Jean de Bouray, sénéchal de 
Toulouse, Raymon de Montremur, baron dauphinois, qui y fut tué3. Il faisait un 
froid cruel et les assiégeants ne réussissaient à rien. Après un mois, Perrinet 
Gressart, qui connaissait plus d’un tour, les fit tomber dans on ne sait quelle 
embûche. Ils levèrent le siège, laissant l’artillerie des bonnes villes, les beaux 
canons payés des deniers des bourgeois économes4. Et ce qui rendait leur cas 
peu louable, c’est que la ville, n’étant pas secourue et ne pouvant l’être, devait 
capituler un jour ou l’autre. Ils alléguaient en leur faveur que le roi n’avait 
envoyé ni vivres ni argent5 ; mais ce ne parut point une excuse et leur fait l’ut 
jugé honteux. Un chevalier expert en l’honneur des armes a dit : On ne doit 
jamais assiéger une place que premièrement on ne soit sûr de vivres et de solde. 
Car trop grande honte est à un ost, spécialement quand il y a roi ou lieutenant 
du roi, d’assiéger une place et puis de s’en lever6. 

Le 13 décembre, un moine dominicain, frère Hélie Boudant, pénitencier du pape 
Martin pour la ville et diocèse de Limoges, s’étant rendu dans la ville de 
Périgueux, y prêcha le peuple ; il prit pour tette de son sermon les grands 
miracles accomplis en France par l’intervention d’une Pucelle qui était venue 
trouver le roi de par Dieu. A cette occasion le maire et les consuls entendirent 
une messe chantée et firent mettre deux cierges. Or, frère Hélie était depuis 
deux mois sous le coup d’un mandat d’amener lancé par le parlement de 
Poitiers7. On ignore l’accusation qui pesait sur lui. Les moines mendiants se 
montraient alors, pour la plupart, déréglés dans leurs mœurs et faillibles dans 
leur foi. Le frère Richard lui-même ne laissait pas d’inspirer parfois des soupçons 
sur la pureté de sa doctrine. 
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A la Noël de cette année 1429, le béguinage volant étant réuni à Jargeau1, ce 
bon frère dit la messe et donna la communion trois fois à Jeanne la Pucelle et 
deux fois à cette Pierronne, de la Bretagne bretonnante, avec qui Notre-Seigneur 
causait comme un ami avec un ami. Et l’on pouvait voir là, sinon une 
transgression formelle des lois de l’Église, du moins un abus condamnable du 
sacrement2. Un formidable orage théologique s’amassait dès lors, prêt à fondre 
sur les filles spirituelles du frère Richard. Peu de jours après l’attaque de Paris, la 
très vénérable Université avait fait, composer, ou plutôt transcrire un traité De 
bono et maligno spiritu, en vue, probablement, d’y trouver des arguments contre 
le frère Richard et sa prophétesse Jeanne, venus tous deux de compagnie avec 
les Armagnacs devant la grand’ville3. 

Vers le même temps, un clerc de la faculté des décrets avait lancé une réponse 
sommaire au mémoire du chancelier Gerson sur la Pucelle. Il ne suffit pas, y 
disait-il, que quelqu’un nous affirme bonnement qu’il est envoyé de Dieu : tout 
hérétique le prétend ; mais il importe qu’il prouve cette mission invisible par 
opération miraculeuse ou témoignage spécial dit l’Écriture. Le clerc de Paris nie 
que la Pucelle ait fait cette preuve, et à la juger sur sa conduite, il la croit plutôt 
envoyée par le diable. Il lui fait grief de porter un habit interdit aux femmes, 
sous peine d’anathème, et rejette les excuses alléguées sur ce point par Gerson. 
Il lui reproche d’avoir excité, entre les princes et le peuple chrétiens, plus grande 
guerre que n’était auparavant. Il la tient pour idolâtre, usant de sortilèges et de 
fausses prophéties ; il l’incrimine d’avoir entraîné les hommes à se rendre 
homicides pendant les deux fêtes principales de la très sainte Vierge, 
l’Assomption et la Nativité : offenses que l’Ennemi du genre humain a infligées 
au Créateur et à sa très glorieuse Mère, par le moyen de cette femme. Et bien 
qu’il en ait résulté quelques meurtres, grâce à Dieu, ils n’ont pas répondu aux 
intentions de cette ennemie. 

Tout cela manifestement, ajoute ce fils dévoué de l’Université, contient erreur et 
hérésie. Il en conclut que cette Pucelle doit être traduite devant l’évêque et 
l’inquisiteur et termine en invoquant ce texte de saint Jérôme : Il faut tailler les 
chairs pourries ; il faut chasser la brebis galeuse du bercail4. 

Tel était le sentiment unanime de l’Université de Paris sur celle en qui les clercs 
français reconnaissaient un ange du Seigneur. Au mois de novembre, le bruit 
courait à Bruges, recueilli par des religieux, que la fille aînée des rois avait 
envoyé à Rome, près du pape, des députés pour dénoncer la Pucelle comme 
fausse prophétesse, abuseresse, ainsi que ceux qui croyaient en elle ; nous 
ignorons le véritable objet de cette, ambassade5. Sans nul doute les docteurs et 
maîtres parisiens étaient dès lors résolus, s’ils tenaient un jour cette fille, à ne 
pas la laisser échapper et à ne point l’envoyer juger à Rome où elle courait 
chance de s’en tirer avec une pénitence et même d’être engagée dans les 
soudoyers du Saint-Père6. 

En pays anglais et bourguignons elle était regardée comme hérétique, non 
seulement par les clercs, mais par la multitude des gens de toute condition. Et 
ceux qui, peu nombreux dans ces contrées, l’estimaient bonne, devaient s’en 
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taire soigneusement. Après la retraite de Saint-Denys il restait peut-être en 
Picardie et notamment à Abbeville quelques personnes favorables à la 
prophétesse des Français ; il ne fallait pas parler en public de ces gens-là. 

Colin Gouye, surnommé le Sourd, et Jehannin Daix, surnommé Petit, natif 
d’Abbeville, l’apprirent à leurs dépens. En cette ville, vers la mi-septembre, le 
Sourd et Petit, se trouvant contre la forge d’un maréchal, en compagnie de 
plusieurs bourgeois et habitants, notamment d’un héraut, parlèrent des faits de 
cette Pucelle qui menait si grand bruit dans la chrétienté. A un propos que tint le 
héraut sur elle, Petit répliqua vivement : 

— Bren ! bren ! Chose lue dit et fait cette femme n’est qu’abusion. 

Le Sourd parla dans le même sens 

— A cette femme, dit-il, l’on ne doit ajouter foi. Ceux qui croient en elle `ont fols 
et sentent la persinée. 

Il entendait par là qu’ils sentaient la grillade au persil, le roussi, étant déjà, 
autant dire, sur le feu du bûcher. 

Et il eut le malheur d’ajouter 

— Il y a en cette ville plusieurs autres qui sentent la persinée. 

C’était diffamer les habitants d’Abbeville et les rendre suspects. Le maire et les 
échevins, avant eu connaissance de ce propos, firent mettre le Sourd en prison. 
Sans doute Petit avait dit quelque chose de semblable, car il fut envoyé 
pareillement en prison1. 

En disant que plusieurs de leurs concitoyens sentaient la persinée, le Sourd les 
mettait en grand danger d’être recherchés par l’ordinaire et l’inquisiteur comme 
hérétiques et sorciers notoirement diffamés. Quant à la Pucelle, en quelle odeur 
de persinée elle était, puisqu’il suffisait de prendre son parti pour sentir le roussi 
! 

Pendant que le frère Richard et ses filles spirituelles se voyaient ainsi menacés 
de faire une mauvaise fin, s’ils tombaient aux mains des Anglais et des 
Bourguignons, de grands troubles agitaient la confrérie. Jeanne, au sujet de 
Catherine, entra en lutte ouverte avec son bon père. Frère Richard voulait qu’on 
mît en œuvre la sainte dame de La Rochelle. Jeanne, craignant que ce conseil ne 
fût suivi, écrivit à son roi ce qu’il devait faire de cette femme, c’est-à-dire qu’il la 
devait certes renvoyer à son mari et à ses enfants. 

Quand elle alla vers le roi, elle n’eut rien de plus pressé que de lui dire : 

— C’est tout folie et tout néant du fait de Catherine. 

Frère Richard laissa voir à la Pucelle son profond mécontentement2. Il était fort 
bien en cour, et c’est sans doute avec l’agrément du Conseil royal qu’il essayait 
de mettre en œuvre cette dame Catherine. La Pucelle avait réussi ; on pensait 
qu’une autre voyante réussirait de même. 

Ce qui ne veut pas dire que, dans le Conseil on renonçât aux services que Jeanne 
rendait à là cause française. Même après les mauvaises journées de Paris et de 
La Charité bien des gens lui attribuaient comme autrefois une puissance 
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surnaturelle et il y a lieu de croire que plusieurs, à la Cour, comptaient 
l’employer encore1. 

Et quand même on eût voulu la rejeter, elle se tenait trop près des Lis pour qu’on 
pût désormais négliger ses honneurs sans offenser en même temps l’honneur 
des Lis. Le 29 décembre 1429, à Mehun-sur-Yèvre, le roi lui donna des lettres de 
noblesse scellées du grand sceau de cire verte, sur double queue, en lés de soie 
rouge et verte2. 

L’anoblissement concernait Jeanne, ses père, mère, frères, même au cas oit ils 
ne fussent pas de condition libre, et toute leur postérité mâle et féminine. Clause 
singulière, répondant aux services singuliers rendus par une femme. 

Dans ces lettres, elle est nommée Johanna d’Ay, sans doute parce que le nom de 
son père fut recueilli à la chancellerie royale sur les lèvres des Lorrains qui le 
prononçaient ainsi d’un accent lent et sourd ; mais que ce nom soit Ay ou Arc, on 
ne le lui donnait guère ; on l’appelait communément Jeanne la Pucelle3. 

                                       

1 Procès, t. III, p. 84 ; t. IV, p. 312 et passim. — A. de Villaret, loc. cit., Pièces justificatives. 
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CHAPITRE V. — LES LETTRES AUX HABITANTS DE REIMS. - LA 
LETTRE AUX HUSSITES. - LE DÉPART DE SULLY. 

 

Les habitants d’Orléans étaient reconnaissants à la Pucelle de ce qu’elle avait 
accompli pour eux. Sans lui faire un grief de la déroute par laquelle s’était 
terminé le siège de La Charité, ils la reçurent dans leur ville avec la même joie et 
lui firent aussi bonne chère qu’auparavant. Le 19 janvier 1430, ils offrirent à elle, 
à maître Jean de Velly et à maître Jean Rabateau un repas où ne manquaient ni 
chapons, ni perdrix, ni lièvres, où même un faisan était dressé1. Ce Jean de 
Velly, qui fut festoyé avec elle, ne nous est pas connu. Quant à Jean Rabateau, 
ce n’était pas moins qu’un conseiller du roi, avocat général au Parlement de 
Poitiers, depuis 14272. Il avait été l’hôte de la Pucelle dans cette ville. Sa femme 
avait souvent vu Jeanne agenouillée dans l’oratoire de l’hôtel3. Les habitants 
d’Orléans présentèrent le vin à l’avocat du roi, à Jean de Velly et à la Pucelle. 
Beau festoiement, certes, et cérémonieux. Les bourgeois aimaient et honoraient 
Jeanne, mais, dans le repas, ils ne l’observèrent pas finement ; car, lorsqu’une 
aventurière, dans huit ans, se donnera pour elle, ils s’y tromperont et lui offriront 
le vin de la même manière ; et ce sera le même varlet de la ville, Jacques 
Leprestre, qui le présentera4. 

Un peintre, nommé Hamish Power, avait imagé, à Tours, cet étendard que la 
Pucelle aimait plus encore que l’épée de sainte Catherine. Quand elle apprit que 
Power mariait sa fille Héliote, Jeanne demanda, par lettre, aux élus de la ville de 
Tours une somme de cent écus pour le trousseau de la mariée. La cérémonie 
nuptiale était filée au 9 février 1430. Les élus se réunirent par deux fois pour 
délibérer sur la demande de celle qu’ils nommaient avec honneur, nais non sans 
prudence : la Pucelle venue en ce royaume vers le roi, pour le fait de guerre et 
se donnant à lui comme envoyée de par le roi du Ciel contre les Anglais. Ils 
refusèrent de rien payer, pour cette raison qu’il convenait d’employer les deniers 
qu’ils administraient à l’entretien de la ville et non autrement ; mais ils 
décidèrent que, pour l’amour et honneur de la. Pucelle, les gens d’Église, 
bourgeois et habitants de la ville assisteraient à la bénédiction nuptiale et 
feraient faire des prières à l’intention de la mariée, et qu’ils lui offriraient le pain 
et le vin. Ils en furent quittes pour quatre livres dix sous5. 

A une époque qu’on ne peut déterminer précisément, la Pucelle acheta une 
maison à Orléans. Pour parler avec plus d’exactitude, elle contracta un bail à 
vente6. Le bail à vente était une sorte de convention par laquelle le propriétaire 
d’une maison ou d’un héritage en transférait la propriété au preneur moyennant 
une pension annuelle en fruits ou en argent. On contractait ces baux, de 
coutume, pour une durée de cinquante-neuf ans. L’hôtel que Jeanne acquit de la 
sorte appartenait au Chapitre de la cathédrale ; il était situé au milieu de la ville, 

                                       

1 Procès, t. V, p. 270. 
2 Ibid., t. III, pp. 19, 74, 203. — H. Daniel Lacombe, L’hôte de Jeanne d’Arc à Poitiers, Maître Jean 
Rabateau, président du Parlement de Paris, dans Revue du Bas-Poitou, 1891, pp. 48, 66. 
3 Procès, t. III, pp. 88 et suiv. 
4 Extrait des comptes de la ville d’Orléans, dans Procès, t. V, p. 331. 
5 Vallet de Viriville, Un épisode de la vie de Jeanne d’Arc, dans Bibliothèque de l’École des Chartes, 
t. IV (première série), p. 488. — Procès, t. V, pp. 154-156. 
6 Jules Doinel, Note sur une maison de Jeanne d’Arc, dans Mémoires de la Société archéologique et 
historique de l’Orléanais, t. XV, pp. 491-500. 



sur la paroisse Saint-Malo, proche de la chapelle Saint-Maclou, contre la boutique 
d’un marchand d’huile nommé Jean Feu, dans la rue des Petits-Souliers, où lors 
du siège, un boulet de pierre de cent soixante-quatre livres était tombé au milieu 
de cinq convives attablés, sans faire de mal à personne1. A quel prix la Pucelle 
s’en rendit-elle acquéreur ? Ce fut vraisemblablement pour la somme de six écus 
d’or fin (à soixante écus le marc), versés annuellement aux termes de la Saint-Jean 
et de Noël, durant cinquante-neuf années. En outre, elle dut s’engager, 
conformément à la coutume, à tenir la maison en bon état et à payer de se 
propres deniers les tailles d’Église, ainsi que les taxes établies pour le puits et le 
pavé et toutes autres impositions. Comme il lui fallait une caution, elle prit pour 
répondant un certain Guillot de Guyenne, de qui nous ne savons pas autre 
chose2. 

Que la Pucelle se soit elle-même occupée de ce contrat, rien n’empêche de le 
croire. Toute sainte qu’elle était, elle n’ignorait pas ce que c’est que de posséder 
du bien. A cet égard elle avait de qui tenir 

son père était l’homme de son village le plus entendu aux affaires3 ; elle-même, 
bonne ménagère, gardait ses vieilles nippes et, même en campagne, savait les 
retrouver pour en faire des présents à ses amis. Elle prisait son avoir, armes et 
chevaux, l’évaluait à douze mille écus, et se faisait, à ce qu’il semble, une idée 
assez juste de la valeur des choses4. Mais à quelle intention prenait-elle cette 
maison ? Était-ce pour l’habiter ? Pensait-elle revenir à Orléans, après la guerre, 
y avoir pignon sur rue, et y vieillir doucement ? N’était-ce pas plutôt pour loger 
ses parents, quelque oncle Vouthon, ou ses frères, dont l’un, très besogneux, se 
faisait donner alors un pourpoint par les citoyens d’Orléans5 ? 

Le 3 mars, elle suivit le roi Charles à Sully6. Le château où elle logea près du roi 
appartenait au sire de la Trémouille, qui le tenait de sa mère, Marie de Sully, fille 
de Louis Ier de Bourbon. Il avait été repris aux Anglais après la délivrance 
d’Orléans7. Lieu fort, qui commandait la plaine entre Orléans et Briare et le vieux 
pont de vingt arches, Sully, au bord de la Loire, sur la route qui va de Paris à 
Autun, reliait le centre de la France à ces provinces du Nord dont Jeanne était 
revenue à regret et où elle désirait de tout son cœur retourner pour de nouvelles 
chevauchées et de nouveaux assauts. 

En la première quinzaine de mars, elle reçut des habitants de Reims un message 
dans lequel ils lui confiaient leurs craintes qui n’étaient que trop fondées8. Le 
Régent venait de donner (8 mars) les comtés de Champagne et de Brie au duc de 
Bourgogne, à charge pour lui de les aller prendre9. Des Armagnacs et des 
Anglais, c’était à qui offrirait les plus gros et les meilleurs morceaux à ce duc 
Gargantua ; les Français ne pouvant, malgré leur promesse, lui livrer Compiègne 

                                       

1 Journal du siège, pp. 15, 16. 
2 Jules Doinel, Note sur une maison de Jeanne d’Arc, loc. cit. 
3 S. Luce, Jeanne d’Arc à Domremy, p. 360. 
4 Procès, t. I, p. 295. 
5 Compte de forteresse, dans Procès, t. V, pp. 259-260. 
6 Procès, t. V, p. 159. 
7 Perceval de Cagny, p. 173. — Chronique de la Pucelle, p. 258. — Berry, dans Godefroy, p. 376. 
— Morosini, t. III, p 294, notes 4, 5. — Vallet de Viriville, Histoire de Charles VII, t. I, pp. 139, 
163. — De Beaucourt, Histoire de Charles VII, t. II, p. 144. 
8 Monstrelet, t. IV, p. 378. — D. Plancher, Histoire de Bourgogne, t. IV, p. 137. — Morosini, t. III, 
p. 268. 
9 Du Tillet, Recueil des rois de France, t. II, p. 39 (éd. 1601-1602). — Rymer, Fœdera, mars, 
1430. 



qui ne voulait pas être livrée, lui offraient à la place Pont-Sainte-Maxence1. Mais 
c’est Compiègne qu’il voulait. Les trêves, fort mal observées d’ailleurs, qui 
devaient d’abord expirer à la Noël, prorogées une première fois jusqu’au 15 
mars, l’avaient été ensuite jusqu’à Piques, qui tombait en 1430 le 16 avril. Le 
duc Philippe n’attendait que cette date pour mettre une armée en campagne2. 

La Pucelle répondit aux habitants de Reims d’une parole animée et brève : 

 

Très chiers et bien amés et bien desiriés à veoir, Jehenne la Pucelle ey reçue 
vous letres faisent mancion que vous vous doptiés d’avoir le sciege. Vulhés 
savoir que vous n’arés point, si je les puis rencontrer bien bref ; et si ainsi fut 
que je ne les rencontrasse, ne eux venissent devant vous, si vous fermés vous 
pourtes, car je serey bien brief vers vous ; et ci eux y sont, je leur feray chausier 
leurs esperons si à aste qu’il ne saront pas ho les prandre, et lever, c’il y est, si 
brief que ce cera bien tost. Autre chouse que ne vous escri pour le présent, mès 
que soyez toutjours bons et loyals. Je pri à Dieu que vous ait en sa guarde. Escrit 
à Sulli le xvje jour de mars. 

Je vous mandesse anquores auqunes nouvelles de quoy vous seriés bien joyeux3 
; mais je doubte que les letres ne feussent prises en chemin et que l’on ne vit les 
dictes nouvelles. 

Signé : JEHANNE. 

Sur l’adresse : A mes très chiers et bons amis, gens d’église, bourgois et autres 
habitans de la ville de Rains4. 

 

Pour cette lettre, nul doute que le scribe n’ait écrit fidèlement sous la dictée de la 
Pucelle et pris sa parole au vol. Dans sa hâte, elle a oublié des mots, des phrases 
entières ; ruais on comprend tout de même. Et quel élan ! Vous n’aurez pas de 
siège si je rencontre vos ennemis. Et son langage cavalier qu’on retrouve ! Elle 
avait demandé la veille de Patay : Avez-vous de bons éperons ?5 Ici elle s’écrie : 
Je leur ferai chausser leurs éperons ! Elle annonce qu’elle sera bientôt en 

                                       

1 P. Champion, Guillaume de Flavy, pp. 35,152. 
2 De Beaucourt, Histoire de Charles VII, t. II, pp. 351, 389. 
3 La minute originale, jadis aux archives municipales de Reims, et maintenant en la possession de 
M. le comte de Maleissye, paraît avoir d’abord porté le mot chyereux raturé. Faut-il y voir un mot 
populaire, formé sur chiere, prononcé par Jeanne et corrigé tout de suite par le scribe ? Avait-il mal 
entendu ce qu’elle dictait ? 
4 Procès, t. V, p.160, d’après une copie de Rogier. — H. Jadart, Jeanne d’Arc à Reims, pièce 
justificative, XV. — Fac-similé dans Wallon, édit. 1876, p. 200. — On possède l’original de cette 
lettre ; on possède également l’original de la lettre adressée le 9 novembre 1429 aux habitants de 
Riom. Ces deux lettres, écrites à cent vingt-six jours de distance, ne sont pas d’un même scribe. 
Quant à la signature de l’une comme de l’autre, elle ne saurait être attribuée à la main qui traça le 
corps de la lettre. Les sept caractères du nom de Jehanne semblent avoir été tracés péniblement 
par une personne dont on tenait les doigts, ce qui ne peut nous surprendre, puisque la Pucelle ne 
savait pas écrire. Mais quand on compare ces deux signatures, on s’aperçoit qu’elles sont 
entièrement semblables l’une à l’autre. La hampe du J a même direction et même longueur ; le 
premier n, par suite d’une surcharge, a trois jambages au lieu de deux ; le second jambage du 
second n, visiblement tracé à deux reprises, descend trop bas ; enfin les deux signatures sont 
exactement superposables. Il faut croire que, après avoir une fois obtenu le seing de la Pucelle en 
lui conduisant la main, on en prit un calque qui servit de modèle pour toutes les autres lettres. A 
juger par les deux missives du 9 novembre 1429 et du 16 mars 1430, ce calque était reproduit 
avec la plus scrupuleuse fidélité. 
5 Procès, t. III, p. 11. 



Champagne, qu’elle va partir. Dès lors, est-il possible de croire qu’elle était dans 
le château de la Trémouille comme dans une cage dorée1 ? En terminant, elle 
avertit ses amis de Reims qu’elle ne leur écrit pas tout ce qu’elle voudrait, de 
peur que sa lettre ne soit prise en chemin. Elle avait de la prudence ; elle mettait 
quelquefois sur ses lettres une croit pour avertir ceux de son parti de ne pas 
tenir compte de ce qu’elle leur écrivait, dans l’espoir que la missive fût 
interceptée et l’ennemi trompé2. 

C’est de Sully, le 23 mars, que fut expédiée, par le frère Pasquerel à l’empereur 
Sigismond, une lettre destinée aux Hussites de Bohême3. 

A cette époque, les Hussites faisaient l’exécration et l’épouvante de la chrétienté. 
Ils réclamaient la libre prédication de la parole de Dieu, la communion sous les 
deux espèces, le retour clé l’Église à cette vie évangélique qui ne connut ni le 
pouvoir temporel des papes, ni les richesses des prêtres. Ils voulaient que le 
péché fût puni par les magistrats civils, ce qui est l’état d’une société 
excessivement sainte. Aussi étaient-ils des saints. Hérétiques, d’ailleurs, autant 
qu’on peut l’être. Le pape Martin tenait pour salutaire la destruction de ces nié, 
chants, et c’était l’avis de tous les lions catholiques. Mais comment venir à bout 
de cette hérésie en armes, qui brisait toutes les forces de l’Empire et du Saint-
Siège ? Les Hussites culbutaient, écrasaient cette antique chevalerie usée de la 
chrétienté, chevalerie allemande, chevalerie française, qu’il n’y avait plus qu’à 
jeter au rebut comme une vieille ferraille. Et c’est ce que les villes du royaume 
de France faisaient en mettant une paysanne au-dessus des seigneurs4. 

A Tachov, en 1427, les croisés bénis par le Saint-Père s’étaient enfuis au seul 
bruit des chariots de Procope. Le pape Martin ne savait plus où trouver des 
défenseurs de l’Église une et sainte. Il avait payé l’armement de cinq mille 
croisés anglais, que le cardinal de Winchester devait conduire chez ces Bohèmes 
démoniaques ; mais le Saint-Père éprouvait de ce fait une cruelle déconvenue : 
ces cinq mille croisés, à peine descendus en France, le Régent d’Angleterre les 
avait détournés de leur route et dirigés sur la Brie pour donner du fil à retordre à 
la Pucelle des Armagnacs5. 

Depuis sa venue en France, Jeanne parlait de la croisade comme d’une œuvre 
bonne et méritoire. Dans la lettre dictée avant l’expédition d’Orléans, elle 
conviait les Anglais à s’unir aux Français pour aller ensemble combattre les 
ennemis de l’Église. Et, plus tard, écrivant au duc de Bourgogne, elle invitait le 
fils du vaincu de Nicopolis à faire la guerre aux Turcs6. Ces idées de croisade, qui 
donc les mettait dans la tète de Jeanne, sinon les mendiants qui la gouvernaient 
? Tout de suite après la délivrance d’Orléans, on disait qu’elle conduirait le roi 
Charles à la conquête du Saint-Sépulcre et qu’elle mourrait en Terre-Sainte7. 
Dans le même moment on semait le bruit qu’elle ferait la guerre aux Hussites. 
Au mois de juillet 1429, quand le voyage du sacre était à peine commencé, on 
                                       

1 Perceval de Cagny, p. 172. 
2 Procès, t. I, p. 83. 
3 Ibid, t. V, p. 156. 
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7 Morosini, t. III, pp. 82-85. — Christine de Pisan, dans Procès, t. V, p. 416. — Eberhard Windecke, 
pp. 60-63. 



publiait en Allemagne, sur la foi d’une prophétesse de Rome, que, par la 
prophétesse de France, serait récupéré le royaume de Bohême1. 

Déjà portée sur la croisade contre les Turcs, la Pucelle se porta pareillement sur 
la croisade contre les Hussites. Turcs et Bohêmes, c’était tout un pour elle ; elle 
ne connaissait ceux-ci, comme ceux-là, que par les récits pleins de diableries que 
lui en faisaient les mendiants de sa compagnie. On rapportait touchant les 
Hussites des choses qui n’étaient pas toutes vraies, mais que Jeanne devait 
croire et qui n’étaient certes pas pour lui plaire ; on disait qu’ils adoraient le 
diable et qu’ils l’appelaient celui à qui l’on a fait tort ; on disait qu’ils 
accomplissaient comme œuvres pies toutes sortes de fornications ; on disait que 
dans chaque Bohémien il y avait cent démons ; on disait qu’il, tuaient les clercs 
par milliers ; on disait encore, et cette fois sans fausseté., qu’ils brûlaient églises 
et moutiers. La Pucelle croyait au Dieu qui ordonna à Israël d’exterminer les 
Philistins. Il s’était trouvé naguère des Cathares pour penser que le Dieu de 
l’Ancien Testament était en réalité Lucifer ou Luciabel, auteur du mal, menteur et 
meurtrier. Les Cathares abhorraient la guerre ; ils se refusaient à verser le sang 
humain ; C’étaient des hérétiques ; on les avait massacrés, il n’en restait plus. 
La Pucelle croyait de bonne foi que l’extermination des Hussites était agréable à 
Dieu. Des hommes plus savants qu’elle, non adonnés comme elle à la chevalerie, 
et de mœurs douces, des clercs, comme le chancelier Jean Gerson, le croyaient 
aussi2. Elle pensait de ces Bohèmes hérétiques ce que lotit le monde en pensait : 
elle avait l’âme des foules ; ses sentiments étaient faits des sentiments de tous. 
Aussi haïssait-elle les Hussites avec simplicité, mais elle ne les craignait pas, 
parce qu’elle ne craignait rien, et qu’elle se croyait, Dieu aidant, capable de 
pourfendre tous les Anglais, tous les Turcs et tous les Bohèmes du monde. AtI 
premier coup de trompette elle était prête à foncer. Le 23 mars 1-130, frère 
Pasquerel envoya à l’empereur Sigismond une lettre écrite au none de la Pucelle 
et destinée aux Hussites de Bohème. Cette lettre était rédigée en latin. En voici 
le sens : 

 

JÉSUS † MARIE 

Depuis longtemps le bruit, la renommée m’est parvenue que, de vrais chrétiens 
que vous étiez, devenus hérétiques, et pareils aux Sarrazins, vous avez aboli la 
vraie religion et le culte, que vous avez adopté une superstition infecte et 
funeste, et que, dans votre zèle à la soutenir et à l’étendre, il n’est honte ni 
cruauté que vous n’osiez. Vous souillez les sacrements de l’Église, vous lacérez 
les articles de la foi, vous renversez les temples ; ces images qui furent faites 
pour de saintes commémorations, vous les brisez et les jetez au feu ; enfin, les 
chrétiens qui n’embrassent pas votre foi, vous les massacrez. Quelle fureur ou 
quelle folie, quelle rage vous agite ? Cette foi que le Dieu tout puissant, que le 
Fils, que le Saint-Esprit suscitèrent, instituèrent, exaltèrent, et que de mille 
manières, par mille miracles, ils illustrèrent, vous la persécutez, vous vous 
efforcez de la renverser et de l’exterminer. 

C’est vous, vous, qui êtes les aveugles et non ceux à qui manquent la vue et les 
yeux. Croyez-vous rester impunis ? Ignorez-vous que, si Dieu n’empêche pas vos 
violences impies, s’il souffre que vous soyez plongés plus longtemps dans les 
ténèbres et l’erreur, c’est qu’il vous prépare une peine et des supplices plus 
                                       

1 Eberhard Windecke, pp. 108, 115, 188. 
2 Lea, Histoire de l’inquisition au moyen âge, t. II, p. 578, trad. S. Reinach. 



grands ? Quant à moi, pour vous dire la vérité, si je n’étais occupée aux guerres 
anglaises, je serais déjà allée vous trouver. Drais vraiment, si je n’apprends que 
vous vous êtes amendés, je quitterai peut-être les Anglais et je vous courrai sus, 
afin que j’extermine par le fer, si je ne le puis autrement, votre vaine et 
fougueuse superstition et que je vous ôte ou l’hérésie ou la vie. Toutefois, si vous 
préférez revenir à la foi catholique et à la primitive lumière, envoyez-moi vos 
ambassadeurs, je leur dirai ce que vous avez à faire. Si, au contraire, vous vous 
obstinez et voulez regimber sous l’éperon, souvenez-vous de tout ce que vous 
avez perpétré de forfaits et de crimes et attendez-vous à me voir venir avec 
toutes les forces divines et humaines pour vous rendre tout le mal que vous avez 
fait à autrui. 

Donné à Sully, le 23 de mars, aux Bohêmes hérétiques1. 

Signé : PASQUEREL. 

 

Telle est la lettre qui fut expédiée à l’empereur. Qu’avait dit Jeanne en langage 
français et champenois ? Il n’est pas douteux que le bon frère ne lui ait 
terriblement embelli sa lettre. On ne s’attendait pas à ce que la Pucelle 
cicéronisât de la sorte ; et l’on a beau dire qu’une sainte alors était propre à tout 
faire, prophétisait sur tout sujet et avait le don des langues, une si belle épître 
contient beaucoup trop de rhétorique pour une fille que les capitaines armagnacs 
eux-mêmes jugeaient simplette. Et pourtant, si l’on va au fond, on retrouvera 
dans cette missive, du moins en la seconde moitié, ces naïvetés un peu rudes, 
cette assurance enfantine qui se remarquent dans les vraies missives de Jeanne, 
et particulièrement dans sa réponse au comte d’Armagnac2, et l’on reconnaîtra 
en plus d’un endroit le tour habituel de la sibylle villageoise. Ceci, par exemple, 
est tout à fait dans la manière de Jeanne : Si vous rentrez dans le giron de la 
croyance catholique, adressez-moi vos envoyés ; je vous dirai ce que vous avez 
à faire. Et sa menace coutumière : Attendez-moi avec la plus grande puissance 
humaine et divine3. Quant à cette phrase : Si je n’apprends bientôt votre 
amendement, votre rentrée au sein de l’Église, je laisserai peut-être les Anglais 
et me tournerai contre vous, on peut soupçonner le moine mendiant, que les 
affaires de Charles VII intéressaient beaucoup moins que celles de l’Église, 
d’avoir prêté à la Pucelle plus de hâte à partir pour la croisade qu’elle n’en avait 
réellement. Pour bon et salutaire qu’elle crût de prendre la croix, elle n’y aurait 
pas consenti, telle que nous la connaissons, avant d’avoir chassé les Anglais du 
royaume de France. C’était sa mission, à ce qu’elle croyait, et elle mit à 
l’accomplir un esprit de suite, une constance, une fermeté vraiment admirables. 
Il est très probable qu’elle dicta au bon frère une phrase comme celle-ci : Quand 
j’aurai bouté les Anglais hors le royaume, je me tournerai vers vous. Ce qui 
explique l’erreur du frère Pasquerel et l’excuse, c’est que très probablement 
Jeanne croyait en finir avec les Anglais en un tournemain, et elle se voyait déjà 
distribuant aux Bohêmes renégats et païens bonnes buffes et bons torchons. 
L’innocence de la Pucelle perce à travers ce latin de clerc et l’épître aux Bohèmes 
rappelle, hélas ! le fagot apporté d’un zèle pieux au bûcher de Jean Huss par la 

                                       

1 Th. de Sickel, Lettre de Jeanne d’Arc aux Hussites dans Bibliothèque de l’École des Chartes, 3e 
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2 Procès, t. I, p. 246. 
3 Ibid., t. V, p. 95. 



bonne femme dont Jean Huss lui-même nous enseigne à louer la sainte 
simplicité. 

On ne peut s’empêcher de songer qu’entre Jeanne et ces hommes sur lesquels 
elle crache l’invective et la menace, il y avait beaucoup (le traits communs : la 
foi, la chasteté, une naïve ignorance, les graves puérilités de la dévotion, l’idée 
du devoir pieux, la docilité aux ordres de Dieu. Zizka avait établi dans son camp 
cette pureté de mœurs que la Pucelle s’efforçait d’introduire parmi ses 
Armagnacs. Des soldats paysans de Procope à cette paysanne portant l’épée au 
Milieu (les moines mendiants, quelles ressemblances profondes ! D’une part et 
de l’autre, c’est l’esprit religieux substitué à l’esprit politique, la peur du péché 
remplaçant l’obéissance aux lois civiles, le spirituel introduit dans le temporel. On 
est pris de pitié à ce triste spectacle : la béate contre les béats, l’innocente 
contre les innocents, la simple contre les simples, l’hérétique contre les 
hérétiques ; et l’on éprouve un sentiment pénible en songeant que lorsqu’elle 
menace d’extermination les disciples de ce Jean Huss, livré par trahison et brûlé 
comme hérétique, elle est tout près d’être elle-même vendue à ses, ennemis et 
condamnée au feu comme sorcière. Si encore cette lettre dont les esprits 
élégants, les humanistes, dès cette époque, eussent haussé les épaules, avait 
obtenu l’agrément des théologiens ! Mais ceux-là aussi y trouvèrent à reprendre 
: un canoniste insigne, inquisiteur zélé de la foi, estima présomptueuses ces 
menaces d’une fille à une multitude d’hommes1. 

Nous le disions bien qu’elle n’était pas décidée à laisser tout de suite les Anglais 
pour courir sus aux Bohêmes. Cinq jours après cette sommation aux Hussites 
elle écrivait à ses amis de Reims, et leur faisait entendre, à mots couverts, qu’ils 
la verraient bientôt2. 

Les partisans du duc Philippe ourdissaient alors des complots dans les villes de 
Champagne, notamment à Troyes et à Reims. Le 22 février 1430, un chanoine et 
un chapelain furent arrêtés et cités devant le chapitre comme ayant conspiré 
pour livrer la ville aux Anglais. Bien leur fit d’appartenir à l’Église, car, ayant été 
condamnés à la prison perpétuelle, ils obtinrent du roi un adoucissement à leur 
peine, et le chanoine eut sa grâce entière3. Les échevins et ecclésiastiques de la 
ville, craignant d’être mal jugés par delà la Loire, écrivirent à la Pucelle pour la 
prier de les blanchir dans l’esprit du roi. Voici la réponse qu’elle fit à leur 
supplique4 : 

 

Très chiers et bons amis, plese vous savoir que je ay rechu vous lectres, les 
quelles font mention comment on ha raporté au roy que dedens la bonne cité de 
Rains il avoit moult de mauvais. Si5 veulez sovoir que c’est bien vray que on luy 

                                       

1 Nider, Formicarium, dans Procès, t. IV, pp. 502-501. 
2 Procès, t. V, pp. 161-162. 
3 Procès, t. IV, p. 299 et H. Jadart, Jeanne d’Arc à Reims, pp. 60 et suiv. — Mémoires de Pierre 
Coquault, ibid., pp. 109 et suiv. 
4 Cette lettre a été publiée par J. Quicherat, dans Procès, t. V, pp. 161-162 et par M. H. Jadart, 
Jeanne d’Arc à Reims, pp. 106-107 et document XVI, d’après la copie peu correcte de Rogier. 
L’original, qui a disparu des archives municipales de Reims, était considéré comme perdu. Il se 
trouve en la possession du comte de Maleissye. Cf. la reproduction de A. Marty et M. Lepet, 
L’histoire de Jeanne d’Arc... Cent fac-similés de manuscrits, de miniatures, Paris, 1907, gr. in- 4°. 
On trouvera pour la première fois un texte correct d’après cette minute originale. 
5 Pour ainsi. 



a raporté voirement et qu’il y enuoit1 beaucop qui estoient d’une aliance2 et qui 
devoient traïr la ville et metre les Bourguignons dedens. Et depuis, le roy a bien 
seu le contraire, par ce que vous luy en avez envoié la certaineté, dont il est tres 
content de vous. Et croiez que vous estes bien en sa grasce et se vous aviez à 
besongnier, il vous secouroit quant au regart du siège ; et cognoist bien que 
vous avez moult à souffrir pour la durté que vous font ces traitres Bourguignons 
adversaires : si vous en delivrera au plesir Dieu bien brief, c’est asovoir le plus 
tost que fere se pourra. Si vous prie et requier, très chiers amis3, que vous 
guardes bien la dicte bonne cité pour le roy4 et que vous faciez très bon guet. 
Fous orrez bien tost de mes bones nouvelles plus à plain. Autre chose5 quant a 
present ne vous rescri fors que toute Bretaigne est fransaise et doibt le duc 
envoier au roy .iij.6 mille combatans paiez pour ij. moys. A Dieu vous commant 
qui soit guarde de vous. 

Escript à Sully, le xxviije de mars. 

JEHANNE7. 

Sur l’adresse : A mes très chiers et bons amis les gens d’église, eschevins, 
bourgois et habitans et maistres de la bonne ville de Reyms8. 

 

La Pucelle se faisait illusion sur l’aide qu’on pouvait attendre du duc de Bretagne. 
Prophétesse, elle ressemblait à toutes les prophétesses : elle ignorait ce qui se 
passait autour d’elle. Malgré ses malheurs, elle se croyait toujours heureuse ; 
elle ne doutait pas plus d’elle qu’elle ne doutait de Dieu et avait hâte de 
poursuivre l’accomplissement de sa mission. Vous aurez bientôt de mes 
nouvelles, disait-elle aux habitants de Reims. Quelques jours après elle quittait 
Sully pour aller combattre en France à l’expiration des trêves. 

On a dit qu’elle feignit une promenade, un divertissement, et qu’elle partit sans 
prendre congé du roi, que ce fut une sorte de ruse innocente et de fuite 
généreuse9. Les choses se passèrent de tout autre manière10. La Pucelle leva 
une compagnie de cent cavaliers environ, soixante-huit archers et arbalétriers et 
deux trompettes, sous le commandement du capitaine lombard Barthélemy 
Baretta11. Il y avait dans cette compagnie des gens d’armes italiens portant la 
grande targe, comme ceux qui étaient venus à Orléans, lors du siège ; et peut-

                                       

1 La lecture enuoit n’est pas douteuse. Rogier avait copié en avoit. 
2 Les quex estoient d’une aliance. Ces mots sont exponctués dans la minute. Il ne faut donc pas en 
tenir compte, comme l’a fait Rogier. 
3 Le mot amis a été ajouté en surcharge au-dessus de la ligne. 
4 Le scribe commençait à écrire et que vous [faciez très bon guet] ; il s’est repris et écrit : pour le 
roy. 
5 Après autre chose le mot n’escrips a été rayé. 
6 Trois rayé. 
7 La signature parait être autographe. Elle est différente des signatures identiques des missives de 
Riom et de Reims et on y retrouve la résistance d’une main conduite. 
8 Procès, t. V, pp. 161-162. — Varin, Archives législatives de la ville de Reims, t. I, p. 596. — H. 
Jadart, Jeanne d’Arc à Reims, pp. 106-107. 
9 Perceval de Cagny, p. 173. 
10 En l’an 1430 se partit Jeanne la Pucelle du pays de Berry accompagnée de plusieurs gens de 
guerre... (Jean Chartier, Chronique, t. I, p. 120.) 
11 Jean Chartier, Chronique, t. I, p.120. —Martial d’Auvergne, Vigiles, éd. Coustellier, t. I, p. 117. 
— Mémoire à consulter sur G. de Flavy, dans Procès, t. V, p. 177. — P. Champion, Guillaume de 
Flavy, p. 36 et note 2. 



être était-ce les mêmes1. Elle partit à la tète de cette compagnie, avec ses frères 
et son maître d’hôtel, le sire Jean d’Aulon. Elle était dans les mains de Jean 
d’Aulon et Jean d’Aulon était dans les mains du sire de la Trémouille, à qui il 
devait de l’argent2. Le bon écuyer n’aurait pas suivi la Pucelle malgré le roi. 

Le béguinage volant venait d’être déchiré par un schisme. Frère Richard, alors en 
grande faveur auprès de la reine Marie, et qui prêchait les Orléanais pendant le 
carême de 14303, restait sur la Loire avec Catherine de La Rochelle. Jeanne 
emmena Pierronne et l’autre Bretonne plus jeune4. Si elle s’en allait en France, 
ce n’était point à l’insu ni contre le gré du roi et de son conseil. Très 
probablement le chancelier du royaume l’avait réclamée au sire de la Trémouille 
pour la mettre en œuvre dans la prochaine campagne et l’employer contre les 
Bourguignons qui menaçaient son gouvernement de Beauvais et sa ville de 
Reims5. Il ne lui donnait guère d’amitié ; mais il s’était déjà servi d’elle et pensait 
s’en servir encore. Peut-être même songeait-on à faire avec elle une nouvelle 
tentative sur Paris. 

Le roi n’avait pas renoncé à reprendre sa grand’ville par les moyens qu’il 
préférait. Ces mêmes religieux, auteurs du tumulte soulevé d’une rive de la 
Seine à l’autre, le jour de la Nativité de la. Vierge, pendant l’assaut de la porte 
Saint-Honoré, les carmes de Melun, n’avaient cessé durant tout le carême d’aller, 
déguisés en artisans, de Paris à Sully et de Sully à Paris, pour négocier avec 
quelques notables habitants l’entrée des gens du roi dans la cité rebelle. Le 
prieur des carmes de Melun dirigeait le complot6. Jeanne, à ce qu’on peut croire, 
l’avait vu lui-même, ou quelqu’un de ses religieux. Il est vrai que depuis le 22 
mars ou le 23 au plus tard on n’ignorait plus à Sully que la conspiration eût été 
découverte7 ; mais peut-être gardait-on encore quelque espoir de réussir. C’était 
à Melun que Jeanne se rendait avec sa compagnie, et il est bien difficile de croire 
qu’aucun lien ne reliait le complot des carmes et l’expédition de la Pucelle. 

Pourquoi les conseillers de Charles VII eussent-ils renoncé à la mettre en œuvre 
? Il n’est pas vrai qu’elle parut moins céleste aux Français et moins diabolique 
aux Anglais. Ses désastres, ignorés ou mal connus ou recouverts par des bruits 
de victoires, n’avaient pas détruit l’idée qu’une puissance invincible résidait en 
elle. Au moment oit la pauvre fille était si malmenée sous la ville de La Charité, 
avec la fleur de la noblesse française, par un ancien apprenti maçon, on 
annonçait, en pays bourguignon, qu’elle enlevait d’assaut un château à cinq 
lieues de Paris8. Elle restait merveilleuse ; les bourgeois, les hommes d’armes de 
son parti croyaient encore en elle. Et quant aux Godons, depuis le Régent 
jusqu’au dernier coustiller de l’armée, ils en avaient peur comme aux jours 
d’Orléans et de Patay. En ce moment, tant de soldats et de capitaines anglais 
refusaient de passer en France, qu’il fallut faire contre eux un édit spécial9, et ils 
découvraient plus d’une raison sans doute de ne point aller dans un pays où 

                                       

1 Journal du siège, p. 12. 
2 De Beaucourt, Histoire de Charles VII, t. II, p. 293, note 3. 
3 Procès, t. I, p. 99, note. — Journal du siège, pp. 235-1238. 
4 Cela résulte du Journal d’un bourgeois de Paris, p. 271. 
5 Procès, t. V, pp. 159-160. — P. Champion, Guillaume de Flavy, pièce justificative, XXX, p. 955. 
6 Lettre de rémission pour Jean de Calais, dans A. Longnon, Paris sous la domination anglaise, pp. 
301-309. — Stevenson, Letters and papers, t. I, pp. 34-50. 
7 C’est ce qui résulte de Morosini, t. III, pp. 274-275. 
8 Morosini, t. III, pp. 228-231. 
9 3 mai 1430. 



désormais il y avait des horions à recevoir et peu de bons morceaux à prendre ; 
mais plusieurs renâclaient, épouvantés par les enchantements de la Pucelle1. 

                                       

1 G. Lefèvre-Pontalis, La panique anglaise. — Le P. Ayroles, La vraie Jeanne d’Arc, t. III, pp. 572-
574. 



CHAPITRE VI. — LA PUCELLE AUX FOSSÉS DE MELUN. - LE 
SEIGNEUR DE L'OURS. - L’ENFANT DE LAGNY. 

 

Devenue chef de soudoyers, Jeanne est sous les murs de Melun dans la semaine 
de Pâques1. Elle arrive à temps pour se battre : les trêves viennent d’expirer2. La 
ville, qui s’était depuis peu tournée française3, refusa-t-elle de recevoir avec sa 
compagnie celle qui lui venait d’un si bon cœur ? Il v a apparence. Jeanne put-
elle communiquer avec les carmes de Melun ? C’est probable. Quelle disgrâce lui 
advint-il aux portes de la ville ? Fut-elle malmenée par une troupe de 
Bourguignons ? Nous n’en savons rien. Mais, étant sur les fossés, elle entendit 
madame sainte Catherine et madame sainte Marguerite qui lui disaient : Tu seras 
prise avant qu’il soit la Saint-Jean. 

Et elle les suppliait : 

— Quand je serai prise, que je meure tout aussitôt sans longue épreuve. 

Et les Voix lui répétaient qu’elle serait prise et qu’ainsi fallait-il qu’il fût fait. 

Et elles ajoutaient doucement : 

— Ne t’ébahis pas et prends tout en gré. Dieu t’aidera4. 

La Saint-Jean venait le 21 juin, dans moins de soixante-dix jours. 

Depuis lors, Jeanne demanda maintes fois à ses saintes l’heure où elle serait 
prise, mais elles ne la lui dirent pas, et, dans ce doute, elle résolut de n’en plus 
faire à sa tête, et de suivre l’avis des capitaines5. 

Au mois de mai, se rendant de Melun à Lagny-sur-Marne, elle dut passer par 
Corbeil. C’est probablement à cette époque et dans sa compagnie que les deux 
dévotes femmes de Bretagne bretonnante, Pierronne et sa jeune sœur 
spirituelle, furent prises à Corbeil par les Anglais6. 

La ville de Lagny était, depuis huit mois, dans l’obéissance du roi Charles et sous 
le gouvernement de messire Ambroise de Loré, qui faisait bonne guerre aux 
Anglais de Paris et d’ailleurs7. Messire Ambroise de Loré était pour lors absent ; 
mais son lieutenant, messire Jean Foucault, commandait la garnison. Peu de 
temps après la venue de Jeanne en cette ville, on apprit qu’une compagnie de 
trois à quatre cents Picarels et Champenois, qui tenaient le parti du duc de 
Bourgogne, après avoir battu l’Ile-de-France, s’en retournaient en Picardie avec 
un butin copieux. Ils avaient pour capitaine un vaillant homme d’armes, nommé 
Franquet d’Arras8. Les Français avisèrent à leur couper la retraite ; ils sortirent 

                                       

1 Procès, t. I, pp. 115, 253. — Perceval de Cagny, p. 173. — Chronique des cordeliers, fol. 502 r°. 
— P. Champion, Guillaume de Flavy, p. 158, note 2. 
2 Monstrelet, t. IV, p. 363. 
3 Jean Chartier, Chronique, t. I, p. 125. — Monstrelet, t. IV, p. 378. — Chastellain, t. II, p. 28. 
4 Procès, t. I, pp. 114-116. — G. Leroy, Histoire de Melun, Melun, 1887, in-8°, chap. XVI. — X..., 
Jeanne d’Arc à Melun, mi-avril, 1430, Melun, 1896, 32 p. 
5 Procès, t. I, p. 147. 
6 Journal d’un bourgeois de Paris, p. 259. 
7 Chronique de la Pucelle, pp. 334-335. — Jean Chartier, Chronique, t. I, pp. 110, 111. — F.-A. 
Denis, Le séjour de Jeanne d’Arc à Lagny, Lagny, 1894, in-8°, pp. 3 et suiv. 
8 Monstrelet, t. IV, p. 384. — Jean Chartier, Chronique, t. I, pp. 120-121. — Perceval de Cagny, 
pp. 173. 



de la ville, sous le commandement de messire Jean Foucault, de messire 
Geoffroy de Saint-Bellin, de sire Hugh de Kennedy, écossais, et du capitaine 
Barretta1. 

La Pucelle les accompagnait. Ils rencontrèrent les Bourguignons proche Lagny, 
sans réussir à les surprendre. Les archers de messire Franquet avaient eu le 
temps de mettre pied à terre et de se ranger contre une haie à la manière 
anglaise. Les gens du roi Charles n’étaient guère plus nombreux due leurs 
ennemis. Un clerc d’alors, un Français, dont rien n’altérait l’ingénuité naturelle, 
écrivant sur cette affaire, constate, avec un candide bon sens, due cette faible 
supériorité du nombre rendait l’entreprise très dure et très âpre à son parti2. Et 
véritablement, le combat fut acharné. Les Bourguignons avaient grand’peur de la 
Pucelle, parce qu’ils croyaient qu’elle était sorcière et commandait des armées de 
diables ; pourtant ils combattirent avec une belle vaillance. Deux fois les Français 
furent repoussés, mais ils revinrent à la charge, et finalement les Bourguignons 
furent tous tués ou pris3. 

Les vainqueurs s’en retournèrent à Lagny, chargés de butin, et emmenant les 
prisonniers, parmi lesquels se trouvait messire Franquet d’Arras. Gentilhomme et 
ayant seigneurie, il devait s’attendre à être mis à rançon, selon l’usage. Il fut 
réclamé au soldat qui l’avait pris par Jean de Troissy, bailli de Senlis4 et parla 
Pucelle ; et c’est à la Pucelle qu’il échut enfin5. L’avait-elle obtenu par finance ? 
C’est ce qui semblerait le plus probable, car les soldats n’avaient pas coutume 
d’offrir en don gracieux leurs prisonniers nobles, dont ils pouvaient tirer pécune, 
mais, interrogée à ce sujet, elle répondit qu’elle n’était pas monnayeur ni 
trésorier de France pour bailler de l’argent. Nous devons donc supposer due 
quelqu’un para pour elle. Quoi qu’il en soit, on lui remit le capitaine Franquet 
d’Arras, et elle s’occupa de l’échanger contre un prisonnier des Anglais. L’homme 
qu’elle voulait délivrer de cette manière était un Parisien, qu’on appelait le 
seigneur de l’Ours6. 

Il n’était pas gentilhomme et n’avait d’écu que l’enseigne de son hôtellerie. En ce 
temps-là, l’usage était de donner de la seigneurie aux maîtres des grands hôtels 
de Paris. C’est ainsi qu’on appelait seigneur du Boisseau, Colin qui tenait un hôtel 
à la porte du Temple. L’hôtel de l’Ours était sis en la rue Saint-Antoine, proche la 
porte qui se nommait exactement porte Baudoyer, mais que les bonnes gens 
appelaient porte Baudet, Baudet ayant sur Baudoyer le double avantage d’être 
plus court et de se comprendre mieux7. C’était une hôtellerie ancienne et 
renommée, fameuse à l’égal des plus fameuses : le logis de l’Arbre sec, dans la 
rue de ce nom, la Fleur de Lis, près du pont Neuf, l’Épée de la rue Saint-Denis, et 
le Chapeau fétu de la rue Croix-du-Tirouer. Sous le roi Charles V, l’Ours était 
déjà très fréquenté ; les broches y tournaient dans les vastes cheminées, et l’on 
y trouvait pain chaud, harengs frais et vin d’Auxerre à plein tonneau. Mais depuis 
lors, les pilleries des gens de guerre avaient ruiné la contrée, et les voyageurs ne 

                                       

1 Jean Chartier, loc. cit. — Martial d’Auvergne, Vigiles, t. I, p. 917. — P. Champion, Guillaume de 
Flavy, p. 38, n. 
2 Jean Chartier, Chronique, t. I, p. 121. 
3 Monstrelet, t. IV, p. 384. 
4 H. Jadart, Jeanne d’Arc à Reims, p. 61. 
5 Procès, t. I, P. 158. 
6 Procès, t. I, pp. 158, 159. 
7 Journal d’un bourgeois de Paris, pp. 71-72. — Sauval, Antiquités de Paris, t. I, p. 104. — A. 
Longnon, Paris pendant la domination anglaise, p. 118. — H. Legrand, Paris en 1380, Paris, 1868, 
in-4°, p. 65. 



s’y aventuraient pas, de peur d’être dépouillés et tués : les chevaliers et les 
pèlerins ne venaient plus dans la ville. Seuls, les loups y entraient le soir et 
dévoraient dans les rues les petits enfants. Il n’y avait plus nulle part ni pain 
dans la huche, ni fagots dans la cheminée. Les Armagnacs et les Bourguignons 
avaient bu tout le vin, ravagé toutes les vignes, et il ne restait plus au cellier 
qu’une mauvaise piquette de pommes et de prunelles1. 

Le seigneur de l’Ours réclamé par la Pucelle s’appelait Jaquet Guillaume2. Bien 
que Jeanne, comme tout le mande, lui donnât du seigneur, il n’est pas certain 
qu’il gouvernât en personne l’hôtel, ni même que l’hôtel restât ouvert dans ces 
années de ruines et de désolation. Ce qui est sûr, c’est qu’il était propriétaire de 
la maison où pendait cette enseigne de l’Ours. Il la tenait du chef de sa femme 
Jeannette ; et voici comment ce bien était venu en sa possession. Quatorze ans 
auparavant, alors que le roi Henri V n’était pas encore débarqué en France avec 
sa chevalerie, le seigneur de l’Ours était un sergent d’armes du roi, nommé Jean 
Roche, homme riche et de bonne renommée, tout à la dévotion du duc de 
Bourgogne. C’est ce qui le perdit. Les Armagnacs occupaient alors Paris. En l’an 
1416, Jean Roche se concerta avec quelques bourgeois pour les chasser hors de 
la ville. Le complot devait être mis à exécution le jour de Pâques, qui tombait, 
cette année-là, le 29 avril. Mais les Armagnacs le découvrirent ; ils jetèrent les 
conspirateurs en prison et les firent passer en justice. Le premier samedi de mai, 
le seigneur de l’Ours fut mené en charrette aux halles, avec Durand de Brie, 
teinturier, maître de la soixantaine des arbalétriers de Paris, et Jean Perquin, 
épinglier et marchand de laiton. Ils eurent tous trois la tête tranchée, et le corps 
du seigneur de l’Ours fut pendu à Montfaucon où il resta jusqu’à l’entrée des 
Bourguignons. Six semaines après leur venue, au mois de juillet de l’an 1418, il 
fut dépendu du gibet, avec plusieurs autres, et mis en terre sainte3. 

Il faut savoir que la veuve de Jean Roche avait d’un premier lit une fille nommée 
Jeannette, qui épousa un certain Bernard le Breton et en secondes noces Jaquet 
Guillaume, qui n’était pas riche. Il devait de l’argent à maître Jean Fleury, clerc 
notaire et secrétaire du roi. Sa femme n’était pas mieux dans ses affaires ; les 
biens de son beau-père avaient été confisqués et elle avait dû racheter une part 
de son héritage maternel. En l’an 1424, les deux époux se trouvant à court 
d’argent, il leur arriva de vendre une maison en dissimulant l’hypothèque dont 
elle était grevée. Mis en prison sur la plainte de l’acquéreur, ils aggravèrent leur 
cas en subornant deux témoins dont l’un était curé, l’autre chambrière. Ils 
obtinrent heureusement des lettres de rémission4. 

Les époux Jaquet Guillaume étaient mal en point ; toutefois, il leur restait, de 
l’héritage de Jean Roche, l’Hôtel situé proche la place Baudet, à l’enseigne de 
l’Ours ; Jaquet Guillaume en portait le titre. Ce second seigneur de l’Ours devait 
se montrer aussi armagnac que l’autre s’était montré bourguignon et le payer du 
même prix. 

Il y avait six ans qu’il était sorti de prison quand, au mois de mars 1430, fut 
ourdi par les carmes de Melun et plusieurs bourgeois de Paris le complot don[ 
nous parlions à l’occasion du départ de Jeanne pour l’Ile-de-France. Ce n’était 
                                       

1 Journal d’un bourgeois de Paris, pp. 150, 154, 156, 187. — Francisque-Michel et Edouard 
Fournier, Histoire des hôtelleries, cabarets, hôtels garnis, Paris, 1851 (2 vol. in-8°), t. II, p. 5. 
2 A. Longnon, Paris pendant la domination anglaise, p. 117. 
3 Journal d’un bourgeois de Paris, pp. 71, 72. — A. Longnon, Paris pendant la domination anglaise, 
p. 118, note 1. 
4 A. Longnon, Paris pendant la domination anglaise, pp. 119-123. 



pas le premier dans lequel ces carmes se fussent entremis ; ils avaient fomenté 
ce tumulte qui faillit éclater le jour de la Nativité, à l’heure où la Pucelle donnait 
l’assaut près de la porte Saint-Honoré ; mais jamais tant de bourgeois et de la 
notables n’étaient entrés dans une conspiration. Un clerc des Comptes, maître 
Jean de la Chapelle, et deux procureurs du Châtelet, maître Renaud Savin et 
maître. Pierre Morant, un très riche homme nommé Jean de Calais, des 
bourgeois, des marchands, des artisans, plus de cent cinquante personnes, 
tenaient les fils de cette vaste trame, et dans le nombre., Jaquet Guillaume, 
seigneur de l’Ours. 

Les carmes de Melun dirigeaient l’entreprise ; ils allaient, sous un habit d’artisan, 
du roi aux bourgeois et des bourgeois au roi ; établissaient le concert entre ceux 
du dedans et ceux du dehors, réglaient tous les détails de l’action. L’un d’eux 
demanda aux affiliés l’engagement écrit de faire entrer les gens du roi dans la 
ville. Une telle exigence donnerait à croire que la plupart des conspirateurs 
étaient aux gages du conseil royal. 

En retour, ces religieux apportaient des lettres d’abolition signées par le roi. En 
effet, pour disposer les habitants de Paris à recevoir celui qu’ils nommaient 
encore le dauphin, il fallait leur donner avant tout l’assurance d’une amnistie 
pleine et entière. Depuis plus de dix ans que les Anglais et les Bourguignons 
tenaient la ville, personne ne se sentait tout à fait sans reproches envers le 
souverain légitime et les gens de son parti. Et l’on tenait d’autant plus à ce que 
Charles de Valois oubliât le passé, qu’on se rappelait les vengeances cruelles des 
Armagnacs après la chute des Boucliers. 

Un des conjurés, nommé Jaquet Perdriel, était d’avis de faire publier à son de 
trompe, un dimanche, à la porte Baudet, les lettres d’abolition. 

— Je ne doute pas, disait-il, due les artisans qui se trouveront en grand nombre 
à l’entendre, ne se tournent avec nous. 

Il comptait les entraîner jusqu’à la porte Saint-Antoine pour l’ouvrir aux gens du 
roi de France, embusqués près de là. 

Quatre-vingts ou cent Écossais, vêtus comme (les Anglais et portant la croix de 
Saint-André., devaient entrer alors dans la ville, amenant du bétail et de la 
marée. 

— Ils entreront bonnement par la porte Saint-Denys, annonçait Perdriel, et s’en 
empareront. C’est alors que les gens du roi feront leur entrée en force par la 
porte Saint-Antoine. 

Le plan fut jugé bon ; toutefois il parut préférable de faire entrer les gens du roi 
par la porte Saint-Denys. 

Le dimanche 12 mars, deuxième dimanche de carême, maître Jean de la 
Chapelle réunit au cabaret de la Pomme de Pin le procureur Renaud Savin à 
plusieurs autres conspirateurs, afin de s’entendre avec eux sur ce qu’il y avait de 
mieux à faire. Ils décidèrent que, au jour fixé, Jean de Calais, sous prétexte 
d’aller à la Chapelle-Saint-Denys voir ses vignes, rejoindrait hors des murs les 
gens du roi, se ferait connaître d’eux en déployant un étendard blanc, et les 
introduirait dans la ville. On arrêta en outre que maître Morant et beaucoup 
d’habitants avec lui se tiendraient dans les tavernes de la rue Saint-Denys pour 
soutenir les Français à leur entrée. C’est en quelque taverne de cette rue que 
devait se trouver le seigneur de l’Ours, qui, logeant tout proche, se faisait fort 
d’amener quantité de gens du voisinage. 



Les conjurés, parfaitement d’accord, n’attendaient plus que d’être avisés du jour 
choisi par le conseil royal et ils croyaient bien que le coup était pour le prochain 
dimanche. Mais frère Pierre d’Allée, prieur des carmes de Melun, fut pris le 21 
mars par les Anglais. Mis à la torture, il avoua le complot et nomma ses 
complices. Sur les indications du religieux, plus de cent cinquante personnes 
furent arrêtées et jugées. Le 8 avril, vigile de Pâques fleuries, on vit sept des 
plus notables menés en charrette aux halles. C’étaient 

Jean de la Chapelle, clerc des Comptes ; Renaud Savin et Pierre Morant, 
procureurs au Châtelet ; Guillaume Perdriau, Jean le François, dit Baudrin ; Jean 
le Rigueur, boulanger, et Jaquet Guillaume, seigneur de l’Ours. Ils eurent tous les 
sept la tête tranchée par la main du bourreau, qui coupa ensuite par quartiers les 
corps de Jean de la. Chapelle et de Baudrin. 

Jaquet Perdriel n’y perdit que son avoir. Et Jean de Calais obtint bientôt des 
lettres de rémission. Jeannette, femme de Jaquet Guillaume, fut bannie du 
royaume, ses biens confisqués1. 

Comment la Pucelle connaissait-elle le seigneur de l’Ours ? Les carmes de Melun 
le lui avaient peut-être recommandé, et c’était sur leur avis qu’elle le réclamait. 
Peut-être aussi l’avait-elle vu, au mois de septembre 1429, à Saint-Denys ou 
sous les murs de Paris et s’était-il dès lors engagé à servir le dauphin et ses 
gens. Pourquoi s’efforçait-on, à Lagny, de sauver celui-là seul, entre les cent 
cinquante Parisiens arrêtés sur la dénonciation de frère Pierre d’Allée ? Plutôt que 
Renaud Savin et Pierre Morant, procureurs au Châtelet, plutôt que Jean de la 
Chapelle, clerc des Comptes, pourquoi choisir le plus chétif de la bande ? Et 
comment espérait-on échanger un homme accusé de trahison contre un 
prisonnier de guerre ? Tout cela est pour nous obscur et voilé. 

Jeanne, dans les premiers jours de mai, ne savait pas encore ce que Jaquet 
Guillaume était devenu. Quand elle apprit qu’il avait été mis à mort par justice, 
elle en fut vivement dépitée et peinée. Elle n’en considérait pas moins Franquet 
comme un capitaine pris à rançon. Mais le bailli de Senlis, qui voulait, on ne sait 
pourquoi, la perte de ce capitaine, profita du ressentiment qu’inspirait à la 
Pucelle la male mort de Jaquet Guillaume, pour obtenir d’elle qu’elle lui livrât son 
prisonnier. 

Il lui représenta que cet homme avait commis des meurtres, des larcins à foison 
et qu’il était traître, et qu’en conséquence il convenait de le mettre en jugement. 

— Vous voulez faire grand tort à la justice, lui dit-il, en délivrant ce Franquet. 

Ces raisons la décidèrent, ou plutôt elle céda aux instances du bailli. 

— Puisque mon homme est mort, dit–elle, que je voulais avoir, faites de ce 
Franquet ce que vous devrez faire par justice2. 

C’est ainsi qu’elle livra son prisonnier. Fit-elle bien ou mal ? Avant d’en décider, il 
faudrait se demander s’il lui était possible de faire autrement. Elle était la Pucelle 
du Seigneur, l’ange du Dieu des armées, c’est entendu. Mais les chefs de guerre, 
les capitaines ne tenaient pas grand compte de ce qu’elle disait ; quant au bailli, 
c’était l’homme du roi, un très noble homme et puissant. 

                                       

1 Journal d’un bourgeois de Paris, pp. 251, 253. — Fauquembergue dans A. Longnon, Paris 
pendant la domination anglaise, p. 302, note 1. — Sauval, Antiquités de Paris, t. III, p. 536. — 
Vallet de Viriville, Histoire de Charles VII, t. II, p. 140. — Morosini, t. III, pp. 271 et suiv. 
2 Procès, t. I, pp. 158-159. 



Il jugea lui-même, assisté des gens de justice de Lagny. L’accusé confessa qu’il 
était meurtrier, larron et traître. Il faut l’en croire ; mais on peut douter qu’il le 
fût plus que la plupart des hommes d’armes armagnacs ou bourguignons, plus 
qu’un damoiseau de Commercy ou un Guillaume de Flavy, par exemple. Il fut 
condamné à mort. 

Jeanne consentit qu’on le fît mourir, s’il l’avait mérité, puisqu’il avait confessé ses 
crimes1. Il eut la tête tranchée. 

A la nouvelle de l’indigne traitement infligé à messire Franquet, les Bourguignons 
firent éclater leur douleur et leur indignation2. Il semble que, dans cette affaire, 
le bailli de Senlis et les gens de justice de Lagny aient agi contre l’usage. 
Toutefois, pour en juger, nous ne connaissons pas assez bien les circonstances 
de la cause. Peut-être le roi de France, pour une raison que nous ignorons, 
réclama-t-il ce prisonnier. Il en avait le droit, à la condition de verser à la Pucelle 
le prix de la rançon. Un homme de guerre de cette époque, expert en tout ce qui 
touche l’honneur des armes, l’auteur du Jouvencel, parle sans blâme, en ses 
fictions chevaleresques, du sage Amydas, roi d’Amydoine, qui, apprenant que, 
dans une bataille, un de ses ennemis, le sire de Morcellet, a été pris à rançon, 
s’écrie que c’est le plus traître du monde, le rachète à beaux deniers comptants 
et aussitôt l’envoie au prévôt de la ville et aux officiers de son conseil, pour qu’il 
soit fait de lui justice3. Telle était la prérogative royale. 

Soit que la vie des camps l’eût endurcie, soit plutôt qu’elle fût, comme toutes les 
extatiques, sujette à de brusques changements d’humeur, elle ne montrait plus à 
Lagny la douceur du soir de Patay. Cette vierge qui naguère, dans les batailles, 
n’avait d’arme que son étendard, maintenant se servait d’une épée trouvée à 
Lagny même, de l’épée d’un Bourguignon, parce qu’elle était propre à donner 
bonnes buffes et bons torchons. A quoi ceux qui la regardaient comme un ange 
du ciel, le bon frère Pasquerel, par exemple, pouvaient répondre que l’archange 
saint Michel, qui portait l’étendard des milices célestes, brandissait aussi l’épée 
flamboyante. Et dans le fait, Jeanne restait une sainte. 

Tandis qu’elle se trouvait à Lagny, on vint lui dire qu’un enfant était mort en 
naissant et n’avait pas pu recevoir le baptême4. Entré dans le ventre de la mère 
au moment où elle conçut, le diable tenait l’âme de cet enfant qui, faute d’eau, 
était mort ennemi de son Créateur. Aussi le sort de cette âme inspirait-il les plus 
vives inquiétudes ; quelques-uns pensaient qu’elle était dans les limbes, à jamais 
privée de la vue de Dieu, mais l’opinion la plus suivie et la plus solide était qu’elle 
bouillait dans l’enfer ; car saint Augustin a démontré que les petites âmes 
comme les grandes sont damnées par l’effet du péché originel. Et le moyen de 
penser autrement, si, par la faute d’Ève, la ressemblance divine était 
complètement effacée en cet enfant ? Il était voué à la mort éternelle. Et dire 
que par un peu d’eau la mort eût été détruite ! Un tel malheur affligeait non 
seulement les parents de la pauvre créature, mais aussi les voisins et tous les 
bons chrétiens de la ville de Lagny. Le corps fut porté dans l’église de Saint-
Pierre et déposé devant une image de Notre-Dame qui était l’objet d’une grande 
vénération depuis la peste de l’année 1128. Comme elle guérissait le mal des 
ardents, on la nomma Notre-Dame-des-Ardents et, quand il n’y eut plus 
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d’ardents, on l’appela Notre-Dame-des-Aidants ; ou plutôt des Aidances, c’est-à-
dire des secours, car elle lut trouvée secourable en de grandes nécessités1. 

Les jeunes filles de la ville s’agenouillèrent devant elle autour du corps et la 
prièrent d’intercéder auprès de son divin Fils pour que cet enfant pût participer à 
la rédemption accomplie par le Sauveur2. Dans des cas semblables la très Sainte 
Vierge ne refusait pas toujours sa puissante entremise. Il convient de rapporter 
ici le miracle qu’elle avait accompli trente-sept ans auparavant. 

En 1393, à Paris, une créature pécheresse, se trouvant enceinte, cacha sa 
grossesse et, venue à son ternie, se délivra elle-même. Et, après avoir enfoncé 
des linges dans la gorge de la fille dont elle était accouchée, elle l’alla jeter à la 
voirie, hors de la porte Saint-Martin-des-Champs. Mais un chien flaira le corps et, 
grattant les immondices avec ses pattes, le découvrit. Une femme dévote, qui 
passait d’aventure, prit ce pauvre petit corps sans vie, le porta, suivie de plus de 
quatre cents personnes, à l’église Saint-Martin-des-Champs, le déposa sur l’autel 
de Notre-Dame, se mit à genoux, et, avec la foule du peuple et les religieux de 
l’abbaye, pria de son mieux la Sainte Vierge, afin que cette innocente ne fût 
point éternellement damnée. L’enfant remua un peu, ouvrit les yeux, vomit le 
linge qui lui bouchait la gorge et poussa de grands cris. Un prêtre la baptisa sur 
l’autel de Notre-Dame et lui imposa le nom de Marie. Elle prit le sein d’une 
nourrice qu’on avait amenée, vécut trois heures, puis mourut et fut porté en 
terre sainte3. 

Les résurrections d’enfants morts sans baptême étaient fréquentes à cette 
époque. Cette sainte abbesse qui, dans le moment que Jeanne se trouvait à 
Lagny, vivait à Moulins parmi les clarisses réformées, Colette de Corbie, avait 
naguère, dans la ville clé Besançon, ramené au jour cieux de ces pauvres 
créatures : une fille qui, portée sur les fonts, reçut le nom de Colette et devint 
ensuite religieuse puis abbesse à Pont-à-Mousson ; un enfant mâle, enterré, 
disait-on, depuis cieux jours et que la servante des pauvres désigna comme 
prédestiné. Il mourut à six mois, vérifiant ainsi la prophétie de la sainte4 

Jeanne connaissait sans doute ce genre de miracle. A une dizaine de lieues de 
Domremy, dans le duché de Lorraine, près de Lunéville, s’élevait un sanctuaire 
de Notre-Dame-des-Aviots, dont elle avait probablement entendu parler. Notre-
Dame-des-Aviots, c’est-à-dire Notre-Dame des rendus à la vie, était connue, 
pour ressusciter les enfants morts sans baptême. Ils renaissaient, par son 
intervention, le temps suffisant à être faits chrétiens5. 

Dans le duché de Luxembourg, près de Montmédy, sur la colline d’Avioth6 de 
nombreux pèlerins vénéraient une image de Notre-Dame, apportée là par les 
anges. On lui avait bâti une église où la pierre jaillissait en minces colonnes, 
formait des trèfles, des rosaces, et poussait des feuillages légers. Cette statue 

                                       

1 A. Denis, Jeanne d’arc à Lagny, Lagny, 1896, in-8°, pp. 4 et suiv. — J.-A. Lepaire, Jeanne d’Arc à 
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6 Sur l’étymologie d’Avioth, cf. C. Bonnabelle, Petite étude sur Avioth et son église, dans Annuaire 
de la Meuse, 1883, in-18, p. 14. 



faisait des miracles de toutes sortes. On déposait à ses pieds les enfants mort-
nés ; elle les ressuscitait et on les baptisait aussitôt1. 

Le peuple réuni dans l’église de Saint-Pierre de Lagny, au pied de Notre-Dame-
des-Aidances, espérait une semblable grâce. Les jeunes filles prièrent autour du 
corps inanimé de l’enfant. On demanda à la Pucelle de venir prier avec elles 
Notre-Seigneur et Notre-Dame. Elle se rendit à l’église, s’agenouilla parmi les 
jeunes filles et pria. L’enfant était noir. Noir comme ma cotte, disait Jeanne. 
Quand la Pucelle et les jeunes filles eurent prié, il bâilla par trois fois et la couleur 
lui revint. Baptisé, il mourut aussitôt ; on le mit en terre sainte. Il fut dit par la 
ville due cette résurrection était l’œuvre de la Pucelle. A en croire les contes que 
l’on en faisait, l’enfant n’avait pas donné signe de vie depuis trois jours qu’il était 
né2 ; mais les commères de Lagny avaient sans doute allongé les heures 
pendant lesquelles il était resté inerte, comme ces bonnes femmes qui, d’un œuf 
pondu par le mari de l’une d’elles, en firent cent avant la fin du jour. 
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CHAPITRE VII. — SOISSONS ET COMPIÈGNE. - PRISE DE LA 
PUCELLE. 

 

Au sortir de Lagny, la Pucelle se présenta devant les portes de Senlis avec sa 
compagnie et les hommes d’armes des seigneurs français auxquels elle s’était 
jointe, en tout mille chevaux, pour lesquels elle demanda l’entrée. Il n’y avait pas 
de disgrâce que les bourgeois craignissent autant que de recevoir des gens 
d’armes, et il n’y avait pas de privilège dont ils fussent plus jaloux que de les 
tenir dehors. Le roi Charles en avait fait l’expérience durant la bénigne campagne 
du sacre. Les habitants de Senlis firent répondre à la Pucelle que, vu la pauvreté 
de la ville en fourrages, grains, avoine, vivres et vin, il lui serait offert d’y entrer 
avec trente ou quarante hommes des plus notables, et non davantage1. 

On veut que de Senlis Jeanne soit allée au château de Borenglise, en la paroisse 
d’Elincourt, entre Compiègne et Ressons, et, dans l’ignorance où l’on est des 
raisons qui l’y firent aller, on croit qu’elle se rendit en pèlerinage à l’église 
d’Elincourt, placée sous l’invocation de sainte Marguerite ; et il est possible 
qu’elle ait tenu à faire ses dévotions à sainte Marguerite d’Elincourt, comme elle 
les avait faites à sainte Catherine de Fierbois, pour l’honneur de l’une des dames 
du ciel qui la visitaient tous les jours et à toute heure2. 

Il y avait alors, dans la ville d’Angers, un licencié ès lois, chanoine des églises de 
Tours et d’Angers et doyen de Saint-Jean d’Angers, qui, moins de dix jours avant 
la venue de Jeanne à Sainte-Marguerite d’Elincourt, le 18 avril, environ neuf 
heures du soir, ressentit une douleur à la tète qui lui dura jusqu’à quatre heures 
du matin, si forte qu’il crut -mourir. Il se recommanda à madame sainte 
Catherine, envers qui il professait une dévotion particulière, et aussitôt il fut 
.guéri. En reconnaissance d’une telle grâce, il se rendit à pied au sanctuaire de 
Sainte-Catherine de Fierbois ; et le vendredi 5 mai, il y célébra la messe à haute 
voix pour le roi, la Pucelle, digne de Dieu, et la prospérité et la paix du 
royaume3. 

Le Conseil du roi Charles avait remis Pont-Sainte-Maxence au duc de Bourgogne, 
au lieu de Compiègne qu’il ne pouvait lui livrer, pour la raison que la ville se 
refusait de toutes ses forces à être livrée, et demeurait au roi malgré le roi. Le 
duc de Bourgogne garda Pont-Sainte-Maxence qu’on lui donnait et résolut de 
prendre Compiègne4 

Le 17 avril, à l’expiration de la trëve, il se mit en campagne arec une florissante 
chevalerie et une puissante armée, quatre mille Bourguignons, Picards et 
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Flamands et quinze cents :anglais, sous le commandement de Jean de 
Luxembourg, comte de Ligny1. 

Le duc faisait venir à ce siège de belles pièces d’artillerie, notamment 
Remeswalle, Rouge bombarde et Houppembière, qui toutes trois lançaient des 
pierres très grosses. On y amenait aussi les bombardes achetées par le duc à 
messire Jean de Luxembourg et parées comptant : Beaurevoir et Bourgogne, un 
gros coullard et un engin volant. Les villes des vastes États de Bourgogne 
envoyaient devant Compiègne leurs archers et leurs arbalétriers. Le duc se 
fournissait d’arcs de Prusse et de Constantinople, avec flèches barbées et non 
barbées. Il appelait des mineurs et divers ouvriers pour faire des mines de 
poudre devant la ville et pour jeter des fusées de feu grégeois ; enfin, 
monseigneur Philippe, plus riche qu’un roi, le plus magnifique seigneur de la 
chrétienté et très expert en chevalerie, voulait faire un beau siège2. 

La ville, une des plus grandes de France et des plus fortes, était défendue par 
quatre ou cinq cents hommes de garnison3 sous le commandement du jeune 
seigneur Guillaume de Flavy. Issu d’une noble famille du pays, sans grands 
biens, toujours en querelle avec les seigneurs ses voisins et cherchant noise au 
pauvre peuple, il était aussi méchant et cruel qu’aucun seigneur armagnac4. Les 
habitants ne voulaient pas d’autre capitaine que lui ; ils le gardèrent envers et 
contre le roi Charles et son chambellan. Et ils firent sagement, car pour les 
défendre il n’y avait pas meilleur que le seigneur Guillaume ; on n’en aurait pas 
trouvé un second si entêté à son devoir. Au roi de France, qui lui avait donné 
l’ordre de livrer la ville, il avait refusé net ; et lorsque ensuite le duc lui promit 
une grosse somme d’argent et une riche héritière en échange de Compiègne, il 
répondit que la ville était non pas à lui, mais au roi5. 

Le duc de Bourgogne s’empara sans peine de Gournay-sur-Aronde, et vint 
ensuite mettre le siège devant Choisy-sur-Aisne, qu’on appelait aussi Choisy-au-
Bac, au confluent de l’Aisne et de l’Oise6. 

L’écuyer gascon Poton de Saintrailles et les gens de sa compagnie passèrent 
l’Aisne entre Soissons et Choisy, surprirent les assiégeants, et se retirèrent 
aussitôt, emmenant quelques prisonniers7. 
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Le 13 mai, la Pucelle entrée à Compiègne, logea rue de l’Étoile1. Le lendemain, 
les attornés lui offrirent quatre pots de vin2. Ils entendaient par là lui faire grand 
honneur, car ils n’en offraient pas davantage au seigneur archevêque de Reims, 
chancelier du royaume, qui se trouvait alors dans la ville avec le comte de 
Vendôme, lieutenant du roi, et plusieurs autres chefs de guerre. Ces très hauts 
seigneurs résolurent d’envoyer de l’artillerie et des munitions au château de 
Chois- qui ne pouvait plus longtemps se défendre3 ; et la Pucelle fut mise en 
œuvre comme autrefois. 

L’armée se dirigea vers Soissons pour y passer l’Aisne4. Le capitaine de la ville 
était un écuyer de Picardie nommé Guichard Bournel par les Français, et 
Guichard de Thiembronne par les Bourguignons : il avait servi les uns et les 
autres. Jeanne le connaissait bien : il lui rappelait un pénible souvenir. Ç’avait 
été l’un de ceux qui, la prenant blessée dans les fossés de Paris, l’avaient mise 
malgré elle sur un cheval. A l’approche des seigneurs- et gens du roi Charles, le 
capitaine Guichard fit faussement accroire aux habitants de Soissons que toute 
cette gendarmerie venait prendre garnison dans leur ville. Aussi les habitants 
décidèrent-ils de ne les point recevoir. Il fut fait là tout comme à Senlis ; le 
capitaine Bournel reçut le seigneur archevêque de Reims, le confite de Vendôme 
et la Pucelle, avec petite compagnie, et l’armée passa la nuit aux champs5. Le 
lendemain on essaya, faute d’obtenir l’accès du pont, de traverser la rivière à 
gué, mais on n’y put réussir. C’était le printemps, les eaux avaient monté. 
L’armée rebroussa chemin. Quand elle fut partie, le capitaine Bournel vendit au 
duc de Bourgogne la cité qu’il avait charge de garder au roi de France, et la mit 
en la main de messire Jean de Luxembourg pour 4.000 saluts d’or6. 

A la nouvelle que le capitaine de Soissons avait de la sorte agi laidement, contre 
son honneur, Jeanne s’écria que, si elle le tenait, elle le ferait trancher en quatre 
pièces, ce qui n’était pas une imagination de sa colère. L’usage voulait, pour le 
châtiment de certains crimes, que le bourreau coupât en quartiers les condamnés 
auxquels il avait d’abord tranché la tète : cela s’appelait écarteler. C’est comme 
si Jeanne avait dit que ce traître méritait d’être écartelé. Le propos parut dur aux 
oreilles bourguignonnes ; certains crurent même entendre que, dans son 
indignation, Jeanne reniait Dieu. Ils entendirent mal. Jamais elle ne reniait Dieu, 
ni saint ni sainte ; loin de maugréer, quand elle était en colère, elle disait : Bon 
gré Dieu !, ou Saint Jean !, ou Notre Dame !7 

Devant Soissons, Jeanne et les chefs de guerre se séparèrent. Ceux-ci se 
dirigèrent avec leurs gens d’armes vers Senlis et les bords de la Marne. Le pays 
entre Aisne et Oise n’avait plus de quoi faire vivre tant de monde et de si grands 
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personnages. Jeanne reprit avec sa compagnie le chemin de Compiègne1. A 
peine entrée dans la ville, elle en sortit pour battre les environs. 

Elle fut notamment d’une expédition contre Pont-l’Évêque, place forte, à quelque 
distance de Noyon, et qu’occupait une petite garnison anglaise, sous les ordres 
du seigneur de Montgomery. 

Les Bourguignons, qui faisaient le siège de Compiègne, se ravitaillaient par Pont-
l’Évêque. A la mi-mai, les Français, au nombre de peut-être deux mille, 
commandés par le capitaine Poton, par messire Jacques de Chabannes et 
quelques autres, et accompagnés de la Pucelle, attaquèrent au petit jour les 
Anglais du seigneur de Montgomery, et l’affaire fut âprement menée. Mais les 
Bourguignons de Noyon étant venus à la rescousse, les Français battirent en 
retraite. Ils avaient tué trente hommes à l’ennemi et en avaient perdu autant ; 
aussi le combat passa-t-il pour très meurtrier2. Il ne pouvait plus être question 
de traverser l’Aisne et de sauver Choisy. 

Rentrée à Compiègne, Jeanne, qui ne prenait pas un moment de repos, courut à 
Crépy-en-Valois où se rassemblaient des troupes destinées à défendre 
Compiègne ; puis elle se dirigea, avec ces troupes, par la forêt de Cuise, vers la 
ville assiégée et elle y entra, le 23, à l’aube, sans avoir rencontré de 
Bourguignons. Il n’y en avait pas du côté de la forêt, sur la rive gauche de 
l’Oise3. 

Ils étaient tous de l’autre côté de la rivière. Là S’étend une prairie d’un quart de 
lieue au bout de laquelle la côte de Picardie s’élève. Cette prairie étant basse, 
humide, souvent inondée, on avait établi une chaussée allant du pont au village 
de Margny, dressé tout en face sur la côte abrupte. Le clocher de Clairoix pointait 
à trois quarts de lieue en amont, au confluent des deux rivières d’Aronde et 
d’Oise ; le clocher de Venette, du côté opposé, à une demi-lieue en aval, vers 
Pont-Sainte-Maxence4.  

Un petit poste de Bourguignons commandé par un chevalier, messire Baudot de 
Noyelles, occupait le village de Margny, sur la hauteur. Le plus renommé homme 
de guerre du parti de Bourgogne, messire Jean de Luxembourg, se tenait avec 
ses Picards sur les bords de l’Aronde, au pied du iront Ganelon, à Clairoix. Les 
cinq cents Anglais du sire de Montgomery gardaient l’Oise à Venette. Le duc 
Philippe occupait Coudun, à une grande lieue de la ville, vers la Picardie5. 

Ces dispositions répondaient aux préceptes des plus expérimentés capitaines. 
Devant une place forte, on évitait de réunir sur une même position, dans un 
même logis, comme on disait, une grande quantité de gens d’armes. En cas 
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d’attaque soudaine une grosse compagnie, pensait-on, si elle n’a qu’un logis, est 
surprise et mise en désarroi comme une moindre, et le mal est grave. C’est 
pourquoi il vaut mieux diviser les assiégeants en petites compagnies et placer 
ces compagnies assez près les unes des autres pour qu’elles puissent s’entre 
aider. De cette manière, ceux d’un logis ne sont pas plutôt déconfits que les 
autres ont le loisir de se mettre en ordonnance pour les secourir. Les assaillants 
sont bien ébahis quand ils voient fondre sur eux des troupes fraîches et aux 
défenseurs le cœur en grandit de moitié. Ainsi pensait, notamment, messire Jean 
de Bueil1. 

Ce même jour, 23 mal, vers cinq heures du soir2, montée sur un très beau 
cheval gris pommelé, Jeanne sortit par le pont et s’engagea sur la chaussée qui 
traversait la prairie, avec son étendard, sa compagnie lombarde, le capitaine 
Baretta et les trois ou quatre cents hommes, cavaliers et fantassins, entrés, la 
nuit, à Compiègne. Elle avait ceint l’épée bourguignonne trouvée à Lagny et 
portait sur son armure une huque de drap d’or vermeil3. Un tel habit eût mieux 
convenu pour une parade que pour une sortie ; mais, dans la candeur de son 
âme villageoise et religieuse, elle aimait tout ce qui avait l’air cérémonieux et 
chevaleresque. 

L’entreprise était concertée entre le capitaine Baretta, les autres chefs de 
partisans et messire Guillaume de Flavy, qui, pour aider la rentrée des Français, 
fit placer à la tête du pont des archers, des arbalétriers, des couleuvriniers, et 
mit sur la rivière une brande quantité de petits bateaux couverts destinés à 
recueillir, au besoin, le plus de monde possible4. Jeanne ne fut pas consultée sur 
l’entreprise : on ne lui demandait jamais conseil ; on l’emmenait comme un 
porte-bonheur, sans lui rien dire, et on la montrait comme un épouvantail aux 
ennemis qui, la tenant pour une puissante magicienne, craignaient de tomber 
victimes de ses maléfices, surtout au cas où ils fussent en état de péché mortel. 
Certains, sans doute, dans les deux partis, s’apercevaient, au contraire, qu’elle 
n’était pas une femme différente des autres5 ; mais c’étaient des gens qui ne 
croyaient à rien et ces sortes de gens sont toujours en dehors du sentiment 
commun. 

Cette fois, elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’on allait faire : la tête pleine 
de rêves, elle s’imaginait partir pour quelque grande et haute action. Elle avait 
promis, dit-on, à ceux de la ville, de déconfire les Bourguignons et de ramener 
prisonnier le duc Philippe. Or, il n’était nullement question de cela ; le capitaine 
Baretta et les chefs des partisans se proposaient de surprendre et de piller le 
petit poste bourguignon le plus rapproché de la ville et le plus accessible, celui 
qu’occupait messire Baudot de Noyelles à Margny, sur une côte très roide à 
laquelle on pouvait atteindre en vingt ou vingt-cinq minutes par la chaussée. Le 
coup valait d’être tenté. Ces enlèvements de postes, c’était le casuel des gens 
d’armes. Et, bien que les ennemis  eussent assez habilement choisi leurs 
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positions, on avait chance de réussir en s’y prenant avec une extrême célérité. 
Les Bourguignons se tenaient à Margny en très petit nombre. Nouvellement 
venus, ils n’avaient établi ni bastille ni boulevard, et leurs défenses se 
réduisaient aux masures du village. 

Il était cinq heures après midi quand les Français se mirent en marche. On se 
trouvait dans les plus longs jours de l’année ; ils ne comptaient donc pas sur 
l’obscurité pour enlever le poste. Les gens d’armes, à cette époque, ne se 
hasardaient pas volontiers dans la nuit ; ils la jugeaient traîtresse, capable de 
servir aussi bien le fol que le sage, et avaient un dicton là-dessus ; ils disaient : 
La nuit n’a point de honte1. 

Grimpés à Margny, les assaillants surprirent les Bourguignons épars et sans 
armes, et se mirent à frapper à leur plaisir. La Pucelle, pour sa part, renversait 
tout ce qui se trouvait devant elle. 

Or, à ce moment, le sire Jean de Luxembourg et le sire de Créquy, venus à 
cheval de leur logis de Clairoix2, gravissaient la côte de Margny, sans armures, 
avec huit ou dit gentilshommes. Ils se rendaient auprès de messire Baudot de 
Noyelles, et ne se doutant de rien, pensaient reconnaître, de ce point élevé, les 
défenses de la ville, comme naguère le comte de Salisbury aux Tourelles 
d’Orléans. Tombés en pleine escarmouche, ils envoyèrent en toute hâte à 
Clairoix quérir leurs armes et mander leur compagnie, qui ne pouvait atteindre le 
lieu du combat avant une bonne demi-heure. En attendant, tout démunis qu’ils 
étaient, ils se joignirent à la petite troupe de messire Baudot pour tenir tête à 
l’ennemi3. Surprendre ainsi monseigneur de Luxembourg, ce pouvait être une 
bonne chance et ce n’en pouvait pas être une mauvaise ; car ceux de Margny 
eussent de toute façon appelé incontinent à leur secours ceux de Clairoix, 
comme en effet ils appelèrent les Anglais de Venette et les Bourguignons de 
Coudun. 

Ayant forcé et pillé le logis, les assaillants, qui devaient prudemment rabattre en 
toute hâte sur la ville avec leur butin, s’attardèrent à Margny ; on devine pour 
quelle cause : c’est celle qui fit tant de rois les détrousseurs détroussés. Ces 
gens-là, ceux de la croix blanche comme ceux de la croix rouge, quelque péril qui 
les pressât, ne quittaient point la place tant qu’il s’y trouvait encore quelque 
chose à emporter. 

Le danger où les soudoyers de Compiègne s’exposaient par convoitise, la Pucelle 
devait, pour sa part, largement l’accroître par vaillance et prouesse : elle ne 
consentait jamais à quitter le combat ; il fallait qu’elle fût blessée, navrée de 
flèches et de viretons, pour qu’on parvint à la faire démordre. 

Cependant, remis d’une alerte si chaude, les gens de messire Baudot s’armèrent 
comme ils purent et s’efforcèrent de reprendre le village. Tantôt ils en chassaient 
les Français, tantôt ils s’en retiraient eux-mêmes après avoir beaucoup souffert. 
Le seigneur de Créquy, entre autres, fut cruellement blessé au visage. Mais 
l’espoir d’être secourus leur renforçait le cour. Ceux de Clairoix parurent. Le duc 
Philippe en personne s’approchait avec ceux de Coudun. Les Français débordés, 
abandonnant Margny, se retiraient lentement. Le butin, peut-être, alourdissait 
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leur marche. Tout à coup, voyant les Godons de Venette s’avancer sur la prairie 
pour leur couper la retraite, la peur les prend ; au cri de Sauve qui peut ! ils 
s’élancent d’une course folle et atteignent en désordre la berge de l’Oise. Les uns 
se jetaient dans les bateaux, les autres se pressaient contre le boulevard du 
Pont. Ils s’attirèrent ainsi le mal dont ils avaient peur. Car les Anglais poussèrent 
le chanfrein de leurs chevaux dans le dos des fuyards, gagnant à cela que les 
canons des remparts ne pouvaient plus tirer sans atteindre les Français1. 

Ceux-ci ayant forcé la barrière du boulevard, les Anglais étaient en passe d’y 
pénétrer sur leurs talons, de franchir le pont et d’entrer dans la place. Le 
capitaine de Compiègne vit le danger et donna l’ordre de fermer la porte de la 
ville. Le pont fut levé et la herse baissée2. 

Gardant en cette déroute l’illusion héroïque de la victoire, Jeanne, sur la prairie, 
entourée seulement de quelques personnes de son service et de sa parenté, 
faisait face aux Bourguignons et pensait encore tout renverser devant elle. 

On lui criait : 

— Mettez-vous en peine de regagner à la ville, ou nous sommes perdus. 

Le regard ébloui par des vols d’anges et d’archanges, elle répondait : 

— Taisez-vous, il ne tiendra qu’à vous qu’ils ne soient déconfits. Ne pensez que 
de férir sur eux. 

Et elle disait ce qu’elle disait toujours 

— Allez en avant ! ils sont à nous3 ! 

Ses gens prirent la bride de son cheval et la firent retourner de force du côté de 
la ville. Il était trop tard ; on ne pouvait plus entrer dans le boulevard qui 
commandait le pont : les Anglais occupaient la tête de la chaussée. La Pucelle, 
avec sa petite troupe fidèle fut encognée dans l’angle que formaient le flanc du 
boulevard et le remblai de la route, par des gens de Picardie qui, frappant, 
écartant ceux qui la protégeaient, l’atteignirent4. Un archer la tira de côté par sa 
huque de drap d’or et la fit choir à terre. Tous, ils l’entouraient et lui criaient 
ensemble : 

— Rendez-vous ! 

Pressée de donner sa foi, elle répondit : 

— J’ai juré et baillé ma foi à autre que vous et je lui en tiendrai mon serment5. 

Un de ceux qui la lui demandaient affirma qu’il était noble homme. Elle se rendit 
à lui. 
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C’était un des archers attachés à la lance du bâtard de Wandomme ; il se 
nommait Lyonnel. Voyant sa fortune faite, il se montrait plus joyeux que s’il avait 
pris un roi1. 

En même temps que la Pucelle, furent pris Pierre d’Arc, son frère ; Jean d’Aulon, 
son intendant, et le frère de Jean d’Aulon, Poton, qu’on surnommait le 
Bourguignon2. A l’estimation des Bourguignons, les Français perdirent dans cette 
affaire quatre cents combattants, tués ou noyés3 ; mais, au dire des Français, la 
plupart des gens de pied furent recueillis dans les bateaux amarrés au bord de 
l’Oise4. 

Sans les archers, arbalétriers et couleuvriniers disposés par le sire de Flavy à la 
tête du pont, le boulevard était enlevé. Les Bourguignons n’eurent que vingt 
blessés et pas de morts5. La Pucelle n’avait pas été beaucoup défendue. 

Elle fut conduite désarmée à Margny6. A la nouvelle que la sorcière des 
Armagnacs était prise, le camp des Bourguignons s’emplit de cris et de 
réjouissances. Le duc Philippe voulut la voir. Quand il s’approcha d’elle, il y eut, 
dans sa chevalerie et son clergé, des gens pour le louer de son courage, pour 
vanter sa piété, pour admirer que ce très puissant duc n’eût pas peur des larves 
vomies par l’enfer7. 

A ce compte, sa chevalerie était aussi brave que lui, car beaucoup de 
gentilshommes accouraient pour satisfaire la même curiosité. Parmi eux, se 
trouvait messire Enguerrand de Monstrelet, natif du comté de Boulogne, 
serviteur de la maison de Luxembourg, auteur de chroniques. Il entendit les 
paroles que le duc adressa à la prisonnière, et bien que, par état, il dût avoir de 
la mémoire, il les oublia. C’est peut-être qu’il ne les trouva pas assez 
chevalereuses pour les mettre en son livre8. 

Jeanne resta sous la garde de messire Jean de Luxembourg, à qui elle 
appartenait désormais, l’archer qui l’avait prise l’ayant cédée à son capitaine le 
bâtard de Wandomme, qui l’avait cédée à son tour à messire Jean son maître9. 

La tige des Luxembourg s’étendait de l’occident à l’orient chrétien, jusqu’à la 
Bohème et la Hongrie, et il en avait fleuri six reines, une impératrice, quatre rois, 
quatre empereurs. Issu d’une branche cadette de cette illustre maison et cadet 
lui-même mal apanagé, Jean de Luxembourg avait gagné durement sa chevalerie 
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au service du duc de Bourgogne. Lorsqu’il prit à rançon la Pucelle, il avait trente-
neuf ans, était couvert de blessures et borgne1. 

Le soir même, de ses quartiers de Coudun, le ducde Bourgogne fit écrire aux 
villes de son obéissance la prise de la Pucelle. De cette prise seront grandes 
nouvelles partout, est-il dit dans sa lettre aux habitants de Saint-Quentin ; et 
sera connue l’erreur et folle créance de tous ceux qui aux faits de cette femme se 
sont rendus enclins et favorables2. 

Le duc manda pareillement cette nouvelle au duc de Bretagne par son héraut 
Lorraine ; au duc de Savoie, à sa bonne ville de Gand3. 

Les survivants de ceux que la Pucelle avait amenés à Compiègne abandonnèrent 
le siège et rentrèrent le lendemain dans leurs garnisons. Le capitaine lombard 
Barthélemy Baretta, lieutenant de Jeanne, demeura dans la ville avec trente-
deux hommes d’armes, deux trompettes, deux pages, quarante-huit arbalétriers, 
vingt archers ou targiers4. 
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II, pp. 165-166. 
2 Procès, t. V, p. 167. — J. Quicherat, Aperçus nouveaux, p. 95. 
3 Procès, t. V, p. 358. — Le P. Ayroles, La vraie Jeanne d’Arc, t. III, p. 534. — P. Champion, 
Guillaume de Flavy, pp. 169-171. 
4 Mémoire à consulter sur G. de Flavy, dans Procès, t. V, p. 177. — A. Sorel, La prise de Jeanne 
d’Arc, p. 333. 



CHAPITRE VIII. — LA PUCELLE À BEAULIEU. - LE BERGER DU 
GÉVAUDAN. 

 

La nouvelle parvint à Paris, le matin du 25, que Jeanne était aux mains des 
Bourguignons1. Dès le lendemain 26, l’Université adressa au duc Philippe 
sommation de remettre sa prisonnière au vicaire général du Grand Inquisiteur de 
France. En même temps le vicaire général requérait par lettre le redoutable duc 
d’amener prisonnière par devers lui cette fille suspecte de plusieurs crimes 
sentant l’hérésie2. 

... Nous vous supplions de bonne affection, très puissant prince, disait-il, et nous 
prions vos nobles vassaux que par Vous et eux Jeanne nous soit envoyée 
sûrement et brièvement et avons espérance qu’ainsi ferez comme vrai protecteur 
de la foi et défenseur de l’honneur de Dieu3.... 

Le vicaire général du Grand Inquisiteur de France, frère Martin Billoray4, maître 
en théologie, appartenait à l’ordre des frères prêcheurs dont les membres 
exerçaient les charges principales du saint office. Au temps d’Innocent III, alors 
que l’Inquisition exterminait les Cathares et les Albigeois, les fils de Dominique 
figuraient dans les peintures des cloîtres et des chapelles en chiens du Seigneur 
sous la forme dé grands lévriers blancs tachetés de noir, qui mordaient à la 
gorge les loups de l’hérésie5. Au XVe siècle, en France, les dominicains étaient 
toujours les chiens du Seigneur ; ils chassaient encore l’hérétique, mais couplés 
à l’évêque. Le Grand Inquisiteur ou son vicaire ne s’y trouvait point en état 
d’intenter de son propre mouvement et de poursuivre à lui seul une action 
judiciaire ; les évêques maintenaient vis-à-vis de lui leur droit de juger les crimes 
contre l’Église. Les procès en matière de foi se faisaient par deux juges, 
l’ordinaire, qui pouvait être l’évêque lui-même ou l’official, et l’Inquisiteur ou son 
vicaire ; et l’on observait les formes inquisitoriales6. 

Dans l’affaire de la Pucelle, ce n’était pas seulement un évêque qui mettait la 
très sainte Inquisition en mouvement, c’était la fille des rois, la mère des études, 
le beau clair soleil de France et de la chrétienté, l’Université de Paris. Elle 
s’attribuait le privilège de connaître dans les causes relatives aux hérésies ou 
opinions produites en la ville et aux environs, et ses avis, de toutes parts 
demandés, faisaient autorité sur toute la face du monde où la croix est plantée. 
Depuis un an, ses docteurs et maîtres en grande multitude et pleins de lettres, 
au jugement même de leurs adversaires, réclamaient la remise de la Pucelle à 
l’Inquisiteur, comme utile au bien de l’Église et congruente aux intérêts de la foi ; 
car ils soupçonnaient véhémentement cette fille de ne point venir de Dieu, mais 
d’être trompée et abusée par les artifices du diable ; d’agir, non par puissance 

                                       

1 Fauquembergue dans Procès, t. IV, p. 458. — Journal d’un bourgeois de Paris, p. 255. — J. 
Quicherat, Aperçus nouveaux, p. 96. — Ul. Chevalier, L’objuration de Jeanne d’Arc au cimetière de 
Saint-Ouen et l’authenticité de sa formule, Paris, 1902, in-8°, p. 18. 
2 Procès, t. I, pp. 8-10. — E. O’Reilly, Les deux procès, t. II, pp. 13-14. — Le P. Denifle et 
Chatelain, Chartularium Universitatis Parisiensis..., t. IV, p. 516, n° 2372. 
3 Procès, t. I, p. 12. — E. O’Reilly, Les deux procès. 
4 Ibid., t. I, p. 3, 12 ; t. III, p. 328 ; t. V, p. 392. 
5 Domini canes. On les voit ainsi figurés sur les fresques de la chapelle des Espagnols, à Santa-
Maria-Novella, de Florence. 
6 Tanon, Histoire des tribunaux de l’inquisition en France, chap. II. 



céleste, mais par le ministère des démons ; d’user de sorcellerie et de pratiquer 
l’idolâtrie1. 

Tout ce qu’ils possédaient de science divine et de raison raisonnante corroborait 
cette grave suspicion. Ils étaient Bourguignons et Anglais, de fait et de 
consentement, fidèles observateurs du traité de Troyes qu’ils avaient juré, 
dévoués au Régent qui leur montrait beaucoup d’égards ; ils abhorraient les 
Armagnacs qui ruinaient et désolaient leur ville, la plus belle du monde2 ; ils 
tenaient le dauphin Charles pour déchu de ses droits sur le royaume des Lis. 
Aussi se trouvaient-ils enclins à croire que la Pucelle des Armagnacs, la 
chevaucheuse du dauphin Charles se gouvernait par l’inspiration de plusieurs 
démons très horribles. Ils étaient des hommes : on croit ce qu’on a intérêt à 
croire ; ils étaient des prêtres et voyaient partout le diable, principalement dans 
une femme. Sans s’être encore livrés à un examen approfondi des faits et dits de 
cette pucelle, ils en découvraient assez pour demander instamment une enquête. 
Elle se disait envoyée de Dieu, fille de Dieu ; et se manifestait bavarde, vaine, 
rusée, glorieuse en ses habits ; elle avait menacé les Anglais, s’ils ne sortaient de 
France, de les faire tous occire ; elle commandait les armées ; elle était donc 
homicide, téméraire ; elle était séditieuse, car ceux-là sont séditieux qui tiennent 
le parti contraire au nôtre. Naguère, venue en la compagnie de frère Richard, 
hérétique et séditieux3, elle avait menacé les Parisiens de les mettre à mort sans 
merci, et commis ce péché mortel de donner l’assaut à la ville le jour de la 
Nativité de la très sainte Vierge. Il était urgent d’examiner si elle avait été mue 
en tout cela par un bon ou un mauvais esprit4 ? 

Le duc de Bourgogne, bien que très attaché aux intérêts de l’Église, ne déféra 
pas à l’invitation pressante de l’Université ; et messire Jean de Luxembourg, 
après avoir gardé la Pucelle trois ou quatre jours en ses quartiers devant 
Compiègne, la fit conduire au château de Beaulieu en Vermandois, à quelques 
lieues du camp5. Il se montrait, comme son maître, très obéissant fils de notre 
sainte mère l’Église ; mais la prudence conseillait de laisser venir les Anglais et 
les Français et d’attendre leurs offres. 

Jeanne, à Beaulieu, fut traitée avec courtoisie ; elle gardait son état. Messire 
Jean d’Aulon, son intendant, la servait en sa prison ; il lui dit piteusement un 
jour : 

— Cette pauvre ville de Compiègne, que vous avez beaucoup aimée, à cette fois 
sera remise aux mains et dans la subjection des ennemis de France. 

Elle lui répondit : 

                                       

1 Le P. Denifle et Chatelain, Chartularium Universitatis Parisiensis, t. IV, p. 510 ; Le procès de 
Jeanne d’arc et l’Université de Paris, Paris, 1891, in-8°, 32 pages. 
2 Journal d’un bourgeois de Paris, passim. — Fauquembergue, dans Procès, t. IV, p. 450. 
3 Journal d’un bourgeois de Paris, p. 237. — T. Basin, Histoire de Charles VII et de Louis XI, t. IV, 
pp. 903-104. — Monstrelet, t. IV, chap. LXIII. — Bougenot, Deux documents inédits relatifs à 
Jeanne d’Arc, dans Revue Bleue, 13 fév. 1892, pp. 203-204. 
4 Le P. Denifle et Chatelain, Chartularium Universitatis Parisiensis..., t. IV, p. 515, n° 2310 ; Le 
procès de Jeanne d’Arc et l’Université de Paris. 
5 Monstrelet, t. IV, p. 389. — Perceval de Cagny, p. 176. — Morosini, t. III, pp. 300-302 ; t. IV, 
pp. 254-355. — De La Fons-Mélicocq, Une cité Picarde au moyen âge ou Noyon et les Noyonnais 
aux XIVe et XVe siècles, Noyon, 1841, t. II, pp. 100-105. — En 1441, Lyonnel de Wandomme qui 
était gouverneur de cette place en fut chassé par les habitants à la mort de Jean de Luxembourg 
(Monstrelet, t. V. p. 456). 



— Non ! ce ne sera point. Car toutes les places que le Roi du ciel a réduites et 
remises en la main et obéissance du gentil roi Charles par mon moyen ne seront 
point reprises par ses ennemis, tant qu’il fera diligence pour les garder1. 

Un jour, elle essaya de s’échapper en se coulant entre deux pièces de bois. Son 
intention était d’enfermer les gardes dans la tour et de prendre les champs, mais 
le portier la vit et l’arrêta. Elle en conclut qu’il ne plaisait pas à Dieu qu’elle 
échappât pour cette fois2. Cependant elle avait le cœur trop bon pour 
désespérer. Ses Voix, éprises comme elle de rencontres merveilleuses et de 
chevaleresques aventures, lui disaient qu’il fallait qu’elle vit le roi d’Angleterre3. 
Ainsi, dans son malheur, ses rêves l’encourageaient et la consolaient. 

Il y eut grand deuil sur la Loire, quand les habitants des villes fidèles au roi 
Charles apprirent le malheur advenu à la Pucelle. Le peuple qui la vénérait 
comme une sainte, qui allait jusqu’à dire qu’elle était la plus grande de toutes les 
saintes de Dieu après la bienheureuse Vierge Marie, qui lui élevait des images 
dans les chapelles des saints, qui ordonnait pour elle des messes et des collectes 
dans les églises, qui portait sur soi des médailles de plomb où elle était 
représentée comme si l’Église l’avait déjà canonisée4, ne lui retira pas sa foi et 
continua de croire en elle5 ; cette fidélité scandalisait les docteurs et maîtres de 
l’Université qui en faisaient un grief à la pauvre Pucelle. Jeanne, disaient-ils, a 
tellement séduit le peuple catholique, que beaucoup, en sa présence, l’ont 
adorée comme sainte, et en son absence l’adorent encore6. 

C’était vrai de maintes personnes, en maints endroits. Les conseillers de la ville 
de Tours ordonnèrent des prières publiques pour demander à Dieu la délivrance 
de la Pucelle. On fit une procession générale, à laquelle assistèrent les chanoines 
de l’église cathédrale, le clergé séculier et régulier de la ville, tous marchant nu-
pieds7. 

Dans des villes du Dauphiné, on récita à la messe des oraisons pour la Pucelle : 

Collecte. — Dieu puissant et éternel qui, dans votre sainte et ineffable 
miséricorde, et dans votre admirable puissance, avez commandé à la Pucelle de 
relever et sauver le royaume de France, et de repousser, confondre et anéantir 
ses ennemis et qui avez perlais que, pendant qu’elle accomplissait cette œuvre 
sainte, ordonnée par vous, elle tombât aux mains et dans les liens de ses 
ennemis, nous vous prions, par l’intercession de la bienheureuse Vierge Marie et 
de tous les saints de la délivrer de leurs mains, sans qu’elle ait éprouvé aucun 
mal, afin qu’elle achève d’accomplir ce pour quoi vous l’avez envoyée. 

Par Notre-Seigneur Jésus-Christ, etc. 

Secrète. — Dieu tout-puissant, père des vertus, que votre bénédiction sacro-
sainte descende sur cette oblation ; que votre puissance admirable se déploie, 
que par l’intercession de la bienheureuse Vierge Marie et de tous les saints, Elle 

                                       

1 Perceval de Cagny, p. 177, très suspect. 
2 Procès, t. I, pp. 163-164, 249. 
3 Ibid., t. I, p. 151. 
4 Vallet de Viriville, Note sur deux médailles de plomb relatives à Jeanne d’Arc, Paris, 1861, in-8° 
de 30 pages. — Forgeais, Notice sur les plombs historiés trouvés dans la Seine, Paris, 1860, in-8°. 
— J. Quicherat, Médaille frappée en l’honneur de la Pucelle, Six dessins sur Jeanne d’Arc tirés d’un 
manuscrit du XVe siècle, dans l’Autographe, n° 24, 15 nov. 1861. 
5 P. Lanéry d’Arc, Le culte de Jeanne d’Arc au XVe siècle, Paris. 1887, in-8° de 29 pages. 
6 Procès, t. I, p. 290. 
7 Carreau, Histoire manuscrite de Touraine, dans Procès, t. V, pp. 253-254. 



délivre la Pucelle des prisons de ses ennemis afin qu’elle achève d’accomplir ce 
pourquoi vous l’avez envoyée. 

Par Notre-Seigneur Jésus-Christ, etc. 

Post-Communion. — Dieu tout-puissant, daignez écouter les prières de votre 
peuple : par la vertu des sacrements que nous venons de recevoir, par 
l’intercession de la bienheureuse Vierge Marie et de tous les saints, brisez les fers 
de la Pucelle qui, en exécutant les œuvres que vous lui avez commandées, a été 
et est encore enfermée dans les prisons de nos ennemis ; que votre compassion 
et votre miséricorde divine lui permettent d’accomplir, exempte de péril, ce 
pourquoi vous l’avez envoyée. 

Par Notre-Seigneur Jésus-Christ, etc.1 

Apprenant que cette pucelle, par lui jadis soupçonnée de mauvais desseins, puis 
reconnue toute bonne, venait de tomber aux mains des ennemis du royaume, 
messire Jacques Gélu, seigneur archevêque d’Embrun, dépêcha au roi Charles un 
exprès avec une lettre sur la conduite à tenir en ces conjonctures 
malheureuses2. 

S’adressant au prince dont il a jadis guidé l’enfance, messire Jacques commence 
par lui rappeler ce que, avec le secours du Ciel, la Pucelle a fait pour lui, d’un si 
grand courage. Il le prie d’examiner sa conscience pour voir s’il n’a en rien 
offensé la bonté de Dieu. Car c’est peut-être dans sa colère contre le roi que le 
Seigneur a permis que cette vierge fût prise. Il l’invite, sur son honneur, à tout 
tenter et à tout dépenser afin de la ravoir. 

Je vous recommande, dit-il, que, pour le recouvrement de cette fille et pour le 
rachat de sa vie, vous n’épargniez ni moyens ni argent, ni quel prix que ce soit, 
si vous n’êtes prêt d’encourir le blâme indélébile d’une très reprochable 
ingratitude. 

Il lui conseille, en outre, de faire ordonner partout des prières pour la délivrance 
de cette Pucelle afin que si cet accident était arrivé par quelque manquement ou 
du roi ou du peuple, il plût à Dieu de le pardonner3. 

Ainsi parla, non sans force ni sans charité, ce vieil évêque, moins évêque 
qu’ermite, à qui toutefois il souvenait d’avoir été conseiller delphinal dans des 
temps mauvais et qui aimait chèrement le roi et le royaume. 

On a soupçonné le sire de la Trémouille et le seigneur archevêque de Reims, 
d’avoir voulu se débarrasser d’elle et de l’avoir poussée à sa perte ; on a cru 
découvrir les ténébreux moyens par lesquels ils la firent battre à Paris, à La 
Charité, à Compiègne4 La vérité est qu’ils n’eurent pas besoin de s’en mêler. A 

                                       

1 Procès, t. V, p. 104. — E. Maignien, Oraisons latines pour la délivrance de Jeanne d’Arc, 
Grenoble, 1867, in-8° (Revue des Sociétés savantes, t. IV, pp. 412-414). — G. de Braux, Trois 
oraisons pour la délivrance de Jeanne d’Arc, dans Journal de la Société d’archéologie lorraine, juin 
1887, pp. 125, 127. 
2 Vita Jacobi Gelu ab ipso conscripta, dans Bulletin de la Société archéologique de Touraine, III, 
1867, pp. 266 et suiv. — Le R. P. Marcellin Fornier, Histoire des Alpes Maritimes ou Cottiennes, t. 
II, pp. 313 et suiv. 
3 Le R. P. Marcellin Fornier, Histoire générale des Alpes Maritimes ou Cottiennes, t. II, pp. 319-
320. 
4 Thomassin, dans Procès, t. IV, p. 312. — Chronique du doyen de Saint-Thibaud, dans Procès, t. 
IV, p. 323. — Chronique de Tournai, dans Recueil des Chroniques de Flandre, t. III, p. 415. — 
Chronique de Normandie, éd. A. Hellot, Rouen, 1881, in-8°, pp. 77-78. — Chronique de Lorraine, 
éd. abbé Marchal (Recueil de documents sur l’Histoire de Lorraine, t. V). 



Paris, c’eût été grand hasard qu’elle pût passer le fossé, puisque ni elle, ni ses 
compagnons n’en connaissaient la profondeur ; d’ailleurs ce ne fui pas la faute 
du roi et de son Conseil si les carmes, sur lesquels on comptait, n’ouvrirent pas 
les portes. Le siège de La Charité fut conduit non par la Pucelle, mais par le sire 
d’Albret et plusieurs vaillants capitaines. Lors de la sortie de Compiègne, il était 
certain que, si l’on s’attardait à Margny, on serait coupé par les Anglais de 
Venette et les Bourguignons de Clairoix et bientôt écrasé par ceux de Coudun. 
On s’oublia dans les délices du pillage ; il arriva ce qui devait arriver. 

Et pourquoi le sire chambellan et le seigneur archevêque auraient-ils voulu se 
débarrasser de la Pucelle ? Elle ne les gênait pas ; tout au contraire, elle leur 
était utile ; ils l’employaient. En prophétisant qu’elle ferait sacrer le roi à Reims, 
elle avait grandement servi messire Regnault, à qui le voyage de Champagne 
profitait plus qu’à tout autre, plus qu’au roi, qui y gagnait d’être sacré, mais y 
manquait de reprendre Paris et la Normandie. Le seigneur archevêque n’en 
gardait pas beaucoup de reconnaissance à la Pucelle ; c’était un homme égoïste 
et dur ; mais lui voulait-il du mal ? et n’avait-il plus besoin d’elle ? Il tenait à 
Senlis le parti du roi, et sûrement il le tenait de son mieux, puisqu’il défendait, 
avec les villes rendues à leur juste maître, sa cité épiscopale et ducale, ses 
bénéfices et ses prébendes. Ne pensait-il pas à se servir d’elle contre les 
Bourguignons ? Nous avions déjà trouvé des raisons de croire que, à la fin de 
mars, il demanda au sire de la Trémouille de la lui envoyer de Sully avec une 
belle compagnie, pour guerroyer dans l’Ile-de-France. Et ce qui va nous 
confirmer dans cette idée, c’est que nous voyons que, lorsqu’elle vint 
malheureusement à leur manquer, l’évêque et le chambellan s’efforcèrent de la 
remplacer par une personne, comme elle, favorisée de visions et se disant, 
comme elle, envoyée de Dieu, et que, à défaut d’une pucelle, les deux compères 
essayèrent d’un puceau. Ils s’y résolurent peu de jours après la prise de Jeanne, 
et voici dans quelles circonstances. 

Quelque temps auparavant, un jeune berger du Gévaudan, nommé Guillaume, 
qui paissait ses troupeaux au pied des monts Lozère et les gardait du loup et du 
lynx, eut des révélations concernant le royaume de France. Ce berger était 
vierge comme Jean, le disciple préféré du Seigneur. Dans une des cavernes de la 
montagne de Mende, où le saint apôtre Privat avait prié et jeûné, il eut l’oreille 
frappée par une voix du ciel et il connut qu’il était envoyé par Dieu vers le roi de 
France. Il alla à Mende, ainsi que Jeanne était allée à Vaucouleurs, pour se faire 
conduire au roi. Il trouva des personnes pieuses qui, touchées de sa sainteté et 
persuadées qu’une vertu était en lui, pourvurent à son équipement et à son 
viatique ; ce qui, à vrai dire, était peu de chose. Il tint au roi les mêmes propos 
que la Pucelle lui avait tenus : 

— Sire, dit-il, j’ai commandement d’aller avec vos gens ; et sans faute les 
Anglais et les Bourguignons seront déconfits1. 

Le roi lui fit un accueil bienveillant. Les clercs, qui avaient interrogé la Pucelle, 
auraient craint sans doute, en repoussant ce jeune berger, de mépriser le 
secours du Saint-Esprit. Amos fut pasteur de troupeaux et le Seigneur lui 
accorda le don de prophétie : Je te confesserai, mon père, Dieu du ciel et de la 
terre, qui as révélé aux humbles ce que tu as caché aux sages et aux prudents. 
(Math., XI.) 

                                       

1 Analyse d’une lettre de Regnault de Chartres aux habitants de Reims, Procès, t. V, p. 168. 



Certes, pour inspirer foi il fallait qu’il donnât un signe, mais les clercs de Poitiers 
qui, par le malheur des temps, gémissaient dans une extrême indigence, 
n’étaient pas trop exigeants en fait de preuves ; ils avaient conseillé au roi de 
mettre en œuvre la Pucelle sur la seule promesse que, en signe de sa mission, 
elle délivrerait Orléans. Le pastour du Gévaudan n’allégua pas seulement des 
promesses : il montra de merveilleuses marques sur son corps. De même que 
saint François, il avait reçu les stigmates et portait aux pieds, aux mains, au 
côté, des plaies sanglantes1. 

C’était pour les religieux mendiants un grand sujet de joie, que leur père spirituel 
eût ainsi partagé la Passion de Notre-Seigneur. Pareille grâce avait été accordée 
à la bienheureuse Catherine de Sienne, de l’ordre de Saint-Dominique. Mais, s’il 
y avait des stigmates miraculeux, imprimés par Jésus-Christ lui-même, on voyait 
aussi des stigmates magiques, qui étaient l’œuvre du Diable, et il importait 
grandement de faire le discernement des uns et des autres2. On y parvenait à 
force de science et de piété. Il parut que les stigmates de Guillaume n’étaient 
pas diaboliques ; car on résolut de le mettre en œuvre comme on avait fait pour 
Jeanne, pour Catherine de La Rochelle et pour les deux Bretonnes, filles 
spirituelles du frère Richard. 

Quand la Pucelle tomba aux mains des Bourguignons, le sire de la Trémouille se 
tenait auprès du roi, sur la Loire, où l’on ne faisait plus la guerre depuis le 
malheureux siège de La Charité. Il envoya le petit berger au seigneur 
archevêque de Reims alors aux prises, sur l’Oise, avec les Bourguignons que 
commandait le duc Philippe lui-même. Messire Regnault avait probablement 
réclamé l’innocent ; en tout cas il l’accueillit volontiers, le tint sous sa main, à 
Beauvais, le surveillant et l’interrogeant, prêt à le lancer au moment favorable. 
Un jour, soit pour l’éprouver, soit que la nouvelle eût couru et trouvé créance, on 
annonça au jeune Guillaume que les Anglais avaient fait mourir Jeanne. 

— Tant plus leur en mescherra, répondit-il3. 

A cette heure, après les rivalités, les jalousies, qui, avaient agité le béguinage 
royal, il ne restait au frère Richard qu’une seule de ses pénitentes, la dame 
Catherine de La Rochelle, qui découvrait les trésors cachés4. Le petit berger se 
montra aussi peu favorable à la Pucelle que la dame Catherine. 

— Dieu, dit-il, a souffert que Jeanne fût prise, parce qu’elle s’était constituée en 
orgueil et pour les riches habits qu’elle avait pris et parce qu’elle n’avait pas fait 
ce que Dieu lui avait commandé, mais avait fait sa volonté5. 

Ces propos lui étaient-ils soufflés par les ennemis de la Pucelle ? Il se peut ; il est 
possible aussi qu’il les eût trouvés d’inspiration. Les saints et les saintes ne sont 
pas toujours tendres les uns pour les autres. 

Cependant messire Regnault de Chartres pensait tenir la merveille qui 
remplacerait la merveille perdue. Il écrivit une lettre aux habitants de sa ville de 
Reims, par laquelle il leur mandait que la Pucelle avait été prise à Compiègne. 

                                       

1 Journal d’un bourgeois de Paris, p. 272. — Lefèvre de Saint-Rémy, t. II, p. 263. — Martial 
d’Auvergne, Vigiles, t. I, p. 121. 
2 A. Maury, La stigmatisation et les stigmates, dans Revue des Deux Mondes, 1854, c. VIII, pp. 
454-482. — Dr Subled, Les stigmates selon la science, dans Science catholique, 1894, t. VIII, pp. 
1073 et suiv. ; t. IX, pp. 2 et suiv. 
3 Lettre de Regnault de Chartres, dans Procès, t. V, p. 168. 
4 Procès, t. I, pp. 295 et suiv. 
5 Lettre de Regnault de Chartres, dans Procès, t. V. p. 168. 



Ce mal lui advint par sa faute, ajouta-t-il. Elle ne voulait croire conseil, mais 
faisait tout à son plaisir. En sa place, Dieu a envoyé un pastourel qui dit ni plus ni 
moins qu’avait fait Jeanne. Il a commandement de déconfire sans faute les 
Anglais et les Bourguignons. Et le seigneur archevêque n’oublie pas de rapporter 
les paroles par lesquelles l’inspiré du Gévaudan avait représenté Jeanne comme 
orgueilleuse, brave en s’es habits, rebelle en son cœur1. Révérend père en Dieu 
monseigneur Regnault n’aurait jamais consenti à se servir d’une hérétique ou 
d’un sorcier ; il croyait en Guillaume comme il avait cru en Jeanne ; il les tenait 
l’un et l’autre pour envoyés du ciel, en ce sens que tout ce qui ne vient pas du 
diable vient de Dieu. Il lui suffisait qu’on n’eût rien découvert de mauvais en cet 
enfant et il pensait l’essayer, espérant que ce qu’avait fait Jeanne, Guillaume le 
ferait bien. Qu’il eût tort ou raison, l’événement en devait décider, mais il eût pu 
exalter le pastourel sans renier la sainte si près de son martyre. Sans doute 
croyait-il nécessaire de dégager la fortune du royaume de la fortune de Jeanne. 
Et il eut ce courage. 

                                       

1 Procès, t. V, p. 168. 



CHAPITRE IX. — LA PUCELLE À BEAUREVOIR. - CATHERINE DE 
LA ROCHELLE À PARIS. - SUPPLICE DE LA PIERRONNE. 

 

La Pucelle avait été prise dans l’évêché de Beauvais1. L’évêque comte de 
Beauvais était alors Pierre Cauchon, natif de Reims, grand et solennel clerc de 
l’Université de Paris qui l’avait élu recteur en l’an 1403. Messire Pierre Cauchon 
n’était point un homme modéré ; il s’était jeté très ardemment dans les émeutes 
cabochiennes2. En 1414, le duc de Bourgogne l’avait envoyé en ambassade au 
concile de Constance pour y défendre les doctrines de Jean Petit3, puis nommé 
maître des requêtes en 1418, et fait asseoir enfin dans le siège épiscopal de 
Beauvais4. Également favorisé par les Anglais, messire Pierre était conseiller du 
roi Henri VI, aumônier de France et chancelier de la reine d’Angleterre ; il résidait 
assez habituellement à Rouen depuis l’année 1423. Les habitants de Beauvais, 
en se donnant au roi Charles, l’avaient privé de ses revenus épiscopaux5. Et 
comme les Anglais disaient et croiraient que l’armée du roi de France était alors 
commandée par frère Richard et la Pucelle, messire Pierre Cauchon, évêque 
destitué de Beauvais, avait contre Jeanne un grief personnel. Il eût mieux valu 
pour son honneur qu’il s’abstint de venger l’honneur de l’Église sur une fille, 
peut-être idolâtre, invocatrice de diables et devineresse, mais qui sûrement avait 
encouru son inimitié. Il était aux gages du Régent6 ; or, le Régent nourrissait 
pour la Pucelle beaucoup de haine et de rancune7. Pour son honneur encore, le 
seigneur évêque de Beauvais aurait dû songer qu’en poursuivant Jeanne en 
matière de foi, il semblait servir les haines d’un maître et les intérêts temporels 
des puissants de ce monde. Il n’y songea pas ; tout au contraire, cette affaire à 
la fois temporelle et spirituelle, ambiguë comme son état, excitait ses appétits. Il 
se jeta dessus avec l’étourderie des violents. Une fille à dévorer, hérétique et de 
plus armagnaque, quel régal pour le prélat, conseiller du roi Henri ! Après s’être 
concerté avec les docteurs et maîtres de l’Université de Paris, il se présenta, le 
14 juillet, au camp de Compiègne et réclama la Pucelle comme appartenant à sa 
justice8. 

Il présentait à l’appui de sa demande les lettres adressées par l’alma Mater au 
duc de Bourgogne et au seigneur Jean de Luxembourg. 

                                       

1 Le fait ne fut pas contesté à l’époque ; mais ce qui pouvait être matière à discussion, c’était de 
savoir si vraiment l’évêque de Beauvais avait juridiction ordinaire sur la Pucelle. Voir à ce sujet : 
Abbé Ph.-H. Dunand, Histoire complète de Jeanne d’Arc, Paris, 1899, t. II, pp. 412-413. 
2 Robillard de Beaurepaire, Notes sur les juges et assesseurs du procès de Jeanne d’Arc, Rouen, 
1890, p. 12. — Douët-d’Areq, Choix de pièces inédites relatives au règne de Charles VII, t. I, pp. 
356-357. — Chanoine Cerf, Pierre Cauchon de Sommièvre, chanoine de Reims et de Beauvais, 
évêque de Beauvais et de Lisieux ; son origine, ses dignités, sa mort et ses sépultures, dans 
Travaux de l’Académie de Reims, CI (1898), pp. 363 et suiv. — A. Sarrazin, Pierre Cauchon, juge 
de Jeanne d’Arc, Paris, 1901, in-8°, pp. 26 et suiv. 
3 Le P. Ayroles, La vraie Jeanne d’Arc, t. I, p. 916. — A. Sarrazin, P. Cauchon, pp. 36-37. 
4 Du Boulay, Historia Universitatis Parisiensis, 1670, t. V, p. 912. — L’abbé Delettre, Histoire du 
diocèse de Beauvais, Beauvais, 1842, t. II, p. 348. 
5 Robillard de Beaurepaire, Notes sur les juges, p. 13. 
6 A. Sarrazin, P. Cauchon, pp. 58 et suiv. 
7 Rymer, Fœdera, t. X, p. 408 et passim. 
8 Procès, t. I, p. 13. — Vallet de Viriville, Procès de condamnation, pp. 10 et suiv. — A. Sarrazin, P. 
Cauchon, pp. 108 et suiv. 



A l’illustrissime prince, duc de Bourgogne, l’Université mandait qu’elle avait une 
première fois réclamé cette femme, dite la Pucelle, et n’avait point reçu de 
réponse. 

Nous craignons fort, disaient ensuite les docteurs et maîtres, que, par la fausseté 
et séduction de l’Ennemi d’enfer et par la malice et subtilité de mauvaises 
personnes, vos ennemis et adversaires, qui mettent tous leurs soins, dit-on, à 
délivrer cette femme par voies obliques, elle ne soit mise hors de votre pouvoir 
en quelque manière. 

Pourtant, l’Université espère qu’un tel déshonneur sera épargné au très chrétien 
nom de la maison de France, et supplie derechef Sa Hautesse le duc de 
Bourgogne de remettre cette femme soit à l’inquisiteur du mal hérétique, soit à 
monseigneur l’évêque de Beauvais en la juridiction spirituelle de qui elle a été 
prise. 

Voici la lettre que les docteurs et maîtres de l’Université avaient remise au 
seigneur évêque de Beauvais pour le Seigneur Jean de Luxembourg : 

 

Très noble, honoré et puissant seigneur, nous nous recommandons très 
affectueusement à votre haute noblesse. Votre noble prudence sait bien et 
connaît que tous bons chevaliers catholiques doivent leur force et puissance 
employer premièrement au service de Dieu ; et après au profit de la chose 
publique. Spécialement, le serment premier de l’ordre de chevalerie est de 
garder et défendre l’honneur de Dieu, la foi catholique et sa sainte Église. De cet 
engagement sacré il vous est bien souvenu quand vous avez employé votre 
noble puissance et votre personne à appréhender cette femme qui se dit la 
Pucelle, au moyen de laquelle l’honneur de Dieu a été sans mesure offensé, la foi 
excessivement blessée et l’Église trop fort déshonorée ; car, par son occasion, 
idolâtries, erreurs, mauvaises doctrines et autres maux et inconvénients 
démesurés se sont produits en ce royaume. Et en vérité, tous les loyaux 
chrétiens vous doivent remercier grandement d’avoir rendu si grand service à 
notre sainte foi et à tout ce royaume. Quant à nous, nous en remercions Dieu de 
tout notre cœur, et nous vous remercions de votre noble prouesse aussi 
affectueusement que nous le pouvons faire. Mais ce serait peu de chose que 
d’avoir fait telle prise, s’il n’y était donné suite convenable, en sorte que cette 
femme puisse répondre des offenses qu’elle a perpétrées contre notre doux 
Créateur, sa foi et sa sainte Église, ainsi que de ses autres méfaits qu’on dit 
innombrables. Le mal serait plus grand que jamais, le peuple en plus grande 
erreur que devant et la Majesté divine trop intolérablement offensée, si la chose 
demeurait en ce point, ou s’il advenait que cette femme fût délivrée ou reprise 
comme quelques-uns de nos ennemis, dit-on, le veulent, s’y efforcent et s’y 
appliquent de toute leur intelligence, par toutes voies secrètes et, qui pis est, par 
argent ou rançon. Mais nous espérons que Dieu ne permettra pas qu’un si grand 
mal advienne à son peuple, et que votre bonne et noble prudence ne le souffrira 
pas, mais qu’elle y saura bien pourvoir convenablement. 

Car si délivrance était faite ainsi d’elle, sans convenable réparation, ce serait un 
déshonneur irréparable sur votre grande noblesse et sur tous ceux qui se 
seraient entremis dans cette affaire. Mais votre bonne et noble prudence saura 
pourvoir à ce qu’un tel scandale cesse le plus tôt que faire se pourra, comme 
besoin est. Et parce qu’en cette affaire tout délai est très périlleux et très 
préjudiciable à ce royaume, nous supplions très amicalement, avec une cordiale 



affection, votre puissante et honorée noblesse de vouloir bien, pour l’honneur 
divin, la conservation de la sainte foi catholique, le bien et la gloire du royaume, 
envoyer cette femme en justice et la faire ici remettre à l’inquisiteur de la foi qui 
l’a réclamée et la réclame instamment, afin d’examiner les grandes charges qui 
pèsent sur elle, en sorte que Dieu en puisse être content, le peuple dûment édifié 
en bonne et sainte doctrine. Ou bien, vous plaise faire remettre et délivrer cette 
femme à révérend père en Dieu, notre très honoré seigneur l’évêque de 
Beauvais, qui l’a pareillement réclamée et en la juridiction duquel elle a été prise, 
dit-on. Ce prélat et cet inquisiteur sont juges de cette femme en matière de foi ; 
et tout chrétien, de quelque état qu’il soit, est tenu de leur obéir, dans le cas 
présent, sous les peines de droit qui sont grandes. En faisant cela, vous 
acquerrez la grâce et amour de la haute Divinité, vous serez moyen de 
l’exaltation de la sainte foi, et aussi vous accroîtrez la gloire de votre très haut et 
noble nom et en ni me temps celle de très haut et très puissant prince, notre très 
redouté seigneur et le vôtre, monseigneur de Bourgogne. Chacun sera tenu de 
prier Dieu, pour la prospérité de votre très noble personne ; laquelle Dieu notre 
Sauveur, veuille, par sa grâce, conduire et garder en toutes ses affaires et 
finalement lui rétribuer joie sans fin. 

Fait à Paris, le quatorzième jour de juillet 14301. 

 

En même temps qu’il était porteur de ces lettres, révérend père en Dieu, 
l’évêque de Beauvais était chargé d’offres d’argent2. Et il semble vraiment 
étrange qu’au moment même où il représentait au seigneur de Luxembourg, par 
l’organe de l’Université, qu’il ne pouvait vendre sa prisonnière sans crime, il la lui 
vint lui-même acheter. Sur la foi de ces hommes d’Église, messire Jean encourait 
des peines terribles en ce monde et dans l’autre si, conformément aux droits et 
coutumes de la guerre, il délivrait contre finance une personne prise à rançon, et 
il s’attirait louanges et bénédictions si traîtreusement il vendait sa captive à ceux 
qui voulaient la faire mourir. Du moins le seigneur évêque, lui, vient-il acheter 
cette femme pour l’Église, avec l’argent de l’Église ? Non ! Avec l’argent des 
Anglais. Donc elle est livrée non pas à l’Église mais aux Anglais. Et c’est un 
prêtre, au nom des intérêts de Dieu et de l’Église, en vertu de sa juridiction 
ecclésiastique, qui conclut le marché. Il offre dix mille francs d’or, somme au prix 
de laquelle, dit-il, le roi, selon la coutume de France, a le droit de se faire 
remettre tout prisonnier, fût-il de sang royal3. 

Que messire Pierre Cauchon, grand et solennel clerc, soupçonnât Jeanne de 
sorcellerie, le doute n’est pas possible sur ce point. La voulant juger, il agissait 
en évêque. Mais il la savait ennemie des Anglais et sa propre ennemie ; nul 
doute non plus sur ce point. La voulant juger, il agissait en conseiller du roi 
Henri. Pour dix mille francs d’or, achetait-il une sorcière ou l’ennemie des Anglais 
? Et si c’était seulement une sorcière et une idolâtre que le sacré inquisiteur, que 
l’Université, que l’ordinaire réclamaient pour la gloire de Dieu et à prix d’or, à 
quoi bon tant d’efforts et de dépense ? Ne valait-il pas mieux agir ‘en cette 
matière de concert avec les clercs du roi Charles ? Les Armagnacs n’étaient pas 
des infidèles, des hérétiques ; ils n’étaient pas des Turcs, des Hussites ; ils 
étaient des catholiques ; ils reconnaissaient le pape de Rome comme -rai chef de 

                                       

1 Procès, t. I, pp. 10-11. — M. Fournier, La faculté de décret, t. I, p. 353, note. 
2 Ibid., t. I, pp. 13-14. 
3 Procès, t. I, P. 14. 



la chrétienté. Le dauphin Charles et son clergé n’étaient pas excommuniés ; le 
pape ne disait anathèmes ni ceux qui tenaient pour nul le traité de Troyes, ni 
ceux qui l’avaient juré ; ce n’était pas matière de foi. Dans les pays de 
l’obéissance du roi Charles la sainte inquisition poursuivait curieusement le mal 
hérétique et le bras séculier pourvoyait à ce que les jugements d’Église ne 
fussent point de vaines rêveries. Tout aussi bien que les Français et les 
Bourguignons, les Armagnacs brûlaient les sorcières. Sans doute, ils ne 
pensaient pas, pour l’heure, que la Pucelle fût possédée de plusieurs diables ; la 
plupart d’entre eut croyaient préférablement que c’était une sainte. Mais ne 
pouvait-on les détromper ? N’était-il pas charitable de leur opposer de beaux 
arguments canoniques ? Si la cause de cette Pucelle était vraiment. une cause 
ecclésiastique, pourquoi ne pas se concerter entre les clercs des deux partis en 
vue de la porter devant le pape et le concile ? Précisément un concile pour la 
réforme de l’Église et la paix des royaumes était convoqué dans la ville de Bile ; 
l’Université désignait des délégués qui devaient s’y rencontrer avec les clercs du 
roi Charles, gallicans comme eux et obstinément attachés comme eux aux 
privilèges de l’Église de France1. Pourquoi n’y pas faire juger la prophétesse des 
Armagnacs par les Pères assemblés ? Mais il fallait que les choses prissent un 
autre tour dans l’intérêt de Henri de Lancastre et pour la gloire de la vieille 
Angleterre. Déjà les conseillers du Régent accusaient Jeanne de sorcellerie quand 
elle les sommait, de par le Roi du ciel, de s’en aller hors la France. Lors du siège 
d’Orléans, ils voulaient brûler ses hérauts, et disaient que s’ils la tenaient, ils la 
feraient brûler. Telle était certes leur ferme intention et leur constant propos, ce 
qui ne veut pas dire qu’ils songèrent, dès qu’elle fut prise, à la remettre aux 
clercs. Dans leur royaume, ils brûlaient autant que possible les sorciers et les 
sorcières ; toutefois ils n’avaient jamais souffert que la sacrée inquisition s’y 
établit, et ils connaissaient fort mal cette sorte de justice. Avisé que Jeanne était 
aux mains du sire de Luxembourg, le grand conseil d’Angleterre fut unanime 
pour qu’on l’achetât à tout prix. Plusieurs lords recommandèrent, dès qu’on la 
tiendrait, de la coudre dans un sac et de la jeter à la rivière. Mais l’un d’eux (on a 
dit que c’était le comte de Warwick) leur représenta qu’il fallait qu’elle fût jugée, 
convaincue d’hérésie et de sorcellerie, par un tribunal ecclésiastique, 
solennellement déshonorée, afin que son roi fut déshonoré avec elle2. Quelle 
honte pour Charles de Valois, se disant roi de France, si l’Université de Paris, si 
les prélats français, évêques, abbés, chanoines, si l’Église universelle enfin 
déclarait qu’une sorcière avait siégé dans ses conseils, conduit ses armées, 
qu’une possédée l’avait mené à son sacre impie, sacrilège et dérisoire ! Le procès 
de la Pucelle serait le procès de Charles VII, la condamnation de la Pucelle serait 
la condamnation de Charles VII. L’idée parut bonne et l’on s’y tint. 

Le seigneur évêque de Beauvais s’empressa de l’exécuter, tout bouillant de 
juger, lui, prêtre et conseiller d’État, sous le semblant d’une malheureuse 
hérétique, le descendant de Clovis, de saint Charlemagne et de saint Louis. 

Au commencement d’août, le sire de Luxembourg fit transporter la Pucelle, de 
Beaulieu, qui était trop peu sûr, à Beaurevoir, près Cambrai3. Là, vivaient les 

                                       

1 Du Boulay, Historia Universitatis Parisiensis, t. V, pp. 393-408. — Monumenta conciliorum 
generalium seculi decimi quinti, t. I, pp. 70 et suiv. Le P. Denifle et Chatelain, Le procès de Jeanne 
d’Arc et l’Université de Paris. 
2 Valeran Varanius, éd. Prarond, Paris, 1889, liv. IV, p. 100. 
3 Procès, t. I, pp. 109-110 ; t. II, p. 298 ; t. III, p. 121. — Monstrelet, t. IV p. 389. — E. Gomart, 
Jeanne d’Arc au château de Beaurevoir, Cambrai, 1865, in-8°, 47 pages (Mém. de la Soc. 



dames Jeanne de Luxembourg et Jeanne de Béthune. Jeanne de Luxembourg 
était tante du seigneur Jean qu’elle aimait tendrement ; elle avait vécu parmi les 
puissants de ce monde comme une sainte, et sans contracter d’alliance ; jadis 
demoiselle d’honneur de la reine Ysabeau, marraine du roi Charles VII, une des 
grandes affaires de sa vie avait été de solliciter auprès du pape Martin la 
canonisation de son frère, le cardinal de Luxembourg, mort en Avignon dans sa 
dix-neuvième année. On l’appelait la demoiselle de Luxembourg. Elle était âgée 
de soixante-sept ans, malade et près de sa fin1. 

Jeanne de Béthune, veuve du seigneur Robert de Bar, tué à la bataille 
d’Azincourt, avait épousé, en 1418, le seigneur Jean. Elle passait pour pitoyable, 
ayant demandé à son époux et obtenu, en l’an 1424, la grâce d’un gentilhomme 
picard amené prisonnier à Beaurevoir et en grand danger d’être décapité et puis 
écartelé2. 

Ces deux dames traitèrent Jeanne avec douceur. Elles lui offrirent des vêtements 
de femme ou du drap pour en faire ; et elles la pressèrent de quitter un habit qui 
leur paraissait mal séant. Jeanne s’y refusa, alléguant qu’elle n’en avait pas 
congé de Notre-Seigneur et qu’il n’était pas encore temps ; mais elle avoua, par 
la suite, que, si elle avait pu quitter l’habit d’homme, elle l’aurait fait à la requête 
de ces deux dames préférablement à celle de toute autre dame de France, sa 
reine exceptée3. 

Un gentilhomme du parti de Bourgogne, qui se nommait Aimond de Macy, la 
venait souvent voir et conversait volontiers avec elle. Elle ne lui tenait que de 
bons propos, se montrait honnête de fait et dans tous ses gestes. Toutefois sire 
Aimond, qui n’avait guère que trente ans, la trouva fort agréable de sa 
personne4. Si l’on en croit certains témoignages de son parti, Jeanne, quoique 
belle, n’inspirait pas de désirs aux hommes ; mais cette grâce singulière ne 
s’exerçait que sur les Armagnacs ; elle ne s’étendait pas aux Bourguignons et le 
seigneur Aimond n’en fut point touché, car il tenta un jour de lui mettre la main 
dans le sein. Elle l’en empêcha bien et le repoussa de toutes ses forces. Le 
seigneur Aimond en conclut, comme plus d’un aurait fait à sa place, que cette 
fille était d’une rare vertu. Il s’en portait caution5. 

Enfermée dans le donjon du château, Jeanne tendait son esprit sur cette seule 
idée d’aller revoir ses amis de Compiègne ; elle ne songeait qu’à s’échapper. Il 
lui vint, on ne sait comment, de mauvaises nouvelles de France. Elle croyait 
savoir que tous ceux de Compiègne, depuis l’âge de sept ans, seraient 
massacrés. Elle disait : seraient mis à feu et à sang ; événement d’ailleurs 
certain, si la ville eût été prise. 

Confiant à madame sainte Catherine ses douleurs et son invincible désir, elle 
demandait : 

                                                                                                                        

d’émulation de Cambrai, XXXVIII, 2, pp. 305-348). — L. Sambier, Jeanne d’Arc et la région du 
Nord, Lille, 1901, in-8°, 63 pages. — Cf. Morosini, t. III, p. 300, notes 3 et 4 ; t. IV, annexe XXI. 
1 Procès, t. I, pp. 95, 231. — Monstrelet, t. IV, p. 402. — Vallet de Viriville, Histoire de Charles VII, 
t. I, p. 2 ; t. II, pp. 72-73. 
2 A. Duchêne, Histoire de la maison de Béthune, chap. III, et preuves, p. 33. — Vallet de Viriville, 
loc. cit., et Morosini, t. IV, pp. 352, 354. 
3 Procès, t. I, pp. 95, 231. 
4 Ibid., t. II, pp. 438, 45-1 ; t. III, pp. 15, 19. 
5 Procès, t. III, pp. 120-121. 



— Comment Dieu laissera-t-il mourir ces bonnes gens de Compiègne, qui ont été 
et sont si loyaux à leur seigneur1 ? 

Et dans son rêve, mêlée aux saintes, comme on voit les donatrices dans les 
tableaux d’église, agenouillée et ravie, elle priait avec ses conseillères du ciel, 
pour les habitants de Compiègne. 

Ce qu’elle avait ouï de leur sort lui causait une douleur infinie, et elle aimait 
mieux mourir que vivre après une telle destruction de bonnes gens. C’est 
pourquoi elle fut véhémentement tentée de sauter du haut du donjon. Et, comme 
elle savait bien tout ce qu’on pouvait lui dire à l’encontre, elle entendait ses Voix 
le lui ramentevoir. 

Madame sainte Catherine lui répétait presque tous les jours : 

— Ne sautez point, Dieu vous aidera et pareillement ceux de Compiègne. 

Et Jeanne lui répondait : 

— Puisque Dieu aidera ceux de Compiègne, j’y veux être. 

Et madame sainte Catherine lui recommençait ce conte merveilleux de la bergère 
et du roi : 

— Sans faute, il faut que vous preniez tout en gré. Et vous ne serez point 
délivrée tant que vous n’aurez point vu le roi des Anglais. 

A quoi Jeanne répliquait : 

— Vraiment je ne le voulusse point voir. J’aimasse mieux mourir que d’être mise 
en la main des Anglais2. 

Un jour, elle apprit que les Anglais venaient la chercher. La nouvelle se rapportait 
peut-être à la venue du seigneur évêque de Beauvais qui offrit à Beaurevoir le 
prix du sang3. Entendant cela, Jeanne éperdue, hors d’elle, n’écouta plus ses 
Voix qui lui défendaient de tenter le saut mortel. Le donjon était haut de 
soixante-dix pieds, pour le moins ; elle se recommanda à Dieu et sauta. 

Chue à terre, elle entendit des gens qui criaient : 

— Elle est morte. 

Les gardes accoururent. La trouvant encore en vie, dans leur saisissement, ils ne 
surent que lui demander : 

— Vous avez sauté ?... 

Elle se sentait brisée ; mais madame sainte Catherine lui parla : 

— Faites bon visage. Vous guérirez. 

Madame sainte Catherine lui donna en même temps de bonnes nouvelles des 
amis. 

— Vous guérirez et ceux de Compiègne auront secours. 

Et elle ajouta que ce secours viendrait avant la Saint-Martin d’hiver4. 

                                       

1 Ibid., t. I, p. 150. 
2 Procès, t. I, pp. 150-151. 
3 Ibid., t. I, p. 13 ; t. V, p. 194. 
4 Procès, t. I, pp. 110, 151, 152. 



Dès lors, Jeanne pensa que c’était ses saintes qui l’avaient secourue et gardée de 
la mort. Elle savait bien qu’elle avait mal fait en tentant un pareil saut, malgré 
ses Voix. 

Madame sainte Catherine lui dit : 

— Il faut vous en confesser et demander pardon à Dieu de ce que vous avez 
sauté. 

Jeanne s’en confessa et en demanda pardon à Notre-Seigneur. Et après, sa 
confession, elle fut avertie par madame sainte Catherine que Dieu l’avait 
pardonnée. Elle demeura trois ou quatre jours sans manger ni boire ; puis elle 
prit de la nourriture et fut guérie1. 

On fit un autre récit du saut de Beaurevoir ; on conta qu’elle avait tenté de 
s’évader par une fenêtre, suspendue à un drap ou à quelque autre chose qui se 
rompit ; mais il en faut croire la Pucelle : elle dit qu’elle saillit ; si elle s’était 
suspendue à une corde, elle n’aurait pas cru commettre un péché et ne s’en 
serait pas confessée. Ce saut fut connu et le bruit courut au loin qu’elle s’était 
échappée et avait rejoint ceux de son parti2. 

Cependant le bon prêcheur que Jeanne, mal contente de lui, avait quitté mal 
content d’elle, frère Richard, ayant prêché le carême aux Orléanais, reçut d’eux, 
en témoignage de satisfaction, un Jésus taillé en cuivre par un orfèvre nommé 
Philippe, d’Orléans. Et le libraire Jean Moreau lui relia un livre d’heures, aux frais 
de la ville3. 

IU ramena la reine Marie à Jargeau et se fit bien venir d’elle. Cette amertume fut 
épargnée à Jeanne d’apprendre que, tandis qu’elle languissait en prison, ses 
amis d’Orléans, son gentil dauphin, sa reine Marie, faisaient bonne chère à ce 
religieux qui s’était détourné d’elle et lui avait préféré une dame Catherine 
qu’elle considérait comme rien4. Naguère, Jeanne s’alarmait à l’idée qu’on pût 
mettre en œuvre la dame Catherine, elle en écrivait à son roi et, dès qu’elle le 
voyait elle l’adjurait de n’en rien faire. Maintenant le roi ne tenait nul compte de 
ce qu’elle lui avait dit ; il consentait à ce que la préférée du bon frère Richard fût 
mise en état d’accomplir sa mission, qui était d’obtenir de l’argent des bonnes 
Villes et de négocier la paix avec le duc de Bourgogne. Mais cette sainte dame ne 
possédait peut-être pas toute la prudence nécessaire pour faire œuvre d’homme 
et servir le roi. Tout de suite, elle causa des embarras à ses amis. 

Se trouvant dans la ville de Tours, elle se prit à dire : En cette ville, il y a des 
charpentiers qui charpentent, mais non pas pour logis, et, si l’on n’y prend 
garde, cette Ville est en voie de prendre bientôt le mauvais bout, et il y en a 
dans la ville qui le savent bien5. 

Sous forme de parabole, c’était une dénonciation. La dame Catherine accusait les 
gens d’Église et les bourgeois de Tours de travailler contre Charles de Valois, leur 
seigneur. Il fallait que cette dame fût réputée pour avoir du crédit auprès du roi, 

                                       

1 Procès, t. I, p. 166. — Journal d’un bourgeois de Paris, p. 268. — J. Quicherat, Aperçus 
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de son conseil et de sa parenté, car les habitants de Tours prirent peur et 
envoyèrent un religieux augustin, frère Jean Bourget, vers le roi Charles, la reine 
de Sicile, l’évêque de Séez et le seigneur de Trèves, pour s’enquérir si les paroles 
de cette sainte femme avaient trouvé créance auprès d’eux. La reine de Sicile et 
les conseillers du roi Charles remirent au religieux des lettres par lesquelles ils 
mandaient à ceux de Tours qu’ils n’avaient ouï parler de rien de semblable et le 
roi Charles déclara qu’il se fiait bien aux gens d’Église, bourgeois et habitants de 
sa ville de Tours1. 

La dame Catherine avait tenu les mêmes méchants propos sur les habitants 
d’Angers2. 

Cette dévote personne, soit qu’elle voulut, comme la bienheureuse Colette de 
Corbie, cheminer d’un parti à l’autre, soit qu’il lui arrivât d’être prise par des 
hommes d’armes bourguignons, comparut à Paris devant l’official. Il semble que 
les gens d’Église se soient, dans leur interrogatoire, moins occupés d’elle que de 
la Pucelle Jeanne, dont le procès s’instruisait alors. 

Au sujet de la Pucelle, Catherine dit ceci 

— Jeanne a deux conseillers, qu’elle appelle conseillers de la Fontaine3. 

Par ce propos, elle exprimait un souvenir confus des entretiens qu’elle avait eus 
à Jargeau et à Montfaucon. Le mot de conseil était celui que Jeanne employait le 
plus souvent en parlant de ses Voix ; mais la dame Catherine mêlait ce que la 
Pucelle lui avait dit de la Fontaine-des-Groseilliers à Domremy et de ses visiteurs 
célestes. 

Si Jeanne nourrissait de la malveillance pour Catherine, Catherine ne nourrissait 
pas de bienveillance pour Jeanne. Elle n’affirma pas que le fait de Jeanne n’était 
que néant ; mais elle donna clairement à entendre que la pauvre fille, alors 
prisonnière des Bourguignons, était invocatrice des mauvais esprits. 

— Jeanne, dit-elle à l’official, sortira de prison par le secours du diable, si elle 
n’est pas bien gardée4. 

Que Jeanne fût ou non secourue par le diable, c’était affaire à décider entre elle 
et les docteurs de l’Église. Mais il était certain qu’elle ne pensait qu’à s’échapper 
des mains de ses ennemis et qu’elle imaginait sans cesse toutes sortes de 
moyens d’évasion. La clame Catherine de La Rochelle la connaissait bien et lui 
voulait beaucoup de mal. 

Cette dame fut relâchée. Les juges d’Église, sans doute, n’auraient pas usé 
envers elle d’une telle indulgence si elle avait porté sur la Pucelle un témoignage 
favorable. Elle retourna auprès du roi Charles5. 

Les deux femmes de religion qui avaient suivi Jeanne à son départ de Sully et 
avaient été prises à Corbeil, Pierronne de Bretagne bretonnante, et sa 
compagne, étaient gardées, depuis le printemps, dans les prisons 
ecclésiastiques, à Paris. Elles se disaient publiquement envoyées de Dieu pour 
venir en aide à la Pucelle Jeanne. Le frère Richard avait été leur beau père et 
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elles s’étaient tenues en compagnie de la Pucelle. C’est pourquoi elles étaient 
véhémentement soupçonnées d’offenses graves envers Dieu et sa foi. Le grand 
inquisiteur de France, frère Jean Graverent, prieur des Jacobins de Paris, 
instruisit leur procès dans les formes usitées en ce pays. Il procéda 
concurremment avec l’ordinaire, représenté par l’official. 

La Pierronne publiait et tenait pour vrai que Jeanne était bonne, que ce qu’elle 
faisait était bien fait et selon Dieu. Elle reconnut que, dans la nuit de Noël de la 
présente année, à Jargeau, le frère Richard lui avait donné deux fois le corps de 
Jésus-Christ et qu’il l’avait donné trois fois à Jeanne1. Le fait se trouvait d’ailleurs 
établi par des informations recueillies auprès de témoins oculaires. Les juges, qui 
étaient des maîtres insignes, estimèrent que ce religieux ne devait pas ainsi 
prodiguer à de telles femmes le pain des anges. Toutefois, la communion 
multiple n’étant formellement interdite par aucune disposition du droit canon, on 
ne pouvait en faire grief à la Pierronne Les informateurs qui instruisaient alors 
contre Jeanne ne retinrent point les trois communions de Jargeau2. 

Des charges plus lourdes pesaient sur les deus Bretonnes. Elles étaient sous le 
coup d’une accusation de maléfices et de sorcellerie. 

La Pierronne affirma et jura que Dieu lui apparaissait souvent en humanité et lui 
parlait comme un ami à un ami, et que, la dernière fois qu’elle l’avait vu, il était 
vêtu d’une huque vermeille et d’une longue robe blanche3. 

Les insignes maîtres qui la jugeaient lui représentèrent que ces dires touchant de 
semblables apparitions étaient blasphèmes. Et ces femmes furent reconnues en 
possession du mauvais esprit, qui les faisait errer dans leurs paroles et leurs 
actions. 

Le dimanche 3 septembre 1430, elles furent menées au Parvis Notre-Dame pour 
y être prêchées. Des échafauds y avaient été dressés selon l’usage, et l’on avait 
choisi le dimanche pour que le peuple pût profiter de ce spectacle édifiant. Un 
insigne docteur adressa à toutes deux une exhortation charitable. L’une d’elles, 
la plus jeune, en l’écoutant et en voyant le bûcher préparé, vint à résipiscence. 
Elle reconnut qu’elle avait été séduite par un ange de Satan et répudia dûment 
son erreur. 

La Pierronne au contraire ne voulut pas se rétracter. Elle demeura obstinée dans 
cette croyance qu’elle voyait Dieu souvent, vêtu comme elle avait dit. 

L’Église ne pouvait plus rien pour elle. Remise au bras séculier, elle fut à l’instant 
même conduite sur le bûcher qui lui était destiné, et brûlée vive de la main du 
bourreau4. 

Ainsi le grand inquisiteur de France et l’évêque de Paris faisaient cruellement 
périr d’une mort ignominieuse une des filles qui avaient suivi le frère Richard, 
une des saintes du dauphin Charles. De ces filles, la plus fameuse et la plus 
abondante en couvres était entre leurs mains. La mort de la Pierronne annonçait 
le sort réservé à la Pucelle. 
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CHAPITRE X. — BEAUREVOIR. - ARRAS. - ROUES. - LA CAUSE DE 
LAPSE. 

 

Au mois de septembre, deux habitants de Tournai, le grand doyen Bietremieu 
Carlier et le conseiller maître Henri Romain, revenant des bords de la Loire, où 
leur ville les avait députés auprès du roi de France, s’arrêtèrent à Beaurevoir. 
Bien que ce lieu se trouvât sur leur route directe et leur offrit un gîte entre deux 
étapes, on ne peut s’empêcher de supposer un lien entre leur mission auprès de 
Charles de Valois et leur passage dans la seigneurie du sire de Luxembourg, 
surtout lorsqu’on songe à l’attachement de leurs concitoyens aux fleurs de lis et 
si l’on sait les relations déjà nouées à cette époque entre ces deux ambassadeurs 
et la Pucelle1. 

Fidèle, nous le savons, au roi de France, qui lui avait accordé franchises et 
privilèges, la prévôté de Tournai lui envoyait messages sur messages, ordonnait 
en sa faveur de belles processions, prête à tout lui accorder tant qu’il ne lui 
demandait ni un homme ni un sol. S’étant rendus précédemment tous deux en 
ambassadeurs dans la ville de Reines pour assister au sacre et couronnement du 
roi Charles, le doyen Carlier et le conseiller Romain y avaient vu la Pucelle dans 
sa gloire, et, sans doute, l’avaient tenue alors pour une très grande sainte. 
C’était le temps où leur ville, attentive aux progrès des armées royales, 
correspondait assidûment avec la béguine guerrière et avec son confesseur, frère 
Richard, ou, plus probablement, frère Pasquerel. Aujourd’hui ils se rendaient au 
château où elle était renfermée, aux mains de ses cruels ennemis. Nous ne 
savons ce qu’ils venaient dire au. sire de Luxembourg, ni même s’ils furent reçus 
par lui ; sans doute, il ne refusa pas de les entendre, s’il pensa qu’ils venaient 
apporter les offres secrètes du roi Charles pour le rachat de celle qui avait été à 
ses batailles. Nous ne cavons pas l’avantage s’ils purent voir la prisonnière. Il est 
très possible qu’ils pénétrèrent auprès d’elle, car, le plus souvent alors, l’accès 
des captifs était facile et tout loisir donné aux passants d’accomplir, en les 
visitant, une des sept œuvres de la miséricorde. 

Ce qui est certain, c’est qu’en quittant Beaurevoir, ils emportaient une lettre que 
Jeanne leur avait confiée, les chargeant de la remettre aux magistrats de leur 
ville. Par cette lettre, elle demandait qu’en la faveur du roi son seigneur et des 
bons services qu’elle lui avait faits, les habitants de Tournai voulussent bien lui 
envoyer de vingt à trente écus d’or pour employer à ses nécessités2. 

C’est ainsi qu’on voyait alors les prisonniers mendier leur nourriture. 

La demoiselle de Luxembourg, qui venait de faire son testament et n’avait plus 
que quelques jours à vivre3, pria, dit-on, son noble neveu de ne pas livrer la 
Pucelle aux Anglais4. Mais que pouvait la bonne dame contre le roi d’Angleterre 
avec l’or de la Normandie et la sainte Église avec ses foudres ? Car si 
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monseigneur Jean n’avait pas livré cette fille soupçonnée de sortilèges, idolâtries, 
invocations de diables et autres crimes contre la foi, il était excommunié. La 
vénérable Université de Paris avait pris soin de l’avertir qu’un refus l’exposait aux 
peines de droit, qui étaient grandes1. 

Cependant le sire de Luxembourg n’était pas tranquille : il craignait qu’en ce lieu 
de Beaurevoir une prisonnière valant dix mille livres d’or ne fût pas suffisamment 
à l’abri d’un coup de main des Français ou des Anglais, ou des Bourguignons, et 
de toutes gens qui, sans souci de Bourgogne, d’Angleterre ni de France, eussent 
idée de l’enlever pour la mettre en fosse et à rançon, selon l’usage des coitreaux 
d’alors2. 

Vers la fin de septembre, il fit demander à son seigneur, le duc de Bourgogne, 
qui possédait belles villes et cités très fortes, de vouloir bien lui garder sa 
prisonnière. Monseigneur Philippe y consentit, et, sur son ordre, Jeanne fut 
conduite à Arras, dont les murailles étaient hautes et qui avait deux châteaux 
dont l’un, la Cour-le-Comte, s’élevait au milieu de la ville. C’est probablement 
dans les prisons de la Cour-le-Comte qu’elle fut renfermée, sous la garde de 
monseigneur David de Brimeu, seigneur de Ligny, chevalier de la Toison d’or, 
gouverneur d’Arras. 

Ce n’était guère l’usage, en ce temps-là, de tenir les prisonniers cachés3. Jeanne, 
à Arras, reçut des visiteurs et, entre autres, un Écossais qui lui fit voir un portrait 
où elle était figurée en armes, un genou en terre, et présentant une lettre à son 
roi4. Cette lettre pouvait être du sire de Baudricourt ou de tout autre, qui, clerc 
ou capitaine, avait, dans la pensée du peintre, envoyé la jeune fille au dauphin ; 
ce pouvait être une lettre annonçant au roi la délivrance d’Orléans ou la victoire 
de Patay. 

Ce portrait fut le seul que Jeanne vit jamais fait à sa ressemblance, et, pour sa 
part, elle n’en fit faire aucun ; mais, au temps si bref de sa puissance, le peuple 
des villes françaises mettait ses images peintes et taillées dans les chapelles des 
saints, et portait des médailles de plomb qui la représentaient, observant de la 
sorte, à son égard, l’usage établi en l’honneur des saints canonisés par l’Église5. 

Plusieurs seigneurs bourguignons et parmi eux un chevalier nommé Jean de 
Pressy, conseiller, chambellan du duc Philippe, gouverneur général des finances 
de Bourgogne, lui offrirent un habit de femme, comme avaient fait les dames de 
Luxembourg, pour son bien, et afin d’éviter un grand scandale ; niais pour rien 
au monde Jeanne n’eût quitté l’habit qu’elle avait pris par révélation. 

Elle reçut aussi dans sa prison d’Arras un clerc de Tournai, du nom de Jean 
Naviel, chargé par les magistrats de sa ville de lui remettre la somme de vingt-
deux couronnes d’or. Cet ecclésiastique possédait la confiance de ses 
compatriotes qui l’employaient aux affaires les plus importantes de la ville. 
Envoyé, au mois de mai de la présente année 1430, vers messire Regnault de 
Chartres, chancelier du roi Charles, il avait été pris par les Bourguignons en 
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même temps que Jeanne et mis à rançon ; mais il s’était tiré d’affaire très rite et 
à bon compte. 

Il s’acquitta exactement de sa mission1 auprès de la Pucelle et ne redut point, à 
ce qu’il semble, d’argent pour sa peine, sans doute parce qu’il voulait que le pris 
de cette œuvre de miséricorde lui fût compté dans le ciel2. 

Ni la prise de la Pucelle, ni la retraite des gens d’armes qu’elle avait amenés ne 
brisa la défense de Compiègne. Guillaume de Flavy et ses deux frères Charles et 
Louis, le capitaine Baretta avec ses Italiens et les cinq cents hommes de la 
garnison3 se montrèrent énergiques, habiles, infatigables. Les Bourguignons 
conduisirent le siège de la même manière que les Anglais avaient conduit celui 
d’Orléans : mines, tranchées, taudis, boulevards, canonnades et ces mannequins 
gigantesques et ridicules, bons seulement à flamber, les bastilles. Guillaume de 
Flavy fit raser les faubourgs qui gênaient son tir et couler des bateaux pour 
barrer la rivière. Il répondit aux bombardes et gros couillards des Bourguignons 
avec son artillerie, et notamment par de petites couleuvrines de cuivre qui furent 
d’un bon usage4. 

Si le joyeux canonnier d’Orléans et de Jargeau, Maître Jean de Montesclère, 
n’était pas là, on avait un cordelier de Valenciennes, artilleur, nommé Noirouffle, 
grand, noir, affreux à voir, terrible à entendre5. Ceux de la ville, à l’exemple des 
Orléanais, faisaient des sorties malheureuses. Un jour, Louis de Flavy, frère du 
capitaine de la ville, fut tué d’un boulet bourguignon. Guillaume n’en fit pas 
moins jouer les ménestrels, ce jour-là, comme de coutume, pour tenir en joie les 
gens d’armes6. 

Au mois de juin, le boulevard qui défendait le pont sur l’Oise, de mène que les 
Tourelles d’Orléans défendaient le Pont sur la Loire, fut enlevé par l’ennemi, sans 
amener la reddition de la place. Pareillement la prise des Tourelles n’avait pas 
fait tomber la ville du duc Charles7. 

Quant aux bastilles, elles valaient sur l’Oise tout juste ce qu’elles avaient valu sur 
la Loire : elles laissaient tout passer. Les Bourguignons ne purent investir 
Compiègne, vu que le tour en était trop grand8. Ils manquaient d’argent ; leurs 
gens d’armes, faute de paye et n’ayant rien à manger, désertaient avec cette 
tranquillité du bon droit qu’avaient alors, en pareille circonstance, les soudoyers 
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de la croix rouge et de la croix blanche1. Le duc Philippe, pour comble de 
disgrâce, se trouva obligé d’envoyer une partie des troupes du siège contre les 
Liégeois révoltés2. Le 24 octobre, une armée de secours, commandée par le 
comte de Vendôme et le maréchal de Boussac, s’approcha de Compiègne. Les 
Anglais et les Bourguignons s’étant portés à sa rencontre, la garnison, les 
habitants, les femmes leur tombèrent sur le dos et les mirent en déroute3. 
L’armée entra dans la ville. Il fit beau voir flamber les bastilles. Le duc de 
Bourgogne perdit toute son artillerie4. Le sire de Luxembourg, qui s’en était venu 
à Beaurevoir où il avait reçu l’évêque comte de Beauvais, retourna devant 
Compiègne à propos pour prendre sa part du désastre5. Les mêmes causes qui 
avaient contraint les Anglais à se partir, comme on disait, d’Orléans, obligèrent 
les Bourguignons à quitter Compiègne. Mais puisque à cette époque il fallait 
trouver aux événements les mieux explicables une cause surnaturelle, on 
attribua la délivrance de la ville au vœu du comte de Vendôme qui avait promis, 
dans la cathédrale de Senlis, à Notre-Dame-de-la-Pierre, un service annuel si la 
place était recouvrée6. 

Le lord trésorier de Normandie levait des aides de quatre-vingt mille livres 
tournois, dont dix mille devaient être affectés à l’achat de Jeanne. L’évêque 
comte de Beauvais, qui prenait cette affaire à cœur, pressait le sire de 
Luxembourg de conclure, mêlait les menaces aux caresses, lui faisait briller l’or 
levé sur les États normands. Il semblait craindre, et cette crainte était partagée 
par les maîtres et docteurs, que le roi Charles ne fît aussi des offres, qu’il 
n’enchérît sur les dix mille francs d’or du roi Henri, que les Armagnacs enfin ne 
finissent par l’emporter à force de présents et ne reprissent leur porte-bonheur7. 
Le bruit courait que le roi Charles, à la nouvelle que les Anglais auraient Jeanne 
pour de l’argent, manda au duc de Bourgogne, par ambassade, de ne consentir à 
aucun prix à la conclusion d’une telle affaire, et qu’autrement les Bourguignons, 
qui étaient aux mains du roi de France, répondraient de la Pucelle8. Fausse 
rumeur, sans doute : toutefois les craintes du seigneur évêque et des maîtres de 
Paris n’étaient pas tout à fait vaines et il est certain que, sur les bords de la 
Loire, on suivait très attentivement les négociations, et qu’on cherchait un joint 
pour intervenir. 

D’ailleurs on pouvait toujours craindre un coup de main heureux des Français. Le 
capitaine La Hire battait la Normandie, le chevalier Barbazan la Champagne, le 
maréchal de Boussac faisait des courses entre la Seine, la Marne et la Somme9. 

Enfin, le sire de Luxembourg consentit le marché vers la mi-novembre ; les 
Anglais prirent livraison de Jeanne. On décida de l’amener à Rouen par le 
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Ponthieu, la côte de l’Océan, et le nord de la Normandie, où l’on risquait le moins 
de rencontrer les batteurs d’estrade des divers partis. 

D’Arras elle fut conduite au château de Drugy, oit l’on dit que les religieux de 
Saint-Riquier la visitèrent en sa prison1. Elle fut amenée ensuite au Crotoy, dont 
le château était baigné de tous côtés par la mer. Le duc d’Alençon, qu’elle 
appelait son beau duc, y avait été enfermé après la bataille de Verneuil2. Quand 
elle y passa, maître Nicolas Gueuville, chancelier de l’Église cathédrale de Notre-
Dame d’Amiens, y était prisonnier des Anglais. Il la confessa et lui donna la 
communion3 Et dans cette baie de Somme, morne et grise, au ciel bas, traversé 
du long vol des oiseaux de mer, Jeanne vit venir à elle le visiteur des premiers 
jours, monseigneur saint Michel archange ; et elle fut consolée. On a dit que les 
demoiselles et les bourgeois d’Abbeville l’allèrent voir dans le château où on la 
tenait renfermée4. Ces bourgeois, lors du sacre, songeaient à se tourner français 
; ils l’eussent fait, si le roi Charles était venu chez eux ; il ne vint pas, et les 
habitants d’Abbeville visitèrent peut-être Jeanne par charité chrétienne, mais 
ceux d’entre eux qui pensaient du bien d’elle n’en dirent pas, de peur de sentir la 
persinée comme elle5. 

Les docteurs et maîtres de l’Université la poursuivaient avec un acharnement à 
peine croyable ; avertis au mois de novembre que le marché était conclu entre 
Jean de Luxembourg et les Anglais, ils écrivirent, par l’organe du recteur, au 
seigneur évêque de Beauvais pour lui reprocher ses retardements dans l’affaire 
de cette femme et l’exhorter à plus de diligence. 

Il ne vous importe pas médiocrement, disait cette lettre, que, tandis que vous 
gérez dans l’Église du Dieu saint un célèbre présulat, les scandales commis 
contre la religion chrétienne soient extirpés, surtout quand il est, par bonheur, 
advenu que le jugement s’en trouve départi à votre juridiction6. 

Ces clercs, pleins de foi et de zèle pour venger, comme ils disaient, l’honneur de 
Dieu, se tenaient toujours prêts à brûler des sorcières ; ils craignaient le diable ; 
mais, sans peut-être se l’avouer, ils le craignaient vingt fois plus quand il était 
Armagnac. 

On fit sortir Jeanne du Crotoy à marée haute et on la conduisit en barque à 
Saint-Valery, puis à Dieppe, à ce qu’on suppose, et enfin à Rouen7. 

Elle fut menée dans le vieux château, construit sous Philippe-Auguste, au 
penchant de la colline de Bouvreuil8. Le roi Henri VI, débarqué en France pour 
son couronnement, y était établi depuis la fin du mois d’août. C’était un enfant 
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triste et pieux, que le comte de Warwick, gouverneur du château, traitait 
durement1 

Ce château avait sept tours, y compris le donjon, et il était très fort2. Jeanne fut 
enfermée dans une tour qui donnait sur les champs3. On la mit en la chambre du 
milieu, qui se trouvait entre le souterrain et la chambre haute. On y montait par 
huit marches4 ; elle occupait tout un étage de la tour qui avait quarante-trois 
pieds de diamètre en comprenant les murs5. Un escalier de pierre y grimpait 
obliquement. Une partie des ouvertures avant été bouchée, l’on n’y voyait plus 
très clair6. Les Anglais avaient commandé à un serrurier de Rouen, nommé 
Étienne Castille, une cage de fer où l’on ne pouvait, disait-on, se tenir que 
debout. Jeanne, à son arrivée, si l’on en croit des propos tenus par des greffiers 
ecclésiastiques, fut attachée dedans par le cou, les pieds et les plains7, et on l’y 
laissa jusqu’à l’ouverture du procès. Un apprenti maçon vit peser la cage chez 
Jean Salvart, à l’Écu de France, devant la cour de l’official8. Mais jamais, dans la 
prison, personne n’y trouva Jeanne enfermée. Ce traitement, si toutefois il lui fut 
infligé, ne fut pas imaginé pour elle : lorsque le capitaine La Hire, au mois de 
février de cette même année 1430, prit Château-Gaillard, près Rouen, il trouva le 
bon chevalier Barbazan dans une cage de fer dont il ne roulait pas sortir, 
alléguant qu’il était prisonnier sur parole9. Jeanne, au contraire, s’était gardée de 
rien promettre, ou plutôt avait promis de s’échapper dès qu’elle le pourrait10. 
Aussi les Anglais, qui la croyaient capable de sortilèges, étaient-ils en grande 
méfiance11. Poursuivie par des juges d’Église, elle devait être placée dans les 
prisons de l’officialité12, mais les Godons ne laissaient à personne le soin de la 
garder. Quelqu’un d’entre eut disait qu’elle leur était chère, car ils l’avaient 
chèrement payée. Ils lui mettaient les fers aux pieds, et lui passaient autour de 
la taille une draine cadenassée à une poutre de cinq à six pieds. La nuit, cette 
chaîne, traversant le pied du lit, s’allait tendre à la grosse poutre13. De même 
Jean Hus, en 1415, remis à l’évêque de Constance et transféré à la forteresse de 
Gottlieben, demeura enchaîné nuit et jour, jusqu’à ce qu’il fût conduit au bûcher. 

Cinq hommes d’armes anglais14, de l’espèce qu’on nommait houspilleurs, 
gardaient la prisonnière15 ; ce n’était pas la fleur de la chevalerie. Ils la 
tournaient en dérision, et elle le leur reprochait ; ce dont ils devaient être trop 
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contents. La nuit, deux d’entre eux se tenaient derrière la porte. Il en restait 
trois près d’elle, qui la troublaient en lui disant tantôt qu’elle allait mourir et 
tantôt qu’elle serait délivrée. Personne ne pouvait lui parler sans leur agrément1. 

Au reste, on entrait dans cette prison comme au moulin ; des gens de tout état y 
allaient voir Jeanne à leur plaisir. Ainsi firent maître Laurent Guesdon, lieutenant 
du bailli de Rouen2 et maître Pierre Manuel, avocat du roi d’Angleterre, qui y fut 
en compagnie de maître Pierre Daron, procureur de la ville de Rouen. Ils la 
trouvèrent ferrée aux pieds et gardée par des soldats3. 

Maître Pierre Manuel crut convenable de lui dire qu’à coup sûr elle ne serait point 
venue là si on ne l’y eût amenée. Les gens de bon sens étaient toujours surpris 
de voir les sorcières et les devineresses tomber dans quelque piège, comme de 
simples chrétiennes. Sans doute que l’avocat du roi était un homme de bon sens, 
car il fit à Jeanne des questions qui laissaient voir son ébahissement ; il lui 
demanda : 

— Saviez-vous que vous deviez être prise ? 

— Je m’en doutais bien, répondit-elle. 

— Pourquoi alors, demanda derechef maître Pierre, si vous vous en doutiez, 
n’avez-vous pas su vous garder le jour où vous fûtes prise ? 

Elle répondit : 

— Je ne savais ni le jour ni l’heure où je serais prise, ni quand cela m’arriverait4. 

Un jeune compagnon, nommé Pierre Cusquel, qui travaillait chez Jean Salvart, 
dit Jeanson, maître maçon du château, put, à la faveur de son patron, 
s’introduire aussi dans la tour. Il trouva Jeanne attachée par une longue chaîne 
fixée à une poutre, et les fers aux pieds. Il prétendit, beaucoup plus tard, l’avoir 
avertie de parler avec prudence et qu’il y allait de sa vie. Il est vrai qu’elle parlait 
abondamment à ses gardes et que tout ce qu’elle disait était rapporté aux juges. 
Et il se peut que le petit compagnon Pierre, dont le maître était à la dévotion des 
Anglais, ait voulu, ait su même la conseiller. On peut le soupçonner aussi de 
s’être vanté, comme tant d’autres5. 

Le sire Jean de Luxembourg, vint à Rouen et se rendit à la tour de la Pucelle avec 
son frère, le seigneur évêque de Thérouanne, chancelier d’Angleterre ; sir 
Humfrey, comte de Stafford, connétable de France pour le roi Henri ; le comte de 
Warwick, gouverneur du château de Rouen et le jeune seigneur de Macv, qui 
tenait Jeanne pour très chaste depuis qu’elle l’avait empêché de lui prendre les 
seins. Et voici le propos que le sire de Luxembourg tint à la prisonnière : 

— Jeanne, je suis venu pour vous racheter, si toutefois vous voulez promettre 
que vous ne volis armerez jamais contre nous. 

Ces paroles ne s’expliquent pas suffisamment par ce que nous savons des 
négociations relatives à la vente de la Pucelle ; elles semblent indiquer qu’à ce 
moment même le marché n’était pas entièrement conclu ou que du moins le 
vendeur croyait pouvoir le rompre à sa volonté. Mais ce qu’il y a de plus 
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remarquable dans le propos du sire de Luxembourg, c’est la condition qu’il met 
au rachat de la Pucelle. Il lui demande de s’engager à ne plus combattre 
l’Angleterre et la Bourgogne. Il semblerait, à considérer cette clause, qu’il pense 
maintenant la vendre au roi de France ou à quelque personne agissant pour lui1. 

Cependant l’on ne voit pas que ce langage ait beaucoup inquiété les Anglais. 
Jeanne n’y ajouta nulle foi. 

— En nom Dieu, lui répondit-elle, vous vous moquez de moi. Car je sais bien que 
vous n’avez ni le pouvoir ni le vouloir. 

On affirme que, comme il persistait dans son dire, elle reprit : 

— Je sais bien que ces Anglais me feront mourir, croyant, après ma mort, gagner 
le royaume de France. 

Il semble fort douteux qu’elle ait dit que les Anglais la feraient mourir, car elle ne 
le croyait pas. Tant que dura le procès, elle s’attendit, sur la foi de ses Voix, à 
être délivrée. Elle ne savait ni quand ni comment la délivrance s’accomplirait, 
mais elle en était aussi assurée que de la présence de Notre-Seigneur dans le 
saint-sacrement. Peut-être dit-elle au sire de Luxembourg : Je sais bien que ces 
Anglais voudront me faire mourir. Puis elle répéta, très courageusement, ce 
qu’elle avait déjà dit mille fois : 

— Mais quand ils seraient cent mille Godons de plus qu’ils ne sont de présent, ils 
n’auront pas le royaume. 

En entendant ces paroles, sir Humfrey dégaina et c’est le comte de Warwick qui 
lui retint le bras2. On refuserait de croire que le connétable d’Angleterre leva son 
épée sur une femme chargée de fers, si l’on ne savait d’ailleurs que sir Humfrey, 
ayant, en ce même temps, ouï quelqu’un dire du bien de Jeanne, le voulut 
transpercer3. 

Pour que l’évêque et vidame de Beauvais pût exercer la juridiction à Rouen, il 
fallait qu’il y eût à son profit concession de territoire. Le siège archiépiscopal de 
Rouen était vacant4. L’évêque de Beauvais demanda cette concession au chapitre 
avec lequel il avait eu des démêlés5. Les chanoines de Rouen ne manquaient ni 
de fermeté ni d’indépendance ; il y avait parmi eux plus d’hommes honnêtes que 
de malhonnêtes ; il y avait des hommes instruits, pleins de lettres, et même de 
bonnes rîmes. Ils ne nourrissaient ni les uns ni les autres aucunes mauvaises 
intentions contre les Anglais. Le régent Bedford était chanoine de Rouen, comme 
le roi Charles VII était chanoine du Puy6. Le 20 octobre de cette même année 
1430, il avait revêtu le surplis et l’aumusse et distribué le pain et le vin 
capitulaires7. Les chanoines de Rouen n’étaient pas prévenus en faveur de la 

                                       

1 Morosini, t. III, p. 236. 
2 Procès, t. III, pp. 121, 123. 
3 Ibid., t. III, p. 140. 
4 C. de Beaurepaire, Recherches sur le procès de condamnation de Jeanne d’Arc, dans Précis des 
travaux de l’Académie de Rouen, 1867-1868, pp. 470-9. — U. Chevalier, L’abjuration de Jeanne 
d’Arc, p. 29. 
5 De Beaurepaire, Notes sur les juges, p. 17. 
6 Gallia Christiana, t. II, p. 732. — Vallet de Viriville, Histoire de Charles VII, t. II, pp. 213-214. — 
S. Luce, Jeanne d’Arc à Domremy, p. XXXCV. 
7 C. de Beaurepaire, Recherches sur le procès de condamnation de Jeanne d’arc, loc. cit. — A. 
Sarrazin, Jeanne d’Arc et la Normandie, pp. 168, 171. 



Pucelle des Armagnacs ; ils accueillirent la demande de l’évêque de Beauvais et 
lui firent concession de territoire1. 

Le 3 janvier 1431, le roi Henri ordonna par lettres royales de remettre la Pucelle 
à l’évêque et comte de Beauvais, se réservant de la reprendre par devers lui, au 
cas où elle serait mise hors de cause par la justice ecclésiastique2. 

Toutefois, elle ne fut pas placée en chartre d’Église, au fond de quelqu’une de ces 
fosses où, contre le portail des Libraires, dans l’ombre de la prodigieuse 
cathédrale, pourrissaient les malheureux qui pensaient mal sur la foi3. Elle v 
aurait retrouvé accrus et affinés les supplices et les épouvantes de sa tour 
guerrière. Le Grand Conseil, en ne la confiant pas à l’officialité de Rouen, faisait 
moins de tort à l’accusée que de honte à ses juges. 

Mis de la sorte en état d’agir, l’évêque de Beauvais procéda avec sa fougue de 
vieux cabochien, mais non sans art mondain ni science canonique4. Pour 
promoteur de la cause, c’est-à-dire comme magistrat chargé de soutenir 
l’accusation, il choisit Jean d’Estivet, dit Bénédicité, chanoine de Bayeux et de 
Beauvais, promoteur général du diocèse de Beauvais. Ami du seigneur évêque, 
chassé en même temps que lui par les Français, Jean d’Estivet était suspect 
d’animosité contre la Pucelle5. Le seigneur évêque institua Jean de la Fontaine, 
maître ès arts, licencié en droit canon, comme conseiller commissaire au 
procès6. Il choisit l’un des greffiers de l’officialité de Rouen, Guillaume Manchon, 
prêtre, pour faire office de premier greffier. 

En l’avisant de ce qu’il attendait de lui, le seigneur évêque dit à messire 
Guillaume : 

— Il vous faut bien servir le roi. Nous avons l’intention de faire un beau procès 
contre cette Jeanne7. 

Pour ce qui était de servir le roi, le seigneur évêque ne l’entendait pas aux 
dépens de la justice ; il avait un orgueil de prêtre et n’était point homme à faire 
étendard de sa propre infamie. S’il parlait de la sorte, c’est qu’en France, depuis 
cent ans au moins, la juridiction inquisitoriale était considérée comme une 
juridiction royale8. Et quant à dire qu’on voulait un beau procès, c’était dire qu’il 
fallait observer soigneusement les formes et prendre garde à ce que rien de 
vicieux ne se glissât dans une cause intéressant les docteurs et maîtres du 
royaume de France et de la chrétienté tout entière. Messire Guillaume Manchon, 
qui connaissait les termes de pratique, ne pouvait s’y tromper. Un beau procès, 
dans la langue du droit, c’était un procès régulier. On disait, par exemple : N... 
et N... ont, par beau procès juridique, trouvé un tel coupable9. 
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Chargé par l’évêque de choisir un autre greffier, pour l’assister, Guillaume 
Manchon désigna Guillaume Colles, surnommé Boisguillaume, comme lui notaire 
d’Église, qui lui fut adjoint1. 

Jean Massieu, prêtre, doyen de la chrétienté de Rouen, fut institué comme 
huissier exécuteur2. 

Dans ces sortes de procès, si fréquenta alors, il n’y avait proprement que deux 
juges, l’ordinaire et l’inquisiteur. Mais il était d’usage que l’évêque appelât, 
comme conseillers et comme assesseurs, des personnes expertes en l’un et 
l’autre droit. Le nombre et la qualité de ces conseillers variait beaucoup d’une 
cause à l’autre. Et il est clair que l’opiniâtre fauteur d’une hérésie très pestilente 
devait être examiné plus curieusement et jugé d’une manière plus solennelle 
qu’une vieille âme vendue à quelque petit diable qui ne pouvait grêler que des 
choux. Pour le commun des sorciers, pour la foule de ces femelles ou 
muliercules, comme disait certain inquisiteur qui se félicitait d’en avoir fait brûler 
beaucoup, les juges se contentaient de trois ou quatre avocats d’Église et 
d’autant de chanoines3. Quand il s’agissait d’une personne notable, avant donné 
un exemple très pernicieux, d’un avocat du roi, par exemple, comme maître Jean 
Segueut, qui, cette même année, dans cette province de Normandie, avait parlé 
contre l’autorité temporelle de l’Église, on convoquait une nombreuse assemblée 
de docteurs et de prélats tant anglais que français et l’on demandait des 
consultations écrites aux docteurs et maîtres de l’Université de Paris4. Or, il 
convenait de juger la Pucelle des Armagnacs plus amplement et plus 
solennellement encore, avec un plus grand concours de docteurs et de pontifes. 
C’est ce que fit le seigneur évêque de Beauvais : il appela comme conseillers et 
comme assesseurs les chanoines de Rouen, en aussi grand nombre qu’il lui fut 
possible, et parmi ceux qui se rendirent à son appel on remarque Raoul Roussel, 
trésorier du chapitre, Gilles Deschamps, qui avait été aumônier glu feu roi 
Charles VI, en l’an 1117 ; Pierre Maurice, docteur en théologie, recteur de 
l’Université de Paris, en 1428 ; Jean Alespée, un des seize qui, lors du siège de 
1418, étaient allés, vêtus de noir et en belle contenance, mettre aux pieds du roi 
Henri V la vie et l’honneur de la cité ; Pasquier de Faux, notaire apostolique au 
concile de Constance, président de la Chambre des comptes de Normandie ; 
Nicolas de Venderès, qu’un parti puissant portait alors au siège vacant de Rouen 
; enfin, Nicolas Loiseleur. Le seigneur évêque appela au même titre les abbés des 
grandes abbayes normandes, le Mont Saint-Michel-au-péril-de-la-mer, Fécamp, 
Jumièges, Préaux, Mortemer, Saint-Georges de Boscherville, la Trinité-du-mont-
Sainte-Catherine, Saint-Ouen, le Bec, Cormeilles, les prieurs de Saint-Lô, de 
Rouen, de Sigy, de Longueville, et l’abbé de Saint-Corneille de Compiègne. Il 
appela douze avocats en cour d’Église ; il appela d’insignes docteurs et maîtres 
de l’Université de Paris, Jean Beaupère, recteur en 1412 ; Thomas Fiefvé, recteur 
en 1427 ; Guillaume Erart, Nicolas Midi5 et ce jeune docteur, plein de science et 
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de modestie, le plus clair rayon du soleil de la chrétienté, Thomas de Courcelles1. 
Le seigneur évêque veut donner au tribunal qui jugera Jeanne l’autorité d’un 
synode, et, vraiment, c’est un concile provincial devant lequel elle est citée. 
Aussi bien va-t-on juger en même temps que cette fille, Charles de Valois qui se 
dit roi de France et légitime successeur de Charles le sixième. Voilà pourquoi 
s’assemblent tant d’abbés crossés et mitrés, tant d’insignes docteurs et maîtres. 

Et pourtant, l’évêque de Beauvais ne s’entoura pas de toutes les lumières qu’il 
aurait pu. Il consulta les deux évêques de Coutances et de Lisieux il ne consulta 
pas le doyen des évêques de Normandie, l’évêque d’Avranches, messire Jean de 
Saint-Avit, que, durant la vacance du siège de Rouen, le chapitre de la 
cathédrale avait chargé de la célébration des ordres dans le diocèse. Mais 
messire Jean de Saint-Avit passait, avec raison, pour favorable au roi Charles2. 
Par contre, les docteurs et maîtres de l’Angleterre, résidant à Rouen, qui avaient 
été consultés dans le procès de Segueut, ne le furent point dans le procès de 
Jeanne3. Les docteurs et maîtres de l’Université de Paris, les abbés de 
Normandie, le chapitre de Rouen, s’en tenaient très résolument au traité de 
Troyes ; ils étaient aussi prévenus que les clercs anglais contre la Pucelle du 
dauphin Charles, et ils étaient moins suspects , c’était tout avantage4. 

Le mardi 9 de janvier, monseigneur de Beauvais convoqua dans sa maison huit 
conseillers, les abbés de Fécamp et de Jumièges, le prieur de Longueville, les 
chanoines Roussel, Venderès, Barbier, Coppequesne et Loiseleur. 

— Avant d’intenter procès à cette femme, leur dit-il, nous avons jugé bon de 
mûrement et amplement délibérer arec des hommes doctes et habiles en droit 
humain et, divin, dont le nombre, grâce à Dieu, est grand dans cette cité de 
Rouen. 

L’avis des docteurs et maîtres fut qu’il fallait qu’il y eût des informations sur les 
faits et dits publiquement imputés à cette femme. 

Le seigneur évêque leur apprit que déjà quelques informations avaient été faites 
par son ordre et qu’il était décidé à en ordonner d’autres, desquelles il serait 
ultérieurement rendu compte en présence du Conseil5. 

Il est certain qu’un tabellion d’Andelot, en Champagne, Nicolas Bailly requis par 
messire Jean de Torcenay, bailli de Chaumont pour le roi Henri, se transporta à 
Domremy et procéda avec Gérard Petit, prévôt d’Andelot et quelques moines 
mendiants, à une enquête sur la vie et la réputation de Jeanne. Les 
interrogateurs entendirent douze ou quinze témoins et entre autres Jean 
Hannequin6 de Greux et Jean Bégot chez qui ils logèrent7. Nous tenons de 
Nicolas Bailly, lui-même, qu’ils ne recueillirent aucun fait à la charge de Jeanne. 
Et, si l’on en croit Jean Moreau, bourgeois de Rouen, maître Nicolas, ayant 
apporté à monseigneur de Beauvais le résultat de ses recherches, fut traité de 
mauvais homme et de traître et n’obtint point la récompense de ses dépenses et 
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labeurs1. C’est possible, encore qu’étrange. Mais qu’on n’ait recueilli ni à 
Vaucouleurs ni à Domremy ni dans les villages voisins aucun fait à la charge de 
Jeanne, voilà qui n’est nullement vrai. Bien au contraire on y ramassa un grand 
nombre d’accusations contre les habitants en général qui usaient de maléfices et 
contre Jeanne qui hantait les fées2, portait dans son sein une mandragore et 
désobéissait à ses père et mère3. 

Des informations copieuses furent faites non seulement en Lorraine et à Paris, 
mais dans des pays obéissant au roi Charles, à Lagny, à Beauvais, à Reims et 
jusque dans la Touraine et le Berry4, qui fournirent assez pour brûler dix 
hérétiques et vingt sorcières. On y releva notamment des diableries horribles aux 
: yeux des clercs, telles que tasse et gants perdus et retrouvés, prêtre 
concubinaire dévoilé, l’épée de sainte Catherine, l’enfant ressuscité. On en 
rapporta une lettre téméraire sur le pape et bien d’autres indices de sorcellerie, 
magie, hérésie et erreurs sur la foi5. Ces informations ne furent point insérées au 
procès6. C’était l’usage constant de la sacrée inquisition de tenir secrets et les 
témoignages et les noms des témoins7. En l’espèce, l’évêque de Beauvais 
pouvait alléguer l’intérêt des déposants qu’il eût trop peu ménagé en publiant les 
informations recueillies dans les provinces soumises au dauphin Charles. Car, à 
défaut de leurs noms, leurs dépositions seules pouvaient les faire reconnaître. Au 
reste, les propos que tenait Jeanne dans sa prison formaient la source la plus 
abondante d’informations : elle parlait beaucoup et sans prudence. 

Un peintre, dont on ne sait pas le nom, vint la voir en sa tour, et lui demanda 
tout haut, devant les gardes, quelles armes elle portait, comme s’il eût voulu la 
représenter avec son écu. Dans ce temps-là, on ne faisait guère de peintures sur 
le vif, si ce n’était de personnes de très haut rang, et le plus souvent dans 
l’attitude de la prière, agenouillées et les mains jointes. Et si l’on pouvait voir 
dans les Flandres et dans la Bourgogne des portraits oit ne paraissaient nuls 
signes de dévotion, c’était en bien petit nombre. Quand on parlait d’un portrait, 
on songeait naturellement à une personne priant Dieu, la Sainte Vierge ou 
quelque saint. C’est pourquoi l’intention de faire le portrait de la Pucelle eût été, 
sans doute, fort mal vue par les juges d’Église. D’autant plus qu’ils pouvaient 
craindre que le peintre ne figurait cette femme excommuniée sous l’apparence 
d’une sainte canonisée par l’Église, ainsi que faisaient les armagnacs. En y 
songeant, on est tenté de croire que cet homme était un faut peintre et un 
espion véritable. Jeanne lui dit les armes que le roi avait données à ses frères, 
un écu d’azur et tale épée entre deux fleurs de lis d’or. Et ce qui confirme les 
soupçons, c’est qu’au procès, il lui fut reproché, comme faste et vanité, d’avoir 
fait peindre ses armes8. 

Plusieurs clercs introduits dans sa prison lui faisaient croire qu’ils étaient des 
gens d’armes du parti de Charles de Valois9. Le promoteur lui-même, maître 
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Jean d’Estivet, prit, pour la tromper, l’habit d’un pauvre prisonnier1. Un des 
chanoines de Rouen appelés au procès, maître Nicolas Loiseleur, fut 
particulièrement fertile en ruses, ce semble, pour découvrir les hérésies de 
Jeanne. Natif de Chartres, il n’était que maître ès arts, mais il avait un grand 
renom d’habileté ; en 1427 et 1428, il s’acquitta de négociations difficiles qui le 
retinrent de longs mois à Paris ; en 1430, il fut de ceux que le Chapitre députa 
vers le cardinal de Winchester afin d’obtenir une audience du roi Henri, à l’effet 
de lui recommander l’église de Rouen. Maître Nicolas Loiseleur était donc 
personne agréable au Grand Conseil2. 

S’étant concerté avec l’évêque de Beauvais et le comte de Warwick, il entra dans 
la prison de Jeanne en habit court, à la mode des laïques ; les gardes avertis se 
retirèrent et maître Nicolas, resté seul avec la prisonnière, lui confia qu’il était 
natif, comme elle, des Marches de Lorraine, cordonnier de son état, qu’il tenait le 
parti des Français, et qu’il avait été pris par les Anglais. Il lui apporta du roi 
Charles des nouvelles qu’il imaginait à sa fantaisie. Jeanne n’avait rien de plus 
cher que son roi. Se l’étant ainsi gagnée, le feint cordonnier lui fit diverses 
questions sur les anges et les saintes qu’elle voyait. Elle lui répondait avec 
confiance, comme payse à pays et amie à ami. Il lui donnait des conseils, il lui 
recommandait de ne pas croire tous ces gens d’Église, de ne pas faire ce qu’ils lui 
demandaient 

— Car, lui disait-il, si tu leur donnes, créance, tu seras détruite. 

Maintes fois, à ce qu’on assure, maître Nicolas Loiseleur fit le cordonnier lorrain. 
Il dictait ensuite aux greffiers tout ce que Jeanne lui avait dit et c’était là un 
supplément précieux d’informations dont on faisait mémoire en vue des 
interrogatoires. Il parait même que durant certaines de ces visites on apostait les 
greffiers .dans une chambre voisine, près d’un judas3. S’il faut en croire les 
bruits de la ville, maître Nicolas faisait aussi sainte Catherine et, par ce moyen, 
amenait Jeanne à dire tout ce qu’il roulait. 

Peut-être ne se vantait-il point de tant d’artifice4 assurément il ne s’en cachait 
pas. Plusieurs maîtres insignes l’approuvaient ; d’autres le blâmaient5. L’ange de 
l’école, maître Thomas de Courcelles, qu’il instruisit de ses déguisements, lui 
conseilla de les cesser. Les greffiers prétendirent par la suite avoir mis une 
extrême répugnance à prendre en cachette des paroles ainsi surprises par ruse. 
Il fallait que l’âge d’or de la justice inquisitoriale fut bien passé pour qu’un 
docteur aussi rigide que maître Thomas mollit sur les fortes les plus solennelles 
de cette justice ; il fallait que la procédure inquisitoriale fût profondément 
corrompue pour que deux notaires d’Église songeassent à en éluder les 
prescriptions les plus constantes. Ces clercs, en contrefaisant les gens d’armes, 
ce promoteur en se donnant l’apparence d’un pauvre prisonnier, accomplissaient 
les fonctions les plus régulières de la justice instituée par Innocent III. En faisant 
le cordonnier et sainte Catherine, si toutefois il recherchait le salut et non la 
perte de la pécheresse, et si, contrairement à la rumeur publique, loin de l’inciter 
à la révolte, il l’induisait à l’obéissance, s’il ne la trompait enfin que pour son bien 
temporel et spirituel, maître Nicolas Loiseleur procédait conformément aux règles 
établies. Il est dit dans le Traciatus de hœresi : Que nul n’approche l’hérétique, si 
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ce n’est de temps à autre deux personnes fidèles et adroites qui l’avertissent 
avec précaution et comme si elles avaient compassion de lui, de se garantir de la 
mort en confessant ses erreurs, et qui lui promettent que, s’il le fait, il pourra 
échapper au supplice du feu ; car la crainte de la mort et l’espoir de la vie 
amollissent quelquefois un cœur qu’on n’aurait pu attendrir autrement1. 

Le devoir des greffiers était tracé en ces termes : Les choses seront ainsi 
ordonnées, que certaines personnes seront apostées dans un lieu convenable 
pour surprendre les confidences des hérétiques et recueillir leurs paroles2. 

Et quant à l’évêque de Beauvais, qui avait ordonné ou permis ces procédures, il 
découvrait sa justification et sa louange dans cette parole de l’apôtre saint Paul 
aux Corinthiens : Je ne vous ai point fait de tort, mais j’ai usé de finesse pour 
vous surprendre : Ego vos non gravavi ; sed cum essem astutus, dolo vos cepi. 
(II Corinth., ch. XII, v. 16)3. 

Cependant, quand elle vit le promoteur Jean d’Estivet revêtu du camail, Jeanne 
ne le reconnut pas. Maître Nicolas Loiseleur se rendait souvent près d’elle en 
robe longue. Sous ces dehors il lui inspirait une grande confiance ; elle se 
confessait à lui dévotement, et n’avait point d’autre confesseur4. Elle le voyait 
tantôt en cordonnier, tantôt en chanoine sans s’apercevoir que ce fût la même 
personne. C’est donc qu’elle était, à certains égards d’une incroyable simplicité. 
Ces grands théologiens devaient s’apercevoir qu’il n’était pas difficile de la 
prendre. 

C’était un fait connu de tous les hommes versés dans les sciences divines et 
humaines, que l’Ennemi des hommes ne faisait point de pacte avec une fille, 
sans lui prendre d’abord son pucelage5. A Poitiers, déjà les clercs de France y 
avaient songé et lorsque la reine Yolande leur eut assuré que Jeanne était vierge, 
ils ne craignirent plus qu’elle ne vint du diable6. Le seigneur évêque de Beauvais 
attendait un semblable examen dans une contraire espérance. Madame la 
duchesse de Bedford elle-même y procéda à la prison, assistée de lady Anna 
Bavon et d’une autre matrone. On a dit que, pendant ce temps, le Régent, caché 
dans une pièce voisine, regardait par un trou du plancher7. Ce n’est pas sûr, 
niais ce n’est pas impossible : il était encore à Rouen quinze jours après que 
Jeanne y eut été amenée8. Imaginaire ou véritable, cette curiosité lui fut 
sévèrement reprochée. Si beaucoup d’autres l’eussent eue à sa place, chacun en 
jugera à part soi ; mais il ne faut pas oublier que monseigneur de Bedford croyait 
que Jeanne était sorcière et que ce n’était pas l’habitude, en ce temps-là, 
d’étendre aux sorcières le respect dû aux dames. On doit songer aussi que ce 
point intéressait puissamment la vieille Angleterre que le Régent aimait de tout 
son cœur et de toutes ses forces. 
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A l’expertise de la duchesse de Bedford comme à celle de la reine de Sicile, 
Jeanne fut trouvée vierge. Les matrones connaissaient plusieurs signes de 
virginité ; mais, pour nous, un signe plus certain c’est la parole de Jeanne qui, 
lorsqu’on lui demandait pourquoi on l’appelait la Pucelle et si elle l’était en effet, 
répondait : Je peux bien dire que je suis telle1. Les juges ne firent pas état, 
qu’on sache, de ces conclusions favorables. Croyaient-ils, avec le sage roi 
Salomon, que toute recherche à cet égard est vaine ; repoussèrent-ils les 
conclusions des matrones en vertu de l’adage : Virginitatis probatio non minus 
difficilis quam custodia ? Non, ils croyaient bien qu’elle était vierge. Ils le 
laissaient suffisamment entendre, en ne disant pas le contraire2. Et, puisqu’ils 
persistaient à la poursuivre comme sorcière, c’était donc qu’ils pensaient qu’elle 
pouvait, par exception, s’être donnée à des diables qui l’avaient laissée comme 
ils l’avaient prise. Les mœurs des démons étaient pleines de ces contrariétés qui 
déconcertaient les plus savants docteurs ; on en découvrait tous les jours. 

Le samedi 13 janvier, le seigneur abbé de Fécamp, les docteurs et maîtres 
Nicolas de Venderès, Guillaume Haiton, Nicolas Coppequesne, Jean de la 
Fontaine et Nicolas Loiseleur, se réunirent dans la maison du seigneur évêque et 
lecture leur fut donnée des informations recueillies en Lorraine et ailleurs sur la 
Pucelle. Et il fut décidé que, d’après ces informations, un certain nombre 
d’articles seraient rédigés en bonne forme ; ce qui fut fait3 

Le mardi 23 janvier, les docteurs et maîtres susnommés prirent connaissance 
des articles et, les tenant pour bons, estimèrent qu’ils devaient servir de matière 
aux interrogatoires, puis ils décidèrent que l’évêque de Beauvais devait ordonner 
l’enquête préparatoire sur les faits et dits de Jeanne4. 

Le mardi 13 février, Jean d’Estivet, dit Bénédicité, promoteur, Jean de la 
Fontaine, commissaire, Bois-guillaume et Manchon, greffiers, et Jean Massieu, 
huissier, prêtèrent serment d’exécuter fidèlement leur office. Aussitôt, maitre 
Jean de la Fontaine, assisté de deux greffiers, procéda à l’enquête préparatoire5. 

Le lundi 19 février, à huit heures du matin, les docteurs et maîtres réunis, au 
nombre d’onze, dans la maison de l’évêque de Beauvais, ayant ouï lecture des 
articles et de l’information préparatoire, donnèrent leur avis et l’évêque décida, 
conformément à cet avis, qu’il y avait matière suffisante pour que la femme 
nommée la Pucelle dût être citée et appelée en cause de foi6. 

Mais une nouvelle difficulté apparaissait. Il fallait, dans une telle cause, que 
l’accusée comparut en même temps devant l’ordinaire et devant l’inquisiteur. Les 
deux juges étaient également nécessaires à la bonté du procès. Or, le Grand 
Inquisiteur pour le royaume de France, frère Jean Graverent, se trouvait alors 
retenu à Saint-Lô, où il poursuivait en matière de foi un bourgeois de la ville, 
nommé Jean Le Couvreur7. En l’absence du frère Jean Graverent, l’évêque de 
Beauvais avait invité le vice-inquisiteur pour le diocèse de Rouen à procéder 
conjointement avec lui contre Jeanne. Cependant le vice-inquisiteur semblait ne 
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rien entendre, ne soufflait motet laissait l’évêque dans l’embarras avec son 
procès. C’était frère Jean Lemaistre, prieur des frères prêcheurs de Rouen, 
bachelier en théologie, religieux plein de prudence et de scrupules1. Enfin, sur 
sommation par huissier, il se rendit chez l’évêque de Beauvais, ce 19 février, à 
quatre heures du soir, et se déclara prêt à intervenir, s’il en avait le droit, ce 
dont toutefois il doutait2. Il donna la raison de son incertitude : il était 
l’inquisiteur de Rouen ; l’évêque de Beauvais exerçait la’ juridiction épiscopale de 
Beauvais sur un territoire emprunté : dès lors était-ce à l’inquisiteur de Rouen ? 
n’était-ce pas plutôt à l’inquisiteur de Beauvais qu’il appartenait de siéger au côté 
de l’évêque de Beauvais ? Il annonça, qu’il demanderait au Grand Inquisiteur du 
royaume de France un mandat qui s’étendit sur le diocèse de Beauvais, et qu’en 
attendant ces pouvoirs, il consentait à siéger, pour l’acquit de sa conscience et 
pour empêcher que toute la procédure ne devint caduque, ce qui eût été le cas, 
au sentiment de tous, si la cause avait été instruite sans le concours de la Très 
Sainte Inquisition3. Toutes les difficultés étaient levées. La Pucelle fut citée à 
comparaître le mercredi 21 février4. 

Ce jour, à huit heures du matin, l’évêque de Beauvais, le vicaire de l’inquisiteur 
et quarante et un conseillers et assesseurs dont quinze docteurs en théologie, 
cinq docteurs en l’un et l’autre droit, six bacheliers en théologie, onze bacheliers 
en droit canon, quatre licenciés en droit civil, se réunirent dans la chapelle du 
château. L’évêque siégea seul comme juge. A ses côtés les conseillers et 
assesseurs, revêtus du camail des chanoines ou de la bure des mendiants, 
exprimaient ou la douceur évangélique ou la gravité sacerdotale. Il y avait des 
regards de flamme et des yeux baissés. Frère Jean Lemaistre, vice-inquisiteur de 
la foi, se tenait parmi eus, silencieux, dans la livrée noire et blanche de 
l’obéissance et de la pauvreté5. 

Aérant d’introduire l’accusée, l’huissier rendit compte à l’évêque que Jeanne, 
touchée par la citation, avait répondu que volontiers elle comparaîtrait, que 
toutefois elle demandait que des hommes d’Église du parti de la France fussent 
adjoints en nombre égal à ceux du parti de l’Angleterre. Elle demandait aussi 
qu’il lui fût permis d’entendre la messe6. L’évêque rejeta ces deux requêtes7 et 
Jeanne fut introduite, en habit d’homme, les fers aux pieds. On la fit asseoir près 
de la table où se tenaient les greffiers. 

Ce qui éclata tout de suite entre ces théologiens et cette jeune fille, ce fut la 
haine et l’horreur réciproques. Contrairement aux usages de son sexe, que les 
ribaudes elles-mêmes n’osaient enfreindre, elle montrait ses cheveux, des 
cheveux bruns taillés sur l’oreille. C’étaient peut-être les premiers cheveux de 
femme que voyait tel de ces jeunes religieux, tel de ces jeunes maîtres assis 
derrière leurs anciens. Elle portait des chausses comme un garçon. Ils trouvaient 
son habit impudique, abominable8. Elle les irritait et les indignait. Si l’évêque de 

                                       

1 Procès, t. I, p. 33. 
2 Ibid., t. I, p. 35. — De Beaurepaire, Notes sur les juges, p. 394. — Doinel, dans Mémoire de la 
Société archéologique-historique de l’Orléanais, 1892, t. XXIV, p. 403. — Le P. Chapotin, La guerre 
de cent ans, Jeanne d’Arc et les dominicains, p. 141. — U. Chevalier, L’abjuration de Jeanne d’Arc, 
p. 32. 
3 Procès, t. I, p. 35. 
4 Ibid., t. I, pp. 40-42. 
5 Ibid., t. I, pp. 38-39. 
6 Procès, t. I, pp. 42-43. 
7 Ibid., t. I, p. 43. 
8 Ibid., p. 43. 



Beauvais l’avait forcée à comparaître en robe et en chaperon, ils l’eussent 
regardée sans doute avec moins de colère. Cet habit d’homme leur rendait 
présentes les œuvres accomplies par la Pucelle, avec le secours des démons, 
dans le camp du dauphin Charles, se disant roi. En ôtant comme avec la main, 
par niable, toute force aux gens d’armes anglais, elle avait nui grandement à la 
plupart de ces hommes d’Église qui la jugeaient. Les uns songeaient aux 
bénéfices dont elle les avait dépouillés ; d’autres, docteurs et maîtres de 
l’Université, se rappelaient qu’elle avait failli mettre Paris à feu et à sang1 ; 
d’autres, abbés et chanoines, lui en roulaient peut-être plus encore de les avoir 
fait trembler jusqu’en Normandie. Et le tort ainsi causé à une notable partie de 
l’Église de France, pouvaient-ils le lui pardonner quand ils savaient qu’elle l’avait 
fait par sorcellerie, divination, et invocation des diables ? Il faut être bien 
ignorant, disait Sprenger, pour nier la réalité de la magie. Comme ils étaient très 
savants, ils voyaient des magiciens et des sorciers où d’autres n’en auraient pas 
soupçonné ; ils estimaient que le doute touchant le pouvoir des dénions sur les 
hommes et sur les choses était non seulement hérésie et impiété, mais encore 
subversion de toute société naturelle et politique. Ces docteurs assis là, dans la 
chapelle du château, avaient fait brûler chacun dix, vingt, cinquante sorcières, et 
toutes avaient confessé leur crime. N’eût-ce pas été folie que de douter après 
cela qu’il fait des sorcières ? 

On pouvait s’étonner que des créatures capables de faire tomber la prèle, et de 
jeter des sorts sur les animaux et les hommes, se laissassent prendre, juger, 
torturer et brûler sans défense, mais c’était un fait constant ; tous les juges 
ecclésiastiques avaient pu l’observer. Et les hommes très doctes en rendaient, 
compte : ils expliquaient que les sorciers et les sorcières perdaient leur pouvoir 
dès qu’ils étaient aux mains des gens d’Église. On tenait cette explication pour 
satisfaisante. La pauvre Pucelle avait comme les autres, perdu son pouvoir ; ils 
ne la craignaient plus. 

Jeanne les haïssait pour le moins autant qu’ils la haïssaient. Cette antipathie que 
les saintes ignorantes, les belles inspirées, d’esprit libre, capricieux, ardent, 
éprouvaient naturellement pour les docteurs enflés de leur science et tout raidis 
de scolastique, elle l’avait ressentie naguère à l’égard des clercs de Poitiers, qui 
cependant étaient du parti de France, ne lui voulaient pas de mal et ne l’avaient 
pas beaucoup tourmentée. On peut juger par là de la répulsion que lui inspiraient 
les clercs de Rouen. Elle savait qu’ils cherchaient à la faire mourir. Mais. elle ne 
les craignait pas ; elle attendait avec confiance que les anges et les saintes, 
accomplissant leur promesse, vinssent la délivrer. Elle ne savait ni quand ni 
comment arriverait le salut ; elle ne doutait pas qu’il n’arrivât. En douter eût été 
douter de saint Michel, de sainte Catherine et de Notre-Seigneur ; t’eût été croire 
que ses Voix étaient mauvaises. Ses Voit lui avaient dit de ne rien craindre et elle 
ne craignait rien2. Intrépide simplicité ; d’où lui venait cette confiance en ses 
Voix, sinon de son cœur 

L’évêque la requit de jurer en la forme prescrite, les deux mains sur les saints 
Évangiles, qu’elle répondrait la vérité sur tout ce qui lui serait demandé. 

Elle ne pouvait. Ses Voix lui défendaient de rien confier à personne des 
révélations dont elles la gratifiaient abondamment. 

Elle répondit : 
                                       

1 Le P. Denifle et Chatelain, Le procès de Jeanne d’Arc et l’Université de Paris. 
2 Procès, t. I, pp. 88, 94, 131, 155 et passim. 



— Je ne sais sur quoi vous voulez m’interroger. Vous pourriez nie demander 
telles choses que je ne vous dirai pas. 

Et comme l’évêque insistait pour qu’elle jurât de dire toute la vérité : 

— De mon père et de nia mère, dit-elle, et de ce que j’ai fait après ma venue en 
France, je jurerai volontiers. Mais des révélations de la part de Dieu, oncques 
n’en ai dit ni révélé à personne, hors à Charles, mon roi. Et je n’en révélerai rien, 
me dût-on couper la tête. 

Et, soit qu’elle voulût gagner du temps, soit qu’elle comptât avoir bientôt sur ce 
point un nouvel avis de son Conseil, elle ajouta qu’avant huit jours elle saurait 
bien si elle devait révéler ces choses. 

Enfin elle jura selon les formes, a genoux, les deux mains sur le missel1. Puis elle 
répondit sur son nom, son pays, ses parents, son baptême, ses parrains et 
marraines. Elle dit qu’elle avait à peu près dix-neuf ans, à ce qu’il lui semblait2. 

Interrogée sur ce qu’elle avait appris : 

— J’ai appris de ma mère Notre Père, Je vous salue, Marie et Je crois en Dieu. 

Mais quand on lui demanda de dire Notre Père, elle s’y refusa, ne voulant le dire 
qu’en confession. C’était pour que l’évêque l’entendit au tribunal de la 
pénitence3. 

La séance était très agitée ; chacun parlait à la fois. Jeanne, de sa noix douce, 
avait scandalisé les docteurs. 

L’évêque lui fit défense de sortir de prison, sous peine d’être convaincue du 
crime d’Hérésie. 

Elle n’accepta point cette défense : 

— Si je m’évadais, dit-elle, nul ne pourrait nie reprocher d’avoir rompu ma foi, 
car oncques ne donnai ma foi à personne. 

Elle se plaignit ensuite d’être aux fers. 

L’évêque lui représenta que c’était parce qu’elle avait tenté de s’évader. 

Elle en convint : 

— C’est vrai, j’ai voulu m’évader, et je le voudrais encore comme c’est perlais à 
tout prisonnier4. 

Aveu d’une grande hardiesse, si elle avait bien entendu ces paroles du juge, 
qu’en sortant de prison, elle encourait les peines dues aux hérétiques. C’était, un 
crime contre l’Église que de s’échapper des prisons de l’Église, c’était un crime et 
une folie. ; car les prisons de l’Eglise sont des séjours de pénitence, et il est aussi 
criminel qu’insensé, le pécheur qui se refuse à la pénitence salutaire ; il est 
semblable au malade qui ne veut point être guéri. Mais Jeanne n’était pas 
proprement dans une prison ecclésiastique ; elle était dans le château de Rouen, 
prisonnière de guerre, aux mains des Anglais. Pouvait-on dire qu’en s’évadant, 
elle encourait l’excommunication et les peines spirituelles et temporelles dues 
aux ennemis de la foi ? Il y avait là une difficulté. Le seigneur évêque la leva 

                                       

1 Procès, t. I, p. 45. 
2 Ibid., t. I, p. 46. 
3 Procès, t. I, pp. 46-47 
4 Ibid., t. I, p. 47. 



incontinent par une belle fiction juridique. Trois hommes d’armes d’Angleterre, 
John Gris, écuyer, John Bervox et William Talbot étaient commis par le roi à la 
garde de Jeanne. L’évêque, agissant comme juge ecclésiastique, les commit lui-
même à cette garde et leur fit jurer sur les saints Évangiles de lier et enfermer 
cette fille1. De ce fait la Pucelle était prisonnière de notre sainte Mère l’Église et 
elle ne pouvait rompre ses fers sans tomber dans l’hérésie. 

La deuxième audience fut fixée au lendemain 22 février2. 

                                       

1 Procès, t. I, pp. 47, 48. 
2 Ibid., t. I, p. 48. 



CHAPITRE XI. — LA CAUSE DE LAPSE (suite). 

 

Après l’audience, quand il s’agit de rédiger le procès-verbal, un conflit s’éleva 
entre les notaires ecclésiastiques et deux ou trois greffiers royaux qui avaient 
enregistré, eux aussi, les réponses de l’accusée. Les deux rédactions, comme on 
pouvait s’y attendre, différaient l’une de l’autre en plusieurs endroits. On décida 
que Jeanne serait interrogée à nouveau sur les points contestés1. Les notaires 
d’Église se plaignaient aussi du mal qu’ils avaient à saisir les paroles de Jeanne à 
travers les interruptions des assistants qui les hachaient. 

En un procès d’inquisition il n’y avait pas de lieu déterminé pour les 
interrogatoires non plus que pour les autres actes de la procédure ; les juges 
interrogeaient soit dans une chapelle, soit dans une salle capitulaire, ou bien 
encore dans la prison ou dans une chambre de torture. Pour éviter le tumulte de 
la première séance, comme le croyait Messire Guillaume Manchon2, et parce qu’il 
n’y avait plus de raison de procéder aussi solennellement qu’à l’ouverture des 
débats, le juge et les conseillers se réunirent dans la chambre de Parement, 
petite pièce située au bout de la grande salle du château3 ; et l’on mit deux 
gardes anglais à la porte. Selon le droit inquisitorial, les assesseurs désignés 
n’étaient pas tenus d’assister à toutes les délibérations4. Cette fois, quarante-
deux étaient présents, trente-six anciens et six nouveaux, et parmi ces grands 
clercs, frère Jean Lemaistre, le vice-inquisiteur de la foi, l’humble frère prêcheur, 
non plus, comme au temps de saint Dominique, chien carnassier du Seigneur, 
niais, par suite des entreprises de l’Église des Gaules sur la puissance pontificale, 
chien de l’évêque, pauvre moine n’osant ni agir ni s’abstenir, muet, craintif, le 
dernier et moindre de tous, en attendant de devenir du jour au lendemain juge 
souverain et sans appel5. 

Jeanne fut introduite par messire Jean Massieu, huissier. Elle tenta encore 
d’éluder le serment de tout dire ; mais il lui fallut jurer sur l’Évangile6. 

Ce fut maître Jean Beaupère qui l’interrogea ; il était docteur en théologie. 
L’Université de Paris, qui le regardait comme une de ses plus belles lumières, 
l’avait nommé deux fois recteur, chargé des fonctions de chancelier, en l’absence 
de Gerson, et envoyé en l’an 1419, avec messire Pierre Cauchon, en la ville de 
Troyes, pour donner aide et conseil au roi Charles VI, et, trois ans après, vers la 
reine d’Angleterre et le duc de Glocester, pour obtenir, par leur appui, la 
confirmation de ses privilèges. IL venait d’être nommé chanoine de Rouen par le 
roi Henri VI7. 

Maître Jean Beaupère demanda d’abord à Jeanne à quel âge elle avait quitté la 
maison de son père. Elle ne sut pas le dire, bien qu’elle eût répondu la veille 
qu’elle avait présentement dix-neuf ans environ8. 

                                       

1 Procès, t. III, pp. 131-136. 
2 Procès, t. III, p. 135. 
3 Ibid, t. I, p. 48. — A. Sarrazin, Jeanne d’Arc et la Normandie, pp. 323-324. 
4 L. Tanon, Histoire des tribunaux de l’inquisition, p. 420. 
5 Procès, t. I, pp. 48-50. 
6 Procès, t. I, p. 50. 
7 Du Boulay, Historia Universitatis Paris., t. V, p. 919. — De Beaurepaire, Notes sur les juges, pp. 
27-30. 
8 Procès, t. I, p. 51. 



Interrogée sur les occupations de son enfance, elle répondit qu’elle vaquait aux 
soins du ménage et n’allait guère aux champs avec les bêtes. 

— Pour filer et coudre, dit-elle, je ne crains femme de Rouen1. 

Ainsi, portant jusque dans ces choses domestiques son goût de chevalerie et son 
ardeur de prouesses, elle défiait au fuseau et à l’aiguille toutes les femmes d’une 
ville, sans en connaître une seule. 

Interrogée sur ses confessions et ses communions, elle répondit qu’elle se 
confessait à son curé ou -à un autre prêtre quand celui-ci était empêché. Mais 
elle ne voulut pas dire si elle avait communié à d’autres fêtes qu’à Pâques2. 

Maître Jean Beaupère procédait sans ordre et sautait brusquement d’un sujet à 
l’autre, afin de la surprendre. Il lui parla tout à coup de ses Foix. Elle lui répondit 
comme il suit : 

— Étant en l’âge de treize ans, j’ai eu une Foix de Dieu pour m’aider à me bien 
gouverner. Et la première fois j’ai eu grand’peur. Et la Foix vint quasiment à 
l’heure de midi, en été, dans le jardin de mon père... 

Elle entendit la Voix à droite, vers l’église. Rarement elle l’entend sans une 
lumière. Cette lumière est du côté que la Voix est ouïe3. 

En apprenant que Jeanne entendait la Voix à droite, un docteur plus savant et 
plus doux que n’était maître Jean eût sans doute interprété favorablement cette 
circonstance, puisqu’on lit dans Ezéchiel que les anges se tenaient à droite de la 
demeure, puisque nous voyons, au dernier chapitre de saint Marc, que les 
femmes virent l’Ange assis à droite et puisque enfin saint Luc observe en termes 
exprès que l’Ange apparut à Zacharie à droite de l’autel encensé, sur quoi le 
vénérable Bède fit cette réflexion : il apparut à droite, parce qu’il apportait un 
signe de la divine miséricorde4. Mais l’interrogateur n’attacha son esprit à rien de 
semblable ; et, croyant embarrasser Jeanne, il lui demanda comment elle voyait 
la lumière, puisqu’elle était de côté5. Jeanne ne répondit pas et comme distraite 

— Si j’étais dans un bois, j’entendrais bien les Voix qui viendraient à moi... Elle 
me semble être une digne Voix. Je crois que cette Voix m’a été envoyée de la 
part de Dieu. Après avoir entendu trois fois cette Voix, j’ai connu que c’était la 
voix d’un ange. 

— Quels enseignements vous donnait cette Voix pour le salut de votre âme ? 

— Elle m’apprit à me bien conduire, à fréquenter l’église, et elle m’a dit qu’il me 
fallait aller en France6. 

Et Jeanne conta comment, sur l’ordre de la Voix, elle était allée à Vaucouleurs, 
vers sire Robert de Baudricourt, qu’elle avait reconnu, sans l’avoir oncques vu 
auparavant ; comment le duc de Lorraine l’avait appelée auprès de lui pour 
qu’elle le guérit et comment elle s’était rendue en France7. 

                                       

1 Ibid., t. I, p. 51. 
2 Procès, t. I, pp. 51-52. 
3 Ibid., t. I, p. 52. 
4 Bréhal, Mémoires et consultations en faveur de Jeanne d’Arc, édit. Lanéry d’Arc, p. 409. 
5 Voir Appendice I, la lettre du docteur G. Dumas. 
6 Procès, t. I, p. 52. 
7 Ibid, t. I, pp. 53-54. 



Elle fut ensuite amenée à dire qu’elle savait bien que Dieu aimait le duc d’Orléans 
et qu’elle avait sur lui plus de révélations que sur homme vivant, excepté son roi, 
qu’il lui avait fallu changer son habit de femme en habit d’homme et que son 
conseil l’avait bien avisée1. 

On lui donna lecture de la lettre aux Anglais. Elle reconnut qu’elle l’avait dictée 
dans les mêmes termes, à trois endroits près. Elle n’avait pas dit : corps pour 
corps, ni chef de guerre ; et elle avait dit rendez au roi, au lieu de rendez à la 
Pucelle. Les juges n’avaient pas altéré le texte de la lettre, comme on peut s’en 
assurer en le comparant à d’autres textes qui ne passèrent pas par leurs mains 
et qui contiennent les expressions niées par Jeanne2. 

Au début de sa vocation, elle croyait que Notre-Seigneur, vrai roi de France, lui 
avait ordonné de remettre la lieutenance du royaume à Charles de d’aloi Les 
propos où elle exprime ces idées sont rapportés par trop de personnes 
étrangères les unes aux autres pour qu’on puisse douter qu’elle les ait 
prononcés. Le roi aura le royaume en commande ; le roi de France est lieutenant 
du roi des cieux. Ce sont là des paroles sorties de sa louche et elle a vraiment dit 
au dauphin : Faites don de votre royaume au roi des cieux3. Mais ce qu’on est 
bien obligé de reconnaître, c’est qu’à Rouen il ne subsiste plus en elle aucune 
trace de ces idées mystiques et qu’elle semble même incapable de les avoir 
jamais eues. Dans toutes les réponses qu’elle fait à ses interrogateurs, elle se 
montre si étrangère à tout raisonnement un peu abstrait et aux spéculations 
même les moins compliquées, qu’on se figure mal qu’elle ait pu concevoir la 
royauté temporelle de Jésus-Christ sur la terre des Lis. Rien dans son langage ni 
dans ses pensées ne la montre préparée à de telles méditations et l’on en arrive 
à croire que cette théologie politique lui avait été enseignée, dans son âge tendre 
et ductile, par des clercs désireux de remédier aux maux de l’Église et du 
royaume, mais qu’elle n’en avait point pénétré profondément l’esprit ni bien 
possédé le sens, et que les termes mêmes lui en avaient peu à peu échappé, 
dans une vie rude et parmi des gens d’armes dont l’âme simple s’accordait avec 
la sienne mieux que l’âme plus ornée de ses initiateurs contemplatifs. 

Interrogée sur sa venue à Chinon, elle répondit : 

— J’allai sans empêchement vers mon roi ; quand j’arrivai à la ville de Sainte-
Catherine de Fierbois, j’envoyai premièrement à la ville de Château-Chinon où 
était mon roi. J’y arrivai vers l’heure de midi et me logeai dans une hôtellerie et, 
après dîner, j’allai à mon roi qui était dans le château. 

Les greffiers, s’il faut les en croire, s’émerveillaient à l’envi de sa mémoire. Ils 
admiraient qu’elle se rappelât avec exactitude ce qu’elle avait dit huit jours 
auparavant4. Pourtant ses souvenirs étaient parfois étrangement incertains, et 
l’on a quelque raison de penser avec le Bâtard qu’elle attendit deux jours à 
l’auberge avant d’être reçue par le roi. 

                                       

1 Procès, t. I, P. 54. 
2 Ibid., t. I, pp. 55-56 ; t. V, p. 95. 
3 Ibid., t. II, p. 456 ; t. III, pp. 91-92. — Morosini, t. III, p. 104. — Eberhard Windecke, pp. 152-
153. — J. Quicherat, Aperçus nouveaux, pp. 132-133. — Le P. Ayroles, La vraie Jeanne d’Arc, t. IV, 
p. 440, chap. I : La royauté de Jésus-Christ. 
4 Procès, t. III, pp. 89, 142, 161, 176, 178, 201. 



A propos de cette audience au château de Chinon, elle dit à ses juges qu’elle 
avait reconnu le roi comme elle avait reconnu le sire de Baudricourt, par 
révélation1. 

L’interrogateur lui demanda : 

— Quand la Voix vous montra votre roi, y avait-il là quelque lumière2 ? 

Cette question se rapportait à des circonstances étranges qui intéressaient 
grandement les juges, car ils y soupçonnaient la Pucelle de s’être rendue 
coupable de fraude sacrilège ou peut-être de sorcellerie, avec la complicité du roi 
de France. Ils avaient appris, en effet, par leurs informateurs, que Jeanne se 
vantait d’avoir donné un signe au roi, en la forme d’une couronne précieuse3. 
Voici la vérité sur ce point. Madame sainte Catherine, ainsi qu’on le rapportait 
dans son histoire, reçut un jour, de la main d’un ange, une couronne 
resplendissante et la posa sur la tête de l’impératrice des Romains. Cette 
couronne signifiait la béatitude éternelle4. Jeanne, qui était nourrie de cette 
histoire, disait que semblable chose lui était advenue. En France elle avait fait 
plusieurs récits merveilleux de couronnes et dans l’un de ces récits elle se 
représentait en la grande salle du château de Chinon, au milieu des seigneurs, 
recevant de la main d’un ange une couronne, pour la donner à son roi5. C’était 
vrai, au sens spirituel, car elle avait mené Charles à son sacre et couronnement. 
Jeanne n’était pas très exercée à concevoir deux ordres de vérités. Il se peut 
toutefois qu’elle eût des doutes sur la réalité matérielle de cette vision. Il se peut 
même qu’elle la tînt pour vraie seulement au sens spirituel. En tout cas, elle 
avait promis d’elle-même spontanément à sainte Catherine et à sainte 
Marguerite de n’en point parler à ses juges6. 

— Vites-vous quelque ange au-dessus du roi ? demanda l’interrogateur. 

Elle refusa de répondre7. 

Pour cette fois, il ne fut rien dit de la couronne. 

Maître Jean Beaupère demanda à Jeanne si elle entendait souvent la Voix. 

— Il n’est jour que je ne l’entende. Et elle me fait bien besoin8. 

Elle ne parlait jamais de ses Voix sans exprimer qu’elles étaient son refuge et 
son réconfort, son allègement et son allégresse. Or, les théologiens s’accordaient 
à croire que le bon esprit laisse en se retirant l’âme comblée de joie, de paix et 
de consolation, et ils en donnaient pour preuve cette parole de l’ange à Zacharie 
et à Marie : Ne craignez point9. Ce n’était pas toutefois une raison assez forte 
pour persuader à des clercs du parti anglais que des Voit ennemies des Anglais 
venaient de Dieu. 

                                       

1 Ibid, t. I, p. 56. 
2 Ibid., p. 56. 
3 Il ne paraît pas possible d’admettre avec Quicherat (Aperçus nouveaux), que Jeanne imaginait la 
fable de la couronne à mesure qu’on la pressait de questions au sujet du signe. A la façon dont les 
juges conduisaient l’interrogatoire, on voit bien qu’ils connaissaient toute cette histoire 
extraordinaire. 
4 Legenda aurea, éd. 1846, pp. 789 et suiv. 
5 Procès, t. I, pp. 120-122. 
6 Ibid., t. I, p. 90. 
7 Ibid., t. I, p. 56. 
8 Procès, t. III, p. 57. 
9 Jean Bréhal, dans les Mémoires et consultations en faveur de Jeanne d’Arc, éd. Lanéry d’Arc, p. 
09. 



Et la Pucelle ajouta : 

— Oncques n’ai requis d’elle autre récompense finale que le salut de mon âme1. 

L’interrogatoire se termina sur une charge capitale l’assaut donné à Paris un jour 
de fête. C’est peut-être à ce sujet que frère Jacques de Touraine, de l’ordre des 
frères mineurs, qui de temps à autre faisait aussi des questions, demanda à 
Jeanne si elle avait jamais été en un lieu où des Anglais eussent été tués. 

— En nom Dieu, si j’y ai été ? répliqua Jeanne vivement. Comme vous parlez 
doucement l Que ne partaient-ils de France et n’allaient-ils dans leur pays ! 

Un seigneur d’Angleterre, qui se trouvait dans la salle, entendant ces paroles, dit 
à ses voisins : 

— Vraiment, c’est une bonne femme. Que n’est-elle Anglaise2 ! 

La troisième séance publique fut fixée au surlendemain, samedi 24 février3. 

On était en carême ; Jeanne observait le jeûne très rigoureusement4. 

Le vendredi 23 au matin, les Voix vinrent d’elles-mêmes l’éveiller. Elle se souleva 
sur son lit et s’y tint assise, les mains jointes, pour leur rendre grâces. Puis elle 
leur demanda ce qu’elle devait répondre aux juges, les priant de prendre conseil 
là-dessus de Notre-Seigneur. Les Voix prononcèrent d’abord des paroles qu’elle 
ne comprit pas. Cela arrivait quelquefois, surtout aux heures difficiles. Puis elles 
dirent5 : 

— Réponds hardiment, Dieu t’aidera. 

Ce même jour, elle les entendit une deuxième fois à l’heure des vêpres et une 
troisième fois quand les cloches sonnèrent l’Ave Maria du soir. Dans la nuit du 
vendredi et du samedi, elles revinrent et lui révélèrent beaucoup de secrets pour 
le bien du roi de France. Elle en reçut un grand réconfort6. Très probablement 
elles lui renouvelèrent l’assurance qu’elle serait tirée des mains de ses ennemis 
et que ses juges, au contraire, se trouvaient en grand danger. 

Elle se gouvernait entièrement par ses Voix. Quand elle était embarrassée sur ce 
qu’elle devait dire à ses juges, elle faisait une prière à Notre-Seigneur ; elle lui 
disait dévotement : Très doux Dieu, en l’honneur de votre sainte Passion, je vous 
requiers, si vous m’aimez, que me révéliez ce que je dois répondre à ces gens 
d’Église. Je sais bien, quant à l’habit, le commandement comment je l’ai pris ; 
mais je ne sais point par quelle manière je dois le laisser. Pour ce, plaise vous à 
moi l’enseigner. 

Et tout aussitôt les Voix venaient7. 

A la troisième séance, tenue le 24 février, dans la chambre de Parement, 
siégèrent soixante-deux assesseurs, dont vingt nouveaux8. 

Jeanne montra plus de répugnance encore que les autres jours à prêter sur les 
saints évangiles serment de répondre à tout ce qu’on lui demanderait. L’évêque 
                                       

1 Procès, t. III, p. 57. 
2 Procès, t. III, p. 48. 
3 Ibid., t. I, p. 57. 
4 Ibid., t. I, pp. 61, 70. 
5 Ibid., t. I, p. 62. 
6 Procès, t. I, pp. 61-64. 
7 Ibid., t. I, p. 279. 
8 Ibid., t. I, pp. 58-60. 



l’avertit charitablement que ce refus obstiné la rendrait suspecte, et il la requit 
de jurer, sous peine d’être reconnue coupable sur tous les chefs d’accusation1. 
Ainsi le voulait en effet, la justice inquisitoriale. En l’an 1310, une béguine 
nommée La Porète refusa le serment au sacré inquisiteur de la foi, frère 
Guillaume de Paris ; elle fut incontinent excommuniée, et, sans être davantage 
interrogée, après une longue procédure, livrée au prévôt de Paris, qui la fit brûler 
vive. La dévotion qu’elle montra sur le bûcher tira des larmes à tous les 
assistants2. 

Toutefois l’évêque ne put obtenir que la Pucelle jurât sans restrictions. Elle jura 
de dire la vérité sur tout ce qu’elle saurait touchant le procès, se réservant de 
taire ce qui, selon elle, ne s’y rapporterait pas. Elle parla volontiers des Voix 
qu’elle avait entendues la veille et dans la matinée, et ne céda point qu’elles lui 
avaient fait des révélations concernant le roi. Mais, quand maître Jean Beaupère 
se montra curieux de les connaître, elle demanda un délai de quinze jours pour 
répondre, sûre que d’ici là elle serait délivrée ; et aussitôt elle se mit à vanter les 
secrets que ses Voix lui avaient confiés pour le bien du roi. 

— Je voudrais qu’il les sût dès maintenant, dit-elle, dussé-je ne pas boire de vin 
d’ici à Pâques3. 

Ne pas boire de vin d’ici Pâques. Employait-elle de la sorte, sans y prendre 
garde, une locution en usage dans le pays de ce joli vin qui a des teintes de rose 
desséchée, de ce vin gris dont deux doigts avec un morceau de pain faisaient le 
repas des femmes de Domremy4 ? Ou bien avait-elle pris cette façon de dire aux 
gens d’armes de sa compagnie, avec les bonnes bulles et les bons torchons ? 
Hélas ! quel hypocras devait-elle boire pendant, les cinq semaines qui restaient à 
courir avant Pâques ? Elle employait là une expression toute faite, comme il lui 
arrivait souvent, et n’y attribuait aucun sens précis, à moins qu’il l’idée devin ne 
se nièlàt plus ou moins confusément dans son esprit une pensée cordiale, un 
espoir de voir, une fois délivrée, les seigneurs de France emplir leur tasse en 
l’honneur d’elle. 

Maître Jean Beaupère lui demanda si, avec les Voix, elle voyait quelque chose. 

Elle répondit : 

— Je ne vous dirai pas tout. Je n’en ai pas congé... La Voix est bonne et digne... 
De cela je ne suis pas tenue de répondre. 

Et elle pria qu’on lui donnât par écrit les points sur lesquels elle ne répondait pas 
tout de suite5. 

Quel usage pensait-elle faire de cet écrit ? Elle ne savait pas lire ; elle n’avait pas 
d’avocat. Voulait-elle montrer la cédule à quelque faux ami qui la trompait, 
comme Loiseleur ? Ou pensait-elle la mettre sous les yeux de ses saintes ? 

Maître Beaupère demanda si la Voix avait un visage et des yeux. 

Elle refusa de le dire et cita un dicton en usage chez les enfants : Souvent on est 
pendu pour avoir dit la vérité1. 

                                       

1 Procès, t. I, pp. 60-61. 
2 Grandes Chroniques, éd. P. Paris, t. V, p. 188. 
3 Procès, t. I, p. 64. 
4 E. Hinzelin, Chez Jeanne d’Arc, pp. 37, 177. 
5 Procès, t. I, pp. 64-65. 



Maître Beaupère demanda : 

— Savez-vous si vous êtes en la grâce de Dieu ? 

La question était singulièrement captieuse : elle mettait Jeanne entre l’aveu de 
son péché et la plus condamnable témérité. Un des assesseurs, maitre Jean 
Lefèvre, de l’ordre des frères ermites, fit observer qu’elle n’était pas tenue de 
répondre. Il y eut des murmures dans la salle. 

Mais Jeanne 

— Si je n’y suis, Dieu m’y mette, et si j’y suis, Dieu m’y garde. Je serais la plus 
dolente du monde si je savais ne pas être en la grâce de Dieu2. 

Les assesseurs furent surpris qu’elle eût si bien répondu. Pourtant ils n’étaient 
point revenus à de meilleurs sentiments pour elle. Ils reconnaissaient qu’elle 
parlait bien au sujet de son roi, mais que, pour le reste, elle avait trop de 
subtilité et de cette subtilité propre à la femme3. 

Maître Jean Beaupère questionna ensuite Jeanne sur son enfance au village, 
essayant de la montrer cruelle, encline à l’homicide dès ses tendres années et 
adonnée à ces pratiques d’idolâtrie, pour lesquelles les habitants de Domremy 
étaient notoirement diffamés4. 

Il toucha alors un point d’une singulière importance pour pénétrer les origines 
obscures de la mission de Jeanne. 

— Ne vous a-t-on pas regardée comme l’envoyée du bois Chesnu ? 

En poussant dans ce sens, on aurait peut-être obtenu des révélations 
importantes. Assurément Jeanne avait été accréditée en France par de fausses 
prophéties ; niais ces clercs n’étaient pas en état de se débrouiller dans tous ces 
pseudo-Bède et pseudo-Merlin5. 

Jeanne répondit : 

— Quand je vins trouver le roi, aucuns me demandaient s’il y avait dans mon 
pays un bois nommé le bois Chesnu, parce qu’il existait des prophéties disant 
que des environs de ce bois devait venir une jeune fille qui ferait des merveilles. 
Mais à cela je n’ajoutai pas foi. 

A cela elle n’ajouta pas foi, il faut l’en croire ; mais si elle n’accordait aucune 
créance à la prophétie de Berlin sur la vierge de la forêt chesnue, elle donnait au 
contraire une grande attention à la prophétie annonçant qu’une Pucelle 
libératrice viendrait des Marches de Lorraine, puisqu’elle la récitait, celle-là, aux 
époux Leroyer et à son oncle Lassois d’un tel accent qu’ils en demeuraient 
étonnés. Or, les deux vaticinations, il faut bien le reconnaître, se ressemblent 
comme deux sœurs. 

Maître Jean Beaupère, laissant Merlin l’Enchanteur, brusquement demanda : 

— Jeanne, voulez-vous avoir un habit de femme ? Elle répondit 

                                                                                                                        

1 Procès, t. I. p. 65. — Souvent on est blâmé de trop parler proverbe commun au XVe siècle, cf. Le 
Roux de Lincy, Les proverbes français, t. II, p. 417. 
2 Procès, t. I, p. 65. 
3 Ibid., t. II, pp. 21, 358. 
4 Procès, t. I, pp. 65-68. 
5 Ibid., t. I, P. 68. 



— Donnez-m’en un, je le prendrai et partirai. Autrement non. Je me contenterai 
de celui-ci, puisqu’il plaît à Dieu que je le porte. 

Sur cette réponse, qui contenait cieux erreurs tendant à l’hérésie, le seigneur 
évêque leva la séance1. 

Le lendemain 25 février était le premier dimanche du Carême. Ce jour-là ou un 
autre, mais plus probablement ce jour-là, monseigneur de Beauvais envoya une 
alose à Jeanne, qui, ayant mangé de ce poisson, eut la fièvre et fut prise de 
vomissements2. Deux maîtres ès arts de l’Université de Paris, docteurs en 
médecine, Jean Tiphaine et Guillaume Delachambre, assesseurs au procès, 
furent appelés par le comte de Warwick qui leur dit : 

— Jeanne, d’après ce qu’on m’a rapporté, est souffrante. Je vous ai mandés pour 
aviser à la guérir. Le roi ne veut pour rien au monde qu’elle meure de mort 
naturelle. Car il l’a chère, l’avant chèrement achetée. Il entend qu’elle ne 
trépasse que par justice et soit brûlée. Faites donc le nécessaire, visitez-la avec 
grand soin et tâchez qu’elle se rétablisse3. 

Conduits par maître Jean d’Estivet auprès de Jeanne, les médecins lui 
demandèrent de quel mal elle souffrait. 

Elle répondit qu’elle avait mangé d’une carpe que monseigneur de Beauvais lui 
avait envoyée et qu’elle se doutait que là était la cause de son mal. 

Soupçonnait-elle l’évêque d’avoir voulu l’empoisonner ? C’est ce que maître Jean 
d’Estivet crut comprendre, car il se mit dans une violente colère : 

— Putain, paillarde ! s’écria-t-il, c’est toi qui as mangé des harengs et autres 
choses à toi contraires. 

— Je ne l’ai pas fait, répliqua-t-elle. 

Ils échangèrent tous deux des paroles injurieuses et Jeanne en fut plus malade4. 

Les médecins la palpèrent aux reins et au côté droit et lui trouvèrent de la fièvre. 
D’où ils conclurent à une saignée. 

Ils en avisèrent le confite de Marwick qui s’inquiéta : 

— Une saignée ? Prenez garde ! Elle est rusée et pourrait bien se tuer. 

Néanmoins on fit la saignée et Jeanne guérit5. 

Il n’y eut pas d’interrogatoire le lundi 266. A l’ouverture de la quatrième séance, 
le mardi 27, maître Jean Beaupère lui demanda comment elle s’était portée ; ce 
dont elle fut peu touchée. Elle lui répondit sèchement : Vous le voyez bien. Je me 
suis portée le mieux que j’ai pu7. 

                                       

1 Procès, t. I, p. 68. 
2 Ibid., t. III, pp. 48-49. 
3 Procès, t. III, P. 51. 
4 Ibid., t. III, P. 49. 
5 Ibid., t. III, pp. 51-52. 
6 Ce qui m’induit à placer cette indisposition à la date du 25 février, c’est la question de Jean 
Beaupère à la séance du 27 : Comment vous êtes-vous portée ? et la réponse ironique de Jeanne. 
Il ne faut pas, ce me semble, confondre cette indigestion, comme on le fait généralement, je crois, 
avec la grave maladie dont Jeanne fut atteinte après Pâques. L’alose et les harengs viennent mieux 
en carême, et maître Delachambre dit formellement qu’après la saignée Jeanne guérit. 
7 Procès, t. I, p. 70. 



Cette séance avait lieu dans la salle de Parement, en présence de cinquante-
quatre assesseurs1. Cinq de ceux-là n’avaient pas encore assisté aux débats, et 
dans le nombre maître Nicolas Loiseleur, chanoine de Rouen, qui faisait, dans le 
procès, le cordonnier lorrain et madame sainte Catherine d’Alexandrie2. 

Maître Jean Beaupère se montra curieux, comme le samedi précédent, de savoir 
si Jeanne avait entendu ses Voix. Elle les entendait tous les jours3. 

Il demanda : 

— Est-ce une voix d’ange qui vous parle, ou la voix d’un saint ou d’une sainte ? 
Ou bien est-ce Dieu qui vous parle sans truchement ? 

Jeanne : 

— Cette voix est celle de sainte Catherine et de sainte Marguerite. Et leurs 
figures sont couronnées de belles couronnes, moult richement et moult 
précieusement. De vous le dire j’ai licence de Messire. Si vous en faites doute, 
envoyez à Poitiers où je fus interrogée4. 

Elle se réclamait à bon droit des clercs de France. Les docteurs armagnacs 
n’avaient pas moins d’autorité en matière de foi que les docteurs anglais et 
bourguignons. Ne devaient-ils pas se retrouver tous ensemble au concile ? 

L’interrogateur demanda : 

— Comment savez-vous que ce sont ces deux saintes ? Les connaissez-vous bien 
l’une d’avec l’autre ? 

Jeanne : 

— Je sais bien que ce sont elles et je les connais bien l’une d’avec l’autre. 

— Comment ? 

— Par la révérence qu’elles me font5. 

Réponse qu’on ne se hâtera pas de taxer d’erreur ou de fausseté, si l’on songe 
que l’ange salua Gédéon (Jud. VI) et que Raphaël salua Tobie (Tob. XII)6. 

Jeanne donna ensuite une autre raison : 

— Je les connais parce qu’elles se nomment à moi7. 

Quand on lui demanda si ses saintes étaient vêtues toutes deux de la même 
étoffe, si elles étaient du même âge, si elles parlaient toutes deux à la fois, si 
l’une d’elles lui était apparue la première, elle refusa de répondre, alléguant 
qu’elle n’en avait pas congé8. 

Maître Jean Beaupère lui demanda quelle apparition vint à elle la première quand 
elle était âgée de treize ans, ou environ. 

Jeanne : 
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— Ce fut saint Michel. Je le vis de mes yeux. Et il n’était pas seul, mais bien 
accompagné d’anges du ciel. Je ne suis venue en France que par l’ordre de 
Messire. 

— Vites-vous saint Michel et ces anges corporellement et réellement ? 

— Je les vis des yeux de mon corps, aussi bien que je vous vois. Et quand ils 
s’éloignaient de moi, je pleurais et j’aurais bien voulu qu’ils m’eussent emportée 
avec eux. 

— En quelle figure était saint Michel1 ? 

Elle n’avait pas congé de le dire. 

On lui demanda si elle avait eu congé de Dieu d’aller en France et si c’était Dieu 
qui lui avait prescrit de prendre l’habit d’homme. 

En se taisant, elle se rendait suspecte d’hérésie et, de quelque manière qu’elle 
répondit, elle se chargeait gravement : ou bien elle prenait sur elle l’homicide et 
l’abomination, ou bien elle en attribuait la volonté à Dieu, ce qui était 
manifestement sacrilège. 

Sur sa venue en France, elle dit : 

— J’aimerais mieux être tirée à quatre chevaux que d’être venue en France sans 
congé de Messire. Sur l’habit 

— L’habit est peu de chose, moins que rien. Je n’ai pris l’habit d’homme sur le 
conseil d’homme du monde. Je n’ai pris cet habit ni fait chose que par l’ordre de 
Messire et des anges2. 

Maître Jean Beaupère : 

— Quand vous voyez cette Voix venir à vous, y a-t-il de la lumière ? 

Elle, alors, moqueuse comme à Poitiers : 

— Toutes les lumières ne viennent pas à vous, mon beau seigneur3. 

Avec beaucoup de cautèle et de ruse, c’est le procès du roi de France que 
faisaient ces docteurs de Paris et de Rouen. Maître Jean Beaupère lança cette 
question : 

— Comment votre roi ajouta-t-il foi à vos dires ? 

— Parce qu’il avait bons signes, et par ses clercs. 

— Quelles révélations eut votre roi ? 

— Vous n’aurez pas cela de moi cette année. 

En entendant cette parole de la jeune fille, monseigneur de Beauvais, qui était 
dans les conseils du roi Henri, ne songea-t-il donc point à cette parole du livre de 
Tobie (XII, 7) : Il est bon de cacher le secret du roi ? 

Jeanne dut ensuite répondre longuement sur l’épée de sainte Catherine. Les 
clercs la soupçonnaient d’avoir trouvé cette épée par divination et invocation du 
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démon et d’avoir mis un charme dessus. Tout ce qu’elle put dire ne dissipa point 
leurs soupçons1. 

On passa à l’épée qu’elle avait gagnée sur un Bourguignon. 

— Je la portais, dit-elle, à Compiègne, parce que c’était bonne épée de guerre, et 
bonne à donner de bonnes buffes et bons torchons2. 

Voilà qui est clairement dit. La buffe était un soufflet, un coup de plat, le torchon 
un coup de tranchant3. Quelques instants après, à propos de sa bannière, elle 
déclara qu’elle la portait elle-même, quand elle chargeait les ennemis, pour 
éviter de tuer personne. 

Et elle ajouta : 

— Oncques n’ai tué personne4. 

Les docteurs trouvaient qu’elle variait dans ses réponses5. Sans doute, elle 
variait. Mais si les docteurs avaient vu, comme elle, à toute heure de jour et de 
nuit, le ciel leur dégringoler sur la tête ; si toutes leurs pensées, tous leurs 
instincts bons ou mauvais, tous leurs désirs à peine formés, s’étaient mués 
aussitôt, à leur insu, en des ordres de Dieu, exprimés par des voix d’archanges 
et de bienheureuses, ils eussent varié tout autant, et sans doute ils eussent 
montré dans leurs paroles et dans leurs actions moins de douceur mêlée à moins 
de courage et moins de sens dans autant d’illusion. 

Les interrogatoires étaient longs ; ils duraient trois et quatre heures6. Avant de 
clore celui-là, maître Jean Beaupère voulut savoir si Jeanne avait été blessée à 
Orléans. C’était un point intéressant. Il était généralement admis que les 
sorcières perdaient leur pouvoir avec leur sang. Enfin on la chicana sur la 
capitulation de Jargeau, et la séance fut levée7. 

Maître Jean Lohier, notable clerc normand, étant venu à Rouen, l’évêque comte 
de Beauvais donna ordre de le mettre au courant de la procédure. Le premier 
samedi de carême, 24 février, l’évêque le fit appeler dans sa maison près Saint-
Nicolas-le-Painteur et l’invita à donner son opinion sur le procès. Maître Jean 
Lohier parla de telle sorte que l’évêque courut après les docteurs et maîtres Jean 
Beaupère, Jacques de Touraine, Nicolas Midi, Pierre Maurice, Thomas de 
Courcelles, Nicolas Loiseleur, et leur dit tout ému : 

— Voilà Lohier qui nous veut bailler belles interlocutoires en notre procès ! Il veut 
tout calomnier et dit que le procès ne vaut rien. Qui l’en voudrait croire, il 
faudrait tout recommencer, et tout ce que nous avons fait ne vaudrait rien ! On 
voit bien de quel pied il cloche. Par saint Jean, nous n’en ferons rien ; mais 
continuerons notre procès comme il est commencé. 

Le lendemain, maître Jean Lohier rencontra dans l’église Notre-Dame messire 
Guillaume Manchon qui lui demanda 

— Avez-vous vu le procès ? 
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— Je l’ai vu, répondit maître Jean. Ce procès ne vaut rien. Impossible de le 
soutenir, pour plusieurs raisons. Primo, il y manque la forme d’un procès 
ordinaire1. 

Il entendait par là qu’on ne devait pas procéder contre Jeanne sans informations 
préalables sur les présomptions de culpabilité, soit qu’il ignorât les informations 
ordonnées par monseigneur de Beauvais, soit plutôt qu’il les jugeât 
insuffisantes2. 

— Secundo, poursuivit maître Jean Lohier, ce procès est déduit dans le château, 
en lieu clos et fermé, où juges et assesseurs, n’étant point en sûreté, n’ont pas 
pleine et entière liberté de dire purement et simplement ce qu’ils veulent. Tertio, 
le procès touche à plusieurs personnes qui ne sont pas appelées à comparoir, et 
on y engage notamment l’honneur du roi de France, dont Jeanne suivit le parti, 
sans citer le roi ni quelqu’un qui le représente. Quarto, ni libellés, ni articles n’ont 
été donnés, et cette femme, qui est une fille simple, on la laisse sans conseil 
pour répondre à tant de maîtres, à de si grands docteurs et en matières si 
graves, spécialement celle qui concerne ses révélations. Pour tous ces motifs, le 
procès ne me semble pas valable. 

Il ajouta : 

— Vous voyez comment ils procèdent. Ils la prendront, s’ils peuvent, par ses 
paroles. Ils tireront avantage des assertions où elle dit : Je sais de certain, au 
sujet de ses apparitions. Mais si elle disait : Il me semble, au lieu de : Je sais de 
certain, m’est avis qu’il n’est homme qui la pût condamner. Je m’aperçois bien 
qu’ils agissent plus par haine que par tout autre sentiment. Ils ont l’intention de 
la faire mourir. Aussi ne me tiendrai-je plus ici. Je n’y veux plus être. Ce que je 
dis déplaît3. 

Ce jour même, maître Jean quitta Rouen4. 

L’aventure de maître Nicolas de Houppeville ressemble à celle de maître Jean 
Lohier. Maître Nicolas, très notable clerc, conférant avec des hommes d’Église, 
exprima cet avis que, faire juger Jeanne par des gens du parti contraire n’était 
pas une bonne façon de procéder ; et il fit observer que Jeanne avait été déjà 
examinée par les clercs de Poitiers et par l’archevêque de Reims, métropolitain 
de l’évêque de Beauvais. Instruit de ces conciliabules, monseigneur de Beauvais 
se mit dans une violente colère et fit citer devant lui maître Nicolas. Celui-ci 
répondit qu’il relevait de l’official de Rouen et que l’évêque de Beauvais n’était 
point son juge. S’il est vrai, comme on l’a dit, que maître Nicolas fut mis ensuite 
dans les prisons du roi, ce fut pour une raison plus juridique, sans doute, que 
d’avoir fâché le seigneur évêque de Beauvais. Ce qui paraît plus probable, c’est 
que ce très notable clerc ne Voulut pas siéger comme assesseur et qu’il quitta 
Rouen pour n’être pas appelé au procès5. 

Quelques hommes d’Église, entre autres maître Jean Pigache, maître Pierre 
Minier et maître Richard de Grouchet s’aperçurent beaucoup plus tard qu’ils 
avaient opiné sous le coup de la crainte et dans un grand péril. Nous assistâmes 
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au procès, dirent-ils, mais nous fûmes dans la pensée de fuir1. En fait, il ne fut 
fait violence à personne et ceux qui refusèrent d’assister au procès ne furent 
point inquiétés. Des menaces ! Pourquoi ? Était-il donc difficile alors de 
condamner une sorcière ? Sorcière, Jeanne ne l’était pas. D’autres l’étaient-elles 
davantage ? Toutefois, entre ces autres et celle-là, on voyait cette différence, 
que Jeanne avait exercé ses sortilèges en faveur des Armagnacs et qu’en la 
condamnant on servait les Anglais qui étaient les maîtres, chose à considérer, et 
que l’on fâchait les Français en passe de le redevenir, ce qui donnait aussi à 
réfléchir aux gens avisés. Il y avait bien de quoi rendre les docteurs perplexes ; 
mais la seconde considération pesait moins que la première ; on ne croyait guère 
que les Français fussent si près de reprendre la Normandie. 

La cinquième séance publique eut lieu en l’endroit accoutumé, le 1er mars, en 
présence de cinquante-huit assesseurs dont neuf n’avaient pas encore siégé2. 

L’interrogateur demanda premièrement à Jeanne 

— Que dites-vous de notre seigneur le Pape, et qui croyez-vous qui soit vrai 
pape ? 

Elle répondit habilement par une autre question : 

— Est-ce qu’il y en a deux3 ? 

Non, il n’y en avait pas deux ; le schisme avait cessé par l’abdication de Clément 
VIII ; la grande déchirure de l’Église était recousue depuis treize ans et toutes 
les nations chrétiennes, la française elle-même, résignée à ne plus revoir ses 
papes d’Avignon, reconnaissaient le pape de Rome. Mais, ce que ne savaient ni 
l’accusée ni les juges, ce 1er mars 1431, il n’y avait ni deux papes ni un seul, il 
n’y en avait point du tout ; le saint-siège était vacant depuis la mort de Martin V, 
survenue le 20 février ; et cette vacance ne devait cesser que le surlendemain, 3 
mars, par l’élection d’Eugène IV4. 

Ce n’était pas sans motif que l’interrogateur posait à Jeanne une question 
relative au Saint-Siège. Ses raisons devinrent manifestes quand il lui demanda si 
elle n’avait pas reçu une lettre du comte d’Armagnac. Elle reconnut avoir reçu 
cette lettre et y avoir répondu. 

Une copie de ces deux pièces se trouvait au dossier. On les lut à Jeanne. 

Il apparut que le comte d’Armagnac avait demandé, par missive, à la Pucelle, 
lequel des trois papes était le vrai et que Jeanne avait fait savoir, également par 
missive, qu’elle n’avait pas le temps de donner réponse pour l’heure, mais qu’elle 
le ferait à loisir, quand elle serait à Paris. 

Ayant entendu la lecture de ces deux lettres, Jeanne déclara que celle qu’on lui 
attribuait n’était de son fait qu’en partie. Et, puisqu’elle dictait et qu’elle ne 
pouvait lire ensuite ce qu’on avait mis, il était concevable que des paroles 
rapides, jetées le pied sur l’étrier, n’eussent pas été fidèlement transcrites ; mais 
elle ne put, dans une suite de réponses embarrassées et contradictoires, établir 
en quoi sa dictée différait du texte écrit5 ; et en elle-même la lettre au comte 
d’Armagnac paraît bien plutôt le fait d’une visionnaire ignorante que d’un clerc 
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quelque peu avisé des affaires de l’Église. On y remarque certaines expressions 
et certaines formules qui se retrouvent dans d’autres lettres de Jeanne. Le doute 
n’est guère possible ; cette lettre est d’elle, elle l’avait oubliée ; rien de 
surprenant à cela : sa mémoire, comme nous l’avons vu, était sujette à des 
défaillances plus étranges1. 

Les juges tiraient de cet écrit des charges accablantes pour elle ; ils y voyaient la 
preuve d’une coupable témérité. Quelle jactance, à leurs yeux, de la part de 
cette femme, que de prétendre savoir de Dieu même ce que l’Église a pour 
mission d’enseigner ! Et promettre de désigner le pape par illumination 
intérieure, n’était-ce pas pécher gravement contre l’Épouse de Jésus-Christ, 
déchirer d’une main sacrilège la tunique sans coutures de Notre-Seigneur ? 

Jeanne vit si bien cette fois l’endroit par où ses juges voulaient la prendre, 
qu’elle déclara par deux fois sa créance au seigneur pape de Rome2. Elle aurait 
souri amèrement, si elle avait su que ces insignes docteurs, ces lumières de 
l’Université de Paris, qui lui faisaient un grief mortel de mal croire au pape, 
croyaient eux-mêmes au pape à peu près comme s’ils n’y croyaient pas ; qu’en 
ce moment, plusieurs d’entre eux, maître Thomas de Courcelles, si grand 
docteur, maître Jean Beaupère, l’interrogateur, maître Nicolas Loiseleur, qui 
faisait la voix de sainte Catherine, avaient hâte de l’expédier, l’innocente fille, 
pour enfourcher leur mule et trotter jusqu’à Bâle, où ils devaient, dans la 
Synagogue de Satan, jeter feu et flammes contre le Saint-Siège apostolique, et 
décréter diaboliquement de soumettre le pape au concile, de lui ôter ses annates, 
qui lui étaient plus chères que la prunelle de ses yeux, et finalement de le 
déposer3. C’est alors qu’elle aurait pu, mieux que jadis au clerc limousin, jeter le 
cri d’une âme rustique aux prêtres si âpres à venger sur elle l’honneur de 
l’Église : 

— Je suis plus catholique que vous ! 

Non qu’il faille leur reprocher de s’être montrés bons gallicans, à Bâle, mais 
d’avoir été, à Rouen, hypocrites et cruels. 

Dans sa prison, la Pucelle prophétisait devant John Gris, son gardien. Instruits de 
ces prophéties, les juges voulurent les entendre de la bouche de Jeanne, qui leur 
dit : 

— Avant qu’il soit sept années, les Anglais laisseront un plus grand gage qu’ils 
n’ont fait devant Orléans. Ils perdront tout en France. Ils auront plus grande 
perdition qu’oncques eurent en France, et cela sera par grande victoire que Dieu 
enverra aux Français. 

— Comment le savez-vous ? 

— Je le sais par révélation à moi faite, et que cela arrivera avant sept ans. Et je 
serais bien fâchée que ce fût différé. Je le sais par révélation aussi bien que je 
vous sais maintenant devant moi. 

— Quand cela viendra-t-il ? 
                                       

1 La formule : A Dieu vous recommande ; Dieu soit garde de vous, se rencontre dans les lettres à 
ceux de Tournai, de Troyes, de Reims et dans la lettre au duc de Bourgogne. Et, ce qui est plus 
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duc de Bourgogne, les termes : Le Roi du ciel, mon droiturier et souverain seigneur. — Procès, t. I, 
p. 246. 
2 Procès, t. I, pp. 82-83. 
3 De Beaurepaire, Notes sur les juges, pp. 27, 32, 75, 82. 



— Je ne sais le jour ni l’heure. 

— Mais l’année ? 

— Vous ne l’aurez pas encore. Mais je voudrais bien que ce fût avant la Saint-
Jean. 

— N’avez-vous pas dit que cela arriverait avant la Saint-Martin d’hiver 2 

— J’ai dit que, avant la Saint-Martin d’hiver, on verrait bien des choses et qu’il se 
pourrait que les Anglais soient jetés bas. 

Après quoi, l’interrogateur demanda à Jeanne si, quand saint Michel vint à elle, 
saint Gabriel était avec lui. 

Jeanne répondit : 

— Je ne me le rappelle pas1. 

Elle ne se rappelait pas si, dans la foule des anges venus à elle, s’était trouvé 
l’ange Gabriel qui avait salué Notre-Dame, et annoncé la rédemption des 
hommes. Elle en avait tant vu, d’anges et d’archanges, que celui-là ne l’avait pas 
particulièrement frappée. Comment, après une réponse d’une telle simplicité, ces 
prêtres eurent-ils encore le courage de l’interroger sur ses visions ? N’étaient-ils 
pas suffisamment édifiés ? Mais non ! Ces réponses innocentes échauffaient le 
zèle de l’interrogateur. Avec quelle ardeur et quelle abondance, passant des 
anges aux saintes, il multiplia les questions menues et perfides ! Avaient-elles 
des cheveux ? des anneaux aux oreilles ? Y avait-il quelque chose entre leurs 
couronnes et leurs cheveux ? Ces cheveux étaient-ils longs et pendants ? 
Avaient-elles des bras ? Comment parlaient-elles ? Quelle espèce de voix était-
ce2 ? 

Cette dernière question touchait un point grave en théologie. Les démons dont le 
gosier grince comme roues de charrette ou vis de pressoir, ne peuvent imiter le 
doux parler des saintes3. 

Jeanne répondit que la voix était belle, douce, polie, et parlait français. 

Sur quoi on lui demanda insidieusement pourquoi sainte Marguerite ne parlait 
pas anglais. 

Elle répondit : 

— Comment parlerait-elle anglais, puisqu’elle n’est pas du parti des Anglais4 ? 

Un poète champenois avait bien dit, deux cents ans auparavant, que le parler 
français, que le Seigneur fit bel et léger, était le langage du paradis. 

Elle fut ensuite interrogée sur ses anneaux. Matière ardue : il y avait en ce 
temps-là beaucoup d’anneaux enchantés ou chargés d’amulettes. Les magiciens 
faisaient des anneaux sous l’influence des planètes et leur donnaient des vertus 
au moyen de pierres et d’herbes merveilleuses, de caractères et de charmes. 
Avec des anneaux constellés, on opérait des merveilles. Hélas ! elle n’avait eu 
que deux pauvres anneaux, l’un de laiton, avec les noms de Jésus et de Marie, 
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qu’elle tenait de ses père et mère, l’autre que son frère lui avait donné. L’évêque 
lui retenait celui-là ; les Bourguignons lui avaient ôté l’autre1. 

On essaya de la prendre sur un pacte conclu avec le diable, près de l’arbre des 
Fées. Elle ne donna pas prise, mais elle prophétisa sa délivrance et la ruine de 
ses ennemis. 

— Ceux qui voudront m’ôter de ce monde pourront bien s’en aller avant moi... Il 
faudra qu’un jour je sois délivrée... Je sais que mon roi gagnera le royaume de 
France. 

On lui demanda ce qu’elle avait fait de sa mandragore. Mais elle n’en avait 
jamais eu2. 

Puis l’interrogateur eut des curiosités sur saint Michel : 

— Était-il nu ? 

Elle répondit : 

— Pensez-vous que Messire n’a pas de quoi le vêtir ? 

— Avait-il des cheveux ? 

— Pourquoi lui auraient-ils été coupés ? 

— Tenait-il une balance ? 

— Je n’en sais rien3. 

On voulait savoir si elle voyait saint Michel tel qu’il était figuré dans les églises, 
avec une balance pour peser les âmes4. 

Comme elle dit qu’il lui semblait, à la vue de l’archange, n’être point en état de 
péché mortel, l’interrogateur se mit à l’arguer sur sa conscience. Elle répondit 
chrétiennement5. Alors il revint au miracle du signe, qu’on avait laissé dormir 
depuis la première séance, au mystère de Chinon, à cette couronne merveilleuse, 
que Jeanne, à l’imitation de sainte Catherine d’Alexandrie, croyait tenir de la 
main d’un ange. Mais elle avait promis à sainte Catherine et à sainte Marguerite 
de n’en rien dire. 

— Quand vous montrâtes le signe au roi, y avait-il quelqu’un avec lui ? 

— Je ne pense pas qu’il y eût personne autre, bien qu’il se trouvât beaucoup de 
monde assez proche. 

— Avez-vous vu une couronne sur la tête du roi quand vous lui avez montré ce 
signe ? 

— Je ne puis le dire sans parjure. 

— Votre roi avait-il une couronne à Reims ? 

— Mon roi, je pense, a pris avec plaisir la couronne qu’il a trouvée à Reims. Mais 
une bien riche couronne lui fut apportée par la suite. Il ne l’a point attendue, 
pour hâter son fait à la requête de ceux de la ville de Reims, afin d’éviter la 
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charge des hommes de guerre. S’il eût attendu, il aurait eu une couronne mille 
fois plus riche. 

— Avez-vous vu cette couronne plus riche ? 

— Je ne puis vous le dire sans encourir parjure. Si je ne l’ai pas vue, j’ai ouï dire 
à quel point elle est riche et magnifique1. 

Jeanne souffrait beaucoup d’être privée des sacrements. Un jour, comme messire 
Jean Massieu la conduisait devant ses juges, ainsi que l’y obligeait son état 
d’huissier ecclésiastique, elle lui demanda s’il n’y avait pas sur le chemin quelque 
église ou chapelle, dans laquelle fût le corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ2. 

Messire Jean Massieu, doyen de la chrétienté de Rouen, était extrêmement 
luxurieux ; il s’attirait, par sa paillardise invétérée, de fâcheuses affaires avec le 
chapitre et l’officialité3. Il n’était peut-être pas aussi courageux ni aussi franc 
qu’il voulait le paraître ; mais ce n’était pas un homme dur et sans pitié. 

Il répondit à sa prisonnière qu’il y avait une chapelle sur leur chemin. Et il lui 
montra la chapelle castrale. 

Alors elle le pria très instamment de la faire passer devant cette chapelle pour 
qu’elle pût y faire à Messire révérence et prière. 

Messire Jean Massieu y consentit volontiers et la laissa s’agenouiller devant le 
sanctuaire. Inclinée à terre, Jeanne fit dévotement son oraison. 

Le seigneur évêque, instruit de ce fait, en fut mécontent ; il donna l’ordre à 
l’huissier de ne plus tolérer à l’avenir de telles oraisons. 

De son coté, le promoteur, maître Jean d’Estivet, adressa à messire Jean Massieu 
maintes réprimandes : 

— Truand, lui dit-il, qui te fait si hardi de laisser approcher d’une église, sans 
licence, cette putain excommuniée ? Je te ferai mettre en telle tour, que tu ne 
verras ni lune ni soleil d’ici à un mois, si tu le fais plus. 

Messire Jean Massieu n’obéit pas à cette menace. Le promoteur, qui s’en 
aperçut, se mettait devant la porte de la chapelle, au passage de Jeanne, pour 
empêcher la pauvre fille de faire ses dévotions4. 

La sixième séance fut tenue dans la même salle que les précédentes en présence 
de quarante et un assesseurs, dont six ou sept nouveaux, et parmi ceux-là 
maitre Guillaume Erart, docteur en théologie5. 

Au début, l’interrogateur demanda à Jeanne si elle avait bien vu saint Michel et 
les saintes et si elle en avait vu autre chose que la face. Il insista 

— Il faut dire ce que vous savez. 

— Plutôt que de dire tout ce que je sais, j’aimerais mieux que vous me fissiez 
couper le cou6. 
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On l’embarrassa sur la substance des corps glorieux. Elle était simple ; elle avait 
vu de ses yeux saint Michel ; elle le disait et ne pouvait dire autre chose. 

L’interrogateur, toujours averti de ce qu’elle racontait dans sa prison, lui 
demanda si elle avait entendu ses Voix. 

— Oui, vraiment. Elles m’ont dit que je serais délivrée. Mais je ne sais ni le jour 
ni l’heure. Et elles m’ont dit de faire bonne chère, hardiment1. 

Les juges n’en croyaient rien, parce que les démonologues enseignaient que les 
sorcières perdent tout leur pouvoir quand un officier de la sainte Église met la 
main sur elles. 

L’interrogateur revint sur l’habit d’homme. Puis il tacha de savoir si elle n’avait 
pas mis des sorts sur les bannières de ses compagnons de guerre. 

Il cherchait par quel secret elle entraînait les gens d’armes. 

Ce secret, elle le révéla 

— Je leur disais bien à la fois : Entrez hardiment parmi les Anglais, et j’y entrais 
moi-même2. 

Dans cet interrogatoire, le plus diffus et le plus fastidieux de tous, il fut adressé à 
l’accusée cette question bizarre : 

— Quand vous étiez devant Jargeau, qu’est-ce que c’était que vous portiez 
derrière votre heaume ? N’y avait-il aucune chose ronde3 ? 

Elle avait reçu, au siège de Jargeau, une énorme pierre sur la tête, et n’en avait 
pas été blessée, ce que, dans son parti, on avait trouvé miraculeux4. Les juges 
de Rouen s’imaginaient-ils qu’elle portait un nimbe d’or, comme les saints et les 
saintes, et que ce nimbe l’avait protégée ? 

Elle fut interrogée non moins étrangement, sur un tableau qui était dans la 
maison de son hôte à Orléans, et où il y avait trois femmes peintes avec cette 
inscription : Justice, Paix, Union. 

Jeanne n’en savait rien5 ; elle n’était pas, comme le duc de Bar et le duc 
d’Orléans, curieuse de peintures et de tapisseries. Ses juges ne l’étaient pas non 
plus, du moins en ce moment. Et, S’ils s’inquiétaient d’un tableau pendu dans la 
maison de maître Jean Boucher, c’était non pour la peinture, mais pour la 
doctrine. Sans doute, ces trois femmes que maître Jacques Boucher, homme 
riche, gardait dans sa maison, étaient nues. Les peintres, à cette époque, 
traitaient, sur de petits panneaux, des scènes d’étuves et des allégories, et 
peignaient des femmes nues. Grands fronts, tètes rondes, cheveux d’or, petits 
corps grêles, avec de gros ventres, d’une nudité minutieusement rendue sous 
des voiles transparents ; il s’en faisait beaucoup en Flandre et en Italie. Les 
insignes maîtres, qui trouvaient ces peintures ordes et vilaines, voulaient faire 
sans doute un grief à Jeanne d’en avoir contemplé de telles chez le trésorier du 
duc d’Orléans. On devine les soupçons de ces docteurs quand on les entend 
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demander à Jeanne si saint Michel était nu, par où elle accolait ses saintes et à 
quelle partie du corps elle leur faisait toucher ses bagues1. 

Ils auraient bien voulu tenir d’elle qu’elle se faisait honorer comme une sainte. 
Elle les déconcerta par cette réponse : 

— Les pauvres gens venaient volontiers à moi, parce que je ne leur faisais point 
déplaisir, mais les supportais à mon pouvoir2. 

L’interrogatoire toucha ensuite les sujets les plus divers : frère Richard ; les 
enfants que Jeanne avaient tenus sur les fonts baptismaux ; les bonnes femmes 
de la ville de Reims qui faisaient toucher leur anneau à l’anneau que Jeanne 
portait au doigt ; les papillons pris dans un étendard à Château-Thierry3. 

En cette ville, disait-on, certaines gens de la. Pucelle prirent des papillons dans 
son étendard. Or, les docteurs en théologie savaient de science certaine que les 
sorciers sacrifiaient des papillons au diable. Cent ans en ça, le tribunal de la 
sacrée inquisition avait condamne, à Pamiers, le carme Pierre Recordi, coupable 
d’avoir célèbre un semblable sacrifice. Il avait tué le papillon, et le diable avait 
annoncé sa présence par un souffle d’air4. Il se peut que les juges fissent à la 
Pucelle un grief de ce genre ; il se peut qu’on lui en fit un tout autre. A la guerre 
un papillon au chapeau était signe qu’on se rendait à merci ou qu’on avait un 
sauf-conduit5. Les juges l’accusaient-ils, elle ou les siens, d’avoir feint de se 
rendre pour attaquer traîtreusement l’ennemi ? Ils en étaient capables. Quoi qu’il 
en soit, l’interrogateur passant outre, s’enquit d’un gant perdu que Jeanne avait 
retrouvé dans la ville de Reims6. Il importait de savoir si elle ne l’avait pas 
retrouvé par divination. Puis ce magistrat curieux revint sur plusieurs points 
capitaux du procès : la communion reçue en habit d’homme ; la haquenée de 
l’évêque de Senlis, que Jeanne avait prise, ce qui était une manière de sacrilège 
; l’enfant noir qu’elle avait ressuscité à Lagny ; Catherine de La Rochelle, qui 
venait de témoigner contre elle à l’officialité de Paris ; le siège de La Charité qu’il 
lui avait fallu lever ; le saut de Beaurevoir, tenté par désespoir, et enfin quelque 
parole blasphématoire qu’on l’accusait faussement d’avoir prononcée à Soissons, 
à propos du capitaine Bournel7. 

Le seigneur évêque déclara que les interrogatoires étaient terminés, mais que, si 
toutefois il paraissait utile d’interroger Jeanne plus amplement, quelques 
docteurs et maîtres seraient délégués à cette fin8. 

En conséquence, le samedi 10 mars, maître Jean de la Fontaine, commissaire 
instructeur, se rendit dans la prison, en compagnie de Nicolas Midi, Gérard 
Feuillet, Jean Fécard et Jean Massieu9. L’interrogatoire roula d’abord sur la sortie 
de Compiègne. Les prêtres se donnaient beaucoup de peine pour démontrer à 
Jeanne que ses Volt n’étaient pas bonnes ou qu’elle les avait mal entendues, 
puisqu’en leur obéissant elle était allée à sa perte. Jacques Gélu10, Jean Gerson 
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avaient prévu ce dilemme et y avaient répondu à l’avance par de beaux 
arguments théologiques1. On l’interrogea sur les peintures de son étendard, à 
quoi elle répondit : 

— Sainte Catherine et saints Marguerite me dirent de prendre l’étendard et de le 
porter hardiment et d’y faire mettre en peinture le Roi du ciel. Et ce, je le dis à 
mon roi, très à contrecœur. Et de la signifiante ne sais autre chose2. 

Ils auraient bien voulu la faire passer pour avaricieuse, orgueilleuse et superbe, 
parce qu’elle avait un écu et des armes, une écurie, coursiers, demi-coursiers et 
trottiers, et de l’argent pour payer les gens de sa maison ; de dit à douze mille 
livres3. Mais où ils la pressèrent le plus vivement ce fut sur le signe dont il avait 
été question déjà deux fois dans les interrogatoires publics. A ce sujet, la 
curiosité des docteurs était inépuisable. Aussi bien le signe c’était le sacre à 
rebours, non plus par onction divine, mais par charmes magiques, le 
couronnement du roi de France par une sorcière. Et maître Jean de la Fontaine 
avait à ce sujet sur Jeanne l’avantage de savoir et ce qu’elle allait lui dire et ce 
qu’elle voulait lui cacher 

— Quel est le signe qui vint à votre roi ? 

— Il est bel et honoré, et bien croyable, et est bon, et le plus riche qui soit... 

— Dure-t-il encore ? 

— Il est bon à savoir qu’il dure, et durera jusques à mille ans, et outre. Il est au 
trésor du roi. 

— Est-ce or, argent ou pierre précieuse, ou couronne ? 

— Je ne vous en dirai autre chose ; et ne saurait homme deviser d’aussi riche 
chose comme est le signe. Et toutefois le signe qu’il vous faut, à vous, c’est que 
Dieu me délivre de vos mains, et est le plus certain qu’il vous sache envoyer... 

— Quand le signe vint à votre roi, quelle révérence y lites-vous ? 

— Je remerciai Notre-Seigneur de ce qu’il me délivrait de la peine des clercs de 
par delà, qui arguaient contre moi. Et je m’agenouillai plusieurs fois. Un ange, de 
par Dieu et non de par autre, bailla le signe à mon roi. Et j’en remerciai moult de 
fois Notre-Seigneur. Les clercs cessèrent de m’arguer, quand ils eurent su ledit 
signe4. 

— Est-ce que les gens d’Église de par delà virent le signe ? 

— Quand mon roi et ceux qui étaient avec lui eurent vu le signe et même l’ange 
qui le bailla, je demandai à mon roi s’il était content, et il répondit qu’oui. Alors 
je partis et m’en allai à une petite chapelle assez près, et j’ouis dire alors 
qu’après mon départ plus de trois cents personnes virent le signe. Pour l’amour 
de moi et pour qu’on cessât de m’interroger, Dieu voulut permettre de voir le 
signe à tous ceux de mon parti qui le virent. 

                                       

1 Procès, t. III, pp. 299 et suiv. 
2 Ibid., t. I, p. 117. 
3 Ibid., t. I, pp. 117, 119. 
4 C’est depuis lors, au contraire qu’on commença à l’arguer ou qu’on l’argua de plus belle. Elle 
semble oublier que l’entrevue de Chinon précéda les interrogatoires de Poitiers. Il y a peut-être 
intérêt à remarquer que frère Pasquerel, qui sait ces choses par elle, fait dans sa déposition, la 
même méprise. 



— Votre roi et vous, fîtes-vous point de révérence à l’ange quand il apporta le 
signe ? 

— Oui, pour ce qui est de moi. Je m’agenouillai et ôtai mon chaperon1. 

                                       

1 Procès, t. I, pp. 120, 122. 



CHAPITRE XII. — LA CAUSE DE LAPSE (suite). 

 

Le lundi 12 mars, frère Jean Lemaistre reçut de frère Jean Graveran, inquisiteur 
de France, mandat de procéder contre une certaine femme, nommée Jeanne, 
vulgairement la Pucelle, jusqu’à la sentence définitive inclusivement1. Ce même 
jour, au matin, maître Jean de la Fontaine, en présence de l’évêque, interrogea 
pour la deuxième fois Jeanne dans sa prison2. 

Il en revint d’abord au signe. 

— L’ange qui apporta le signe parla-t-il point ? 

— Oui : il dit à mon roi qu’on me mit en besogne, et que le pars serait bientôt 
allégé. 

— L’ange qui apporta le signe était-il l’ange qui vous apparut en premier, ou en 
était-ce un autre ? 

— C’est toujours tout un. Et oncques ne me faillit. 

— De ce que vous avez été prise, l’ange ne vous a-t-il pas failli aux biens de la 
fortune ? 

— Je crois, puisqu’il plait à Notre-Seigneur, que c’est le mieux que je sois prise. 

— L’ange ne vous a-t-il pas failli aux biens de la grâce ? 

— Comment me viendrait-il à faillir, quand il me conforte tous les jours3 ? 

Maître Jean de la Fontaine fit alors une question narquoise et aussi enjouée qu’il 
se pouvait en un procès d’Église : 

— Saint Denys ne vous est-il oncques apparu4 ? 

Saint Denys, patron des rois très chrétiens, saint Denys, cri de France, saint 
Denys, avait laissé prendre par les Anglais son abbaye et cette riche église où les 
reines venaient recevoir la couronne, où les rois avaient leur sépulture ; il s’était 
tourné Anglais et Bourguignon et il n’y avait guère d’apparence qu’il vint 
converser avec la Pucelle des Armagnacs. 

A cette demande : 

— Parliez-vous à Dieu même, quand vous promîtes de garder votre virginité ? 

Elle répondit : 

— Il devait bien suffire de le promettre aux envoyés de la part de Dieu, à savoir 
saintes Catherine et Marguerite5. 

C’est bien là qu’ils voulaient la prendre, car le vœu se fait à Dieu seul. A quoi on 
pouvait répondre qu’il est loisible de promettre une chose bonne à un ange ou à 
un homme, et que cette chose bonne, ainsi promise, peut être l’objet d’un vœu. 
On voue à Dieu ce que l’on a promis aux saints. Pierre de Tarentaise (IV, dist. 

                                       

1 Procès, t. I, pp. 122-124. 
2 Ibid., t. I, p. 125. 
3 Procès, t. I, p. 126. 
4 Ibid., t. I, p. 126. 
5 Procès, t. I, p. 126. 



xxviij, a. 1) enseigne que tout vœu se fait à Dieu : ou immédiatement à lui-
même, ou médiatement clans la personne des saints1. 

Comme d’après une allégation produite dans l’enquête, Jeanne avait fait 
promesse de mariage à un jeune paysan, l’interrogateur tenta d’établir que ce 
vœu de virginité fait en une mauvaise forme, il n’avait tenu qu’à elle d’y 
manquer ; mais Jeanne soutint qu’elle n’avait point promis le mariage, et elle 
ajouta 

— La première fois que j’ouïs ma Voix, je fis vœu de garder ma virginité tant qu’il 
plairait à Dieu. 

Mais cette fois-là, c’était saint Michel, et non les saintes, qui lui avait apparu2. 
Elle ne pouvait se reconnaître elle-même dans les images confuses de ses songes 
et de ses extases. Et sur les rêves incertains d’une enfant ces docteurs édifiaient 
laborieusement une accusation capitale. 

L’interrogateur lui posa une question d’une extrême gravité : 

— De toutes ces visions que vous dites avoir, n’aviez-vous point parlé à votre 
curé ou à un autre homme d’Église ? 

— Non. J’en parlai seulement à Robert de Baudricourt et à mon roi3. 

Ce vavasseur de Champagne, homme d’âge mûr et de sens rassis, qui, du temps 
du roi Jean, ouït, comme elle, une voix dans, son champ et reçut 
commandement d’aller vers le roi, l’alla dire tout de suite à son curé. Celui-ci lui 
ordonna de jeûner pendant trois jours, de faire pénitence et de retourner ensuite 
au champ où la voix lui avait parlé. Le vavasseur obéit. De nouveau la voix se fit 
entendre et réitéra l’ordre précédemment donné. Le paysan en instruisit son curé 
qui lui dit : Mon frère, moi et toi ferons abstinence et jeûnerons encore par trois 
jour, et je prierai Notre-Seigneur Jésus-Christ pour toi. Ainsi firent-ils, et, le 
quatrième jour, le bon homme retourna au champ. Après que la voix eut parlé 
pour la troisième fois, le curé enjoignit à son paroissien d’aller tout de suite 
accomplir sa mission, puisque telle était la volonté de Dieu4. 

Sans doute, ce vavasseur, selon les apparences, avait agi plus prudemment que 
la fille de la Romée. Celle-ci, en cachant ses visions à son curé méconnaissait 
l’autorité de l’Église militante. Toutefois, pour sa défense, on pouvait alléguer 
avec l’apôtre Paul, que là où est l’Esprit de Dieu, là est la liberté5. Si vous êtes 
conduit par l’Esprit, vous n’êtes plus sous la loi6. Hérétique ou sainte : c’était là 
tout le procès. 

Puis vint cette question singulière 

— Avez-vous eu des lettres de saint Michel ou de vos Voix ? 

Elle répondit 

                                       

1 Lanéry d’Arc, Mémoires et consultations, pp. 224, 434, 433. — Le P. Ayroles, La vraie Jeanne 
d’Arc, t. I, pp. 351 et suiv., 481 et suiv. 
2 Procès, t. I, p. 128. 
3 Procès, t. I, pp. 128, 129. 
4 Chronique des quatre premiers Valois, p. 477. 
5 II Corinth., IV. 
6 Galates, V. — Lanéry d’Arc, Mémoires et consultations, p. 275. 



— Je n’ai point congé de vous le dire ; et d’ici huit jours, j’en répondrai volontiers 
ce que je saurai1. 

— Tel était son tour de langage quand elle voulait taire ce qu’elle ne voulait pas 
nier. La question était donc embarrassante. Aussi bien les interrogatoires 
procédaient d’informations riches en faits vrais ou faux ; et l’on observe le plus 
souvent, dans les demandes adressées à l’accusée, une certaine prévision de la 
réponse. Qu’est-ce que c’était que ces lettres de saint Michel et des saintes, dont 
elle ne niait pas l’existence, mais que les juges ne produisaient pas ? Était-ce 
ceux de son parti qui les envoyaient à Jeanne pour qu’elle agit selon leurs 
intentions, croyant obéir à Dieu ? 

L’interrogateur, sans insister davantage, pour cette fois, passa à un autre grief 

— Est-ce que vos Voix ne vous ont point appelée fille de Dieu, fille de l’Église, la 
fille au grand cœur ? 

— Avant le siège d’Orléans levé et depuis, tous les jours, quand elles parlent à 
moi, elles m’ont plusieurs fois appelée Jeanne la Pucelle, fille de Dieu2. 

L’interrogatoire suspendu fut repris dans l’après-midi. 

Maître Jean de la Fontaine questionna Jeanne sur un songe de son père dont les 
juges étaient instruits par l’enquête3. 

Et il est triste de penser que lorsqu’on faisait à Jeanne un crime d’avoir violé le 
commandement de Dieu : Tes père et mère honoreras, ni sa mère ni aucun de 
ses parents ne demandaient à être entendus comme témoins. Pourtant, il y avait 
des personnes d’Église dans sa famille4 ; mais un procès en matière de foi 
causait une invincible épouvante. 

On revint à l’habit d’homme, et non pour la dernière fois5. C’est chose 
merveilleuse que la profondeur des méditations où se plongeaient les clercs 
touchant les chausses et le gippon de cette Pucelle ; ils les considéraient arec 
une sombre terreur dans leurs rapports avec le Deutéronome. 

Ils l’interrogèrent ensuite sur le duc d’Orléans, pour rendre manifeste, par les 
réponses mêmes qu’elle ferait, que ses Voit l’avaient trompée en lui promettant 
la délivrance du prisonnier ; ils y réussirent aisément. Alors elle allégua que le 
temps lui avait manqué : 

— Si j’eusse duré trois ans sans empêchement, je l’eusse délivré. 

Il y avait (dans ses révélations) plus bref terme que de trois ans et plus long que 
d’un an6. 

Interrogée de nouveau sur le signe baillé à son roi, elle répondit qu’elle en aurait 
conseil de sainte Catherine. 

Le lendemain, mardi 13 mars, l’évêque et le vice-inquisiteur se rendirent dans la 
prison. Le vice-inquisiteur ouvrit la bouche pour la première fois7 : 

                                       

1 Procès, t. I, p. 930. 
2 Procès, t. I, pp. 130-131. 
3 Ibid., t. I, pp. 131-132. 
4 Procès, t. V, p. 252. — E. de Bouteiller et G. de Braux, Nouvelles recherches sur la famille de 
Jeanne d’Arc, pp. 14, 15. — S. Luce, Jeanne d’arc à Domremy, pp. XLVI et suiv. 
5 Procès, t. I, p. 133. 
6 Procès, t. I, p. 134. 
7 Ibid., t. I, pp. 134, 138. 



— Avez-vous juré et promis à sainte Catherine de ne point dire ce signe ? 

Il parlait du signe donné au roi. Jeanne répondit : 

— J’ai juré et promis de ne pas dire ce signe, de moi-même. Parce qu’on me 
pressait trop de le dire. Je promets que je n’en parlerai plus à homme qui vive1. 

Et tout aussitôt : 

— Le signe ce fut que l’ange certifiait à mon roi, en lui apportant la couronne, et 
lui disait qu’il aurait tout le royaume de France entièrement à l’aide de Dieu, et 
moyennant mon labeur, et qu’il me mit en besogne. C’est, à savoir, qu’il me 
baillât des gens d’armes. Autrement il ne serait mie sitôt couronné et sacré... 

— En quelle manière l’ange apporta-t-il la couronne ? est-ce qu’il la mit sur la 
tête de votre roi ? 

— Elle fut baillée à un archevêque, c’est à savoir celui de Reims, comme il me 
semble, en la présence du roi. Ledit archevêque la reçut et la bailla au roi ; et 
j’étais moi-même présente ; et elle est mise au trésor du roi. 

— En quel lieu fut-elle apportée ? 

— Ce fut en la chambre du roi, au château de Chinon. 

— Quel jour et à quelle heure ? 

— Du jour je ne sais, et de l’heure, il était haute heure. Je n’ai autrement 
mémoire de l’heure et du mois, au mois d’avril ou de mars, comme il me semble, 
il y aura deux ans au mois d’avril prochain ou en ce présent mois. C’était après 
Pâques2. 

— Est-ce qu’à la première journée que vous vites le signe, votre roi le vit ? 

— Oui. Il l’eut lui-même. 

— De quelle matière était la couronne ? 

— C’est bon à savoir qu’elle était de fin or ; et elle était si riche que je ne saurais 
nombrer sa richesse ; et la couronne signifiait qu’il tiendrait le royaume de 
France. 

— Y avait-il pierreries ? 

— Je vous ai dit que je n’en sais rien. 

— Est-ce que vous la maniâtes ou la baisâtes ? 

— Non. 

— Est-ce que l’ange qui l’apporta venait de haut ? Ou s’il venait par terre ? 

— Il vint de haut. J’entends qu’il venait par le commandement de Notre-
Seigneur. Et entra par l’huis de la chambre. 

— Est-ce que l’ange venait par terre et marchait depuis l’huis de la chambre ? 

. — Quand il vint devant le roi, il fit révérence au roi, en s’inclinant devant lui, et 
prononçant les paroles que j’ai dites du signe. Et avec cela, lui remémorait la 
belle patience qu’il avait eue au long des grandes tribulations qui lui étaient 
survenues ; et depuis l’huis, il marchait et errait sur la terre, en venant au roi. 

                                       

1 Ibid., t. I, p. 139. 
2 Procès, t. I, pp. 140-141. 



— Quel espace y avait-il de l’huis jusques au roi ? 

— Il y avait bien espace, comme je pense, de la longueur d’une lance ; et par où 
il était venu s’en retourna. Quand l’ange vint, je l’accompagnai et allai avec lui, 
par les degrés, à la chambre du roi. Et l’ange entra le premier. Et je dis au roi : 
Sire, voilà votre signe, prenez-le1 ! 

Et l’on découvre que cette fable est vraie au sens moral. Cette couronne qui 
fleure bon et fleurera bon, pourvu qu’elle soit bien gardée, c’est la couronne de 
la victoire ; et lorsque la Pucelle voit l’ange qui l’apporta, c’est sa propre image 
qui lui apparaît. Un théologien de son parti n’avait-il pas dit qu’elle pouvait être 
appelée un ange ? Non qu’elle en eût la nature ; mais elle en faisait l’office2. 

Elle se mit à décrire les anges venus avec elle vers le roi : 

— Certains s’entre - ressemblaient volontiers, les autres non, en la manière que 
je les voyais. Quelques-uns avaient des ailes. Il y en avait qui portaient des 
couronnes, les autres non. Et ils étaient en la compagnie de sainte Catherine et 
de sainte Marguerite. Et elles furent avec l’ange que j’ai dit, et les autres anges 
aussi, jusque dans la chambre du roi3. 

Et longtemps encore, pressée par l’interrogateur, elle égrenait les candides 
merveilles. 

Quand on lui redemanda si l’ange lui avait écrit des lettres, elle répondit que 
non4. Mais cette fois, il s’agissait de l’ange porte-couronne, et non de saint 
Michel. Et, bien qu’elle eût dit que c’était tout un, elle pouvait y faire quelque 
différence. Nous ne saurons donc jamais si elle reçut des lettres de monseigneur 
saint Michel archange ou de mesdames Catherine et Marguerite. 

L’interrogateur s’enquit ensuite d’une tasse perdue que Jeanne avait retrouvée 
ainsi que les gants de Reims5. Les saints ne dédaignaient pas toujours de 
retrouver les objets perdus, comme il se voit par l’exemple de saint Antoine de 
Padoue ; c’était avec l’aide de Dieu. Les devins imitaient leur pouvoir en 
invoquant les démons et par profanation des choses saintes. 

On lui demanda aussi de répondre sur un prêtre concubinaire. C’était encore un 
fait de divination qu’on lui reprochait. Elle avait su, par mauvaise science, qu’un 
prêtre avait une concubine. On rapportait d’elle plusieurs faits semblables ; on 
disait, par exemple, qu’à la vue d’une ribaude, elle avait su que cette femme 
avait fait mourir son enfant6. 

Puis ces questions, posées déjà bien des fois : 

— Quand vous allâtes devant Paris eûtes-vous de vos Voit révélation ? Eûtes-
vous révélation d’aller devant la ville de La Charité ? Eûtes-vous quelque 
révélation d’aller à Pont-l’Évêque ? 

Elle niait qu’elle eût alors révélation de ses Voix. 

La dernière interrogation fut : 

                                       

1 Procès, t. I, pp. 141-142. 
2 Lanéry d’Arc, Mémoires et consultations, p. 212. — Le P. Ayroles, La vraie Jeanne d’Arc, t. I, p. 
346. 
3 Procès, t. I, p. 144. 
4 Ibid., t. I, p. 145. 
5 Procès, t. I, p. 146. 
6 Eberhard Windecke, pp. 184, 186. 



— Ne dues-vous point devant Paris : Rendez la ville de par Jésus ? 

Elle répondit que non, qu’elle avait dit : Rendez la ville au roi de France1. 

Les Parisiens, qui repoussaient l’assaut, l’entendirent qui disait : Rendez-vous de 
par Jésus à nous tôt. Et ces paroles correspondent à tout ce que nous savons des 
idées de Jeanne en ses commencements. Elle croyait que Messire voulait que les 
villes du royaume fussent rendues à celle qu’il avait envoyée pour les reprendre. 
Nous avons déjà eu l’occasion de remarquer que Jeanne, lors de son procès, était 
devenue tout à fait étrangère à ses premières illuminations et parlait un tout 
autre langage. 

Le lendemain, mercredi 14 mars, deux interrogatoires encore dans la prison. 
Celui du matin roula d’abord sur le saut de Beaurevoir. Elle avoua qu’elle avait 
fait le saut sans congé de ses Voix, aimant mieux mourir que d’être mise aux 
mains des Anglais2. 

On l’accusait aussi d’avoir renié Dieu. Mais c’était faux3. 

L’évêque intervint : 

— Vous avez dit que nous, évêque, nous nous mettions en grand danger, en 
vous mettant en cause. Qu’était-ce ? Et quel danger, tant de nous que des autres 
? 

— J’ai dit à monseigneur de Beauvais : Vous dites que vous êtes mon juge, je ne 
sais si vous l’êtes. Mais avisez-vous bien de ne pas juger mal. Car vous vous 
mettriez en grand danger ; et je vous en avertis, afin que, si Notre-Seigneur 
vous en châtie, j’aie fait mon devoir de vous le dire. 

— Quel est ce péril ou danger ? 

— Sainte Catherine m’a dit que j’aurais secours. Je ne sais si ce sera à être 
délivrée de prison ; ou, quand je serai au jugement, s’il y viendra quelque 
trouble par le moyen duquel je pourrai être délivrée. Je pense que ce sera l’un ou 
l’autre. Le plus souvent mes Voix me disent que je serai délivrée par grande 
victoire. Et après, elles me disent : Prends tout en gré, ne te chaille de ton 
martyre ; tu t’en viendras enfin au royaume de Paradis. Cela, mes Voix me le 
disent simplement et absolument. Je veux dire : sans faute. Et je dis mon 
martyre pour la peine et adversité que je souffre en prison. Et ne sais si plus fort 
je souffrirai. Mais je m’en attends à Notre-Seigneur4. 

Il semble que les Voix annonçaient ainsi à la Pucelle la délivrance tout ensemble 
au sens littéral et au sens spirituel, contraires l’un à l’autre. Dans cette réponse, 
empreinte à la fois d’illusion et de crainte, et faite pour inspirer la pitié aux 
hommes les plus durs, ces prêtres ne virent que le moyen de la prendre 
insidieusement. Feignant de comprendre qu’elle tirait de ses révélations une 
confiance hérétique en son salut éternel, l’interrogateur lui fit, sous une forme 
nouvelle, la question à laquelle elle avait déjà répondu saintement. Il lui 
demanda si ses Voit lui avaient dit qu’elle irait finalement au royaume de Paradis, 
si elle se tenait assurée d’être sauvée et de ne point être damnée en enfer. 

A quoi elle répondit, dans la grande foi que ses Voix lui inspiraient : 

                                       

1 Procès, t. I, pp. 147-148. 
2 Ibid., t. I, pp. 150-152. 
3 Ibid., t. I, p. 157. 
4 Procès, t. I, pp. 154, 156. 



— Je crois fermement ce que mes Voix m’ont dit, que je serai sauvée, aussi 
fermement que si j’y fusse déjà. 

C’était errer dans la foi. L’interrogateur, qui n’avait pas coutume d’apprécier les 
réponses, ne put se défendre de faire observer que celle-là était de grand poids1. 

Aussi ce même jour, dans l’après-midi, on lui montra une conséquence de son 
erreur : à savoir, qu’elle n’avait pas besoin de se confesser si elle tenait de ses 
Voix l’assurance de son salut éternel2. 

Jeanne fut interrogée, à cette séance, sur l’affaire de Franquet d’Arras. En 
demandant à la Pucelle le seigneur Franquet, son prisonnier, pour le juger à 
mort, le bailli de Senlis avait mal agi, et les juges faisaient retomber la faute sur 
Jeanne3. 

L’interrogateur releva les péchés mortels imputables à l’accusée : premièrement, 
avoir attaqué Paris un jour de fête ; deuxièmement., avoir dérobé la haquenée 
du seigneur évêque de Senlis ; troisièmement, avoir fait le saut de Beaurevoir ; 
quatrièmement, avoir pris l’habit d’homme ; cinquièmement, avoir été 
consentante de la mort d’un prisonnier de guerre. Sur tous ces points Jeanne ne 
se croyait pas en péché mortel ; toutefois, quant au saut de Beaurevoir, elle 
jugeait avoir mal fait, mais elle en avait demandé pardon à Dieu4. 

Il était suffisamment établi que l’accusée avait erré sur la foi. Le tribunal de 
l’inquisition, grandement miséricordieux, voulait le salut du pécheur. C’est 
pourquoi dès le lendemain, jeudi 15 mars au matin, monseigneur de Beauvais 
exhorta Jeanne à se soumettre à l’Église, et s’efforça de lui faire comprendre 
qu’elle devait obéir à l’Église militante, car l’Église militante était telle chose et 
l’Église triomphante telle autre. Jeanne l’écouta sans confiance5. On l’interrogea 
encore, ce jour-là, sur sa fuite du château de Beaulieu et sur son intention de 
quitter sa tour, sans le congé de monseigneur de Beauvais. Elle y était bien 
résolue. 

— Si je voyais l’huis ouvert, je m’en irais, et ce me serait le congé de Notre-
Seigneur. Je le crois fermement, si je voyais l’huis ouvert et si mes gardes et les 
autres Anglais ne savaient résister, j’entendrais que ce serait le congé, et que 
Notre-Seigneur m’envoyerait secours. Mais sans congé, je ne m’en irais pas, si 
ce n’était que je fisse une entreprise pour m’en aller, pour savoir si Notre-
Seigneur en serait content. Le proverbe dit : Aide-toi, Dieu t’aidera6. Je le dis 
pour que, si je m’en allais, on ne dise pas je m’en suis allée sans congé7. 

On revint sur l’habit d’homme. 

— Lequel aimez-vous le mieux, prendre habit de femme et ouïr la messe, ou 
demeurer en habit d’homme et ne pas ouïr la messe ? 

— Certifiez-moi d’ouïr la messe si je suis en habit de femme, et sur ce je vous 
répondrai. 

                                       

1 Procès, t. I, p. 156. 
2 Ibid., t. I, p. 157. 
3 Procès, t. I, pp. 158-159. 
4 Ibid., t. I, pp. 159-161. 
5 Ibid., t. I, p. 162. 
6 Il fault remettre tout à lui et soubz lui faire ce qui est possible aux hommes, car on dit : Ayde-
toy, Dieu te aidera. Le Jouvencel, t. II, p. 33. 
7 Procès, t. I, pp. 163-164. 



— Je vous certifie que vous ouïrez la messe, quand vous serez en habit de 
femme. 

— Et que dites-vous, si j’ai juré et promis à notre roi de ne point mettre bas cet 
habit ? Toutefois, si je vous réponds : « Faites-moi faire une robe longue jusques 
à terre, sans queue, et me la baillez pour aller à la messe ; puis au retour je 
reprendrai l’habit que j’ai... » 

— Prenez l’habit de femme simplement et absolument. 

— Baillez-moi habit comme à une fille de bourgeois, c’est à savoir houppelande 
longue, et je la prendrai, et même le chaperon de femme, pour aller ouïr la 
messe. Le plus instamment que je puisse, je requiers qu’on me laisse cet habit 
que je porte, et qu’on me laisse ouïr la messe sans le changer1. 

Sa résistance à quitter l’habit, d’homme ne s’explique pas seulement parce que 
cet habit la gardait mieux que tout autre contre les entreprises des gens 
d’armes, ce qui d’ailleurs est sujet à objection. Elle ne voulait pas prendre l’habit 
de femme pour la raison que ses Voix ne le lui avaient pas permis ; et l’on devine 
bien pourquoi : elle était chef de guerre. Quelle humiliation pour un chef de 
guerre de porter des jupes comme une bourgeoise ! Et dans quel moment la 
voulait-on enjuponner ? Quand les Français devaient, d’un moment à l’autre, la 
venir délivrer par un prodigieux fait d’armes. Ne fallait-il pas qu’ils trouvassent 
leur Pucelle en habit d’homme, toute prête à s’armer et à combattre avec eux ? 

L’interrogateur lui demanda ensuite si elle voulait se soumettre à l’Église, si elle 
faisait la révérence à ses Voix, si elle croyait à leur sainteté, si elle ne leur offrait 
point des chandelles ardentes, si elle leur obéissait, si, dans la guerre, elle 
n’avait rien fait sans leur congé ou contre leur commandement2. 

Puis cette question, qui, de l’avis des docteurs, était la plus difficile qu’on pût 
poser : 

— Si le diable se mettait en forme d’ange, comment connaîtriez-vous que c’est 
bon ange ou mauvais ange ? Elle répondit avec une simplicité qui parut 
présomptueuse : 

— Je connaîtrais bien si c’était saint Michel ou une chose contrefaite d’après lui3. 

Le surlendemain, samedi, 17 mars, Jeanne fut interrogée, le matin et le soir, 
dans sa prison4. 

Elle avait, jusque-là, montré une grande répugnance à décrire la figure et l’habit 
de l’ange et des saintes qui l’étaient venus visiter dans son village. Maître Jean 
de la Fontaine tâcha d’obtenir quelques clartés à cet endroit : 

— En quelle forme et apparence, grandeur et habit, vous vient saint Michel ? 

— Il est en la forme d’un très vrai prud’homme5. 

Ce serait la mal connaître, que de croire qu’elle voyait l’archange dans une 
longue robe de docteur, ou portant chape de drap d’or ; d’ailleurs, ce n’était pas 
ainsi qu’il figurait dans les églises ; il y était représenté, en peinture ou en 
sculpture, vêtu d’une armure étincelante avec un heaume cerclé d’une couronne 
                                       

1 Procès, t. I, pp. 165-166. 
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3 Procès, t. I, pp. 170-171. 
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d’or1. Tel il lui apparaissait, en la forme d’un très vrai prud’homme, à prendre le 
mot comme dans la chanson de Roland, où il est dit d’un grand coup d’épée que 
c’est un coup de prud’homme. Il venait à elle en habit de preux, comme Arthur 
et Charlemagne, tout armé. 

L’interrogateur posa une fois encore la question dont la réponse était pour 
Jeanne de vie ou de mort : 

— Voulez-vous mettre tous vos dits et faits, soit bons ou mauvais, à la 
détermination de notre mère, sainte Église ? 

— Quant à l’Église, je l’aime et la voudrais soutenir de tout mon pouvoir pour 
notre foi chrétienne ; et ce n’est pas moi qu’on doit empêcher d’aller à l’église, ni 
d’ouïr la messe. Quant à ce qui est des bonnes œuvres que j’ai faites et de mon 
avènement, il faut que je m’en attende au Roi du ciel qui m’a envoyée à Charles, 
fils de Charles, roi de France. Et vous verrez que les Français gagneront bientôt 
une grande besogne, que Dieu leur enverra, et en laquelle il branlera presque 
tout le royaume de France. Je le dis, afin que, quand ce sera advenu, on ait 
mémoire de ce que j’ai dit2. 

Mais elle ne put assigner le terme auquel viendrait la grande besogne, et maître 
Jean de la Fontaine en revint au point d’où dépendait le sort de Jeanne. 

— Vous en rapportez-vous à la détermination de l’Église ? 

— Je m’en rapporte à Notre-Seigneur qui m’a envoyée, à Notre-Dame et à tous 
les benoîts saints et saintes de paradis. M’est avis que c’est tout un de Notre-
Seigneur et de l’Église, et qu’on n’en doit point faire de difficulté. Pourquoi faites-
vous difficulté, que ce ne soit tout un ? 

Il faut rendre cette justice à maître Jean de la Fontaine, qu’il répondit avec clarté 
: 

— Il y a l’Église triomphante, où sont Dieu, les saints, les anges et les âmes 
sauvées. L’Église militante, c’est notre Saint Père le Pape, vicaire de Dieu sur 
terre, les cardinaux, les prélats de l’Église et le clergé, et tous les bons chrétiens 
et catholiques, laquelle Église, bien assemblée, ne peut errer et est gouvernée du 
Saint-Esprit. Voulez-vous vous en rapporter à l’Église militante ? 

— Je suis venue au roi de France de par Dieu, de par la Vierge Marie et tous les 
benoîts saints et saintes du paradis et l’Église victorieuse de là-haut, et de leur 
commandement ; et à cette Église-là je soumets tous mes bons faits, et tout ce 
que j’ai fait ou à faire. Et de répondre si je me soumettrai à l’Église militante, je 
n’en répondrai maintenant autre chose3. 

On lui offrit de nouveau un habit de femme pour entendre la messe ; elle le 
refusa : 

— Muant à l’habit de femme, je ne le prendrai pas encore, tant qu’il plaira à 
Notre-Seigneur. Et si tant est qu’il me faille mener en jugement, qu’il me faille 
dévêtir en jugement, je requiers messeigneurs de l’Église qu’ils me donnent la 
grâce d’avoir une chemise de femme et un couvre-chef sur ma tète. J’aime 
mieux mourir que de révoquer ce que Notre-Seigneur m’a fait faire. Je crois 
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3 Procès, t. I, pp. 174, 176. 



fermement que Notre-Seigneur ne laissera pas advenir que je sois mise si bas, 
que je n’aie secours bientôt de Dieu, et par miracle. 

Voici encore quelques questions qui lui furent faites : 

— Est-ce que vous ne croyez pas aujourd’hui que les fées soient de mauvais 
esprits ? 

— Je n’en sais rien. 

— Savez-vous point si sainte Catherine et sainte Marguerite haïssent les Anglais 
? 

— Elles aiment ce que Notre-Seigneur aime, et haïssent ce que Dieu hait. 

— Est-ce que Dieu hait les Anglais ? 

— De l’amour ou haine que Dieu a pour les Anglais ou de ce qu’il fera à leurs 
âmes, je ne sais rien. Mais je sais bien qu’ils seront boutés hors de France, 
excepté ceux qui y mourront, et que Dieu enverra victoire aux Français, et contre 
les Anglais. 

— Est-ce que Dieu était pour les Anglais, quand ils étaient en prospérité en 
France ? 

— Je ne sais si Dieu haïssait les Français. Mais je crois qu’il voulait permettre de 
les laisser battre pour leurs péchés, s’ils étaient en péché1. 

On posa quelques questions à Jeanne touchant la bannière sur laquelle elle avait 
fait peindre des anges. Elle répondit qu’elle avait fait peindre les anges comme ils 
sont dans les églises2. 

Et la séance fut levée. 

L’après-dînée, eut lieu, dans la prison3, le dernier interrogatoire. Elle en avait 
subi quinze en vingt-cinq jours ; elle répondit d’un même courage. Plus encore 
qu’à l’ordinaire les sujets furent divers et mêlés. D’abord, l’interrogateur s’efforça 
en vain de surprendre les charmes et les maléfices qui avaient rendu heureux et 
victorieux l’étendard peint de figures d’anges. Il voulut savoir ensuite pourquoi 
les clercs mettaient sur les lettres de Jeanne les saints noms de Jésus et de 
Marie4. 

Puis cette question insidieuse : 

— Croyez-vous que, si vous étiez mariée, vos Voix vous viendraient ? 

Comme elle était d’une chasteté passionnée, comme on pouvait comprendre, à 
certains de ses propos, qu’elle tenait sa virginité pour un porte-bonheur, on était 
curieux de savoir si, convenablement sollicitée, elle ne traiterait pas avec mépris 
l’état de mariage, et ne condamnerait pas l’œuvre de chair entre époux, en quoi 
elle eût gravement erré et glissé dans l’hérésie des Cathares5. 

Elle répondit : 
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— Je ne sais et m’en attends à Notre-Seigneur1. Autre question bien plus 
dangereuse pour elle, qui aimait son roi de tout son cœur : 

— Pensez-vous et croyez-vous fermement que votre roi fit bien de tuer ou faire 
tuer monseigneur de Bourgogne ? 

— Ce fut grand dommage pour le royaume de France2. 

L’interrogateur lui posa cette question solennelle : 

— Vous semble-t-il que vous soyez tenue de répondre pleinement la vérité au 
pape, vicaire de Dieu, de tout ce qu’on vous demanderait touchant la foi et le fait 
de votre conscience ? 

— Je requiers que je sois menée devant lui. Et puis je répondrai devant lui tout 
ce que je devrai répondre3. 

Par cette parole, elle en appelait au pape ; et cet appel était de droit. Aux choses 
douteuses qui touchent la foi, avait dit saint Thomas, l’on doit toujours recourir 
au pape ou au concile général. Si Jeanne ne signifia pas son appel dans les 
formes juridiques, le pouvait-elle, ignorant ces formes, et sans avocat, sans 
conseil ? Selon son pouvoir, elle en appelait au père commun des fidèles, comme 
l’y autorisaient la justice et l’usage. 

Les docteurs et maîtres se turent. Ainsi se fermait la seule voie de salut qui 
restât à l’accusée ; elle était bien perdue. Mais ce qui surprend, ce n’est pas que 
des juges du parti de l’Angleterre n’aient point admis l’appel de Jeanne, c’est que 
les docteurs et maîtres du parti français, les clercs des pays tenus clans 
l’obéissance du roi Charles n’aient point tous signé cet appel, n’aient pas tous 
demandé d’une seule voit que la cause de cette Pucelle, estimée bonne par les 
examinateurs de Poitiers, fût portée devant le pape et le concile. 

Au lieu de répondre à la requête de Jeanne, l’interrogateur s’enquit des anneaux 
magiques et des apparitions diaboliques dont il avait été déjà tant question4. 

— Est-ce que vous baisâtes ou accolâtes oncques saintes Catherine et Marguerite 
? 

— Je les accolai toutes deux. 

— Fleuraient-elles bon ? 

— Il est bon à savoir, et sentaient bon. 

— En accolant, sentiez-vous point de chaleur ou autre chose ? 

— Je ne les pouvais point accoler sans les sentir et toucher. 

— Par quelle partie les accoliez-vous ? Par haut ou par bas ? 

— Il affiert mieux à les accoler par le bas que par le haut. 

— Leur avez-vous point donné de chapeaux de fleurs ? 

— En l’honneur d’elles, à leurs images ou ressemblances dans les églises j’en ai 
plusieurs fois donné. Quant à celles qui m’apparaissent, je n’en ai point baillé 
dont j’aie mémoire. 
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— Savez-vous rien de ceux qui vont cheminant avec les fées ? 

— Je ne le fis oncques, ni n’en sus quelque chose. Mais j’en ai bien ouï parler, et 
qu’on y allait le jeudi. Mais je n’y crois point et crois que c’est sorcerie1. 

Enfin, une question sur son étendard, que les juges pensaient enchanté, amena 
une de ces réponses, en manière de proverbe, qu’elle aimait. 

— Pourquoi votre étendard fut-il plus porté en l’église de Reims, au sacre, que 
ceux des autres capitaines 2 

— Il avait été à la peine, c’était bien raison qu’il fût à l’honneur2 

A la suite des enquêtes et des interrogatoires, le procès préparatoire fut déclaré 
clos et le procès dit ordinaire s’ouvrit le mardi après les Rameaux, 27 mars, dans 
une chambre voisine de la grande salle du château. 

Avant d’ordonner la lecture de l’acte d’accusation, monseigneur de Beauvais 
offrit à Jeanne un avocat. S’il avait tardé jusque-là à lui en offrir un, c’est, sans 
doute, parce qu’à son avis, elle n’en avait pas eu besoin. On sait que l’avocat de 
l’hérétique était tenu à borner étroitement ses moyens de défense, s’il ne voulait 
lui-même tomber dans l’hérésie. Au cours du procès préparatoire, il lui était 
permis seulement de rechercher les noms des témoins à charge et de les faire 
connaître à l’accusé. Si l’hérétique avouait, il était superflu de lui donner un 
avocat3. Or, monseigneur de Beauvais prétendait fonder l’accusation, non sur les 
dires des témoins, mais sur les aveux de l’accusée. C’est pourquoi, sans doute, il 
attendit pour offrir un conseil à Jeanne, l’ouverture du procès ordinaire, qui 
comportait la discussion sur des points de doctrine. 

— Jeanne, lui dit-il alors, toutes les personnes ici présentes sont des hommes 
d’Église, de science consommée, qui veulent et entendent procéder envers vous 
en toute piété et mansuétude, ne cherchant ni vengeance ni châtiment corporel, 
mais votre instruction et votre séjour dans la voie de la vérité et du salut. 
Comme vous n’êtes ni assez docte, ni assez instruite, soit dans les lettres, soit 
dans les matières ardues dont il s’agit, pour prendre conseil de vous-même sur 
ce que vous devez faire ou répondre, nous vous offrons de choisir, pour conseil, 
un ou plusieurs assistants, à votre volonté4. 

En une telle juridiction, cette offre était gracieuse ; et, si monseigneur de 
Beauvais réduisait l’accusée à choisir entre les conseillers et assesseurs, appelés 
par lui-même au procès, il lui faisait encore la part plus large qu’il n’y était 
obligé. Le choit de l’avocat n’appartenait pas au prévenu ; il appartenait au juge, 
qui devait désigner un homme probe et loyal. Bien plus 

Il était licite au juge ecclésiastique de refuser jusqu’au bout tout conseil à 
l’accusé. Nicolas Eymeric, en son Directorium, décide que l’évêque et 
l’inquisiteur, agissant conjointement, forment une autorité suffisante pour 
interpréter la loi et peuvent procéder simplement, de plano, sans tumulte 
d’avocats ni figure de jugement5. 
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Il est à remarquer que Monseigneur de Beauvais offrit un conseil à l’accusée, eu 
égard à son ignorance des choses divines et humaines ; mais sans arguer de son 
jeune âge. Devant d’autres juridictions, un procès contre un mineur de vingt-cinq 
ans non assisté était nul de plein droit1. S’il en était allé de même en droit 
inquisitorial, l’évêque aurait évité ce cas de nullité ; il le pouvait faire sans 
inconvénient, puisqu’il avait le choix de l’avocat. Notre justice n’est pas la même 
que la leur, disait avec raison Bernard Gui, en comparant la procédure 
inquisitoriale à celle des autres cours d’Eglise, qui fonctionnaient conformément 
au droit romain. 

Jeanne n’accepta pas l’offre du juge : 

— Premièrement, répondit-elle, de ce que vous m’admonestez pour mon bien et 
sur notre foi, je vous remercie, et toute la compagnie aussi. Quant au conseil que 
vous m’offrez, aussi je vous remercie, mais je n’ai point intention de me départir 
du conseil de Notre-Seigneur2. 

Aussitôt, maître Thomas de Courcelles commença de lire, en langue française, le 
libellé de l’accusation, tel que le promoteur l’avait rédigé en soixante-dix articles. 
Ce libellé reproduisait, dans un ordre méthodique, les faits déjà reprochés à 
Jeanne et qu’on tenait gratuitement comme avoués par elle et dûment prouvés. 
Soixante-dix chefs de crimes épouvantables contre la foi et notre sainte mère 
l’Église. Interrogée sur chaque article, Jeanne, avec une candeur héroïque, refit 
ses réponses précédentes. Cette longue lecture fut continuée et achevée le 
mercredi après les Rameaux, 28 mars. Selon sa coutume, elle demanda délai 
pour répondre sur certains points3. Le 31 mars, veille de Pâques, ce délai étant 
expiré, monseigneur de Beauvais se rendit dans la prison et, avec l’assistance 
des docteurs et maîtres de l’Université, réclama les réponses différées. Elles se 
rapportaient presque toutes à l’accusation qui contenait toutes les autres, à 
l’hérésie qui enveloppait toutes les hérésies, au refus d’obéir à l’Église militante. 
Jeanne, en résumé, déclara qu’elle était résolue à s’en rapporter à Notre-
Seigneur plutôt qu’à homme du monde, ce qui était ruiner l’autorité du pape et 
du concile4. 

Les docteurs et maîtres de l’Université de Paris furent d’avis de distiller le 
copieux libellé du promoteur, d’en tirer la quintessence et de réduire à un petit 
nombre d’articles les soixante-dix chefs d’accusation5. Maître Nicolas Midi, 
docteur en théologie, exécuta ce travail et le soumit aux juges et aux 
assesseurs6. L’un d’eux proposa des corrections. Frère Jacques de Touraine, de 
l’ordre des frères mineurs, docteur en théologie, chargé de la rédaction 
définitive, admit la plupart des corrections demandées7. Les propositions8 
condamnables que les juges prétendaient (bien à tort) avoir tirées des réponses 
aux interrogatoires, se trouvèrent de la sorte résumées en douze articles9. 

Ces douze articles ne furent pas communiqués à Jeanne. Le jeudi 12 avril, vingt 
et un docteurs et maîtres se réunirent dans la chapelle de l’évêché, et après 
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avoir examiné les articles, donnèrent une consultation dont le sens était 
défavorable à l’accusée. 

Selon eux, les apparitions et révélations dont elle se vantait ne venaient point de 
Dieu ; c’étaient ou des inventions humaines ou des effets de l’esprit malin ; elle 
n’avait pas pour y croire des signes suffisants. Ces docteurs et maîtres 
découvraient dans le cas de cette femme des mensonges, des invraisemblances, 
une créance trop légèrement donnée, des divinations superstitieuses, des faits 
scandaleux et irréligieux, des dits téméraires, présomptueux, pleins de jactance, 
des blasphèmes contre Dieu et les saints, de l’impiété dans la manière de se 
conduire avec père et mère, des contrariétés au précepte sur l’amour du 
prochain, de l’idolâtrie, ou tout au moins des fictions mensongères, des 
propositions schismatiques, destructives de l’unité, autorité et puissance de 
l’Église ; mauvaise science et suspicion véhémente d’hérésie1. 

Si elle n’avait pas été soutenue et réconfortée par les Voix du ciel, les voix de 
son cœur, Jeanne ne serait pas allée jusqu’à la fin de cet horrible procès où 
torturée à la fois par des princes de l’Église et des goujats d’armée, elle endura 
de corps et d’esprit des souffrances intolérables à la commune nature humaine ; 
elle les endura sans que sa constance, sa foi, sa divine espérance, on dirait 
presque sa gaieté en fussent atteints. Enfin, à bout de forces et non de courage, 
elle tomba brisée, en proie à une maladie qu’on croyait mortelle ; elle semblait 
perdue, ou plutôt, hélas ! sauvée2. 

Le mercredi 18 avril, monseigneur de Beauvais et le vice-inquisiteur de la foi, se 
rendirent avec plusieurs docteurs et maîtres auprès d’elle afin de l’exhorter 
charitablement ; elle était encore très malade3. Monseigneur de Beauvais lui 
représenta que, interrogée devant des personnes de haute sagesse, sur des 
points ardus, maintes choses dites par elle avaient été notées comme contraires 
à la foi. C’est pourquoi, considérant qu’elle était femme sans lettres, il lui offrait 
de la pourvoir d’hommes savants et probes pour l’instruire. Il priait les docteurs 
présents de ; lui donner des conseils salutaires, et l’invitait elle-même, si elle 
connaissait d’autres personnes, à les lui désigner, promettant qu’il les ferait venir 
sans faute. 

— L’Église, ajouta-t-il, ne ferme point son sein à qui lui revient. 

Jeanne répondit qu’elle le remerciait de ce qu’il lui disait pour son salut, et elle 
ajouta : 

— Il me semble, vu la maladie que j’ai, que je suis en grand péril de mort. S’il en 
est ainsi, Dieu veuille faire de moi à son plaisir. Je vous requiers de me faire 
avoir confession, et le corps de mon Sauveur aussi, et de me mettre en terre 
sainte. 

Monseigneur de Beauvais lui représenta que si elle voulait recevoir les 
sacrements, elle devait se soumettre à l’Église. 

— Si mon corps meurt en prison, répondit-elle, je m’attends à vous que vous le 
fassiez mettre en terre sainte ; si vous ne l’y faites mettre, je m’en attends à 
Notre-Seigneur4. 
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Elle soutint ensuite énergiquement la vérité des révélations qu’elle avait eues de 
par Dieu, saint Michel, saintes Catherine et Marguerite. 

Et comme on lui demandait une fois encore si elle soumettait soi et ses actes à 
notre sainte mère l’Église, elle répondit : 

— Quelque chose qui m’en doive advenir, je n’en ferai ou dirai autre chose que 
ce que j’ai déjà dit au procès. 

Les docteurs et maîtres l’exhortèrent l’un après l’autre à se soumettre à notre 
sainte mère l’Église, alléguant de nombreux passages de l’Écriture sainte ; ils lui 
promirent le corps de Notre-Seigneur, si elle voulait obéir ; mais elle demeura 
ferme dans son propos. 

— De cette soumission, dit-elle, je ne répondrai autre chose que ce que j’ai déjà 
fait. J’aime Dieu, je le sers et suis bonne chrétienne, et je voudrais aider et 
soutenir la sainte Église de tout mon pouvoir1. 

On avait recours aux processions dans les grandes nécessités. 

— Ne voulez-vous point, lui fut-il demandé, qu’on ordonne une belle et notable 
procession pour vous mettre en bon état, si vous n’y êtes ? 

Elle répondit : 

— Je veux très bien que l’Église et les catholiques prient pour moi2. 

Parmi les docteurs consultés, plusieurs recommandèrent qu’elle fût de nouveau 
instruite et admonestée charitablement. Le mercredi 2 mai, soixante-trois 
révérends docteurs et maîtres se réunirent dans la salle de Parement du 
château3. Elle fut introduite et maître Jean de Castillon, docteur en théologie, 
archidiacre d’Évreux4, lut une cédule en français dans laquelle les faits et dits 
reprochés à Jeanne étaient résumés en six articles. Puis plusieurs docteurs et 
maîtres lui adressèrent tour à tour des admonitions et des conseils charitables. 
Ils l’exhortèrent à se soumettre à l’Église militante universelle, à notre Saint-Père 
le Pape et au saint Concile général. Ils l’avertirent que, si l’Église l’abandonnait, 
elle serait en grand danger d’encourir la peine du feu éternel quant à son âme, 
sans préjudice de la peine du feu corporel quant au corps, et par la sentence 
d’autres juges. 

Jeanne répondit comme devant5. 

Le lendemain jeudi 3 mai, jour de l’Invention de la Sainte Croix, l’archange 
Gabriel lui apparut ; elle n’était pas bien sûre de l’avoir déjà vu ; mais cette fois 
elle ne pouvait douter ; ses Voix lui dirent que c’était bien lui ; et elle en eut 
grand réconfort. 

Ce même jour, elle demanda à ses Voix si elle devait se soumettre à l’Église, 
comme tous les clercs l’en pressaient. 

Les Voix lui répondirent : 

— Si tu veux que Notre-Seigneur t’aide, attends-toi à lui de tous tes faits. 

Jeanne voulut savoir d’elles si elle serait brûlée. 
                                       

1 Procès, t. I, pp. 380-381. 
2 Ibid., t. I, p. 381. 
3 Ibid., t. I, pp. 381-382. 
4 De Beaurepaire, Notes sur les juges, pp. 114, 117. 
5 Procès, t. I, pp. 383, 399. 



Les Voix lui dirent de s’en attendre à Notre-Seigneur et qu’il l’aiderait1. Ce 
secours mystérieux raffermissait le cœur de Jeanne. 

L’opiniâtreté dont elle faisait preuve n’était pas sans exemple parmi les 
hérétiques et les possédées. Au contraire, les juges d’Église étaient accoutumés 
à l’endurcissement des femmes abusées par le diable. Pour les obliger à dire la 
vérité, quand les exhortations et les admonitions ne suffisaient pas on recourait à 
la torture. Et ce moyen ne réussissait pas toujours. Beaucoup de ces mauvaises 
femelles (mulierculæ) supportaient les plus cruelles souffrances avec une 
constance qui passait les forces ordinaires de la nature humaine. Aussi les 
docteurs ne croyaient-ils pas que cette constance fût naturelle ; ils l’attribuaient 
à un artifice infernal. Le démon était capable encore de protéger ses servantes 
tombées aux mains des juges d’Église ; il leur accordait le pouvoir de se taire 
dans les tortures. C’est ce qu’on appelait le don de taciturnité2. 

Le mercredi 9 mai, Jeanne fut menée à la grosse tour du château et introduite 
dans la chambre de torture. Là monseigneur de Beauvais, en présence du vice-
inquisiteur et de neuf docteurs et maîtres, lui donna lecture des articles auxquels 
elle avait jusque-là refusé de répondre, et la menaça, si elle ne confessait point 
toute la vérité, d’être mise à la géhenne. 

Les instruments étaient préparés ; les deux exécuteurs, Mauger Leparmentier, 
clerc marié, et son compagnon, se tenaient près d’elle, attendant les ordres du 
seigneur évêque. 

Jeanne, qui six jours auparavant avait reçu de ses Voix grand réconfort, répondit 
avec fermeté : 

— Vraiment, si vous me deviez faire arracher les membres et faire partir l’âme 
hors du corps, je ne vous dirais autre chose et, si je vous disais quelque chose, 
après dirais-je toujours que vous me l’avez fait dire par force3. 

Monseigneur de Beauvais décida de surseoir à la torture, craignant qu’elle ne fût 
pas profitable à cette âme endurcie4. Le samedi suivant, il en délibéra dans sa 
maison, avec le vice-inquisiteur et treize docteurs et maîtres ; les avis furent 
partagés. Maître Raoul Roussel conseillait de ne pas donner la torture à Jeanne 
pour éviter qu’un procès aussi bien fait que celui-ci pût être attaqué. Il craignait, 
à ce qu’il semble, que la Pucelle, ayant reçu du diable le don de taciturnité, les 
tourments ne lui donnassent occasion de braver la sainte inquisition par un 
silence diabolique. Maître Aubert Morel, licencié en droit canon, avocat près 
l’officialité de Rouen, chanoine de la cathédrale, et maître Thomas de Courcelles 
jugèrent qu’il serait bon, au contraire, d’appliquer la question. Maître Nicolas 
Loiseleur, maître ès arts, chanoine de Rouen, qui faisait au procès le cordonnier 
lorrain et la voix de sainte Catherine, n’avait pas d’opinion bien arrêtée à cet 
égard ; toutefois, il ne lui semblait pas mauvais que Jeanne, pour la médecine de 
son âme, fût torturée. Les docteurs et maîtres en majorité estimèrent qu’il n’y 
avait pas lieu de la soumettre à cette épreuve, quant à présent ; les uns ne 
donnèrent point des raisons, les autres alléguèrent qu’il convenait de l’avertir 
charitablement encore une fois. Maître Guillaume Erard, docteur en théologie, se 

                                       

1 Ibid., t. I, pp. 400-401. 
2 Nicolas Eymeric, Directorium inquisitorium..., Rome, 1586, in-fol., p. 24, col. 1. — Ludovicus a 
Paramo, De origine et progressu officii sanctæ inquisitionis, MDXCIIX, in-fol., lib, III, questio 5, p. 
709. 
3 Procès, t. I, pp. 399-400. 
4 Ibid., t. I, pp. 401-402. 



fonda sur ce qu’on avait déjà assez ample matière pour juger1. Ainsi, parmi ceux 
qui épargnèrent les tourments à Jeanne, se trouvait le moins miséricordieux de 
tous à son égard. Tel était l’esprit des tribunaux d’Église que refuser la torture à 
un accusé, c’était, en certains cas, lui refuser une grâce. 

Lors du procès de Marguerite la Porète, les juges ne convoquèrent point 
d’experts2. Ils soumirent à l’Université de Paris un rapport écrit, touchant les 
charges tenues pour prouvées. L’Université donna son avis sous réserve de la 
vérité des charges. Cette réserve était de pure forme et la décision de 
l’Université avait l’autorité d’un jugement. Dans le procès de Jeanne, on invoqua 
ce précédent. Le 21 avril, maître Jean Beau-père, maître Jacques de Touraine et 
maître Nicolas Midi quittèrent Rouen et, au risque d’être houspillés en chemin par 
les gens de guerre, allèrent porter les douze articles à leurs collègues de Pari. 

Le 28 avril, l’Université, réunie en assemblée générale à Saint-Bernard, chargea 
de l’examen des douze articles la sacrée Faculté de Théologie et la vénérable 
Faculté des Décrets3. 

Le 14 mai, les délibérations des deux Facultés furent soumises à toutes les 
Facultés solennellement réunies, qui les ratifia, les fit siennes et les envoya au 
roi Henri, en suppliant Son Excellente Hautesse de faire prompte justice, afin que 
le peuple, tant scandalisé par cette femme, fût ramené à bonne doctrine et 
sainte croyance4. Et il est remarquable que dans une cause, qui était celle du 
pape, représenté par le vice-inquisiteur, et du roi, représenté par l’évêque, la fille 
aînée des rois ait communiqué directement avec le roi de France, gardien de ses 
privilèges. 

Selon la sacrée Faculté de Théologie, les apparitions de Jeanne étaient fictives, 
mensongères, séductrices, inspirée par des diables. Le signe donné au roi était 
un mensonge présomptueux et pernicieux, attentatoire à la dignité des anges, la 
croyance de Jeanne aux visites de saint Michel, de sainte Catherine et de sainte 
Marguerite était une croyance téméraire et injurieuse par la comparaison que 
Jeanne en faisait avec les vérités de la foi ; les prédictions de Jeanne étaient 
superstition, divination et vaine jactance ; l’affirmation de porter l’habit d’homme 
par commandement de Dieu était blasphème, mépris des sacrements, violation 
de la loi divine et des sanctions ecclésiastiques, suspicion d’idolâtrie. Jeanne, 
clans les lettres dictées par elle, se montrait traîtresse, perfide, cruelle, altérée 
de sang humain, séditieuse, poussant à la tyrannie, blasphématrice de Dieu. En 
partant pour la France, elle avait violé le commandement d’honorer père et 
mère, causé scandale, blasphémé, erré dans la foi. En faisant le saut de 
Beaurevoir, elle s’était montrée d’une pusillanimité tournant au désespoir et à 
l’homicide, et ç’avait été de plus pour elle l’occasion d’affirmations téméraires 
touchant la remise de son péché et d’erreur sur le libre arbitre. En proclamant sa 
confiance en son salut, elle ne proférait que mensonges présomptueux et 
pernicieux ; en disant que sainte Catherine et sainte Marguerite ne parlaient pas 
anglais, elle blasphémait ces saintes et violait le précepte : Tu aimeras ton 
prochain ; les honneurs qu’elle rendait à ses saintes étaient idolâtrie et 

                                       

1 Procès, t. I, pp. 402, 404. 
2 Recueil des historiens de la France, t. XX, p. 601 ; t. XXI, p. 34. — Histoire littéraire de la France, 
t. XXVII, p. 70. 
3 Procès, t. I, pp. 407, 413, 420. — M. Fournier, La faculté de décret de l’Université de Paris, p. 
353. — Le P. Denifle et Chatelain, Chartularium Universitatis Parisiensis, t. IV, pp. 510 et suiv. 
4 Procès, t. II, p. 6. — U. Chevalier, L’abjuration de Jeanne d’Arc, p. 42. 



invocation de démons ; son refus de s’en rapporter de ses faits à l’Église tendait 
au schisme, au mépris de l’unité et de l’autorité de l’Église, à l’apostasie1. 

Les docteurs de la Faculté de Théologie étaient très savants ; ils connaissaient 
les trois esprits malins que Jeanne abusée prenait pour saint Michel, sainte 
Catherine et sainte Marguerite. C’étaient Bélial, Satan et Béhémot. Bélial, adoré 
des sidoniens, se montre quelquefois sous la figure d’un ange plein de beauté ; 
c’est le démon de la désobéissance. Satan est le chef des enfers et Béhémot est 
un être lourd et stupide, qui mange du foin comme un bœuf2. 

La vénérable Faculté des Décrets décidait que cette femme schismatique, errant 
en la foi, apostate menteuse, devineresse, devait être charitablement exhortée 
et dûment avertie par les juges compétents et que, si elle refusait néanmoins 
d’abjurer son erreur, il la faudrait abandonner au bras séculier pour en recevoir 
le châtiment dû3. Voilà les délibérations et décisions que la vénérable Université 
de Paris soumettait à l’examen et aux arrêts du Saint-Siège apostolique et du 
sacro-saint Concile général4. 

Mais les clercs de France n’avaient-ils donc rien à dire en cette cause ? 
N’avaient-ils donc aucune décision à soumettre au pape et au concile ? Pourquoi 
n’opposaient-ils pas leur opinion à celles des Facultés parisiennes ? Pourquoi 
gardaient-ils le silence ? Ces docteurs, qui avaient recommandé au roi de mettre 
en œuvre la jeune fille, afin de ne pas refuser les dons du Saint-Esprit, pourquoi 
n’envoyaient-ils pas à Rouen le livre de Poitiers que réclamait Jeanne5 ? Tous ces 
universitaires chassés de Paris, tous ces avocats et conseillers au Parlement 
exilé, tous ces magistrats qui n’avaient pas de robe à se mettre, pas de souliers 
à donner à leurs enfants, avant que cette Pucelle eût soutenu leur cause 
penchante, et qui maintenant, grâce à elle, reprenaient chaque jour espoir et 
vigueur, comment laissaient-ils traiter d’hérétique et de femme dissolue cette 
grande servante de leur roi ? Ce frère Pasquerel, ce frère Richard, tous ces 
religieux qui naguère l’accompagnaient en France et pensaient l’accompagner à 
la croisade contre les Bohèmes et les Turcs, pourquoi ne demandaient-ils pas un 
sauf-conduit afin d’être entendus au procès ? Pourquoi n’envoyaient-ils pas du 
moins leur témoignage ? Cet archevêque d’Embrun, qui tantôt encore donnait de 
si nobles conseils à son roi, pourquoi n’adressait-il pas aux juges de Rouen son 
mémoire en faveur de la Pucelle ? Monseigneur de Reims, chancelier du 
royaume, qui avait bien dit qu’elle était orgueilleuse mais non pas hérétique, 
pourquoi, contrairement à ses intérêts et à son honneur, ne témoignait-il pas en 
faveur de celle qui lui avait fait recouvrer sa ville épiscopale ? Pourquoi, comme 
c’était son droit, comme c’était son devoir de métropolitain, ne prononçait-il pas 
la censure et la suspension contre son suffragant, l’évêque de Beauvais, 
coupable d’avoir prévariqué dans l’administration de la justice ? Ces grands 
clercs, députés par le roi Charles au Concile de Bâle, comment ne s’engageaient-
ils pas à porter au synode la cause de la Pucelle ? Comment, enfin, les prêtres, 
les religieux du royaume ne demandaient-ils pas, d’un cri unanime, l’appel au 
Saint-Père ? 

                                       

1 Procès, t. I, pp. 414, 417. 
2 Procès, t. I, p. 414. — Migne, Dictionnaire des sciences occultes. 
3 Ibid., t. I, pp. 417, 420. 
4 Ibid., t. I, pp. 414, 417. 
5 Sans doute le livre de Poitiers devait être d’une grande pauvreté théologique ; mais on avait les 
conclusions présentées au roi, le mémoire de Gélu et celui de Gerson. 



Tous, comme frappés d’étonnement et de stupeur, demeuraient sans parler ni 
agir. Ne serait-ce point parce qu’ils craignaient que cette illustre Université, que 
de tous les pays chrétiens on venait consulter en matière de foi, ce soleil de 
l’Église, n’eût éclairé d’un jour trop éclatant la cause de Jeanne, et que cette 
femme, qu’en France on avait cru sainte, ne fût inspirée par le malin esprit ? S’ils 
le craignaient, s’ils le soupçonnaient, cette opinion théologique, ces doutes sur 
une matière difficile, en une cause ardue, expliqueraient leur silence ; on 
comprendrait qu’ils se taisaient de honte et de douleur. Mais ce qu’ils avaient cru 
naguère, s’ils le croyaient encore, s’ils étaient persuadés que la Pucelle était 
venue de Dieu pour conduire leur roi à son sacre glorieux, que penser de ces 
prêtres, que penser de ces clercs de France, qui reniaient la fille de Dieu, à la 
veille de sa passion ? 



CHAPITRE XIII. — L’ABJURATION. - LA PREMIÈRE SENTENCE. 

 

Les docteurs et maîtres réunis, le samedi 19 mai, dans la chapelle 
archiépiscopale de Rouen, au nombre de cinquante, s’associèrent unanimement 
aux délibérations de l’Université de Paris, et monseigneur de Beauvais décida 
qu’une nouvelle admonition charitable serait adressée à Jeanne1. En 
conséquence, le mercredi 23, l’évêque, le vicaire inquisiteur et le promoteur se 
rendirent dans une chambre du château, voisine de la prison de Jeanne ; ils 
étaient accompagnés de sept docteurs et maîtres, du seigneur évêque de Noyon 
et du seigneur évêque de Thérouanne2. Celui-là, frère de messire Jean de 
Luxembourg qui avait vendu la Pucelle, comptait parmi les premiers personnages 
du Grand Conseil d’Angleterre ; il était chancelier de France pour le roi Henri 
comme messire Regnault de Chartres l’était pour le roi Charles3. 

L’accusée fut introduite et maître Pierre Maurice, docteur en théologie, lui donna 
lecture des douze articles abrégés et commentés conformément aux 
délibérations de l’Université, le tout en manière de discours à elle adressé : 

ARTICLE PREMIER. 

Premièrement, Jeanne tu as dit qu’en l’âge de treize ans, ou environ, tu as eu 
révélations et apparitions d’anges et des saintes Catherine et Marguerite, que, tu 
les as vus fréquemment de tes yeux corporels, et qu’ils ont parlé à toi et qu’ils te 
parlent souvent et qu’ils t’ont dit beaucoup de choses que tu as pleinement 
déclarées dans ton procès. 

Sur ce point, les clercs de l’Université de Paris et autres ayant considéré les 
modes de ces révélations et apparitions, leur fin, la substance des choses 
révélées, et la condition de ta personne, et considéré tout ce qu’il y avait lieu de 
considérer, disent que ce sont fictions mensongères, séduisantes et périlleuses, 
ou que des révélations et apparitions de cette sorte sont superstitieuses, 
procédant d’esprits malins et diaboliques. 

ARTICLE 2. 

Item, tu as dit que ton roi eut signe par quoi il connut que tu étais envoyée de 
Dieu, à savoir que saint Michel, accompagné d’une multitude d’anges, dont 
certains avaient des ailes, d’autres des couronnes et avec lesquels étaient les 
saintes Catherine et Marguerite, vint à toi en la ville de Château-Chinon ; et que 
tous ceux-là entrèrent avec toi par l’escalier du château, dans la chambre de ton 
roi devant qui s’inclina un ange qui portait une couronne. Et une fois, tu as dit 
que cette couronne que tu appelles signe, fut remise à l’archevêque de Reims qui 
la remit à ton roi, en présence d’une multitude de princes et de seigneurs que tu 
as nommés. 

Et quant à cela, lesdits clercs disent que ce n’est pas vraisemblable, mais que 
c’est mensonge présomptueux, séduisant, pernicieux, une chose feinte et 
attentatoire à la dignité des anges. 

                                       

1 Procès, t. I, pp. 404, 429. 
2 Ibid., t. I, pp. 429-430. 
3 De Beaurepaire, Notes sur les juges, pp. 126-127. 



ARTICLE 3. 

Item, tu as dit que tu connaissais les anges et les saintes par bon conseil, confort 
et doctrine qu’ils te donnaient et par ce qu’ils se nommèrent à toi et que les 
saintes te saluèrent. Tu croyais aussi que ce fut saint Michel qui t’apparut et que 
leurs faits et dits sont bons, aussi fermement que tu crois la foi du Christ. 

Quant à cela, les clercs disent que ce ne sont pas signes suffisants pour 
connaître lesdits saints et anges, et que tu as cru légèrement et témérairement 
affirmé, et que en outre, pour ce qui est de la comparaison que tu fais de croire 
aussi fermement, etc., tu erres dans la foi. 

ARTICLE 4. 

Item, tu as dit que tu es assurée de certaines choses à venir, que tu as su des 
choses cachées, que tu as pareillement reconnu des hommes que tu n’avais 
jamais vus auparavant, et cela par les voix des saintes Catherine et Marguerite. 

Et quant à cela, les clercs disent que, en ces dits, est superstition, divination, 
présomptueuse assertion et vaine jactance. 

ARTICLE 5. 

Item, tu as dit que du commandement de Dieu et de son bon plaisir tu as porté 
et portes encore habit d’homme et, parce que tu as commandement de Dieu de 
porter cet habit, tu as pris tunique courte, gippon, chausses liées à maintes 
aiguillettes ; tu portes même les cheveux coupés en rond au-dessus des oreilles, 
sans rien garder sur toi de ce qui prouve et dénote le sexe féminin, excepté ce 
que nature t’a donné ; et souvent tu as reçu en cet habit le sacrement de 
l’Eucharistie, et bien que tu aies été plusieurs fois admonestée de le quitter, 
néanmoins tu n’en as voulu rien faire, disant que tu aimerais mieux mourir que 
quitter cet habit, à moins que ce ne fût par le commandement de Dieu ; et que, 
si tu étais encore en cet habit avec ceux de ton parti, ce serait grand bien pour la 
France. Tu dis aussi que, pour rien, tu ne ferais serment de ne pas porter cet 
habit et des armes, et tu dis qu’en tout cela tu fais bien et par l’ordre de Dieu. 

Sur ce point, les clercs disent que tu blasphèmes Dieu et le méprises en ses 
sacrements, que tu transgresses la loi divine, la sainte Écriture et les règles 
canoniques, que tu penses mal et erres en matière de foi, que tu es pleine de 
vaine jactance, que tu es suspecte d’idolâtrie et d’adoration de toi-même et de 
tes habits, en imitant les usages des païens. 

ARTICLE 6. 

Item, tu as dit que souvent, dans tes lettres, tu as mis ces noms, JHESUS MARIA, 
et le signe de la croix pour avertir ceux à qui tu écrivais de ne pas faire ce qui 
était marqué dans la lettre. Dans d’autres lettres tu t’es vantée de faire tuer tous 
ceux qui ne L’obéissaient pas et qu’aux coups on verrait qui aurait meilleur droit 
de par le Dieu du ciel et tu as dit souvent n’avoir rien fait que par révélation et 
commandement du Seigneur. 

Quant à cela, les clercs disent que tu es traîtresse, perfide, cruelle, désirant 
cruellement l’effusion du sang humain, séditieuse, provoquant à tyrannie, 
blasphémant Dieu en ses commandements et révélations. 



ARTICLE 7. 

Item, tu dis que, par révélations que tu as eues en l’âge de dix-sept ans, tu as 
quitté la maison de tes parents, contre leur volonté, de quoi ils furent quasi fous. 
Et tu es allée vers Robert de Baudricourt, qui, à ta requête, te donna un habit 
d’homme et une épée, avec certaines gens pour te conduire vers ton roi, et 
quand tu es venue vers lui, tu lui as dit que tu venais pour chasser ses 
adversaires et que tu lui avais promis de le mettre en un grand royaume, et qu’il 
aurait victoire sur ses adversaires et que Dieu t’envoyait pour cela. Tu dis aussi 
que, de la sorte, tu as bien fait en obéissant à Dieu et par révélation. 

Quant à cela, les clercs disent que tu as été impie envers tes parents, 
transgressant le commandement de Dieu d’honorer père et mère, scandaleuse, 
blasphématrice de Dieu, errant en la foi et que tu as fait une promesse 
présomptueuse et téméraire. 

ARTICLE 8. 

Item, tu as dit que, volontairement, tu as sauté de la tour de Beaurevoir, aimant 
mieux mourir que d’être livrée aux mains des Anglais et vivre après la 
destruction de Compiègne ; et, bien que les saintes Catherine et Marguerite te 
défendissent de sauter, tu ne pus te contenir ; et, quoi que ce fût un grand 
péché que d’offenser ces saintes, pourtant tu as su par tes Voix que Dieu te 
l’avait remis après que tu t’en fusses confessée. 

Sur ce point les clercs disent que ce fut là pusillanimité tournant à désespoir et 
probablement suicide. En cela encore tu as émis une assertion téméraire et 
présomptueuse en prétendant avoir rémission de ton péché et tu penses mal 
touchant le libre arbitre. 

ARTICLE 9. 

Item, tu as dit que les saintes Catherine et Marguerite promirent de te conduire 
en paradis pourvu que tu gardasses la virginité que tu leur avais vouée et 
promise, et de cela tu es aussi certaine que si tu étais déjà dans la gloire des 
Bienheureux. Tu crois n’avoir pas fait œuvre de péché mortel. Et il te semble 
que, si tu étais en état de péché mortel, les saintes ne te visiteraient pas 
quotidiennement, comme elles font. 

Quant à cela, les clercs disent que c’est une assertion présomptueuse et 
téméraire, un mensonge pernicieux ; qu’il y a là contradiction avec ce que tu 
avais dit précédemment, et qu’enfin tu penses mal touchant la foi chrétienne. 

ARTICLE 10. 

Item, tu as dit que tu savais bien que Dieu aime plus que toi certaines personnes 
vivantes, et que cela tu l’as appris par révélation des saintes Catherine et 
Marguerite ; aussi, que ces saintes parlent français, non anglais, puisqu’elles ne 
sont pas du parti des Anglais. Et quand tu as su que tes Voix étaient pour ton roi, 
tu n’as plus aimé les Bourguignons. 

Quant à cela, les clercs disent que c’est une téméraire et présomptueuse 
assertion, une divination superstitieuse, un blasphème contre les saintes 
Catherine et Marguerite, et une transgression du précepte de l’amour du 
prochain. 



ARTICLE 11. 

Item, tu as dit que, à ceux que tu appelles saint Michel et les saintes Catherine 
et Marguerite, tu as fait plusieurs révérences, fléchissant le genou, tirant ton 
chaperon, baisant la terre où ils marchaient, leur vouant ta virginité ; que ces 
saintes, tu les avais baisées et embrassées et invoquées, qu’aussi tu as cru à 
leurs enseignements du moment qu’elles sont venues à toi, sans demander 
conseil à ton curé ou à quelque autre homme d’Église. Et néanmoins tu crois que 
ces Voix viennent de Dieu aussi fermement que tu crois en la foi chrétienne, et 
que Notre-Seigneur Jésus-Christ a souffert passion. Tu as dit en outre que si 
quelque mauvais esprit t’apparaissait sous la figure de saint Michel, tu saurais 
bien le connaître et le discerner. Tu as dit encore que, de ton propre mouvement, 
tu as juré de ne point dire le signe que tu avais donné à ton roi. Et finalement tu 
as ajouté : Si ce n’est sur l’ordre de Dieu. 

Quant à cela, les clercs disent que, à supposer que tu aies eu les révélations et 
apparitions dont tu te vantes, de la manière que tu as dit, tu es idolâtre, 
invocatrice des démons, errant en matière de foi, téméraire en tes assertions et 
que tu as fait un serment illicite. 

ARTICLE 12. 

Item, tu as dit que, si l’Église voulait que tu fisses le contraire des ordres que tu 
dis avoir reçus de Dieu, tu ne le ferais pour quoi que ce fut ; que tu sais bien que 
tout ce qui est contenu dans ton procès vient des ordres de Dieu et qu’il t’était 
impossible de faire le contraire. Relativement à ces faits, tu ne veux pas te 
rapporter au jugement de l’Église qui est sur la terre, ni d’homme vivant, mais à 
Dieu seul. Et tu as dit en outre que cette réponse, tu ne la faisais pas de ta tête, 
mais sur le commandement de Dieu, bien que cet article de foi : Unam sanctam 
Ecclesiain catholicam, t’ait été plusieurs fois déclaré et que tout chrétien doive 
soumettre tous ses dits et faits à l’Église militante, principalement dans le fait de 
révélations et choses telles. 

Quant à cela, les clercs disent que tu es schismatique, mal pensante sur l’unité et 
l’autorité de l’Église, apostate et opiniâtrement errante en matière de foi1. 

1. 354 VIE DE JEANNE D’ARC 

Ayant achevé cette lecture, maître Pierre Maurice, sur l’invitation de l’évêque, 
exhorta Jeanne. Il avait été recteur de l’Université de Paris en 14282. On 
l’estimait comme orateur ; c’était lui qui, le 5 juin 1430, avait harangué, au nom 
du chapitre, le roi Henri VI, lors de son entrée à Rouen. Il se distinguait, ce 
semble, par quelque connaissance et quelque goût des lettres antiques, et 
possédait de précieux manuscrits, au nombre desquels se trouvaient les 
comédies de Térence et l’Énéide de Virgile3. 

Cet insigne docteur invita Jeanne, en termes d’une simplicité calculée, à réfléchir 
aux suites de ses dires et de ses actes et l’exhorta tendrement à se soumettre à 
l’Église. Après l’absinthe il lui offrit le miel ; il lui tint des propos doux et 
familiers. Il entra avec une singulière adresse dans les goûts et les sentiments 
qui emplissaient le cœur de cette jeune fille. La voyant toute pleine de chevalerie 
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et si loyale à Charles qu’elle avait fait sacrer, c’est par des comparaisons tirées 
de la vie militaire et seigneuriale qu’il essaya de lui faire comprendre qu’elle 
devait en croire l’Église militante plutôt que ses Voit et ses apparitions. 

— Si votre roi, lui dit-il, vous avait confié la garde d’une forteresse, en vous 
défendant d’y laisser entrer personne, n’est-il pas vrai que vous refuseriez de 
recevoir quiconque s’y présenterait de sa part sans montrer de lettres ou quelque 
autre signe. De même, lorsque Notre-Seigneur Jésus-Christ, s’élevant au ciel, 
commit au bienheureux apôtre Pierre et à ses successeurs le gouvernement de 
son Église, il leur défendit de faire accueil à ceux qui prétendraient venir en son 
nom, sans en apporter la preuve. 

Et pour lui rendre sensible quelle faute c’était de désobéir à l’Église, il lui rappela 
le temps où elle faisait la guerre et prit pour exemple un chevalier désobéissant à 
son roi : 

— Lorsque vous étiez dans le domaine de votre roi, lui dit-il, si un chevalier ou 
tout autre, placé sous son obéissance, s’était levé disant : Je n’obéirai pas au roi 
; je ne me soumettrai ni à lui ni à ses officiers, n’auriez-vous pas dit : Voilà un 
homme qui doit être condamné ? Que dites-vous donc de vous qui, engendrée 
dans la foi du Christ, devenue par le baptême la fille de l’Église et l’épouse du 
Christ, n’obéissez pas aux officiers du Christ, c’est-à-dire aux prélats de l’Église1 
? 

Maître Pierre Maurice s’efforçait ainsi de se faire comprendre de Jeanne. Il n’y 
réussit pas ; toutes les raisons et toute l’éloquence du monde se seraient brisées 
contre le cœur de cette enfant. Après que maître Pierre eut parlé, Jeanne, 
interrogée si elle ne se cro3 ait pas tenue de soumettre ses dits et faits à l’Église, 
répondit : 

— La manière que j’ai toujours dite et tenue au procès, je la veux maintenir 
quant à cela... Si j’étais en jugement et voyais allumer les bourrées, et le 
bourreau prêt de bouter le feu, et moi étant dans le feu, je n’en dirais autre 
chose et soutiendrais ce que j’ai dit au procès jusqu’à la mort. 

Sur ces paroles, l’évêque déclara les débats clos et remit au lendemain le 
prononcé de la sentence2. 

Le lendemain, jeudi après la Pentecôte, 24 mai, Jeanne fut visitée de bon matin, 
en sa prison, par maître Jean Beaupère qui l’avertit qu’elle serait tantôt conduite 
à l’échafaud pour être prêchée. 

— Si vous êtes bonne chrétienne, fit-il, vous direz que vous soumettez tous vos 
faits et dits à notre sainte mère l’Église et spécialement aux juges 
ecclésiastiques. 

Maître Jean Beaupère crut entendre qu’elle répondit : 

— Ainsi ferai-je3. 

Si telle fut sa réponse, c’est qu’elle avait été brisée par une nuit d’angoisse, et 
que sa chair se troublait à la pensée de mourir par le feu. 
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Au moment du départ, comme elle était debout près d’une porte, maître Nicolas 
Loiseleur lui donna les mêmes avis et, pour la mieux engager à les suivre, il lui 
fit une fausse promesse : 

— Jeanne, croyez-moi, dit-il. Il ne tient qu’à vous d’être sauvée. Prenez l’habit de 
votre sexe et faites ce qu’on décidera. Autrement vous êtes en péril de mort. Si 
vous faites ce que je vous dis, il vous en arrivera tout bien et aucun mal. Vous 
serez mise entre les mains de l’Église1. 

On la mena en charrette, sous escorte, dans le quartier de la ville nommé Bourg-
l’Abbé, qui était au pied du château, et l’on s’arrêta à trois ou quatre cents tours 
de roue, dans le cimetière Saint-Ouen, dit aussi les aîtres Saint-Ouen, oit chaque 
année, à la fête du patron de l’abbaye, se tenait une foire très fréquentée2. C’est 
là que Jeanne devait être prêchée, comme tant d’autres malheureuses l’avaient 
été avant elle. On donnait de préférence ces spectacles exemplaires dans les 
lieux où le peuple y pût assister en foule. Une église paroissiale s’élevait depuis 
cent ans, au bord de ce vaste charnier que fermait, au midi, la haute nef de 
l’abbatiale. Deux échafauds avaient été dressés3, l’un grand et l’autre petit, 
contre le beau vaisseau de l’église, à l’ouest du portail qu’on nommait portail des 
Marmousets, à cause d’une multitude de petites figures qui y étaient sculptées4. 

Sur le grand échafaud les deux juges, le seigneur évêque et le vicaire inquisiteur, 
prirent place, assistés du révérendissime cardinal de Winchester, des seigneurs 
évêques de Thérouanne, de Noyon et de Norwich, des seigneurs abbés de 
Fécamp, de Jumièges, du Bec, de Cormeilles, du Mont-Saint-Michel-au-péril-de-
la-mer, de Mortemart, de Préaux et de Saint-Ouen de Rouen, où se faisait 
l’assemblée, des prieurs de Longueville et de Saint-Lô, ainsi que d’une foule de 
docteurs et de bacheliers en théologie, de docteurs et de licenciés en l’un et 
l’autre droit5 ; et il se trouvait là encore beaucoup de personnages considérables 
du parti des Anglais. L’autre échafaud était une sorte d’ambon, où monta le 
docteur qui devait prêcher Jeanne, selon l’usage de la sainte inquisition. C’était 
maître Guillaume Erard, docteur en théologie, chanoine des églises de Langres et 
de Beauvais6. Très pressé, pour l’heure, d’aller en Flandre où il était attendu, il 
confia à frère Jean de Lenisoles, son jeune serviteur, que cette prédication lui 
causait grand déplaisir. Je voudrais bien être en Flandre, disait-il. Cette affaire 
m’est fort désagréable7. 

Il y avait pourtant un endroit par lequel elle devait lui agréer, puisqu’elle lui 
donnait lieu d’attaquer le roi de France, Charles VII, et de montrer de la sorte 
son dévouement aux Anglais ; car il leur était fort attaché. 

On fit paraître à côté de lui, devant le peuple, Jeanne en habit d’homme8. 

Maître Guillaume Erard commença son sermon de cette manière : 
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Je prendrai pour thème cette parole de Dieu en Saint-Jean, chapitre XV : La 
branche ne peut porter de fruits d’elle-même si elle ne demeure attachée à la 
vigne1. C’est ainsi que tous les catholiques doivent rester attachés à la vraie 
vigne de notre sainte mère l’Église, que la main de Notre-Seigneur Jésus-Christ a 
plantée. Or, Jeanne que voici, tombant d’erreur en erreur et de crime en crime, 
s’est séparée de l’unité de notre sainte mère l’Église et a scandalisé en mille 
manières le peuple chrétien. 

Puis il lui reprocha d’avoir beaucoup failli, d’avoir péché contre la Majesté royale, 
et contre Dieu et la foi catholique, toutes choses dont elle devait désormais se 
garder sous peine d’être brûlée. 

Il s’éleva véhémentement contre l’orgueil de cette femme ; il dit qu’il n’y avait 
jamais eu en France de monstre comme celui qui s’était manifesté en Jeanne ; 
qu’elle était sorcière, hérétique, schismatique, et que le roi, qui la protégeait, 
encourait les mêmes reproches, du moment qu’il voulait recouvrer son trône par 
le moyen d’une semblable hérétique2. 

Vers le milieu de son sermon, il commença à s’écrier à haute voix : 

— Ah ! tu es bien abusée, noble maison de France, toi qui as été la maison très 
chrétienne ! Charles, qui se dit roi et de toi gouverneur, a adhéré, comme 
hérétique et schismatique, aux paroles et actes d’une femme malfaisante, 
diffamée et de tout déshonneur pleine. Et non pas lui seulement, mais tout le 
clergé de son obéissance et seigneurie par lequel cette femme, suivant son dire, 
a été examinée et n’a point été reprise. C’est grande pitié3 ! 

Maître Guillaume répéta deux ou trois fois les mêmes propos sur le roi Charles. 
Puis, s’adressant à Jeanne, il dit en levant le doigt 

— C’est à vous, Jeanne, que je parle ; et je vous dis que votre roi est hérétique 
et schismatique. 

Ces paroles offensaient cruellement Jeanne en son amour pour les lis de France 
et pour le roi Charles. Il se fit en elle un grand émoi, et elle entendit ses Voix qui 
lui disaient : 

— Réponds hardiment à ce prêcheur qui te prêche4. 

Leur obéissant de bon cœur, elle interrompit maître Guillaume : 

— Par ma foi, messire, lui dit-elle, révérence gardée, je vous ose bien dire et 
jurer, sous peine de ma vie, que c’est le plus noble chrétien de tous les 
chrétiens, et qui le mieux aime la foi et l’Église, et n’est point tel que vous dites5. 

Maître Guillaume donna ordre à l’huissier Jean Massieu de la faire taire6. Puis il 
acheva son sermon, et conclut en ces termes : 

— Jeanne, voici messeigneurs les juges qui plusieurs fois vous ont sommée et 
requise que vous voulussiez soumettre tous vos faits et dits à notre sainte mère 
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l’Église. Et en ces dits et faits étaient plusieurs choses, lesquelles, comme il 
semblait aux clercs, n’étaient bonnes à dire et à soutenir1. 

— Je vous répondrai, fit Jeanne. 

Sur l’article de la soumission à l’Église, elle rappela qu’elle avait demandé que 
toutes les œuvres qu’elle avait faites et ses dits fussent envoyés à Rome devers 
notre Saint-Père le Pape, auquel, Dieu premier, elle se rapportait. 

Elle ajouta : 

— Et quant aux dits et faits que j’ai faits, je les ai faits de par Dieu2. 

Et elle déclara qu’elle n’entendait pas qu’on envoyât son procès au Pape, pour 
l’en faire juge. 

— Je ne veux pas, dit-elle, que la chose se passe ainsi. Je ne sais pas ce que 
vous mettriez dans le procès. Je veux être menée au Pape et qu’il m’interroge3. 

On la poussait à charger son roi. On y perdit sa peine. 

— De mes faits et dits je ne charge personne quelconque, ni mon roi ni autre. Et, 
s’il y a quelque faute, c’est à moi et non à autre4. 

— Voulez-vous révoquer tous vos dits et faits ? Vos faits et dits que vous avez 
faits, qui sont réprouvés par les clercs, voulez-vous les révoquer ? 

— Je m’en rapporte à Dieu et à notre Saint-Père le Pape. 

— Mais cela ne suffit pas. On ne peut aller quérir notre Saint-Père si loin. Les 
ordinaires sont juges chacun en son diocèse. Ainsi, il est besoin que vous vous 
en rapportiez à notre mère sainte Église, et que vous teniez pour vrai ce que les 
clercs et les gens qui s’y connaissent disent et ont déterminé au sujet de vos dits 
et faits5. 

Admonestée jusqu’à la troisième monition, Jeanne refusa d’abjurer6. Elle 
attendait avec confiance la délivrance promise par ses Voix, certaine que tout à 
coup viendraient des hommes d’armes de France et que, dans un grand tumulte 
de gens de guerre et d’anges, elle serait enlevée. C’est pour cela qu’elle avait 
tant voulu garder son habit d’homme. 

Deux sentences avaient été préparées, l’une pour le cas où la coupable abjurerait 
son erreur, l’autre pour le cas où elle y persévérerait. La première relevait 
Jeanne de l’excommunication ; par la seconde, le tribunal, déclarant qu’il ne 
pouvait plus rien pour elle, l’abandonnait au bras séculier. Le seigneur évêque les 
avait toutes deux sur lui7. 

Il prit la seconde et commença de lire. 

Au nom du Seigneur, ainsi soit-il. Tous les pasteurs de l’Église qui ont à cœur de 
prendre un soin fidèle de leur troupeau... 
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Pendant cette lecture, les clercs qui se tenaient autour de Jeanne la pressaient 
d’abjurer tandis qu’il en était temps encore. Maître Nicolas Loiseleur l’exhortait à 
faire ce qu’il lui avait recommandé et à prendre un habit de femme. 

Maître Guillaume Erard lui disait : 

— Faites ce qu’on vous conseille et vous serez délivrée de prison1. 

Les Voix montaient vers elle, instantes. 

— Jeanne, nous avons si grande pitié de vous ! Il faut que vous révoquiez ce que 
vous avez dit ou que nous vous abandonnions à la justice séculière... Jeanne, 
faites ce qu’on vous conseille. Voulez-vous vous faire mourir2 ? 

La sentence était longue ; le seigneur évêque la lisait lentement : 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Nous, juges, ayant devant les yeux le Christ et l’honneur de la foi orthodoxe, afin 
que notre jugement émane de la face du Seigneur, nous disons et décrétons que 
tu as été mensongère, inventrice de révélations et apparitions prétendues divines 
; séductrice, pernicieuse, présomptueuse, légère en ta foi, téméraire, 
superstitieuse, devineresse, blasphématrice envers Dieu, les saints et les saintes 
; contemptrice de Dieu même dans ses sacrements, prévaricatrice de la loi 
divine, de la doctrine sacrée et des sanctions ecclésiastiques, séditieuse, cruelle, 
apostate, schismatique, engagée en mille erreurs contre notre foi, et à toutes ces 
enseignes, témérairement coupable envers Dieu et la sainte Église3. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Le temps s’écoulait. Le seigneur évêque avait déjà lu la plus grande partie de la 
sentence4. Le bourreau était là, tout prêt à emmener la condamnée dans sa 
charrette5. 

Jeanne cria, les mains jointes, qu’elle voulait bien obéir à l’Église6. 

Le juge interrompit la lecture de la sentence. 

A ce moment, une rumeur courut dans la foule composée en grande partie 
d’hommes d’armes anglais et d’officiers du roi Henri. Ignorants des usages de 
l’inquisition qui n’avait point été admise dans leur pars, ces Godons ne 
comprenaient rien à ce qui se passait, sinon que la sorcière était sauve ; et 
comme ils estimaient la mort de Jeanne nécessaire à l’Angleterre, ils 
s’indignaient des étranges façons d’agir du seigneur évêque et des docteurs. Ce 
n’était point ainsi que, dans leur île, on en usait avec les sorcières ; on les brûlait 
sans miséricorde, et tôt. Des murmures irrités s’élevèrent ; quelques pierres 
furent lancées aux clercs du procès7 ; maître Pierre Maurice, qui mettait un 
grand zèle à affermir Jeanne dans ses bons propos, fut menacé, et peu s’en fallut 
que des coués ne lui fissent un mauvais parti8 ; maître Jean Beaupère et les 
délégués de l’Université de Paris reçurent leur part d’outrages ; on les accusait 
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de favoriser les erreurs de Jeanne1. Qui savait mieux qu’eux l’injustice de ces 
reproches ? 

Quelques-uns des hauts personnages assis sur l’estrade à côté des juges se 
plaignirent au seigneur évêque de ce qu’il n’allait pas au bout de la sentence et 
admettait Jeanne à résipiscence. 

Même il fut injurieusement traité, car on l’entendit qui s’écriait : 

— Vous me le payerez. 

Il menaçait de suspendre le procès. 

— Je viens d’être insulté, disait-il. Je ne procéderai pas plus avant jusqu’à ce qu’il 
m’ait été fait amende honorable2. 

Dans le tumulte, maître Guillaume Erard, dépliant une feuille de papier double, 
lut à Jeanne la cédule d’abjuration libellée au moment où l’on avait recueilli 
l’opinion des maîtres. Elle n’était pas plus longue qu’un Pater, et comprenait six à 
sept lignes d’écriture. Rédigée en français, elle commençait par ces mots : Je, 
Jeanne.... La Pucelle s’y soumettait à la détermination, au jugement et aux 
commandements de l’Église ; reconnaissait avoir commis le crime de lèse-
majesté et séduit le peuple. Elle s’engageait à ne plus porter les armes ni l’habit 
d’homme, ni les cheveux taillés en rond3. 

Quand maître Guillaume eut lu la cédule, Jeanne déclara qu’elle ne comprenait 
pas ce qu’il voulait dire et que là-dessus elle avait besoin d’être avisée4. On 
l’entendit qui demandait conseil à saint Michel5. Elle croyait encore fidèlement à 
ses Voix, qui pourtant ne l’avaient point aidée en cette cruelle nécessité, et qui 
ne lui épargnaient pas la honte de les renier, car, si simple qu’elle était, elle 
savait bien au fond ce que les clercs lui demandaient et qu’ils ne la laisseraient 
pas aller sans avoir obtenu d’elle un grand renoncement. Et ce qu’elle en disait 
n’était plus que pour gagner du temps et parce que, ayant peur de la mort, 
cependant elle ne pouvait se résoudre à mentir. 

Sans perdre un instant, maître Guillaume dit à messire Jean Massieu l’huissier : 

— Conseillez-la pour cette abjuration. 

Et il lui passa la cédule. 

Messire Jean Massieu s’excusa d’abord ; puis il avertit Jeanne du péril où elle se 
mettrait par son refus. 

— Comprenez bien, lui dit-il, que, si vous allez à l’encontre d’aucuns de ces 
articles, vous serez brûlée. Je vous conseille de vous en rapporter à l’Église 
universelle si vous devez abjurer ces articles ou non. 

Maître Guillaume Erard demanda à Jean Massieu : 

— Eh bien, que lui dites-vous ? 

Jean Massieu répondit : 

                                       

1 Ibid., t. II, p. 55. 
2 Procès, t. III, pp. 90, 147, 156. 
3 Ibid., t. III, pp. 52, 65, 132, 156, 197. 
4 Ibid., t. III, pp. 156, 157. 
5 Procès, t. II, p. 323. 



— Je fais connaître à Jeanne le texte de la cédule et je l’invite à signer. Mais elle 
déclare qu’elle ne saurait. 

A ce moment Jeanne, qu’on pressait toujours de signer, dit à haute voix : 

— Je veux que l’Église délibère sur les articles. Je m’en rapporte à l’Église 
universelle si je les dois abjurer ou non. Que la cédule soit lue par l’Église et par 
les clercs aux mains desquels je dois être placée. Si leur avis est que je doive la 
signer et faire ce qui m’est dit, je le ferai volontiers. 

Maître Guillaume Erard répliqua vivement : 

— Faites-le maintenant, sinon vous serez brillée aujourd’hui même. 

Et il défendit à Jean Massieu de conférer davantage avec elle. 

Jeanne dit alors qu’elle aimait mieux signer que d’être brûlée1. 

Tout de suite, messire Jean Massieu lui donna une seconde lecture de la cédule. 
Elle répétait les mots à mesure que l’huissier les prononçait2. Soit qu’il passât sur 
sa face contractée par des émotions violentes une sorte de ricanement, soit que 
sa raison, sujette de tous temps à des troubles étranges, eût sombré dans les 
affres et les tortures d’un procès d’Église et qu’elle ressentît vraiment, après tant 
de douleurs, les lugubres joies de la folie ; soit que, au contraire, en son bon 
sens et d’esprit rassis, elle se moquât des clercs de Rouen, comme elle en était 
bien capable après s’être moquée des clercs de Poitiers, elle avait l’air de 
plaisanter et l’on remarquait dans l’assistance qu’elle prononçait en riant les 
mots de son abjuration3. Parmi ces bourgeois, ces prêtres, ces artisans et ces 
hommes d’armes qui voulaient sa mort, sa gaieté apparente ou réelle excita des 
colères. Force gens disaient : C’est une pure trufferie. Jeanne n’a fait que se 
moquer4. 

Maître Laurent Calot, secrétaire du roi d’Angleterre, se montrait des plus agités. 
On le voyait à la fois près des juges et près de l’accusée, très violent. Un 
seigneur de Picardie qui se trouvait là, celui-là même qui dans le château de 
Beaurevoir avait essayé des mignardises avec la prisonnière, crut remarquer que 
cet Anglais faisait signer de force un papier à Jeanne5. Il se trompait ; il y a 
toujours dans les foules des gens pour voir lés choses de travers : l’évêque n’eût 
rien souffert de pareil ; il était à la dévotion du Régent, mais sur les formes il ne 
cédait point. Cependant, sous une tempête d’injures, sous une grêle de pierres, 
dans le cliquetis des épées, les insignes maîtres, les illustres docteurs pâlissaient. 
Le prieur de Longueville guettait le moment de s’excuser auprès de monseigneur 
le cardinal de Winchester6. 

Un chapelain du cardinal interpella vivement, sur l’estrade, le seigneur évêque. 

— Vous faites mal d’accepter une abjuration pareille, c’est une dérision. 

— Vous mentez, répliqua messire Pierre. Juge en cause de foi, je dois plutôt 
chercher le salut de cette femme que sa mort. 

                                       

1 Procès, t. II, p. 331 ; t. III, p. 156. 
2 Ibid., t. III, pp. 156, 191. 
3 Procès, t. II, p. 338 ; t. III, p. 147. 
4 Ibid., t. III, pp. 55, 143. 
5 Ibid., t. III, p. 123. 
6 Ibid., t. II, p. 361. — J. Quicherat, Aperçus nouveaux, p. 135. 



Le cardinal fit taire son chapelain1. 

On rapporte que le comte de Warwick, s’avançant vers les juges, se plaignit à 
eux de ce qu’ils avaient fait et ajouta 

— Le roi est mal servi, puisque Jeanne échappe. Et l’on assure que l’un d’eux 
répondit : 

— Messire, n’ayez cure ; nous la rattraperons bien2. 

Il est peu croyable qu’il s’en soit trouvé un seul pour le dire ; mais, sans doute, 
plusieurs, dès ce moment, le pensaient. 

Quel mépris devait éprouver l’évêque de Beauvais pour ces esprits obtus, 
incapables de comprendre le service qu’il rendait à la vieille Angleterre en 
obligeant cette fille à reconnaître que tout ce qu’elle avait déclaré et soutenu à 
l’honneur de son roi n’était que mensonge et illusion. 

Avec une plume que Massieu lui tendit, Jeanne fit une croix au bas de la cédule3. 

Monseigneur de Beauvais lut, au milieu des grognements et des jurements des 
Anglais, la sentence la plus miséricordieuse. Par cette sentence, Jeanne était 
relevée de l’excommunication, réconciliée avec notre sainte mère l’Église4. 

De plus la sentence portait : 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

... Parce que tu as péché témérairement envers Dieu et envers la sainte Église, 
nous, juges, pour que tu fasses une pénitence salutaire, notre clémence et notre 
modération étant sauves, nous te condamnons finalement et définitivement à la 
prison perpétuelle, avec le pain de douleur et l’eau d’angoisse, de telle sorte que 
là tu pleures tes fautes et n’en commettes plus qui soient à pleurer5. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Cette peine, comme toutes les autres peines, excepté la mort et la mutilation des 
membres, était dans les pouvoirs des juges d’Eglise et ils la prononçaient si 
fréquemment que, dans les : premiers temps de la sainte inquisition, les pères 
du concile de Narbonne disaient que les pierres et le mortier allaient manquer 
avec l’argent6. G’était une peine, sans doute, mais une peine qui différait par son 
caractère et sa signification des peines infligées par la justice laïque ; c’était une 
pénitence. Selon la justice ecclésiastique, toute miséricordieuse, la prison était 
un lieu favorable où le condamné faisait, en mangeant le pain de douleur et en 
buvant l’eau de tribulation, une pénitence perpétuelle. Insensé celui qui, refusant 
d’or entrer ou s’en échappant, rejetait cette médecine salutaire ! Il s’évadait ainsi 
du doux tribunal de la pénitence, et l’Église, avec tristesse, le retranchait de la 
communion des fidèles. En prononçant cette peine, qu’un bon catholique devait 
nommer plutôt un bien, monseigneur l’évêque et monseigneur le sacré vicaire de 
l’inquisition se conformaient à l’usage de notre sainte mère l’Église dans sa 
réconciliation avec les hérétiques. Mais étaient-ils en état de faire exécuter leur 
sentence ? La prison à laquelle ils avaient condamné Jeanne, la prison expiatoire, 

                                       

1 Procès, t. III, pp. 147, 156. 
2 Ibid., t. II, p. 376. 
3 Ibid., t. II, p. 17 ; t. III, p. 164. 
4 Procès, t. I, p. 450. 
5 Ibid., t. I, p. 452. 
6 L. Tanon, Tribunaux de l’inquisition, p. 454. 



l’emmurement salutaire, c’était la chartre d’église, les cachots de l’officialité. 
Pouvaient-ils l’or placer ? 

Jeanne, se tournant vers eux, leur dit : 

— Or ça, entre vous gens d’Église, menez-moi en vos prisons et que je ne sois 
plus entre les mains des Anglais1. 

Plusieurs de ces clercs le lui avaient promis2 ; ils l’avaient trompée ; ils savaient 
que ce n’était pas possible, les gens du roi d’Angleterre ayant stipulé de 
reprendre Jeanne après le procès3. 

Le seigneur évêque donna cet ordre 

— Menez-la où vous l’avez prise4. 

Juge d’Église, il commettait le crime de livrer sa fille réconciliée, sa fille 
pénitente, à des laïques parmi lesquels elle ne pourrait pleurer ses péchés, et 
qui, en haine de son corps, au mépris de son âme, la devaient tenter et faire 
retomber dans sa faute. 

Tandis que Jeanne était ramenée en charrette à la tour sur les champs, les 
soldats l’insultaient et leurs chefs les laissaient faire5. 

Cependant, le vicaire inquisiteur, assisté de plusieurs docteurs et maîtres, se 
rendit dans la prison et exhorta Jeanne charitablement. Elle promit de mettre des 
vêtements de femme et se laissa raser la tête6. 

Madame la duchesse de Bedford, sachant que Jeanne était vierge, veillait à ce 
qu’elle fût traitée avec respect7. Comme naguère les dames de Luxembourg, elle 
s’efforçait de lui faire reprendre les habits de son sexe. Elle lui avait fait faire, par 
un tailleur nommé Jeannotin Simon, une robe que Jeanne avait jusque-là refusé 
de mettre. Jeannotin apporta le vêtement féminin à la prisonnière qui, cette fois, 
ne le refusa pas. En le lui passant, Jeannotin lui prit doucement le sein. Elle se 
fâcha et lui donna un soufflet8. 

Au surplus, elle consentit à porter la robe donnée par la duchesse. 

                                       

1 Procès, t. II, p. 14. 
2 Ibid., t. III, p. 52, 149. 
3 Ibid., t. I, p. 19. 
4 Ibid., t. II, p. 14. 
5 Procès, t. II, p. 376. 
6 Ibid., t. I, pp. 452-453. 
7 Ibid., t. III, p. 155. 
8 Ibid., t. III, p. 89. 



CHAPITRE XIV. — LA CAUSE DE RELAPSE. - SECONDE 
SENTENCE. - MORT DE LA PUCELLE. 

 

Le dimanche suivent, dimanche de la Trinité, une rumeur court du château 
jusqu’aux ruelles où les clercs avaient leurs maisons pointues dans l’ombre de la 
cathédrale : Jeanne a repris l’habit d’homme. Aussitôt notaires et assesseurs se 
rendent à la tour du côté des champs. Une centaine d’hommes d’armes, qui se 
trouvaient dans le bayle, les accueillent par des vociférations et des menaces. 
Ces trognes ne comprennent pas encore que les juges ont conduit le procès à 
l’honneur de la vieille Angleterre et à la honte des Français, puisqu’ils ont amené 
la Pucelle des Armagnacs, pourtant si opiniâtre dans ses dires, à confesser ses 
impostures et qu’on sait maintenant, par le monde, que Charles de Valois fut, 
mené à son sacre par une hérétique. Mais non ! ces brutes n’auront de cesse 
qu’ils ne voient brûler une pauvre fille prisonnière, qui leur a fait peur. Ils traitent 
les docteurs et maîtres de faux traîtres, de faux conseillers et d’Armagnacs1. 

Maître André Marguerie, bachelier en décrets, archidiacre de Petit-Caux, 
conseiller du roi2, s’enquiert, dans le bayle, de ce qui est arrivé. Il s’était montré 
fort assidu au procès de la Pucelle, qu’il jugeait une fille très rusée3 ; encore 
voulait-il apprécier en connaissance de cause. 

— Ce n’est pas tout que de voir Jeanne vêtue de l’habit d’homme, dit-il. Il faut 
en outre connaître les motifs qui le lui ont fait reprendre. 

Maître André Marguerie était un orateur habile, une des lumières du concile de 
Constance ; niais, un homme d’armes ayant levé contre lui sa hache, en lui 
criant : Traître, Armagnac !, il ne demanda plus rien et s’alla mettre au lit, très 
malade4. 

Ces clercs inflexibles, qui tenaient tête aux rois et faisaient la leçon au pape, 
craignaient les coups. On ne procéda pas judiciairement ce jour-là, de peur des 
horions et par égard pour la solennité du jour. 

Le lendemain, lundi 28, monseigneur de Beauvais et le vicaire inquisiteur, 
accompagnés de plusieurs docteurs et maîtres, se rendirent au château. Messire 
Guillaume Manchon, le greffier, y fut mandé. Sa couardise était telle, qu’il ne se 
risqua que sous la conduite d’un homme d’armes du comte de Warwick5. Ils 
trouvèrent Jeanne vêtue de l’habit d’homme, gippon et robe courte ; un 
chaperon couvrait sa tête rasée. Elle avait le visage plein de larmes et défiguré 
par une horrible douleur6. 

On lui demanda quand et pourquoi elle avait repris cet habit. 

Elle répondit : 

— J’ai naguère repris l’habit d’homme et laissé l’habit de femme. 

— Pourquoi l’avez-vous pris et qui vous l’a fait prendre ? 

                                       

1 Procès, t. II, p. 14 ; t. III, p. 148. 
2 De Beaurepaire, Notes sur les juges, pp. 82 et suiv. 
3 Procès, t. II, p. 354. 
4 Ibid., t. III, pp. 158, 180. 
5 Procès, t. I, pp. 1, 8, 454. 
6 Ibid., t. II, p. 5. — La déposition d’Isambart s’applique à ce jour du 28. 



— Je l’ai pris de ma volonté, sans nulle contrainte. J’aime mieux l’habit d’homme 
que de femme. 

— Vous aviez promis et juré de ne point reprendre l’habit d’homme. 

— Oncques n’entendis que j’eusse fait serment de ne le point prendre. 

— Pour quelle cause l’avez-vous repris ? 

— Pour ce qu’il m’est plus licite de le reprendre et avoir habit d’homme, étant 
entre les hommes, que d’avoir habit de femme... Je l’ai repris pour ce qu’on ne 
m’a point tenu ce qu’on m’avait promis, c’est à savoir que j’irais à la messe et 
recevrais mon Sauveur, et qu’on me mettrait hors de fers. 

— Avez-vous abjuré mêmement de ne pas reprendre cet habit ? 

— J’aime mieux à mourir que d’être aux fers. Mais si on me veut laisser aller à la 
messe et ôter hors des fers, et mettre en prison gracieuse, et que j’aie une 
femme, je serai bonne et ferai ce que l’Église voudra. 

— Depuis jeudi n’avez-vous point ouï vos Voix ? 

— Oui. 

— Que vous ont-elles dit ? 

— Elles m’ont dit que Dieu m’a mandé par saintes Catherine et Marguerite la 
grande pitié de la trahison que je consentis en faisant l’abjuration et révocation 
pour sauver ma vie, et que je me damnais pour sauver ma vie. Avant jeudi mes 
Voix m’avaient dit ce que je ferais, et ce que je fis ce jour. Mes. Voix me dirent, 
en l’échafaud, que je répondisse à ce prêcheur hardiment. C’est un faux 
prêcheur. Il a dit plusieurs choses que je n’ai point faites. Si je disais que Dieu ne 
m’a envoyée, je me damnerais. Vrai est que Dieu m’a envoyée. Mes Voix m’ont 
dit depuis que j’avais fait grande mauvaiseté de confesser que je n’eusse point 
bien fait. De peur du feu, j’ai dit ce que j’ai dit1. 

Ainsi parla Jeanne, douloureusement. Dès lors que deviennent ces propos de 
cloître et de sacristie, ces histoires de viols rapportés plus tard par un greffier et 
deux religieux2 ? Et comment messire Massieu nous fera-t-il croire que Jeanne, 
ne trouvant pas ses jupes, qu’on lui avait ôtées, passa des chausses pour aller à 
la selle, ne voulant pas se montrer nue devant ses gardiens3 ? La vérité est tout 
autre, et c’est Jeanne qui la confesse avec courage et simplicité. Elle se repentait 
de son abjuration, comme du plus grand péché qu’elle eût fait en sa vie, elle ne 
se pardonnait pas d’avoir menti de peur de mourir. Ses Voit qui, avant le prêche 
de Saint-Ouen, lui avaient prédit qu’elle les renierait, vinrent lui dire la grande 
pitié de sa trahison. Pouvaient-elles parler autrement, puisqu’elles étaient les 
vois de son cœur ? Et Jeanne pouvait-elle ne pas les entendre comme elle les 
avait entendues chaque fois qu’elles lui avaient conseillé le sacrifice et l’offre 
d’elle-même ? Elle avait repris l’habit d’homme pour rentrer dans l’obéissance de 
son Conseil céleste, parce qu’elle ne voulait pas racheter sa vie en reniant l’ange 
et les saintes, et parce qu’enfin, de corps et de consentement, elle abjurait son 
abjuration. 

Cela, toutefois, reste à la charge des Anglais, qu’ils lui avaient laissé ses habits 
d’homme. Il y aurait eu plus d’humanité à les lui prendre, puisqu’elle ne pouvait 
                                       

1 Procès, t. I, pp. 455-456. 
2 Procès, t. II, pp. 5, 8, 365 ; t. III, pp. 148-149. 
3 Ibid., t. II, p. 18. 



les remettre sans se faire mourir. On les lui avait enveloppés dans un sac1. Et 
même ses gardiens peuvent-ils être soupçonnés de l’avoir tentée en lui plaçant 
sous les yeux ces hardes auxquelles elle attachait des idées heureuses. Le peu 
de bien qu’elle avait en ce monde et jusqu’à sa pauvre bague de laiton, on lui 
avait tout ôté ; on ne lui laissait que cet habit, qui était sa mort. 

Cela encore reste à la charge des juges ecclésiastiques, qu’ils ne devaient pas la 
condamner à la prison, s’ils prévoyaient qu’ils ne la pourraient mettre aux 
prisons d’Église, ni lui ordonner une pénitence qu’ils savaient qu’ils ne pourraient 
lui infliger. Cela reste à la charge de l’évêque de Beauvais et du vice-inquisiteur 
qu’après avoir, pour le bien de cette âme pécheresse, prescrit le pain 
d’amertume et l’eau d’angoisse, ils ne lui donnèrent ni cette eau ni ce pain, mais 
la livrèrent déshonorée à ses cruels ennemis. 

En prononçant ces paroles : Dieu m’a mandé par saintes Catherine et Marguerite 
la grande pitié de la trahison que je consentis, Jeanne consomma le sacrifice de 
sa vie2. 

L’évêque et l’inquisiteur n’avaient plus qu’à procéder conformément à la loi. 
Pourtant l’interrogatoire dura quelques instants encore. 

— Croyez-vous que vos Voix soient sainte Marguerite et sainte Catherine ? 

— Oui, et de Dieu. 

— Dites-nous la vérité touchant la couronne. 

— De tout je vous ai dit la vérité au procès, le mieux que j’ai su. 

— En l’échafaud, devant nous juges et autres, devant le peuple, quand vous avez 
abjuré, vous avez reconnu que vous Vous étiez vantée mensongèrement que ces 
Voix étaient celles des saintes Catherine et Marguerite. 

— Je ne l’entendais point ainsi faire ou dire. Je n’ai point dit ou entendu révoquer 
mes apparitions, c’est à savoir que ce fussent saintes Marguerite et Catherine. Et 
tout ce que j’ai fait, c’est de peur du feu et n’ai rien révoqué que ce ne soit 
contre la vérité. J’aime mieux faire ma pénitence en une fois, c’est à savoir à 
mourir, qu’endurer plus longuement peine en chartre. Je ne fis oncques chose 
contre Dieu ou la foi, quelque chose qu’on m’ait fait révoquer. Ce qui était en la 
cédule de l’abjuration, je ne l’entendais point. Alors, je n’en entendais point 
révoquer quelque chose, à moins qu’il ne plût à Notre-Seigneur. Si les juges 
veulent, je reprendrai habit de femme. Pour le reste, je n’en ferai autre chose3. 

Sortant de la prison, monseigneur de Beauvais rencontra le comte de Warwick en 
nombreuse compagnie ; il lui dit, moitié en anglais moitié en français 

Farewell. Faites bonne chère. On veut qu’il ait ajouté en riant : C’est fait ! Elle 
est prise4. Tout cela sans doute était son œuvre, mais il n’est pas sûr qu’il ait ri. 

Le lendemain, mardi 29, il réunit le tribunal dans la chapelle de l’archevêché. Les 
quarante-deux assesseurs présents furent instruits de ce qui s’était passé la 
veille et invités à donner leur avis, qui ne pouvait être douteux5. Tout hérétique 

                                       

1 Procès, t. II, p. 18. 
2 Responsio mortifera, écrit le notaire Boisguillaume dans la marge de sa minute. Procès, t. I, pp. 
456-457. 
3 Procès, t. I, pp. 456-458. 
4 Procès, t. II, pp. 5, 8, 305. 
5 Ibid., t. I, pp. 459, 467. 



qui rétractait sa confession était tenu pour parjure, non seulement impénitent, 
mais relaps. Et les relaps étaient abandonnés au bras séculier1. 

Maître Nicolas de Venderès, chanoine, archidiacre, opina le premier : 

— Jeanne est et doit être censée hérétique. Il faut la laisser à la justice 
séculière2. 

Le seigneur abbé de Fécamp s’exprima en ces termes : 

— Jeanne est relapse. Toutefois, il est bon que la cédule, qui lui a été lue, lui soit 
relue encore une fois et, qu’en même temps, on lui rappelle la parole de Dieu. La 
sentence une fois portée par les juges, il faudra laisser Jeanne à la justice 
séculière en la priant d’agir avec douceur3. 

Cette prière d’agir avec douceur était une clause de style ; si le prévôt de Rouen 
en avait tenu compte, il aurait été aussitôt excommunié, sans préjudice des 
peines temporelles4. Toutefois, quelques conseillers spécifièrent qu’il n’y avait 
pas lieu à supplication miséricordieuse, écartant ainsi jusqu’à l’ombre et au 
simulacre de la pitié. 

Maître Guillaume Erard et plusieurs autres assesseurs, parmi lesquels maîtres 
Marguerie, Loiseleur, Pierre Maurice, frère Martin Ladvenu, opinèrent comme le 
seigneur abbé de Fécamp5. 

Maître Thomas de Courcelles ajouta qu’il fallait que cette femme fût encore 
charitablement admonestée au sujet du salut de son âme. 

Et ce fut aussi l’opinion de frère Isambart de la Pierre6. 

Le seigneur évêque, ayant recueilli les avis, conclut qu’il devait être procédé 
contre Jeanne comme relapse. En conséquence, il l’assigna à comparaître le 
lendemain, 30 mai, sur la place du Vieux-Marché7. 

 

Ce mercredi 30 mai, dans la matinée, les deux jeunes frères prêcheurs, 
bacheliers en théologie, frère Martin Ladvenu et frère Isambart de la Pierre, se 
rendirent auprès d’elle, sur l’ordre de monseigneur de Beauvais. Frère Martin lui 
annonça qu’elle devait mourir ce jour-là. 

A l’approche de cette mort cruelle et dans le silence de ses Voix, elle comprit 
enfin qu’elle ne serait pas sauvée, et, cruellement éveillée de son rêve, sentant à 
la fois la terre et le Ciel lui manquer, elle tomba dans un profond désespoir. 

— Hélas ! s’écria-t-elle, me traitera-t-on aussi horriblement et cruellement qu’il 
faille que mon corps net et entier, qui ne fut jamais corrompu, soit aujourd’hui 
consumé et réduit en cendres ? Ah ! ah ! J’aimerais mieux être décapitée sept 
fois que d’être ainsi brûlée. Hélas ! si j’eusse été en la prison ecclésiastique à 
laquelle je m’étais soumise, et que j’eusse été gardée par les gens d’Église, non 
par mes ennemis et adversaires, il ne me fût pas si misérablement arrivé 

                                       

1 Bernard Gui, Pratique, IIIe part., p. 144. — L. Tanon, Tribunaux de l’inquisition, pp. 464 et suiv. 
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4 L. Tanon, Tribunaux de l’inquisition, pp. 472-473. 
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malheur. Oh ! j’en appelle devant Dieu, le grand juge, des grands torts et 
ingravances qu’on me fait1. 

Comme elle se lamentait, les docteurs et maîtres Nicolas de Venderès, Pierre 
Maurice et Nicolas Loiseleur entrèrent dans la prison ; ils venaient sur l’ordre de 
monseigneur de Beauvais. La veille, trente-neuf conseillers sur quarante-deux, 
en déclarant que Jeanne était relapse, avaient ajouté qu’ils estimaient bon de lui 
remémorer les termes de sa rétractation2 Et, pour déférer aux vœux de ces 
clercs, le seigneur évêque avait envoyé quelques savants docteurs auprès de la 
relapse et résolu de s’y rendre lui-même. 

Elle dut subir un dernier interrogatoire. 

— Croyez-vous que vos Voix et apparitions procèdent de bons ou de mauvais 
esprits ? 

— Je ne sais ; je m’en attends à ma mère l’Église3. 

Maître Pierre Maurice, qui lisait Térence et Virgile, se sentait de la pitié pour cette 
pauvre Pucelle. La veille, il l’avait déclarée relapse parce que sa science 
théologique l’y obligeait ; et maintenant, il prenait souci du salut de cette âme en 
péril, qui ne pouvait être sauvée qu’en reconnaissant la fausseté de ses Voit. 

— Sont-elles bien réelles ? demanda-t-il. 

Elle répondit : 

— Soit bons, soit mauvais, ils me sont apparus. 

Elle affirma qu’elle avait vu de ses yeux, entendu de ses oreilles les Voix et les 
apparitions dont on avait parlé au procès. 

Elle les entendait surtout, disait-elle, à l’heure de complies et de matines, quand 
sonnaient les cloches4. 

Maître Pierre Maurice ne pouvait professer la philosophie pyrrhonienne, comme 
un secrétaire de pape ; mais il était enclin à interpréter raisonnablement les 
phénomènes de la nature, si l’on en juge par cette observation qu’il fit alors, que 
souvent, en écoutant les cloches, on croit entendre des paroles. 

Sans rien dire de précis sur la figure de ses apparitions, Jeanne expliqua qu’elles 
lui venaient en grande multitude et toutes petites. Elle n’y croyait plus, voyant 
bien qu’elles l’avaient déçue. 

Maître Pierre Maurice lui demanda ce qu’il en était de l’ange qui avait apporté la 
couronne. 

Elle répondit qu’il n’y avait jamais eu d’autre couronne que la couronne promise 
par elle à son roi, et que l’ange, c’était elle5. 

A ce moment, le seigneur évêque de Beauvais et le vicaire inquisiteur entrèrent 
dans la prison, accompagnés de maître Thomas de Courcelles et de maître 
Jacques Lecamus. 

A la vue du juge qui l’avait mise au point où elle en était, elle cria 

                                       

1 Procès, t. II, pp. 3, 4, 8. 
2 Ibid., t. I, pp. 466-467. 
3 Procès, t. I, pp. 478-479. — Ou : A entre vous qui estes gens d’Église. Procès, t. I, p. 482. 
4 Ibid., t. I, p. 480. 
5 Procès, t. I, pp. 480-481. 



— Évêque, je meurs par vous ! 

Pour réponse, il lui adressa de pieuses remontrances 

— Ah ! Jeanne, prenez tout en patience, vous mourrez parce que vous n’avez pas 
tenu ce que vous nous aviez promis et que vous êtes retournée à votre premier 
maléfice1. Or, ça, Jeanne, lui demanda-t-il, vous nous avez toujours dit que vos 
Voix vous promettaient votre délivrance, et vous voyez maintenant comment 
elles vous ont déçue ; dites-nous maintenant la vérité. 

Elle répondit : 

— Vraiment, je vois bien qu’elles m’ont déçue2. 

L’évêque et le vicaire inquisiteur se retirèrent. Ils étaient venus à bout d’une 
pauvre fille de vingt ans. 

Si les hérétiques se repentent après leur condamnation et que les signes de leur 
repentir soient manifestes, on ne peut leur refuser les sacrements de pénitence 
et d’eucharistie, en tant qu’ils les demanderont avec humilité3. Ainsi disposaient 
les sacrées décrétales. Mais aucune rétractation, aucune assurance de la 
conformité de sa foi avec celle de l’Église ne pouvait sauver le relaps. On lui 
accordait la confession, l’absolution et la communion ; c’est-à-dire qu’au forum 
du sacrement, on croyait à la sincérité de son repentir et de sa conversion. En 
même temps on lui déclarait que juridiquement on ne le croyait pas et que, par 
conséquent, il lui fallait mourir4 : 

Frère Martin Ladvenu entendit Jeanne en confession. Puis il envoya messire 
Massieu, l’huissier, auprès de monseigneur de Beauvais, pour lui faire savoir 
qu’elle demandait qu’on lui donnât le corps de Jésus-Christ. 

L’évêque réunit à ce sujet quelques docteurs ; et, sur leur délibération, il 
répondit à l’huissier : 

— Vous direz à frère Martin de lui donner la communion et tout ce qu’elle 
demandera. 

Messire Massieu revint au château aviser frère Martin de cette réponse. Frère 
Martin entendit une seconde fois Jeanne en confession et lui administra le 
sacrement de pénitence5. 

Un clerc nommé Pierre apporta le corps de Notre-Seigneur, mais d’une façon 
irrévérencieuse, sur une patène enveloppée du linge dont on courre le calice, 
sans lumières, sans cortège, sans surplis et sans étole6. 

Frère Martin, mal satisfait, envoya quérir une étole et des cierges. 

Puis, prenant entre ses doigts l’hostie consacrée et la présentant à Jeanne : 

— Croyez-vous que ce soit le corps du Christ ? 

— Oui, et celui-là seul qui me peut délivrer. 

Et elle pria qu’il lui fût administré. 
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L’officiant demanda : 

— Croyez-vous encore à vos Voix ? 

— Je crois seulement en Dieu et ne veut plus ajouter foi à ces Voix, qui m’ont 
ainsi déçue1. 

Et elle reçut le corps de Notre-Seigneur très dévotement et en pleurant 
d’abondantes larmes. 

Puis elle fit à Dieu, à la Vierge Marie et aux saints de belles et dévotes oraisons 
et donna de grands signes de pénitence, dont les personnes présentes furent 
touchées jusqu’aux larmes2. 

Elle dit, contrite et dolente, à maître Pierre Maurice3 : 

— Maître Pierre, où serai-je ce soir ? 

— N’avez-vous pas bonne espérance dans le Seigneur ? demanda le chanoine. 

— Oui, Dieu aidant, je serai en paradis4. 

Maître Nicolas Loiseleur l’exhorta à extirper l’erreur qu’elle avait semée dans le 
peuple. 

— Il faut pour cela que vous déclariez en public que vous avez été abusée et 
avez abusé le peuple, et que vous en demandiez humblement pardon. 

Mais, craignant de ne pas se le rappeler comme il faudrait, quand elle serait en 
jugement public, elle demanda à frère Martin de le lui remettre alors en 
mémoire, ainsi que les autres choses concernant son salut5. 

Maître Loiseleur s’en alla en donnant les signes d’une douleur extravagante, et, 
marchant comme fou dans les rues, se fit huer par les Godons6. 

Il était environ neuf heures du matin quand Jeanne, tirée avec frère Martin et 
messire Massieu hors de la prison oit elle était enchaînée depuis cent soixante-
dix-huit jours, fût mise dans une charrette et menée, entre une escorte de 
quatre-vingts hommes d’armes, à travers les rues étroites, à la place du Vieux-
Marché, assez près de la rivière7. Cette place était resserrée entre une halle de 
bois, la halle de la boucherie, à l’est, et les aîtres Saint-Sauveur à l’ouest, c’est-
à-dire le cimetière qui bordait, du côté de la place, l’église Saint-Sauveur8. On 
avait élevé trois échafauds en cet endroit, l’un contre le pignon nord de la halle, 
et, en les montant, on avait rompu plusieurs tuiles du toit9. C’est sur cet 
échafaud que Jeanne devait être exposée et prêchée. Un autre échafaud, plus 
vaste, se dressait sur le cimetière. Les juges y devaient siéger, avec les prélats1. 
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prélats1. Pour prononcer les condamnations en matière de foi, qui étaient des 
actes de juridiction ecclésiastique, l’inquisiteur et l’ordinaire choisissaient de 
préférence un territoire consacré, un sol bénit. Il est vrai qu’une bulle du pape 
Lucius interdisait de prononcer des sentences de mort dans les églises et les 
cimetières ; mais les juges éludaient cette prescription, en recommandant au 
bras séculier de modérer sa sentence. Le troisième échafaud, situé en face de 
celui-là, sur le milieu de la place, au lieu ordinaire des exécutions, était de plâtre 
et chargé de bois, le bicher. A l’estache qui le surmontait un écriteau était cloué 
portant ces mots : 

Jehanne qui s’est faict nommer la Pucelle, menteresse, pernicieuse, abuseresse 
du peuple, divineresse, superstitieuse, blasphemeresse de Dieu, presumptueuse, 
malcreant de la foy de Jhésucrist, vanteresse, ydolatre, cruelle, dissolue, 
invocateresse de diables, apostate, scismatique et hérétique2. 

La place était gardée par cent soixante hommes d’armes d’Angleterre. Une foule 
de curieux se pressait derrière les soldats ; les fenêtres regorgeaient de 
spectateurs et les toits en étaient couverts. Jeanne fut hissée sur l’échafaud 
adossé au pignon de la halle. Elle portait une robe longue ; sa tête était couverte 
d’un chaperon3. Maître Nicolas Midi, docteur en théologie, monta sur le même 
ambon et se mit à la prêcher4. Il avait pris pour texte de son sermon la parole de 
l’Apôtre dans la première épître aux Corinthiens : Si un membre souffre, tous les 
membres souffrent. Jeanne ouit patiemment le sermon5. 

Puis monseigneur de Beauvais, en son nom et au nom du vicaire inquisiteur, 
prononça la sentence. Il décréta Jeanne hérétique et relapse. 

... Nous décidons que toi, Jeanne, membre pourri dont nous voulons empêcher 
que l’infection ne se communique aux autres membres, tu dois être rejetée de 
l’unité de l’Église, tu dois être arrachée de son corps, tu dois être livrée à la 
puissance séculière ; et nous te rejetons, nous t’arrachons, nous t’abandonnons, 
priant que cette même puissance séculière, en deçà de la mort et de la 
mutilation des membres, modère envers toi sa sentence6... 

Par cette formule, le juge d’Église s’ôtait par avance toute part dans la mort 
violente d’une créature : Ecclesia abhorret a sanguine7. Mais chacun savait ce 
que valait cette prière et que si, par impossible, le magistrat y eût cédé, il aurait 
encouru les mêmes peines que l’hérétique. A ce moment, la ville de Rouen eût 
appartenu au roi Charles, que le roi Charles lui-même n’eût pu sauver la Pucelle 
du bûcher. 

La sentence prononcée, Jeanne poussa des soupirs à fendre les cours. Tout 
pleurant, elle se mit à genoux, recommanda son âme à Dieu, à Notre-Dame, aux 
benoîts saints du paradis, dont elle désigna nommément plusieurs. Elle demanda 
merci très humblement à toute manière de gens, de quelque condition ou état 
qu’ils fussent, tant de l’autre parti que du sien, requérant qu’ils voulussent lui 
pardonner le mal qu’elle leur avait fait et prier pour elle. Elle demanda pardon à 
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ses juges, aux Anglais, au roi Henri, aux princes anglais du royaume. S’adressant 
à tous les prêtres là présents, elle pria que chacun d’eux voulût bien dire une 
messe pour le salut de son âme1. 

Ainsi, durant une demi-heure, elle exprima, dans les pleurs et les gémissements, 
les sentiments d’humilité et de contrition que les clercs lui avaient inspirés2. 

Cependant, elle songeait encore à défendre l’honneur de ce gentil dauphin qu’elle 
avait tant aimé. 

On l’entendit qui disait : 

— Je n’ai jamais été induite par mon roi à faire ce que j’ai fait, soit bien, soit 
mal3. 

Beaucoup pleuraient. Quelques Anglais riaient. Les capitaines ne comprenant rien 
à ces cérémonies édifiantes de la justice d’Église, plusieurs s’impatientèrent et, 
voyant messire Massieu qui, sur l’ambon, exhortait Jeanne à faire une bonne fin, 
ils lui crièrent : 

— Quoi donc ? prêtre, nous feras-tu dîner ici4 ? 

A Rouen, quand un hérétique était abandonné au bras séculier, l’usage était de le 
conduire au conseil de la ville, qu’on nommait la cohue, pour lui signifier sa 
sentence5. On n’observa pas ces formes à l’égard de Jeanne. Le bailli, messire Le 
Bouteiller, qui était présent, fit un signe de la main et dit : Menez, menez !6 
Aussitôt deux sergents du roi la tirèrent en bas de l’échafaud et la placèrent dans 
la charrette qui attendait. On coiffa sa tête rasée d’une grande mitre de papier 
sur laquelle ces mots étaient écrits : Hérétique, relapse, apostate, idolâtre et on 
la remit au bourreau7. 

Un témoin l’entendit qui disait : 

— Ah ! Rouen, j’ai grand’peur que tu n’aies à souffrir de ma mort8. 

C’était donc qu’elle se croyait encore l’envoyée du Ciel et l’ange du royaume de 
France. Et il est possible que l’illusion cruellement arrachée soit revenue au 
dernier instant l’envelopper de ses voiles bienfaisants. Il semble toutefois qu’elle 
était brisée et qu’il ne subsistait plus en elle qu’une infinie horreur de mourir et la 
piété d’un enfant. 

Les juges d’Église eurent à peine le temps de descendre pour fuir un spectacle 
dont ils n’auraient pu être témoins sans encourir l’irrégularité. Ils pleuraient tous 
; le seigneur évêque de Thérouanne, chancelier d’Angleterre, avait les yeux 
pleins de larmes ; le cardinal de Winchester, qui n’entrait jamais dans une église, 
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disait-on, que pour y demander à Dieu la mort d’un ennemi1, avait pitié de cette 
fille si contrite et si désolée ; maître Pierre Maurice, ce chanoine qui lisait 
l’Énéide, ne retenait pas ses pleurs. Tous les prêtres qui l’avaient livrée au 
bourreau étaient édifiés de lavoir faire une fin si sainte ; c’est ce que voulait dire 
maître Jean Alespée, quand il soupirait : Je voudrais que mon âme fût où je crois 
qu’est l’âme de cette femme2. 

Il faisait application à cette malheureuse créature et à lui-même de cette strophe 
de la prose des morts : 

Qui Mariam absolvisti, 
Mihi quoque spem dedisti3. 

Et sans doute il n’en pensait pas moins qu’elle s’était elle-même mise dans le cas 
de mourir par ses hérésies et son opiniâtreté. 

Les deux jeunes frères prêcheurs et l’huissier Massieu accompagnèrent Jeanne 
au bûcher. 

Elle demanda une croix. Un Anglais lui en fit une petite arec deux morceaux de 
bois et la lui donna. Elle la reçut dévotement, la baisa et la mit sur son sein, 
entre sa chair et ses vêtements. Puis elle supplia frère Isambart d’aller à l’église 
voisine chercher une croix, de la lui apporter et de la tenir dressée devant elle, 
afin que la croix où Dieu pendit fût, elle vivante, continuellement offerte à sa 
vue. Massieu la fit demander au clerc de Saint-Sauveur, qui l’apporta. Jeanne 
embrassa cette croit bien étroitement et longuement en pleurant, et ses mains la 
pressèrent tant qu’elles furent libres4. 

Pendant qu’on la liait à l’estache, elle invoquait spécialement saint Michel et il n’y 
avait plus là, du moins, d’interrogateur pour lui demander si c’était vraiment 
celui qu’elle voyait dans le jardin de son père. Elle pria aussi sainte Catherine5. 

Quand elle vit mettre le feu au bûcher, elle cria d’une voix forte Jésus ! Elle 
répéta ce nom plus de six fois6. On l’entendit aussi qui demandait de l’eau 
bénite7. 

D’ordinaire, le bourreau, pour abréger les souffrances du patient, l’étouffait dans 
une épaisse fumée avant que les flammes eussent monté ; mais l’exécuteur de 
Rouen éprouvait un grand trouble à l’idée des prodiges accomplis par cette 
pucelle et il pouvait difficilement atteindre jusqu’à elle, parce que le bailli avait 
fait construire en plâtre un échafaud trop élevé. Il jugea lui-même, bien que fort 
endurci, qu’elle souffrait une trop cruelle mort8. 

Jeanne prononça une fois encore le nom de Jésus, inclina la tête et rendit 
l’esprit9. 

Une fois qu’elle fut morte, le bailli ordonna au bourreau d’écarter les flammes 
afin qu’on pût voir que la prophétesse des Armagnacs ne s’était point échappée 

                                       

1 Shakespeare, Henry VI, première partie, scène I. 
2 Procès, t. II, p. 6 ; t. III, pp. 53, 191, 375. 
3 Missel Romain, Office des morts ; Cf. Le P. C. Clair, Le Dies irœ, histoire, traduction et 
commentaire, Paris, in-8°, 1881, pp. 38 et 142. 
4 Procès, t. II, pp. 6, 20. 
5 Ibid., t. III, p. 170. 
6 Ibid., t. III, p. 186. 
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avec l’aide du diable ou autrement1. Puis, quand ce pauvre corps noirci eut été 
offert en spectacle au peuple, l’exécuteur, pour le réduire en cendres, jeta sur le 
bûcher de l’huile, du soufre et du charbon. 

En ces sortes de supplices, la combustion des chairs était rarement complète2. 
Dans les cendres éteintes, le cœur et les entrailles se retrouvèrent intacts. De 
peur qu’on ne vint à recueillir les restes de Jeanne pour en faire des sorcelleries 
ou quelques maléfices3, le bailli les fit jeter dans la Seine4. 
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CHAPITRE XV. — APRÈS LA MORT DE LA PUCELLE. - LA FIN DU 
BERGER. — LA DAME DES ARMOISES. 

 

Après l’exécution, le soir, le bourreau, geignant et sans doute ivre, alla, selon sa 
coutume, mendier au couvent des frères prêcheurs. Cette brute se plaignait 
d’avoir eu grand mal à expédier Jeanne. Selon une fable imaginée plus tard, il 
aurait dit aux religieux qu’il craignait d’être damné pour avoir brûlé une sainte1. 
S’il avait tenu ce propos dans la maison du vicaire inquisiteur, il aurait été 
immédiatement jeté dans un cul de basse-fosse, jugé en matière de foi et en 
grand danger d’être traité comme celle qu’il nommait une sainte. Et comment 
n’eût-il pas cru que cette femme, condamnée par le bon père Lemaistre et 
monseigneur de Beauvais, était une mauvaise femme ? La vérité est qu’il se 
faisait auprès des religieux un mérite d’avoir exécuté une sorcière, et d’y avoir 
peiné, et il venait chercher son pot-de-vin. Un religieux, et précisément un frère 
prêcheur, frère Pierre Bosquier, s’oublia jusqu’à dire qu’on avait mal fait en 
condamnant la Pucelle. Bien qu’il eût parlé devant un petit nombre de personnes, 
ses propos furent dénoncés à l’inquisiteur général. Mis en accusation, frère Pierre 
Bosquier déclara en toute humilité que ses paroles étaient de tous points 
déraisonnables et sentant l’hérésie, qu’elles lui avaient échappé inconsidérément 
après boire. Il en demanda pardon à genoux et les mains jointes à notre sainte 
mère l’Église ainsi qu’à ses juges et seigneurs très redoutables. Eu égard à son 
repentir, en considération de ce qu’il avait parlé en état d’ivresse, et attendu la 
qualité de sa personne, monseigneur de Beauvais et le vicaire inquisiteur, usant 
d’indulgence à l’égard du frère Pierre Bosquier, le condamnèrent, par sentence 
du 8 août 1431, à tenir prison au pain et à l’eau, dans la maison des frères 
prêcheurs, jusqu’à Pâques2. 

Les juges et conseillers qui avaient siégé au procès de la Pucelle reçurent, le 12 
juin, du Grand Conseil, des lettres de garantie. Était-ce pour le cas où ils seraient 
inquiétés par la justice de France ? Mais ces lettres leur eussent alors fait plus de 
mal que de bien3. 

La grande chancellerie d’Angleterre expédia des lettres en latin à l’empereur, aux 
rois et aux princes de la chrétienté, en français aux prélats, ducs, comtes, 
seigneurs et à toutes les villes de France4, pour faire savoir que le roi Henri et 
ses conseillers avaient eu grande pitié de la Pucelle et que, s’ils l’avaient fait 
mourir, ç’avait été par zèle pour la foi et sollicitude pour tout le peuple chrétien5. 

L’Université de Paris écrivit dans le même sentiment au Saint-Père, à l’empereur 
et au collège des cardinaux6. 

Le 4 juillet, jour de Saint-Martin-le-Bouillant, maître Jean Graverant, prieur des 
Jacobins, inquisiteur de la foi, fit, à Saint-Martin-des-Champs, une prédication 
dans laquelle il rappela tous les faits de Jeanne la Pucelle et dit comment, pour 
ses erreurs et démérites, elle avait été livrée aux juges laïcs et brûlée vive. 
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Et il ajouta : 

Elles étaient quatre, dont trois ont été prises, à savoir : cette Pucelle, Pierronne 
et sa compagne. Et il en reste une avec les Armagnacs, nommée Catherine de La 
Rochelle... Frère Richard, le cordelier, qui menait après lui une si grande foule 
d’hommes lorsqu’il prêchait à Paris aux Innocents et ailleurs, gouvernait ces 
femmes ; il était leur beau père1. 

La Pierronne brûlée à Paris, sa compagne mise au pain d’angoisse et à l’eau 
d’amertume dans les prisons d’Église, Jeanne brûlée à Rouen, le béguinage royal 
se trouvait presque entièrement anéanti. Il ne restait auprès du roi que la sainte 
dame de La Rochelle échappée des mains de l’official de Paris ; mais elle s’était 
rendue importune par l’indiscrétion de son langage2. Pendant qu’une si cruelle 
disgrâce frappait ses pénitentes, le bon frère Richard éprouvait lui-même la 
mauvaise fortuite. Les vicaires de l’évêché de Poitiers et l’inquisiteur de la foi lui 
avaient interdit la prédication ; le grand sermonneur, qui avait opéré tant de 
conversions dans le peuple chrétien, ne pouvait plus tonner contre les tablettes 
et les dés des joueurs, contre les hennins des dames et contre les mandragores 
vêtues d’habillements magnifiques ; il ne pouvait plus annoncer la venue de 
l’Antéchrist ni préparer les âmes aux effroyables épreuves qui devaient précéder 
la .fin prochaine du monde ; il avait ordre de garder les arrêts dans le couvent 
des cordeliers de Poitiers ; et sans doute il ne se soumettait pas très docilement 
à la sentence de ses supérieurs, car le vendredi 23 mars 1431, l’ordinaire et 
l’inquisiteur demandèrent, à cet effet, aide et confort au parlement de Poitiers, 
qui ne les refusa pas. Pourquoi ces rigueurs de la sainte Église à l’endroit d’un 
prêcheur capable de remuer si fort les âmes pécheresses ? On en peut tout au 
moins soupçonner la cause. Il y avait beau temps que les clercs anglais et 
bourguignons lui criaient à l’apostat et au sorcier. Or, telle était l’unité de l’Église 
et spécialement la communauté de doctrine qui régnait dans l’Église gallicane, 
telle était l’autorité ale l’Université de Paris, clair soleil de la chrétienté, qu’en se 
rendant suspect d’hérésie el, d’erreur aux yeux des docteurs du parti 
d’Angleterre et de Bourgogne, un clerc inspirait une extrême défiance au clergé 
de l’obéissance du roi Charles, même s’il apparaissait que l’Université avait opiné 
contre lui, touchant la foi catholique, en faveur des Anglais. Très probablement, 
la condamnation de la Pierronne et même le procès d’inquisition intenté à la 
Pucelle avaient fait quelque tort au frère Richard dans l’esprit des clercs de 
Poitiers. Ce bon frère, s’entêtant à prêcher la fin du monde, fut véhémentement 
soupçonné de mauvaise science. Sachant le sort qu’on lui préparait, il s’enfuit, et 
dés lors on n’eut plus de ses nouvelles3. 

Toutefois, les conseillers du roi Charles ne renonçaient point à employer aux 
armées de dévotes personnes. Au moment même où disparaissaient le bon frère 
Richard et ses pénitentes, ils mettaient en œuvre le jeune berger que 
monseigneur l’archevêque comte de Reims, chancelier du royaume, avait 
annoncé comme le successeur miraculeux de Jeanne. Voici dans quelles 
circonstances le pâtre fut admis à montrer son pouvoir : 

                                       

1 Journal d’un bourgeois de Paris, pp. 270, 272. — Il y a d’étranges faussetés dans ce discours ; 
sont-elles du fait de l’inquisiteur ou de l’auteur du journal ? 
2 Procès, t. IV, p. 473. 
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Bougenot, Deux documents inédits relatifs à Jeanne d’Arc, dans Revue Bleue, 13 février 1892, pp. 
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La guerre continuait ; vingt jours après la mort de Jeanne, les Anglais vinrent à 
grande puissance reprendre la ville de Louviers. Ils avaient tardé jusque-là, non, 
comme on l’a dit, qu’ils doutassent de réussir à rien tant que vivrait la Pucelle, 
mais parce qu’il leur avait fallu du temps pour trouver de l’argent et pour réunir 
des engins de siège1. Dans les mois de juillet et d’août de celle même année 
1431, monseigneur de Reims, chancelier de France, et le maréchal de Boussac 
tenaient, à Senlis et à Beauvais, le parti des Français, et monseigneur de Reims 
ne pouvait être soupçonné de le tenir mollement, puisqu’il défendait du même, 
coup ses bénéfices, qui lui étaient chers2. Les ayant recouvrés par une pucelle, il 
pensait les garder par un puceau, et il essaya le petit berger des monts Lozère, 
Guillaume qui, comme saint François d’Assise et sainte Catherine de Sienne, 
avait reçu les stigmates. Un parti de Français surprit le régent à Mantes et faillit 
l’enlever. L’alerte fut donnée à l’armée qui assiégeait Louviers ; deux ou trois 
compagnies de gens d’armes s’en détachèrent et coururent à Mantes où elles 
apprirent que le Régent avait pu gagner Paris. Alors, renforcés par des troupes 
venues de Gournay et de quelques autres garnisons anglaises, fortes de deux 
mille hommes environ et commandées par les comtes de Warwick, d’Arundel, de 
Salisbury, de Suffolk, lord Talbot et sir Thomas Kiriel, les Anglais s’enhardirent 
au point de marcher sur Beauvais. Instruits de leur venue, les Français sortirent 
de la ville au point du jour et allèrent à leur rencontre du côté de Savignies, au 
nombre de huit cents à mille combattants, commandés par le maréchal de 
Boussac, les capitaines La Hire, Poton, et autres3. 

Le berger Guillaume, qu’ils croyaient envoyé de Dieu, chevauchait à leur tête, se 
tenant de côté et montrant les plaies miraculeuses de ses mains, de ses pieds, 
de son flanc gauche4. 

A une lieue environ de la ville, ils furent assaillis de traits au moment où ils s’y 
attendaient le moins. Les Anglais, avertis par leurs espions de la marche des 
Français, les avaient guettés derrière un pli de terrain. Maintenant, ils les 
attaquaient en tête et en queue très âprement. Les deux partis combattaient 
avec vaillance, il y eut un assez grand nombre de morts, ce qui ne se voyait pas 
alors dans la plupart des batailles, où l’on ne tuait guère que les fuyards. Mais les 
Français, se sentant enveloppés, prirent peur et se détruisirent eux-mêmes. La 
plus grande partie, avec le maréchal de Boussac et le capitaine La Hire, 
coururent s’enfermer dans la ville de Beauvais ; le capitaine Poton et le berger 
Guillaume restèrent aux mains des Anglais qui, à grand honneur et triomphe, 
s’en retournèrent à Rouen5. 

Poton était bien sûr d’être mis à rançon, selon l’usage. Le petit berger ne pouvait 
espérer un semblable traitement ; il était suspect d’hérésie et de sorcellerie ; il 
avait séduit le peuple chrétien et rendu les gens idolâtres de lui. Les marques de 
la passion de Notre-Seigneur qu’il portait sur lui ne lui étaient d’aucun secours ; 
au contraire, ce que les Français tenaient pour empreintes divines semblait aux 
Anglais marques diaboliques. 

                                       

1 Procès, t. II, pp. 3, 344, 348, 373 ; t. III, p. 189 ; t. V, pp. 1611, 179, 181. — Dibon, Essai sur 
Louviers, Rouen, 1836, in-8°, pp. 33 et suiv. — Vallet de Viriville, Histoire de Charles VII, t. II, pp. 
246 et suiv. 
2 Le P. Denifle, La désolation des Églises de France vers le milieu du XVe siècle, t. I, p. XVI. 
3 Jean Chartier, Chronique, t. I, p. 132. — Monstrelet, t. IV, p. 433. — Lefèvre de Saint-Rémy, t. 
II, p. 265. 
4 Journal d’un bourgeois de Paris, p. 272. 
5 Journal d’un bourgeois de Paris, p. 272. 



Comme la Pucelle, Guillaume avait été pris sur le diocèse de Beauvais. Le 
seigneur évêque de cette Ville, messire Pierre Cauchon, qui avait réclamé 
Jeanne, réclama pareillement Guillaume, pour lui faire son procès, et le berger, 
obtenant ce qui avait été refusé à la Pucelle, fut mis dans les prisons 
ecclésiastiques1. Il semblait moins difficile à garder et surtout moins précieux. 
Mais les Anglais venaient d’apprendre ce que c’était qu’un procès d’inquisition ; 
ils savaient maintenant que c’était long et solennel. L’avantage ne leur 
apparaissait pas de convaincre ce berger d’hérésie. Si les Français avaient mis en 
lui comme en Jeanne l’espérance d’être heureux à la guerre2, cette espérance 
avait été courte. Faire honte et vergogne aux Armagnacs de leur puceau en 
montrant qu’il venait du diable, le jeu n’en valait pas la chandelle. Le petit berger 
fil conduit à Rouen, puis à Paris3. 

Il était prisonnier depuis quatre mois, quand le roi Henri VI, âgé de neuf ans, fit 
son entrée à Paris, où il devait être couronné, en l’église Notre-Dame, des deux 
couronnes de France et d’Angleterre. Cette entrée fut célébrée le dimanche 16 
décembre, à grand’pompe et à grand’liesse. On avait construit sur le passage du 
cortège, rue du Ponceau-Saint-Denys, une fontaine ornée de trois sirènes au 
milieu desquelles s’élevait une grande tige de lis qui jetait par les fleurs et les 
boutons des ruisseaux de vin et de lait. La foule se précipitait pour y boire. 
Autour de la vasque, des hommes déguisés en sauvages amusaient le peuple par 
des jeux et des simulacres de combats. 

Depuis la porte Saint-Denys jusqu’à l’hôtel Saint-Paul au Marais, le roi enfant 
chevaucha sous un grand ciel d’azur, semé de fleurs de lis d’or, porté d’abord par 
les quatre échevins, en chaperon et vêtus de vermeil, puis par les corporations, 
drapiers, épiciers, changeurs, orfèvres et bonnetiers. 

Il était précédé par vingt-cinq hérauts et vingt-cinq trompettes, par de très 
beaux hommes et de très belles dames qui, vêtus d’armures magnifiques et 
portant de grands écus, représentaient les neuf preux et les neuf preuses, et par 
nombre de chevaliers et d’écuyers. Dans ce brillant cortège paraissait le petit 
berger Guillaume, qui n’étendait plus les bras pour montrer sur ses mains les 
plaies de la passion : car il était lié de bonnes cordes4. 

Après la cérémonie, il fut reconduit dans sa prison ; puis on l’en tira pour le 
coudre dans un sac et le jeter dans la Seine5. 

Il fut admis chez les Français, que Guillaume n’avait point mission de Dieu et, 
qu’il était tout sot6. 

En l’an 1433, le connétable, aidé par la reine de Sicile, fit enlever et assassiner le 
sire de la Trémouille. C’était l’usage princier de donner des conseillers au roi 
Charles et de les tuer ensuite. Le sire de la Trémouille avait un si gros ventre que 
la lame s’y perdit dans la graisse sans autrement l’atteindre ; mais il était tué 
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dans son crédit ; le roi Charles souffrit le connétable comme il avait souffert le 
sire de la Trémouille1. 

Celui-ci laissait la renommée d’un homme cupide, indiffèrent au bien du 
royaume. Son plus grand tort fut peut-être d’avoir gouverné dans un temps de 
guerres et de pilleries, quand amis et ennemis dévoraient le royaume. On 
l’accusa d’avoir voulu perdre la Pucelle, dont, il était jaloux. Cette idée est sortie 
de la maison d’Alençon, où l’on n’aimait guère le sire chambellan2. Ce qui est 
certain, au contraire, c’est que la Trémouille fut, après le chancelier, le plus hardi 
à mettre en œuvre la Pucelle de Dieu, et, si, par la suite, cette jeune fille 
contraria ses projets, rien rte prouve qu’il ait formé le dessein de la faire détruire 
par le, -anglais ; elle se détruisit elle-même et se consuma par sa propre ardeur. 
A tort ou à raison, le sire chambellan passait pour un très mauvais homme, et, 
quoique le duc de Richemont fût avare, dur, violent, maladroit au delà du 
possible, bourru, malfaisant, toujours battu et toujours mécontent, ou crut 
n’avoir pas perdu au change. Le connétable venait au bon moment, alors que le 
duc de Bourgogne faisait la paix avec le roi de France. 

Les Anglais, entrés dans le royaume, comme disait ce chartreux, par le trou lait 
au crâne du duc Jean, sur le pont de Montereau, ne se tenaient dans le royaume 
que sous la main du duc Philippe ; ils n’étaient qu’une poignée ; la main du géant 
s’étant retirée, un souille suffisait à les emporter. Voyant se réaliser l’horoscope 
du roi Henri VI : Exeter perdra ce que Monmouth a gagné, le Régent mourut de 
douleur et de colère3. 

Le 13 avril 1436, le comte de Richemont entra dans Paris. La mère nourricière 
des clercs bourguignons et des docteurs cabochiens, l’Université elle-même, 
s’était entremise pour la paix4. 

Or, un mois après que Paris se fut rangé dans l’obéissance du roi Charles, une 
fille âgée de vingt-cinq ans, environ, qui jusque-là s’était fait appeler Claude, 
parut eu Lorraine et fit connaître à plusieurs seigneurs de la ville de Metz qu’elle 
était Jeanne la Pucelle5. 

A cette époque, le père et l’aîné des frères de Jeanne6, étaient morts. Isabelle 
Roméo vivait ; ses deux fils cadets étaient au service du roi de France, qui les 
avait anoblis et faits Du Lys. Jean, l’aîné, dit Petit-Jean7, avait été nommé bailli 

                                       

1 Gruel, Chronique d’Arthur de Richemont, p. 81. — Vallet de Viriville, dans Nouvelle Biographie 
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de Vermandois, puis capitaine de Chartres. Aux environs de cette année 1436, il 
était prévôt et capitaine de Vaucouleurs1. 

Le cadet, Pierre, ou Pierrelot, tombé arec Jeanne aux mains des Bourguignons 
devant Compiègne, venait de quitter enfin les prisons du bâtard de Vergy2. Ils 
croyaient bien tous deux que leur sueur avait été brûlée à Rouen ; mais avertis 
qu’elle vivait et les roulait voir, ils prirent rendez-vous à la Grange-aux-Ormes, 
village situé dans les prairies du Sablon, entre la Seille et la Moselle, à une lieue 
environ au sud de la ville de Metz. Arrivés en cet endroit, le 20 mai, ils la virent 
et la reconnurent aussitôt pour leur sœur ; et elle les reconnut pour ses frères3. 

Elle était accompagnée de seigneurs messins parmi lesquels se trouvait un très 
noble homme, messire Nicole Lowe qui fut chambellan de Charles VII4. Ces 
seigneurs la reconnurent à plusieurs enseignes pour la Pucelle Jeanne qui avait 
mené le roi Charles à Reims. On nommait alors enseignes certains signes sur la 
peau5. Or une prophétie relative à Jeanne disait qu’elle avait une petite tache 
rouge sous l’oreille6 ; cette prophétie fut faite après l’événement ; nous devons 
donc croire que la Pucelle était marquée de ce signe. Fut-ce à telle enseigne que 
les gentilshommes messins la reconnurent ? 

Nous ignorons comment elle prétendait avoir échappé à la mort, mais on a des 
raisons de croire7 qu’elle attribuait son salut à sa sainteté. Annonçait-elle qu’un 
ange l’avait retirée des flammes ? On lisait dans les livres que jadis les lions du 
cirque léchaient les pieds nus des vierges et que l’huile bouillante rafraîchissait 
comme un baume le corps des saintes martyres ; et l’on voyait même élans les 
histoires que maintes fois le glaire avait pli seul trancher la vie des pucelles de 
Notre-Seigneur. Rien de plus sûr ; mais de semblables récits tirés hors du vieux 
temps et ramenés à l’heure présente auraient paru moins croyables ; et, sans 
doute, cette jeune fille n’ornait pas autant son aventure. Très probablement elle 
donnait à entendre qu’à sa place on avait brûlé une autre femme. 

Si l’on s’en rapporte à la confession qu’elle fit plus tard, elle venait de Rome où, 
vêtue du harnois de guerre, elle s’était vaillamment comportée au service du 
pape Eugène. Peut-être fit-elle connaître aux Lorrains les belles actions qu’elle 
avait accomplies là. Or, Jeanne avait prophétisé (du moins le croyait-on) qu’elle 
mourrait dans une bataille contre les infidèles et qu’une Pucelle de Rome 
hériterait de sa puissance. Mais, loin d’accréditer Jeanne recouvrée, cet oracle, à 
le supposer connu des seigneurs messins, leur dénonçait l’imposture8. Quoi qu’il 
en soit, ils crurent ce que cette femme leur disait. 

Peut-être que, comme beaucoup de gentilshommes de la république, ils se 
sentaient plus d’amitié pour le roi Charles que pour le duc de Bourgogne. Et 
                                       

1 Procès, t. V, pp. 2-19-281. — G. Lefèvre-Pontalis, La fausse Jeanne d’Arc, p. 6, note 1. 
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sûrement, ayant chevalerie, ils estimaient, la chevalerie en toute personne et ils 
admiraient la Pucelle pour sa brande vaillance. Aussi lui firent-ils bonne chère. 

Messire Nicole Lowe lui donna un roussin et une paire de houseaux. Le roussin 
valait trente francs ; C’était un prix quasi royal, car des deux chevaux donnés 
par le roi à la pucelle Jeanne, dans la ville de Soissons et dans la ville de Senlis, 
l’un valait trente-huit livres dit sous et l’autre trente-sept livres dix sous1. Le 
cheval de Vaucouleurs n’avait été paré que seize francs2. 

Nicole Grognot, gouverneur de la ville3, offrit à la sœur des deux frères Du Lys 
une épée, Aubert Boullay un chaperon4. 

Elle sauta à cheval avec cette adresse qui, sept ans auparavant, si l’on en croit 
des récits assez fabuleux, avait émerveillé le vieux duc de Lorraine5. Et elle tint 
certains propos à messire Nicole Lowe qui affermirent ce seigneur dans la 
croyance que c’était bien là cette Pucelle Jeanne qui était allée en France. Elle 
parlait volontiers comme une prophétesse, par images et paraboles, et sans rien 
découvrir de ses intentions. 

Elle disait qu’elle n’aurait pas de puissance avant la Saint-Jean-Baptiste. Or, ce 
ternie qu’elle assignait à sa mission était précisément celui que la pucelle Jeanne, 
en 1429, après la bataille de Patay-, avait marqué, disait-on, pour 
l’extermination de la gent anglaise en France6. 

Cette prophétie ne se réalisa point ; aussi n’en fut-il plus parlé. Et Jeanne, si tant 
est qu’elle l’eût faite, ce qui est bien possible, dut être la première à l’oublier. Au 
reste, le ternie de la Saint-Jean était d’un usage constant pour les baux, foires, 
règlement de gages, louage de service, etc., et l’on conçoit que le calendrier des 
prophétesses ne différât point du calendrier du laboureur. 

Dès le lendemain de leur arrivée à la Grange-aux-Ormes, le lundi 21 mai, les 
frères Du Lys emmenèrent celle qu’ils tenaient pour leur sœur en cette ville de 
Vaucouleurs7 où la fille d’Isabelle Romée était allée trouver sire Robert de 
Baudricourt et où viraient encore, en 1436, tant de personnes de toute condition 
qui l’avaient vue au mois de février 1429, telles que les époux Leroyer et le 
seigneur Aubert d’Ourches8. 

Après une semaine à Vaucouleurs, elle se rendit à Marville, petite ville entre 
Corny et Pont-à-Mousson, à une lieue de la Moselle, où elle passa les fêtes de la 
Pentecôte et demeura trois semaines dans la maison d’un nommé Jean Quenat9. 
Sur son départ, elle redut la visite de plusieurs habitants de Metz qui, la 

                                       

1 Chronique du doyen de Saint-Thibaud, dans Procès, t. V, p. 322. — Chronique de Philippe de 
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reconnaissant pour la Pucelle de France, lui donnèrent des joyaux1. On se 
rappelle que plusieurs chevaliers messins, venin auprès du roi Charles à Reims, 
lors du sacre, avaient vu Jeanne. A Marville, Geoffroy Desch, à l’exemple de 
Nicole Lowe, donna un cheval à la Pucelle retrouvée. Geoffroy Desch appartenait 
à une des familles les plus puissantes de la république de Metz. Il était parent de 
ce Jean Desch, secrétaire de la ville en 14292. 

De là, elle s’en fut en pèlerinage à Notre-Dame de Liance, que les Picards 
appelaient Lienche, et qui devint un peu plus tard Notre-Dame de Liesse. On y 
vénérait une image noire de la Sainte-Vierge, rapportée, selon la tradition, de 
Terre-Sainte, par les croisés. Cette chapelle, située entre Laon et Reims, était, au 
dire des religieux qui la desservaient, un des lieux désignés dans l’itinéraire du 
sacre, et les rois, arec leur suite, avaient coutume de s’y rendre au retour de 
Reims ; peut-être n’était-ce pas très vrai. Mais les habitants de Metz se 
montraient particulièrement dévots à la bonne dame de Liance, et l’on concevait 
que Jeanne, échappée des prisons anglaises, allât rendre grâces de sa 
merveilleuse délivrance à la Vierge noire de Picardie3. 

Elle se rendit ensuite à Arlon, auprès d’Élisabeth de Gorlitz, duchesse de 
Luxembourg, tante par alliance. du duc de Bourgogne4. Veuve pour la seconde 
fois et vieille, elle excitait par sa rapacité la colère et la haine clé son peuple. 
Jeanne reçut de cette princesse un très bon accueil. Rien d’étrange à cela : les 
personnes qui vivaient saintement et faisaient des miracles t’étaient, recherchées 
par les princes et les seigneurs, désireux de connaître par elles des secrets ou 
d’obtenir ce qu’ils souhaitaient, et la duchesse de Luxembourg pouvait bien 
croire que cette fille fit la pucelle Jeanne elle-même, puisque les deux frères Du 
Lys, les seigneurs messins et les habitants de Vaucouleurs le croyaient. 

Pour la foule des hommes, la vie et la mort de Jeanne étaient entourées de 
mystère et pleines de prodiges. Beaucoup, dès la première heure, avaient douté 
qu’elle eût péri de la main du bourreau. Quelques-uns s’exprimaient a ce sujet 
avec d’étranges réticences ; ils disaient : Les Anglais la firent ardre publiquement 
à Rouen ou une autre femme en semblance d’elle5. Certains avouaient ne pas 
savoir ce qu’elle était devenue6. 

Aussi quand retentit soudain dans les Allemagnes et par toute la France le bruit, 
due la pucelle était vivante et qu’on l’avait vue près de Metz, la nouvelle fut 
diversement accueillie ; les uns y croyaient et les autres non. On peut juger de 
l’émotion qu’elle causa par l’exemple de ces deux bourgeois d’Arles qui en 
disputèrent entre eux avec une extrême ardeur. L’un affirmait que la Pucelle 
vivait encore ; l’autre soutenait qu’elle était bien morte ; chacun paria pour ce 
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qu’il croyait véritable. La gageure était sérieuse ; elle fut faite et tenue devant 
notaire, le 27 juin 1436, cinq semaines seulement après l’entrevue de la Grange-
aux-Ormes1. 

Cependant le frère aîné de la Pucelle, Jean du Lys, dit Petit-Jean, s’était rendu, 
dans les premiers jours du mois d’août à Orléans, pour y annoncer que sa sœur 
était, vivante. En récompense de cette bonne nouvelle, il recul pour lui et sa 
suite, dix pintes de vin, douze poules, deux oisons et deux levrauts2. 

Deux magistrats avaient acheté la volaille, Pierre Baratin, dont on trouve le noua 
dans les comptes de forteresse, en 14293, lors de l’expédition de Jargeau, et 
Aignan de Saint-Mesmin, vieillard de soixante-six ans, très riche bourgeois4. 

Entre la ville du duc Charles et la ville (le la duchesse de Luxembourg, les 
courriers se croisaient. Une lettre d’Arlon parvint à Orléans, le 9 août. Fers la mi-
août, un poursuivant d’armes arriva à Arlon ; il se nommait Cœur-de-Lis, en 
l’honneur de la ville d’Orléans, dont l’emblème héraldique est un cœur de lis, 
c’est-à-dire une sorte de trèfle. Les magistrats d’Orléans l’avaient envoyé vers 
Jeanne avec une missive dont nous ignorons la teneur, Jeanne lui remit une 
lettre pour le roi, de qui elle sollicitait probablement une audience. Il la porta 
tout de suite à Loches où le roi Charles s’occupait alors des fiançailles de sa fille 
Yolande avec le prince Amédée de Savoie5. 

Le poursuivant d’armes, après quarante et un jours de voyage, revint, le 2 
septembre, vers les procureurs qui l’avaient envoyé. Ceux-ci firent servir, selon 
l’usage, dans la chambre de la maison de ville, du pain, du vin, des poires et des 
cerneaux et firent boire le messager, qui disait avoir grand’soif. Il en coûta deux 
sous quatre deniers parisis à la ville, sans préjudice de six livres pour frais de 
voyage, qui furent payées le mois suivant. Le varlet de la ville, qui fournit les 
cerneaux, était Jacquet Leprestre, déjà en fonctions à l’époque du siège. Les 
procureurs avaient reçu une autre lettre de cette Pucelle le 25 août6. 

Jean du Lys faisait en vérité tout ce qu’il aurait fait si vraiment il avait retrouvé 
sa sœur miraculeuse. Il se rendit auprès du roi et il lui annonça l’extraordinaire 
nouvelle. Le roi en crut bien quelque chose, puisqu’il ordonna qu’on remit à Jean 
du Lys une gratification de cent francs. Sur quoi, Jean alla réclamer ces cent 
francs au trésorier du roi, qui en bailla vingt. Les coffres du Victorieux n’étaient 
pas encore pleins à cette époque. 

Jean, de retour à Orléans, se présenta devant la chambre de la ville ; il fit 
connaître aux procureurs qu’il ne lui restait plus que huit francs, et que c’était 
peu de chose pour s’en retourner en Lorraine avec les quatre personnes de sa 
suite. Les magistrats lui firent donner douze francs7. 

Jusque-là, chaque année, l’anniversaire de la feue Pucelle était célébré la 
surveille et la Veille de la Fête-Dieu en l’église Saint-Sanxon8. L’an 1435, huit 
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religieux des quatre ordres mendiants chantèrent chacun une messe pour le 
repos de l’âme de Jeanne. En cette année 1436 les magistrats firent brûler 
quatre cierges pesant ensemble neuf livres et demie, auxquels était suspendu 
l’écu de la Pucelle, à l’épée d’argent soutenant la couronne de France ; mais à la 
nouvelle que Jeanne était vivante, ils cessèrent d’ordonner un service funèbre à 
son intention1. 

Tandis que ses affaires étaient ainsi menées en France, Jeanne se tenait auprès 
de la duchesse de Luxembourg ; elle y rencontra le jeune comte Ulrich de 
Wurtemberg qui ne voulut plus la quitter. Il lui fit faire une belle cuirasse et 
l’emmena à Cologne. Elle ne cessait pas de se dire la Pucelle de France envoyée 
de Dieu2. 

Depuis le 24 juin, jour de la Saint-Jean-Baptiste, ses vertus lui étaient revenues. 
Le comte Ulrich, lui reconnaissant un pouvoir surnaturel, la pria d’en user pour 
lui et pour les siens. Il était grand querelleur et fort engagé dans le schisme qui 
déchirait alors l’archevêché de Trèves. Deux prélats se disputaient ce siège ; l’un 
Udalric de Manderscheit, désigné par le Chapitre, l’autre, Raban de Helmstat, 
évêque de Spire, nommé par le pape3. Udalric tint la campagne avec une petite 
armée, assiégea par deux fois et canonna la ville dont il se disait le véritable 
pasteur. Ce traitement jeta de son côté la plus grande partie du diocèse4 ; mais 
Raban, très vieux et débile, avait aussi des armes ; elles étaient puissantes, bien 
que spirituelles : il prononça l’interdit contre tous ceux qui tenaient le parti de 
son compétiteur. 

Le, comte Ulrich de Wurtemberg, qui comptait parmi les plus ardents partisans 
d’Udalric, interrogea à son sujet la Pucelle de Dieu5. Des cas du Blême genre 
avaient été soumis à la première Jeanne, lors de son séjour en France ; on lui 
avait demandé, par exemple, lequel des trois papes, Benoît, Martin et Clément, 
était le vrai père des fidèles, et, sans s’expliquer sur-le-champ, elle avait promis 
de désigner, dans Paris, à tête reposée, le pape auquel on devait obéissance6. La 
seconde Jeanne répondit avec plus d’assurance encore ; elle déclara connaître le 
véritable archevêque et se flatta de l’introniser. 

Celui-là, selon elle, était Udalric de Manderscheit, que le Chapitre avait désigné. 
Mais Udalric cité devant le Concile de Bâle y fut déclaré intrus ; et, ce qui n’était 
point leur règle constante, les pères confirmèrent la nomination faite par le pape. 

L’intervention de la Pucelle dans cette querelle ecclésiastique attira 
malheureusement sur elle l’attention de l’inquisiteur général de la ville de 
Cologne, Henry Kalt Eysen, insigne professeur de théologie : recueillant les bruits 
qui couraient par la ville sur la protégée du jeune prince, il connut qu’elle portait 
des vêtements dissolus, se livrait aux danses avec des hommes, buvait et 
mangeait plus qu’il n’est permis et pratiquait la magie. Il sut notamment que, 
dans une assemblée, cette fille déchira une nappe, puis la rétablit dans son 
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premier état, et qu’ayant brisé contre la muraille un verre, elle en réunit ensuite 
les morceaux par un merveilleux artifice. A ces œuvres, Kalt Eysen la 
soupçonnait véhémentement d’hérésie et de sorcellerie. Il la cita devant son 
tribunal ; elle refusa de comparaître ; cette désobéissance affligea l’inquisiteur 
général, qui fit rechercher la défaillante. Mais le jeune comte de Wurtemberg 
cacha sa Pucelle chez lui, et puis il la fit sortir secrètement de la ville. Elle 
échappa ainsi au sort de celle qu’elle ne se souciait pas d’imiter jusqu’à la fin. 
L’inquisiteur l’excommunia, faute de mieux1. 

Réfugiée à Arlon auprès de la duchesse de Luxembourg sa protectrice, elle y 
rencontra Robert des Armoises, seigneur de Tichemont, qu’elle avait peut-être vu 
déjà, au printemps, à Marville, où il faisait sa résidence habituelle. Ce 
gentilhomme était probablement fils d’un seigneur Richard, gouverneur du duché 
de Bar en 1416. On ne sait rien de lui, sinon qu’ayant fait passer une terre en 
mains étrangères, sans la participation du duc de Bar, il vit cette terre confisquée 
et donnée au sieur d’Apremont, à la charge de la prendre. 

La présence du seigneur Robert à Arlon n’avait rien d’extraordinaire ; le château 
de Tichemont, dont il était seigneur, s’élevait dans le voisinage de cette ville. 
D’une naissance illustre, il était toutefois besogneux2. 

La Pucelle retrouvée l’épousa3, apparemment par la volonté de la duchesse de 
Luxembourg. D’après le sentiment du sacré inquisiteur de Cologne ce mariage ne 
fut contracté que pour garantir cette femme contre l’interdit et la soustraire au 
glaive ecclésiastique4. 

Sitôt après son mariage, elle alla vivre à Metz, dans l’hôtel que son mari habitait 
devant l’église Sainte-Ségolène, au-dessus de la porte Sainte-Barbe. Elle était, 
dès lors, Jeanne du Lys, la Pucelle de France, dame de Tichemont. Ces noms lui 
sont donnés dans un contrat en date du 7 novembre 1436, par lequel Robert des 
Armoises et sa femme, autorisée par lui, vendent à Collard de Faille, écuyer, 
demeurant à Marville, et à Poinsette, sa femme, le quart de la seigneurie 
d’Haraucourt. Jean de Thoneletil, seigneur de Villette, et Saubelet de Dun, prévôt 
de Marville, à la demande de leurs très chers et grands amis, messire Robert et 
dame Jeanne, mirent sur le contrat leurs sceaux avec ceux des vendeurs, en 
témoignage de vérité5. 

En son logis, devant l’église Sainte-Ségolène, la dame des Armoises mit au 
monde deux enfants6. Il y avait quelque part en Languedoc1 un honnête écuyer 
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qui, s’il apprit ces naissances, douta fort que Jeanne la Pucelle et la dame des 
Armoises fussent la même personne ; c’était Jean d’Aulon, l’ancien maure d’hôtel 
de Jeanne ; car il ne la croyait pas faite pour avoir des enfants, ayant obtenu à 
ce sujet la confidence de femmes bien instruites2. 

Au témoignage de frère Jean Nider, docteur en théologie de l’Université de 
Vienne, cette union féconde finit mal. Un prêtre, selon lui, un prêtre, qu’il 
faudrait plutôt appeler leno, séduisit cette magicienne par des paroles 
amoureuses et l’enleva. Mais frère Jean Nider ajoute que le prêtre conduisit 
furtivement la dame des Armoises à Metz et y vécut en concubinage avec elle3 ; 
or il est avéré qu’elle avait son établissement dans cette ville même ; donc ce 
frère prêcheur parle de ce qu’il ignore4. 

Ce qui est vrai, c’est qu’elle ne resta guère plus de deux ans cachée dans l’ombre 
paisible de Sainte-Ségolène. 

Mariée, elle n’entendait pas renoncer aux prophéties et aux chevauchées. 
L’interrogateur demanda à Jeanne, en son procès : Jeanne, ne vous a-t-il pas été 
révélé que, si vous perdiez votre virginité, vous perdriez votre chance et que vos 
Voix ne vous viendraient plus ? Elle nia que cela lui eût été révélé. Et, comme il 
insistait, lui demandant si elle croirait que, mariée, ses Voix lui viendraient 
encore, elle répondit en bonne chrétienne : Je ne sais et m’en attends à Dieu5. 
De même Jeanne des Armoises estimait que, pour s’être mariée, elle n’avait pas 
perdu sa chance. Aussi bien se trouvait-il, en ce temps de prophétisme, des 
veuves et des femmes mariées qui, à l’exemple de Judith de Béthulie, agissaient 
par inspiration divine. Telle avait été la dame Catherine de La Rochelle, qui, à la 
vérité, n’avait pas fait de très grandes choses6. 

Dans l’été de l’an 1439, la dame des Armoises se rendit à Orléans. Les 
magistrats lui présentèrent, en guise d’hommage et de réjouissance, le vin et la 
viande. Le 1er août, ils lui offrirent à dîner et lui remirent deux cent dix livres 
parisis pour le bien qu’elle avait fait à la ville pendant le siège. Ce sont les 
termes même par lesquels cette dépense est consignée dans les comptes de la 
ville7. 

Si les habitants la reconnurent pour la vraie Pucelle Jeanne, ce fut moins par 
leurs yeux assurément que sur la foi des frères du Lys. Ils l’avaient si peu vue, 
quand on y songe ! Dans la semaine de mai, elle ne s’était montrée à eux 
qu’armée et chevauchant ; puis elle n’avait plus fait que traverser la ville en juin 
1429 et en janvier 1430. Il est vrai qu’on lui avait offert le vin et que les 
procureurs s’étaient assis à table auprès d’elle8 ; mais il y avait de cela neuf ans. 
Neuf ans ne passent pas sur le visage d’une femme sans y faire des 
changements. Ils l’avaient laissée fille en son très jeune âge, ils la retrouvaient 
femme et mère de deux enfants ; ils croyaient sage de s’en rapporter à ses 
proches. Où l’on commence à s’émerveiller quelque peu, c’est quand on songe 
aux propos qui furent tenus dans le banquet et à tout ce que la dame dut placer 
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de bourdes et d’incongruités. S’ils ne furent point désabusés, ces bourgeois 
étaient des hommes simples et de bonne volonté. 

Et qui dit qu’ils ne le furent point ? Qui dit qu’après avoir ajouté foi à la nouvelle 
portée par Jean du Lys, les habitants ne commençaient pas à découvrir 
l’imposture ? La croyance que Jeanne survivait n’était pas tout au moins unanime 
et générale dans la ville pendant le séjour de la dame des Armoises, si l’on s’en 
rapporte aux comptes des obits dont nous parlions tout à l’heure. Supprimé (à ce 
qu’il semble) dans les années trente-sept et trente-huit, le service funèbre de la 
Pucelle venait d’être célébré en trente-neuf, la surveille de la Fête-Dieu, trois 
mois environ avant le banquet du 1er août1 ; en sorte que les Orléanais 
reconnaissants avaient en même temps pour leur libératrice des messes en 
commémoration de sa mort et des banquets où ils la faisaient boire. 

La dame des Armoises ne resta guère que quinze jours parmi eux. Elle quitta la 
ville vers la fin de juillet, et il semble que son départ ait été brusque et précipité, 
car, priée à un souper où huit pintes de vin devaient lui être présentées, elle 
était déjà partie quand le vin fut servi ; le repas eut lieu sans elle2 Jean Luillier et 
Thévanon de Bourges y assistèrent. Ce Thévanon était peut-être le même que 
Thévenin Villedart, chez qui habitaient les frères de Jeanne, pendant le siège3. 
Quant à Jean Luillier, on reconnaît en lui le jeune marchand drapier qui, en juin 
1429, avait fourni de la fine bruxelles vermeille pour faire une robe à la Pucelle4. 

La dame des Armoises s’était rendue à Tours, où elle se faisait connaître comme 
la véritable Jeanne. Elle remit au bailli de Touraine une lettre pour le roi ; le bailli 
se chargea de la faire tenir au prince qui se trouvait alors à Orléans, où il était 
arrivé peu de temps après le départ de Jeanne. Le bailli de Touraine, en 1439, 
n’était autre que Guillaume Bellier qui, lieutenant de Chinon, dix ans auparavant, 
avait reçu la Pucelle dans sa maison, sous la garde de sa dévote femme5. 

En même temps que cette lettre, Guillaume Bellier adressa, par messager, au 
roi, une note touchant le fait de la dame Jeanne des Armoises6. On en ignore 
entièrement la teneur7. 

Peu de temps après, cette dame s’en alla en Poitou où elle se mit au service du 
seigneur Gille de Rais, maréchal de France8, qui, dans sa prime jeunesse, avait 
conduit la Pucelle à Orléans, fait comme elle la campagne du sacre, assailli avec 
elle les murailles de Paris et, pendant la captivité de Jeanne, occupé Louviers et 
poussé une pointe hardie sur Rouen. Maintenant, il dépeuplait d’enfants ses 
vastes seigneuries, et, mêlant la magie à l’orgie, offrait aux démons le sang et 
les membres d’innombrables victimes. Ses monstruosités sanglantes répandaient 
la terreur autour de ses châteaux de Tiffauges et de Machecoul, et déjà le bras 
ecclésiastique était sur lui. La dame des Armoises pratiquait la magie, au dire du 
sacré inquisiteur de Cologne, pourtant ce ne fut pas comme invocatrice de 
démons que l’employa le maréchal de Rais ; il lui confia la charge et le 
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gouvernement de gens de guerre1 ; à peu près l’état que Jeanne tenait à Lagny 
et à Compiègne. Fit-elle de grandes vaillances d’armes ? On ne sait. Toujours 
est-il qu’elle ne garda pas longtemps sa charge, qui fut donnée après elle à un 
écuyer gascon nommé Jean de Siquemville2. Dans le printemps de 1440, elle 
s’approcha de Paris3. 

Depuis près de deux ans et demi, la grande ville obéissait au roi Charles, qui y 
avait fait son entrée, sans y ramener la prospérité. Partout des maisons, 
abandonnées, tombaient en ruines ; les loups venaient d’ans les faubourgs 
dévorer les petits enfants4. Bourguignons naguère, les habitants n’avaient pas 
tous oublié que la Pucelle, en compagnie du frère Richard et des Armagnacs, 
avait attaqué leur ville le jour de la Nativité de Notre-Dame. Beaucoup, sans 
doute, lui en gardaient rancune et la croyaient brûlée pour ses démérites ; mais 
son nom ne soulevait pas, comme en 1429, une réprobation unanime. Plusieurs, 
même parmi ses anciens ennemis, s’avisaient5 qu’elle était martyre pour son 
légitime seigneur. C’est ce qu’on disait dans la ville de Rouen ; on le devait dire 
bien davantage dans la ville de Paris redevenue française. Au bruit que Jeanne 
n’était pas morte ; qu’elle avait été reconnue par ceux d’Orléans et qu’elle 
approchait de la ville, le menu peuple parisien s’émut et l’on put craindre des 
troubles. 

En 1440, sous Charles de Valois, l’Université de Paris était animée du même 
esprit qu’en 1431, sous Henri de Lancastre ; elle respectait, elle honorait le roi 
de France, gardien de ses privilèges et défenseur des libertés de l’Église 
gallicane. Les insignes maîtres n’éprouvaient aucun remords d’avoir réclamé et 
obtenu le châtiment de la Pucelle hérétique et coupable de sédition. Est 
hérétique quiconque s’obstine dans son erreur ; est séditieux qui tente de 
renverser les puissances et n’y réussit pas. Dieu qui voulait, en 1440, que 
Charles de Valois fût maître dans sa ville de Paris, ne l’avait pas voulu en 1429 ; 
donc la Pucelle avait combattu contre Dieu. L’Université eût, en 1440, poursuivi 
d’un même zèle le châtiment d’une pucelle anglaise. 

Les magistrats de Poitiers, rentrés après un long et douloureux exil dans leur 
vieille demeure parisienne, siégeaient au Parlement avec les Bourguignons 
convertis6 Ces fidèles serviteurs du dauphin Charles qui, dans les mauvais jours, 
avaient mis en œuvre la Pucelle, ne se seraient pas souciés, en 1440, de soutenir 
publiquement la vérité de sa mission et la pureté de sa foi. Brûlée par les 
Anglais, c’est bientôt dit. Un procès fait par un évêque et le vice-inquisiteur avec 
le concours de l’Université n’est pas un procès anglais ; c’est un procès à la fois 
très gallican et très catholique. La mémoire de Jeanne est notée d’infamie à la 
face de la chrétienté. Et nul recours. Le pape pourrait seul casser ce procès 
religieux, mais il ne le voudrait point, de peur de mécontenter le roi de la 
catholique Angleterre et parce qu’il ne peut, sans ruiner toute autorité humaine 
et divine, admettre qu’un inquisiteur de la foi ait failli dans son jugement. Les 
clercs français s’inclinent et se taisent ; dans les assemblées du clergé on n’ose 
prononcer le nom de Jeanne. 

                                       

1 Abbé Bossard, Gille de Rais, p. 111. 
2 Lettre de Rémission, dans Procès, t. V, pp. 332-334. 
3 Journal d’un bourgeois de Paris, p. 335. — Lecoy de la Marche, Une fausse Jeanne d’Arc, p. 574. 
4 Journal d’un bourgeois de Paris, pp. 338 et suiv. — De Beaucourt, Histoire de Charles VII, t. III, 
pp. 384 et suiv. 
5 Journal d’un bourgeois de Paris, p. 270. 
6 De Beaucourt, Histoire de Charles VII, t. III, chap. XVI. 



Heureusement pour eux que, à l’égard de la dame des Armoises, ni les docteurs 
et maîtres de l’Université, ni les anciens membres du Parlement de Poitiers ne 
partagent l’illusion populaire. Ils ne doutent pas que la Pucelle n’ait été brûlée à 
Rouen. Craignant que cette femme, qui se donne pour la libératrice d’Orléans, ne 
fasse une entrée tumultueuse dans la ville, le Parlement et l’Université envoient 
au devant d’elle des hommes d’armes qui l’appréhendent et la conduisent au 
Palais1. 

Elle fut interrogée, jugée et condamnée à l’exposition publique. Il y avait en haut 
des degrés de la cour appelée Cour-de-Mai une table de marbre sur laquelle on 
exposait les malfaiteurs. La dame des Armoises et de Tichemont y fut hissée et 
montrée au peuple qu’elle avait abusé. Suivant la coutume, on la prêcha et on la 
contraignit à se confesser publiquement2.  

Elle déclara qu’elle n’était pas pucelle et que, mariée à un chevalier, elle avait eu 
deux fils. Elle raconta qu’un jour, en présence de sa mère, entendant une femme 
tenir sur elle des propos outrageants, elle s’élança pour la battre, mais, retenue 
par sa mère, ce fut celle-ci qu’elle frappa. Elle eût évité de la toucher, n’eût été 
la colère. Toutefois, c’était là un cas réservé. Quiconque avait porté la main tant 
sur son père ou sa mère que sur un prêtre ou un clerc, devait aller en demander 
pardon au Saint-Père, à qui appartenait seul de lier ou de délier le pécheur. Ainsi 
avait-elle fait. Je fus à Rome, dit-elle, en habit d’homme. Je fis, comme soldat, la 
guerre du Saint-Père Eugène, et, dans cette guerre, je fus homicide par deux 
fois. 

A quelle époque avait-elle fait ce voyage de Rome ? Probablement avant l’exil du 
pape Eugène à Florence, vers l’an 1433, alors que les condottieri du duc de Milan 
s’avancèrent jusqu’aux portes de Rome3. 

On ne voit point que l’Université, l’ordinaire ni le Grand Inquisiteur, aient réclamé 
cette femme suspecte de sorcellerie, d’homicide, et qui portait des habits 
dissolus. Elle ne fut pas poursuivie comme hérétique, sans doute parce qu’elle ne 
se montra pas opiniâtre et que l’opiniâtreté constitue seule l’hérésie. 

Depuis lors, elle ne fit plus parler d’elle. On croit, mais sans raisons suffisantes, 
qu’elle finit par retourner à Metz auprès du chevalier des Armoises, son mari, et 
qu’elle vécut, paisible et honorée, jusqu’à un âge avancé, dans la maison où ses 
armoiries étaient sculptées sur la porte, ses armoiries, ou plutôt celles de Jeanne 
la Pucelle, l’épée, la couronne et les Lis4. 

Le succès de cette supercherie avait duré quatre ans. Il ne faut pas en concevoir 
trop de surprise. De tout temps le peuple se résigne avec peine à croire à la fin 
irréparable des existences qui ont émerveillé son imagination ; il n’admet pas 
que des personnes fameuses viennent à mourir d’un coup et 
malencontreusement comme le vulgaire ; il répugne au brusque dénouement des 
belles aventures humaines. Toujours les imposteurs, comme la dame des 
Armoises, trouvent des gens qui les croient. Et celle-ci parut en un temps 
singulièrement favorable au mensonge ; les hommes étaient abêtis par une 

                                       

1 Journal d’un bourgeois de Paris, pp. 354-355. — Lecoy de la Marche, Une fausse Jeanne d’Arc, p. 
574. 
2 Journal d’un bourgeois de Paris, loc. cit. 
3 Ibid., pp. 354-355. — Lecoy de la Marche, Une fausse Jeanne d’Arc, p. 574. — G. Lefèvre-
Pontalis, La fausse Jeanne d’Arc, p. 27. 
4 Vergnaud-Romagnesi, Des portraits de Jeanne d’Arc et de la fausse Jeanne d’Arc et Mémoire sur 
les fausses Jeanne d’Arc, dans les Mémoires de la Société d’Agriculture d’Orléans, 1854, in-8°. 



longue misère ; partout la guerre empêchait les communications ; on ne savait 
plus ce qui se passait un peu loin ; tout dans les esprits, dans les choses, était 
trouble, ignorance, confusion. 

Encore cette fausse Jeanne n’en imposa si longtemps que grâce à l’appui que les 
frères Du Lys lui prêtèrent. Furent-ils dupes ou complices ? Si faibles d’esprit 
qu’on les suppose, il n’est guère possible de penser qu’ils se laissèrent tromper 
par une aventurière. Ressemblât-elle beaucoup à la fille de la Romée, la femme 
de la Grange-aux-Ormes ne pouvait longtemps abuser deux hommes qui, nourris 
avec Jeanne et venus avec elle en France, la connaissaient intimement. 

S’ils ne furent pas dupes, quelles raisons donner de leur conduite ? Ils avaient 
beaucoup perdu en perdant leur sœur. Quand il vint à la Grange-aux-Ormes, 
Pierre Du Lys sortait des prisons bourguignonnes ; la dot de sa femme avait payé 
sa rançon et il se trouvait dans un complet dénuement1. Jean, bailli de 
Vermandois, puis capitaine de Chartres, et, vers 1436, bailli de Vaucouleurs, 
n’était guère mieux dans ses affaires2. Cela expliquerait bien des choses. 
Pourtant on hésite à penser qu’ils aient, seuls, d’eux-mêmes, sans appui, joué un 
jeu difficile, hasardeux et périlleux. Sur le peu que l’on sait de leur vie, on se 
figure qu’ils étaient tous deux bien simples, bien naïfs, bien tranquilles, pour 
mener une telle intrigue. 

On serait tenté de croire qu’ils y furent entraînés par de plus grands et de plus 
forts qu’eux. Qui sait ? Peut-être par des serviteurs indiscrets du roi de France. 
Charles VII souffrait cruellement dans son honneur de la condamnation et du 
supplice de Jeanne. N’est-il pas possible qu’autour du roi et de son Conseil il se 
soit trouvé des agents trop zélés, qui imaginèrent cette étrange apparition afin 
de faire croire que Jeanne la Pucelle n’était pas morte clé la mort des sorcières, 
mais que, par la vertu de son innocence et de sa sainteté, elle avait échappé aux 
flammes ? De la sorte, imaginée à une époque où il paraissait impossible 
d’obtenir jamais du pape la révision du procès de 1431, l’imposture de cette 
fausse Jeanne aurait constitué un essai subreptice et frauduleux de 
réhabilitation, tentative malheureuse, bientôt abandonnée et réprouvée. 

Cette supposition expliquerait comment les frères Du Lys, qui s’étaient mis dans 
un mauvais cas, car ils avaient séduit le peuple, trompé le roi, commis enfin un 
crime de lèse-majesté, n’en furent point châtiés, ni même disgraciés. Jean resta 
prévôt de Vaucouleurs, durant de longues années, puis, déchargé de sa 
capitainerie, toucha en échange une somme d’argent. Pierre, qui, de même que 
la Romée, sa mère, habitait Orléans, reçut en 1143 du duc Charles, rentré depuis 
trois ans en France, l’Ile-aux-Bœufs3, sur la Loire, qui donnait un peu d’herbage. 
Il n’en resta pas moins besogneux, et il se faisait aider par le duc et les habitants 
d’Orléans4. 

                                       

1 Procès, t. V, pp. 210, 213. 
2 Ibid., t. V, p. 279. 
3 Procès, t. V, pp. 212-214. — Lottin, Recherches, t. I, p. 287. — Duleau, Vidimus d’une charte de 
Charles VII, concédant à Pierre du Lys la possession de l’Isle-aux-Bœufs, Orléans, 1860, in-8°, 6. 
— G. Lefèvre-Pontalis, La fausse Jeanne d’Arc, p. 28, note 1. 
4 Je n’ai pas fait usage du témoignage très tardif de Pierre Sala (Procès, t. IV, p. 281), très vague, 
un peu fabuleux et qui ne peut en aucune façon s’agencer dans la vie de la dame des Armoises. 
Sur la bibliographie très intéressante du sujet, voyez Lanéry d’Arc, Le livre d’or de Jeanne d’Arc, 
pp. 573, 580 et G. Lefèvre-Pontalis, La fausse Jeanne d’Arc, Paris, 1895, in-8°, à propos du récit 
de M. Gaston Save. 



CHAPITRE XVI. — APRÈS LA MORT DE LA PUCELLE (suite). - LES 
JUGES DE ROUEN AU CONCILE DE BÂLE ET LA PRAGMATIQUE 

SANCTION. - LE PROCÈS DE RÈHABILITATION. - LA PUCELLE DE 
SARMAIZE. - LA PUCELLE DU MANS. 

 

D’année en année, le concile de Bâle déroulait ses sessions comme la queue d’un 
dragon apocalyptique. Par la manière dont il réformait l’Église dans ses membres 
et dans son chef, il faisait l’épouvante du Souverain Pontife et du Sacré Collège ; 
Æneas Sylvius s’écriait douloureusement : Certes, ce n’est pas l’Église de Dieu 
qui est rassemblée à Bâle, mais la synagogue de Satan1. Paroles qui, dans la 
bouche d’un cardinal romain, ne sembleront pas trop fortes, appliquées à 
l’assemblée qui vota la liberté des élections épiscopales, la suppression des 
annates, des droits de pallium, des taxes de chancellerie, et qui voulait ramener 
le Saint-Père à la pauvreté évangélique. Au contraire, le roi de France et 
l’empereur regardaient favorablement le synode, lorsqu’il s’efforçait de contenir 
l’ambition et la rapacité de l’évêque de Rome. 

Or, parmi les Pères les plus zélés à réformer l’Église, brillaient les maîtres et 
docteurs de l’Université de Paris, qui avaient siégé au procès de la Pucelle, et 
notamment maître Nicolas Loiseleur et maître Thomas de Courcelles. Charles VII 
convoqua une assemblée du clergé du royaume à l’effet d’examiner les canons 
de Bâle. Cette assemblée se réunit dans la Sainte-Chapelle de Bourges, le 1er 
mai 1438. Maître Thomas de Courcelles, délégué par le Concile, y conféra avec le 
seigneur évêque de Castres. Or, en 1438, le seigneur évêque de Castres, élégant 
humaniste, zélé conseiller de la Couronne, qui se plaignait dans ses lettres 
cicéroniennes que, attaché à la glèbe de la cour, il ne lui restât pas le temps de 
visiter son épouse2, n’était autre que maître Gérard Machet, le confesseur du Roi 
qui, en 1429, avait, parmi les clercs de Poitiers, allégué l’autorité des prophéties 
en faveur de la Pucelle, en qui ne se voyaient que candeur et bonté3. Maître 
Thomas de Courcelles avait opiné, à Rouen, pour que la Pucelle fût appliquée à la 
torture et livrée au bras séculier4. A l’assemblée d’Orléans, les deux hommes 
d’Église s’accordèrent sur la suprématie des Conciles généraux, la liberté des 
élections épiscopales, la suppression des annates et les droits de l’Église 
gallicane. Sans doute qu’à ce moment il ne souvenait guère ni à l’un ni à l’autre 
de la pauvre Pucelle. Des travaux de l’assemblée, auxquels maître Thomas prit 
une grande part, sortit l’édit solennel rendu par le roi lei juillet 1438 : la 
pragmatique sanction. Les canons de Bâle devenaient la constitution de l’Église 
de France5. 

L’empereur admit pareillement la réforme de Bâle. Les Pères en conçurent une 
telle audace qu’ils citèrent le pape Eugène à leur tribunal et, sur son refus d’y 
                                                                                                                        

On a supposé, sans en donner aucune preuve, que cette fausse Jeanne d’Arc était une sœur de la 
Pucelle (Lebrun de Charmettes, Histoire de Jeanne d’Arc, t. IV, pp. 291 et suiv.). — Francis André, 
La vérité sur Jeanne d’Arc, Paris 1895, in-18, pp. 75 et suiv. 
1 De Beaucourt, Histoire de Charles VII, t. III, p. 335. 
2 Le P. Ayroles, La Pucelle devant l’église de son temps, p. 10. 
3 Procès, t. III, p. 565. 
4 Procès, t. I, p. 403. 
5 Ordonnances, t. IIII, pp. 267, 291. — Preuves des libertés de l’Église gallicane, édit. Lenglet-
Dufresnoy, deuxième partie, p. 6. — De Beaucourt, Histoire de Charles VII, t. III, pp. 353, 361. — 
N. Arlos, Histoire de la Pragmatique sanction, etc. 



paraître, le déposèrent comme désobéissant, opiniâtre, rebelle, violateur des 
canons, perturbateur de l’unité ecclésiastique, scandaleux, simoniaque, parjure, 
incorrigible, schismatique, hérétique endurci, dissipateur des biens de l’Église, 
pernicieux et damnable1. Ainsi s’exprimèrent à l’endroit du Saint-Père, entre 
autres docteurs, maître Jean Beaupère, maître Thomas de Courcelles et maître 
Nicolas Loiseleur, qui avaient tous trois si durement reproché à Jeanne de ne se 
point vouloir soumettre au pape2. Maître Nicolas, qui s’était tant démené au 
procès de la Pucelle, faisant tour à tour le prisonnier lorrain et madame sainte 
Catherine, et qui, lorsqu’elle fut conduite au bûcher, courut après elle comme un 
fou3, maître Nicolas s’agita beaucoup aussi dans le synode et s’y donna une 
certaine importance. Il y soutint l’opinion que le Concile général, canoniquement 
assemblé, était au-dessus du pape et pouvait le déposer ; et, bien que ce 
chanoine fût seulement maître ès arts, il parut assez habile aux Pères de Bâle 
pour qu’ils l’envoyassent, en 1439, comme jurisconsulte à la diète de Mayence. 
Pendant ce temps, son attitude désolait le chapitre qui l’avait député au synode. 
Les chanoines de Rouen prenaient le parti du Souverain Pontife contre les Pères 
et, sur ce point, se séparaient de l’Université de Paris. Désavouant leur 
mandataire, ils lui signifièrent sa révocation le 28 juillet 14384. 

Maître Thomas de Courcelles, l’un de ceux qui déclarèrent le pape désobéissant, 
opiniâtre, rebelle et le reste, fût nommé commissaire pour l’élection d’un 
nouveau pape, et, comme Loiseleur, délégué à la diète de Mayence. Mais il ne fut 
pas, comme Loiseleur, désavoué par ses commettants, car il était député de 
l’Université de Paris qui reconnaissait le pape du Concile, Félix, pour le vrai père 
des fidèles5. Dans l’assemblée du clergé de France, tenue à Bourges, au mois 
d’août 1440, maître Thomas prit la parole au nom des Pères de Bâle ; il parla 
pendant deux heures, à l’entière satisfaction du roi6. Charles VII, tout en 
demeurant dans l’obéissance du pape Eugène, maintenait la pragmatique. Maître 
Thomas de Courcelles était désormais une des colonnes de l’église de France. 

Pendant ce temps, le gouvernement anglais se déclarait pour le pape contre le 
Concile7. Monseigneur Pierre Cauchon, devenu évêque de Lisieux, était 
l’ambassadeur du roi Henri VI au synode ; il lui advint à Bâle une mésaventure 
assez déplaisante. A raison de sa translation au siège de Lisieux, il devait à la 
cour de Rome, à titre d’annates, une somme de 400 florins d’or. Le trésorier 
général du pape en Germanie lui signifia que, pour avoir manqué à payer cette 
somme à la Chambre apostolique, bien que de longs délais lui eussent été 
accordés, il avait encouru l’excommunication ; que, de plus, pour s’être permis, 
quoique excommunié, de célébrer l’office divin, il avait encouru l’irrégularité8. Il 
en dut éprouver une contrariété assez vive ; mais ces sortes d’affaires, en 
somme, étaient fréquentes et sans grande conséquence ; de telles foudres 
tombaient dru sur les gens d’Église sans leur faire grand mal. 
                                       

1 Hefelé, Histoire de l’Église gallicane, t. XX, p. 357. — De Beaucourt, Histoire de Charles VII, t. 
III, p. 363. — De Beaurepaire, Les États de Normandie sous la domination anglaise, pp. 66-67, 
185-188. 
2 Du Boulay, Hist. Universitatis, t. V, p. 431. — De Beaurepaire, Notes sur les juges, p. 28. 
3 Procès, t. II, pp. 10, 12, 332, 362 ; t. III, pp. 60, 133, 141, 145, 156, 162, 173, 181. 
4 De Beaurepaire, Notes sur les juges et assesseurs du procès de condamnation, p. 78, 82. 
5 J. Quicherat, Aperçus nouveaux, p. 106. 
6 De Beaucourt, Histoire de Charles VII, t, III, p. 372. 
7 De Beaurepaire, Les États de Normandie sous la domination anglaise, pp. 66, 67, 185, 188. — De 
Beaucourt, loc. cit., p. 362. 
8 De Beaurepaire, loc. cit., p. 17. — Notes sur les juges et assesseurs du procès de condamnation, 
p. 117 et Recherches sur le procès, p. 124. 



A partir de 1444, le royaume de France, débarrassé de ses ennemis et de ses 
défenseurs, laboura, travailla à tous les métiers, fit le négoce et s’enrichit. Le 
gouvernement du roi Charles conquit vraiment la Normandie dans l’intervalle des 
guerres et durant les trêves, en faisant avec elle le commerce des marchandises 
et l’échange des denrées ; il la gagna, peut-on dire, en abolissant les péages et 
les droits sur les rivières de Seine, d’Oise et de Loire ; il n’eut plus ensuite qu’à la 
prendre. Ce fut si facile que, dans cette rapide campagne de 14491, le 
connétable lui-même ne fut pas battu, ni le duc d’Alençon. Charles VII reprit sa 
ville de Rouen à sa manière royale et douce, comme vingt ans auparavant il avait 
pris Troyes et Reines, par entente avec ceux du dedans, moyennant amnistie et 
octroi de franchises et privilèges aux bourgeois. Il y fit son entrée le lundi 10 
novembre 1449. Le gouvernement français se sentit même assez fort pour 
reprendre l’Aquitaine, si profondément anglaise. En 1451, monseigneur le 
Bâtard, maintenant comte de Dunois, s’empara de la forteresse de Blaye ; 
Bordeaux et Baronne se rendirent la même année. Voici comme le seigneur 
évêque du Mans célébra ces conquêtes, dignes de la majesté du roi très chrétien 
: 

Le Maine, la Normandie, l’Aquitaine, ces belles provinces, sont rentrées sous 
l’obéissance du roi, presque sans effusion de sang français, sans qu’il ait été 
nécessaire de renverser les remparts de tant de villes si bien murées, sans qu’on 
ait eu à démolir leurs forts, sans que les habitants aient eu à souffrir ni pillages 
ni meurtres2. 

En effet, la Normandie et le Maine se revoyaient françaises avec un plein 
contentement. La ville de Bordeaux, seule, regrettait les Anglais dont le départ la 
ruinait. Elle se révolta en 1452, on eut quelque peine à la reprendre, mais ce fut 
pour la garder toujours. 

Dès lors, riche et victorieux, le roi Charles voulut effacer la tache imprimée à son 
honneur royal par la sentence de1431. Soucieux de prouver au mon(le entier 
qu’il n’avait pas été mené à son sacre par une sorcière, il s’efforça d’obtenir que 
le protes de la Pucelle fût cassé. C’était un protes d’Église et le pape seul pouvait 
en ordonner la révision. Le roi pensait l’y amener, bien qu’il sût que ce ne serait 
pas facile. Il fit procéder, au mois de mars 1450, à une information préalable3 ; 
et l’affaire en resta là jusqu’à la venue en France du cardinal d’Estouteville, légat 
du Saint-Siège. Le pape Nicolas l’avait envoyé pour négocier, auprès du roi de 
France, la paix avec l’Angleterre et la croisade contre les Turcs. Le cardinal 
d’Estouteville, issu d’une famille normande, put plus facilement qu’un autre 
découvrir le fort et le faible du procès de Jeanne. Pour se concilier les bonnes 
grâces du roi Charles, il ouvrit comme légat une nouvelle information à Rouen, 
avec l’assistance de Jean Bréhal, de l’ordre des frères prêcheurs, inquisiteur de la 
foi au royaume de France. Mais l’intervention du légat ne fut point approuvée par 
le pape4 ; durant trois ans, la révision demeura suspendue. Nicolas V ne 
consentait pas à laisser croire que le sacré tribunal de la très sainte Inquisition 
fût faillible et pût avoir, ne fût-ce qu’une fois, rendu une sentence injuste. On 
avait à Rome une raison plus forte encore de ne point toucher au procès de 1431 
: les Français demandaient la révision ; les Anglais s’y opposaient, et le pape ne 

                                       

1 De Beaucourt, Histoire de Charles VII, t. V, chap. I. 
2 Lanéry d’Arc, Mémoires et consultations en faveur de Jeanne d’Arc, P. 249. 
3 Procès, t. II, pp. 1, 22. 
4 Gallia Christiana, t. III, col. 1129 et t. XI, col. 90. — De Beaucourt, Histoire de Charles VII, t. V, 
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voulait pas fâcher les Anglais qui étaient alors aussi catholiques et plus 
catholiques même que les Français1. 

Pour tirer le pape d’embarras et le mettre à l’aise, le gouvernement de Charles 
VII trouva un biais. Le roi ne parut plus dans l’affaire ; il céda la place à la famille 
de la Pucelle. La mère de Jeanne, Isabelle Romée de Vouthon, qui vivait retirée à 
Orléans2, et ses deux fils, Pierre et Jean du Lys, demandèrent la révision3. Par 
cet artifice de procédure, l’affaire cessait d’être politique et ne concernait plus 
que des particuliers. Sur ces entrefaites, Nicolas V vint à mourir (24 mars 1455). 
Son successeur, Calixte III Borgia, vieillard de soixante-dix-huit ans, par un 
rescrit en date du 11 juin 1455, donna l’autorisation d’instruire la cause. A cet 
effet, il désigna Jean Jouvenel des Ursins, archevêque de Reims, Guillaume 
Chartier, évêque de Paris, et Richard Olivier, évêque de Coutances, qui devaient 
agir concurremment avec le Grand Inquisiteur de France4. 

Il fut bien convenu, tout d’abord, qu’il ne s’agissait point de mettre en cause tous 
ceux qui avaient eu part au procès, car ils avaient été trompés. On admit 
spécialement que la fille des rois, la mère des études, l’Université de Paris, avait 
été induite en erreur par la rédaction frauduleuse des douze articles ; on 
s’accorda pour tout rejeter sur l’évêque de Beauvais et sur le promoteur 
Guillaume d’Estivet, tous deux décédés. La précaution était utile, car, si l’on n’y 
avait pris garde, on aurait terriblement embarrassé certains docteurs puissants 
auprès du roi et chers à l’Église de France. 

Le 7 novembre 1455, Isabelle Romée et ses deux fils, suivis d’un long cortège 
d’honorables hommes ecclésiastiques et séculiers et de prudes femmes, vinrent 
en l’église Notre-Dame de Paris demander justice aux prélats, commissaires du 
pape5. 

Citation fut donnée à Rouen pour le 12 décembre aux dénonciateurs et 
accusateurs de la feue Jeanne. Personne ne se présenta6. Les héritiers de feu 
messire Pierre Cauchon déclinèrent toute solidarité avec les actes de leur parent 
décédé et se couvrirent, quant à la responsabilité civile, de l’amnistie accordée 
par le roi lors de la recouvrance de la Normandie7. On procéda, comme on s’y 
était bien attendu, sans contradiction ni débats. 

Des enquêtes furent ouvertes à Domremy, à Orléans, à Paris, à Rouen8. Les 
amies d’enfance de Jeannette, Sauviette, Mengette, mariées et vieillies, 
Jeannette, femme Thévenin, Jeannette, veuve Thiesselin, Béatrix, veuve Estellin, 
Jean Morel de Greux, Gérardin d’Épinal, le bourguignon, et sa femme Isabellette, 
commère de la fille de Jacques d’Arc, Perrin le sonneur, l’oncle Lassois, les époux 
Leroyer et une vingtaine de paysans de Domremy comparurent ; on entendit 
messire Bertrand de Poulengy, alors sur ses soixante-trois ans, écuyer d’écurie 
du roi de France, et Jean de Novelompont, dit Jean de Metz, anobli, résidant à 
Vaucouleurs, en possession de quelque office militaire ; on entendit des 
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gentilshommes et des ecclésiastiques lorrains et champenois1 ; on entendit les 
bourgeois d’Orléans et notamment Jean Luillier, ce marchand drapier qui, en juin 
1429, avait fourni de la fine bruxelle vermeille pour faire une robe à Jeanne et 
dix ans après assisté au banquet donné par les procureurs d’Orléans à la Pucelle 
échappée des flammes2 ; du moins le croyait-on. Jean Luillier était le plus avisé 
des témoins car les autres, dont il se présenta deux douzaines environ, bourgeois 
et bourgeoises, entre cinquante et soixante-dix ans, ne firent guère qu’opiner 
comme lui3. Il parla bien ; mais la peur des Anglais lui donnait la berlue, car il en 
voyait beaucoup plus qu’il n’y en avait. 

On entendit relativement à l’examen de Poitiers un avocat, un écuyer, un homme 
de pratique, François Garivel, qui avait tout juste quinze ans quand Jeanne fut 
interrogée4 ; en fait de clercs, frère Seguin, limousin, pour tout potage5 ; les 
clercs de Poitiers ne se risquaient pas plus que les clercs de Rouen : chat 
échaudé craint l’eau froide. La Hire et Poton de Saintrailles étaient morts. On 
entendit les survivants d’Orléans et de Patay, le Bâtard Jean, devenu comte de 
Dunois et de Longueville, qui déposa comme un clerc6 : le vieux seigneur de 
Gaucourt qui, clans ses quatre-vingt-cinq ans, fit quelque effort de mémoire, et 
pour le surplus déposa comme le comte de Dunois7 ; le duc d’Alençon, sur le 
point de s’allier aux Anglais et de se procurer de la poudre pour sécher le roi8, et 
qui ne s’en montra pas moins bavard et glorieux9 ; l’intendant de Jeanne, 
messire Jean d’Aulon, devenu chevalier, conseiller du roi et sénéchal de 
Beaucaire10, et le petit page Louis de Coutes, noble et en âge de quarante-deux 
ans11 ; on entendit le frère Pasquerel qui restait, en sa vieillesse, d’esprit léger 
et crédule12 ; la veuve de maître René de Bouligny, demoiselle Marguerite la 
Touroulde, retirée à Paris, qui rapporta ses souvenirs avec finesse et bonne 
grâce13. 

Sur le fait même du procès, on se garda d’appeler le seigneur archevêque de 
Rouen, messire Raoul Roussel, qui avait pourtant siégé au côté de monseigneur 
de Beauvais. Quant au vice-inquisiteur de la foi, frère Jean Lemaistre, on fit 
comme s’il était mort. Cependant un certain nombre d’assesseurs furent 
convoqués : Jean Beaupère, chanoine de Pâris, de Besançon et de Rouen, Jean 
de Maille, seigneur évêque de Noyon, Jean Lefèvre, évêque de Démétriade ; 
plusieurs chanoines de Rouen, quelques religieux, qui comparurent, les uns 
onctueux, les autres rechignés14 ; et le très illustre docteur Thomas de 
Courcelles qui, après avoir été le plus laborieux et le plus assidu collaborateur de 
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l’évêque de Beauvais, devant les commissaires de la révision, ne se rappela 
rien1. 

On trouva dans les artisans de la condamnation les meilleurs artisans de la 
réhabilitation. Les greffiers du seigneur évêque de Beauvais, les Boisguillaume, 
les Manchon, les Taquel, tous ces encriers d’Église qui avaient instrumenté pour 
la mort firent merveilles quand il s’agit de démonter l’instrument ; autant ils 
avaient mis de zèle à construire le procès, autant ils en mirent à le défaire ; ils y 
découvrirent autant de vices qu’on voulut2. 

Et de quel ton lamentable ces procéduriers bénins, ces chicaneurs attendris 
dénonçaient-ils l’iniquité cruelle qu’ils avaient mise eux-mêmes en bonne et due 
forme ! On vit alors l’huissier Jean Massieu, prêtre concubinaire, curé scandaleux 
par son incontinence3, bon homme au reste, bien qu’un peu sournois, inventer 
mille fables ridicules pour noircir Cauchon, comme si le vieil évêque n’était pas 
déjà assez noir4. Les commissaires de la révision tirèrent du couvent des frères 
prêcheurs de Rouen une paire de moines lamentables, frère Martin Ladvenu et 
frère Isambart de la Pierre, qui pleurèrent à cœur fendre en contant la pieuse fin 
de cette pauvre Pucelle qu’ils avaient déclarée hérétique, puis relapse et fait 
brûler vive. Il n’y eut pas jusqu’au clerc chargé de donner la question à Jeanne 
qui ne vint s’attendrir sur la mémoire d’une si sainte fille5. 

Des piles énormes de mémoires composés par des docteurs de science éprouvée, 
canonistes théologiens et juristes, tant français qu’étrangers, furent versés au 
procès. Ils avaient pour principal objet d’établir, par raisonnement scolastique, 
que Jeanne avait soumis ses faits et dits au jugement de l’Église et de notre 
seigneur le pape. Ces docteurs prouvèrent que les juges de 1431 avaient été très 
subtils et Jeanne très simple. C’était le meilleur moyen, sans doute, de faire 
croire qu’elle s’était soumise à l’Église, mais, en vérité, ils la firent par trop 
simple. A les en croire, elle était tout ignare, ne comprenant rien, s’imaginant 
que les clercs qui l’interrogeaient composaient à eux seuls l’Église militante, enfin 
à peu près idiote. Ç’avait été déjà l’idée des docteurs du parti français en 1429. 
La Pucelle une puce, disait alors le seigneur archevêque d’Embrun6. 

Il y avait une autre raison de la faire paraître aussi infirme et imbécile que 
possible. On en faisait mieux éclater la puissance de Dieu qui avait rétabli par 
elle le roi de France dans son héritage. 

Les commissaires obtinrent de la plupart des témoins des déclarations en ce 
sens. Elle était simple, elle était très simple, elle était toute simple, répétaient-ils 
les uns après les autres. Et tous, en termes semblables, ajoutent : Oui, elle était 
simple, hors au fait de guerre où elle était très entendue7. Et les capitaines de 
dire qu’elle était experte à placer des canons, quand ils savaient bien le 
contraire, mais il fallait qu’elle fût excellente au fait de guerre, puisque Dieu lui-
même la conduisait contre les Anglais, cet art militaire dans une fille inepte était 
précisément le miracle. 
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En sa récollection le Grand Inquisiteur de France, frère Jean Bréhal, énumère les 
raisons qu’on a de croire que Jeanne venait de Dieu. Une des preuves qui semble 
l’avoir le plus frappé est qu’on la trouve annoncée dans les prophéties de Merlin 
l’Enchanteur1. Croyant pouvoir induire d’une des réponses de Jeanne qu’elle eut 
pour la première fois ses apparitions dans sa treizième année, frère Jean Bréhal 
estime que le fait est d’autant plus croyable que ce nombre 13, composé de 3, 
qui signifie la bienheureuse Trinité, et de 10, qui exprime la parfaite observation 
du Décalogue, dispose merveilleusement aux visites divines2. 

Le 16 juin 1456, le jugement de 1431, déclaré injuste, mal fondé, inique, fut 
cassé et frappé de nullité. 

C’était l’honneur rendu à la messagère du sacre et sa mémoire mise en règle 
avec l’Église. Mais la puissance créatrice, qui avait enfanté tant de légendes 
pieuses et de fables héroïques à l’apparition de cette enfant, était désormais 
tarie. Le procès de réhabilitation ajouta peu de chose à la légende populaire ; il 
fournit l’occasion d’appliquer à la mort de Jeanne les lieux communs relatifs au 
martyre des vierges, tels que la colombe envolée du bûcher, le nom de Jésus 
tracé en lettres de flamme, le cœur trouvé intact clans les cendres3. On insista 
particulièrement sur le trépas misérable des mauvais juges. Il est vrai que Jean 
d’Estivet, le promoteur, fut trouvé mort dans un colombier4, que Nicolas Midy fut 
atteint de la lèpre, que Pierre Cauchon expira quand on lui faisait la barbe5. Mais 
parmi ceux qui aidèrent ou accompagnèrent la Pucelle, plus d’un fit une 
mauvaise fin. Sire Robert de Baudricourt, qui avait envoyé Jeanne au roi, mourut 
en prison, excommunié pour avoir ravagé les terres du chapitre de Toul6 ; le 
maréchal de Rais fut étranglé par justice7 ; le duc d’Alençon, condamné à mort 
pour crime de haute trahison, ne fut gracié que pour encourir ensuite une 
nouvelle condamnation et mourir en captivité8. 

Deux ans après que Charles VII eut ordonné une information préalable sur le 
procès de 1431, une femme, à l’exemple de la dame des Armoises, se fit passer 
pour la Pucelle Jeanne. 

A cette époque vivaient, dans la petite ville de Sarmaize, entre Marne et Meuse, 
deux cousins germains de la Pucelle, Poiresson et Périnet, fils l’un et l’autre de 
défunt Jean de Vouthon, frère d’Isabelle Romée, en son vivant couvreur de son 
état. Or, un jour de l’année 1452, le curé de Notre-Dame de Sarmaize, Simon 
Fauchard, se trouvait dans la halle de la ville lorsqu’une femme, habillée en 
garçon, vint à lui et lui demanda s’il voulait jouer à la paume avec elle. 

Il y consentit et, quand ils eurent fait leur partie, la femme lui dit : 

— Dites hardiment que vous avez joué à la paume contre la Pucelle. 

De quoi maître Simon Fauchard fut joyeux. 

Cette femme se rendit ensuite clans la maison de Périnet, le charpentier, et dit : 

— Je suis la Pucelle, et je viens faire visite à mon cousin Henri. 
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Périnet, Poiresson, Henri de Vouthon lui firent bon visage et la retinrent chez eut 
où elle but et mangea à son plaisir1. 

Puis, quand elle eut assez bu et mangé, elle s’en alla. 

D’où venait-elle ? On ne sait. Où alla-t-elle ? A peu de temps de là on croit la 
reconnaître dans une aventurière qui, les cheveux courts, coiffée d’un chaperon, 
portant huque et chausses, parcourait l’Anjou en se disant Jeanne la Pucelle. 
Tandis que les docteurs et maîtres désignés pour la révision du procès de Rouen 
recueillaient par tout le royaume des témoignages de la vie et de la mort de 
Jeanne, cette fausse Jeanne trouvait créance chez maintes gens. Mais s’étant fait 
une mauvaise affaire avec une dame de Saumoussay2, elle fut mise dans les 
prisons de Saumur où elle resta trois mois ; après quoi, bannie des États du bon 
roi René, elle épousa un nommé Jean Douillet, et, par lettres datées du troisième 
jour de février de l’an 1456, il lui fut permis de rentrer à Saumur, à la condition 
de vivre honnêtement et de ne plus porter habit d’homme3. 

Environ ce temps, vint à Laval, au diocèse du Mans une fille de dix-huit à vingt-
deux ans, native d’un lieu voisin, dit Chassé-les-Usson. Son père se nommait 
Jean Féron, et elle était communément appelée Jeanne la Férone. 

Elle recevait inspiration du Ciel et prononçait sans cesse les saints noms de Jésus 
et de Marie ; cependant le démon la tourmentait cruellement. La dame de Laval, 
mère des seigneurs André et Guy, alors très vieille, admirant la piété et les 
souffrances de cette sainte fille, l’envoya au Mans vers l’évêque. 

L’évêque du Mans était, depuis l’an 1449, messire Martin Berruyer, Tourangeau, 
en sa jeunesse professeur de philosophie et de rhétorique à l’Université de Paris, 
et qui s’était ensuite consacré à la théologie et avait compté parmi les sociétaires 
du collège de Navarre. Bien qu’affaibli par l’âge, consulté pour ses lumières par 
les commissaires de la réhabilitation4, il composa. un mémoire sur la Pucelle. Ce 
qui lui donne à croire que cette paysanne fut vraiment envoyée de Dieu, c’est 
qu’elle était abjecte et très pauvre et paraissait presque idiote en tout ce qui ne 
concernait pas sa mission. Messire Martin augure que ce fut aux vertus de son 
roi que le Seigneur accorda le secours de la Pucelle5. Sentiments en faveur parmi 
les théologiens du parti français. 

Le seigneur évêque Martin Berruyer entendit Jeanne la Férone en confession, 
renouvela le baptême de cette jeune fille, la confirma dans la foi et lui imposa le 
none de Marie, en reconnaissance des grâces abondante que la très Sainte 
Vierge, mère de Dieu, avait accordées à sa servante. 

Cette pucelle subissait les plus rudes assauts de la part des mauvais esprits. 
Maintes fois monseigneur du .Mans la vit couverte de plaies, tout en sang, se 
débattre dans l’étreinte de l’Ennemi, et à plusieurs reprises il la délivra au moyen 
d’exorcismes. Il était merveilleusement édifié par cette sainte fille qui lui confiait 
des secrets admirables, abondait en révélations dévotes et en belles sentences 
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chrétiennes. Aussi écrivit-il à la louange de la Férone plusieurs lettres tant à des 
princes qu’à des communautés du royaume1. 

La reine de France, alors en son vieil âge et que depuis longtemps son époux 
délaissait, avant ouï parler de la Pucelle du Mans, écrivit à messire Martin 
Berruyer pour qu’il voulût bien la lui faire connaître. 

Ainsi que nous l’avons vu plusieurs fois dans cette histoire, quand une personne 
dévote et menant vie contemplative prophétisait, ceux qui tenaient le 
gouvernement des peuples voulaient la connaître et la soumettre au jugement 
des gens d’Église pour savoir si la bonté qui paraissait en elle était vraie ou 
feinte. Quelques officiers du roi vinrent visiter la Férone au Mans. 

Comme elle avait été favorisée de révélations concernant le royaume de France, 
elle leur tint ce propos : 

— Recommandez-moi bien humblement au roi et lui dites qu’il reconnaisse bien 
la grâce que Dieu lui a faite, qu’il veuille soulager son peuple. 

Au mois de décembre 1460, elle fut mandée auprès du Conseil royal qui se tenait 
alors à Tours, tandis que le roi malade traînait dans le château des Montils sa 
jambe qui coulait2. La Pucelle du Mans fut examinée, de même que l’avait été la 
Pucelle Jeanne, mais elle ne fut pas trouvée bonne ; il s’en fallut du tout. 
Traduite en cour d’Église, elle fut convaincue d’imposture ; il apparut qu’elle 
n’était pas pucelle, et qu’elle vivait en concubinage avec un clerc, que des 
familiers de monseigneur du Mans l’instruisaient de ce qu’il fallait dire, et que 
telle était l’origine des révélations qu’elle apportait sous le sceau du sacrement 
de la pénitence à révérend père en Dieu, messire Martin Berruyer. Reconnue 
hypocrite, idolâtre, invocatrice du démon, sorcière, magicienne, lubrique, 
dissolue, enchanteresse, grand miroir d’abusion, elle fut condamnée à être 
mitrée et prêchée devant le peuple, dans les villes du Mans, de Tours et de 
Laval. Le 2 mai 1461, elle fut exposée à Tours, coiffée d’une mitre de papier, 
sous un écriteau où son cas était déduit en vers latins et français. Maître 
Guillaume de Châteaufort, grand maître du collège royal de Navarre, la prêcha ; 
puis on la mit en prison close, pour y pleurer et gémir ses péchés l’espace de 
sept ans, au pain de douleur et à l’eau de tristesse3. Après quoi elle se fit 
tenancière d’une maison publique4. 

Charles VII, rongé d’ulcères à la jambe et à la bouche, se croyant empoisonné, 
non sans raison, peut-être, et refusant toute nourriture, mourut en la cinquante-
neuvième année de son âge, le mercredi 22 juillet 1461, dans son château de 
Mehun-sur-Yèvre5. 

Le jeudi 6 août, son corps fut porté à l’église de Saint-Denys en France et déposé 
clans une chapelle tendue de velours ; la nef était couverte de satin noir arec 
une voûte de toile bleue, ornée de fleurs de Lis6. 
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Pendant la cérémonie qui fut célébrée le lendemain, le plus renommé professeur 
de l’Université de Paris, le docteur aimable et modeste entre tous, au dire des 
princes de l’Église romaine, le plus puissant défenseur des libertés de l’Église 
gallicane, le religieux qui, ayant refusé le chapeau de cardinal, portait, au seuil 
de la vieillesse et très illustre, le seul titre de doyen des chanoines de Notre-
Dame de Paris, maître Thomas de Courcelles, prononça, l’oraison funèbre de 
Charles VII1. Ainsi l’assesseur de Rouen, qui avait plus âprement que tout autre 
poursuivi la cruelle condamnation de la Pucelle, célébra la mémoire du roi 
victorieux que la Pucelle avait mené à son digne sacre. 
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APPENDICES. 

 

LETTRE DU DOCTEUR G. DUMAS. 

MON CHER MAÎTRE, 

Vous nie demandez mon opinion médicale sur le cas de Jeanne d’Arc. Si j’avais 
pu l’examiner à loisir, comme les docteurs Tiphaine et Delachambre, qui furent 
appelés par le tribunal de Rouen, peut-être aurais-je été embarrassé pour me 
prononcer, à plus forte raison le suis-je pour vous donner un diagnostic 
rétrospectif fondé sur des interrogatoires où les juges recherchaient tout autre 
chose que des tares nerveuses. Cependant comme ils appelaient influence du 
diable ce que nous appelons aujourd’hui maladie, toutes leurs questions ne sont 
pas absolument vaines pour nous et je vais essayer, avec beaucoup de réserves, 
de vous répondre. 

De l’hérédité de Jeanne nous ne savons rien, et de ses antécédents personnels 
nous ignorons presque tout. Jean d’Aulon raconte seulement1, sur la foi de 
plusieurs femmes, qu’elle n’aurait jamais été formée, ce qui indique une 
insuffisance de développement physique que l’on rencontre chez beaucoup de 
névropathes. 

On n’en pourrait toutefois rien conclure touchant l’état nerveux de Jeanne, si ses 
juges, et en particulier maître Jean Beaupère, dans les nombreux interrogatoires 
qu’ils lui font subir, ne nous avaient procuré au sujet de ses hallucinations, 
quelques renseignements utiles. 

Maître Beaupère s’enquiert d’abord très judicieusement si Jeanne avait jeûné la 
veille du jour où elle entendit ses voix pour la première fois, ce qui prouve que ce 
professeur insigne de théologie n’ignorait pas l’influence que l’inanition exerce 
sur les hallucinations et voulait, avant de conclure à la sorcellerie, être bien sûr 
qu’il n’allait pas condamner une malade. De même nous verrons plus tard sainte 
Thérèse, soupçonnant que le jeune était la seule cause des prétendues visions 
d’une religieuse, l’obliger à manger et la guérir. 

Jeanne répond qu’elle était à jeun depuis le matin seulement, et maître Beaupère 
continue : 

D. — De quel côté entendiez-vous la voit ? 

R. — J’entendais la voix à droite, vers l’église. 

D. — La voix était-elle accompagnée d’une clarté ? 

R. — Rarement je l’entends sans clarté. Cette clarté se manifeste du même côté 
par où j’entends la voix2. 

On pourrait se demander si par l’expression à droite (a latere dextro) Jeanne a 
voulu désigner son côté droit ou bien l’orientation de l’église par rapport à elle, 
et, dans ce dernier cas, le renseignement serait sans intérêt au point de vue 
clinique, mais le contexte ne laisse aucun doute sur le sens véritable de ses 
paroles. 

                                       

1 Procès, t. III, p. 219. 
2 Procès, t. I, p. 52 et passim. 



— Comment pouvez-vous, objecte Jean Beaupère, voir cette clarté que vous 
dites se manifester, si cette clarté est à droite ? 

S’il s’était agi simplement de la situation de l’église et non du côté droit de 
Jeanne, elle n’aurait eu qu’à tourner la tête pour avoir la clarté en face, et 
l’objection de Jean Beaupère ne se comprendrait pas. 

Jeanne paraît donc avoir eu, vers l’âge de treize ans, à l’époque de la puberté qui 
ne venait pas pour elle, des hallucinations unilatérales droites de la vue et de 
l’ouïe ; or Charcot considérait que les hallucinations unilatérales de la vue étaient 
fréquentes dans l’hystérie1. Il pensait même qu’elles s’allient toujours chez les 
hystériques à une hémianesthésie qui siège du même côté du corps et qui, dans 
l’espèce, eût siégé à droite. Peut-être le procès de Jeanne nous eût-il révélé cette 
hémianesthésie, stigmate très important pour le diagnostic de l’hystérie, si les 
juges avaient appliqué la torture ou simplement recherché sur la peau les 
plaques d’anesthésie qu’on appelait alors les marques du diable ; mais de 
l’examen oral auquel ils se livrèrent on ne peut tirer que des inférences sur l’état 
physique de Jeanne. Je dois ajouter, pour infirmer ce que ces inférences peuvent 
encore avoir d’excessif, que les neurologistes contemporains attachent moins 
d’importance que Charcot aux hallucinations unilatérales de la vue dans le 
diagnostic de l’hystérie. 

Les autres caractères que les interrogatoires révèlent dans les hallucinations de 
Jeanne ne sont pas moins intéressants que les précédents, bien qu’ils ne prêtent 
pas non plus à des conclusions certaines. 

C’est de la pensée obscure et inconsciente que sortent brusquement les visions 
et les voix avec ce caractère d’extériorité qui distingue si particulièrement les 
hallucinations hystériques. Jeanne est si peu préparée par sa pensée claire à 
entendre ses voix, elle les attend si peu qu’elle déclare avoir eu grand’peur la 
première fois : J’avais treize ans quand j’eus une voix venant de Dieu pour 
m’aider à nie bien conduire. Et la première fois, j’eus grand’peur. Cette voix me 
vint vers l’heure de midi, c’était l’été, dans le jardin de mon père2. 

Et tout de suite la voix devient impérative ; elle demande une obéissance qu’on 
ne lui refuse pas : Elle me disait : Va en France, et je ne pouvais plus tenir oit 
j’étais3. 

Ses visions se manifestent de la même façon ; elles ont la nième extériorité et 
elles s’imposent avec la même nécessité à la confiance de la jeune fille. 

Enfin ces hallucinations de l’ouïe et de la vue s’associent de bonne heure avec 
des hallucinations de l’odorat et du toucher qui présentent le même caractère et 
confirment chez Jeanne la certitude absolue de leur réalité. 

D. — En quelle partie avez-vous touché sainte Catherine ? 

R. — Vous n’en aurez autre chose. 

D. — Avez-vous baisé ou accolé sainte Catherine ou sainte Marguerite ? 

R. — Je les ai accolées toutes les deux. 

D. — Fleuraient-elles bon ? 

                                       

1 Progrès médical, 19 janvier 1878. 
2 Procès, t. I, p. 52. 
3 Ibid., t. I, p. 53. 



R. — Ils est bon à savoir qu’elles fleuraient bon. 

D. — En les accolant, sentiez-vous chaleur ou autre chose ? 

R. — Je ne pouvais les accoler sans les sentir et les toucher1. 

C’est d’ailleurs à cause de cette extériorité, de cette réalité si marquée que les 
hallucinations hystériques laissent dans l’esprit des traces profondes et 
ineffaçables ; les sujets en parlent comme de faits réels qui les ont vivement 
frappés, et quand ils se font accusateurs, comme tant de femmes qui se 
prétendent victimes d’attentats imaginaires. ils soutiennent leurs accusations 
avec la dernière énergie. 

Non seulement Jeanne voit, entend, flaire et touche ses saintes, mais elle se 
mêle à des cortèges d’anges dont elles font partie, accomplit en cette compagnie 
des actes réels, comme si ses hallucinations et sa vie étaient complètement 
fondues. 

— J’étais dans mon logis, en la maison d’une bonne femme, près du château de 
Chinon, quand l’ange vint. Et alors lui et moi, allâmes ensemble vers le roi. 

D. — Cet ange était-il seul ? 

R. — Cet ange avait bonne compagnie d’autres anges2. Ils étaient avec lui mais 
chacun ne les voyait pas..... Quelques-uns s’entre-ressemblaient bien ; d’autres, 
non, en la manière où je les voyais. Aucuns avaient des ailes. Il y en avait mène 
de couronnés, et en la compagnie étaient sainte Catherine et sainte Marguerite. 

Elles furent, avec l’ange susdit, et les autres anges aussi, jusque dedans la 
chambre du roi. 

D. — Dites-nous comment l’ange vous quitta. 

R. — Il me quitta clans une petite chapelle et je fus bien fâchée de son départ et 
même je pleurai. Volontiers je m’en fusse allée avec lui ; je veux dire mon âme3. 

Il y a dans toutes ces hallucinations la même netteté objective, la même 
certitude subjective, que dans les hallucinations toxiques de l’alcool, et cette 
netteté, cette certitude peuvent bien, dans le cas de Jeanne, faire penser encore 
à l’hystérie. Mais si Jeanne se rapproche des hystériques par certains traits, elle 
s’en éloigne par d’autres. 

De bonne heure elle paraît être arrivée à disposer, par rapport à ses voix et à ses 
visions, d’une indépendance et d’une autorité relatives. 

Sans douter jamais de leur réalité, elle leur résiste et leur désobéit à l’occasion, 
lorsque, par exemple, elle saute, malgré sainte Catherine, de la tour de 
Beaurevoir où elle est prisonnière : Sainte Catherine me disait presque chaque 
jour de ne pas sauter, et que Dieu me viendrait en aide et aussi à ceux de 
Compiègne. Et moi je dis à sainte Catherine : Puisque Dieu sera en aide à ceux 
de Compiègne, je veux être là4. 

                                       

1 Ibid., t. I, p. 186. 
2 D’après la déposition de maître Pierre Maurice, au procès de condamnation (t. I, p. 480), Jeanne 
aurait aperçu les anges sous forme de certaines choses minimes (sub specie guarumdam rerum 
minimarum), et ç’a été aussi le caractère de quelques hallucinations de sainte Rose de Lima. (Vie 
de sainte Rose de Lima par le P. Léonard Hansen, p. 179.) 
3 Procès, t. I, p. 114. 
4 Procès, t. I, p. 110. 



D’autre part, elle finit par prendre sur ses visions assez d’autorité pour faire venir 
les deux saintes à son gré lorsqu’elles ne viennent pas d’elles-mêmes. 

D. — Appelez-vous ces saintes, ou viennent-elles sans appeler ? 

R. — Elles viennent souvent sans les appeler, et d’autres fois, si elles ne venaient 
pas, je requerrais Dieu promptement pour qu’il les envoyât1. 

Tout ceci n’est plus dans la manière classique des hystériques, en général assez 
passives par rapport à leur névrose et à leurs hallucinations ; c’est un trait de 
caractère que j’ai noté chez bien des mystiques supérieures qui furent en même 
temps des hystériques notoires ; les sujets de ce genre, après avoir d’abord subi 
leur hystérie passivement, s’en servent ensuite plus qu’ils ne la subissent, et 
finalement en tirent parti pour réaliser par leurs extases l’union divine qu’ils 
cherchent. 

Et ce trait nous permet, si Jeanne fut hystérique, d’indiquer le rôle que sa 
névrose a pu jouer clans le développement de son caractère et dans sa vie. 

Si l’hystérie est intervenue chez elle, ce n’a été que pour permettre aux 
sentiments les plus secrets de son cœur de s’objectiver sous forme de visions et 
de voix célestes ; elle a été la porte ouverte par laquelle le divin — ou ce que 
Jeanne jugeait tel — est entré dans sa vie ; elle a fortifié sa foi, consacré sa 
mission, mais par son intelligence, par sa volonté Jeanne reste saine et droite, et 
c’est à peine si la pathologie nerveuse éclaire faiblement une partie de cette âme 
que votre livre fait revivre tout entière. 

Je vous prie d’agréer, mon cher Maître, l’expression de ma respectueuse 
admiration. 

Dr G. DUMAS. 

 

                                       

1 Procès, t. I, p. 279 et passim. 



LE MARÉCHAL DE SALON 

Vers la fin du XVIIe siècle, vivait à Salon-en-Crau, près Aix, un maréchal ferrant, 
nommé François Michel, d’honnête famille, qui avait servi dans le régiment de 
cavalerie du chevalier de Grignan, et était tenu pour homme sensé, probe et 
accomplissant ses devoirs religieux. Il touchait à ses quarante ans, quand, au 
mois de février 1697, il eut une vision. 

Rentrant le soir au logis, il vit un spectre tenant à la main un flambeau. Ce 
spectre lui dit : 

— Ne crains rien. Va à Paris pour parler au roi. Si tu n’obéis pas à cet ordre, tu 
mourras. Lorsque tu seras à une lieue de Versailles je te marquerai, sans faute, 
les choses dont tu devras entretenir Sa Majesté. Adresse-toi à l’intendant de la 
province, qui donnera les ordres nécessaires pour ton voyage. 

La figure qui parlait ainsi était en forme de femme, portant la couronne royale et 
le manteau sensé de fleurs de lis d’or, comme la feue reine Marie-Thérèse, morte 
saintement depuis déjà quatorze ans révolus. 

Le pauvre maréchal eut grand’peur, et tomba au pied d’un arbre, ne sachant s’il 
rêvait ou s’il veillait ; puis il regagna sa maison et ne parla à personne de ce qu’il 
avait vu. 

A deux jours de la, passant au même endroit, il revit le spectre qui lui réitéra les 
ordres et les menaces. Le maréchal ne douta plus de la vérité de ce qu’il voyait ; 
mais il ne savait encore à quoi se résoudre. 

Une troisième apparition, plus pressante et plus impérieuse, le disposa à 
l’obéissance. Il alla trouver à Aix l’intendant de la province, le vit et lui conta 
comment il avait reçu mission d’aller parler au roi. L’intendant ne lui donna pas 
d’abord grande attention ; mais, pressé par le doux entêtement de cet illuminé, 
et songeant, d’ailleurs, que l’affaire n’était pas tout à fait négligeable, puisqu’il 
s’agissait de la personne du roi, il s’informa, auprès des magistrats de Salon, de 
la famille et de la conduite du maréchal. Les renseignements furent très bons. 
Dans ce cas, il convenait de donner suite à l’affaire. On n’était pas bien sûr, en 
ce temps-là, que des avis utiles au Roi très chrétien ne pussent être envoyés au 
moyen d’un simple artisan par quelque membre de l’Église triomphante ; on était 
bien moins sûr encore qu’il n’y eût pas, sous couleur d’apparition, quelque 
complot dont la connaissance intéressât la sûreté de l’État. Dans les deux cas, 
dont le second assez probable, le parti le plus sage était d’envoyer François 
Michel à Versailles ; c’est à quoi se décida l’intendant. 

Il prit, pour faire voyager François Michel, un moyen sûr et peu coûteux. Il le 
remit à un officier qui conduisait des recrues. Après avoir fait ses dévotions chez 
les capucins, qu’il édifia par sa bonne tenue, le maréchal ferrant partit le 25 
février avec les jeunes soldats de Sa Majesté, qu’il ne quitta qu’à la Ferté-sous-
Jouarre. Arrivé à Versailles, il demanda à voir le roi, ou tout au moins un ministre 
d’État. On l’envoya à M. de Barbezieux qui, tout jeune, avait succédé à M. de 
Louvois son père, et avait montré quelques talents. Mais le bon homme refusa de 
lui rien dire, pour cette raison qu’il ne parlerait qu’à un ministre d’État. 

Et, de fait, Barbezieux, qui était ministre, n’était pas ministre d’État. On fut 
surpris qu’un maréchal de Provence en eût fait la distinction. 

M. de Barbezieux ne méprisa pas, sans doute, ce compatriote de Nostradamus 
autant qu’un esprit plus libre l’eut fait à sa place. Il était, comme son père, 



adonné aux pratiques de l’astrologie judiciaire et il consultait, sans cesse, sur son 
horoscope, un cordelier qui lui avait prédit l’époque de sa mort. 

On ne sait s’il fit un rapport favorable au roi, ni si le maréchal ferrant fut reçu 
ensuite par M. de Pomponne de qui relevaient les affaires de Provence. Mais, ce 
qui est certain, c’est que Louis XIV consentit à voir le pauvre homme. Il le fit 
monter par les degrés qui aboutissent à la cour de marbre et l’entretint 
longuement dans ses cabinets. 

Le lendemain, descendant par ce même petit escalier pour aller à la chasse, le 
roi rencontra le maréchal de Duras qui tenait, ce jour-là, le bâton de capitaine 
des gardes du corps, et qui lui parla du ferreur de chevaux avec sa liberté 
ordinaire. Usant d’une façon proverbiale de langage 

— Ou cet homme-là est fou, dit-il, ou le roi n’est pas noble. 

A ce mot, le roi s’arrêta, contre son habitude, et se tourna vers le maréchal de 
Duras : 

— Je ne suis donc pas noble, répondit-il, car je l’ai entretenu longtemps et il m’a 
parlé de fort bon sens ; je vous assure qu’il est loin d’être fou. 

II prononça ces derniers mots avec une gravité appuyée qui surprit l’assistance. 

C’est l’usage que de tels illuminés apportent un signe de leur mission. Dans une 
seconde entrevue, François Michel donna un signe au roi, conformément à la 
promesse qu’il lui en avait faite. Il lui rappela une rencontre extraordinaire que le 
fils d’Anne d’Autriche se croyait seul à connaître. Oit en recueillit, dit-on, l’aveu 
sur la bouche de Louis XIV, qui pourtant bardait sur toute cette affaire un silence 
profond. 

Saint-Simon, attentif à recueillir tous les bruits des petits cabinets, crut savoir 
qu’il s’agissait d’un fantôme qui, plus de vingt ans auparavant, avait apparu à 
Louis XIV dans la forêt de Saint-Germain. 

Le roi reçut une troisième et dernière fois le maréchal de Salon. 

Ce visionnaire inspirait une telle curiosité aux courtisans, qu’il fallut le tenir 
enfermé dans le couvent des Récollets, où la petite princesse de Savoie, qui 
devait bientôt épouser le duc de Bourgogne, l’alla voir avec plusieurs daines et 
seigneurs de la Cour. 

Il se montrait bon homme, simple, ne s’enorgueillissait point et parlait peu. Le 
roi lui fit donner un bon cheval, des hardes, quelque argent et le renvoya en 
Provence. 

Il y avait dans le public de brandes incertitudes sur l’apparition qui était venue 
au maréchal et sur la mission qu’il en avait reçue. L’opinion la plus répandue 
était qu’il avait vu l’âme de Marie-Thérèse ; mais quelques-uns prétendaient que 
c’était celle de Nostradamus. 

Cet astrologue n’avait pas de crédit qu’à Salon, où il reposait dans l’église des 
Cordeliers. Ses centuries, plus de dix fois réimprimées dans le cours d’un siècle, 
à Paris et à Lyon, amusaient, par tout le royaume, la crédulité populaire, et l’on 
venait de publier en 1693 une concordance des prophéties de Nostradamus avec 
l’histoire, depuis Henri II jusqu’à Louis le Grand. 

On en vint à croire que le maréchal de Salon avait été annoncé par l’astrologue 
dans ce quatrain mystérieux : 



Le penultiesme du surnom du Prophète, 
Prendra Diane pour son jour et repos : 
Loing vaguera par frénétique teste, 
En délivrant un grand peuple d’impos. 

On essaya d’expliquer, en faveur du pauvre illuminé de Salon, cette poésie 
obscure. On voulut qu’il fût désigné dans le premier vers, l’un des douze petits 
prophètes s’appelant Micheas ou Michée, ce qui s’approche de Michel. A l’endroit 
du second vers, on fit remarquer que la mère du maréchal ferrant se nommait 
Diane, tandis que ce vers, si tant est qu’il ait un sens, offre plus naturellement 
l’idée du jour de la lune, c’est-à-dire du lundi. On prit soin de marquer que, au 
troisième vers, frénétique veut dire non point insensé, mais inspiré. Le quatrième 
vers, seul intelligible, fit penser que le spectre avait donné au maréchal mission 
de réclamer du roi l’allégement des impôts et des tailles qui pesaient alors d’un 
poids inique sur les bonnes gens des villes et des campagnes : 

En délivrant un grand peuple d’impos. 

C’en fut assez pour rendre le bonhomme populaire, et pour que les malheureux 
missent sur cette grosse tête, gonflée de vent, l’espérance d’un meilleur avenir. 
On grava son portrait en taille-douce, et l’on inscrivit au-dessous le quatrain de 
Nostradamus. M. d’Argenson, lieutenant de police, fit saisir ces images. On les 
supprima peut-être, dit la Gazette d’Amsterdam, à cause du dernier vers de la 
centurie mise au bas du portrait : En délivrant un grand peuple d’impôts, ces 
sortes d’expressions n’étant en aucune manière du goût de la Cour. 

On ne sut jamais exactement quelle mission le spectre avait donnée au 
maréchal. Les gens d’esprit flairaient une intrigue de madame de Maintenon, qui 
avait une amie à Marseille, madame Arnoul, laide comme le péché, disait-on, et 
qui se faisait aimer de tous les hommes. Ils pensaient que cette madame Arnoul 
avait montré Marie-Thérèse au bonhomme de Salon pour induire le roi à vivre 
honnêtement avec la veuve Scarron. Mais en 1697 la veuve Scarron avait épousé 
Louis, depuis au moins douze ans, et l’on ne voit point qu’elle eût besoin de 
spectres pour s’attacher le vieux roi. 

De retour dans sa ville natale, François Michel y ferra les chevaux comme 
devant. 

Il mourut à Lançon, proche Salon, le 10 décembre 17261. 

 

                                       

1 Gazette d’Amsterdam, mars-mai 1697. — Annales de la cour et de Paris (t. II, pp. 204, 219). — 
Theatrum Europœum (t. XV, pp. 359-360). — Mémoires de Sourches, t. V. pp. 260, 263. — Lettres 
de Madame Dunoyer (lettre XXVI). — Saint-Simon, Mémoires, éd. Régnier [Collection des Grands 
écrivains de la France], t. VI, pp. 222, 228, 231 ; appendice X, p. 545. — Mémoires du duc de 
Luynes, t. X, pp, 410, 412. — Abbé Proyart, Vie du duc de Bourgogne (éd. 1782), t. I, pp. 978, 
981. 



MARTIN DE GALLARDON 

Ignace-Thomas Martin, natif de Gallardon (Eure-et-Loir), y vivait au 
commencement de XIXe siècle avec sa femme et ses quatre enfants. Il était 
cultivateur de son état. Ceux qui l’ont connu nous le représentent de taille 
moyenne, les cheveux bruns et plats, la face maigre, l’œil calme, avec un air de 
quiétude et d’assurance. Un portrait au crayon, que M. le docteur Martin, son fils, 
a bien voulu me communiquer, permet de se figurer le visionnaire avec plus 
d’exactitude. Ce portrait, où Thomas Martin est représenté de profil, fait voir un 
front étrangement haut et droit, une tête étroite et longue, un œil rond, des 
narines ouvertes, une bouche serrée, un menton avancé, des joues creuses, un 
air d’austérité ; le col, la cravate blanche, l’habit d’un bourgeois. 

C’était, au témoignage de son frère, un homme sain de corps et d’esprit, l’âme la 
plus douce, qui ne cherchait point à se faire remarquer, et dont la piété régulière 
n’avait jamais eu rien d’exalté. Le maire et le curé de Gallardon confirmèrent ce 
dire et s’accordèrent à le représenter bon homme, de mœurs simples, d’esprit 
rassis, un peu court. 

Il avait trente-trois ans en 1816. Le 15 janvier de cette année, étant seul dans 
son champ, où il étendait du fumier, il entendit à son oreille une voix qu’aucun 
bruit de pas n’avait précédée. Alors, il tourna la tête du côté de la voix et vit une 
figure qui lui fit peur. C’était celle d’un être dont la taille, comparée a celle des 
hommes, semblait médiocre, mais dont le visage, très mince, éblouissait par sa 
blancheur surnaturelle. Coiffé d’un chapeau de haute forme, il portait une 
redingote blonde et était chaussé de souliers à cordons. 

Il disait avec douceur : 

— Il faut que vous alliez trouver le roi et que vous l’avertissiez que sa personne 
est en danger, que des méchants cherchent à renverser le gouvernement. 

Il ajouta des recommandations à l’adresse de Louis XVIII sur la nécessité 
d’instituer une bonne police, de sanctifier le dimanche, d’ordonner des prières 
publiques et de réprimer les désordres du carnaval. Faute de quoi, ajouta-t-il, la 
France tombera dans les plus grands malheurs. Rien, en somme, que M. La 
Perruque, curé de Gallardon, n’eût dit cent fois, sans doute, le dimanche, en 
chaire. 

Martin répondit : 

— Puisque vous en savez si long, pourquoi n’allez-vous pas faire votre 
commission vous-même ? Pourquoi vous adressez-vous à un pauvre homme 
comme moi qui ne sait pas s’expliquer ? 

L’inconnu répondit à Martin : 

— Ce n’est pas moi qui irai, ce sera vous, et faites ce que je vous commande. 

Aussitôt qu’il eut prononcé ces paroles, ses pieds s’élevèrent du sol, son buste 
s’abaissa et il disparut en achevant ce double mouvement. 

A compter de ce jour, Martin fut hanté par l’être mystérieux. Une fois, étant 
descendu dans sa cave, il l’y trouva. Une autre fois, pendant les vêpres, il le vit 
dans l’église, près, du bénitier, en une dévote attitude. Après la cérémonie, 
l’inconnu accompagna Martin, qui regagnait sa maison avec des gens de sa 
famille, et il lui renouvela l’ordre d’aller trouver le roi. Martin avertit ses parents, 
mais ceux-ci ne purent rien voir ni rien entendre. 



Tourmenté par ces apparitions, Martin en instruisit M. La Perruque, son curé, qui, 
assuré de la bonne foi de son paroissien et estimant que le cas devait être 
soumis à l’autorité diocésaine, envoya le visionnaire à l’évêque de Versailles. 
C’était alors un ancien prêtre assermenté, 11. Louis Charrier de la Roche. Il 
résolut de soumettre Martin à un examen complet et lui prescrivit tout d’abord de 
demander de sa part à l’inconnu comment il se nommait, qui il était et qui 
l’envoyait. 

Mais le messager à la redingote blonde, s’étant manifesté de nouveau, déclara 
que son nom resterait inconnu. 

— Je viens, ajouta-t-il de la part de celui qui m’a envoyé, et celui qui m’a envoyé 
est au-dessus de moi. 

S’il ne voulait pas se nommer, il faisait connaître du moins ses sentiments, et le 
chagrin qu’il témoigna de l’évasion de La Valette prouvait qu’il était, en politique, 
un ultra de l’espèce la plus féroce. 

Cependant, le comte de Breteuil, préfet d’Eure-et-Loir, prévenu en même temps 
que l’évêque, interrogea de son côté Martin. Il s’attendait à voir un agité, et 
quand il trouva devant lui un homme tranquille, parlant avec simplicité, mettant 
de la suite et de l’exactitude dans ses propos, sa surprise fut grande. 

Il jugea, comme M. l’abbé La Perruque, qu’il y avait lieu d’en référer aux 
autorités supérieures, et il envoya Martin au ministre de la police générale, sous 
la conduite d’un lieutenant de gendarmerie. 

Arrivé à Paris le 8 mars, Martin logea avec le gendarme à l’hôtel de Calais, dans 
la rue Montmartre. Ils y occupaient une chambre à deux lits. Un matin, Martin, 
étant couché, eut une apparition dont il prévint le lieutenant André, qui ne put 
rien voir, bien qu’il fît grand jour. Au reste, Martin avait des visions si fréquentes 
qu’il n’en concevait plus ni surprise ni trouble. Il n’y avait que la disparition 
subite de l’inconnu à laquelle il ne pouvait s’habituer. La voix donnait 
constamment les mêmes ordres. Un jour elle dit que, si les commandements 
qu’elle portait, n’étaient point entendus, la France n’aurait plus de paix jusqu’à 
l’année 1840. 

Le ministre de la police générale était, en 1816, le comte Decazes (qui fut fait duc 
un peu plus tard). Il avait la confiance du roi ; mais il savait que les ultras 
ourdissaient contre lui des complots. Il voulut voir le bonhomme de Gallardon, 
clans le soupçon, -sans doute, que cet innocent était aux mains de royalistes 
fanatiques. Il le fit venir, l’interrogea et vit tout de suite que le pauvre homme 
n’était pas dangereux. Il lui parla comme on doit parler aux fous, en entrant 
dans leur manie : 

— Soyez tranquille, lui dit-il, l’homme qui vous tourmentait est arrêté et vous 
n’avez plus rien à craindre. 

Mais ces paroles ne produisirent pas l’effet qu’on en pouvait attendre. Trois ou 
quatre heures après cette entrevue, Martin revit l’inconnu, qui, après avoir parlé 
comme de coutume, ajouta : 

— C’est à tort qu’on vous a dit qu’on m’avait arrêté : celui qui vous a parlé n’a 
aucun pouvoir sur moi. 

Il revint le dimanche 10 mars et fit ce jour-là une des communications que 
l’évêque de Versailles avait demandées et qu’il avait d’abord déclaré ne devoir 
jamais faire : 



— Je suis, dit-il, l’archange Raphaël, ange très célèbre auprès de Dieu, et j’ai 
reçu le pouvoir de frapper la France de toutes sortes de plaies. 

Trois jours après, Martin était enfermé à Charenton, sur le certificat du docteur 
Pinel, qui le reconnut atteint de manie intermittente avec aliénations des sens. 

Il y fut traité de la manière la plus douce et put même y jouir des apparences de 
la liberté. C’est Pinel lui-même qui avait introduit ces habitudes d’humanité dans 
le traitement des fous. Le bienheureux Raphaël n’abandonna pas Martin à 
l’hôpital ; le vendredi 15, comme le paysan nouait les cordons de ses souliers, 
l’archange en redingote blonde lui adressa ces paroles : 

— Place ta confiance en Dieu. Si la France persiste dans son incrédulité, les 
malheurs prédits arriveront. Au reste, si l’on doute de la vérité de tes visions, on 
n’a qu’à te faire examiner par des docteurs en théologie. 

Martin rapporta ce discours à M. Legros, surveillant de la maison royale de 
Charenton, et lui demanda ce que c’était qu’un docteur en théologie. Il ignorait la 
signification de ce terme. Il avait de même, étant encore à Gallardon, demandé à 
M. le curé La Perruque le sens de certaines expressions que la voix employait. Il 
ne comprenait pas, par exemple, le délire de la France ni les maux auxquels elle 
serait en proie. Mais cette inintelligence, à la croire véritable, n’est pas pour nous 
troubler : Martin pouvait fort bien avoir retenu des mots qu’il n’entendait pas et 
qu’il prêtait ensuite à son archange sans les entendre davantage. Les visions se 
succédaient à courts intervalles. Le dimanche 31 mars, l’archange lui apparut 
dans le jardin, lui prit la main, qu’il serra affectueusement, entrouvrit son 
vêtement et montra une poitrine d’une blancheur si éclatante qu’on n’en pouvait 
soutenir la vue ; puis il ôta son chapeau : 

— Vois mon front, dit-il, et fais attention qu’il ne porte pas le sceau de la 
réprobation dont les mauvais anges ont été marqués. 

Louis XVIII, pensant comme, son ministre favori, que le laboureur de Gallardon 
était un instrument aux mains des partis violents, voulut le voir et l’interroger. 

Le mardi 2 avril, Martin fut conduit aux Tuileries et introduit dans le cabinet du 
roi, où se trouvait M. Decazes. Dès que le roi vit le laboureur, il lui dit : 

— Martin, je vous salue. 

Puis il fit signe au ministre de se retirer. Martin répéta alors tout ce que 
l’archange lui avait révélé, puis, à l’en croire, il découvrit à Louis XVIII plusieurs 
circonstances secrètes des années d’exil et révéla des complots formés contre sa 
personne. Alors le roi, vivement ému, leva en pleurant les yeux et les mains vers 
le ciel et dit à Martin : 

— Martin, voilà des choses qui ne doivent être connues que de vous et de moi. 

Le visionnaire lui promit le secret le plus absolu. 

Telle est, sur l’entrevue du 2 avril, la première version de Martin qui était alors 
un royaliste exalté par les prônes de M. La Perruque. Il faudrait mieux connaître 
ce curé, dont on sent l’inspiration dans toute cette affaire. Louis XVIII jugea 
comme M. Decazes que le pauvre homme était inoffensif et le renvoya à sa 
charrue. 

Plus tard, les agents d’un de ces faux dauphins qui pullulaient sous la 
Restauration s’emparèrent de Martin et le firent divaguer à leur profit. Après la 
mort de Louis XVIII, sous l’influence de ces aventuriers, le pauvre homme, 



refaisant le récit de son entrevue avec le feu roi, y introduisit de prétendues 
révélations qui en changeaient absolument le caractère et qui transformaient le 
royaliste exalté de 1816 en un prophète accusateur, venant traiter le prince, 
dans son château, d’usurpateur et de régicide, lui défendant, au nom de Dieu, de 
se faire sacrer à Reims. 

Je ne rapporterai pas ici de telles divagations. On les trouvera tout au long dans 
le livre de M. Paul Marin. J’aurais voulu qu’on y indiquât que ces inepties étaient 
soufflées au malheureux insensé par des partisans de Naundorf qui se faisait 
passer pour le duc de Normandie, échappé du Temple. 

Thomas-Ignace Martin mourut à Chartres en 1831. On a prétendu, sans pouvoir 
l’établir, qu’il avait été empoisonné1. 

 

                                       

1 Rapport adressé à S. Ex. le Ministre de la Police Générale sur l’état du nommé 1Martin, envoyé 
par son ordre à la maison royale de Charenton, le 13 mars 1816, par MM. Pinel, médecin en chef 
de l’hôpital de la Salpêtrière, et Royer-Collard, médecin en chef de la maison royale de Charenton, 
et l’un et l’autre professeurs à la faculté de médecine de Paris. A la fin : Paris, 6 mai 1816. 39 
feuillets in-4°. ms. du cabinet de l’auteur. — Le capitaine Paul Marin, Thomas Martin de Gallardon. 
Les médecins et les thaumaturges du XIXe siècle, Paris, s. d. in-18. Mémoires de la comtesse 
Osmond de Boignes, éd. Charles Nicoullaud, Paris, 1907, t. III, pp. 355 et passim. 



NOTE ICONOGRAPHIQUE 

On ne trouve nulle part une image authentique de Jeanne. Nous tenons d’elle 
qu’elle vit à Arras, dans la main d’un Écossais, une peinture où elle était figurée 
un genou à terre et présentant une lettre à son roi, et que jamais elle ne fit faire 
ni ne connut autre image ou peinture à sa ressemblance. Ce portrait, sans doute 
fort petit, est malheureusement perdu et l’on n’en connaît point de réplique1. La 
figure exiguë tracée à la plume, sur un registre, le 10 mai 1429, par un greffier 
au parlement de Paris, qui n’avait jamais vu la Pucelle, doit être regardée comme 
l’innocent griffonnage d’un scribe inhabile à dessiner une lettrine2. Je me 
dispenserai de refaire l’iconographie de la Pucelle3. La statuette équestre, en 
bronze, du musée de Cluny, offre un effet si grotesque, qu’on le croirait produit à 
dessein, si l’on pouvait prêter une pareille intention à un vieil imagier. Elle date 
du règne de Charles VIII ; c’est un Saint-Georges ou un Saint-Maurice que, à 
une époque sans doute récente, on fit prendre pour ce qu’il n’était pas, en 
inscrivant au burin, entre les jambes de la malheureuse haridelle qui le porte, 
cette inscription : La pucelle dorlians, désignation inusitée au XVe siècle4. Le 
musée de Cluny exposait, vers 1875, une autre statuette, un peu plus grande, de 
bois peint, qu’on croyait être aussi du XVe siècle et représenter Jeanne d’Arc. On 
la cacha dans les magasins quand on sut que c’était un mauvais Saint-Maurice 
du XVIIe siècle, provenant d’une église de Montargis5. Il arrive souvent qu’on 
fasse d’un saint en armes une Jeanne d’Arc. C’est le cas encore pour une petite 
tête casquée du XVe siècle, qu’on trouva, dans la terre, à Orléans, détachée 
d’une statue et portant encore des traces de peinture, œuvre d’un bon style et 
d’une expression charmante6. Je n’ai pas le courage de signaler toutes les 
lettrines d’antiphonaires, toutes les miniatures du XVIe siècle, du XVIIe, du 
XVIIIe altérées et repeintes, qu’on donne pour d’authentiques et anciennes 
effigies de Jeanne. J’ai eu l’occasion d’en voir beaucoup7. J’aurais plaisir au 
contraire à rappeler, s’ils n’étaient si connus, quelques manuscrits du XVe siècle, 
qui, comme Le Champion des dames et les Vigiles de Charles VII, contiennent 
des miniatures où la Pucelle est figurée selon la fantaisie de l’enlumineur, et qui 
nous intéressent en ce qu’elles expriment la vision de ces hommes qui vécurent 
en même temps qu’elle, ou peu de temps après. Ce n’est pas leur talent qui nous 
touche ; ils n’en ont pas et ne font point songer à Jean Foucquet8. 

Du vivant de la Pucelle, et surtout pendant sa captivité, les Français 
suspendaient son image dans les églises9. On voudrait reconnaître un de ces 
tableaux votifs dans la petite peinture sur bois, du musée de Versailles, qui 
représente la Vierge avec l’enfant Jésus, ayant Saint-Michel à sa droite et Jeanne 

                                       

1 Procès, t, I, pp. 100 et 292. 
2 Gravée sur bois, dans Wallon, Jeanne d’Arc, p. 93. 
3 E. de Bouteiller et G. de Braux, Notes iconographiques sur Jeanne d’Arc, Paris et Orléans, 1879, 
in-18 jésus. 
4 Gravée dans une brande quantité d’ouvrages et notamment dans le livre de E. de Bouteiller et G. 
de Braux, ci-dessus indiqué, en regard de la page 12. 
5 Gravée sur bois dans le livre ci-dessus indiqué, en regard de la page 8. 
6 Au musée d’Orléans ; elle a été gravée à l’eau-forte, par M. Georges Lavalley, dans la Jeanne 
d’Arc de M. Raoul Bergot, Tours, s. d., grand in-8°. 
7 Je signalerai seulement en ce genre la miniature reproduite en frontispice, dans le tome IV de La 
vraie Jeanne d’Arc, du P. Ayroles, Paris, 1898, grand in-8° et la miniature de la collection Spetz, 
reproduite dans la Jeanne d’Arc du chanoine Henry Debout, t. II, p. 103. 
8 Le Champion des Dames, ms. du XVe s. ; bibl. nat., f. fr. n° 841. — Martial d’Auvergne, ms. de 
la fin du XVe s., f. fr, n° 5.054. — Une initiale d’un ms. latin du XVe s., bibl. nat., n° 14.665. 
9 Procès, t. I, p. 100. — N. Valois, Un nouveau témoignage sur Jeanne d’arc, pp. 8, 13. 



d’Arc à sa gauche1. C’est un ouvrage italien d’une extrême grossièreté. La tête 
de Jeanne, qui a disparu sous les coups d’un instrument dur et pointu, était d’un 
dessin exécrable à juger par les autres qui subsistent sur ce panneau. Les 
personnages portent tous quatre le nimbe orlé et perlé. A quoi certes les clercs 
de Paris et de Rouen eussent trouvé à redire ; et ; sans trop de sévérité, on 
pouvait accuser d’idolâtrie le peintre qui érigeait, à la gauche de la Vierge, en 
égale du prince des milices célestes, une créature appartenant à l’Église 
militante. 

Debout, le chef, le cou et les épaules couverts d’une sorte de capeline fourrée à 
frange noires, gantée et chaussée de fer, ceinte, par-dessus sa huque rouge d’un 
ceinturon d’or, Jeanne est reconnaissable à son nom inscrit sur sa tête et aussi à 
la bannière blanche, semée de fleurs de lis, qu’elle élève de sa main droite, et à 
sa targe d’argent, découpée à l’allemande, où l’on voit une épée dont la pointe 
porte une couronne. Une inscription de trois lignes en français couvre les 
marches du trône sur lequel la vierge Marie est assise. Bien qu’elle soit aux trois 
quarts effacée et presque inintelligible, j’ai pu, avec l’aide de mon savant ami, M. 
Pierre de Nolhac, conservateur du musée de Versailles, en déchiffrer quelques 
mots qui donneraient à croire qu’il s’agit ici de prières et de vœux pour le salut 
de Jeanne, tombée aux mains de ses ennemis. Nous aurions donc sous les yeux 
un de ces ex-voto qui furent suspendus dans des églises de France pendant la 
captivité de la Pucelle. Ce nimbe au front d’une créature vivante et la place 
insolite occupée par Jeanne s’expliqueraient en ce cas assez facilement ; on 
pourrait croire que de bons Français approprièrent à leur dessein, sans y penser 
à mal, un tableau représentant originairement la vierge entre deux personnages 
de l’Église triomphante, et, au moyen de quelques retouches, firent de l’un de 
ces personnages la Pucelle de Dieu, faute de lui trouver, dans un si petit 
panneau, une place plus convenable à sa condition mortelle, comme, par 
exemple, celle que tenaient d’ordinaire, aux pieds de la vierge et des saints, les 
donateurs agenouillés ; cela expliquerait peut-être encore que Saint-Michel, la 
Vierge et la Pucelle portent leurs noms inscrits au-dessus d’eux. Sur la tête de la 
Pucelle on lit ane darc. Cette forme Darc, en 1430, est possible2. Dans la 
légende, au bas du trône, je discerne Jehane d’Arc, avec un d minuscule et un A 
majuscule à d’Arc, ce qui est bien étrange. Cette pièce m’en devient très 
suspecte. 

La petite tapisserie à bestions du musée d’Orléans3, qui représente la venue de 
Jeanne à Chinon au-devant du roi, provient d’un atelier allemand du Xe siècle. 
Grossière de tissu, barbare de dessin et peu variée de couleurs, elle témoigne 
d’un certain goût pour les ornements somptueux et aussi d’une grande 
indifférence pour la vérité littérale. 

                                       

1 Reproduit en chromo dans Wallon, Jeanne d’Arc. 
2 La forme Darc se trouve dans le procès de condamnation (Procès, t. I, p. 191, t. II, p. 82). Mais 
nous trouvons à côté les formes Dars (Pièce datée du 31 mars 1427), Day (lettres 
d’anoblissement), Daiz (communication que j’ai reçue de M. Pierre Champion), et Dais (Chronique 
de la Pucelle). 
3 Reproduite en chromo dans la Jeanne d’Arc de Wallon. — Cf. J. Quicherat, Histoire du costume en 
France depuis les temps les plus reculés jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, Paris, 1875, gr. in-8°, p. 
271. 



C’était aussi une œuvre allemande que cette peinture qu’on montrait à 
Ratisbonne en 1429 et sur laquelle était figurée la Pucelle combattant en France. 
Cette peinture est perdue1. 

 

                                       

1 Procès, t. V, p. 270. 


