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CHAPITRE PREMIER 

480 Av. J.-C. - Après les Thermopyles. - Invasion de Xerxès. - Les Thessaliens. - Delphes 
et le Grand-Roi. - Athènes et ses alliés. - Patriotisme des Athéniens. - Rappel des 
exilés. - Prise d’Athènes et incendie de l’Acropole. - Thémistocle. - Combat de 

Salamine. - Aristide à Psyttalie. - Retraite de Xerxès. - La flotte athénienne. - Sparte, 
ville souveraine 

 

LA troupe confuse des Nations que Xerxès poussait à coups de fouet devant lui, 
et que les mages de Médie excitaient, venait de franchir les Thermopyles. Le 
crucifiement du cadavre de Léonidas et l’héroïsme vanté des Lacédémoniens, qui 
s’étaient battus comme des sangliers, suffisait à Sparte ; Thèbes, épiant la chute 
d’Athènes, ayant eu quelques Béotiens massacrés aux Portes-Chaudes, trahissait 
l’Hellénie ; Argos, Corcyre, la Crète et Syracuse, manquant à leur promesse, 
s’abstenaient ; la Doride, la Phocide, la Locride et l’Eubée se déclaraient 
incapables d’agir ; les Thessaliens, compromis parleurs chefs, Aristocrates liés au 
Grand-Roi, marchaient avec les Mèdes ; Athènes seule restait en armes devant 
les envahisseurs. 

Xerxès, regardant au sud, d’un œil sombre et sanglant, sachant le prix de sa 
victoire, épouvanté, furieux, devenait barbare. La stupidité farouche des Mèdes, 
déchaînée, bravait les Grecs. La vision d’Eschyle se réalisait : L’épervier, de ses 
ailes rapides, se ruant, allait déchirer la tête de l’aigle avec ses ongles. L’invasion 
n’était plus, pour les hordes en marche, que la conquête d’une contrée 
productive ; pour Xerxès, une vengeance à satisfaire, une honte à imposer à 
l’Hellénie : les peuples qui ne nous ont pas offensés, aussi bien que ceux qui sont 
coupables envers nous, supporteront le joug de la servitude. 

Cette menace d’asservissement, grâce aux Grecs d’Athènes sauva l’Hellénie. Car 
l’effroi paralysait la force des Hellènes. On parlait de la volonté des dieux 
poussant les Perses à l’assaut des murailles ; on disait que la force de Jupiter 
était en Xerxès. 

Les Athéniens voulaient rester libres : Quel chef mène les Athéniens et 
commande l’armée ? demande Atossa. Ils ne sont esclaves d’aucun homme et 
n’obéissent à personne, répond le chœur des vieillards. 

 

Les porteurs de bagages et les bêtes de somme chargées étant en avant, la 
horde qui venait de franchir les Thermopyles se précipitait vers Thèbes. Aux 
Thermopyles, la lâcheté des Thébains avait frappé Xerxès ; après la bataille, il ne 
put que les mépriser, tant leur soumission avait été basse. 

Conduits par les Aristocrates de Thessalie, les Aleuades, trois jours après le 
passage des Thermopyles les envahisseurs dévastèrent la vallée du Céphise. Des 
Arcadiens étaient venus se joindre à l’armée. Tantôt sur son char 
magnifiquement orné, tantôt sur une voiture louée, Xerxès se repaissait de 
carnage. La dégradation médique avait touché les Perses ; on ne distinguait plus, 
— pas même au costume, — l’Iranien du Touranien : les coiffures de feutre 
avaient remplacé les tiares ; les courts javelots, les arcs énormes, les flèches 
flexibles, les glaives attachés à la ceinture, s’appuyant sur la cuisse droite, 



étaient l’équipement uniforme. De temps en temps, poussant des hurlements 
magiques, les prêtres de Médie immolaient des victimes. 

Les Phocidiens, qui haïssaient les Thessaliens, ayant osé résister, Xerxès fit 
impitoyablement détruire les villes de la Phocide. Le temple d’Apollon fut pillé et 
rasé. A Panopeus, en Béotie, Xerxès détacha de son armée un corps de troupes 
qui se dirigea vers le temple de Delphes ; puis il marcha sur Athènes. 

Ayant au cœur la haine des démocraties, les prêtres de Delphes avaient 
découragé la résistance, malgré l’engagement que Ies Hellènes avaient pris de 
réserver la dîme du butin au dieu loucheur. C’est Delphes qui avait empêché les 
Crétois d’aller combattre aux Thermopyles ; c’est à Delphes que Gélon de 
Syracuse avait envoyé des trésors destinés à Xerxès victorieux. Les prêtres 
d’Apollon ne comprenaient pas la formation d’une nationalité hellénique. Gélon 
n’était que prudent, car il défendait Syracuse contre les Carthaginois que Xerxès 
soutenait ; Delphes était logique, le dieu de la pythie, Apollon, étant asiatique. 

On raconta plus tard que les Mèdes partis de Panopeus et menaçant Delphes, les 
Delphiens, après avoir envoyé leurs familles en Achaïe, s’étaient réfugiés sur les 
hauteurs du Parnasse ; que les prêtres surpris avaient dû fuir en abandonnant 
tous les trésors du dieu ; que la horde, en entrant dans la ville désertée, 
silencieuse, trembla d’une secrète terreur. Le sentier raboteux qui conduisait au 
temple étant franchi, les armes sacrées posées sur le seuil des portes ouvertes 
intimidèrent les guerriers ; le ciel intervenant, un orage roula ses foudres ; deux 
rochers énormes, détachés par la tempête, vinrent écraser le premier rang des 
sacrilèges ; la peur vainquit les Asiatiques et le sanctuaire fut respecté ? 

Xerxès, qui avait interdit à son armée de souiller le bois sacré d’Achaïe, s’abstint 
d’y passer en personne. Pouvait-il toucher au temple de Delphes ? Mais, à cause 
des Hellènes, pouvait-il, en épargnant le dieu, en feignant d’ignorer ses trésors, 
compromettre les prêtres d’Apollon qui le servaient ? Le récit imagé du grand 
danger que courut Delphes devant Xerxès est tout ce que nous savons de cette 
subtile comédie. 

La Béotie étant soumise, sauf Thespies et Platée dont les habitants avaient fui, et 
qui furent incendiées, les plaines hérissées de fer rentrèrent dans le calme de la 
mort. L’armée de Xerxès, irrésistible, vint camper devant Athènes qu’aucun 
peuple de l’Hellade ne se disposait à secourir. Les Spartiates, hautains et 
insensibles, admettaient la perte de l’Attique, s’occupaient de défendre le 
Péloponnèse en bâtissant un mur par le travers de l’isthme de Corinthe. 

Dans Athènes, Thémistocle promettait la victoire. Le génie aryen, 
imperturbablement logique en ses apparentes folies, raisonnait sa mission. L’idée 
d’opposer quelques milliers de Grecs à un déluge d’hommes ne troublait pas. Les 
prêtres, obéissant à Thémistocle, assuraient aux dévots que les dieux étaient 
favorables aux Athéniens, et ils laissaient raconter, à cause de l’effet prodigieux 
que cela produisait sur les esprits, que le serpent sacré de Minerve, si 
religieusement nourri, dans le temple, de gâteaux de miel, avait disparu. Les 
poètes annonçaient la délivrance de la Hellas ; Simonide chantait la bataille. 

Thémistocle fut le stratège unique. Son génie persévérant n’eut qu’à réaliser un 
plan déjà vieux de dix années : livrer la ville et le pays pour sauver l’État. Il sut 
arracher à la pythie de Delphes un oracle suffisamment propice à ses desseins : 
— Quand tout sera subjugué, Zeus accorde à Athénée que les murs de bois 
seront seuls imprenables. Thémistocle voulait que tous les Athéniens, évacuant 



la ville, se transportassent sur les vaisseaux. Cent vingt-sept trirèmes furent 
armées et cinquante-trois hâtées pour le lancement. 

Les cavaliers s’embarquèrent. Cimon, le fils de Miltiade, venant au temple de 
Pallas, suspendit un mors à l’autel. Le peuple livra tous ses pouvoirs à l’aréopage 
et l’aréopage ordonna l’évacuation. Contraints par les Mèdes à devenir marins, 
suivant le mot de Thucydide, les Athéniens s’exerçaient au maniement des rames 
dans la baie, devant les âpres côtes de Salamis. Seuls, des vieillards, 
interprétant à leur gré l’oracle du dieu loucheur, s’étaient réfugiés dans 
l’Acropole après en avoir palissadé l’accès. 

Athènes déserte, Salamine était devenue l’Acropole pies Athéniens ; l’aréopage 
rendit le décret solennel rouvrant les portes de la patrie aux exilés. La flotte était 
à peine réunie, que la nouvelle arrivait de l’incendie de Thespies et de Platée, de 
la chute imminente d’Athènes. 

Quatre mois après son départ d’Asie, Xerxès était au pied de l’Acropole, le roc 
escarpé, inaccessible croyait-on, et que défendait encore l’ancien mur 
pélasgique. Des membres de la famille des Pisistratides étaient avec le Grand-
Roi, prêts à recevoir de ses mains le pouvoir qu’ils avaient perdu. La rage de 
Xerxès menaçait le temple. Les défenseurs de la déesse supplièrent en vain les 
Pisistratides d’intervenir pour le respect du lieu sacré ; la horde barbare, campée 
au nord-ouest, lança ses flèches garnies d’étoupes enflammées sur les palissades 
barrant Les portes. Les vieillards jetaient aux assaillants des pierres énormes. Un 
corps de Perses, impatienté, tenta l’escalade par le nord, du côté du temple, roc 
droit et par conséquent non défendu. Surpris, les défenseurs désespérés se 
précipitèrent dans le temple. Pas un seul ne fut épargné. L’ancien Parthénon 
rasé, l’Acropole mis à sac, les statues renversées, mutilées, rompues au genou, 
furent enterrées, et l’incendie acheva l’œuvre de destruction. 

Quelques exilés, venus à la suite de Xerxès, et qui furent les témoins de ces 
choses, offrirent au milieu des ruines, à la déesse outragée, un sacrifice 
d’expiation. On laissa dire plus tard, comme une fable consolante, que l’olivier de 
Pallas, brûlé, avait poussé des rejetons. 

A Salamine, dans l’île nourricière d’abeilles, Thémistocle tenait conseil, Eurybiade 
ayant convoqué les chefs. Les Péloponnésiens voulaient qu’on allât se défendre à 
Corinthe, augmentant les conséquences désastreuses d’une défaite dans la baie 
de Salamine. Thémistocle n’admettait pas la défaite ; et il ajoutait que quitter 
Salamine ce serait perdre l’aide importante de Mégare et d’Égine. Les chefs 
délibéraient avec violence, lorsque la nouvelle de la destruction de l’Acropole 
arriva. Les uns partirent, à toutes voiles ; les autres, demeurés, exigeaient la 
retraite sur Corinthe. Le chef des Alliés, le Spartiate Eurybiade, redoutait 
Thémistocle ; le Corinthien Adimante exploitait contre Thémistocle la frayeur des 
Péloponnésiens, l’imprévoyance égoïste des Spartiates. Mais Thémistocle ne 
cédait pas ; il employait toutes les ressources de son habileté, toutes les 
séductions de son génie, toute la vigueur de son intelligence, à préparer, à 
assurer l’exécution de son idée, discutable évidemment, folle peut-être, mais 
défendue devant l’histoire par l’argument effroyable : le succès. 

Xerxès, inquiet un peu, questionnait, ayant admis le roi de Sidon à la première 
place de son conseil et le roi de Tyr à la seconde. L’attaque immédiate de la 
flotte athénienne fut conseillée par tous, sauf par la reine d’Halicarnasse, 
Artémise, dont la bravoure égalait la prudence. L’armée perso-médique reçut 
l’ordre de s’avancer, afin d’agir de concert avec la flotte. 



Thémistocle n’arrivait pas à convaincre ses Alliés. Eurybiade, vrai Spartiate, 
s’effrayait de sa responsabilité ; Adimante, vrai Corinthien, se passionnait 
jusqu’à l’invective pour son opinion ; Thémistocle, d’abord éloquent et 
raisonneur, devint agressif, et il intimida Eurybiade en le menaçant d’abandonner 
la Hellas aux Corinthiens, de passer, lui, avec les Athéniens, en Italie : Voici 
Athènes, avait dit Thémistocle, en montrant ses deux cents trirèmes armées, 
prêtes, frémissantes. 

Des Mèdes, innombrables, s’avançaient ; les Péloponnésiens, malgré la plaidoirie 
d’Eurybiade qui venait d’approuver la bataille, insistaient pour la retraite. 
Thémistocle, sûr de ses marins, rendit la retraite impossible en enfermant les 
Grecs dans la baie, et de telle sorte que leur salut dépendit uniquement de leur 
victoire. 

La baie d’Éleusis, prise entré l’île de Salamine et la côte, ne communique avec la 
mer que par deux détroits, dont l’un a moins de mille mètres de largeur et l’autre 
moins de deux mille mètres. Thémistocle, rusant, envoya le précepteur de ses 
enfants, Sikinnos, Perse de naissance, auprès de Xerxès, pour lui dire que les 
chefs grecs, se jalousant, étaient en désaccord, et la plupart prêts à se rendre 
dès l’apparition de la flotte perse. Trompé, Xerxès ordonna à sa flotte d’aller 
enfermer les Grecs dans la baie. 

Thémistocle discourait, prolongeant les débats du Conseil. Aristide, rappelé 
d’exil, qui venait de se frayer un passage à travers les ennemis pour arriver vite 
à son devoir, raconta la manœuvre décisive de Xerxès. Le combat était 
inévitable. 

La flotte grecque comptait 378 vaisseaux, dont 200 athéniens ; la flotte médo-
perse, 1000 voiles. Avant la nuit, l’aile occidentale de la flotte perse vint vers 
Salamine, l’aile orientale vers Munychie, pendant qu’un corps de troupes occupait 
Psyttalie. La flotte grecque, dans la baie, ne pouvait être ni tournée, ni 
enveloppée, les promontoires du rivage de Salamine la garantissant, mais elle 
était comme bloquée : la flotte de Xerxès, cette forêt de la mer large, suivant 
l’expression d’Eschyle, barrait, fermait les issues. 

Au pied du mont Ægalée, Xerxès fit dresser son trône à pieds d’argent, sur une 
éminence d’où son regard pût embrasser tout le spectacle de sa victoire. Sous 
ses yeux, il voyait sa flotte correctement alignée, en courbe, de l’entrée du Pirée 
jusqu’au nord-est de l’île de Salamine ; en face, la flotte grecque, les proues 
tournées vers Salamine. Les troupes médiques, de terre, arrivaient confuses, 
lourdes, sombres comme des nuées d’orage. Autour de lui, à ses pieds, Xerxès 
avait groupé des scribes chargés d’écrire, à la dictée du maître, les noms des 
braves et les noms des lâches. La nuit noire venue, les Grecs, calmes, anxieux, 
se répétaient les derniers discours de Thémistocle ; les Mèdes, sûrs du succès, 
les avirons liés aux bancs, prenaient leur repos. 

Dès l’aube, — c’était le 19 boédromion (20 septembre), un jour sacré, le jour de 
Bacchus, où d’habitude l’image du dieu était transportée à Éleusis, par la baie, — 
un navire athénien mit son éperon au flanc d’un vaisseau phénicien. Les marins 
de Xerxès accourant aussitôt pour dégager le navire, l’action commença. Une 
clameur immense, modulée comme un cantique sacré, s’éleva de la flotte 
grecque, au son des trompettes. La violence des Perses courant aux Grecs fut 
impétueuse. Xerxès, grand et beau, vit reculer les Grecs, mais dans un ordre 
inquiétant, les proues faisant face à l’ennemi, tandis que les Perses hésitaient. 



Ceux-ci, dès l’attaque, se méfièrent de leurs Alliés d’Ionie qui manœuvraient 
mollement. 

Les trirèmes athéniennes, à deux rangs de rameurs, bien menées, légères, 
intelligentes, raisonnaient leurs coups ; les vaisseaux perses, lourds, à trois 
rangs d’avirons, maisons flottantes remplies de troupes, s’enchevêtraient, se 
heurtaient les uns les autres, et les marins prenaient les maladresses pour des 
trahisons : les Égyptiens aux casques à mailles, aux boucliers bombés, 
s’embarrassaient de leur grande hache et de leurs longs glaives ; les Lyciens, 
avec leurs arcs de cornouiller, leurs flèches de roseau non empennées, maniaient 
gauchement leurs faux ; les Ciliciens aux boucliers de peau de bœuf, brandissant 
des épieux énormes, ne frappaient les Grecs qu’en regardant en arrière s’ils 
n’allaient pas être trahis par les Cauniens, ces Alliés douteux, ou les Cypriens 
dont le front était ceint de mitres enroulées, ou les Ioniens des îles équipés 
comme des Grecs, ou les Syriens enfin, dont les boucliers sans bordure 
couvraient mal les cuirasses de lin. Et lorsqu’un navire perse, battu, voulait se 
dégager de la mêlée, on voyait les marins se frayer une voie de retraite en 
tournant leurs armes contre leurs propres amis, s’entrechoquant naturellement 
de leurs becs d’airain. 

Profitant de ce désordre, les Grecs écrasaient les Perses à coups de tronçons et 
de pièces de bois ; le torrent de l’armée des Perses était refoulé. A gauche, les 
Athéniens menaient la bataille, rudement ; à droite, les Éginètes empêchaient la 
fuite des vaincus, qui se dessinait vers Phalère. 

Vers midi, un vent d’ouest augmenta la confusion dans les rangs des Perses. Les 
Grecs, ne se lassant pas, frappaient leurs ennemis de tous côtés, à coups 
d’avirons brisés et de bancs de rameurs. Les lamentations des vaincus étaient 
effroyables, parmi les nefs fracassées. Les Asiatiques frappés, ne sachant pas 
nager, succombaient à la moindre blessure, roulés par la mer terrible ; leurs 
corps déchirés furent la proie des poissons muets. Beaucoup de chefs périrent 
sous les yeux des guerriers stupéfaits : Artembarès, le chef des cavaliers 
innombrables ; Ténagon, héros des Bactriens ; Arkteus, venu des sources du Nil 
; le myriontarque Matellos de Khrysa, dont la barbe rousse, épaisse et hérissée 
fut teinte de la pourpre de son sang ; et parmi tant d’autres, tous illustres, 
Tharybis, qui menait cinq fois cinquante nefs, homme très beau. 

Deux heures encore après le jour fini, la lune éclairant la baie, les Grecs 
continuaient le carnage, couvrant les flots de débris et de cadavres flottants. 
L’Artémis-Munychia eut pour fête, désormais, l’anniversaire de la victoire de 
Salamine. 

Or, pendant que les Athéniens, Eschyle parmi les combattants, ajoutaient la 
gloire de Salamine à la gloire de Marathon, associant le nom de Thémistocle au 
nom de Miltiade, Aristide, dans l’île de Psyttalie, massacrait l’élite des guerriers 
Perses que Xerxès avait massés là, en réserve. — Si j’habitais les murs que 
Minerve protège, écrivit Pindare, le nom de Salamine, célébré dans mes vers, 
m’assurerait la faveur des Athéniens. Salamine ! Cithéron ! noms fameux, lieux à 
jamais mémorables, où le Mède vit briser son audace guerrière. 

Xerxès, maintenant, avait peur de ses Alliés. Les Phéniciens étaient partis la nuit 
même, sans ordres. Mardonius, le lieutenant du Grand-Roi, que la peur de son 
maître effrayait, lui conseilla la retraite. Lâchement, Xerxès obéit, et n’osant pas 
fuir par mer, il accentua encore sa défaite. La flotte perse quitta Phalère ; la 
flotte grecque la poursuivit, sans l’atteindre. 



Mardonius, dont l’ambition était prudente, qui savait l’esprit incertain et les accès 
de colère du Grand-Roi, se gardait de dire qu’à l’exception des guerriers d’élite 
massacrés à Psyttalie, l’armée des Asiatiques était presque intacte. Songeant à 
constituer à son profit une satrapie d’Europe, il accepta toute la responsabilité de 
la campagne et promit à Xerxès la conquête de l’Hellénie, pourvu qu’on lui laissât 
l’armée. Il flatta la vanité blessée de son maître en montrant que les Phéniciens, 
les Cypriotes, les Ioniens et les Égyptiens étaient les véritables vaincus, puisque 
les Perses n’avaient pas pris part au combat ; il dit que le but principal de 
l’expédition était rempli, puisque Athènes n’existait plus. Xerxès, suivant l’avis de 
Mardonius, remonta vers la Thessalie avec ses hordes. 

En Thessalie, Mardonius donna soixante mille hommes au Grand-Roi, pour 
assurer sa marche jusqu’à l’ Hellespont, conservant les Perses, les Mèdes, les 
Saces, les Bactriens, les Indiens et les cavaliers. Thorax guidait Xerxès, 
qu’Artabaze protégeait. L’hiver était précoce ; les eaux du Strymon étaient 
gelées ; la faim et le froid décimèrent les vaincus sur la route d’Asie. Après 
quarante-cinq jours de marche à travers un pays hostile, systématiquement 
dépourvu de vivres, les survivants arrivèrent à l’Hellespont où la flotte attendait. 
Une tempête avait rompu le pont sur lequel Xerxès comptait pour passer en Asie. 
Les vaisseaux servirent au transport. Les barbares qui avaient résisté aux 
tortures de la retraite, succombèrent aux excès de toutes sortes que l’opulente 
Asie leur offrit, après le passage de l’étranglement d’Abydos. 

Xerxès, aussitôt, courut vers Sardes, non sans entendre les bruits de révolte qui 
agitaient l’Ionie. Huit mois après son départ pour la conquête de l’Europe, le Roi 
revenait avec une armée battue, humiliée, incapable de plus rien entreprendre, 
et n’ayant sauvé, lui, que son carquois, la gaine de ses flèches. — Ô Perses, dit 
le Xerxès d’Eschyle, ayez pour moi de l’indulgence si vous me voyez versatile 
dans mes desseins. 

Le jour même où les Asiatiques de Xerxès étaient vaincus à Salamine, le 
Syracusain Gélon, près d’Himère, battait trois cent mille Carthaginois, ces 
Asiatiques du Nord africain. Les nations de l’Asie échappaient aux lois du Mède ; 
les nations esclaves secouaient leur servitude ; la puissance royale était morte ; 
l’Asiatique tombait misérablement sur les genoux ; le pays d’Hellas s’était 
affirmé. Le nom de Salamine, très amer à entendre, symbolisait la victoire de 
l’Europe, due à l’illustre Athènes ; Athènes triomphait ! Et l’on comparait, 
évidemment, l’héroïsme personnel de Léonidas, inutilisé par les Spartiates, avec 
la sagacité de Thémistocle admirablement comprise et servie par les Athéniens. 
Il était visible que le salut des Grecs dépendait de la flotte athénienne, et tous 
savaient que cette flotte Thémistocle seul l’avait voulue et créée. 

Mais si Sparte, en masse, lente et soupçonneuse, s’était compromise à Salamine 
en s’abstenant, comme elle avait manqué déjà à Marathon, Athènes, toute 
glorieuse, allait mal profiter de ses succès. Pour occuper les marins très excités, 
Thémistocle mena la flotte dans les Cyclades, réclamant les amendes dont il 
avait frappé les villes qui n’avaient pas pris parti pour les Grecs. Andros assiégée 
ne se rendit pas. La flotte revint à Salamine avec les amendes prélevées, dont 
une part était restée aux mains de Thémistocle, rapace autant qu’audacieux. 

La victoire d’Athènes ayant donné la sécurité, l’esprit hellénique, fait de tant 
d’esprits divers contrariés, inconciliables, se manifesta lors de la consécration du 
succès. La part des dieux faite, — une trirème à l’Ajax de Salamine, une à la 
Pallas de Sunion, une au Neptune de Corinthe, — les présents destinés à 
l’Apollon de Delphes étant choisis, les Éginètes, au partage, furent favorisés, afin 



qu’Athènes n’eût pas, aux yeux du Peuple, tout le mérite de la victoire. Les 
prêtres de Delphes, accentuant l’injustice, firent ériger dans le temple un mât de 
vaisseau en bronze orné de trois étoiles d’or, attribuant la journée de Salamine 
aux Éginètes. 

Les Athéniens eux-mêmes, irréfléchis, insouciants, se laissèrent impressionner ; 
l’immoralité flagrante de Thémistocle gênait sans doute ses défenseurs : il fut 
exclu des récompenses ; il ne jouit pas des acclamations, lorsque le chœur des 
adolescents, mené par Sophocle, célébra le triomphe des Athéniens. 

Sparte qui savait si bien, au contraire, tout danger passé, exploiter les passions 
humaines, et surtout les faiblesses helléniques, s’empressa de décerner à 
Thémistocle la même couronne d’olivier qu’Eurybiade avait reçue ; elle y ajouta 
un char magnifique pour sa sagacité sans égale. Et lorsque Thémistocle, ainsi 
fêté, quitta Sparte, trois cents jeunes hommes lui firent cortège jusqu’à Tégée. 
Ainsi Sparte, qui s’était retirée de la guerre et que les Hellènes haïssaient, 
sauvée par Athènes ; s’appropriait le droit de couronner le vainqueur, se 
manifestait en Hellénie comme la ville juste et souveraine. 



CHAPITRE II 

DE 480 A 479 Av. J.-C. - Aristide, général en chef. - Athènes refaite, suspectée. - Les 
Phéniciens. - Thèbes et Argos. - Aryens d’Athènes. - L’œuvre des Doriens. - Les 

Hellènes. - Les Perses en Attique. - Bataille de Platée. - Mort de Mardonius. - Les fêtes 
de la Liberté. - Bataille de Mycale. - Europe, Asie et Afrique. - Peuples et rois. 

 

AUSSITÔT que l’Attique fut délivrée des hordes de Xerxès, les Athéniens 
revinrent à leur Ville. Il ne restait, çà et là, que les quelques maisons où les 
principaux chefs des Perses s’étaient abrités. 

Tous les fugitifs revenus s’employèrent à la réédification du mur d’enceinte, 
presque détruit ; les restes des monuments incendiés, les débris des statues 
rompues, tout fut utilisé. Et pendant que le spectacle de ces ruines et le trouble 
fiévreux d’un labeur actif éloignaient des esprits, momentanément, le souvenir 
de la glorieuse victoire remportée à Salamine, des émissaires de Delphes 
achevaient de saper l’influence de Thémistocle. Au printemps, les Athéniens 
nommèrent Aristide général en chef, avec des pouvoirs extraordinaires. 

Les autres Hellènes, à qui le triomphe des Athéniens déplaisait, vantaient la 
sagesse des vainqueurs et leur habileté, laissant en discussion leur force ; si bien 
que les sauveurs de l’Hellénie, ceux qui venaient de vaincre pour la Nation, 
voyaient l’isolement se faire autour d’eux ; et ils s’étaient associés en quelque 
sorte à cette ingratitude, par la façon dont ils avaient traité Thémistocle. 
Victorieuse, Athènes était devenue suspecte ; on redoutait son empire ; on 
regrettait qu’elle eût combattu pour la liberté des Grecs ; on demandait si la 
maîtrise de Xerxès ne serait pas préférable à la domination de la Cité de Cécrops 
? 

L’œuvre principale de Thémistocle, la marine athénienne faite, consacrée par la 
victoire, inquiétait les Péloponnésiens. 

Les Athéniens, pourtant, étaient incapables d’imposer leur domination à 
l’Hellénie. Mal placée, presque à l’extrémité de l’Attique stérile, Athènes grandie 
ne devait pas suffire à sa propre existence. Ouverte aux émigrants de toutes 
parts, et facilement abordable au nord, par l’invasion, Athènes était à la fois trop 
continentale et trop maritime. Si nous étions insulaires, écrira Thucydide, quelle 
puissance serait plus inexpugnable ! 

Le mélange des peuples qui s’était déjà fait sous la protection de Pallas, livrait 
l’avenir de la Cité à toutes les conséquences d’un insaisissable cosmopolitisme. 
De la race fameuse des Pélasges, primitive, que restait-il ? Ces anciens hommes 
étaient allés, les uns en Troade, par la Thrace, les autres, par la mer, dans les 
îles ou en Italie. Athènes qui avait reçu la civilisation d’Égypte, qui s’honorait 
d’être la Terre de Cécrops, envahie par les Phéniciens devenait une Babylone, un 
point de halte, un carrefour où les navigateurs et les marchands de toutes races 
se rencontraient. 

Les Phéniciens, ces coucous circoncis d’Aristophane, séduisants et actifs, avaient 
apporté aux Aryens, avec la pratique des échanges et le principe du travail 
rémunérateur, le calcul, cette « science de l’ordre ». Les rudes Achéens de 
l’Hellade adoptèrent les industries, les divinités et les mœurs des Phéniciens de 
Tyr et de Sidon. Le Reshef-Mikal des Chypriotes devint l’Apollon-Amyklos des 



Grecs. Les héros, les mythes, les dieux et les cultes de la Phénicie asiatique 
vinrent à l’Hellénie avec l’écriture, les mesures, les poids et les outils. 

Thèbes, toute phénicienne, accentuait son asiatisme ; le tyran Penthée y avait 
aboli le culte de Bacchus ; aussi la nouvelle race de l’antique Kadmos s’était-elle 
donnée à Xerxès. Quand le barbare apportait à tous la servitude, dit Thucydide, 
les Thébains étaient avec lui. 

Argos, plus égyptienne qu’Athènes, nous dit par sa légende d’Io, la vache à 
l’irréprochable postérité, comment l’Éthiopien funeste, farouche, insatiable au 
combat, vint troubler l’œuvre excellente de Jupiter. 

Ayant appris l’existence de la Grèce aux Scandinaves, chez lesquels ils allaient 
chercher l’ambre d’or, et responsables ainsi des envahissements venus du 
Septentrion, les Phéniciens, en attendant, semaient en Hellénie, partout, leurs 
germes destructeurs. Ils parcouraient les territoires, gâtaient les mœurs, 
troublaient les langages ; passaient après avoir répandu leurs pourritures, ou 
bien restaient, s’insinuant. Depuis les Thessaliens, jadis si fiers de leur 
indépendance, si attachés à leur parole, et dont les chefs, Aristocrates venus 
d’Asie, avaient aidé aux abominations de Xerxès, jusqu’aux Ioniens de Carie qui 
avaient adopté la langue barbare, l’impression phénicienne était générale. Les 
métis de Chananéens bruns et d’Aryens très blancs de Libye, que l’on désignait 
sous le nom de Bastuli dans les villes phéniciennes, étaient nombreux à Athènes 
déjà. 

Cependant les Phéniciens, — durs et serviles, tristes et cruels, corrompus et 
sanguinaires, égoïstes et cupides, inexorables et sans foi, — s’amélioraient au 
contact des Grecs maîtres de l’Attique en somme. Les Aryens d’Athènes prirent 
aux Phéniciens leur art de la duplicité, leur goût des plaisirs excessifs, des abus 
de toutes sortes, et leur soif du gain, inextinguible, comme ils apprirent des 
Scandinaves et des Finnois à s’enivrer de viandes et de vins, à s’emparer avec 
violence ou par la ruse du bien d’autrui ; ils conservèrent, en l’imposant parfois à 
leurs corrupteurs, un dégoût profondément enraciné pour la domination 
étrangère, un amour ardent et une profonde tendresse pour la liberté. 

Les vices de l’Asie, importés et répandus en Hellénie, affaiblissant les caractères, 
énervant les hommes, préparaient leur sujétion aux maîtres, aux séducteurs qui 
sauraient les conduire et les exploiter. Les Doriens énergiques, absolus, 
soumettant ou refoulant ceux qui leur résistaient, avaient aidé à la dissémination 
des races diverses en Hellénie. Ils apportaient le dogme de l’État omnipotent. 
Mais, de même que les Grecs corrompus par les Asiatiques avaient conservé la 
passion de la Liberté, ainsi, malgré les Doriens, les Hellènes n’acceptèrent pas 
l’idée d’une constitution universelle, nationale. Les Tribus (phylé) demeurèrent 
distinctes ; les Villes ne se confondirent point dans le district ; la Terre thébaine 
se distingua toujours de la Terre d’Athénée ; chaque Cité conserva ses frontières. 

Les Pélasges et les Lélèges, asservis, gardaient au fond d’eux-mêmes, 
indestructible, — on le vit bien plus tard, — le sentiment de leur droit humain ; 
mais les Doriens réussirent à leur imposer le silence, et l’esprit grec, au moins 
dans ses manifestations, disparut. Par les Asiatiques, la Hellas avait cessé de 
connaître la bonne foi ; par les Septentrionaux, les Hellènes ne crurent plus qu’à 
la force. Bientôt le laboureur aryen, si paisible, se mit à moissonner et à 
vendanger avec sa lance ! C’est ce qui fit ce mouvement général vers Xerxès 
victorieux, les uns ne comprenant que le droit de la guerre, les autres ne voyant 
la paix que dans l’entière soumission au vainqueur. Thémistocle avait 



admirablement compris cette faiblesse, lorsqu’il imposa la victoire aux Athéniens 
en les enfermant dans la baie de Salamis. 

En réalité l’Hellénie devenait dorienne : Nous sommes esclaves sur la terre 
dorique, chante un chœur d’Euripide ; et le Tragique fait dire à son Hercule ces 
paroles vraies : Quand les assises d’une race ne sont pas solidement jetées, il 
est nécessaire que les enfants soient malheureux. La démoralisation asiatique de 
l’Hellénie avait fait de tels progrès, que l’on y magnifiait la journée de Salamine 
alors que la moitié de la patrie était encore aux mains de l’envahisseur. 

Au moment où Xerxès commençait sa retraite, Sparte avait essayé de réclamer 
avec ostentation, au Grand-Roi, une réparation pour « le meurtre de Léonidas » 
aux Thermopyles. Le héraut envoyé n’ayant rapporté qu’un témoignage nouveau 
de l’insolence de Xerxès, Sparte n’insista pas. 

Mardonius, campé en Thessalie, voyant l’état de suspicion où les Hellènes 
tenaient les Athéniens, offrit à ces derniers une alliance. Sparte, inquiète, envoya 
des députés aux Athéniens ; ceux-ci, toujours excessifs, non seulement 
repoussèrent les offres de Mardonius, mais théâtralement firent prononcer des 
imprécations contre ceux qui avaient osé leur proposer une telle honte. Dans 
Athènes, parmi les Grands, quelques-uns auraient accepté l’examen des 
conditions de Mardonius. L’acte patriotique des Athéniens les découvrant, ils 
demandèrent à l’armée du Péloponnèse de se tenir prête à les secourir si les 
Mèdes revenaient ; mais les Péloponnésiens, satisfaits d’avoir écarté d’eux le 
fléau médique, se hâtèrent d’achever la muraille qui fermait Corinthe et ne 
répondirent pas aux Athéniens. Mardonius traversa la Béotie et parut devant 
Athènes. 

Trahis par Sparte, réfugiés de nouveau à Salamine, prêts à mourir, les Athéniens 
entendirent Mardonius leur offrir la paix. Un sénateur qui avait proposé d’en 
délibérer fut lapidé par le Peuple ; les Athéniens mirent en lambeaux sa femme 
et ses fils. Sparte accusée d’infamie, célébrant une fête, ne s’émut pas. 
Cependant un Tégéate fit observer aux éphores que si les Athéniens traitaient 
avec Mardonius, la conquête du Péloponnèse serait sans doute le prix de 
l’alliance ; alors, la nuit même, cinq cents hoplites et trois mille cinq cents hilotes 
marchèrent contre Mardonius. 

Prévenu par les Argiens, Mardonius se retira vers le Nord, après avoir saccagé 
l’Attique. Il s’établit sur la rive gauche de l’Asope, en Béotie, où sa cavalerie 
puissante pouvait manœuvrer. L’armée des Lacédémoniens, que conduisait 
Pausanias, accrue en route d’un Grand nombre de Grecs, vint jusqu’à Éleusis où 
se trouvaient les Athéniens débarqués. L’armée hellénique, formée, se mit en 
marche. Le camp des Hellènes, — cent mille hommes, contre trois cent mille 
Asiatiques et cinquante mille Grecs demeurés fidèles aux Perses, — fut établi sur 
les collines d’Érythrée ; voyant l’ennemi. L’Asope coulait entre les deux armées. 

Les Grecs dominaient les Perses. Après quelques journées d’actions timides de 
part et d’autre, Mardonius lança toute sa cavalerie, commandée par Masistios, 
sur les Mégariens. Fiers de ce choix, les guerriers de Mégare supportèrent 
bravement le choc ; et sachant qu’ils ne résisteraient pas à une nouvelle attaque, 
ils appelèrent Pausanias à leur secours. Les Hellènes hésitaient à affronter les 
cavaliers Mèdes. Olympiodore, d’Athènes, couvrant la retraite des Mégariens, 
s’élança avec trois cents héros, et Masistios fut tué, ce qui troubla les Perses. Le 
cadavre de Masistios montré et l’héroïsme des Mégariens surexcitaient les 
guerriers hellènes. 



Le camp des Grecs manquant d’eau, Pausanias prit position avec ses 
Lacédémoniens dans la plaine de Platée, à l’ouest d’Érythrée, près de la fontaine 
de Gargaphie. Les canaux et les rivières allant à l’Asope, qui coupaient la plaine, 
étaient des obstacles protégeant le camp des Grecs. Mardonius avait échelonné 
ses troupes le long de l’Asope ; il attendait une démonstration. Après dix jours, 
le lieutenant de Xerxès voyant que les Grecs recevaient de continuels renforts, se 
décida pour l’offensive. Les Grecs en furent avertis. 

La position respective des deux années, le jour de la bataille, après des feintes 
diverses, faisait que le corps des Perses se trouvait en face du corps des 
Spartiates, les Athéniens massés devant les Grecs qui combattaient pour Xerxès. 
Mardonius lança ses cavaliers sur la fontaine de Gargaphie qui fut détruite. 
Pausanias se rapprocha de Platée. Les Lacédémoniens, lourds, se prêtant mal 
aux manœuvres habiles, s’attardèrent ; Mardonius, au point du jour, les voyant 
exécuter un mouvement de recul, s’élança, joyeux, franchit l’Asope et fondit sur 
les Lacédémoniens qui défilaient au pied de la montagne. Les Athéniens accourus 
se heurtèrent aux mercenaires grecs. 

Les Lacédémoniens et les Tégéates surpris, n’espérant aucun secours, se mirent 
en défensive, sacrifiant aux dieux pour prendre les auspices du combat. Les 
Asiatiques, massés derrière une palissade de boucliers, accablaient de traits les 
Spartiates, que les présages divins n’encourageaient pas. Pausanias effrayé 
invoquait Junon ; les Tégéates, secouant la torpeur des Lacédémoniens, 
marchèrent à l’ennemi furieusement. Alors les prêtres de Sparte surent trouver 
des présages heureux, et la phalange lacédémonienne se précipita à la suite des 
guerriers de Tégée. Le rempart de boucliers renversé, Hellènes et Barbares se 
confondirent dans la mêlée ; ce fut un corps à corps général, un carnage, une 
destruction d’hommes. Les Asiatiques mal armés, plus mal équipés encore, la 
plupart presque nus, se battaient en désordre, épouvantablement, avec un 
profond mépris de la mort, une grande audace : Ils prenaient à la main les 
piques des Grecs tendues en arrêt, et malgré les « solides armures » des 
Spartiates, ils les égorgeaient un à un, tous. 

Autour de Mardonius monté sur un cheval blanc, mille Perses paraissaient 
invincibles. Frappé, Mardonius tomba ; les mille cessèrent de lutter. Les 
Asiatiques s’enfuirent vers leur camp ; les Spartiates, victorieux, lancés, les 
poursuivirent, mais jusqu’à l’enceinte seulement : leur intelligence servant mal 
leur bravoure, ils ne surent même pas achever l’ennemi battu, soudainement 
retranché. 

Les Athéniens, qui venaient de vaincre les Grecs auxiliaires de Mardonius, 
renversèrent le mur. Les Asiatiques furent massacrés. Après la journée de 
Platée, il ne restait au Grand-Roi que trois mille guerriers épargnés et quarante 
mille hommes qu’Artabaze avait en réserve. Il était admis désormais que les 
Asiatiques, nus par misère, ou bien embarrassés dans l’ampleur de leurs étoffes 
et coiffés de turbans, ne pouvaient résister ni aux phalanges lacédémoniennes, 
inintelligentes mais disciplinées, ni à l’ardeur très habile des Athéniens. 

La rage cruelle des vainqueurs, la soif de sang qui les anima et les querelles 
violentes qui suivirent la victoire, font de la journée de Platée la véritable 
première bataille hellénique. Les Athéniens, les Tégéates, les Mégariens et les 
Lacédémoniens avaient seuls combattu. C’était ces Grecs nouveaux dont la 
coutume sera de batailler les uns contre les autres, sans délibération préalable, 
imprudemment, hors de propos. Le Prix de la Valeur fut tellement disputé, le 
lendemain du combat, que l’on couronna les Platéens pour en finir. Les Athéniens 



étaient venus donner le dernier coup aux Asiatiques, mais la victoire appartenait 
à Lacédémone : Des flots de sang s’épaissirent sous la lance dorique dans les 
champs de Platée, dit Eschyle. 

Les combats acharnés, les luttes sanguinaires, la guerre permanente, la force 
constituant le droit, l’ivresse du sang et le plaisir du vol, — pirates ou guerriers, 
— justifiés par le risque de la vie, et non sans gloire, telles furent les 
conséquences du triomphe des Doriens. Les pirates de Mellénie, troublant la 
sécurité des mers, devinrent très nombreux après Platée. 

Pendant que les Hellènes détruisaient l’armée de Mardonius (479) à Platée, la 
flotte athénienne, l’armée de mer, commandée par Léotychidas, chassait la flotte 
Perse vers Mycale. Les marins du Grand-Roi, abandonnant leurs vaisseaux, 
débarquèrent. 

Profitant de la victoire, Aristide, par décret, institua la Ligue hellénique contre la 
Perse. Chaque année les Alliés devaient envoyer des députés célébrer des 
sacrifices institués à la mémoire de ceux qui avaient succombé ; de cinq années 
en cinq années, des Jeux devaient perpétuer l’alliance. Le décret disait : On 
donnera des jeux à Platée, qu’on appellera les Fêtes de la Liberté, et les 
Platéens, chargés de faire des sacrifices et des vœux pour le salut de la Grèce, 
seront regardés comme une nation inviolable et sacrée. Pendant que les 
Athéniens en joie ne songeaient qu’à la délivrance, Pausanias, moins 
sentimental, recevait le dixième du butin ; un autre dixième avait été remis aux 
dieux ; le reste, partagé. Les chefs thébains qui avaient combattu pour les Perses 
furent mis à mort par Pausanias. 

Les marins asiatiques descendus à Mycale, menacés par la flotte athénienne, 
appelèrent Xerxès ; mais Xerxès, affolé, ne voyant plus que des traîtres, fit 
désarmer les Samiens, éloigna les Milésiens et compromit ainsi davantage sa 
situation. La nouvelle de la défaite de Mardonius à Platée arriva au moment 
même où les Grecs attaquaient le camp des Perses. La dernière armée de Xerxès 
fut anéantie par les Athéniens que commandait Xanthippe. Un corps de 
Spartiates, dans la flotte athénienne, s’étant égaré ne prit aucune part à l’action. 

A cette bataille de Mycale, pleinement glorieuse, les Athéniens avaient choisi 
pour mot d’ordre le nom d’Hébé, la servante céleste que Héro avait conçue en 
respirant une rose. Ce fut comme la victoire de la jeunesse. La jeune Europe 
frappait l’Asie, l’Asia toute florissante en hommes la veille encore, où d’immenses 
richesses affluaient, maintenant vaincue, battue, finie, qualifiée de misérable, 
vieillie, agonisante ! La mer Égée devenait hellénique ; l’Europe reprenait son 
bien, c’est-à-dire l’Ionie, l’Asie-Mineure, tandis que par la victoire de Gélon sur 
les Carthaginois, elle revendiquait le Nord de l’Afrique où les Lydiens-Aryas 
avaient vécu, ayant déjà le delta du Nil. La Neith de Saïs n’était que l’Athénée 
des Hellènes. 

Le dilemme historique, et social, s’était posé dès Cyrus : Il faut, suivant la nette 
expression d’Hérodote, que tout ce grand royaume soit soumis aux Grecs, ou la 
Grèce aux Perses ; entre notre inimitié et la leur, il n’y a plus d’espace qui 
suspende nos coups. — Les guerres médiques terminées par la défaite de 
Xerxès, incontestable, avaient ruiné l’Asie, mais la laissaient indépendante. La 
promesse de Junon à Pâris, — qu’il régnerait sur l’Asia et l’Europe, — ne se 
réalisait pas. De grands espaces européens restaient aux mains des Asiatiques. 
Les réelles divisions ethnographiques se manifestaient comme des principes, 



mais avec un grand vague d’application. Les Asiatiques, c’étaient les nomades ; 
les Européens, les cultivateurs. 

Hérodote démarqua bien les divisions : J’admire, dit-il, ceux qui ont divisé et 
partagé la terre entre la Libye (l’Afrique), l’Asie et l’Europe, car entre elles la 
différence n’est pas médiocre. Les limites de ces divisions demeuraient 
incertaines. En ne poursuivant pas leur succès au delà de Mycale, les Grecs firent 
que Thucydide limita l’Europe orientale à la mer Égée. Eschyle cependant était 
allé jusqu’à la rive orientale de l’Halys. Alexandre verra l’Europe vraie s’étendant, 
à l’ouest, des ténèbres qui règnent au delà de Gadès, suivant l’expression de 
Pindare, — le côté de la nuit d’Homère, — jusqu’à l’Indus à l’est, jusqu’au Gange. 

L’Asie abattue, tombée lourdement sur le genou, avait entraîné dans sa chute, 
avec l’absolutisme oriental, la royauté monarchique. Les peuples étaient délivrés. 
Mardonius lui-même, — grande merveille ! écrira Hérodote, -avait institué des 
Démocraties. — Gardez-vous, dit l’ombre de Darius aux vieillards, dans la 
tragédie eschylienne des Perses, — Gardez-vous d’attaquer jamais le pays des 
Grecs, votre armée fût-elle plus nombreuse que celle de Xerxès, car la terre elle-
même combat pour eux... La langue des hommes ne sera plus enchaînée, le 
peuple affranchi exhalera librement sa pensée, car le joug de la force est brisé. 



CHAPITRE III 

DE 480 A 466 Av. J.-C. - Xerxès perdu, méprisé. - L’histoire et l’épopée. - Hérodote : 
son caractère, influence de Sparte sur son esprit, ses voyages, son œuvre. - Eschyle 

continuateur d’Homère : son caractère, son œuvre. - La justice. - Fondation de 
l’Aréopage. - Pallas-Athénèe. 

 

XERXÉS, dont le prestige avait ébloui les Hellènes, ne laissait que le souvenir de 
son insolence, cet épi du crime, dit Eschyle, ne donnant qu’une moisson de 
douleur. Un Grand-Roi, maître des hommes, omnipotent, cruel même, pouvait 
flatter la vanité des asservis ; la jactance du général battu le faisait haïr. L’Asie 
était vaincue. L’Europe victorieuse, qu’aucun héros ne représentait, usait mal de 
son triomphe. Les divisions des Hellènes allaient s’accentuer, le Mède, ce danger, 
n’étant plus menaçant. Deux hommes vinrent qui firent pour l’Hellénie, pour 
l’Europe, beaucoup plus que n’avaient fait Miltiade à Marathon, Léonidas aux 
Thermopyles, Thémistocle à Salamine, Aristide à Psyttalie, Pausanias à Platée, 
Xanthippe à Mycale. Continuateur d’Homère, Eschyle, aussi grand que le grand 
Aryen, rendit aux Grecs le sentiment de leur destinée, en leur donnant le 
spectacle de leur propre grandeur, en exaltant les courages, en réveillant les 
enthousiasmes. Et comme Athènes était entrée dans la politique du monde, qu’il 
fallait que Ies Athéniens connussent le monde, Hérodote écrivit ses histoires. 

Venu de Carie à Samos, puis de Samos à Athènes, animé de l’esprit ionien, tel 
que la domination des Mèdes l’avait fait, Hérodote apportait aux Hellènes une 
énorme collection de matériaux, ordonnés, classés, chacun anis à sa place 
certes, — ce qui est le propre du génie grec, — mais où s’entassaient des fables 
incroyables et de choquantes exagérations. Les narrations hyperboliques 
flattaient les auditeurs lorsque Hérodote démembrait le million d’hommes venus 
avec Xerxès ; mais combien devaient sourire à la description des Indiens 
chassant des fourmis grosses comme des chiens ? 

Aryen très imprégné d’asiatisme, du moins Hérodote était-il pur, absolument, de 
toute influence dorique : nulle fierté, nulle arrogance, nul esprit de domination 
brutale en son œuvre ; mais crédule, superficiel, impressionnable, et trop faible 
en ses moments d’éloquence passionnée. Ainsi, tout aux Athéniens 
certainement, et venu pour servir avec eux, par eux, la cause de l’Europe contre 
l’Asie, c’est Sparte qui l’attire, dont il vante, sans les connaître, et les exploits et 
les mœurs. 

Il dit de la bataille de Platée : Chez les Grecs, les Tégéates et les Athéniens se 
comportèrent bravement, mais les Lacédémoniens les surpassèrent en vaillance, 
ce qui est inexact ; et il explique cette vaillance, en faisant descendre d’Hercule 
Léotychide et Léonidas. Il dédaigne Thémistocle, qu’il ne cite qu’en passant : Il y 
avait, dit-il, parmi les Athéniens, un homme récemment élevé aux premiers 
rangs ; son nom était Thémistocle ; on l’appelait fils de Néoclès. Le mot Néoclès 
signifiant nouvellement illustré, Hérodote plaisantait le sauveur d’Athènes. 

Comme beaucoup, Hérodote était la dupe des audacieuses vantardises, des 
hypocrites attitudes de Sparte. Il admire les Spartiates parce qu’ils sont libres ? 
et il croit, puisqu’il le dit, qu’ils s’ornaient la tête lorsqu’ils étaient sur le point de 
sacrifier leur vie. Son honnêteté se révoltait, cela se conçoit, à l’idée qu’un 
Thémistocle pût devenir le maître de l’Hellénie ; il ne voyait pas qu’en accablant 



Thémistocle, il risquait de livrer l’Hellénie à Sparte dont tous les citoyens, 
presque, étaient des Thémistocles inintelligents. 

L’œuvre d’Hérodote, qui est l’histoire de tous les peuples alors connus, — sauf 
les Assyriens, — est le récit, au fond, de la terrible lutte de l’Asie contre la Grèce, 
contre l’Europe ; elle ne respire pas le désir, ou si l’on veut, la foi du succès des 
Grecs. Admirateur de la science des Égyptiens, de la richesse et de la force des 
Médo-Perses, il eut été, avant la défaite de Xerxès, avec les Hellènes qui 
consentaient à confier l’avenir de l’Europe au Roi si grand et si beau. Les prêtres 
d’Égypte lui avaient prédit que tôt ou tard les Grecs succomberaient. Il 
s’exagérait la faiblesse hellénique, le manque de cohésion, les jalousies, les 
rivalités, l’imprévoyance et l’inconsistance des Hellènes, et il comparait le 
désordre irrémédiable du peuple, l’affaiblissement du caractère des chefs, avec la 
discipline rigoureuse des hordes asiatiques, la vigueur morale du Grand-Roi dont 
il avait été le sujet en Carie. Il comprend la prudence des guerriers de Thessalie 
qui avaient aidé Xerxès à envahir l’Hellénie, il justifie le découragement prêché 
par Delphes la veille de l’invasion, il attribue aux Mèdes « luttant contre les 
Assyriens » le premier triomphe de la liberté ! 

Très curieux, ayant voyagé pour s’instruire, Hérodote avait conservé très vivant 
le souvenir de la sécurité que lui avait valu sa nationalité, partout. A Thèbes 
d’Égypte, comme à Memphis, et jusqu’aux cataractes du Nil, il avait vu les 
Égyptiens se détourner des Grecs qu’ils qualifiaient d’impurs et l’accueillir bien, 
lui, parce qu’il était un sujet du Grand-Roi. 

Plus chroniqueur qu’historien, compilateur de faits, à l’imitation des Égyptiens 
qui, dit-il, ont observé plus de prodiges que tous les autres hommes, car ils n’en 
laissent passer aucun sans l’examiner et prendre note de ce qui s’ensuit, 
Hérodote a consciencieusement raconté tout ce qu’il a vu, tout ce qu’il a 
entendu, en un langage simple, clair, grec, disant avec la même accentuation la 
fable la moins vraisemblable et le fait le plus vrai. Son dialecte ionien, d’une 
douceur suave et native dira Lucien, fait couler, comme un fleuve abondant, avec 
ses eaux limpides et ses graviers, sa vaste compilation, toute assyrienne, 
collectionnée sans choix, dépourvue de critique, de méthode, et cependant 
œuvre d’art, dédiée aux muses à bon droit, tant les confusions de choses, les 
digressions et les absurdités s’y trouvent naturellement venues et simplement 
dites. 

Puéril dans ses explications de phénomènes, parfois outrecuidant, à la fois naïf et 
prétentieux, il a la crainte des divinités tout en laissant voir son scepticisme ; il 
pourrait avoir été religieux sans posséder la foi. Plus superstitieux que croyant, 
les hurlements magiques l’impressionnent, mais il n’admet pas que la Nature se 
soumette aux vœux des sacrificateurs, dont il a appris sans doute les pratiques 
en Égypte. On prétend à Athènes, écrit-il, qu’un grand serpent réside dans le 
temple qui garde la citadelle ; on le dit, et, comme s’il y était réellement, on lui 
apporte chaque mois des offrandes pour le nourrir. Il se garde bien, toutefois, 
avec une pointe d’hypocrisie au besoin, de froisser les prêtres ! il tait la plupart 
des choses religieuses qu’il a apprises des étrangers, et mettant en doute 
certaines affirmations d’Homère, il proclame la véracité des oracles delphiens. Sa 
crainte des dieux n’est qu’une peur des prêtres. La divinité, il la sait jalouse et se 
plaisant à tout bouleverser, mais il se hâte d’ajouter que la Providence divine est 
ce qu’elle doit être, sage en toutes choses, et que l’homme, inapte au bonheur 
n’est rien qu’accident. 



Les pensées humaines diminuées, dénoncées comme soumises au corps qui 
vieillit ; les succès attribués au destin ; l’habileté et le mensonge même déclarés 
utilisables, signalent l’influence asiatique subie par l’historien. Sa prudence 
l’empêche de se prononcer. Il dissertera des gouvernements, — de l’isonomie, de 
l’oligarchie et de la monarchie, — sans conclure. Il écrit cependant qu’ « il est 
plus aisé de tromper une multitude qu’un seul homme », se prononçant presque, 
en ceci, pour le despotisme. 

En intéressant les Athéniens au récit de ses histoires, Hérodote excita leurs 
curiosités, il leur donna le besoin et le plaisir de la recherche, de la connaissance 
des choses ; il leur apprit qu’en Égypte et en Assyrie il y avait des hommes 
laborieux, instruits, observateurs, qui enregistraient les actes de leurs 
contemporains ; que les écrits de ces hommes perpétuaient les gloires et les 
infamies ; et les Athéniens devinrent un instant attentifs à eux-mêmes. 

Cependant, si les Athéniens n’avaient eu que les histoires du compilateur carien, 
ils eussent considéré Xerxès comme le type du souverain préférable et le 
Spartiate comme le modèle du citoyen parfait. Heureusement pour Athènes, pour 
l’Hellénie, pour l’Europe, Eschyle était là, héritier direct d’Homère, avec sa 
conception géniale des nécessités de l’avenir. 

Avec ce besoin de parler, d’exprimer sa crainte ou son espérance, qui caractérise 
l’Aryen, — Il est doux, dit Prométhée, de déplorer sa propre destinée et d’exciter 
les larmes de qui nous écoute, — Eschyle ne peut se taire. Il faut qu’il donne en 
communion à ses concitoyens l’immense espoir qui l’anime. Et il parle la langue 
d’Homère, et il a exactement l’émotion des poètes védiques, tristes, la nuit, 
devant l’assemblée des astres nocturnes, joyeux le matin, dès la lumière, dès 
l’aube qui naît de la nuit maternelle. 

Bon, pitoyable, doux aux femmes qu’il veut libres d’elles-mêmes, tout à sa foi du 
bien, croyant au triomphe définitif du juste, n’ayant pour règle que l’honnêteté 
plus chère que la vie, Eschyle, pur Arya, proclame son horreur du mensonge, ce 
mal très honteux, et la honte est son épouvante : Qu’on supporte le malheur 
sans la honte, soit ! dit son Étéocle, car la délivrance en est dans la mort ; mais 
que penserais-tu de ceux qui subiraient à la fois la honte et le malheur ? 

Né en Attique, ayant été parmi les guerriers qui avaient combattu à Marathon, à 
Salamine, à Platée, Eschyle fut animé de ce large patriotisme aryen qui conçoit 
et embrasse toute l’humanité, fraternelle, mais n’enveloppe d’un amour ardent, 
jaloux, ému, que le coin de terre où repose l’aïeul, où grandit l’enfant, la Terre 
maternelle, très chère nourrice, et le foyer qui réchauffe le nid des premières 
amours, et le Bourg qui est une réunion de foyers, et la Cité commune qui est un 
centre de défense, un lieu suffisant de concentration. 

Donner aux Athéniens la conscience de leur valeur, de leur force ; les relever de 
leur abattement, les arracher à leur hésitation aryenne par le souvenir, par la 
représentation de leurs énergies, de leurs gloires ; montrer leur pouvoir par la 
mise en action des légendes antiques, ces témoignages ; prouver aux hommes 
éphémères la puissance de la continuation, les prémunir contre les dieux 
innovés, ces timoniers nouveaux gouvernant l’Olympe, et les ramener, les rendre 
à la grande divinité védique, la Terre mère de toutes choses, à la Nature, à Gaia 
qui n’a qu’une forme dans mille noms, telle était la conception eschylienne 
première. Le théâtre fut le moyen d’instruire qu’Eschyle choisit. 

L’art dramatique, cette création la plus originale des Grecs, existait ; la Tragédie 
était faite ; le peuple venait au concours des Tragiques. Le Drame, substitué à 



l’Épopée, parlait une langue appropriée au fait nouveau, mélangée de prose et de 
vers, comme l’action était devenue un mélange de réalité et d’idéal. 

Thèbes, l’ennemie implacable des Athéniens, vouée aux exécrations, sentine où 
l’Asie a accumulé ses corruptions ; Argos exaltée, liée à Athènes par le serment 
d’Oreste : — Jamais, dans la longue suite des temps, aucun roi d’Argos n’entrera 
la lance en main dans la terre attique ; — Athènes arrachée aux dieux qui ont 
voté la chute de Troie dans l’urne sanglante, au Zeus implacable, tyran nouveau 
dont la chute est certaine, à l’Apollon de Delphes, complice des crimes les plus 
odieux, et donnée à Pallas, telle est l’œuvre eschylienne. 

Les Athéniens étant délivrés des Mèdes, des rois et des dieux, qui les conduira ? 
La justice ! la justice démocratique, la justice qui resplendit dans les demeures 
enfermées et glorifie une vie honnête, celle qui détourne les yeux de l’or et des 
richesses souillant les mains, qui méprise la puissance marquée d’infamie, et 
l’Aréopage est fondé : Respectez, dit Pallas, la majesté de ce tribunal, rempart 
sauveur de ce pays et de cette ville, tel que n’en possèdent point, parmi les 
hommes, ni les Scythes ni les Péloponnésiens. 

Eschyle, cependant, redoute ce Peuple de qui vont dépendre les destinées de 
Mellénie. Les pensées nouvelles, insaisissables, l’inquiètent. Il sait ce que vaut le 
gouvernement d’un seul, d’un monarque sans pitié, dont le vice contagieux est 
de n’avoir point foi en ses amis ; — mais ce Peuple, qui se plaît toujours à 
blâmer ses chefs, où donc ira-t-il avec cette liberté d’agir qui est son droit ? Et il 
voit l’Anarchie, l’anarchie du peuple troublant l’assemblée publique, la foulant 
d’autant plus aux pieds qu’elle serait tombée plus bas, comme il est naturel aux 
hommes. Ce sont les Euménides, devant Pallas, qui formulent la leçon : — Ne 
désirez ni une vie sans frein, ni l’oppression. Les dieux ont placé la force entre 
les deux, ni en deçà, ni au delà. — Si vous souillez, dit Pallas, une eau limpide 
par des courants boueux, comment pourrez-vous la boire ? Je voudrais 
persuader aux citoyens chargés du soin de la République d’éviter l’anarchie et la 
tyrannie, mais non de renoncer à toute répression. 

Son Égalité est rationnelle : Il était sage certes, disent les Océanides à 
Prométhée, celui qui pensa le premier et dit ceci : l’union entre égaux est la 
meilleure ; qui vit de son travail ne doit rechercher l’alliance, ni des orgueilleux 
de leurs richesses, ni des orgueilleux de leur naissance. 

S’inclinant devant la loi de la Nécessité, cette puissance invincible à laquelle Zeus 
lui-même est soumis, Eschyle admet que les Athéniens en pleine gloire, en pleine 
ardeur, acceptent un joug, une maîtrise, même une divinité, — Pallas du moins, 
— parce qu’ils ne sont pas encore instruits des choses. Certes les dieux imaginés 
sont monstrueux, leurs vengeances sont atroces, leurs caprices intolérables et 
leur amitié est à redouter, — que je sois préservé, dit l’Océanide, de l’amour des 
dieux tout-puissants et de leur présence fatale, — et le véritable dieu, le Père, 
c’est le soleil, c’est Hélios ; mais la vérité est dans l’avenir, elle appartient au 
temps qui va toujours, qui révèlera tout, par qui tout change, et il ne faut pas 
que, devançant l’heure de la lumière, l’homme s’agite trop tôt dans la nuit. Il 
convient donc de laisser de la vie aux légendes, de l’action aux cultes, du 
prestige aux dieux. 

Dans les Sept contre Thèbes, le chœur des vierges dit : Les divinités sont avec 
les victorieux, même lâches ! — Il ne convient pas, réplique aussitôt Étéocle, que 
ceci soit dit à un soldat. Et c’est pourquoi l’Orestie se termine par l’apothéose 
d’une divinité guerrière, haineuse, ayant participé à la chute de Troie, 



enrégimentant pour sa garde les Érynnies : la Pallas-Athéna, née sans mère. — 
Que les citoyens, dit le chœur chantant le vœu final, n’aient qu’une même 
volonté, un même amour, une même haine ! — Et Pallas : Pour moi, quant à la 
gloire des combats guerriers, je ferai cette ville illustre parmi les mortels. 

Il est vrai qu’Eschyle, par une fiction poétique, transforme les Érynnies 
vengeresses, hideuses, en Euménides pacifiées ; mais ces Euménides ne 
pourraient rien contre la Fatalité qu’elles représentent, contre la Nécessité, et il y 
aura des Discordes parmi les habitants de la Cité, qui seront comme des coqs se 
déchirant entre eux, qui entreprendront des guerres étrangères, au loin. 

Eschyle, hélas ! qui avait fait prononcer aux Khoéphores la grande sentence 
homérique, perpétuée : — La justice, après un long temps, est venue pour les 
descendants de Priam ; le châtiment vengeur est venu ; — Eschyle qui avait fait 
dire aux Suppliantes : Que jamais le carnage ne se rue ici, tuant les guerriers, 
saccageant la ville, ennemi des chœurs et de la cithare, — fait absoudre par 
Pallas l’Oreste criminel que l’Apollon loucheur a purifié, livre la Paix aux Érynnies 
et les Arts à la Discorde. Cet homme, dit l’Athéna des Euménides, est absous de 
l’accusation de meurtre ; les suffrages sont en nombre égal des deux côtés. Or, 
d’avance, la Déesse avait déclaré qu’elle donnerait son suffrage à Orestès ; 
Orestès qui dénonçait Pallas, ainsi : je suis Argien et tu connais bien mon père, 
Agamemnon, le chef de la flotte des hommes Akhaiens, et par lequel tu as 
renversé Troia, la ville d’Ilios. 

La déesse armée de la lance aiguë, la dévastatrice Athènaié d’Hésiode, la Pallas 
d’Homère, qui s’occupe avec Arès des travaux guerriers, des villes saccagées, 
des clameurs et des mêlées, trône à Athènes où le bienfaisant Hélios, seul, aurait 
dû rayonner. Eschyle, ce Voyant ! pensait-il qu’Athènes, livrée aux épreuves, 
sacrifiée, devait souffrir pour enfanter ? — Zeus conduit les hommes dans la voie 
de la sagesse, dit l’Agamemnon de l’Orestie, et il a décrété qu’ils posséderaient 
la science par la douleur. 



CHAPITRE IV 

DE 479 A 457 Av. J.-C. - Les nouveaux Athéniens. - La ville et le port. - Prise de 
Byzance. - Trahisons de Pausanias et de Léotychidas, rois de Sparte. - Aristide, chef. - 

Démocratie. - Mort de Xerxès et de Pausanias. - Cimon. - Sophocle vainqueur 
d’Eschyle. - Le temple de Thésée. - Siège de Thasos. - Cimon banni ; départ 

d’Eschyle. - Ephialte et Périclès. - Troisième guerre de Messénie. - Guerres civiles 
inaugurées. - Ioniens et Péloponnésiens. 

 

MALGRÉ les jalousies et les suspicions, Athènes grandissait. Les dieux ont 
protégé la ville de la déesse Pallas, dit Atossa. Aristide y représentait la justice ; 
Thémistocle, l’habileté ; le Peuple, la souveraineté incontestable. Thémistocle 
n’était pas populaire. Son activité vaniteuse importunait, son cynisme inquiétait ; 
Eschyle ne consentit pas à cause de lui à glorifier la victoire de Salamine. Le 
sauveur d’Athènes, pourtant, résumait bien le caractère athénien ; ses qualités 
et ses défauts étaient ceux du peuple ; un grand nombre de citoyens songeaient 
volontiers, comme Thémistocle, à servir leur propre fortune en même temps que 
la gloire de la Cité. La démocratie athénienne, très fière de ses victoires, voulait 
jouir vite de son succès. Les vingt-huit mille citoyens qui gouvernaient, maîtres 
de tout, supputaient les bénéfices possibles du gouvernement et jalousaient 
Thémistocle, qui avait tout pris jusqu’alors. Le trésor public, formé pour assurer 
la puissance maritime d’Athènes, devenait une irrésistible tentation. On 
comparait la richesse des Rhodiens à la pauvreté des vainqueurs de Marathon et 
de Salamine, et l’idée d’exploiter la victoire hantait les esprits. 

Il n’était pas possible de consacrer le trésor aux dieux, les Athéniens ne 
subissant aucune influence sacerdotale, Delphes ayant compromis son prestige 
par sa conduite durant les guerres médiques. Athènes la Sainte, suivant le mot 
de Timocréon, ayant conquis sa propre sainteté, ne devait rien aux prêtres. De 
telle sorte que, sans scrupule, chacun comptait la part du trésor qui lui revenait. 
L’éternelle gaieté des Athéniens, faite d’insouciance, s’attristait de 
préoccupations positives. Les exemples de trahisons lucratives, de vénalités 
heureuses, venus de haut, troublaient la populace, qui perdait le respect des 
Grands. L’auguste respect, autrefois invincible, tout puissant, inébranlable, qui 
entrait dans les oreilles et dans l’esprit, a maintenant disparu, dit Eschyle. La 
parole d’un homme libre n’étant plus suffisante, il fallait désormais écrire la loi, 
consentie, sur la table d’airain, la fixer par un clou solide. 

Athènes trop ouverte, imprudente, qui accueillait tous les hommes de races 
diverses, devenait difficile à gouverner. Les Aryens aux mœurs simples, purs 
mais faibles, s’abandonnaient aux frivolités asiatiques. Hésiode avait déjà signalé 
les séductions des rochers ombreux, les traîtrises du vin de Byblos, les repas 
dangereux où le vin noir arrose la chair des chevreaux trop jeunes, et les 
excitations débilitantes livrant sans défense, aux ardeurs de l’été, les corps 
desséchés par le soleil aux femmes très lascives. 

Ces hommes qui jouissaient ainsi de leurs corps jusqu’à en souffrir, devaient se 
donner facilement au maître qui favoriserait leurs jouissances, et sans se 
scandaliser des moyens par lesquels ce maître leur procurerait une agréable 
sécurité. C’est pourquoi, tout en méprisant Thémistocle, ils lui obéirent lorsqu’il 
ordonna de relever les murs protecteurs de la Cité en utilisant tous les 



matériaux, pierres de tombes, colonnes de temple, statues de héros et de dieux. 
L’enceinte d’Athènes, très vite, fut considérablement agrandie, sans précaution, 
sans art, avec la même barbarie que les soldats de Xerxès avaient mise à 
saccager la ville. 

Thémistocle eût été le maître absolu des Athéniens s’il avait pu, lui, supporter 
ses rivaux. L’ennui qu’il éprouvait à s’entendre comparer à Aristide, qu’il 
détestait, l’obligeait à de continuelles intrigues, à de continuelles actions qui le 
compromettaient. 

Les habitants d’Égine, jaloux d’Athènes, annoncèrent à Sparte que les Athéniens 
s’enfermaient dans un mur, comme pour s’établir en forteresse dans l’Attique, 
faisant observer que l’intérêt hellénique ne réclamait de fortifications qu’à 
Corinthe. Les Spartiates se prononcèrent contre la reconstruction des murs. 
Thémistocle se fit envoyer à Sparte pour y perdre du temps à négocier. Il troubla 
les sénateurs qui le questionnaient et il obtint que les éphores enverraient des 
députés à Athènes pour se rendre exactement compte de ce qui s’y faisait. Les 
Athéniens gardèrent les envoyés de Sparte à titre d’otages, achevèrent les murs, 
et Thémistocle termina l’incident par une hautaine déclaration que les Spartiates, 
joués, acceptèrent sans réplique. 

L’activité de Thémistocle devint extraordinaire. Le port de Phalère étant trop 
petit, il utilisa trois déchirures de la côte capables de contenir trois cents 
vaisseaux ; il enceignit le Pirée et Munychie d’un très large mur, avec l’intention 
de prolonger ce mur jusqu’à la ville ; il ordonna la construction annuelle de vingt 
trirèmes ; il fit accorder des immunités aux étrangers, — aux ouvriers surtout, — 
qui viendraient à Athènes ; et il transporta dans le pnyx la tribune des 
harangues, en un point d’où les orateurs pussent montrer sans cesse au peuple 
la mer, qui s’étendait à ses pieds, comme son domaine. 

La Ville, l’antique Cité de Cécrops, allait s’accroître, dans de grandes proportions, 
mais le Pirée dominant Athènes. Le Port allait absorber la Ville, la foule des 
navires l’emporter sur les citoyens délibérant. Le plan de Thémistocle imposait 
cette conséquence : Athènes devenait une puissance maritime. C’est avec 
intention que Thémistocle avait mêlé et confondu le port et la ville, suivant 
l’expression d’Aristophane. Mais bientôt, combien peu de véritables Athéniens 
devaient rester à Athènes. 

Tout à son idée, Thémistocle voulait surprendre les flottes alliées qui se 
trouvaient à ce moment réunies au port de Pagase, les détruire, assurant ainsi la 
prépondérance maritime des Athéniens. L’exécution de ce projet exigeait le 
secret. Thémistocle réunit le Peuple et lui demanda d’approuver un projet qu’il 
avait conçu, sans entendre aucune explication. Le Peuple vota que Thémistocle 
exposerait son plan à Aristide et que si Aristide l’approuvait, les Athéniens 
obéiraient aveuglément. Aristide, instruit, n’approuva pas le projet de 
Thémistocle. 

Pendant ce temps, Sparte intriguait. Elle essaya d’abord d’exclure du conseil 
amphictyonique les peuples qui n’avaient pas combattu contre les Mèdes, cette 
mesure devant frapper les alliés actuels des Athéniens. Thémistocle constata que 
cette décision ne laisserait en Hellénie que deux ou trois cités appelées à se 
disputer la suprématie. Sparte, battue sur ce point, proposa d’appeler en Hellénie 
tous les Ioniens d’Asie, de leur distribuer les terres des autres peuples grecs qui 
n’avaient pas combattu contre les Perses, de détruire Milet, Phocée, Smyrne, 
Halicarnasse, etc. C’était enlever à Athènes les secours possibles qu’elle pouvait 



recevoir des peuples liés par une communauté d’origine. Athènes répondit en 
plaçant ces Ioniens sous sa protection, en déclarant avec solennité que Chios, 
Lesbos, Samos et les îles de la mer Égée faisaient partie du corps hellénique. 
Sparte, impuissante, se tut. 

Les Perses tenaient encore la Thrace. Xanthippe et ses Athéniens affamèrent 
Artyactès dans Sestos bloquée et donnèrent la ville tombée aux Éléontiens, qui 
furent cruels (447). L’année suivante, 30 vaisseaux Athéniens, menés par Aristide 
et Cimon, auxquels se joignirent 20 galères péloponnésiennes sous le 
commandement du Spartiate Pausanias, chassèrent les Perses qui occupaient 
Chypre et s’en furent prendre Byzance où plusieurs nobles Perses demeurèrent 
prisonniers des Grecs. 

Maître de Byzance, Pausanias trahit Sparte : Il se vendit à Xerxès, lui renvoya les 
prisonniers et lui offrit de lui livrer l’Hellénie. Vivant en satrape, portant le 
costume médique, escorté d’Égyptiens armés de lances, fou d’orgueil, incapable 
de cacher ses intentions, son insolence le dénonçait aux Alliés. Il avait préparé sa 
trahison à Sparte même, en faisant promettre la liberté aux esclaves de 
Lacédémone, aux hilotes, s’ils consentaient à servir ses « desseins futurs ». Les 
Éginètes et les Péloponnésiens avec lesquels Pausanias était entré à Byzance 
l’abandonnèrent ; les marins n’obéirent qu’à Cimon et à Aristide ; Sparte rappela 
Pausanias, qui ne répondit rien à l’ordre des éphores. 

Les éphores, émus, demandèrent au second roi de Sparte, à Léotychidas, de 
prendre aussitôt le commandement de la flotte et d’aller châtier le premier roi 
traître à Lacédémone, Pausanias. Léotychidas venait lui aussi de se vendre au 
Grand-Roi. Alors on se souvint, trop tard, de l’audace avec laquelle, après Platée, 
à Delphes, Pausanias s’était approprié, comme don votif personnel, le trépied 
d’or porté par le serpent à trois têtes offert au dieu avec le dîme du butin. 

La honteuse défection des deux rois de Sparte nuisit à Thémistocle dont on 
connaissait l’immoralité. Les Athéniens, inquiets, reconnurent Aristide comme 
chef suprême de la Grèce. Aristide, aussitôt, ennemi des intrigues et détestant 
les habiletés, reprit son idée de ligue permanente instituée contre l’ennemi 
commun, comme lien hellénique. Il voulait qu’une assemblée tenue à Délos, 
dans le temple de l’Apollon grec, régentât la Ligue, Athènes demeurant chargée 
de l’exécution des votes émis. Chaque cité hellénique représentée à Délos, 
maîtresse de son gouvernement intérieur, serait seulement tenue de fournir, 
suivant un tableau sanctionné par la diète, tant d’hommes, tant de vaisseaux et 
tant d’argent. 

Aristide, avant de dresser le tableau de répartition, s’en fut étudier les 
ressources de chaque cité. Il répartit équitablement la taxation dont l’ensemble, 
s’élevant à 460 talents d’or, devait être déposé dans le temple de Délos et confié 
à la garde des guerriers athéniens. La probité d’Aristide glorifiait Athènes. A ce 
moment même le poète Pindare recevait un casque de bronze, offrande d’Hiéron, 
pour avoir célébré la gloire de Gélon, vainqueur des Carthaginois, mort dans 
l’année qui avait suivi sa victoire. Athènes et Syracuse, donc, affirmaient 
noblement le triomphe de l’Europe sur l’Asie. 

L’influence de Thémistocle, ou plutôt l’esprit athénien que Thémistocle avait 
impressionné, pesait sur Aristide : Aristocrate, il osa toucher à la constitution de 
Solon pour satisfaire aux vœux de la démocratie. Les distinctions de classes 
furent abolies ; les thêtes de la quatrième classe eurent à payer l’impôt comme 
tous, mais avec le droit d’aspirer au gouvernement démocratique, le plus beau 



des noms, dit Hérodote, car il s’appelle égalité, que la délibération y appartient à 
tous, l’action à quelques-uns, aux magistrats, et que ceux-là sont responsables 
de leurs actes. 

La démocratie se couronnait trop tôt dans Athènes mal peuplée, où les 
Eupatrides gardaient leur prestige, où il se formait une aristocratie nouvelle, 
composée des Hellènes que le commerce enrichissait, tandis que le Peuple, 
ignorant, s’abandonnait aux orateurs. Aristide bientôt s’effaça, disparut ; 
Thémistocle, devenu insupportable, rappelant trop aux Athéniens qu’il les avait 
sauvés, étalant des richesses inexplicables, faisant ériger dans un temple sa 
propre statue, exilé, s’en fut à Argos, puis à Corcyre, puis en Épire, chez Admète 
roi des Molosses, et enfin en Asie, à Suse, auprès du Grand-Roi, Artaxerxés, qui 
venait de succéder à Xerxès. 

Parmi les chroniqueurs, les uns dirent qu’Artaxerxés admirant le génie et 
l’audace de Thémistocle obtint de ce dernier qu’il trahit l’Hellénie ; d’autres, que 
Thémistocle s’empoisonna pour ne pas porter les armes contre sa patrie. 

A Byzance, Pausanias continuait, avec le satrape de Bithynie, Artabaze, ses 
longues intrigues contre les Grecs. Il osa revenir à Sparte. Emprisonné, rendu à 
la liberté, convaincu de complot, poursuivi, Pausanias se réfugia dans un temple 
que les Spartiates incendièrent après en avoir fait murer la porte (467). 

A Athènes, Cimon, qui avait été choisi par Aristide pour combattre l’influence de 
Thémistocle, gouvernait. Le fils que Miltiade avait eu d’une princesse de Thrace, 
aryenne, né dans le luxe, voué aux plaisirs, et tout d’un coup livré aux ennuis, 
aux soucis d’un pouvoir difficile, très léger mais très ardent, très loyal et très 
bon, sut plaire au Peuple. Ce paradoxe d’un Aristocrate bienveillant aux Petits et 
le souvenir de la bravoure qu’il avait montrée à Salamine, firent que les 
Athéniens se confièrent à Cimon lorsque leur ingratitude et leur irréflexion eurent 
frappé Thémistocle et Aristide. 

Le « chevaleresque Cimon », dont les excès de jeunesse étaient connus, et qui 
avait d’ailleurs bravement supporté les conséquences de la ruine, ni artiste, ni 
éloquent, s’illustra par deux expéditions heureuses. Il prit Eion, de Thrace, dont il 
donna les terres aux citoyens pauvres d’Athènes, puis l’île de Scyros, nid de 
pirates que le conseil amphictyonique avait mis au ban de l’Hellénie. 

Par la prise d’Eion, les Hellènes occupaient, aux bouches du Strymon, un point 
stratégique important. A Scyros, les Athéniens fondèrent leur première colonie 
au nord de la mer Égée. 

La flotte athénienne, refaite par Cimon, se composait surtout de trirèmes 
spacieuses, très améliorées, où les hoplites manœuvraient à l’aise. Ces larges 
vaisseaux, énormes, peints d’ocre rouge, qui fendaient hardiment les flots 
profonds de la mer hellénique, enorgueillissaient les Athéniens. 

Incapable de donner à ses concitoyens la moindre jouissance intellectuelle, 
Cimon frappa leur esprit, leur fournit un prétexte de manifestation, en rapportant 
les os de Thésée qu’il prétendit avoir retrouvés. Ce fut une grande joie populaire. 
Au centre de la ville, près du terrain où la jeunesse s’exerçait aux jeux, un 
temple fut édifié, d’ordre dorique, très élégant, petit, dans le style du Parthénon. 
Les fêtes solennelles du Retour de Thésée comprenaient un concours de poésie. 
Un fils de forgeron, venu de Colone, la ville aux blanches maisons, un 
adolescent, Sophocle, ayant concouru l’emporta sur Eschyle. Les Athéniens, dont 



les jugements devenaient compliqués, dont les intentions étaient subtiles, 
opposèrent sans doute, en cette circonstance, le fils du peuple à l’eupatride. 

Sophocle arrivait au moment voulu : Les guerres médiques avaient endurci les 
cœurs ; Orphée, Alcée, Sapho tombaient en oubli ; Homère devenait inaccessible 
; Eschyle réclamait trop d’attention. Sophocle, sur la scène, condescendant, 
substituait les hommes aux dieux, et s’il faisait encore parler à ces personnages, 
parfois, la langue mystérieuse, étymologique, du rival qu’il combattait, du moins, 
abeille attique, savait-il parfumer le miel mêlé d’absinthe qu’il versait à tous. 

L’impatience et la légèreté athéniennes savaient gré à Sophocle d’avoir renoncé 
à la lente et lourde tétralogie eschylienne. Chaque drame maintenant était 
une,œuvre achevée, vite vue, n’exigeant qu’un effort modéré, tenue dans une 
unité de temps facile à saisir, avec la représentation réelle des misères 
tragiques, les chœurs exprimant l’opinion du spectateur. Sophocle battait donc 
Eschyle logiquement. De même que le nouveau temple de Thésée avait été fait 
tout petit, pour des hommes, ainsi les tragédies de Sophocle, bien qu’encore 
monumentales, étaient plus humaines que celles d’Eschyle. L’hymne à Athènes, 
qui est l’idée de l’Œdipe à Colone, justifia l’injustice passionnée des Athéniens. 

Les intelligences se rapetissaient ; le but des choses préoccupait. On eût 
demandé à Homère l’intention de son grand œuvre. Athènes précisait, limitait, 
comptait sa peine et son temps. Ainsi les Athéniens poursuivaient la lutte contre 
l’Asie, frappant les Perses, pourchassant des pirates, voulant la sécurité des 
mers, mais il y avait des calculs dans ces gloires obtenues. 

Dure à ses Alliés, Athènes exigeait les contributions et les contingents. Carystos, 
en Eubée, et la riche Naxos furent prises et châtiées (466) à cause d’un retard. La 
diète de Délos avait fixé la part de chaque ville, en hommes, en vaisseaux et en 
argent » ; Cimon admit que les villes pourraient compenser en argent les secours 
en hommes et en vaisseaux imposés. En les pressant de s’acquitter, les 
Athéniens les obligeaient presque à adopter ce mode de compensation. C’était 
désarmer les Alliés, les affaiblir, en enrichissant Athènes, où l’or affluait ; mais 
c’était aussi diminuer les forces matérielles de la confédération, placer tout 
l’enjeu des batailles sur le sort d’une seule ville. 

Très heureux et très rusé, Cimon illustrait sa politique personnelle. Il chasse les 
Perses qui venaient de Carie et de Lycie ; il coule la flotte ennemie qui gardait les 
bouches de l’Eurymédon (466) ; il délivre la Thrace, sauf Doriscos qu’il assiégeait, 
lorsqu’une convoitise des Athéniens vint interrompre ses succès. Après la prise 
d’Eion, les Athéniens prétendirent que les mines d’or du mont Pangée, 
jusqu’alors exploitées par les Thasiens, leur revenaient. Les Thasiens ayant 
refusé de livrer les mines, Cimon dut menacer Thasos. Le siège de Thasos dura 
trois ans. Lorsque les assiégés se virent sur le point de succomber, ils appelèrent 
Sparte, qui promit d’intervenir, mais ne le put pas : Un tremblement de terre 
venait de ravager la Laconie, faisant vingt mille victimes, ne laissant que six 
maisons intactes dans la Cité ; et les hilotes, enhardis, soulevés par les 
Messéniens, marchaient sur Lacédémone. 

Le roi de Sparte Archidamos, héroïque, intimida les révoltés sur les ruines 
mêmes de la ville. Les hilotes, unis aux Messéniens, forcés de se retirer, 
retranchés sur le mont Ithome, commencèrent la troisième guerre de Messénie, 
qui dura dix ails (464-454). 

Non secourus, les Thasiens durent subir les exigences de Cimon qui fit 
démanteler la ville, prit les vaisseaux armés et s’empara des mines d’or de 



Scapté-Hylé. Thasos dut consentir au paiement d’une forte amende et d’un tribut 
annuel. Satisfaits, les Athéniens demandèrent à Cimon d’aller en Thrace où des 
colons surpris avaient été exterminés. L’entreprise était périlleuse. Très prudent, 
Cimon n’ayant pas obéi à l’ordre du Peuple, fut accusé de s’être vendu au roi de 
Macédoine. 

Les victoires brillamment remportées, et fructueuses ; les dépenses personnelles 
du vainqueur faites pour embellir la Cité de Pallas ; les jardins de l’Académie 
livrés au Peuple ; sa maison ouverte à tous, sa table constamment servie par les 
citoyens de son dême, ses distributions publiques d’argent et d’étoffes, rien ne 
put retenir la popularité qui échappait à Cimon. On lui rappelait son origine ; on 
l’accusait, comme Aristocrate, de préférer Sparte à Athènes. Très sincère en 
effet, et, comme tous ses contemporains, trompé par la jactance des 
Lacédémoniens, Cimon les vantait hautement. Un orateur ambitieux, se 
présentant comme le vengeur de Thémistocle, exploitant le discrédit fatal de 
Cimon, dont il dénonçait même la charité comme suspecte, déclarait qu’il était 
honteux pour la ville de voir un citoyen nourrir les pauvres, ce devoir incombant 
à l’État. Cet orateur du Peuple, c’était Périclès. 

Sparte, se reconnaissant incapable de prendre Ithome aux Messéniens (463), 
avait demandé le secours d’Athènes. Malgré l’opposition d’Éphialte, Cimon avait 
obtenu l’envoi d’une armée, disant qu’il ne fallait pas laisser la Grèce boiteuse, ni 
ôter à Athènes un utile contrepoids. On en concluait que Cimon hésitait à s’en 
remettre aux seuls Athéniens de l’avenir de l’Hellénie. Le siège d’Ithome se 
prolongeant sans progrès, les Spartiates soupçonneux renvoyèrent Cimon et ses 
guerriers. Les Athéniens furieux, humiliés, s’unirent aussitôt à Argos, l’ennemie 
de Sparte, et qui venait de détruire Mycènes rien que pour assouvir sa haine des 
Lacédémoniens. Les Thessaliens et les Mégariens prirent parti pour Argos et 
Athènes, contre Sparte. 

Cimon fut dénoncé comme ami de Sparte. L’aréopage, composé d’Aristocrates, 
s’opposant aux ardeurs inconsidérées des Athéniens, Éphialte, — l’ami de 
Périclès, — fit voter par le Peuple une diminution de l’autorité de ces magistrats. 
Cimon fut banni (461). Eschyle suivit volontairement Cimon. Le grand tragique, 
découragé, après avoir consacré son œuvre au temps, s’en fut en Sicile, à 
Syracuse, où Hiéron avait attiré successivement, Pindare, Simonide, Épicharme 
et Bacchylide, laissant en Hellénie des rhapsodes qui chantaient ses vers une 
branche de myrte à la main. 

Cimon parti, Athènes, toute à son impulsion irrésistible, poursuivit ses victoires à 
Chypre, en Phénicie, en Égypte, — jusqu’à Memphis, — et en Hellénie devant 
Haliées, devant Égine, devant Mégare. Bientôt Corinthe, Égine et Épidaure, 
liguées, s’armèrent contre les Athéniens. Ceux-ci, battus d’abord, s’emparèrent 
ensuite de Trézène et mirent le siège devant Égine. Pour dégager Égine, les 
Corinthiens marchèrent sur Mégare (460). Myronidès ayant improvisé une armée 
nouvelle, les Athéniens battirent trois fois, sur l’isthme de Corinthe, les ennemis 
de la Cité de Pallas. 

Toute l’Hellénie était soulevée. Les guerres civiles, atroces, s’inauguraient : Égine 
contre Athènes, Corinthe contre Mégare, Argos contre Mycènes. La question se 
posait nettement entre ceux qui tenaient le Péloponnèse, — Achéens, Doriens, 
Spartiates, Lacédémoniens, — conquérants, oppresseurs survenus, et les 
Ioniens, les Grecs, revendiquant leur territoire. Selon moi, dit Hérodote très 
clairement, les Ioniens ont formé la confédération des douze villes et n’en ont 
point voulu admettre davantage pour le motif suivant : quand ils habitaient le 



Péloponnèse, ils étaient divisés en douze cantons comme le sont aujourd’hui les 
Achéens qui les ont expulsés. 



CHAPITRE V 

DE 457 A 445 Av. J.-C. - Artaxerxés Ier, Longue-Main. - Les Spartiates à Tanagra. - Les 
Athéniens en Égypte et en Thessalie. - Rappel et mort de Cimon. - Troubles. - 

Démocratie et Aristocratie. - Question religieuse. - Divinités nouvelles, héros et prêtres. 
- Jupiter, Apollon et Bacchus. - Olympie et Delphes. - Soumission de Pallas. 

 

SUCCÉDANT à Xerxès, Artaxerxés Ier, Longue-Main, voulut reconstituer l’empire. 
Il offrit aux Spartiates de prendre l’Attique pour la leur livrer, appuyant son offre 
de l’envoi immédiat d’un trésor. Sparte, que sa lutte contre les Messéniens 
absorbait, ne répondit rien à l’envoyé d’Artaxerxés et garda le trésor. Périclès 
prévenu, ordonna le prompt achèvement des Longs-murs d’Athènes. 

Le Peuple, à Athènes, était avec Périclès, le premier en tout, dira Thucydide, et 
pour la parole et pour l’action. Les Grands, inquiets de l’influence de Périclès, 
appelèrent un corps de Spartiates, qui venait de s’installer à Thèbes, pour arrêter 
avec eux les progrès de la démocratie athénienne. Les Spartiates vinrent camper 
à Tanagra, sur la frontière de l’Attique. Les Athéniens se précipitèrent, menés 
par Périclès. La rencontre fut terrible ; la lutte, prompte et acharnée. Périclès se 
battit admirablement. Une trahison des Thessaliens donna la victoire aux 
Spartiates. 

A cet insuccès, dont les conséquences pouvaient être graves, répondirent, 
heureusement pour Athènes, la victoire de Myronidès sur les Béotiens, à 
Œnophyta, donnant le pouvoir au parti populaire, et la défaite d’Égine. Puis (455), 
la flotte athénienne brûla Gythion, qui était le port de Sparte, osa braver 
Corinthe dans les eaux de son golfe, battit les Sicyôniens et prit Naupacte. Les 
Spartiates, incapables de vaincre les défenseurs d’Ithome, venaient de traiter 
avec eux. Athènes donna Naupacte à ces Messéniens. 

Pendant ce temps, le Perse Mégabyze, envoyé par Artaxerxés en Égypte, 
chassait les Grecs de Memphis en leur infligeant une désastreuse défaite. Le 
lieutenant du Roi-des-rois, malgré sa victoire, ne réussit pas à s’emparer du 
delta ; les habitants des marais, que Thucydide considère comme les plus 
belliqueux des Égyptiens, repoussèrent le joug. Mass Athènes avait perdu son 
escadre de cinquante galères, et de très beaux guerriers dont quelques-uns 
seulement purent arriver saufs à Cyrène. 

En Hellénie, les Athéniens subirent également un échec. Commandés par 
Périclès, voulant se venger de la trahison des Thessaliens à Tanagra, ils étaient 
allés au Nord. Battu, Périclès fit rappeler Cimon (453). — Éphialte venait d’être 
assassiné. — Cimon obtint de Sparte une trêve de cinq années, partit avec 200 
galères pour assiéger Cition et se rendre en Égypte. 

Devant Cition, Cimon mourut (449). Rapportant la dépouille do leur chef, les 
marins d’Athènes battirent hardiment une flotte ennemie, nombreuse, rencontrée 
dans les eaux de Chypre ; les vainqueurs, débarqués, détruisirent l’armée 
campée sur le rivage. Cette double victoire, bien imprévue, légendaire, où le 
cadavre de Cimon avait vaincu l’Asie, resta dans la mémoire des Grecs comme le 
dernier acte des guerres médiques. 

Athènes profita mal de ce succès. Par un traité, elle consentit à ne plus troubler 
Artaxerxés, lui abandonnant l’Égypte. Il est vrai que le Grand-Roi, de son côté, 



reconnaissait la mer Égée comme mer grecque. N’ayant plus d’ennemi commun, 
les villes helléniques allaient se combattre. Les jalousies de cités se 
compliquaient des haines qui séparaient les factions. Les esclaves, voués aux 
industries que les Grecs méprisaient, prenaient de l’importance, tandis que les 
luttes de partis, qui se terminaient toujours par des proscriptions, diminuaient le 
nombre des citoyens, alimentaient les bandes de Rebelles battant les murs des 
villes. 

Les villes s’appauvrissant, on remarquait l’opulence des prêtres de Delphes et 
d’Olympie. La riche Pytho excitait les convoitises : Quant à la marine, disaient les 
Corinthiens menacés et dépourvus de flotte, nous en formerons une avec les 
ressources particulières de chaque ville et les trésors déposés à Delphes et à 
Olympie. Or Delphes, qui vivait de son temple, avait jadis dépossédé les 
Cyrrhéens tenant le port et exploitant les pèlerins. Les Delphiens, pour se 
garantir, s’étaient assurés le concours de Sparte. On apprit que les Phocidiens, 
alliés d’Athènes, venaient de s’emparer du temple (449-448). Les Spartiates 
accoururent ; les Athéniens arrivèrent à leur tour. D’abord victorieux, les 
guerriers de Sparte furent vaincus. Cette « guerre sacrée » accentua les haines. 

Voici que des Aristocrates de Béotie, mécontents, groupés, se mirent à saccager 
des villes où le peuple gouvernait. Tolmidès, malgré l’avis de Périclès, partit 
d’Athènes avec une troupe de secours, se fit battre et tuer à Coronée. Cette 
défaite détruisit l’influence athénienne dans toute la Béotie. L’Eubée se sépara 
(446) après avoir massacré l’équipage d’une galère athénienne. Périclès, avec 
5.000 hoplites, châtia les Eubéens, déposséda les hippobotes, ces riches de 
Chalcis, et donna leurs biens aux pauvres d’Athènes. 

Depuis Salamine, traînant les haines qui s’attachent au commandement, Athènes 
était devenue odieuse à ses Alliés. Ses condescendances démocratiques, ses 
injustices, son mépris du droit, partout dénoncés méchamment, surexcitaient les 
esprits contre elle. Mégare surprit et égorgea sa garnison d’Athéniens ; Sparte 
envoya son roi Plistonax, surveillé par Cléantide, ravager Éleusis. Périclès, 
anxieux, acheta Cléantide et Plistonax qui retournèrent à Lacédémone. Les 
Athéniens votèrent, sans réclamer aucune explication, la dépense de to talents 
que Périclès avait faite pour payer la trahison de Plistonax. Chaque année, 
depuis, une somme semblable, destinée à vaincre les rois de Sparte, fut votée 
par le Peuple. 

L’Eubée châtiée, Athènes agit envers Sparte sottement, comme elle avait fait 
avec Artaxerxés : elle restitua ses conquêtes, — Nisée, Péges, Trézène, l’Achaïe, 
— acceptant une trêve de dix années (445). Les Aristocrates d’Athènes avaient 
préparé ce dénouement. Les Athéniens conservaient l’Eubée, leur grenier, et 
Égine, point stratégique en face du Péloponnèse ; ils ne pardonnèrent pas à 
Mégare le massacre qui avait été l’origine de cette guerre et l’humiliation qui 
l’avait terminée. 

La lutte désormais ouverte entre les Aristocrates et les Démocrates, entre Ies 
Riches et les Pauvres, entre le Nombre et l’Élite, entre la Force et la Ruse, 
obligeait les prêtres, et par conséquent les dieux, à se prononcer. Les Grands 
réclamaient l’appui des divinités ; les Petits supputaient les trésors des temples. 
Appelés à se défendre contre la populace et à tarifer haut leurs services, les 
prêtres allaient intervenir dans la vie publique. 

Depuis Homère, les dieux, bien qu’encore vaguement définis ou attribués, étaient 
cependant des figures déjà. L’Iliade, cette Bible aryenne, avait constaté la 



révolution olympienne. La religion et la civilisation achéennes s’étaient 
substituées, par la chute de Troie, aux mœurs et aux cultes pélasgiques. Le Zeus 
d’Homère, le Jupiter de Dodone, représentait la religion première, finie ; 
Poséidon (Neptune) venait en Phénicien, intrus ; Héra (Junon), c’était bien la Nation 
luttant pour sa propre existence ; Athénée (Pallas), l’admirable type d’intelligence 
à la fois profonde, calme et brillante, émergeait des légendes : Idées en 
formation, matériaux à pétrir, poésies à animer, divinités à compléter, sinon à 
faire. 

Les Aryens ayant été vraiment étouffés sous les ruines de Troie, — la Sainte ! — 
et les survivants, épouvantés, frappés de mutisme, se taisant, tout ce qu’il y 
avait de primitif et de sain dans la tradition homérique se dissipait. Nul n’osait 
dire, en constatant les dénominations mêmes des divinités continuées, qu’elles 
exprimaient, qu’elles étaient toutes des phénomènes de la Nature personnifiés. 

Le Zeus aryen, l’Indra des premiers temps, dont les attributs répandaient pour 
lui les bienfaits de la lumière, qui combattait les puissances malfaisantes et 
ténébreuses de la nuit, se laisse transformer en despote oriental, en Dieu-des-
dieux, comme Xerxès, à Suse, est Roi-des-rois ; — Gaia, mère de tous, aux 
solides fondements, très antique, et qui nourrit sur son sol toutes les choses qui 
sont, suivant la définition homérique, foulée aux pieds, n’est qu’une esclave ; — 
le Bacchus d’Orphée, si pur, si grand, si gai, est bafoué : D’où nous vient cette 
femmelette ? de quel pays ? en cet étrange accoutrement ? demande Eschyle, et 
c’est le Dionysos faux et subtil de Thèbes, monté à Delphes avec les rites 
désastreux, séduisant, corrupteur, utilisant Vénus, affolant les prêtresses. 

Les Hellènes ont voulu que les divinités fussent auprès d’eux, vivantes, 
agissantes. La Terre et le Ciel ont été confondus, suivant l’expression vraie de 
Plutarque. Zeus est souverain ; les autres dieux gouvernent sous ses ordres. Les 
Héros, rattachant ces conseilleurs de l’Olympe au troupeau de l’espèce humaine, 
sont des fils de dieux, ou des descendants de fils de dieux, que les aèdes 
chantent de préférence. Jalouses, capricieuses, exigeantes, ces divinités se 
plaisent à abaisser ce qui s’élève, dit Hérodote ; imaginées par des hommes 
tueurs d’hommes, ceux qui les ont faites leur ont prêté leur propre férocité, leurs 
passions, leurs vices. Les dieux véridiques de l’Arya ne sont plus : — Mentir pour 
le bien, les dieux n’y répugnent pas. — Il est de telles circonstances où le Ciel 
glorifie la tromperie. 

Ceux qui ont formé ces divinités, et qui les exploitent, doivent prouver leur 
intervention : C’est Zeus qui a précipité les Mèdes sur les Hellènes ; Artabaze lui-
même n’a cédé qu’à l’impulsion divine, à l’ordre d’un songe. Les interprétateurs 
des songes s’imposent ainsi ; leur pouvoir égalera celui des rois : Si tu possèdes 
la puissance royale, dit un devin, dans Sophocle, il m’appartient cependant de te 
répondre en égal. Les divinateurs principaux sont à Delphes. Phoïbos-Apollon ne 
parle aux hommes que par l’entremise de ses serviteurs, de ses prêtres, et les 
prêtres ont tarifé leurs services : ils veulent les premières des dépouilles 
ennemies ; ils exigent des couronnes d’or. 

Les divinités nouvelles, en Hellénie, aiment le faste ; leur coquetterie est sans 
borne ; leurs mécontentements sont redoutables et leurs châtiments sont cruels, 
parce que les prêtres sont venus de Phénicie, principalement, fiers de leur Dieu-
maître, de leur Dieu-un, — El, Ilou, Jaoh, Baal, — subdivisé en Baalim, comme à 
Babylone, ou composé : C’est Melkarth, le Baal de Tyr, (Meleh-Kiryath, roi de la cité), 
qui dominerait épouvantablement, si l’Égypte n’avait adouci, par son influence, le 
despotisme abominable de ce monstre. 



Autour de ce souverain, et en antagonisme, il y a les déesses du Nil, calmes, 
pures, enfantant sans perdre leur virginité, et les dieux de Chaldée, lubriques, — 
le cône, le lingam, le phallus, — empruntés au centre africain ; et la double Istar 
de Tyr, Astoreth, sanguinaire et voluptueuse, agréable aux Asiatiques, 
représentant la férocité dans l’exaltation ou l’anéantissement dans le plaisir, 
servie par des prêtresses, qui dispute l’omnipotence à Melkarth. C’est la lutte 
entre Hercule et Vénus. 

Les Aryens ne pouvant pas renoncer à leur Indra, Jupiter demeure ; mais c’est le 
Zeus nouveau, qui se rit des colombes, qui laisse sans vois le hêtre de Dodone, 
qui réclame, silencieux et terrible, toutes les soumissions. Ce Zeus est tout : 
Zeus est l’éther, Zeus est la terre, Zeus est le ciel, Zeus c’est tout ce qui est au-
dessus et enveloppe l’univers. Ce Jupiter universel a son bois sacré, — son altis 
(Aldos), — en Péloponnèse, à Olympie, où des jeux fondés par Hercule, 
développés par Pélops, régularisés sous Iphitos, réunissaient les Hellènes tous 
les quatre ans. 

Les prêtres de Delphes ayant contre eux cette divinité triomphante, ce Jupiter 
dorien, prétentieux, énorme, insupportable aux Aryens, exaltèrent Apollon, sorte 
d’Orphée récent, séduisant et superbe. Mais ainsi que le Zeus de Dodone, — ce 
Père, — avait été transformé, déformé, par la grossièreté finnoise des 
conquérants venus du Nord, de même l’Apollon d’Ionie, — comme l’Adonis de 
Byblos, — n’est plus qu’une formule orientale, asiatique. Le lykien Apollôn, ce 
Phoïbos joyeux, qui de son plektre d’or faisait sonner sa kithare sonore, dont la 
lyre d’ivoire répondait doucement, consolatrice, aux accents plaintifs, maintenant 
caché dans son temple, devenu sournois, loucheur, triste, déverse les fléaux, 
reste sourd aux lamentations, entend disposer de tout à sa volonté, distribuer le 
bien et le mal à son caprice : Je nuirai aux uns et je viendrai en aide aux autres, 
me mêlant aux races innombrables des misérables hommes. 

Euripide a bien indiqué l’antagonisme entre Delphes et Olympie, la lutte entre 
Zeus et Apollo, et l’imprévoyante stupidité du Jupiter dorien : Et Zeus rit quand 
son fils vint droit à lui, désirant posséder un culte opulent, et il y consentit en 
secouant sa chevelure. Delphes, donc, eut son culte opulent ; Zeus, ainsi que 
Prométhée l’avait prédit, fut détrôné. 

Le sanctuaire de Delphes, illustre et célèbre, recevait les pèlerins venus de toutes 
parts, de l’Hellénie ou de l’étranger. Les prêtres, comme les mages de Médie, 
imbus de l’esprit de Baal, offraient aux hommes, d’abord, pour les attirer, toutes 
les séductions d’un culte asiatique et ils les renvoyaient ensuite épouvantés, 
asservis. Les prêtresses auxiliaires de ces exploiteurs étaient Phéniciennes : 
Abandonnant la mer de Tyr, chante le chœur d’Euripide, je suis venue, esclave 
d’Apollon, dans son temple, où il habite, sur les sommets neigeux du Parnassos ; 
et elles baignaient leurs chevelures, semblables à une offrande dorée, dans l’eau 
claire de la source de Castalie, Bacchus menant les chœurs et l’ivresse. 

Le mont Olympe, où Orpheus autrefois assembla par ses chants les arbres et les 
bêtes sauvages, est déserté. Les dieux, descendus, disputent aux hommes les 
richesses et le pouvoir. Jupiter à Olympie, Apollon à Delphes, Bacchus à Thèbes, 
sont des rivaux. 

Apollon s’empare de Bacchus ; il l’attire à Delphes, l’utilise et l’absorbe : Tu 
verras Bacchus, dit Tyrésias, sur les rochers delphiens, agitant et secouant le 
thyrse et les torches. Associé aux mystères des jeunes filles delphiennes, 
Bakkhos mènera l’orgie où, couronnés de lierre, la nuit, Hellènes et Barbares, 



pèlerins de toutes races, de tous rangs, de tous âges, se livreront au mal 
nouveau par qui les races vénérables sont corrompues. — C’est pourquoi, moi et 
Kadmos, vieillards que tu railles, nous nous couronnerons de lierre et nous 
danserons, attelage à cheveux blancs. 

L’Apollon corrupteur habite auprès de la source Kastalia, centre de la terre. L’eau 
de la source aux tourbillons d’argent baigne les infatigables Mainades. Les Échos, 
continuellement frappés des bruits orgiaques, inquiètent le cygne au pied 
pourpré et les oiseaux charmants qui, sur le faîte du temple, faisaient leurs nids 
de chaume pour leurs petits. 

Les autels nouveaux n’ont rien à apprendre et rien à recevoir de la nature. De 
ses flèches, Phoïbos a chassé les oiseaux ; les arbres sont muets ; le Pythien à 
l’arc fulgurant, dont le temple fatidique s’ornera de lauriers, parlera lui-même 
aux humains, révélant par ses divinations les choses présentes et futures. Les 
portes du temple, lourdes, au bruit strident, ne s’ouvriront qu’aux pèlerins 
anxieux, et le vol des oiseaux, les jeux de la flamme, le crépitement des braises 
et le palpitement des victimes, seuls les prêtres, les divinateurs d’entrailles, les 
interpréteront. Sur son trépied d’or, la Pythie, la femme delphique, dans la 
fumée obscure de la myrrhe sèche brûlée, au bruit des danses, au milieu du 
sanctuaire commun à toute l’Hellénie, prophétisant, chantera les divinations que 
lui révèle Phoïbos, en un langage que seuls comprennent les prêtres attachés au 
service du dieu. 

Le travail prophétique de la Pythie se prononçait en vers hexamètres, 
généralement, tourmentés, incompréhensibles. Apollon conduit tout et dispose 
de tout ; c’est le maître infaillible et le conseiller essentiel. Sa science est sans 
limites ; il est informateur et juge ; condescendant et positif, il dit à Aigeus 
comment on engendre et il tranquillise Crésus sur les conséquences d’une 
lâcheté : Ô Lydien aux pieds délicats, le long des bords du caillouteux Hermus 
fuis et ne t’arrête pas, et ne rougis pas d’être lâche. 

Les prêtres n’exploitaient pas seulement le dieu ; ils s’exploitaient eux-mêmes, 
effrontément. Les Spartiates ayant à consulter la Pythie, la prophétesse Périella 
fut payée pour que la réponse satisfît le désir de Cléomène. Les maîtres des 
cités, les guerriers illustres, les citoyens très riches préféraient et favorisaient 
Delphes, parce que les prêtres y étaient à leur dévotion. Le Peuple, ignorant ces 
pactes, effrayé, venait au temple. Cette connivence stupide des Grands et cet 
effroi perpétué des Petits agrandissait le danger delphique. 

La Pythie, à l’exemple des magiciens esquimaux, arrachait les secrets de l’avenir 
aux flammes parlantes venues d’en bas, des profondeurs, de l’Hadès finnois, — 
le Manala, — et cette terreur était nouvelle. L’oracle souterrain est gardé par un 
dragon au dos tacheté, à l’œil rouge, couvert d’airain, monstre horrible né de la 
terre ! A la prière aryenne, douce, tranquille, personnelle, dite devant le foyer 
couronné, la peur substitue la supplication haletante, collective, toute à l’effroi de 
rompre les bandelettes du dieu. 

Athènes n’échappe pas à l’invasion des divinités hybrides. Elle s’est donnée à 
Pallas, oubliant qu’avec l’argienne Héra, Pallas, ennemie de Troie, avait détruit 
les Phryges ; s’imaginant aussi qu’il suffirait de le désirer, pour que les Érynnies, 
cessant de hurler leur chant effroyable, devinssent de pacifiques Euménides. 
Eschyle, hélas ! condescendit à magnifier cette erreur. Plus clairvoyant, Euripide, 
dans sa Tragédie des Bacchantes, dira comment Orphée, ce véritable dieu des 
Aryens, fut délaissé, et comment le Bacchus de Thèbes et de Delphes, avec ses 



fureurs asiatiques et son dévergondage africain, vint à Athènes servir Vénus-
Aphroditè. Les ivresses bachiques s’imposaient : Sans le vin, il n’y a plus de 
Kypris et aucune volupté ne reste plus aux hommes. La folie bachique, la 
démence de Bacchus va tout envahir ; elle se propagera comme par la morsure 
du chien, et les boucliers d’airain reculeront devant ces thyrsesses bakkantes ; 
les guerriers auront les genoux rompus, et les épouvantes nocturnes livreront le 
peuple aux devins. 

Par Bacchus voyageant, Apollon sème sa propagande. Venu à Delphes en 
vagabond, attiré par les richesses dues aux travaux d’autrui, Phoïbos-Apollô ne 
songe qu’à son trésor : Si vous répandez devant le temple le sang d’une victime 
et si vous désirez consulter Phoïbos, entrez ! mais si vous n’égorgez pas de 
brebis, vous ne pénétrerez pas dans la demeure. 

L’exploitation des Hellènes ne suffit bientôt plus à l’ambition des prêtres de 
Delphes ; l’aide des étrangers leur parut nécessaire. Évaluant leur influence, ils 
la vendirent aux ennemis des Grecs. Ils reçurent ainsi, à la fin des guerres 
suscitées, en cas de défaite des Hellènes, le prix de leur intervention, en cas de 
victoire des Grecs, la part des dépouilles qui leur revenait. 

Les trahisons, que l’on considérait volontiers comme des actes politiques, et qu’il 
était difficile d’ailleurs de dénoncer avec précision, n’indignaient pas les 
politiciens, toujours à la veille de solliciter, de réclamer ou de marchander un 
service semblable. Il n’en était pas de même des condescendances civiles, qui 
scandalisaient : Il est mal, dit le Iôn d’Euripide, que dans un même lieu le juste 
et le coupable aient le même droit devant les dieux. Or les coupables 
rapportaient davantage aux prêtres, dispensateurs des indulgences et des 
absolutions. Vite enrichis, les serviteurs de Phoïbos ne tardèrent pas à verser par 
des urnes d’or l’eau de la source de Castalie. 

Les prêtres de Delphes possédèrent de nombreux esclaves, armés, commis à 
l’entretien et à la garde du temple. Des peines horribles menaçaient les 
sacrilèges, les voleurs : Pris, saisis vivants, on les clouait aux portes, par la 
poitrine, livrés à la voracité des oiseaux de proie. La mort par lapidation était 
ordinaire. 

La grande paix de Delphes contrastait avec les agitations de Mellénie. Les 
incompatibilités de races tenaient en hostilités les groupes d’Hellènes divers, et 
parmi ces groupes les rivalités s’accentuaient. A Delphes, au contraire, un but 
unique, — la domination de l’Hellénie, du monde, de l’être universel dont Delphes 
était le nombril, — tenait en étroite communion et les prêtres, et les devins, et 
les servants, égaux dans le rêve de l’ambition commune : Connais, ô père, dit 
l’Iôn-Apollo d’Euripide, connais les biens que je possède ici. D’abord le repos, 
très doux aux hommes, et peu de peine ; aucun méchant ne me trouble, et je 
n’ai pas le regret intolérable de céder le pas à ceux qui me sont inférieurs. 

Les prêtres de Delphes, avec raison, se considéraient comme des rois : Donc, les 
Rois delphiens ont unanimement décrété... Et la déesse des Athéniens, subissant 
à son tour l’omnipotence delphique, accomplissant le pèlerinage inévitable, dut 
se soumettre, sinon s’humilier : Moi, Pallas, je viens (à Delphes) de la patrie qui 
porte mon nom, Athana... 



CHAPITRE VI 

DE 445 A 429 Av. J.-C. - Périclès. - L’Athènes impériale. - Révolte de Samos et de 
Byzance. - Colonies. - Aspasie. - Les nouveaux Athéniens : Marins, Ouvriers, 

Campagnards. - Les Grands et les Petits. - La foule. - Dénonciateurs et suspects. - 
L’influence de la parole. - Monarchie, Oligarchie, République. 

 

SIMPLE stratège, mais très populaire, Périclès gouvernait les Athéniens. La ville 
de Pallas, maîtresse d’Égine et de l’Eubée, qui étaient comme des forteresses en 
mer défendant l’Attique, surveillant la Thrace par Thasos, la Macédoine par Eion, 
la Chersonèse et le nord de la mer Égée par des colons attentifs, l’Asie enfin par 
Naxos, Athènes se vantait des mille cités tenues sous sa gloire, de ses alliés 
nombreux, de ses colonies prospères. 

Cette sorte de suzeraineté substituée à l’alliance, à la confédération qu’Aristide 
avait préparée, résultait de l’offre faite par Cimon aux villes alliées, et accepté 
par elles, de fournir en argent la valeur des troupes qu’elles devaient envoyer. 
Cette innovation avait détruit la force de la Ligue, en diminuant le nombre des 
guerriers entretenus, en humiliant les villes assujetties, en habituant les 
Athéniens à recevoir des tributs en argent, comme les rois d’Asie. 

Les temps magnifiques, et simples, où par des sacrifices solennels, par le jet 
symbolique d’une boule de fer dans les flots bleus de la mer vaste, les Hellènes 
engageaient leur amitié secourable, étaient passés ; Athènes, maintenant, 
supputait les bénéfices de ses triomphes et, ville marchande, vendait de la 
sécurité ; elle regardait, non sans complaisance, voguer çà et là les flottes 
phéniciennes, ennemies, mais dont la menace permanente assurait la rentrée 
des tributs. 

Les villes alliées, d’ailleurs, presque toutes en grand trafic, supportant volontiers 
cette vassalité protégée, donnaient aux Athéniens une confiance trompeuse. 
Samos, très importante, proposa de transporter à Athènes le trésor commun 
dont Aristide avait confié la garde aux prêtres du temple de Délos (460). Et ce fut 
Samos pourtant, la première, qui s’impatienta. Probablement excités par des 
envoyés d’Artaxerxés, les Samiens livrèrent aux Mèdes leur garnison athénienne. 
Ce coup d’audace avait été prémédité, puisque les guerriers d’Athènes, aussitôt 
envoyés, ne trouvèrent plus à Lemnos les otages qui y répondaient de la fidélité 
des Simiens. Byzance fit comme Samos. Des hérauts annonçaient partout la 
révolte contre la suprématie des Athéniens. 

Athènes arma 60 navires et nomma dix généraux, — parmi lesquels Périclès et 
Sophocle, — qui furent chargés de châtier Byzance et Samos, en surveillant la 
flotte phénicienne favorable aux Samiens, sans doute aux ordres du Grand-Roi. 

Le siège de Samos dura neuf mois. Périclès y grandit comme ingénieur, 
imaginant des machines pour battre et renverser les murs. La famine seule eut 
raison des assiégés. La haine la plus violente animait les adversaires ; dans les 
deux camps, on marquait au fer rouge les prisonniers. Ni le Grand-Roi, ni les 
Péloponnésiens ne vinrent au secours des révoltés. Cette double trahison eût pu 
ramener les Samiens dans la confédération, si les atrocités commises de part et 
d’autre, pendant la lutte, n’avaient définitivement séparés les alliés. Samos 
tombée, Byzance se soumit. 



Périclès, tout glorieux de ce succès qu’il s’appropria, manqua de mesure : il 
fatigua la mer des promenades de ses vaisseaux victorieux et fut impitoyable 
dans la répression. Il voulait partout des colonies trafiquantes et militaires, rêvait 
d’une sorte d’empire organisé. De Byzance à Thurium, Orée, Chalcis, Naxos, 
Andros, Amphipolis, Sinope, Amisos, etc., devaient être, dans son projet, des 
points stratégiques, impériaux. L’Attique ne pouvant pas nourrir ses habitants, 
Périclès érigea en système la distribution des terres aux colons. L’île d’Égine fut 
ainsi donnée tout entière. Mais ces colonies athéniennes, dès le premier jour, se 
troublèrent d’éléments divers, étrangers, et la fidélité des colons ne se mesura 
bientôt qu’à l’ampleur des services de la métropole. 

Périclès, qui ne fut même pas archonte, ne dominait que par l’autorité de son 
génie. Il voyait admirablement tout ce qu’il était possible de réaliser avec le 
Peuple athénien à ce moment, et il voulait accomplir cette merveille. Très calme, 
très prudent, très réfléchi, d’une indomptable ténacité quant à l’exécution de sa 
pensée générale, il ne songea pas, semble-t-il, à l’énorme dépense qu’il allait 
faire, trop tôt, d’énergies latentes, d’intelligences réservées, de forces jeunes, à 
l’épuisement des hommes et des choses qu’il préparait. L’orgueil d’Athènes 
augmentait son propre orgueil ; il allait bouleverser la Grèce, — Aristophane l’a 
dit, — épuiser le trésor des siècles. Sa parole vigoureuse, nette dans ses 
affirmations, était pleine de grâce lorsqu’il discutait, subjuguant l’adversaire et 
enflammant l’ami à la fois. Eupolis dit que les arguments de Périclès laissaient un 
aiguillon dans l’âme. Son maître, Zénon, lui avait donné l’art de lancer la foudre 
comme un Jupiter, de draper d’éloquence la fécondité prestigieuse de son esprit. 

L’éloquence de Périclès eut une influence considérable. La langue hellénique 
n’avait qu’un mot, — logos, — pour exprimer la pensée, le raisonnement et la 
parole. Mais lorsqu’il fut constaté que la parole était une puissance, l’art oratoire 
naquit, et des orateurs vinrent, notamment de Sicile, qui rompirent le lien 
unissant la parole à la pensée, se servirent de l’éloquence comme d’un 
instrument ou d’une arme. 

Tranquille, affectant une vie modeste et bien réglée, dédaigneux des plaisirs 
bruyants, tout à son œuvre, indifférent, — d’apparence au moins, — aux injures 
comme aux flatteries, Périclès suivait sa voie, faisant la gloire d’Athènes, ayant à 
ses côtés, on dirait volontiers pour disciples, Phidias, Euripide, Sophocle, 
Protagoras, Zénon, Anaxagore, Socrate, et près de lui, comme un ami, sa 
seconde femme, l’ionienne Aspasie, de Milet, amante parfaite. 

Dans la conception magnifique de Périclès, le monde, entier se concentre en 
Hellénie et l’Hellénie se résume en Athènes, sorte de musée et de séminaire où 
tout ce qu’il y avait de grand et de beau devait aboutir et s’apprendre. Euripide 
exprime ce rêve réalisé : La ville tout entière est l’école de la Grèce ! Sous 
Périclès, Athènes c’est toute la ville, et non plus seulement l’acropole, la citadelle 
de Pallas. 

L’antique Cité très égyptienne, la vieille Terre de Cécrops, au fond pélasgique, 
ouverte à tous, favorable aux voyageurs et par l’active curiosité des Athéniens, 
et par la bienveillance aryenne inépuisable, incorrigible, se contusionnait de 
races diverses. La Pallas venue de Libye y conservait son costume, avec l’égide, 
mais subissait l’influence phénicienne. De Nauplie, dans le golfe d’Argos, et de 
Kranœ, en Laconie, les marchands de Tyr, — accourus jadis pour 
s’approvisionner des coquillages donnant la pourpre, — passés en nombre au 
Pirée, puis à Athènes, y avaient répandu l’esprit de la Phoiniké, déplorable. 



Les modifications étaient sensibles. Les Athéniens ne se considéraient plus 
comme des Aryens. Hérodote déclare que les Pélasges de la Cité de Pallas sont 
devenus des Hellènes et que les Ioniens évitent de prendre cette dénomination. 
Les Communes aryennes de l’Attique, indépendantes, célèbres sous Cécrops et 
les premiers rois, jusqu’à Thésée, n’existent plus. Les bannis et les proscrits de 
toutes cités, reçus presque comme des concitoyens, venaient avec leurs 
turbulences ; les hommes de pays divers, admis à la vie publique, en contact 
permanent, mais sans se confondre, empêchaient l’union ; tandis que de vrais 
Grecs, misérables, affamés, s’expatriaient. De là cette civilisation mobile des 
Athéniens, après les guerres médiques. 

L’incertitude ethnographique ne déplaisait pas aux ambitieux. Thucydide fera 
cette remarque juste, que si la population des villes est nombreuse et mélangée, 
les changements de gouvernements et l’adjonction de nouveaux citoyens y 
rencontrent peu de difficultés. La fondation du Pirée, cette Athènes maritime, 
avait introduit dans la vie athénienne la violence des gens de mer, de l’armée 
des Marins, hommes sans frein, dit Euripide, prompts au mal, mais au bien aussi 
quand ils le veulent, ce qui exigeait une surveillance. Les Ouvriers, — ces 
maçons d’Aristophane, allant par la ville, leur truelle derrière le dos comme on 
porte les enfants, — devenus difficiles et importants, devaient être ménagés. Les 
Campagnards, illustrés à Marathon, qui n’avaient pas abandonné leurs champs, 
mais tenant à l’exercice de leurs droits, intervenaient l’esprit plein de pensées 
maladroites, — inquiets, soupçonneux, avares, regrettant parfois d’avoir 
combattu les Mèdes qui leur auraient peut-être donné la sécurité, — étaient à 
craindre. Et puis, les récits que l’on colportait des tortures infligées aux vaincus 
en Asie, du sort épouvantable qui y était réservé aux jeunes garçons les plus 
beaux, faits eunuques pour le service des satrapes, aux vierges les plus belles 
livrées au Roi-des-rois, épouvantaient, rompaient les courages. 

Dans la cité, l’origine, le sang, n’était plus une garantie : J’ai vu, dit l’Oreste 
d’Euripide, le fils d’un homme bien né n’être qu’un homme de rien, et des 
enfants excellents naître de pervers. Les Démocrates et les Aristocrates se 
valaient. Les classes avaient le droit de se disputer l’autorité. L’esprit de 
mercantilisme, avec son goût exclusif des bénéfices, sa passion du gain, 
aveuglait : Prie et sacrifie, avait écrit Hésiode, parlant comme un rabi d’Israël, 
prie et sacrifie afin que, sans vendre ton héritage, tu puisses au contraire acheter 
celui d’autrui ; et c’était là, pour beaucoup, l’unique religion. Plutus, qui va par 
toute la terre et sur le dos de la large mer, était un dieu. Les gains iniques, jadis 
condamnés, devenaient excusables parce que les richesses donnaient la faveur 
populaire indispensable pour gouverner. 

Par les Citoyens, la Ville fut une personnalité vivante, agissante. Le peuple tout 
entier, — Argos innova ce fait, — était responsable de l’acte accompli par la cité. 
Le roi Pélasgos ne délibérait-il pas en présence de tous les citoyens réunis ? Au 
temps des monarques, est-ce que les fautes des rois ne furent pas toujours 
expiées par les peuples ? La suppression de la royauté résultait de cette réflexion 
simple. Venant à l’Agora, à l’appel des conques, — à l’Agora où les hommes 
deviennent illustres, dit Homère, — et levant les mains pour sanctionner les 
décrets, le Peuple ne devait pas tarder à réclamer le droit d’exécuter ses propres 
votes par la délégation libre de sa volonté. La foule tendait à la royauté. 

Aveugle, capricieuse, trop sensible, malveillante souvent, terrible parfois, la foule 
effrayait. La multitude est une calamité, dit Euripide : Encourir son blâme, c’était 
se perdre ; lui livrer un ennemi, c’était assurer une vengeance atroce. Rien de 



plus menaçant que la suspicion. Jadis, il y avait un fonds de bonté dans la masse 
populaire, parce que le Peuple c’était la Cité, mais la véritable et la seule cité, et 
toute la cité : Nous craignons la rumeur des hommes et des femmes, lit-on dans 
l’Odyssée. Jusqu’au désastre d’Égine, — où ce furent les femmes qui vengèrent 
la patrie outragée, en faisant mourir sous les piqûres de leurs agrafes le seul 
guerrier qui avait osé survivre à cette honte, — les mères et les épouses 
participèrent à la vie publique ; après, elles cessèrent d’intervenir, et ce fut la 
dernière lueur d’aryanisme disparaissant. La renommée dépendit des hommes 
exclusivement, brutalement. 

L’arme nouvelle était d’autant plus dangereuse, que des milliers de mains en 
disposaient. Les inimitiés personnelles et les intérêts égoïstes dictèrent les 
accusations, les poursuites. Aux assassins succédèrent les dénonciateurs, bien 
plus redoutables. Des dettes se réglaient par une calomnie livrant le créancier à 
la mort. Des esclaves, aptes à tous les services, démoralisaient leurs maîtres. 
Les accusations de vénalité devenues générales, et si faciles ! et si commodes ! 
rongeaient les réputations. Thucydide put écrire, avec une effroyable simplicité 
d’expression : Quand on émet l’accusation d’improbité, le citoyen devient 
suspect, même s’il gagne sa cause, et s’il la perd, il passe tout à la fois pour 
malhabile et malhonnête. 

La République était la proie des calomniateurs, parce que le Peuple était 
soupçonneux. Plus rien ne se faisait en vue de la chose publique sans que l’on 
cherchât l’intérêt que pouvait y avoir un puissant. C’eût été un désordre moral 
irrémédiable, si le vieil honneur aryen, pour qui tout est acceptable sauf la honte, 
qui supporte tout sauf la risée, n’avait réagi, dans cette confusion, contre le 
mercantilisme éhonté des Phéniciens, la sauvagerie affinée des Asiatiques, la 
brutalité des Doriens. La crainte de la moquerie, de la risée, plus cruelle que la 
mort, retenait les Athéniens ; elle leur tenait lieu de pudeur. La réputation de la 
cité divinement bâtie était un frein : Je connais leur esprit et leur nature, dit 
l’Iolaos d’Euripide, ils voudraient plutôt mourir, car l’honneur est tenu à plus haut 
prix que la vie parmi les hommes de bien. 

Esclaves ou jouets de leurs impressions vives, les Athéniens devaient subir 
l’influence des orateurs. Aimant à parler, discoureurs présomptueux, dit 
Hérodote, tous les Hellènes se crurent aptes au gouvernement. Et on discourait ! 
Les vieillards, devenus irritables, conseillaient mal ; les discussions se 
terminaient en joutes d’éloquence ; les luttes de paroles faisaient injurier les 
grands hommes ; on évoquait les morts pour critiquer et battre les vivants. Nul 
ne pouvant rester indifférent, les jouteurs avaient chacun son parti ; tout 
Athénien, en effet, étranger aux affaires était considéré comme un être inutile, et 
méprisé. La Langue devenait l’arme principale : les orateurs lançaient les mots 
comme des traits. La Parole vient à bout de tout, dit Euripide, aussi bien que le 
fer des ennemis. 

Ces plaies incurables, profondes, disparaissaient dans la manifestation du génie 
grec. La réputation d’Athènes grandissait et s’étendait. On admirait, on enviait 
les Athéniens délivrés de la tyrannie, devenus libres, dont le caractère, l’esprit 
vif, impressionnable, également ami de l’utile et du beau, savait avec une 
promptitude étonnante, une adresse incomparable, un goût parfait, une 
merveilleuse intelligence des choses, conformer ses actes aux nécessités des 
situations. 

L’Athènes que voulait Périclès, — école de la Grèce, centre du monde hellénique, 
— Thucydide l’a admirablement décrite, idéalisée : Notre ville est ouverte à tous 



; aucune loi n’en écarte les étrangers, ni leur interdit soit l’étude, soit les 
spectacles. Nous ne craignons pas que, rien n’étant caché, l’ennemi ne profite de 
ce qu’il pourra avoir vu ; car nous comptons bien moins sur les préparatifs, sur 
les ruses longuement concertées, que sur notre propre courage dans l’action. Et 
ensuite : Dans nos institutions politiques, nous ne cherchons pas à copier les lois 
des autres peuples ; nous servons de modèle au lieu d’imiter autrui. Le nom de 
notre gouvernement est Démocratie, parce que le pouvoir relève non du petit 
nombre, mais de la multitude. Dans les différends entre les particuliers, il y a 
pour tous égalité devant la loi ; quant à la considération, elle s’attache au talent 
dans chaque genre, et c’est bien moins le rang qui décide de l’élection aux 
emplois publics que les mérites personnels ; la pauvreté, une condition obscure, 
ne sont pas un empêchement du moment où l’on peut rendre quelque service à 
l’État. 

Les clairvoyants, les patriotes, ne subissaient pas l’influence de cette rhétorique ; 
ils savaient le défaut d’union et de constance des Ioniens, qu’ils considéraient 
comme incapables de se diriger, ni dans la paix ni dans la guerre, et redoutaient 
à un égal degré le gouvernement des Doriens subordonnant tout à l’État et le 
gouvernement du Peuple sacrifiant l’État à l’individu ; et c’est pourquoi ils 
essayaient, à Athènes, de concilier le despotisme royal de Lacédémone et la 
licence sociale des Éoliens. L’extrême mobilité des Athéniens justifiait ces 
tentatives. 

Au nom d’Athènes, dont il est à la fois le despote et le représentant 
démocratique, Périclès a pris possession des territoires fertiles qui suppléeront à 
la stérilité de l’Attique ; il a ranimé et créé des colonies qui favoriseront les 
trafics ; il a constitué le trésor public ; il substituera à la foi périssante, — la 
vigueur de la terre s’épuise, dit Sophocle, la foi périt, la perfidie croît et la 
remplace ! — la religion de l’Art, le culte du Beau. 

L’Hellénie qui, depuis trois générations, souffrait de tous les maux possibles, tant 
de la part des Perses que de celle des hommes éminents se disputant la 
souveraineté, frémissait de joie à l’idée qu’il était possible de se délivrer des 
tyrans. Les Spartiates, voyant le danger, et alors possesseurs des oracles, 
s’appliquèrent à fortifier les gouvernements aristocratiques dans les cités. De 
toutes parts, en conséquence, les Grands menacés dans leur puissance se 
tournaient vers Lacédémone, tandis qu’Artaxerxés, régnant à Suse, ouvrait ses 
trésors aux ennemis du peuple athénien. 

La grande affaire hellénique, passionnante, redoutable, était le choix du meilleur 
gouvernement : monarchique, oligarchique ou républicain ? Hérodote exposait 
les données du problème avec une impartialité plus que prudente, sans conclure, 
sans choisir : Comment la monarchie pourrait-elle être un État bien gouverné, dit 
Otanès, puisqu’elle permet à un homme qui n’a pas de contradicteur de faire ce 
qu’il veut ? je vote pour que nous abolissions la monarchie et que nous élevions 
la multitude au pouvoir, car tout réside dans le grand nombre. — Rien, répond 
Mégabyze, rien plus qu’une vaine foule n’est irréfléchi et insolent, et il n’est 
vraiment pas tolérable que des hommes qui veulent se soustraire à l’arrogance 
d’un monarque retombent sous l’insolence d’un peuple désordonné ! Élisons une 
assemblée d’hommes les meilleurs et donnons-lui la souveraineté. — De ces trois 
formes supposées excellentes, dit à son tour Darius, d’un peuple excellent, d’une 
oligarchie, d’une monarchie, je soutiens que la dernière est de beaucoup la 
meilleure. Car rien n’est préférable à un seul homme excellent. Il se conduit avec 



assez de prudence pour administrer d’une manière irréprochable ; et surtout il 
sait garder le secret concernant ses résolutions contre ses ennemis extérieurs. 

Périclès, semble-t-il, rêvait d’être ce monarque, administrateur prudent et 
stratège mystérieux, que le Darius d’Hérodote avait défini, en laissant aux 
Athéniens l’apparence et le jeu d’une organisation républicaine. Que lui importait 
le titre de roi, s’il jouissait de tous les pouvoirs de la royauté. Penses-tu, dit 
Sophocle en son Œdipe, qu’on puisse aimer mieux commander au milieu des 
terreurs que dormir tranquille en possédant la même puissance ? Pour moi, 
certes, j’aime mieux faire ce que font les rois qu’être roi. 



CHAPITRE VII 

DE 445 A 429 Av. J.-C. - L’Empire Athénien. - Ville Capitale. - Monuments. - Artistes et 
marchands. - La cour de Périclès. - Fêtes. - La famille à Athènes. - L’hospitalité. - 

Courtisanes. - Esclavage. - Agriculture, commerce, industrie, navigation. - Riches et 
Pauvres. - Le Peuple. - La jeunesse. 

 

SAUF Chios, Samos et Lesbos, les villes alliées payant un tribut aux Athéniens, 
chacune d’elles, jalouse, songeait à s’en exonérer. Dans Athènes, l’avènement de 
Périclès maître du Peuple inquiétait les Aristocrates, car le Peuple c’était cent 
mille âmes, esclaves, métèques ou étrangers. 

La construction des murs avait déjà donné à la ville le caractère assyrien ; voici 
que Périclès ordonna des travaux d’architecture destinés à surpasser la gloire 
artistique de Memphis, de Thèbes, de Ninive et de Babylone. Les Aristocrates 
accusèrent bientôt Périclès, tout à son œuvre, puisant à larges mains dans le 
trésor public, de vouloir dorer et embellir la ville comme une femme coquette 
que l’on couvre de pierres précieuses. Périclès répondit que si les Athéniens 
appuyaient la critique des Grands, il supporterait seul les dépenses des travaux 
ordonnés, mais que son nom seul serait gravé sur les pierres des monuments 
édifiés, comme les Pharaons faisaient en Égypte. 

Le Peuple fut pour Périclès le magnifique, Périclès qui, avec Éphialte, avait donné 
aux Athéniens la part prépondérante qu’ils avaient dans le gouvernement de la 
Cité. Aussitôt le miracle grec s’accomplit : 

Au point culminant de l’acropole, d’où le regard embrassait une partie de 
l’Attique et la mer vivante, lumineuse, semée d’îles, et les montagnes du 
Péloponnèse dans la brume bleuâtre d’un lointain clair, s’éleva le Parthénon, ce 
bijou (445-437) avec les propylées (437-431), cette merveille. L’ancien temple de 
l’Athénée-Polias, — l’Érechthéion, — que les troupes de Xerxès avaient incendié, 
dut être reconstruit, et les architectes commencèrent les temples de Déméter à 
Éleusis, d’Athénée à Sunion, de Némésis à Rhamnonte. Phidias, qui dirigeait ces 
travaux, sculpta les trois Minerves, — l’une d’ivoire et d’or, les deux autres de 
bronze, — colossales, qui firent l’admiration du monde, tandis que le Thasien 
Polygnote ornait de peintures le portique du Pécile et le temple de Thésée. 

L’Odéon, destiné aux combats de musique, bâti suivant les lignes de la tente 
vaste de Xerxès, fut terminé en même temps que le Parthénon (437), pour y 
célébrer la solennité panathénaïque, cette grande fête nationale. 

Ces monuments dominaient la ville, l’Athènes nouvelle, vite reconstruite, mal 
bâtie, où chacun avait fait sa maison petite, discrète, bien close, placée au 
hasard, sans idée de plan général. Le Cèphise et l’Ilissos, avec leurs eaux 
chantantes et leurs bords fleuris, donnaient de la grâce à ce désordre, et les 
collines embaumées, couvertes d’oliviers, de lauriers et de vignes, étaient, 
autour, comme un amphithéâtre au bas duquel s’étendait, au sud, la plaine 
menant à la mer. 

Périclès avait fait construire un mur nouveau, parallèle au mur reliant Athènes au 
Pirée ; par ce couloir de deux cents mètres, bien protégé, la ville s’allongea vers 
le port que le milésien Hippodamos venait de refaire. Le Pirée, maintenant coupé 
de rues à angles droits, plein de peuple, livré aux trafics de tous genres, à la 



lutte bruyante des marchands et des douaniers, des marins et des changeurs, 
laissait Athènes aux artistes triomphants remuant les ors et les marbres, aux 
philosophes inquiets, mûrissant leurs pensées à l’ombre tiède des portiques, ou, 
songeurs tristes, s’apaisant sous la fraîcheur des platanes, aux bords de l’eau. 

Toute à sa verve, Athènes, qui avait bien conçu sa grandeur, l’exécutait. La 
sagesse aryenne, innée, imposant aux artistes la simplicité et l’harmonie, créait 
le Beau, tandis que le Pirée, ouvert à toutes les importations, recevait d’Asie, de 
Phénicie surtout, des chargements énormes d’impuretés qui, déversées, 
imprégnaient le sol hellénique. 

Sous son règne, on peut ainsi s’exprimer, Périclès eut Sophocle et Euripide, les 
Tragiques puissants ; Lysias, l’orateur fameux ; Hérodote, le chroniqueur 
extraordinaire ; l’astronome Méton ; l’étonnant Hippocrate ; Aristophane, si 
difficile à juger ; Phidias, le maître ; les peintres Apollodore, Zeuxis, Polygnote et 
Parrhasios ; les philosophes Anaxagore et Socrate ; et comme conséquences : 
Thucydide, Xénophon, Platon, Démosthène. 

Jouissant de son succès, Périclès vit accourir de toutes parts, vers la Cité de 
Minerve, autant de curieux que Delphes pouvait avoir de pèlerins. Les fêtes les 
plus imposantes, les récréations de l’esprit les plus délicates, en même temps 
que les plus avivées, attiraient. Thucydide fait dire à Périclès, qu’Athènes « a 
institué les fêtes pour adoucir dans les cœurs la mélancolie de la vie ». Pallas 
avait ses panathénées ; Cérès, ses mystères ; Jupiter, ses solennités ; Vénus et 
Adonis, les adoniques. La masse des étrangers venait surtout aux apaturies qui 
se célébraient en octobre. 

Pélasgique et égyptienne à ses origines, devenue très asiatique, Athènes résistait 
à l’influence finnoise, — dorienne, — grâce à la haine qui la tenait loin de Sparte 
; elle serait devenue toute phénicienne si Pisistrate ne lui eut donné la Bible 
grecque, — Homère, — et si Périclès n’avait pas vécu. 

L’éducation des jeunes athéniens avait bien préparé la résistance. Les leçons de 
grammaire, de musique et de gymnastique, — tout l’enseignement, — 
disciplinaient les élèves en même temps qu’elles enrichissaient leur mémoire. La 
récitation des poètes excitait, enflammait les esprits, que la musique ramenait à 
l’ordre, à la mesure, tandis que le gymnase, lassant les muscles, réfrénait 
l’imagination. Une faiblesse résultait cependant de cette éducation : les 
jouissances intellectuelles principalement ressenties, et trop faciles, donnaient le 
perpétuel désir du Nouveau, mettaient ainsi l’exquise sensibilité des Athéniens à 
la merci de toutes les exploitations. 

La vie publique, si dangereuse aux jeunes intelligences, n’était plus compensée 
par la vie de famille telle que les Aryens l’exerçaient, sortes de petites communes 
où tout venait aboutir et se fondre. Chez les Athéniens nouveaux, le Père était 
maintenant un despote, un Grand-Roi, et la belle loi d’obéissance filiale, 
naturelle, dont parle Sophocle, y était devenue la plus rigoureuse des 
obligations. Le père de famille, renonçant à sa postérité, pouvait aller jusqu’à 
décréter la virginité de ses filles. Conséquence de cet abus d’autorité, le fils, 
devenu époux, despote substitué, relègue le père. Et les vieillards devant 
lesquels, jadis, nul n’osait parler le premier, finissent leur vie, maîtres 
dépossédés, assis près des fontaines, jouant les jeux de leurs petits-fils. 

Les enfants ne portaient plus le nom de la mère, mais celui du mari, et les 
jeunes filles, que les poètes célébraient alors que, libres, les joues ombragées de 
boucles flottantes, vêtues de légers péplos, leurs naïvetés charmantes et leurs 



coquetteries délicieuses annonçaient si bien leurs franches et chastes amours, 
soigneusement gardées maintenant, ne se marieront que sous le voile, comme 
en Asie, subissant de décevants symboles, couronnées de myrte, de pavot et de 
menthe, consacrant aux dieux un gâteau de sésame, emblème des laborieuses 
fécondités. 

La femme libre des premiers temps, et telle que les Phocidiens et les Locriens 
l’avaient encore ; la femme dont l’opinion faisait les héros ; l’Athénienne 
d’Euripide, — Plaise aux dieux que la femme qui m’a enfanté soit athénienne, 
afin que j’aie par ma mère le droit de parler librement, — n’existe plus : le mari 
est le maître unique. 

Et les enfants que l’on voyait jadis dans les rues, allant à l’école de musique, nus 
en plein hiver, serrés en bon ordre quand la neige tombait à gros flocons, dont 
les jambes n’étaient jamais frottées d’huile, et qui jouaient au grand soleil, l’été, 
fabriquant des maisons, sculptant des bateaux, construisant de petits chariots de 
cuir, faisant à merveille des grenouilles avec des écorces de grenade ; qui étaient 
les colonnes des maisons, les ancres des familles, — devenus chétifs, cultivés 
comme des jardins, sont un souci, une inquiétude, un ennui, un fardeau : le 
fardeau du ventre dit l’Ion d’Euripide. 

Cessant d’être consenties librement, les unions résultaient de convenances 
discutées. La crainte d’une erreur possible conduisait aux superstitions ; et il y 
avait, pour la célébration des mariages, des cycles lunaires propices. La vierge 
ne fut bientôt plus qu’un embarras ; le mariage, un risque. — De tous ceux qui 
respirent, et ont une pensée, dit la Médée d’Euripide, nous, femmes, nous 
sommes les plus misérables. Il nous faut d’abord acheter un mari à prix d’argent 
et accepter un maître de notre corps... Et il faut que celle qui accepte de 
nouvelles habitudes et se soumet à de nouvelles lois, soit divinatrice pour savoir 
quel sera son mari, ce qu’elle n’a pu apprendre par elle-même. 

Séquestrées, ignorantes, les jeunes athéniennes n’allaient plus au bord de l’eau 
bleue laver leur péplos pourpré, ni, sur l’herbe molle et sur les roseaux, étaler à 
la splendeur d’or d’Hélios les voiles venus de Sidon ; et elles ne tissaient plus, de 
leurs mains, leurs costumes simples. Au vêtement crétois, court et léger, à la 
tunique de Phrygie, de laine douce, aux manteaux idaiens, dont les ornements 
formaient seulement des lignes, s’étaient substituées les robes bien travaillées, 
brodées, ou peintes, alourdies de franges, suivant la mode de l’Ionie asiatisée, et 
les savantes draperies des étoffes transparentes d’Amorgor, aux couleurs 
brillantes, donnant aux Athéniennes le moyen de lutter, aux yeux de leurs 
époux, contre la séduction des étrangères. Elles ornaient leurs oreilles de bijoux, 
de boucles de cristal et d’or, comme on faisait à Thèbes d’Egypte avec les 
crocodiles familiers ; et sous le large chapeau de Thessalie, adopté parce qu’il 
défendait le visage de la lumière, elles piquaient dans leurs cheveux noués, 
comme une marque, la cigale d’or d’Apollon. 

Ces coquetteries nécessaires, étalées, menant aux dépenses, tourmentaient le 
véritable Athénien, très économe, très ordonné, et déconsidéraient la femme, 
déchue, humiliée, jalouse, devenant cruelle. Les tentations de mille sortes 
venaient distraire l’époux des troubles que suscitait la femme délaissée. Dans 
cette lutte, l’éducation des jeunes filles devenait défectueuse, la réputation des 
mères nuisait aux noces des vierges. On hâtait trop les mariages. Ces unions, où 
l’inexpérience de l’épouse s’alliait à l’inquiétude de l’époux, ne donnaient que de 
déplorables familles ; le moindre ennui domestique s’y exprimait en regrets 
définitifs : On ne peut supporter de voir ses enfants malades, dit Admète, ou son 



lit nuptial dévasté, quand on pouvait passer toute sa vie sans enfants et sans 
femme. 

Les hommes rabaissant les femmes, — mère, épouse, sœur, — à la manière des 
Asiatiques, les femmes menacées s’assemblaient pour se défendre. Elles 
devaient s’unir contre les captives donnant des fils illégitimes à leurs époux, ou 
contre les courtisanes ; elles appelaient leurs parents et leurs amis à leur 
secours, et il en résultait des querelles, des haines domestiques, violentes, que 
rien ne pouvait plus apaiser. 

Ces unions de femmes devinrent des écoles de corruption : — L’une, pour un 
gain, la corrompt ; l’autre, qui a déjà failli, veut qu’on faillisse avec elle, et 
beaucoup agissent ainsi par impudeur. Voilà comment les demeures des hommes 
sont troublées. — Les femmes venues d’Asie apportaient à Athènes ce mélange 
des lascivités chaldéennes et des excès éthiopiens qui formaient le dévergondage 
de Phénicie, mœurs et cultes ; mais le mal le plus irrémédiable, les Athéniennes 
le durent aux femmes de Sparte, aux femmes venues du Nord avec les maîtres 
de Lacédémone, et qui, brutales en leurs amours, en proie au désir de l’homme, 
incapables de supporter dignement, de souffrir en silence la douleur qui vient de 
Kypris, donnaient l’exemple continuel des libertés inacceptables : Hors de la 
demeure, dit Euripide, les Spartiates, les cuisses nues, la tunique dénouée, se 
livrent aux courses et aux luttes avec des jeunes hommes... faut-il être étonné si 
vous n’élevez pas des femmes chastes ! 

L’antique respect des traditions et la force des sentiments aryens persistaient à 
Athènes, y maintenaient une base de société. On n’eut pas plus consenti à voir 
disparaître la galère salaminienne, — refaite cependant plusieurs fois, en entier, 
morceau à morceau, — qu’à renoncer aux usages. Malgré les ruines 
personnelles, par exemple, l’hospitalité demeurait de droit chez les Athéniens : 
l’étranger passant y était considéré comme le naufragé, inviolable. L’Odyssée, 
avec l’accueil extraordinaire fait aux soixante prétendants, avait l’importance 
d’une loi. Aucun Athénien ne possédait un palais d’Ithaque, mais l’hôte recevait 
en raffinements l’équivalent des munificences homériques. Aux peaux d’ours et 
de lions s’étaient substitués des tapis laineux, chauds ; à la vaste cour, le jardin 
frais, le léger feuillage des palmiers, les lauriers ombreux, l’olivier verdoyant et 
sacré. 

Couronnés de feuilles mêlées de fleurs, les convives venaient au repas, tandis 
que les serviteurs, apportant les cratères et les corbeilles, allumant le feu, 
disposant les bassins autour du foyer, faisaient la demeure retentissante. Les 
fêtes les plus intimes deviennent bruyantes chez les peuples inquiets. La vie 
athénienne d’alors n’apparaissait pas comme la vraie vie ; l’au-delà de la mort 
étant encore une inconnue, on s’étourdissait pour ne pas entendre la voix des 
sages, on chassait la préoccupation de l’avenir en mangeant, en buvant, en 
aimant : Réjouis-toi, bois, vis au jour le jour et laisse le reste à la fortune ! 
Honore aussi Kypris qui est la plus douce des déesses pour les mortels ! 

La Fête des coupes, célébrée en mémoire de l’hospitalité donnée à Oreste, était 
la principale : Ils versaient, dans des coupes semblables entre elles, une pleine 
mesure de vin, et ils se réjouissaient en mangeant et en buvant. Les chants 
retentissaient pendant que les coupes pleines allaient de droite à gauche ; puis 
les danses, au son de la flûte, exprimaient les possibilités voluptueuses de la 
chair. Ces Grecs, dont la sobriété était devenue humiliante devant les capacités 
des conquérants de Troie, acceptaient les viandes cuites, lourdes, enivrantes, et 
le grand régal des temps anciens, les oiseaux rôtis servis simplement sur la 



table, n’y venaient qu’arrosés d’une sauce douce et grasse, liée de râpures 
savamment combinées pour la soif. En ces fêtes du ventre la musique devint 
inutile : Où sont les festins joyeux auxquels sert le chant ? La joie du festin suffit 
à la volupté des mortels ! 

Après le repas, en conséquence, ceux-ci, ivres, s’endormaient, ceux-là jouaient 
aux dés, au cottabe, — qui menait à boire encore ; — les uns proposaient des 
énigmes, suivant la mode égyptienne, d’autres provoquaient des libations au 
génie particulier de chaque convive, avec des vins mélangés versés dans des 
vases énormes, aux longues oreilles, et tout pleins. C’était le culte du Bacchus 
thébain : — Comment un dieu, dit le Cyclope d’Euripide, peut-il se plaire à 
prendre une outre pour demeure ? — Bacchos n’avait pas choisi ce temple ; on le 
lui imposait. 

L’hospitalité s’élargissait outre mesure ; on ne choisissait plus ses amis ; les amis 
nouveaux étaient mieux reçus que les anciens, auxquels on était habitué. 
L’ivresse bavarde, mère des coups et des mauvaises querelles, mettait à nu les 
mauvais instincts. — Le miroir du corps, dit Eschyle, c’est le poli du bronze ; 
celui de l’âme, c’est le vin. — L’ivrognerie, venue du Septentrion, devenait un 
mal hellénique. 

Les femmes d’Hellénie, décidément exclues de toute participation aux choses de 
l’esprit, méchantes ou plaintives, les unes terribles en leurs vengeances comme 
Médée, les autres insupportables en leurs gémissements, ou bien avides de luxe 
et orgueilleuses comme Hélène, ou lascives à désespérer la pudeur aryenne 
comme la Phèdre d’Euripide, ou brûlées du souffle furieux de Kypris et 
criminelles comme des Clytemnestres, aimant les meurtres et les 
empoisonnements, dissolues, invincibles dans la ruse, méprisées et redoutées, 
déshonorant et ruinant les foyers, étaient tenues hors de la vie. Et tandis que les 
femmes s’étaient assemblées pour se défendre, ou se venger, les hommes, 
responsables des actes de leurs femmes devant les tribunaux, les considérant 
comme un danger public, les reléguaient. 

Sans les courtisanes intelligentes, fières de leur liberté, attentives à leur dignité 
personnelle, qu’Athènes accueillit, la sotte barbarie septentrionale, blonde, la 
stupidité des Ménélas et la grossière vanité des Agamemnons, eussent détruit, 
dés son germe, l’œuvre resplendissante de Périclès. La beauté féminine, en effet, 
n’était plus qu’une cause de malheur, une fatalité, un danger. Les vainqueurs au 
pugilat, à la lutte, recevaient des bœufs d’abord, une femme ensuite. Les vierges 
provenant d’un butin, ou d’un troc, ne plaisant plus aux Grecs blasés, devenus 
orientaux, ils achetaient des courtisanes, instruites au moins, connues, 
renommées parfois, flattant la vanité autant que le désir de l’acheteur, ainsi que 
cela se pratiquait chez les juifs. Et c’est l’Égypte, surtout, qui approvisionnait les 
Hellènes. Les courtisanes de Naucratis, habituellement gracieuses dit Hérodote, 
se paraient d’une grande célébrité. — L’esprit des femmes, dit Euripide, n’est pas 
étranger aux muses. — Les artistes reprenaient la femme où elle était, pour le 
bien d’Athènes. L’insupportable Xanthippe de Socrate explique et justifie Aspasie, 
l’amie de Périclès. 

La généralisation de l’esclavage précipitait l’effondrement du sens moral. Hilotes 
à Sparte, Conipodes à Épidaure, Corynéphores à Sicyone, Pénites en Thessalie, 
Aphamiotes en Crète, etc., les esclaves provenant des combats, des tribunaux ou 
de la misère, pris, achetés ou recueillis, corrompaient leurs maîtres, se vengeant 
ainsi. Les servantes se faisaient les complices de leurs maîtresses, quand elles ne 
les provoquaient pas au mal ; elles leur servaient des philtres, les jetaient en 



faute, comme pour leur faire payer, en les abaissant, l’humiliation de leur 
chevelure coupée. 

Dans les villes, les nourrices et les pédagogues, — esclaves, — supplantaient le 
père et la mère. En vain les Athéniens essayaient-ils de relever la race servile en 
glorifiant les serviteurs qui se dévouaient ; ceux-ci, sournoisement, cachaient la 
honte encourue, qu’ils ne pardonnaient pas. Hors des villes, l’esclave se 
substituait au campagnard, le paysan dont parle Euripide, qui ne veut plus 
traîner son épine dorsale ployée en deux et ses genoux tremblants, que la Ville 
attire, qui abandonne à l’étranger le travail de la terre, le labeur du moulin, la 
cueillette des olives. C’est un grand danger pour l’Hellénie : Seront-ils pour nous, 
les esclaves, demande l’Oreste d’Euripide, si nous l’emportons ? Le vieillard 
répond : Cela est dans la nature des esclaves. Avec des esclaves partout, les 
maîtres étaient tenus de toujours vaincre. 

Les ports d’Athènes avaient supplanté l’industrieuse Tyr ; les trafics 
s’élargissaient. Les grands marchés, sortes de foires où les farines d’Asie et l’or 
des Perses s’étaient échangées contre les produits de l’Europe en formation, se 
continuaient au Pirée. L’Hellénie offrait les bois de ses forêts, — chênes, ormes, 
peupliers, frênes, sapins, hêtres, — les fers de Laconie, les cuivres de l’Eubée, 
l’argent de l’Attique, l’or de Thrace et les marbres précieux taillés dans les monts 
; les campagnards apportaient, en masse, les raisins séchés, — exposés sous 
Hélios, — et tassés dans des vases, les fromages de « lait caillé » pressés dans 
des paniers de jonc, l’ail de Mégare, les agneaux attachés avec des liens d’osier, 
toutes les œuvres de la nature, et du miel fabriqué avec du tamaris et du 
froment. 

Les toiles que les femmes tissaient, au métier, les manteaux d’Achaïe, d’une 
laine lourde, les étoffes brodées, les fers forgés et polis, les clefs laconiennes à 
trois crans et les serrures de Sparte, renommées, servaient à payer les chèvres 
de Naxos et de Scyros, les brebis milésiennes, les péplos et les fruits de Phrygie, 
le sel d’Anara, le fer des Khalybes, les bêtes de Libye, les dattes d’Afrique, l’or et 
l’ivoire d’Éthiopie, les grains d’Égypte, les parfums de Syrie et d’Arabie, 
répandant une odeur divine, le coton de l’Inde, l’ambre jaune des Sardes et les 
vins célèbres d’Asie, de la région arménienne, d’où venaient aussi des mulets, 
des chevaux et des esclaves, — jeunes filles et jeunes garçons, — les Lydiens, 
depuis longtemps, amenant au marché leurs propres filles. 

Les grands trocs ne permettant plus les échanges faciles, le fer et l’or, 
représentant la valeur des choses, circulaient bien, depuis la monnaie de fer de 
Byzance jusqu’aux drachmes d’argent frappés à la chouette de Pallas. Les pièces 
de peu de poids servaient aux appoints et les trafiquants les tenaient dans leur 
bouche. Des vases de vin servaient comme de monnaie et les dégustateurs 
prenaient de l’importance. 

On ne vendait pas seulement au Pirée, au marché, au port, mais aussi à 
Athènes, dans les rues, jusques à l’Agora. Les essayeurs d’or et les changeurs, 
partout, assis, leur planchette d’étalage sur le sol, facilitaient les affaires. Tout ce 
mouvement était phénicien, actif, bruyant, malhonnête. La fièvre du gain, 
rapidement exploitée par des intermédiaires très habiles, rendait les fortunes 
instables. Les lois de l’enrichissement échappaient à l’intelligence des Aryens, qui 
ne se défendaient pas. Continuellement, les marchands d’Athènes étaient surpris 
par les échéances, dévorés par les intérêts des emprunts qu’ils avaient faits, liés 
dans des hypothèques, ruinés par les saisies de biens. 



On savait que l’Afrique n’était soudée à l’Asie que par un isthme étroit, que la 
mer Rouge et la mer Atlantique étaient la même mer. Les nefs rapides avaient 
maintenant un champ de courses allant de la Baltique à l’Océan indien. Depuis 
que les Phocéens, armant des navires à cinquante rames, avaient inauguré la 
grande navigation, les vaisseaux marchands se distinguaient des trirèmes de 
guerre. Aux nefs en bois de pin que l’on menait timidement le long des côtes, 
avaient succédé les larges et lourdes nefs pleines d’objets précieux, solidement 
clouées, peintes de rouge, ou de bleu, nommées, connues, se disputant les 
réputations de vitesse ou de solidité. Les vaisseaux corinthiens, aux longues 
antennes ; les nefs crétoises, aux blanches ailes ; les longs bâtiments de Samos 
; les barques d’Égypte, en bois d’acacia ; les nefs de Naxos, ventrues, en forme 
d’escarbots, et les navires d’Athènes énormes, de grande capacité, battaient la 
flotte marchande de Phénicie, rapide, faisant bruire les flots, mais mal conduite. 

Les cordages de Byblos, d’un lin blanc, solide ; les câbles d’Égypte, lourds, épais 
; les ancres doubles forgées en Hellénie, formaient le gréement. Les matelots 
maniaient des avirons de sapin. 

La nuit ne suspendait plus la navigation. Chaque navire avait ses rameurs, son 
pilote et ses deux veilleurs un pour reconnaître les récifs, un pour observer le ciel 
et la direction des vents. La mer au large dos était domptée. L’expérience était 
venue compléter les leçons d’Hésiode. Les marins savaient questionner la forme 
des nuages le jour, et la couleur des étoiles la nuit : Et les Hyades luisaient, 
présage très sûr des tempêtes. 

Les ports, — l’enceinte où sont les nefs, — se multipliaient. Des feux signalaient 
les côtes aux navigateurs. Du Pirée, joyeusement, les marins partaient comme 
aux jeux les meneurs de chars. Les manieurs d’avirons, bien approvisionnés de 
farine pétrie avec de l’huile et du vin, le mât dressé, les voiles ointes, le 
gouvernail lié avec des courroies, parfois remorqués jusqu’à une certaine 
distance, prêts, les dauphins enjoués sautant autour des proues bleues, 
n’attendaient que le signal. Ils ignoraient tout ce que ce négoce, dont ils étaient 
les héros, contenait de corruptions, et ils parlaient déjà, presque, une langue 
asiatique, tant était nombreuse la quantité des mots phéniciens dont ils devaient 
se servir. 

Ceux qui les envoyaient, après avoir chargé la nef jusqu’aux bancs, demeurés 
sur le rivage, anxieux, en proie au mal asiatique, au goût des richesses, ne 
vivaient que d’angoisses ; mais eux, les marins, ne sachant pas ces choses 
tristes, ces jeux de fortune, ils allaient, ramant, chantant, la flûte enduite de cire 
du Pan montagnard menant la cadence, persuadés que les Néréides invisibles 
danseraient sur les flots au bruit rythmique de leurs avirons. Et ils partaient, 
heureux, criant : Hippapai ! Hippapai ! aux rames ! 

Dans Athènes, le nombre des oisifs augmentait. La vue des enrichis faussait 
l’esprit public : on s’imaginait « que celui qui prospère sait tout ». La cupidité 
divisait les familles ; il se formait des clientèles sur lesquelles les parvenus 
étendaient leurs mains, et l’insolence des Riches n’eut d’égale, bientôt, que la 
méchanceté des Pauvres. Le désœuvrement menait aux excès de toutes sortes ; 
les amours violentes, et passagères, étaient comme un passe-temps. Des 
femmes calculaient et des jeunes hommes dansaient. Les amitiés devenaient 
rares. Les classes se séparaient de plus en plus, avec de réciproques défiances : 
— Personne, dit Électre, ne désire des pauvres pour amis. — Et les pauvres, 
multipliés, commençaient à compter le petit nombre, relativement à la quantité 
des misérables, des citoyens riches. 



Le Peuple, que cette injustice inexplicable tourmentait, devenait mauvais. Il 
lapidait, il écrasait de pierres ceux qui avaient encouru sa condamnation ; et il 
recherchait, il favorisait ceux qui lui donnaient, — richesse publique ! — les 
jouissances de l’esprit. Il acclamait les orateurs, et il encourageait, il critiquait, il 
guidait les artistes, au moyen de l’applaudissement ou de la raillerie. 

Ce Peuple avait une telle importance, que l’on redoutait les rumeurs publiques à 
l’Agora, autant que les coups à recevoir dans les batailles. C’était grave, à cause 
de la dégénérescence des Athéniens : A peine, dit le Iolaos d’Euripide, trouve-t-
on sur un grand nombre, un homme qui ne soit pas inférieur à son père. 

Ce peuple cependant était attentif, avide de savoir et prompt à tout saisir. 
Laborieux et libre, l’Athénien ne se corrompait guère que dans l’âge mûr ; sa 
jeunesse était insouciante, généreuse, héroïque. Être jeune, — on le disait, — 
cela valait une demeure pleine d’or, cela dépassait toutes les richesses 
asiatiques. La tête ceinte d’un laurier chargé de fruits, gai, le jeune Athénien 
était à lui seul toute une gloire ! On respectait cette floraison ; on n’eut pas 
permis qu’un homme malheureux se mêlât à la joyeuse jeunesse. C’est avec 
cette jeunesse, enthousiaste et séduite, par conséquent forte et soumise, c’est 
avec ce bataillon sacré, superbe ! que Périclès fit son Athènes, magnifique 
épanouissement de puissance et de modération, c’est-à-dire de volonté. 



CHAPITRE VIII 

L’Athènes monumentale. - Athéniens et étrangers. - Sculptures. - Crésus et Périclès. - 
L’art nouveau. - Architecture. - La colonne. - Ordres dorique, ionique, corinthien et 

attique. - L’ornement. - Le Parthénon et les Propylées. - Temples et tombeaux. - 
Peinture. - Polychromie. - Céramique. - L’Académie. - Les gymnases. - L’Agora. - 

Théâtres. - L’Acropole. 

 

VAINQUEURS des Perses, glorieux et meurtris, sans rois et sans dieux, sans 
religion et presque sans famille, les Athéniens voulaient un culte. Les guerres 
médiques n’avaient pas seulement prouvé la force des Asiatiques, mais aussi 
donné l’occasion de voir la supériorité artistique de l’Égypte et de l’Assyrie. 

A défaut de croyances religieuses, cette joie de l’esprit, bien vague, l’Athénien 
que le doute tourmentait, devenu soupçonneux, cherchant en soi sa propre 
jouissance, et se déifiant, créa la statuaire, cette joie des yeux. Pour exprimer le 
désespoir de Ménélas, Eschyle dira : La grâce des plus belles statues lui est 
odieuse. 

Athènes étant bien close, ses murs valant au moins l’enceinte de grosses briques 
qui avait fait la sécurité de Babylone, les artistes, en paix, pouvaient mûrir leurs 
pensées, réaliser leurs rêves. L’impression monumentale, ils la devaient surtout 
à l’Assyrie, dont Ies palais énormes et les bas-reliefs peints étaient une 
splendeur. De la Phénicie, incapable de création mais habile à recueillir les 
œuvres d’autrui, ils avaient appris les procédés du travail artistique. L’Égypte 
leur donnait le secret des splendeurs architecturales simples. 

Ces exemples divers comparés aux œuvres pélasgiques, brutales, troublaient le 
goût, rendaient le choix hésitant. Malgré les invasions de toutes sortes, 
séduisantes, chacun gardait sa préférence. Les Grecs d’Asie, les Ioniens, en 
subissant ces influences en atténuaient l’effet, bien que mollement, tandis que 
les Touraniens, aimant le rouge, la profusion des détails, compliquaient les 
formules nouvelles et que les Africains apportaient leurs monstruosités. Les 
Thébains, heureusement, pleins de l’esprit d’Égypte, repoussaient les barbaries 
pour y substituer, comme aux bords du Nil, les seuls ornements naturels : le lys 
marin, les feuilles d’eau, les chapelets d’olives et d’amandes. Les artistes 
athéniens, acceptant tout, épuraient tout. 

En Béotie, à Tanagra, des sculpteurs, associant le réalisme égyptien, si pur, aux 
exagérations assyriennes, créaient un art original, calme, grave, symétrique. Le 
type grec, admirable modèle, élancé, plutôt maigre, fin, aux jambes longues, à la 
poitrine bombée, se substituait gracieusement aux larges épaules des figurines 
de la Thèbes d’Égypte, ou de Memphis, aux lourdeurs massives des œuvres 
chaldéennes. L’inexpérience des premiers sculpteurs grecs annonce déjà la 
perfection dans le vrai. Dipœnos et Scyllis (560), Aritoclès, Cléœlas et Canakhos, 
ces maîtres, étant Crétois, c’est-à-dire Aryens, sculptaient des hommes et non 
des dieux. La tendresse et l’admiration, ce fond de toute religiosité, que la 
civilisation hellénique ne satisfait pas, — impérieux besoin des races aryennes, — 
produisirent la statuaire grecque, cette glorification de l’homme idéalisé, cette 
adoration de soi. 



Babylone ou Memphis étant trop vastes, la Sardes de Crésus, si riche, si 
attrayante, fut le modèle de Périclès. Crésus avait eu l’or du Pactole, les mines 
de Pergame, de Tmolus et d’Astyra, avec les revenus d’un commerce riche ; 
Athènes, pour réaliser le rêve du roi de Lydie, disposait des calcaires de Paros, 
de l’Attique, — du Pentélique, — valant le basalte et le bronze, du produit de ses 
ports très actifs et des tributs que payaient les villes soumises. 

L’idée dominante de l’art nouveau étant la glorification de l’homme, et chaque 
Athénien, en attendant les chefs-d’œuvre de la statuaire, étant comme une 
sculpture animée, l’architecte conçut des lignes limitées à la mesure de l’homme, 
restreintes, petites presque en fait, grandes seulement par l’harmonie et la 
régularité des proportions. Ces Aryens bâtisseurs continuaient leurs ancêtres, les 
constructeurs des demeures cyclopéennes bien bâties à l’aide de la règle rouge 
et du pic. Les monuments ne pouvaient plus êtres des énormités, ni les fêtes des 
cérémonies terrifiantes : Nous nous sommes sagement ménagé de nombreux 
délassements à nos travaux, écrit Thucydide, par l’institution des jeux et de 
sacrifices annuels et par la beauté des établissements particuliers dont le charme 
journalier bannit la tristesse. Un chœur d’Aristophane dira : Vous serez logés 
comme des dieux, et devant vos demeures nous élèverons un fronton en forme 
d’aigle. 

L’architecture hellénique, faite pour l’homme, ne devait pas dépasser la mesure 
de l’homme. Comment ? Deux écoles, unies, allaient répondre à cette nécessité. 
L’imagination créatrice et la liberté d’esprit des Ioniens, retenues par la discipline 
rigide et la froideur harmonique des Doriens, réalisèrent ce vœu. 

L’architecture primitive de la Hellas, — pélasgique ou cyclopéenne, — simple, 
forte, raisonnée, à Tyrinthe, à Mycènes, en Argolide, à Orchomène de Béotie, en 
Eubée, avait le caractère aryen, logique. Lorsque les artistes de l’Hellénie, en 
quête de formules, questionnèrent les monuments de Babylone et de Ninive, ils y 
retrouvèrent, sous des exécutions dénaturées, alourdies, surchargées ou 
couvertes, les sobres et suffisantes conceptions des Aryens de l’Inde, descendus 
des hauts plateaux de l’Himalaya, venus jusqu’aux rives de l’Euphrate et du 
Tigre. Il y avait donc accord, au fond, entre l’Assyrie et l’Hellénie. 

Les maisons ioniennes, jolies, toutes de bois, avec leurs poteaux sculptés, 
préparaient la colonne et le chapiteau, idée aryenne par excellence, puisqu’elle 
affirme la solidité de la maison, donne l’impression de sécurité. Les Chaldéens, 
eux, avaient pris cette idée, mais en faisant de leurs colonnes de briques un 
motif d’ornementation. Les architectes de l’Hellénie ne manquèrent pas de 
s’approprier cette manifestation, et la colonne, d’abord soutien, caractéristique 
de la solidité, devint un ornement, un appel, un attrait : Telles, dit Pindare, 
s’élevant sous un vaste portique, des colonnes étincelantes d’or appellent tous 
les regards sur l’édifice qu’elles supportent, tel je veux, en un hymne, que la 
pompe du début annonce les richesses qu’étaleront mes vers. 

Les Doriens avaient pris la colonne simple, la colonne-support, — comme les 
Égyptiens de la XIIe dynastie, à Béni-Hassan, — dont le fût cannelé, coupé net, 
reposait à plat sur le soubassement de l’édifice, avec un chapiteau banal formant 
tablette, les proportions seules donnant une élégance virile à la construction. Les 
Ioniens, venus ensuite, allégèrent le poteau, et l’allongeant, en firent une œuvre 
d’art, lui donnant une base logique, le couronnant d’un chapiteau à volutes. Le 
contraste évident de la raideur de l’ordre dorique et de la grâce de l’ordre 
ionique, fit qualifier ce dernier de féminin. Plus tard, un artiste de génie, — 
Callimaque de Corinthe, — eut l’idée d’enrouler des feuilles d’acanthe autour des 



chapiteaux, et ce fut l’ordre corinthien, magnifique, mais que l’esprit aryen, 
simplificateur, goûta peu. 

La statuaire étant l’originalité de l’art athénien, des statues remplacèrent les 
colonnes, — les Alantes du théâtre de Bacchus, les Cariatides de l’Érechtéion, — 
perfectionnant l’idée illogique, fréquente aux bords du Nil, de l’être pour qui le 
monument est édifié mêlé aux matériaux de l’édifice. 

L’ornementation textile, à motifs végétaux, naturelle, fut le fond de 
l’ornementation hellénique : feuilles, fleurs et animaux. — Qu’il applique aux 
demeures les degrés de l’échelle solide, dit l’Agavé d’Euripide, afin de clouer aux 
triglyphes la tête de ce lion que j’apporte ici, l’ayant prise. — Un barbare eut mis 
la tête du lion au fer d’une lance et fiché la lance dans le sol. L’aryen artiste fait 
de tout un ornement et sait la place de chaque chose. 

Périclès, qui avait médité son œuvre, en confia l’exécution à Phidias devenu son 
ami (447). L’Acropole, l’abrupte rocher, aux surfaces inégales, dominant la Ville, 
l’antique rocher désert et buissonneux, taillé, aplani, allait devenir la Scène où 
les Athéniens, en même temps acteurs et spectateurs, allaient, évoluant dans un 
décor merveilleux, représenter leurs propres gloires. Théâtre pour les 
continuelles fêtes et citadelle pour le Trésor, le monument de l’Acropole n’eut 
d’un temple que la forme. La Minerve de Phidias n’y fut jamais, en somme, qu’un 
ornement. L’architecte Mnésiclès (434) ajouta les Propylées au Parthénon, ce 
résumé du génie lumineux, naturel et calme des Grecs, chef-d’œuvre de raison 
où les artifices de l’art architectural ne concouraient qu’à l’ensemble de l’effet 
voulu. 

Là, quatre-vingts fois par an, animés de leur propre gaieté, leur joie bruyante 
protestant contre le culte silencieux des Euménides, les Athéniens se célébraient 
eux-mêmes dans de grands mystères nationaux : c’étaient les Anthestéries, où 
l’on distribuait du vin aux esclaves ; les Panathénées, où l’on rendait la liberté 
aux prisonniers ; théories, processions, danses, que menait un sacrificateur 
couronné, — non couvert de cendres comme en Phénicie, — où tout un peuple, 
sincèrement, se glorifiant dans ses souvenirs, exempt d’inquiétudes et de 
remords, se réjouissait de sa propre vie. 

Les colorations de l’édifice, avec le choix des matériaux dont s’était servi Phidias 
pour l’exécution de sa Minerve, donnaient bien à l’ensemble le caractère théâtral 
; mais les frises du Parthénon dirent, mieux sans doute que n’y songeaient les 
acteurs, ce qu’était la procession des Panathénées, cette apothéose de la beauté 
antique. 

Car il y avait lutte entre le goût populaire très mélangé et le génie correct, pur, 
uni, de Phidias. Ceux, — la foule, — qui lui avaient imposé la Minerve 
somptueuse d’ivoire et d’or, l’accusant de n’avoir pas utilisé tout le métal 
précieux qu’ils lui avaient fourni, l’exilèrent. Phidias s’en fut sculpter le Jupiter 
olympien d’Élis. Loin d’Athènes, le maître perdit de sa force. 

La Cité de Pallas, où seulement pouvaient s’épanouir les libres esprits, arrachait 
aux artistes tout ce dont leur génie était capable, et en même temps les tuait en 
leur imposant le goût public, inconsistant. Les artistes réagissaient contre cette 
influence, et l’Ordre attique, où se combinaient les raideurs doriques, la gracilité 
ionienne et la somptuosité lourde des Corinthiens, donna, en une juste mesure, 
l’exemplaire de l’Art grec. 



La Ville étant bâtie tristement, presque en désordre, suivant le caprice craintif 
des citoyens, les monuments divers y furent comme une ornementation 
réjouissante. L’idée du Temple, telle que la concevaient les Égyptiens et les 
Asiatiques, n’était pas dans les esprits. De même que l’architecture dorique ne 
fut que l’imitation en marbre des charpentes de bois formant les premiers 
édifices, ainsi les architectes d’Athènes auraient pu, pour bâtir la maison de Dieu, 
se contenter de refaire plus solidement quelque ancien sanctuaire : l’hiéron de 
Dodone, enceinte murée au centre de laquelle une pierre servait d’autel, ou la 
hutte couverte de lauriers qui avait été le premier temple de Delphes. Les 
temples nouveaux, relativement vastes, répondaient à une idée nouvelle : la 
statue de la divinité, bien placée, n’y était qu’une œuvre abritée par le 
monument, sanctuaire des arts, musée, théâtre. L’autel, presque sur le seuil, 
faisait que les cérémonies visibles absorbaient la curiosité des fidèles, tandis que 
dans l’intérieur, les prêtres, surtout gardiens des trésors apportés, parfaits 
comptables, — et prêteurs comme à Délos, — songeaient au bilan de la caisse 
sacrée. 

La splendeur du culte hellénique à Athènes, populaire, collectif, interdisait les 
douces émotions. Les antiques bois sacrés, silencieux et herbus, plantés 
d’oliviers, et dont les buissons de lauriers étaient pleins d’oiseaux, entouraient 
maintenant des constructions froides, des refuges, des asiles, des entrepôts ; 
des temples cuirassés d’airain défendaient les autels protecteurs, mystérieux, 
trop larges pour la divinité, trop étroits pour les foules venues en pèlerinage. Et 
beaucoup, à Delphes, dit un personnage d’Euripide, tombaient pêle-mêle, blessés 
ou écrasés sous les pieds des autres, par les étroites sorties. 

Pour attirer les pèlerins, — cette source tarissable des revenus, — les prêtres des 
temples divers, rivaux, imaginaient des attraits de tous genres. Delphes offrait 
aux fidèles des repas publics, des festins, où le vin de Byblos ruisselait pour les 
convives enivrés déjà de musiques et de parfums : Quand le repas (sacré) en vint 
aux flûtes et à la coupe commune, le vieillard dit : il faut enlever les petites 
coupes à vin et en apporter de grandes, afin d’en venir plus tôt à la joie. 

L’architecture funéraire tournait aussi à la glorification de l’individu, à la 
statuaire. Ni le haut tertre du tombeau d’Achille, ni la lance fichée indiquant le 
lieu où reposait Astyanax, enseveli dans le bouclier d’Hector, ne satisfaisaient 
plus. La mort n’épouvantait personne ; on continuait à vivre, pour ainsi dire, 
avec celui que l’on avait aimé : Je t’ai enseveli, ô Proteus, au seuil de la 
demeure, et toujours, en entrant et en sortant, ô Père, ton fils Théokhymènos te 
parle. Les morts devaient rester auprès des vivants. La place publique était le 
cimetière de Mycènes. 

Les sarcophages égyptiens, peints et sculptés, donnant l’image du mort, que les 
Phéniciens achetaient pour leur propre usage, donnèrent sans doute aux Grecs 
l’idée de la statue funéraire. Les premiers sculpteurs représentèrent le mort 
debout, nu, immortalisé dans sa forme humaine. 

Les ouvriers bâtisseurs venaient généralement de Phénicie, mais les architectes, 
presque tous Grecs, imposaient l’ordre, la symétrie et la sobriété à ces maçons 
pour qui I’énorme seul était de la grandeur. Cette crainte du trop qui diminuait 
l’effet monumental, — laissant en ceci la palme à l’architecte égyptien de Karnak, 
— donnait à tout, en Hellénie, jusqu’aux maisons crénelées et aux fortifications 
vulgaires flanquées de tours bien construites, une réelle valeur d’art. 



Les pierres, les marbres, admirablement taillés, de proportions exactes, — 
assises nues ou surfaces ornées de moulures et de reliefs, — se découpant en 
cru sur le ciel bleuté, ou recevant à plat la lumière d’un beau soleil, blessaient le 
regard, et, dans l’ombre, perdaient leurs détails artistiques. Quoi faire ? L’Assyrie 
avait ses briques émaillées, ses sculptures coloriées violemment ; l’Égypte, ses 
statues toutes d’or, les enluminures de ses grandes murailles illustrées : — Elle 
vit (en Égypte), dit Ézéchiel, des hommes dessinés sur le mur, des images de 
Chaldéens dessinées au vermillon, portant une ceinture autour des reins, 
d’amples tiares de couleur sur leurs têtes, tous semblables à des chevaliers. — 
Les architectes grecs, pour assurer le jeu permanent de leurs lignes, 
employèrent des couleurs, mais leurs yeux n’étant pas faits encore aux 
colorations délicates, aux nuances douces, à la gamme des tons, les couleurs 
choisies, vives, donnèrent parfois un bariolage. 

Cette faiblesse des yeux, caractéristique, ne permit pas aux premiers peintres 
d’égaler les sculpteurs. Sur des plaques de terre cuite ils dessinaient des 
personnages, — guerriers, satyres, etc., — en couvrant de tons plats les surfaces 
que le trait limitait, des coups de pinceau triangulaires, allongés, disant les plis 
des vêtements. Les Ioniens avaient depuis longtemps, dans leurs maisons, des 
panneaux peints, mobiles, véritables tableaux. — Les Phocéens, lit-on dans 
Hérodote, tirèrent à la mer leurs navires à cinquante rames ; ils y firent entrer 
leurs enfants et leurs femmes ; ils y déposèrent leurs meubles, les statues ;et 
autres offrandes qui se trouvaient dans les temples, hormis les peintures et les 
œuvres de pierre ou d’airain. — Les peintres hellènes abordèrent des sujets, 
compliqués, la représentation de scènes : les Gorgones enlevant le repas de 
Phineus ; l’armée des Perses passant le pont lancé sur le Bosphore... 

Avant Périclès, le peintre Apollodore, le maître de Zeuxis, qui rivalisait déjà avec 
Parrhasios, était célèbre (475-400) pour la vigueur de son coloris. Sous Périclès, 
Panémos, le frère de Phidias, Polygnote et Micon ornèrent le Pécile de tableaux 
où les fastes d’Athènes étaient brillamment illustrés. 

La sculpture, nécessairement polychrome puisque les. Hellènes voulaient de vifs 
coloris sur les monuments, se dégagea de l’excès, de l’abus, par la calme 
simplicité de l’application. Les grands architectes d’Athènes subordonnèrent le 
ton à la forme : quelle que fut la diversité des tons employés, tous eurent la 
même valeur quand ils furent appliqués au même sujet. C’est ainsi que la 
polychromie devint artistique. 

Ayant donc tout accepté, en réduisant tout à la proportion vraie, qui est le Beau, 
— ayant pris aux Assyriens de Ninive et de Babylone, aux Égyptiens de Thèbes et 
de Memphis, aux Perses et aux Phéniciens, et aux hommes blancs de la Libye, 
comme aux hommes noirs d’Éthiopie, les idées de palais, de temple, de sculpture 
et de peinture, de fétiche et de statue, — les artistes que Périclès encouragea 
firent l’Athènes monumentale, en appliquant, mais en les rectifiant, en les 
idéalisant, les formes vues ou apportées, sans abandonner aucune des qualités 
aryennes, primordiales, par lesquelles la manifestation artistique s’exerçait. 

Au fond, tout l’appareil cyclopéen demeurait, solide, simple, logique : Les 
acropoles pélasgiques, dont les monuments principaux étaient les forteresses 
que protégeait la divinité du lieu et où s’entassaient les trésors ; les maisons 
restreintes, fermées, faites pour une famille, exclusivement ; pour les Citoyens, 
une Ville commune, avec sa place centrale et des magistrats chargés de veiller à 
la sécurité et à l’embellissement de la Cité, rues, maisons, édifices, portes, 
forum, fontaines et lieux sacrés. 



A Athènes, la double porte, — le dipylon, — qui séparait, à l’ouest, l’ancien bourg 
des potiers, ou céramique, était suivant l’usage antique un monument significatif 
: De là partaient la route conduisant au Pirée et la voie sacrée d’Éleusis, puis à 
l’Académie, au val fleuri du Céphise que Cimon avait planté d’arbres. A l’est, par 
la porte de Diocharès, les Athéniens allaient au Lycée, au grand Gymnase que 
Périclès avait tracé près de l’Ilissos. Le Cynosarge, autre gymnase, était proche, 
un peu au nord. Là s’assemblaient plus volontiers les jeunes hommes s’exerçant 
aux jeux, pendant que les vieillards les admiraient, assis auprès des fontaines, 
sous des bosquets touffus, et que les philosophes, venus, rêvant d’un commerce 
aimable avec les adolescents très beaux, très vifs, alertes et intelligents, disaient 
leurs leçons. Loin de l’Agora, les jardins de l’Académie offraient du silence et de 
la fraîcheur. 

L’Agora, cette place du Peuple, à l’ouest de la cité, dans l’intérieur, reçut, 
sculptées par Critios et Nésiotès, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton que 
Xerxès avaient emportées. A l’imitation des marchés d’Ionie, un portique donnait 
de l’ombre aux promeneurs. Autour, la colonnade du Jupiter-Éleuthérios ; le 
portique de l’archonte-roi, où les lois de Solon étaient conservées ; le Pécile — 
portique des peintures ; — la maison du Conseil ; la salle du foyer, résidence des 
prytanes, et le Métroon, où l’aréopage mit les archives d’Athènes. Au nord, des 
rangées d’Hermès limitaient l’Agora. De beaux platanes ornaient la place 
commune, où se dressaient des œuvres commémoratives de victoires, sans un 
seul nom gravé, le Peuple n’entendant, alors, célébrer que des gloires collectives. 

Dans la cité, entre l’Agora et l’Acropole, le temple de Thésée, sur une colline, 
exprimait par le choix de ses représentions sculpturales l’idée irréalisable de 
Cimon : l’union fraternelle et définitive des Ioniens et des Doriens, d’Athènes et 
de Sparte. 

Au sud-est, au bas de l’Acropole, le Théâtre, capable de recevoir trente mille 
spectateurs, où se célébraient les Lénéennes en hiver et les grandes Dionysies 
au printemps. 

Près de l’Ilissos, le vaste sanctuaire de Zeus, — l’Olympiéon, — détruit, repris, et 
enfin abandonné, souvenir triste et écrasant de la tyrannie renversée ; tandis 
que le temple d’Apollon, voisin, — le Pythion, — dominant la source de Callirhoé, 
près du vieil Odéon, était aimé du Peuple qui y jouait ses Thargélies ou Fêtes de 
la moisson. 

Périclès bâtit un Odéon nouveau sur la pente de l’Acropole, à côté du théâtre, 
édifice rond, de dimensions restreintes comme il convenait aux joies musicales, 
accessible à un nombre restreint d’auditeurs. 

Et enfin l’Acropole, où Phidias et Périclès conquirent l’immortalité. L’idée 
fondamentale, que Périclès ne put réaliser, était de fondre en une grandiose et 
monumentale unité tous les souvenirs accumulés, tous les édifices bâtis sur ce 
rocher. Mais le caractère sacré, religieux, hiératique, de cette pensée s’adaptait 
mal à la liberté d’esprit des constructeurs. La restauration de l’Hécatompédon 
absorba les artistes. L’Hécatompédon nouveau, sans image, sans prêtre, sans 
culte, ne devait être Temple que par sa forme, et ce fut le Parthénon, dépôt du 
trésor fédéral, témoignage de la puissance sociale et artistique des Athéniens : 
cinq cents statues et quatre mille pieds carrés de hauts et bas-reliefs. 



CHAPITRE VIII (suite) 

La statuaire. - Phidias, Lysippe et Praxitèle. - Mythes et divinités. - Héros divinisés. - Le 
culte du Beau. - Figurines de Rhodes, Chypre, Tanagra, Thèbes, Corinthe et Myrina. - 

Trafics : Étoffes teintes et brodées, tapisseries, armes, ivoires, verreries, orfèvreries, 
bijoux. - Gravure. - Les vases corinthiens, étrusques, chypriotes et helléniques. - L’art 

grec. 

 

TOMBÉ sous l’ingratitude des Athéniens après avoir terminé le Parthénon, Phidias 
s’en fut avec ses disciples, avec son école, terminer le temple de Jupiter à 
Olympie. C’est alors que l’on put juger de la double influence, détestable sur 
l’art, des prétentions populaires à Athènes et des goûts provinciaux hors de la 
Cité de Pallas : La Victoire de Pœnios n’est qu’une de ces jeunes et robustes 
Lacédémoniennes, au ventre proéminent, aux cuisses épaisses, qui se 
disputaient publiquement le prix de la course dans les plaines d’Olympie ; 
l’Hermès de Praxitèle, aux yeux profondément creusés, n’est qu’un lutteur. 

Le Thésée du Parthénon et le Combattant du Louvre, déjà, étaient des athlètes 
idéalisés, des marbres résumant le Grec tel que l’éducation grecque le faisait. A 
Athènes, au contact du génie attique, le génie aryen avait sculpté la synthèse 
parfaite de la forme humaine divinisée ; loin d’Athènes, abandonnés, ou trop 
libres, les artistes en arrivaient à tailler le marbre bruyamment, comme pour 
attirer l’attention, et ils donnaient des œuvres puissantes, certes, mais parfois 
grossières. 

Disposant de peu de surfaces, — l’architecture monumentale des Hellènes étant 
de proportions restreintes, — les sculpteurs, gênés, accentuant leurs pensées, 
enchevêtraient les sujets de leurs bas-reliefs. Le statuaire seul, lorsqu’on ne lui 
imposait pas les matières à ouvrer, était indépendant. 

La Statuaire fut la manifestation principale du génie hellénique. Milet, à 
Branchides, avait l’avenue de son temple d’Apollon bordée de statues de femmes 
assises, frustes. Rhodes, Théra, Mélos, Corinthe, fréquentées par les Phéniciens, 
recevaient comme une marchandise des sculptures sans attrait. Les Apollons 
égypto-assyriens de Ténée, de Mégare, d’Argos, d’Orchomène, archaïques, 
étaient des œuvres barbares. Les colosses d’Assyrie étaient monstrueux ; les 
statues de bois des Égyptiens, qui exprimaient si bien la vie, — après m’avoir 
conduit dans une vaste salle intérieure, racontait Hérodote, les prêtres d’Égypte 
comptèrent, en me les montrant, de grandes statues de bois, car chaque grand-
prêtre, de son vivant, place là son image, — eurent de l’influence sur les 
sculpteurs grecs. 

L’influence de l’Égypte sur la statuaire hellénique, au double point de vue de l’art 
et de l’utilisation, était reconnue. Diodore, plus tard, démontra que le canon grec 
venait des bords du Nil, en rappelant que deux sculpteurs, Téléclés et Théodore 
fils de Rhœcus, l’un à Samos, l’autre à Éphèse, avaient sculpté chacun une 
moitié de la statue d’Apollon d’après le canon d’Égypte, et que les deux moitiés, 
terminées, rapprochées, réunies, s’ajustèrent en perfection. Ce n’est assurément 
pas d’Assyrie, où les sculpteurs maladroits n’osaient faire que des ébauches, tant 
leur ignorance des proportions idéales du corps humain était complète, que les 
Hellènes eussent pu recevoir des leçons, et encore moins de Phénicie, où les 
divinités représentées n’étaient restées que d’énormes pierres coniques, d’un 



symbolisme obscène. L’Égypte, par ses statues de bois, vivantes, et ses 
sculptures, d’un si pur relief, multipliées sur les hauts murs plats de ses temples, 
avait fourni les preuves de la matière animable, les modèles d’un dessin fini, 
sublime. 

Les statues du premier Parthénon ravagé par les Perses, qui avaient été 
enterrées les genoux rompus, œuvre du type éginétique, aux joues arrondies, 
accusées, au menton fort, aux lèvres épaisses très près du nez, au sourire 
calme, un peu railleur, sont bien égyptiennes. La Diane de Délos, la Vénus de 
Chypre, la Pallas de l’antique acropole étaient de ce type également, quasi ; fixé. 
Il fallut Phidias, Lysippe et Praxitèle pour créer le Jupiter, l’Hercule, le Mercure et 
la Vénus helléniques. Les modèles dont ils furent inspirés, ils les eurent devant 
les yeux, continuellement, aux jeux, aux luttes, aux danses, aux gymnases, dans 
les rues de Sparte surtout où l’impudeur septentrionale s’étalait. 

En Attique, le nu devint un culte, eut sa religiosité admirative, tendre ; et comme 
cette fête de beauté, vécue, ne durait qu’un instant, la statuaire vint du désir 
qu’eurent les fidèles, tous, de fixer l’émotion ressentie pour en jouir 
éternellement. — Ayant saisi son péplos, dit de Polyxène le Talthybios d’Euripide, 
elle le déchira du haut de l’épaule au ventre, jusqu’au nombril, et montra ses 
mamelles et sa poitrine, très belles comme celles d’une statue. 

La statue glorifiait donc l’être humain en exaltant la beauté de la forme humaine 
; et la statuaire devint nationale, patriotique, par la glorification des grands 
hommes ; œuvre d’art, par l’esthétique des exécutions et les placements 
ornementatifs ; révolutionnaire, parle choix des sujets, par sa condescendance 
aux vœux populaires, par l’importance de son attribution : C’est à toi d’ériger 
une statue à Zeus en signe de trophée et de donner ainsi une grande gloire à 
Argos. 

Les dieux pélasgiques, sans noms, ordonnateurs des choses, les maintenaient 
dans leurs lois. Cette formule ne pouvait pas s’exprimer en sculpture. Les mythes 
divers importés en Grèce et racontés par la littérature, vaguement dessinés 
d’abord, reçurent vite cette délimitation précise, ce dessin sans lequel l’œil aryen 
ne voit pas. L’Apollon barbu de Citium, — Reshef, le dieu Raspu des Égyptiens, — 
prépara le faune-chèvre ; l’Isis à cornes de vache fut Io ; Minerve dut renoncer à 
sa tête de chouette pour devenir Pallas-Athénée... Les Aryens prenaient les 
divinités monstrueuses et les idéalisaient ; les animaux symboliques ne furent 
conservés qu’à titre de souvenirs documentaires : les grues de Pythagore, les 
chouettes de l’Acropole, au cri doucement mélancolique, l’aigle de Zeus, les 
corbeaux d’Apollon, la couleuvre d’Asclépiade et les thons de Cyzique, les tortues 
d’Égine, les coucous d’Argos, etc... 

Ainsi dégagée, épurée, humanisée, la statuaire mythique conserva son caractère 
religieux ; mais la superstition ne résista pas à ce travail ramenant les divinités 
aux formes humaines. Lorsque Borée fut célébré pour avoir soufflé de la tempête 
sur la flotte de Xerxès, les Athéniens déjà ne témoignèrent leur gratitude qu’avec 
une pointe de scepticisme. Et puis les croyants se ridiculisaient en venant, 
solennels, laver, habiller et soigner la personne divine, visiblement de marbre, ou 
de bois, ou de bronze, ou d’ivoire, ou d’or. Le génie aryen ne retenait plus sa 
moquerie. L’Indra des hymnes védiques, ivre, parcourant l’espace, oiseau 
énorme, l’aile pendante, tourne au Silène : Ton père, sans force et altéré de vin, 
comme un oiseau englué, hésite, pris par l’aile à la coupe. 



Jupiter n’aura de statue triomphale que s’il est victorieux. Cécrops et Thésée, 
héros vainqueurs, ont des statues semblables à celles des dieux. Jérémie parle 
exactement des statues de dieux à forme humaine, telles que les Grecs en 
ornaient leurs temples et leurs places publiques. Déméter et Cora, réunies, se 
serrant l’une contre l’autre, ne sont qu’une Mère et une Fille longtemps séparées 
et se retrouvant. Après les dieux et les héros, on adora les hommes, et jusqu’aux 
lutteurs, quand ils étaient beaux : Philippe, fils de Butacide, citoyen de Crotone, 
dit Hérodote, avait été vainqueur aux jeux olympiques, et c’était le plus beau des 
Grecs de son temps. A cause de cette beauté, il obtint des Égestéens ce qu’ils ne 
firent pour aucun autre ; ils érigèrent sur sa fosse le monument que l’on 
consacre aux héros, et ils cherchent encore par des offrandes à se le rendre 
propice. 

Ce culte, cette recherche de la Beauté, cette sculpture exprimant le Beau, firent 
l’Art grec, simple, vrai, majestueux, idéal. La beauté du corps humain, définie, 
était devenue le divin même. La laideur était odieuse. La vue d’un cadavre 
défiguré, enlaidi, ajoutait à la douleur de ceux qui pleuraient : Elles mourraient, 
dit le Thésée d’Euripide, parlant des guerriers tués, si elles les voyaient 
défigurés. C’est un spectacle affreux que celui des cadavres aussitôt après leur 
mort. Pourquoi veux-tu ajouter à leur douleur ?... 

La beauté du corps humain n’était pas seulement une forme adorable, donnée ; 
elle devint pour les Athéniens une consécration de la pureté, de la bonté, une 
preuve, sinon une récompense : La beauté de ton corps, dit l’Ion d’Euripide à 
Créuse, révèle la noblesse de tes mœurs, ô femme, qui que tu sois. — Ce qui est 
beau, chante le chœur des Bacchantes, est toujours bon. Et les sculpteurs grecs 
exprimaient la pureté, la bonté, la beauté, la vertu, la tranquillité d’âme, par les 
lignes pures, amples et harmoniques de la statuaire. 

C’est pourquoi les fabricants de statuettes, dont la liberté d’imagination était 
sans frein, qui reproduisaient, avec tous les types, toutes les scènes de la vie 
divine et de la vie humaine, apportaient la même délicatesse de travail, le même 
sentiment de la grâce et du beau à l’exécution des divinités et des hommes qu’ils 
faisaient en quantités innombrables. Des habitants de Rhodes, dont les figurines 
étaient célèbres, Pindare dit : La déesse leur donne pour jamais l’empire des Arts 
entre tous les mortels. Elle-même façonne leurs mains industrieuses aux plus 
savants ouvrages. Rhodes, toute à son commerce, trafiquait de ces figurines 
dont les têtes étaient grecques toujours, bien que coiffées à l’égyptienne et 
costumées à l’asiatique, comme les poupées articulées qui se vendaient en 
Assyrie, aux portes des temples, auprès des tombes. Ces terres cuites sont un 
monde, une civilisation, un art. 

Chypre, déjà plus grecque, essaie de se défaire du goût asiatique, efféminé, 
adoptant le type éginétique, avec ses yeux trop souriants, obliques, repoussant 
le type phénicien, grossier, au rire stupide et définitif. 

Les Béotiens intervinrent mollement, mais avec une grâce, une élégance, un 
charme, qui ont fait dire à Sophocle : La Thèbes aux sept portes est le seul 
endroit où les mortelles enfantent des dieux. Thèbes, en effet, nous a laissé des 
œuvres où l’artiste, harmonisant avec sévérité les attitudes de ses figurines, leur 
donne l’effet sculptural, de grand style. 

Tanagra, — où les Phéniciens de Cadmus étaient venus, à la recherche d’un art 
familier, lucratif, moulant les corps et ne sculptant que les têtes, — modelait 
avec un esprit délicieux, dans la fine argile de ses vignobles, toute la vie 



hellénique, depuis le boulanger vrai enfournant ses pains, jusqu’au symbolique 
fondateur de colonie maritime, campé sur le dauphin dont il se sert comme de 
monture. Les négligences de l’ouvrier y sont un imprévu charmant, que rachète 
un tour de main d’une habileté extraordinaire ; l’intensité de vie, étonnante, y 
corrige la gracilité mièvre des formes, la disproportion fautive des lignes, le choix 
souvent triste des sujets. 

Des colorations douces : le rose, le bleu pâle, le lilas, rarement le vermillon ; des 
traits au pinceau, artifice accentuant le dessin ; du rouge aux lèvres, des 
épingles d’or dans les cheveux, des pendeloques ; les esclaves figurés avec une 
intention de mépris ; des bourgeois toujours saisis dans l’accomplissement d’un 
acte banal, quelconque, presque ridicule ; pas un Citoyen ; la vieillesse moquée ; 
les amuseurs publics et les courtisanes, sujets préférés ; des grotesques de 
toutes sortes, parfois obscènes ; des prêtres ivres ; la vie publique toute 
plaisantée : en somme, l’Hellénie se riant des Hellènes. Et cette intention est 
manifeste, puisqu’en dehors de la vie publique, des tristesses sociales, le 
sculpteur de Tanagra sait parfaitement dire, et avec quelle légèreté ! avec quelle 
fraîcheur ! les jeux d’une enfance saine, en pleine gaieté ; les alanguissements 
des éphèbes surveillés ; la délicieuse candeur des vierges jouant aux osselets, 
cueillant des fleurs, nourrissant des colombes. 

Corinthe, qui s’essaya dans l’art des figurines, ne sut trouver que des modèles 
disgracieux, alourdis, aux chairs grasses. 

Les cités de l’Asie-Mineure en général ne donnèrent que des statuettes aux lignes 
exagérées, surchargées de draperies, invraisemblables ; sauf Myrina, près de 
Smyrne, en face de Lesbos, dont les artistes, évidemment, s’inspiraient des 
œuvres maîtresses des grands sculpteurs : ils eurent les moules de Tanagra 
comme but de fabrication, mais les statues des grands sculpteurs comme 
modèles, marquant leur préférence pour les sujets mythologiques, tenant leur 
fantaisie flottante entre la réalité et le réel, lorsqu’ils représentaient un acte de la 
vie humaine. Leurs vérités furent respectueuses et leur fougue suffisamment 
retenue ; la hardiesse des poses et la rapidité des mouvements, près de 
l’audace, s’y harmonise avec des draperies d’ornementation justifiant l’excès ; le 
sensualisme asiatique, inévitable, s’y trouve atténué par un sens classique 
énergiquement éprouvé ; l’influence de Pergame, c’est-à-dire la recherche des 
compositions démesurées, compliquées, s’y modère au contact d’un goût attique 
très délicat, d’une extrême sensibilité, s’effrayant du trop. 

Les figurines de Rhodes, de Chypre, de Thèbes, de Corinthe, de Tanagra et de 
Myrine résultaient du mercantilisme phénicien exploitant l’art hellénique ; les 
artistes, inconscients, s’amusaient à ce labeur dissolvant. Les statuettes de 
toutes matières étaient l’objet d’un très grand trafic. On en plaçait des quantités 
dans les tombes, pour rappeler aux morts les aspects souriants de la vie ; on 
s’en servait comme de simulacres : Les pauvres parmi le peuple, dit Hérodote, à 
cause de leur dénuement, pétrissent des porcs en pâte, les font cuire et les 
sacrifient ; on en remplissait les temples à titre d’ex-voto. On en envoyait, de ces 
statuettes, en présents, aux hôtes dont on avait joui de l’hospitalité 

Ceux qui, par leurs fonctions ou leurs services, ou leur notoriété, attendaient de 
leur clientèle ou de leurs amis des présents, les voulaient de prix ; les prêtres 
exigeaient de riches offrandes. La vanité réclamant de l’ostentation, les courtiers 
de Phénicie, partout répandus, qui infestaient l’Hellénie, abusaient des artistes, 
excellaient à commander et à fournir des objets qui satisfaisaient, à la fois, 
l’avarice du donateur et l’orgueil sot, ou la cupidité inintelligente des donataires : 



Ils les conduisirent au temple d’Aphrodite à Érix, raconte Thucydide, et ils 
étalèrent devant eux les offrandes, c’est-à-dire des vases, des aiguières, des 
cassolettes et une grande quantité d’autres objets d’une valeur médiocre en 
réalité, mais qui, étant d’argent, paraissaient à la vue d’un prix bien supérieur. 

Les figurines étaient comme la menue monnaie d’un grand art devenu 
inaccessible aux fortunes normales ; les Phéniciens, intermédiaires actifs, les 
achetaient, les accaparaient et les revendaient avec les étoffes, les bijoux et les 
parfums dont ils avaient le monopole. Les industries, d’ailleurs, ne pouvaient plus 
se passer d’art ; le luxe athénien ne se contentait plus que de merveilles. 

Les deux pourpres de Phénicie servaient à teindre richement les étoffes de laine, 
de lin, de coton et de soie que les femmes tissaient et brodaient. Des tapisseries 
persanes, véritables tableaux, ornaient les demeures et les temples, avec des 
sujets fantastiques, des personnages composés, des hommes demi bêtes et des 
théories d’animaux inconnus. Ces tapisseries de grande valeur, très appréciées, 
le bronze, le fer, des armes, des vases, des ivoires, des verreries et des bijoux 
s’échangeaient sur les marchés de l’Hellénie, de l’Espagne, de la Gaule, en 
Germanie, en Italie, en Libye et jusqu’aux îles Britanniques, contre des métaux, 
des bois, des ambres, des grains et des tissus. Les ornements et les 
représentations de scènes, peints, brodés ou ciselés, devenaient un moyen 
d’éducation universelle. 

Les ouvriers, c’est-à-dire les artistes, traduisaient sur le métal ou la terre cuite, 
— boucliers, armures, coupes, vases, orfèvreries, — les pages descriptives 
d’Homère, les actes mythologiques consacrés, réalisant les fables en même 
temps qu’ils idéalisaient le vrai. Le bouclier d’Hercule imaginé par Hésiode, 
admirable à voir, environné de gypse et d’ivoire blanc, éclatant d’ambre et d’or 
et enlacé de cercles bleus, — les fondeurs, les émailleurs, les ciseleurs 
l’exécutaient maintenant. 

Les pierres précieuses, travaillées, concouraient à l’éclat des œuvres d’art, 
obligeant l’artiste à ramener sa pensée aux dimensions nécessairement 
restreintes de la matière à ouvrer. Les pierres gravées, les ivoires délicatement 
fouillés, les orfèvreries phéniciennes, qui s’étaient tenues jusqu’alors dans 
l’impuissance d’un continuel recommencement, s’animèrent de l’esprit aryen, 
inépuisable. Puis, retenu dans l’étroitesse du cadre imposé, comme si la limite 
même du possible le stimulait, l’artiste voulut, par le dessin et l’exécution, 
exprimer les plus grandes idées sur un vase aux lignes fuyantes, sur une coupe 
creuse, sur un bijou, sur un cachet, sur un rien. Et ce furent, menus objets, de 
purs chefs-d’œuvre, très grands. 

Les vases d’airain forgés au marteau, bien lourds, et les vases de verre de 
Phénicie, faits au moyen de baguettes d’émail juxtaposées, multicolores, recuites 
au feu du moufle, très fragiles, ne suffisaient ni à l’ardeur des artistes ni au zèle 
des acheteurs. L’art de la céramique, répondant aux besoins nouveaux, fut en 
Hellénie l’art industriel par excellence. Les vases grecs se multiplièrent en même 
temps que les statuettes, répondant à un désir identique : Les poteries se 
retrouvent avec les figurines dans les mêmes tombeaux. 

Le vase sacré de Dodone, au col allongé, qui figurait dans le cérémonial 
précédant le repas, est le type : des cercles peints au ventre, des yeux à la 
droite et à la gauche du coup de pouce formant bec ou nez, et plus bas, deux 
pastillages marquant les seins ; un buste, une demi statue. D’autres vases, aussi 
archaïques, ornés de chevrons, de lignes courbes, de cercles, de losanges, 



d’enroulements symétriques ou postes, rattachent Dodone à Mycènes. Les 
Phéniciens exportaient de ces vases jusqu’au rivage de la Baltique ; ils les 
troquaient, aux îles Sorlingues, contre de l’étain. 

Les broderies assyriennes donnèrent aux céramistes l’idée de mélanger aux 
décorations simples des vases primitifs, des images, des figures, des processions 
d’hommes et d’animaux, des enguirlandements de fleurs. Rhodes, d’abord, 
combina le décor asiatique nouveau et l’ornement géométrique ancien ; des 
bêtes invraisemblables et des divinités fantastiques illustrèrent les œuvres de ses 
potiers. Les Corinthiens, les Étrusques et les Chypriotes, aimant l’excessif, 
substituèrent les sujets aux ornements, rompant ainsi avec la tradition aryenne. 
Les Grecs subirent ce goût faussé, cet illogisme, mais l’ennoblirent en exigeant 
des sujets dignes d’eux : scènes divines et humaines se rattachant à l’histoire de 
l’Hellénie et utilisées au point de vue national par des inscriptions. La céramique 
peinte était une littérature : l’Hellène y voyait son histoire, origines et destinées. 

Acceptant toutes les leçons, on pourrait dire : adoptant toutes les erreurs pour 
en dégager l’intention saine, en modérer ensuite l’expression, les artistes de 
l’Hellénie devenaient aussitôt les maîtres de ceux qui leur apportaient les notions 
des choses. Ayant appris des Lydiens de Sardes, — de Glaucos, de Rhœcos et de 
Théodoros, — l’art de manier, souder et fondre le cuivre, l’étain et le fer, les 
Mermnades durent s’adresser aux élèves grecs pour exécuter les cratères d’or et 
les vases asiatiques destinés au sanctuaire delphien. Absolument libre, d’une 
ingéniosité toujours en éveil, l’artiste grec était apte à s’approprier 
instantanément le faire de toutes les écoles, mais pour le transformer, sans 
tomber jamais dans l’uniformité paresseuse. Le goût aryen du parallélisme, inné, 
amalgamait si bien les impressions diverses, qu’il en résultait une originalité ; 
tandis que ramenant tout aux proportions humaines, rien d’exagéré ne sortait 
des mains des artistes grecs. La mesure, dira Platon, résumant bien cette 
marque de race, est le milieu entre l’excès et le manque. — Si le mot de 
modération, dit Euripide, est excellent à prononcer, il est bien meilleur pour le 
mortel d’en faire usage, et les choses qui passent la mesure ne leur sont 
d’aucune utilité. — Nous avons le goût du beau, écrit Thucydide, mais avec 
mesure. 

Cette Mesure, ce Goût, cette Modération donnèrent à l’art athénien la noblesse 
aisée et franche, la libre sincérité, l’élégance sévère, la simplicité dans la 
grandeur. Le Beau fut de l’honnêteté, de la raison et du respect ; un idéal 
d’équilibre et de franchise ; une clarté. L’Égypte avait été vraie, réaliste, en tout 
; l’Assyrie avait été réaliste envers les hommes et fabuleuse envers les dieux ; la 
Grèce, par ses architectes et ses sculpteurs, éleva le réel à la hauteur de l’idéal, 
introduisant avec précision juste ce qu’il faut apporter de science et de sagesse 
dans l’exécution matérielle d’une pensée libre. Et si le sculpteur du Parthénon ne 
recule pas devant l’exécution d’une scène naïve, avec quelle pureté sa main 
l’interprétera : L’homme qui passe sa tunique et le cheval qui chasse les 
mouches venant le piquer, sont des couvres de haut style, parce que Phidias 
sculpta comme Archimède pensa, honnêtement, sagement. — Bien que je n’aie 
pas été élevé dans la Hellas, dit un chœur d’Euripide, il me semble cependant 
que tu as parlé sagement. 

La Sagesse, c’est-à-dire le sens droit des Grecs et l’heureuse aspiration vers 
l’harmonie qui était leur don naturel, corrigèrent toutes les imperfections 
apportées. 



Aux Athéniens mélangés, remuants, toujours avides de nouveautés, Périclès 
imposa le Beau immuable, apaisant les impatiences inquiétantes et trompant les 
appétits dangereux, par la distraction des manifestations extérieures, par les 
formes de la pompe et de la magnificence publiques provoquées continuellement 
autour de l’Art, divinité calme, simple, une. 



CHAPITRE IX 
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POUR distraire, pour occuper les Athéniens, Périclès les enrôla tous dans la 
troupe des acteurs qui devaient se donner à eux-mêmes, par eux-mêmes, un 
perpétuel spectacle, sur les places publiques et dans les temples. Les Aryens 
résistaient aux cultes importés, dont les étrangers, au contraire, réclamaient les 
excitations. Un rite théâtral, extérieur, simplifié grâce à l’intervention des artistes 
et mouvementé par les citoyens très actifs, devait concilier ces deux besoins qui 
furent les ressorts de la vie athénienne. 

La terreur religieuse, les cérémonies cruelles, l’ensemble d’abstinences et de 
tortures, de sacrifices humains, qui étaient le fond du culte phénicien, 
s’acclimataient mal à Athènes. Le Baal-Moloch, pour qui l’on brûlait vifs des 
enfants, dut se retirer à Carthage, après avoir été le Minotaure de Crète, le 
Géant de Talos, le Saturne dévorateur de Rhodes. En Hellénie, les victimes 
immolées aux dieux d’Asie, — les vierges égorgées, — furent ornées pour le 
sacrifice, mais le sang qui ruisselait du cou blanc paré d’or ne terrifiait pas les 
assistants au gré du sacrificateur : ce culte excitait la pitié, le dégoût, nuisait aux 
prêtres en conséquence. 

Plus grave que les sacrifices humains était l’importation phénicienne, chère à 
Aphroditè, des rites licencieux. Les antiques prêtresses de Dodone, venues 
d’Égypte, avaient enseigné aux femmes Pélasges le secret des présages 
tranquilles, l’augure de la colombe noire, que l’on pourrait appeler l’Ibis sacré 
des Grecs. Longtemps, les oracles de Thèbes d’Égypte et les oracles de Dodone 
furent identiques. Les nymphes de Nérée, les quatre-vingts vierges au beau 
visage, pleines de santé, avaient institué le culte nouveau, religion charmante où 
le Bakkhos humain, — l’homme, — s’incarnait dans la beauté blanche de l’Apollô-
roi. 

Au sacrifice du cheval et du taureau, qui rattachaient l’Hellénie aux cultes 
primitifs du Nil et de l’Indus, se substituaient donc les sacrifices humains, 
épouvantables ; et les prêtresses douces et bienveillantes, pures, cédaient la 
place aux Asiatiques dévergondées que les prêtres phéniciens amenaient. Les 
Doriens favorisaient ces changements ; les sacrificateurs se servaient du couteau 
dorique, bien trempé, pour égorger et dépecer le bœuf que les fidèles, grands 
mangeurs venus du Septentrion, allaient dévorer. 

Les prêtres se formaient en caste mystérieuse. Les divinités eurent des voiles 
que l’on ne pouvait toucher sans se souiller ; les cérémonies se compliquèrent de 
scènes que les jeunes vierges ne pouvaient voir ; et les victimes elles-mêmes, en 
tombant sous le couteau du sacrificateur éprouvaient un frisson de honte : 
Demande, du moins, que je rende l’âme entre les mains des femmes et non des 
hommes. 



Les prêtresses étaient plus redoutables que les sacrificateurs. C’étaient elles qui 
menaient les mystères nocturnes, y participant, enivrées de l’odeur des torches. 
Comme dans les temples phéniciens, les almées (alamoth), chanteuses et 
danseuses, attiraient le peuple. Les prêtres, eux, excellents scribes, tenaient 
registre exact des revenus. Les parasites, ces mendiants pieux, abondaient, 
procurant des fidèles aux temples divers. Des artistes venaient se perdre dans 
cette exploitation asiatique : Chœris, le joueur de flûte, donnait tout son talent 
pour une part de la victime. 

La tarification des rites, brutale, qu’on eût dite empruntée au Lévitique des 
Hébreux, tournait au mépris du prêtre, l’Aryen étant peu donneur. Le Carion 
d’Aristophane osa dire d’un prêtre d’Esculape : Voilà que j’aperçois le prêtre qui 
raflait sur la table sacrée et le gâteau et les figues ; puis il fait le tour des autels 
et sanctifie les gâteaux qui restaient, en les enfournant dans un sac. L’antique 
lieu augural, le Temple, est une maison de trafic ; les divinateurs sont rabaissés 
au niveau des rois : Toute la race des divinateurs, dit Sophocle, est amie de 
l’argent, et la race des tyrans aime les gains honteux. 

Le spectacle dit sang versé, les rites mystérieux, — gestes et accents, — et la 
cupidité des prêtres eussent éloigné des temples, sans doute, les Grecs 
nouveaux, de plus en plus, si la musique n’était venue troubler, séduire, prendre 
ces pauvres êtres et les jeter dans le gouffre, en proie aux angoisses 
amollissantes, aux désirs vagues et tyranniques. L’intraduisible et 
l’incommunicable, ce que le langage de la bouche ne peut pas exprimer, ce que 
les sens extérieurs sont impuissants à saisir et à communiquer, la Musique, 
évidemment, peut le dire. Ce fut un redoutable moyen de séduction dont 
disposèrent ceux, — les prêtres, — qui se rendaient compte du vide des cœurs et 
de la soif d’émotions dont souffrait l’Hellénie. 

Comme en Israël, les musiciens sacrés, en Hellénie, excitèrent d’abord aux 
cruautés : — Cherchez-moi un musicien ; et quand le musicien eut commencé à 
jouer, la main de l’Éternel toucha le nabi Élisée, et il dit : Voici ce que dit 
l’Éternel : Des fosses ! des fosses ! — Ou bien, par de lents accords, par des 
mélodies continues, appropriées, la musique fut employée, ainsi que cela avait 
été jadis conseillé à Crésus, pour dompter et efféminer le peuple. 

L’Égypte avait donné ses joueuses de crotales qui, avec le battement des mains, 
accompagnaient gaiement le motif de flûte, et le linus, qu’Hérodote qualifie de 
chose surprenante. L’antique musique grecque, au ton grave, dont le thrène, ou 
chant en l’honneur des morts, est le morceau type, s’anima du rythme africain. 
Et tandis que les modes aryens, tels que Troie les avait connus, demeurés 
simples et solennels, devenaient pour Euripide des modes barbares, la mélodie 
béotienne, venue des bords du Nil, allait enthousiasmer Aristophane. 

Les Parthénies, ou vers chantés par des jeunes filles, ne suffisaient plus ; les 
chants des jeunes hommes, joyeux, bruyants, intervenaient. — Et sur la colline 
battue des vents, les cris de joie se mêlent aux chants nocturnes des vierges. — 
Les jeux des chœurs se multipliaient. Cependant, les chants touraniens, que l’on 
hurlait et qu’appuyaient des rites magiques, comme pour expier la souillure d’un 
meurtre, épouvantaient ; on préférait le mode asiatique, la plainte accompagnée 
de la flûte libyque ou des syrinx. 

Les modes attristés des lamentations s’adaptaient aux mécontentements de soi 
qui se généralisaient, procuraient de réelles jouissances à ces êtres qui 
souffraient d’un mal inconnu et se soulageaient en pleurant. C’est pourquoi à la 



discordance des cris lugubres les artistes avaient substitué, devant les autels, la 
mélodie mineure des modes ioniens : Et moi aussi, dit le chœur des Danaïdes 
d’Eschyle, je recherche les modes Iaoniens, et je déchire cette joue délicate 
cueillie sur les bords du Nil et le sein abreuvé d’abondantes larmes. 

Tout ceci convenait aux Hellènes, répondait aux besoins de leur énervement. Les 
Aryens de sang pur préféraient et conservaient le mode musical de Phrygie, gai, 
franc, qui jadis, à Troie, servait à célébrer les dieux en excitant aux danses. Les 
Doriens de Sparte avaient apporté du Nord l’usage des chœurs sans 
accompagnement, de la musique humaine, collective. Les goûts et les modes, 
divers, ne se confondaient pas, mais se nuisaient. 

En Asie-Mineure, principalement en Carie, les instruments remplaçaient les voix. 
En Hellénie, grâce à la vigoureuse personnalité de l’Aryen d’Athènes et à la 
passion des chœurs non accompagnés qui dominait à Sparte, les instruments, 
sauf quelques cas exceptionnels, restèrent subordonnés aux chanteurs. Il y avait 
déjà des virtuoses renommés, des morceaux vantés, une science musicale. On 
citait certains airs de flûte, cariens ; on célébrait les airs orphiques qu’avait 
exécutés le roi Pan aux deux cornes, jouant, virtuose divin, tantôt à l’aide des 
cordes graves, tantôt à l’aide des cordes aiguës. Les sons étaient classés, 
gradués comme des couleurs, — la chromatique, — les accents, notés ; les 
appropriations de formules et d’instruments, discutées. 

Les flûtes se divisaient en masculines et féminines. C’est au son des flûtes fortes, 
des cithares et des chalumeaux criards que les troupes d’Alyatte furent 
entraînées, au dire d’Hérodote. L’air orthien haut et solennel, exaltait les 
courages. La trompette phrygienne au cri aigu et la trompette tyrrhénienne à 
forme de torche, sonnaient le combat. La flûte du berger, faite d’un roseau 
délicat, donnait la sensation de l’aube naissante, l’image des troupeaux 
tranquilles paissant sur le mont Ida, souvenir pieux des mœurs antiques, 
nationales, troyennes, vivement ressenti à la simple audition de quelques notes 
douces, jetées au vent. 

La flûte du Pan montagnard, enduite de cire, qui éveillait le chant des oiseaux 
dans le feuillage du printemps fleuri, était devenue l’instrument des marins 
encourageant les rameurs. La flûte libyque, perçante ; la flûte grave, mélodique ; 
la flûte à courroie, très forte, que le joueur faisait chanter à plein souffle, 
formaient l’orchestre hellénique, avec la syrinx sonore d’Apollon que le Lètoïde 
lui-même inventa, la syrinx à chevalet, aux cordes vibrantes, et la cithare 
asiatique, lyres diverses aux cordes pincées ou frottées à l’archet de corne. Le 
chant des lyres dominait, semble-t-il, le concert des flûtes pourtant très 
nombreuses, très diversifiées, depuis la flûte faite d’après le modèle de Phrygie, 
avec les roseaux de l’Olympos, douce et grave à la fois, jusqu’à la flûte suraiguë 
des Thébains : un os percé. 

Les tympanons familiers, ioniens, petits, riants, grossissaient, tournaient au 
tambour africain, l’instrument à la peau sonore, dont la ténacité vibrante excite ; 
tandis que les Muses n’entraient dans le concert qu’au son des flûtes de lotos, 
leurs servantes, et d’un ton plaintif. Il en résultait une musique hellénique plutôt 
orientale, où la mélodie et le rythme se continuaient, mais ignorant encore 
l’harmonie, dans le sens moderne et scientifique du mot. Cette Musique, toute 
d’accompagnement, n’ajoutait rien, ou presque rien, aux paroles accompagnées, 
mais elle était capable d’exprimer et elle exprimait ce que les paroles étaient 
incapables de dire. Elle s’adaptait mieux, ainsi, aux gestes toujours naturels et 
expressifs, d’apparence inconscients, à la mimique, à la danse. 



La danse phrygienne était une solennité, une majestueuse représentation 
d’harmonie collective, où les danseurs, jeunes et vieux, s’avançaient en ligne 
droite. Cette danse se dansait devant Pallas à la grande Athéna ; elle procédait 
du lyrisme grec, tel que Pindare le comprit, dont parle Platon, qui rend par ses 
mouvements les paroles de la Muse et conserve toujours un caractère de 
noblesse et de grandeur. 

A cette danse aryenne, céleste par sa régularité calme, imitée de l’aither étoilé 
menant les danses de Zeus, la grâce hellénique ajouta, mimique terrestre, 
l’imitation des belles danses des dauphins sautant autour des proues bleues, et 
ce furent les thiases, ou danse des vierges, — religieuse et pure dit Aristophane, 
— que l’influence phénicienne corrompit vite en souvenir des danses sacrées 
dansées sur les montagnes de Séméla. Au centre de cette mimique figurent déjà 
deux Sauteurs chantant et bondissant, célébrant l’Aphrodité qui se réjouit des 
danses circulaires des hommes, procurant l’ivresse de la chair ; et l’on voit se 
former la danse troublante des rites nouveaux, où les mains s’entrelacent, où les 
danseuses vives et rapides bondissent en cadence et promènent de tous côtés 
leurs regards autour d’elles, la coquetterie aryenne utilisant, sans en prévoir les 
fins, l’impudeur sanctionnée de Sparte. 

Les chants d’Ionie, si doux, se mêlent aux danses dont les caractères divers 
s’affirment. Il y a le chant triomphal, dansé ; la danse dramatique, menant le 
chœur à droite, à gauche, en avant ; et voici, — de même que le chanteur 
virtuose sorti du chœur collectif, — la Danseuse, retroussant sa robe, traversant 
la scène comme une petite biche ; et bientôt la cordace, ou danse licencieuse, 
éthiopienne d’origine, érotique, que corrigent un peu les asiatiques lascivités. 

La danse troyenne, dont Cassandre se souvenait, toute d’exaltation, qui célébrait 
la grande gloire de Priam, la grande force des dieux : — Lève le pied, chef des 
Danses, Évan ! Évoé ! Iô ! Iô ! — s’augmente du péan d’Apollon autour des 
autels : — Je bondis en l’air et je ne résiste pas à la flûte qui règle mon âme ! 
Évoé ! Évoé ! Le lierre me trouble et me pousse à la fureur bachique ! Iô ! Iô ! 
Paian ! — et la danse lourde des Spartiates ajoute le grand bruit des pieds aux 
clameurs charnelles des Phéniciens. 

Un dieu secondaire, Bacchus, obtint la popularité. Les traditions orphiques 
s’adaptèrent à l’idée bachique. Le Bakkhos nouveau, augmenté des formes de 
l’Osiris égyptien, mi-asiatique, mi-africain, prit la torche de pin, enflammée, se 
couronna de lierre, de chêne ou de smilax, se revêtit de la nébride, de la peau de 
cerf, et se fit, — prêtre et dieu à la fois, — l’ordonnateur et l’officiant de son 
propre culte. La joie bachique s’élance hors des fêtes de l’esprit : Et la terre 
ruisselle de lait, ruisselle de vin, ruisselle de miel, et l’encens syrien fume ! 

Les pauvres gens, avec le peuple, furent conviés. Les femmes de Thèbes 
accoururent. Les joueurs de tympanons vinrent auprès des sources, mêlant le vin 
aux eaux claires qui fluaient. Les nuits solennelles que Sparte consacrait à 
Hyacinthos, pendant lesquelles, tout lien rompu, les passions humaines se 
déchaînaient, servirent d’exemple. Les Laconiennes réunies aux femmes d’Asie 
formèrent le chœur : Chantons Sparte, quand nos jeunes filles bondissent au 
bord du fleuve, semblables à de jeunes cavales, frappant la terre d’un pas 
précipité et secouant leurs chevelures comme les bacchantes agitent leurs 
thyrses en se jouant ! 

Le frappement des mains et le son strident des crotales de Bromios 
accompagnèrent la gigue des Spartiates, devenue danse sacrée. Sur la 



montagne, loin des foyers, les fidèles se massaient pour se livrer à la fureur 
bachique. La danseuse, la bacchante, court aux orgies, fouettée par le dieu aux 
férules lascives. La musique s’abaisse à cette dépravation. Les danseurs, en 
rond, couverts de peaux de faon, tourbillonnent ; des vieillards, portant un 
sarment de vigne, entrent dans le chœur désordonné : L’hymne bondit, s’écrie 
Eschyle, et c’est le formidable alala ! 

Toutes les fêtes, presque, se ressentirent de ce culte fou. Les paysans eurent 
leurs Anthestéries ou Lénéennes, en février, dédiées à Bacchus. Ces 
Dionysiaques duraient trois jours : La fête du défoncement des tonneaux, la fête 
des coupes, la fête des marmites, voilà ce que les Hellènes célébraient. Les 
Bacchanales d’Athènes divinisaient ce dévergondage. Au sanctuaire de la Vénus-
Coliade, dont le symbole obligatoire était un phallus, les Athéniennes se 
rendaient processionnellement, sans honte. Les canéphores, portant les 
corbeilles remplies de fruits, entendaient les phallophores, couronnés de violettes 
et de lierre, et la face ombragée de branches vertes, chanter des chants 
obscènes au bruit des tambourins. 

Aux Sthénies de la Minerve-Forte, les femmes se disputaient, poussant leur 
verve railleuse jusqu’à la rage ; aux Thesmophories de Cérès, deux à deux, sous 
des tentes dressées près du sanctuaire, les femmes accomplissaient des 
mystères navrants ; aux Adonies, les femmes se lamentaient, inassouvies, 
publiquement, sur les terrasses de leurs maisons, frappant des tambours dont 
les notes sourdes ne couvraient pas les voix. 

La danse guerrière des Corybantes, pourtant venue de Samothrace, frénétique et 
licencieuse, se corrompait : Ayant au chef le casque à la triple corne, ils 
tournaient violemment, sauvages et prophétiques, fiers de leurs pieds, autour de 
Bacchus, tandis que les jeunes Athéniens mettaient leur gloire à rester debout, 
immobiles, par un miracle d’équilibre, un seul pied posé sur une outre gonflée et 
frottée d’huile. 

Athènes, cependant, ne renonçait pas aux processions graves, imitées des 
théories sculptées sur les hauts murs des temples égyptiens. La fête des 
pavillons, ou dais, en juin, honorait saintement les statues de Minerve, de Cérès, 
de Proserpine, d’Apollon et de Neptune. Aux Pyanepsies, les enfants venaient 
avec des branches d’olivier enroulées de bandelettes, que l’on clouait ensuite 
pieusement au-dessus des portes de chaque maison. Des vierges, choisies parmi 
les premières familles de la cité, portant des corbeilles aux processions, suivies 
d’esclaves tenant des ombrelles et des sièges, étaient admises, dès l’âge de sept 
ans, à toucher les vases sacrés ; à dix ans, à broyer l’orge pour l’autel de Pallas ; 
et devenues grandes et belles, vêtues d’une robe de soie jaune, vouées à Diane, 
elles recevaient le collier de figues sèches marquant leur dernière consécration. 
Par cet honneur public rendu à la chasteté, Athènes réagissait contre les folies 
asiatiques. Les groupes des scacéphores, ou porteuses du miel destiné aux 
sacrifices, des hydriéphores ou porteuses de cruches à la procession des 
canéphores, tendaient au respect des femmes. Les étrangères pouvaient se 
joindre aux Athéniennes pour l’accomplissement de ces actes religieux. 

Mais rien ne devait prévaloir contre l’Asie séductrice et corruptrice. 

Le Bacchus aryen est définitivement transformé. Les trompettes phrygiennes 
elles-mêmes donnent le signal des orgies. Le trépignement des vierges a 
remplacé les chants joyeux. A ceux que le Bakkhos assourdissant éloigne, 
Thèbes offre sa voluptueuse Vénus, effrontément : Il y a des cratères pleins au 



milieu des thyases ; et chacune va, çà et là, dans la solitude, se livrer à 
l’embrassement des mâles, sous prétexte qu’elles sont des mainades 
accomplissant des rites sacrés ; elles aiment mieux Aphroditè que Bakkhos. Les 
Muses piérides, entraînées, concourent aux surexcitations. Les poètes chantent 
les rites orgiaques. Bacchus et Vénus se sont partagé l’Hellénie. 

La terre grecque est empestée. Euripide fait purifier l’aither avec du soufre par sa 
Théonoè, afin de pouvoir respirer l’air pur. 

Ainsi, ni les tranquillités sculpturales de la statuaire, ni l’harmonique et apaisante 
simplicité des architectures, ni la majestueuse et lente ordonnance des théories 
athéniennes, où l’enfance, l’adolescence, la puberté, la virilité et la vieillesse 
étaient également honorées, données comme un perpétuel exemple de la vie 
sereine, ne purent rien contre cette corruption qui s’était abattue, implacable 
comme une peste. 

Les Jeux, si noblement institués, — gymniques et équestres, — subirent 
l’influence néfaste, devinrent des écoles d’abominations. La fable des bacchantes 
se jouant, comme avec des balles, des débris de Penthée déchiré, se réalisait. 
Les temps étaient bien loin, déjà, où les coureurs de chars célébrant Patrocle 
pouvaient être chantés par un Homère avec les mêmes expressions qui servaient 
à glorifier les guerriers. L’enclos sacré, ombragé de platanes, du Jupiter-
Combattant est plein de grossiers lutteurs, aux poings retentissants, et qui se 
frappent. 

Le sable reçoit la froide et sanglante libation du sang versé ; les trompettes 
tyrrhéniennes, d’airain, donnent le signal des courses violentes ; il n’y a plus de 
noblesse, plus de grandeur dans les combats publics, mais de la dispute, et de la 
haine ensuite. 

Dans les maisons, après le repas, on ne chante plus ces chansons de vieillards, 
longtemps conservées dans la mémoire des villageois, qu’Aristophane regrette. 
De Lesbos, maintenant, l’île féconde en chanteurs, viennent des virtuoses disant, 
art familier qui met en paresse l’esprit des jeunes Athéniens, les chants 
d’Épidaure, très libres. 

Après la chanson chantée par un artisan, voici le saltimbanque, monté sur la 
table, qui prend d’abord des attitudes laconiennes, secondement des poses 
attiques et en troisième lieu, ayant appuyé sa tête sur la table, gesticule des 
jambes... Le chanteur et le danseur, tenant en main la branche de myrte ou de 
laurier, égayant l’homme aux dépens de l’homme, préparent l’entrée de la 
joueuse de flûte : On ne serait point dans l’erreur, dira Euripide, en nommant 
insensés et imprudents les anciens hommes qui inventèrent les hymnes dans les 
fêtes et les festins. 

Découragés ou corrompus, les artistes renoncent à leur mission. Athènes est 
toute aussi asiatique qu’une ville de Phénicie. La musique elle-même, cet art 
sans forme, insaisissable, s’est ravalé pour condescendre aux exigences des sens 
; et elle ne serait plus qu’un moyen d’ivresse, si les Tragiques ne s’en 
emparaient, réglementant le chant bachique, le chant orgiaque, alterné, les duos 
phrygiens, scéniques, créant la symphonie, qui appuiera d’un accompagnement 
pur la strophe et l’antistrophe des dramatiques déclamations. 



CHAPITRE X 

Les Tragiques, éducateurs. - Eschyle. - Le Drame substitué à l’Epopée. - Sophocle et 
son œuvre. - Le mal ouranien. - Euripide et son œuvre. - La Politique. - Naturalisme. - 

Les spectateurs. - Le rire et la pitié. - Tragédie et comédie. 

 

EN donnant un corps aux traditions choisies, en réalisant des fables, en appelant, 
comme pour les distraire, les amuser, les Athéniens émus ou seulement 
intéressés, les Tragiques devenaient les grands éducateurs de la Hellade. Les 
victoires de Miltiade, de Thémistocle et de Xanthippe, à Marathon, à Salamine et 
à Mycale, si glorieuses, avaient plutôt, suscitant des jalousies ou des craintes, 
divisé l’Hellénie. Par la splendeur artistique d’Athènes, Périclès assurait la 
prépondérance de la Cité de Pallas, créait un centre hellénique, en même temps 
qu’il alimentait les intelligences dévorantes des Athéniens. 

L’œuvre des architectes, des peintres et des sculpteurs, immense et admirable, 
rectifiait, ennoblissait le goût, le maintenait dans la juste mesure, mais très 
tranquillement. Eschyle, Sophocle et Euripide, chargés de mettre en action 
toutes les gloires et presque toutes les hontes de l’humanité, ramenées à des 
faits helléniques, s’emparèrent des cœurs et des esprits. Les mythes apparurent 
vivants ; les héros et les divinités agirent comme des mortels, sous les yeux du 
Peuple ; l’homme, tour à tour grandi ou abaissé, se vit lui-même, découvert, mis 
à nu, agissant, coupable ou vertueux. 

Les soixante et dix pièces d’Eschyle, — dont sept seulement nous sont 
parvenues, — firent la révolution psychique de l’être humain. Hérodote, ébloui 
par Xerxès et dupe de Sparte, avait écrit : Il est plus aisé de tromper une 
multitude qu’un seul homme ; les Tragiques, pensant pour la première fois qu’il 
était plus facile d’éclairer le Peuple qu’un tyran, entreprirent cette éducation, 
cette tâche énorme. 

Bon, juste, optimiste, d’une indépendance absolue et très forte, Eschyle 
pressentit les nécessités de l’avenir, substitua le Drame à l’Épopée, — opposant 
l’homme aux dieux, Prométhée à Zeus, — maudit Thèbes l’asiatique, compromit 
Delphes, innova la justice et prêcha la Science, fille de la douleur. 

Rompant les liens liturgiques, s’élevant au-dessus de tout ce qui est, Eschyle fait 
de son œuvre le grandiose résumé de l’humanité universelle. Son esprit allant à 
des horizons lointains, parfois sa parole, lancée, se perdant, excentrique, nourrie 
des Védas et impressionnée de touranisme, dépasse la normale des expressions 
helléniques. Sophocle, étonné, aurait dit d’Eschyle qu’il agissait ainsi d’instinct, 
qu’il faisait ce qui est bien, sans le savoir ; c’est que Sophocle ignorait ce 
qu’Eschyle savait, c’est-à-dire l’au-delà des frontières helléniques. 

Moins grand qu’Eschyle, n’ayant pas un seul Prométhée dans les sept pièces qui 
nous sont connues, — sur les cent vingt sept écrites, ou du moins citées, — 
Sophocle croit grandir l’homme en l’exaltant outre mesure : L’homme, dit-il, s’est 
donné la parole, et la pensée rapide, et les lois des cités. 

La prévoyance est pour Sophocle la science nécessaire ; elle s’impose surtout 
aux heureux, toujours menacés. L’intérêt étant le mobile des actions, l’égoïsme 
semble devenir un bouclier, presque une arme. L’utilité justifiant tout, les faveurs 
du sort étant rares, il faut saisir ardemment les occasions. La vie est si rapide ! 



et elle contient si peu de joies ! Qu’est-ce qu’un jour ajouté à un jour peut 
apporter de félicité en reculant la mort au lendemain ! 

Il conseille la soumission aux faibles, mais à la condition que cette obéissance 
soit mise hors des caprices : Le respect des lois imposé à ceux qui gouvernent, 
sera la sauvegarde des gouvernés. Une justice calme, impassible, est son idée. 

La guerre est pour Sophocle un acte monstrueux ; l’image des armes 
lamentables, tournées les unes contre les autres, l’épouvante. La guerre est 
stupide : elle tue les meilleurs, dit-il ; et la sagesse est supérieure à la force : Ce 
n’est point par la haute masse du corps et par les larges épaules que les hommes 
sont les premiers, mais ce sont ceux qui pensent sagement qui l’emportent en 
tout lieu. Le bœuf aux larges flancs est poussé dans le droit chemin par un petit 
fouet. — Mais où sont-ils les sages ? Qui donc a dans sa main le fouet 
pacificateur d’Osiris ? Et puisqu’il faut combattre, défendre le foyer, le droit, la 
liberté des hommes, la gloire et la quiétude de la cité, puisque la paix divine est 
impossible encore, i1 faut conserver la force des citoyens, les soustraire aux 
fêtes amollissantes, à la joie des couronnes et des larges coupes, au doux son 
des flûtes, aux voluptés nocturnes, hélas ! 

La vérité est pour Sophocle la meilleure chose ; le travail est son moyen de 
consolation. Découragé, et non pessimiste, — sauf, peut-être, dans l’Œdipe à 
Colone, — il sème ses tragédies de sentences, souvent naïves pour le Peuple, 
souvent profondes pour les Grands qui gouvernaient. La leçon étant toujours 
rude, toujours il la prépare, ses personnages ne se montrant que peu à peu 
voués aux épreuves terribles, n’apparaissant nus et mutilés qu’à la fin du 
spectacle. — Les battants des portes s’ouvrent et tu vas assister à un spectacle 
tel, qu’il exciterait la pitié d’un ennemi même : C’est Œdipe montrant ses yeux 
crevés ; c’est Hercule brûlé vivant, étalant ses plaies hideuses ; c’est 
Agamemnon dont la tête a été fendue avec une hache sanglante, comme les 
bûcherons font d’un chêne ; c’est Philoctète avec sa plaie puante, œuvre de la 
vipère ; — et voici la leçon : Ô habitants de Thèba, ma patrie, voyez ! cet 
Oidipous qui devina l’énigme célèbre, cet homme très puissant qui ne porta 
jamais envie aux richesses des citoyens, par quelles tempêtes de malheur 
terribles il a été renversé l C’est pourquoi, en attendant le jour suprême de 
chacun, ne dites jamais qu’un homme mortel a été heureux avant qu’il ait atteint 
le terme de sa vie sans avoir souffert. 

Le chœur d’Eschyle, en quelque sorte immatériel, très nombreux, religieux 
presque, s’humanise avec Sophocle, se fait l’interprète du sentiment public ; il 
est peuple et parle comme on exerce un droit : Roi, s’il a bien parlé, il est juste 
que tu te laisses instruire. L’innovation d’un troisième interlocuteur dans le 
dialogue eschylien permit à Sophocle de rendre mieux les scènes de la vie 
véritable. 

Des dieux injustes ou capricieux, — c’est le mal ouranien, — des rois souvent 
abominables, la haine des Achéens, une humanité que le malheur poursuit, et 
cependant consolée, affermie, rendue héroïque par le spectacle d’infortunes 
épouvantables admirablement supportées, telle fut l’œuvre de Sophocle, 
continuateur d’Eschyle en tous ces buts ; le moyen d’émouvoir, seul 
profondément modifié. Sophocle imagina, pour la tragédie qu’Eschyle avait faite 
énorme, d’un bloc, une architecture savante, étudiée, ramenée aux proportions 
du goût public. La simplicité eschylienne, Sophocle la compliqua de péripéties. 
Sur la scène où Prométhée psalmodiait magnifiquement le long cantique 
monologué de l’homme indomptable, agonisant, inutilement torturé à la face des 



dieux, Sophocle montre, dans l’Œdipe-roi, jusqu’à quel point seulement l’homme 
est capable de supporter les malheurs injustes, et dans l’Œdipe à Colone, quelles 
jouissances peuvent résulter de cette incomparable résignation. Au penseur, à 
l’artiste en rythme et en paroles, grandiosement brutal, succédait un artisan 
dramatique, réfléchi, ménager de ses effets, parlant aux yeux autant qu’aux 
esprits. 

Plus correct qu’Eschyle, Sophocle n’écrira pas : les murs sont affolés, les toits 
sont pris d’ivresse ; il ne fera pas dire au roi Pélasgos : Je suis submergé par une 
mer furieuse d’immenses calamités ; — mais il ne trouvera pas un mot 
équivalant à cette réponse expliquant des meurtres : Je dis que les vivants sont 
tués par les morts ! En perfectionnant l’appareil scénique, Sophocle ajouta au 
monument qu’Eschyle avait édifié ; il couronna l’édifice, mais en ne sculptant des 
haut-reliefs que dans des blocs apportés. 

Le patriotisme d’Eschyle s’étendait à toute l’humanité ; Sophocle ne songe qu’à 
Athènes, à l’Attique, avec un amour particulier pour sa ville natale, Colone, dont 
il ne parle pas sans émotion. Euripide vient, et il restreint encore le cercle, 
rapproche l’horizon des vues tragiques. Élevé pour briller parmi les athlètes, — 
pire engeance... le plus détestable fléau où la Grèce fut en proie, — né à 
Salamine, fils d’une marchande de légumes, doué d’une intelligence prompte, 
Euripide connaissait toute la puissance et toute l’indignité du Peuple, dont il était. 
Peintre, orateur, philosophe, impatient d’agir et de voir les effets de ses actes, il 
s’associa au grand œuvre d’Eschyle et de Sophocle : Ces récits effrayants des 
tragédies représentées, dit-il, sont profitables aux mortels. Il sait que le 
spectacle des maux d’autrui mord les hommes ; il pense qu’au spectacle des 
maux possibles, les spectateurs, songeant à eux-mêmes, éprouveront l’horreur 
du mal. Infatigable jusqu’à l’extrême vieillesse, Euripide, — vieillard harmonieux, 
— poursuivra son but, labeur extraordinaire, jouant lui-même les rôles qu’il écrit 
: Je ne cesserai pas, dit-il, de célébrer les Muses qui m’ont excité. 

Après Sophocle, la pure tragédie grecque est achevée. Euripide rompt nettement 
avec la tradition ; et à ce point, qu’à lire les œuvres de ces deux Tragiques, on 
ne pourrait croire qu’ils furent contemporains. 

Dix-huit pièces d’Euripide, complètes, nous sont parvenues, avec de nombreux 
fragments d’autres œuvres. Son génie mal cultivé, soumis à l’influence de 
Prodicus et d’Anaxagore qui l’approchèrent, s’encombra de subtilités, s’alourdit 
de rhétorique ; Socrate, qu’il fréquenta, lui donna le goût des dissertations, des 
jeux de langage, incompatibles avec la grandeur du sens tragique. Le 
majestueux idéal d’Eschyle, les grandioses aspirations de Sophocle, se 
restreignent à l’énoncé de problèmes, précisément formulés pour susciter des 
inquiétudes ou préparer des discussions. 

L’habileté d’Euripide, la finesse de son esprit, la clarté de son intelligence, la 
fécondité de ses ressources, éclatent lorsqu’on songe à sa pusillanimité. Sa 
naissance l’a placé dans une foule où règne la crainte ; comprenant tout, capable 
de tout dire, il n’ose cependant pas se donner à sa mission avec l’impétuosité, 
l’abnégation d’un aristocrate. Des drames satyriques qu’il écrivit aucun ne nous 
étant connu, on ne saurait parler de sa verve comique. Mais, fidèle au grand-
œuvre grec, il poursuit impitoyablement la mémoire de ceux qui avaient 
concouru à la destruction de Troie, de la Sainte-Ilios. 

Les Danaéns égorgeurs d’hommes, les Achéens vaniteux et non indigènes, les 
Atréides voués aux discordes, la funeste Hélène, Érynnys des murailles 



apolloniennes, Euripide les poursuit sans répit ; il a, profondément, l’aryenne 
nostalgie du champ natal, de la Troie perdue, ces halliers idaiens couronnés de 
lierre, arrosés par les fleuves neigeux. 

La haine dont il accable les vainqueurs de Troie n’a d’égale que l’horreur que lui 
inspire le Spartiate odieux, pour qui toute ruse est légitime, avide de gains 
honteux, menteur, disant une chose de la langue et en pensant une autre, et 
Sparte, où les femmes, — la laconienne fille du stratège Ménélas l’a démontré, — 
sont en proie au désir de l’homme, où les filles ont les vices maternels. 

Hors de ce dogme, Euripide, calme, est tout à son vœu personnel d’apaisement, 
de concorde, de paix. Philosophe, orateur et poète, son découragement 
s’affermira d’éloquence, sa poésie lui assurera l’attention. Il dénonce les divinités 
troublant toutes choses, signalant leurs injustices et leur faiblesse pour les 
Grands, mais il en accuse les prêtres, les divinateurs confondant les choses 
humaines et divines, race ambitieuse et mauvaise, ni bonne ni utile à rien. — 
Qu’est-ce qu’un divinateur ? Un homme qui dit beaucoup de choses fausses et 
peu de vraies quand il tombe juste ? et quand il se trompe, qui s’en inquiète ? Et 
il plaisante, arme redoutable, et les oracles de Delphes, et les prêtres qui 
s’enrichissent autrement que par le travail. 

Les incertitudes d’Euripide, nombreuses, et ses hésitations, tenaient à son 
origine, à son caractère. Ami des succès, il en redoutait presque les 
conséquences. Subir les inepties des puissants et ne pas trop redouter les 
multitudes, éviter les discussions d’où naissent les querelles, ne formuler que des 
projets capables de plaire à tous, telle est la sagesse du politicien qui se 
manifeste dans les tragédies d’Euripide. Cet idéal s’effraie des mœurs 
athéniennes. Les femmes épouvantent le Tragique. Le surnom de misogyne qui 
lui fut donné, se justifierait par la véhémence de ses apostrophes, la passion de 
ses invectives. Entre les Asiatiques de Thèbes, les Doriennes de Sparte et les 
Athéniennes corrompues, il ne voit plus de différence : Nous sommes telles que 
nous sommes, dit sa Médée, des femmes ! 

Euripide, à tout prix, veut persuader. De là, dans son œuvre, ces digressions, ce 
mélange de propos tranquilles et de scènes bruyantes ; ces plaidoiries, ces 
arguties, ces descriptions coupant le drame ; ces cours, on peut le dire, de 
politique, d’économie, de morale, qui s’insèrent dans la trame du sujet tragique ; 
et cette guerre aux légendes destructives du vrai, et ces conseils de prudence, 
de mesure, de passivité, destinés sans doute à réprimer des ardeurs excessives, 
mais capables aussi d’éteindre toute flamme au cœur des Athéniens. 

S’effrayant des passions humaines mal contenues, il en détruit jusqu’au germe, 
au risque de stériliser le terrain ; de même qu’au point de vue esthétique, il 
abolit le chœur en en réduisant trop les proportions, en le rejetant hors du 
drame. A l’enthousiasme d’Eschyle, à la majesté de Sophocle, il substitue l’action 
de l’homme, sauf à donner à chacun le mépris de soi. 

Il entasse les incidents et les catastrophes, frappant les esprits par les coups de 
théâtre et les péripéties imprévues. Les costumes de ses acteurs sont déjà des 
arguments. Les haillons que portent ses rois, par exemple, excitent à l’avance la 
pitié du spectateur. Pour lui, l’humanité n’est abordable que par l’observation du 
caractère et des mœurs, et il se cantonne dans l’imitation des scènes de la vie, 
terminant ainsi l’ère tragique, commençant la Comédie. 

Il écrit que le langage de la vérité est simple, que ce qui est nécessaire suffit, et 
il oblige son génie dramatique à descendre des hautes régions, pour fréquenter 



les hommes exclusivement. Mais dans ce cadre restreint, quelle perspicacité, 
quelle hardiesse ! Son Œdipe s’explique naturellement, sans intervention divine, 
sans destin fatal : c’est le fils d’un alcoolique. Sa Phèdre est une phtisique en 
proie à la fièvre mortelle, succombant à l’agonie de désirs répétés et changeants. 
Le naturalisme accentue le vrai : Le vieillard d’Électre, ému, essuie ses yeux 
mouillés de larmes avec les pans de son vêtement ; l’ivresse du Cyclope, étalée 
sans vergogne, est écœurante. Il faut voir la vie telle qu’elle est, en finir avec les 
légendes, dire que les divinités ne sont que de misérables récits de poètes. 

Le souffle lyrique eût fait éclater les poitrines des hommes qu’Euripide met en 
scène ; la nécessité d’être clair fait que ses personnages discourent. La parole 
domine l’action ; les héros tournent à l’orateur, ils subtilisent. Ce qu’ils parlent, 
dans le dialogue, n’est poésie que par le choix et le placement des mots, l’effet 
musical de la succession des syllabes, car le vocabulaire est de peuple, presque 
toujours. 

Sophocle déjà, préoccupé de ses auditeurs, leur distribuait des sentences ; 
Euripide, donnant à ses spectateurs le spectacle de leur propre vie, descend au 
langage vulgaire. Eschyle avait terrifié ; Sophocle avait rendu supportable cette 
terreur ; Euripide, faisant pleurer, soulage et console. 

Le peuple, gâté, se montrait de plus en plus exigeant ; le théâtre, pour plaire, 
devenait cynique, immoral, se conformant aux appétits. Au bon rire aryen, franc 
et gai, dont parle Homère, amené doucement et réjouissant l’âme, va succéder 
le rire brutal et grossier. Eupolis, Cratinus et Aristophane remplaceront Eschyle, 
Sophocle et Euripide ; c’est ce dernier qui aura préparé l’évolution. La multitude 
a remplacé l’élite ; il faut bien mériter les applaudissements des marins, dont la 
licence est plus difficile à contenir que le feu. 

Euripide, qu’anime un grand esprit de justice, subissant cette loi de la multitude, 
osant affronter le Peuple, et lui dire même, non sans courage, de dures vérités, 
n’accuse toutefois que ceux qui ont la charge du gouvernement. Il affirme que 
les citoyens haïssent les colères violentes et que la foule dépend toujours de ses 
chefs : La multitude, dit Oreste, est terrible quand elle a des chefs mauvais. — 
Quand elle en a de bons, réplique Pylade, elle veut toujours ce qui est bien ; — 
et le dernier Tragique donne la formule des apaisements : Quand le peuple se 
soulève et entre en fureur, c’est comme si on voulait éteindre un feu violent ; 
mais si on cède en se relâchant et en attendant un moment favorable, peut-être 
sa fureur s’exhalera-t-elle ; et, quand il aura apaisé son esprit, vous pourrez 
aisément obtenir de lui ce que vous voudrez. En effet, la pitié est en lui autant 
qu’une grande colère. 

La découverte, pourrait-on dire, et l’exploitation de ce don de pitié expliquent 
l’œuvre entier d’Euripide. En s’adressant à la sensibilité des Athéniens, il sut les 
charmer et les apaiser, mais il les affaiblit, les épuisa ; et le rire, la moquerie, la 
farce et la grossièreté, par réaction, devinrent nécessaires. La tragédie est morte 
; la comédie va vivre. 



CHAPITRE XI 

La Liberté athénienne. - L’éloquence. - Dialectes. - Les littérateurs. - Fabulistes et 
poètes. - Le bruit bachique. - La science. - Pythagore. - Médecine : Hippocrate et 

Galien. - Anaxagore et Périclès. - Dieu. - Socrate. - Philosophes. - Protagoras donne la 
grammaire. - La justice et le droit. - Les héliastes. - Plaideurs et orateurs. - Sophistes et 

démagogues. 

 

PARVENUS très vite, trop vite peut-être, à l’état de pleine indépendance 
intellectuelle, les Athéniens vivaient chacun selon sa fantaisie ; il n’y avait 
presque plus, dans l’esprit public, de ces idées communes qui sont le lien des 
sociétés durables. La crainte même disparaissait, les Aryens s’étant attaqués à 
toutes les superstitions. Hérodote avait porté le dernier coup aux croyances 
vagues, en montrant que les songes eux-mêmes n’avaient rien de divin, qu’ils se 
rapportaient aux affaires dont on s’est occupé le jour. Ces Athéniens libres, et si 
fiers de leur liberté, en usaient mal ou ne savaient pas en user. Ne voulant pas 
de maîtres, ils se privaient de conseillers, de guides ; ils écoutaient tous ceux qui 
parlaient, quels qu’ils fussent. 

La Parole menait les Athéniens. L’art de parler devenait supérieur à l’art d’écrire 
; l’art de persuader, de convaincre, fut l’art suprême. Les Ioniens, qui tenaient 
de leur race le besoin de communiquer leurs pensées et le moyen de rendre leurs 
pensées vivantes par le choix des expressions, donnèrent aux Athéniens une 
éloquence aisée, pleine, enthousiaste, mais entachée d’asiatisme, c’est-à-dire 
désordonnée et redondante. Les orateurs d’Athènes mirent de la précision dans 
les termes du discours ionien, de l’ordre dans le développement des pensées 
exprimées, ayant à leur disposition une langue admirable où les mots se 
succédaient en une parfaite harmonie. 

Les Tragiques furent les Premiers grands orateurs, mesurés, concis, puissants, 
harmonieux. Euripide, dont les personnages prononcèrent de vrais discours, 
donna aux auditeurs le goût d’un exercice qui leur parut facile. Bientôt chaque 
Athénien se crut orateur. Et comme il n’y avait pas assez de place pour tous au 
théâtre, ni devant les juges aux tribunaux, et que beaucoup redoutaient la foule, 
nombre de parleurs écrivirent des discours sur des tablettes enduites de cire, se 
complaisant, se passionnant à ce travail. 

De Sicile étaient venus des discoureurs désireux d’exploiter cet art nouveau, que 
Corax avait inventé, que Gorgias importa en Hellénie (440). Ce fut une source de 
joies pour les Athéniens, qui ne se lassaient pas et réclamaient de longues 
harangues. Ce savant bavardage influença Périclès, dit-on, au point de l’amener 
à l’école de ces rhéteurs. Le maître de l’Athènes artistique dut être frappé de 
l’influence de ces éloquents et chercher à pénétrer le secret de leur puissance ; 
mais il ne fut ni leur élève, ni leur disciple, car ces Siciliens étaient des sophistes, 
ayant imaginé les moyens de contredire la justice et les lois, et Périclès n’aurait 
pas voulu les imiter. 

Les discours parlés, les discours intercalés dans les drames, les discours écrits ou 
récités, formaient une littérature nouvelle. Les émules d’Homère, les Stasinus, 
les Arctinus, les Leschès, les Agias et les Eugamon, avec leurs poèmes cycliques, 
étaient distancés. Les homérides, ceux qui vivaient de la récitation des vers de 



d’Iliade, modifiaient, diminuaient le texte, la grandeur simple de l’Aède immortel 
dépassant la possibilité actuelle d’attention soutenue. 

Une nouvelle langue s’appropriait au goût nouveau. L’éolien de Lesbos, qui se 
rattachait le plus à la langue primitive, mélangé à l’ionien asiatisé, dialecte mou, 
lent, très affiné, et au dorien de Syracuse qu’avaient apporté les sophistes, 
langage traînant mais relevé de mots rudement accentués, firent le dialecte 
attique, sévère, musical, parfait, également dégagé des obscurités prétentieuses 
venues du Nord, des langueurs asiatiques et des vulgarités siciliennes. Toutes les 
consonnes dont la prononciation blessait l’oreille disparurent ; les règles de l’art 
oratoire se subordonnèrent aux exigences de l’euphonie. Des contractions de 
voyelles, nombreuses, formaient une gamine de tons qui, variables à l’infini, 
empêchaient la diction monotone. Les accents divers, — notamment l’accent 
phocéen, — variaient les impressions. Ainsi se formait l’école d’Athènes, 
commencée à l’Iliade, allant jusqu’à l’édit de Justinien qui rendit muets les 
derniers échos de l’Académie et du Lycée. 

Parmi les poètes : Panyasis, élégant, gracieux, dont les narrations bien 
ordonnées étaient intéressantes ; Chœrilos de Samos, qui osa traiter le sujet des 
Perses avec Eschyle ; Antimachos de Colophon, nourri d’Homère, et dont le style 
grave, très puissant, ne suffit pas à racheter le manque d’art ; Critias enfin, aux 
expressions hardies mais à la parole sèche, ne firent oublier ni Simonide, ni 
Pindare, ni les élégies de Sophocle ni les vers d’Euripide. 

Les littérateurs abondaient, comme les fabricants de statuettes. Les voyages des 
Hellènes au loin, fréquents, et la présence des Phéniciens en Hellénie, donnaient 
aux premiers le désir de raconter ce qu’ils avaient vu, aux seconds la tentation 
d’exploiter les curiosités éveillées. De là cette collection de faits dont les histoires 
d’Hérodote sont le type, qui n’auraient été qu’un entassement, si l’esprit des 
Athéniens n’avait fait le juste départ des matériaux de toutes sortes, importés en 
masse comme une marchandise. 

L’imagination créatrice des Athéniens, toujours ardente mais retenue par cette 
sage raison qui en est l’admirable frein, sut s’alimenter des œuvres étrangères, 
des produits de toutes les civilisations, en les épurant, en les ramenant, quant à 
la littérature, à la conception originale, simple, toute de race, des œuvres 
indiennes primitives. C’est ainsi que les Corax et les Gorgias aboutirent à Platon 
et à Aristote, que les sophistes éhontés suscitèrent Socrate, que Ies historiens 
puérils préparèrent Thucydide, et les politiciens superficiels, Xénophon. 

La poésie disparaissait, amoindrie et corrompue, insuffisante ou exagérée, 
devant la prose parlée, le discours éloquent. L’influence assyro-hébraïque mettait 
de la psalmodie lourde, pompeuse, dans la grâce musicale des vers ; la 
courtisanerie syrienne, imitée des livres de Dabir, — Kiryath-Sépher, la cité des 
livres, — entravait l’essor de l’esprit grec. Ceux qui, se révoltant, entendaient 
rester les libres chanteurs des Muses, se perdaient, sans guides, dans les routes 
sans nombre dont Pindare avait parlé. Enfin, mercantilisme flagrant, des faiseurs 
d’hymnes soumettaient la mythologie antique à l’ambition des familles 
puissantes qui désiraient de divines généalogies, tandis que les fabulistes, — 
ésopiens et sybaritiques, — confondaient les hommes et les animaux. Hors des 
Tragiques, chaque poète travaillait à sa propre gloire, sinon à sa propre fortune, 
se vouait exclusivement à son intérêt personnel, s’isolait, rompant avec les 
traditions, se débarrassant de toutes les règles. 



Il restait au fond, malgré tout, cette nécessité d’harmonie qui est le miracle grec 
; et l’on retrouve, même dans les œuvres lyriques les plus compliquées, les 
divisions euphoniques primordiales. Mais le poète enfantant des vers ne les 
enfantait plus avec joie : En proie aux soucis, dit Euripide, comment pourrait-il 
charmer les autres ? 

A la tristesse asiatique, languissante, s’est jointe l’inquiétude aryenne, toujours 
préoccupée des lendemains. La bibliothèque des jeunes Athéniens, pourvue pie 
l’épopée homérique et des hymnes liturgiques, ce trésor des légendes sacrées, 
s’encombre d’œuvres sentencieuses, — gnomiques, — où le lecteur trouve 
beaucoup de conseils dits en peu de mots, ce qui allège les responsabilités. Les 
élégies, nombreuses, consolaient cet Athénien mécontent de soi, en donnant à sa 
sensibilité une occasion de s’émouvoir. Voici que cet Athénien troublé, ému, n’a 
bientôt plus le loisir de cette jouissance intime : le bruit bachique l’appelle, 
l’étourdit, l’entraîne, l’arrache à son foyer. Plus de poésie tranquille, mais de la 
musique et des vers bruyants. Avec les bacchantes, les poètes servent le dieu 
nouveau : Le sanctuaire de Dyonysos est sur le faîte parnassien ! 

L’envahissement des orateurs, la déchéance des poètes, l’oubli de l’épopée, la fin 
des Tragiques, laissaient les Athéniens de race, avec leur grand besoin de 
sécurité, de logique et de précision, inassouvis. Du désir de se rendre compte 
des choses, d’ordonner, de conserver, de classer le butin acquis ou conquis, est 
née la Science. C’est d’Égypte, par l’intermédiaire des Phéniciens l’apportant de 
Chaldée, que les Grecs reçurent cette inépuisable satisfaction. 

Comme en Égypte, les Phéniciens conservaient avec soin les annales de chaque 
cité ; ils avaient des livres, des traités utiles. Ce que Ies Égyptiens sculptaient 
sur les murs, ce que les Assyriens gravaient sur des briques, les Phéniciens 
l’écrivaient, pour leur instruction. De leurs écrits sur la construction des 
bâtiments résulta une mathématique ; leurs recueils des procédés industriels 
furent une chimie ; les connaissances indispensables aux navigateurs, 
collectionnées, soumises aux continuelles corrections de l’expérience, donnèrent 
un cours d’astronomie. Cependant les Phéniciens ne savaient que constater les 
choses ; ils ne cherchaient pas à les expliquer ; ils ne créaient rien. L’empirisme 
était, avec l’accaparement du bien d’autrui, leur moyen d’enrichissement 
scientifique ; c’est comme élément de commerce, comme système de langage à 
distance, surtout de constatation d’engagements, qu’ils donnèrent au inonde 
l’écriture, l’alphabet. 

L’esprit scientifique vrai, pur, noble, que les Phéniciens n’avaient pas, les Grecs 
le devaient à leur race. Un hymne orphique avait déjà divisé et classé le monde 
animé en hommes, reptiles, quadrupèdes, oiseaux et races habitant la mer, 
donné l’explication des tremblements de terre, décrit les mouvements de la lune 
marchant en cercle. 

L’esprit actif de possession et d’utilisation dont l’Égypte, la Chaldée et la Phénicie 
avaient été animées, donnait au monde un amoncellement de richesses que 
l’esprit grec, critique, méthodique, allait mettre en valeur. Les faits 
astronomiques recueillis étaient les plus nombreux, à cause des marins qui 
voulaient connaître le ciel, ce guide, et des prêtres de Chaldée pour qui les astres 
étaient un élément de mystérieuse exploitation. 

La navigation ne pouvait se développer que concurremment avec l’astronomie ; 
de même que la conception de l’univers ne s’agrandissait qu’au fur et à mesure 
de la multiplication et de l’allongement des voyages. La marche des étoiles et le 



dessin des côtes préoccupaient le pilote à un égal degré. La description stellaire 
de l’Odyssée est déjà parfaite. L’intervention des Phocéens et des Grecs de 
Marseille étendit le champ des observations. Après Pythéas, qui avait vu le soleil 
de minuit au nord, et les courses des Carthaginois, qui virent le plein soleil sans 
ombre, la géométrie céleste exista : on mesura les latitudes à l’aide du gnomon 
ou des armilles, on calcula les longitudes au moyen des éclipses. Hipparque 
inventera la trigonométrie, par laquelle on obtiendra la distance entre deux 
points ; du besoin de conserver les itinéraires des armées et des marchands 
naîtront les cartes géographiques ; Eratosthène enfin, mesurera la terre 
exactement. 

L’original mérite des Grecs fut de sanctionner définitivement les faits 
scientifiques. Les Phéniciens eurent le double mérite d’avoir recueilli ces faits, 
ensuite de les répandre ; mais tandis que les Asiatiques de Chaldée et de 
Phénicie s’étaient contentés de prendre, de collectionner et de distribuer les 
connaissances des choses, les Grecs, très curieux et en même temps très 
humains, se mirent à la recherche de faits nouveaux, sans autre but, — ce qui 
était une innovation, — que l’intérêt scientifique. Ainsi Pythagore s’en fut en 
Égypte, en Phénicie, en Chaldée, dans l’Inde (569-470), pour étudier les mœurs et 
coutumes, les cultes et les doctrines religieuses des peuples divers. 

Revenu en Hellénie, en Péloponnèse, Pythagore ne jugea pas, sans doute, que 
l’esprit public y fût prêt à recevoir ses leçons, et il se rendit en Italie, à Crotone, 
inaugurant sa réforme philosophique, substituant le vrai à l’imaginé, soumettant 
ses disciples aux rigueurs d’une vie sévèrement réglée, frugale, silencieuse, 
commune. L’idée pythagoricienne s’attaquait au mysticisme et à la théurgie ; elle 
reléguait le prêtre dans le temple, arrachant le peuple aux clercs, le donnant aux 
philosophes, aux savants. Visant l’homme pour le délivrer, l’être vivant fut la 
préoccupation dominante des pythagoriciens. 

La Terre, séjour de l’homme, et le Ciel, problème à résoudre (et non séjour des 
divinités), devinrent de simples sujets d’investigation. On soumettait tout au 
calcul. Dans les Nuées d’Aristophane, la lune se plaint de ce que ses corrections 
ne sont pas assez soigneusement faites. Les hypothèses viennent au secours des 
insuffisances de temps résultant de la brièveté des vies humaines. Anaxagore et 
Archélaos, le maître de Socrate, se livrent avec passion à la recherche des 
vérités ; l’inventeur de l’hypothèse, le pythagoricien Hicétas, admet que la terre 
se meut circulairement ; Ecphantus, autre pythagoricien, suppose que la terre 
est fixée au centre du monde ; Héraclite vient, éclairant l’hypothèse d’un jour 
vrai. 

Le ciel est pris à partie. Des instruments d’observation, importés d’Assyrie, 
servent à mesurer le temps. Le cycle octaétérique chaldéo-assyrien, introduit par 
Cléostrate, permet de faire concorder l’année lunaire et l’année solaire. Méton 
(432) établit à Athènes le cycle solaire de dix-neuf ans, ou nombre d’or. 

La terre est questionnée. Xénophane, qui avait trouvé des traces de poissons 
dans les carrières de Syracuse et sous un roc de l’île Paros, en concluait que la 
terre avait été autrefois sous la mer. Hérodote confirme cette hypothèse en 
ramassant des coquillages dans le désert de Libye. La géométrie s’organisait, un 
peu trop raisonneuse cependant, compliquée de dialectique. On voulait connaître 
l’univers ; savoir tout. 

L’homme grandissait, dominait les choses. Il fallait donc le connaître, lui, 
l’Homme, et surtout le garantir, en l’affranchissant à la fois des superstitions et 



des maladies. La pratique médicale, la visite des malades, opposée à leur 
transport chez les prêtres, due aux pythagoriciens, ruina Asclépiade, le dieu 
guérisseur. 

Homère avait dit l’importance du médecin, qui vaut à la guerre plusieurs 
hommes. Les plantes médicinales, qui poussent sur la vaste terre, étaient aux 
temps homériques la base des médications. En Égypte, des livres sacrés 
donnaient les listes des guérisons obtenues. Les prêtres du temple d’Esculape, de 
même, inscrivaient leurs cures. Cet ensemble de documents, formant une 
Somme traditionnelle, constituait l’art sacré dont parle Démocrite. Thalès et 
Pythagore connaissaient ces recueils. Il eût suffi de rejeter les pratiques 
superstitieuses, — le sang de coq blanc, la chair de vipère, les incantations, les 
maléfices, le lèchement des chiens sacrés, — pour commencer une 
thérapeutique. 

Pythagore lui-même ne secoua pas ces croyances enracinées : il croyait aux 
démons répandus dans l’air et qui donnaient les maladies. La sage raison des 
hymnes orphiques, faisant d’Hygiéia la mère universelle, conservatrice, 
prévenant le mal, qu’Hésiode vénérait, ne frappait pas Pythagore. La réputation 
des médecins d’Égypte demeurait intacte. Il est vrai que les médecins des bords 
du Nil, instruits, érudits, spécialistes, méritaient l’attention : l’habitude qu’ils 
avaient d’appendre aux murs du temple des tables votives disant, avec le nom 
du malade guéri, la maladie vaincue et le traitement ordonné, donnait une 
bibliothèque précieuse. Les Asclépiades, tout en adoptant ce mode 
d’observations pratiques, retardaient l’avenir scientifique de la médecine grecque 
en énonçant des cures merveilleuses obtenues par des moyens singuliers. La foi 
ranimait les malades. Galien regrettera l’exercice de cette foi. 

Il fallut Hippocrate de Cos et Galien de Pergame, pour que les pratiques 
d’Esculape et les vues de Pythagore, quasi conciliées, donnassent une médecine 
scientifique. L’école de Cos fonda le pronostic ; l’école de Cnide, le diagnostic. 
Hippocrate enseigna que les maladies résultaient d’un trouble général de 
l’économie modifiée dans l’exercice de ses fonctions ; Galien, que toutes les 
maladies n’étaient qu’une simple manifestation organique, un symptôme. 

Tout s’exploitant en Hellénie, surtout à Athènes, centre des activités universelles, 
les sciences n’échappèrent pas plus que l’art oratoire au mal phénicien. De faux 
pythagoriciens, de faux médecins, de faux savants se multiplièrent. Il en est qui 
écrivirent, en vers séduisants, des traités où les images de rhétorique devinrent 
de scientifiques affirmations ; d’autres, par l’obscurité voulue de leur dire, 
impressionnant le lecteur, se donnèrent l’apparence de penseurs profonds. La 
confusion régnait. On dissertait sur la Vie, sur la Mort, sur la Passion ; un 
mélange décevant d’idéalisme et de naturalisme, où les phénomènes réels, bien 
exposés, servaient à insinuer des formules imaginées, composaient pour le 
peuple, avide de savoir, une très dangereuse nourriture : le foie siège des 
douleurs, les poumons rongés par le chagrin, le cœur intelligence et sagesse, 
pures images, furent comme des démonstrations positives. De même, au point 
de vue philosophique, la croyance égyptienne du double de l’homme allant, après 
la mort, vivre une seconde vie, devint, par Hérodote, l’affirmation, la preuve de 
l’âme immortelle survivant à la destruction du corps. 

La faiblesse aryenne, toute loyale, naïve, qui croit pouvoir résoudre les 
problèmes par l’emploi calme et mesuré du bon sens, favorisait l’exploitation des 
ignorances et de la crédulité, travail habituel de la finesse asiatique. Les 
sophistes s’emparèrent de tout. Le scepticisme tranchant de Gorgias affirmait 



que rien n’est certain ; l’audace de Protagoras démontrait que le Vrai est pour 
celui qui pense, ce qu’il pense ; l’outrecuidance de Prodicos, substituant des 
phrases aux arguments, prêchait avec éclat l’athéisme, le nihilisme et les 
satisfactions sensuelles. Les rivalités des philosophes se disputant le succès 
augmentaient la confusion ; le découragement s’emparait des esprits ; on doutait 
de la sagesse : Jamais, dit la Médée d’Euripide, il ne faut qu’un homme d’un sens 
droit ait souci d’élever des enfants trop sages. — Savoir ce qu’il faut, dit Eschyle, 
voilà la sagesse et non pas savoir beaucoup. Les Tragiques redoutaient les 
nouveaux éducateurs. 

Anaxagore, que ce désordre intellectuel tourmentait, voulant réagir, chercha en 
dehors de l’humanité une solution satisfaisante. La réalité des choses étant 
contraire au repos public, et des milliers de formules ou d’aspirations se 
contrariant, il imagina la séparation du fait et de l’idée, de l’Homme et des Dieux 
: voulant maîtriser et simplifier à la fois, il annonça l’existence d’un Dieu distinct 
du monde, d’un esprit pur, unique, dominateur, modérateur, incompréhensible. 
L’amitié profonde qui liait Anaxagore à Périclès permet de croire que cette 
conception d’un maître des choses, en qui tout se résumait, à qui tout devait 
obéir, avait pour but d’amener les Athéniens à accepter la souveraineté du Maître 
qui les gouvernait. Les Athéniens résistèrent à cette innovation. Anaxagore fut 
exilé. Thucydide reprendra l’idée d’Anaxagore. 

En frappant le Philosophe qui venait d’attenter à l’indépendance des esprits, bien 
plus qu’à la majesté des dieux, les Athéniens ne s’étaient pas affranchis de 
l’impression qu’ils avaient ressentie. La question de Dieu une fois posée, devait 
se résoudre. Les Tragiques ayant ramené les divinités à des proportions 
humaines, ou si l’on veut, — résultat identique, — les Tragiques ayant élevé 
l’homme à la hauteur des divinités, la religion hellénique, troublée, manqua de 
sanction. 

Socrate, beaucoup plus habile qu’Anaxagore, se garda bien d’expliquer les 
phénomènes naturels, de donner à rire aux Athéniens en formulant des 
explications que chacun était en droit de combattre. Les sophistes étant 
puissants, il s’attaqua aux sophistes ; et sa bravoure, autant que le plaisir bien 
grec de contredire, lui valut aussitôt une popularité. Accoucheur des esprits, 
comme il se qualifiait lui-même, Socrate se fit une légion d’admirateurs, que 
séduisaient le charme de sa parole et l’ingéniosité de son talent plein de 
ressources, tantôt enlaçant son adversaire dans un dédale d’argumentations, 
tantôt le précipitant dans le ridicule, et se dégageant toujours, lui, avec une 
prestesse qui déconcertait. En opposant à la nature, au vu, les conceptions de 
l’esprit, il supprimait toute limite susceptible d’arrêter l’essor de ses pensées, et 
de même qu’il niait à l’artiste les possibilités d’arriver au Beau par la copie de la 
nature, aussi voulait-il que le statuaire exprimât par les formes les actions de 
l’âme. 

Le Socrate que ses disciples ou ses successeurs ont défini, tel que nous le 
connaissons du moins, excellait à donner aux conceptions vagues, si favorables 
aux jeux de l’esprit, l’apparence des plus satisfaisantes précisions. Sa manière de 
vaincre consistait à accepter l’idée de son contradicteur, qu’il désarmait ainsi, et 
à le pousser ensuite, froidement, patiemment, au fond d’une impasse, à 
l’obligation définitive de se reconnaître battu. Un tel jouteur ne pouvait faire de 
concession, ni de partage ; le dieu d’Anaxagore, seul, lui convenait. 

Au scepticisme éhonté des sophistes, et comme réaction inévitable, les 
philosophes opposaient la certitude d’arriver à la connaissance du Vrai ; ils 



prétendaient enseigner la sagesse. Entre la fatuité de l’école d’Anaxagore, 
absolue, déplaisante, irritante, et les démoralisantes subtilités des sophistes, les 
Athéniens devaient choisir. Une sagesse trop subtile, dit Euripide, n’est point la 
sagesse ; il n’appartient pas aux mortels d’aspirer trop haut. Les pythagoriciens, 
mieux inspirés cependant, commirent la faute de vouloir imposer l’idéal qu’ils 
avaient conçu : en décrétant la vertu, ils la rendaient insupportable. 

Cette effervescence, ce labeur intellectuel, cet exercice de l’esprit, tant d’idées 
remuées et de faits mis en lumière, constituèrent un fonds philosophique d’une 
grande richesse. Beaucoup de certitudes furent acquises, dont un grand nombre 
dues à ceux-là mêmes qui se souciaient le moins de la découverte des vérités. Le 
hasard donna des hypothèses qu’une démonstration sanctionna ; les disputes 
obligèrent à la méthode ; la nécessité de lois résulta d’un besoin de 
conservation, pour éviter les continuels recommencements. 

Ce fut un sophiste, Protagoras, qui donna la grammaire ; il y eut des limites 
opposées aux fantaisies de la pensée comme aux écarts du langage. Les 
arguments se pesaient ; on chiffrait, pour ainsi dire, mathématiquement les 
pouvoirs et les droits ; car, dit la jociste d’Euripide, l’égalité a donné aux 
hommes les mesures et les poids, et a constitué le nombre. De même 
qu’Artapherne, pour en finir avec la violence et les rapines, avait obligé les villes 
ioniennes à régler à l’avenir leurs différends par des traités, ainsi les Hellènes 
éprouvaient la nécessité de formuler exactement leurs libertés intellectuelles et 
sociales : Ils écrivaient leur droit. 

Les lois de Solon, à Athènes, gravées sur des pierres, manquaient d’ordre ; les 
lois de Lycurgue, à Sparte, n’étaient écrites nulle part ; le droit universel était 
relatif ; chaque Cité avait son droit spécial : Si les fils d’Aigyptos, dit Eschyle, 
affirment que d’après la loi de cette ville, étant du même sang, vous êtes sous 
leur main, qui les réfutera ? Il est donc nécessaire de leur opposer vos propres 
lois si vous désirez prouver qu’ils n’ont aucun droit sur vous. 

Un sens très délicat du Droit animait les anciens Grecs de l’Attique, mais le 
mélange des races et la confusion qui en résultait ne permettaient pas 
l’établissement d’un Droit définitif consenti. A Athènes, la honte était la suffisante 
sanction du respect des lois, écrites ou non écrites, tandis qu’à Sparte, au 
contraire, l’obéissance au texte récité était tout, pourvu qu’il y eût une force 
capable de punir. 

L’affluence des étrangers, la division des classes, la lutte pour l’enrichissement 
par les trafics, les querelles de toutes sortes, les ambitions et les convoitises 
déchaînées, avaient détruit la sécurité des Athéniens. Les meurtres, les séditions, 
les querelles, les combats et l’envie, dont Sophocle avait parlé, exigeaient une 
justice, l’intervention de la déesse au visage terrible, armée de la balance, 
Thémis. 

Après l’Aréopage, les Héliastes siégeant en plein air formaient le premier tribunal 
: dès l’aurore, le bâton à la main et le manteau sur les épaules, ces juges 
jugeaient. Le droit de défense était sacré. Les plaideurs venaient à la barre qui, 
sur la place Héliée, séparait les juges du public ; et ils discouraient librement, 
longuement, toute interruption par le juge valant gain de cause au client de 
l’avocat interrompu. 

La valeur personnelle des plaideurs choisis devint importante, au double point de 
vue de l’intelligence et de la popularité, car le même discours, dit Euripide, a une 
force inégale venant d’un homme sans réputation ou d’un homme illustre. Le 



tribunal fut un lieu de réunion où le Peuple venait écouter les avocats, jouir de 
leur talent, faire et défaire les réputations. 

Les plaidoiries furent comme des joutes oratoires ; les avocats, souvent, 
parlaient beaucoup plus au Peuple qu’aux juges ; les plaideurs intercalaient dans 
leurs discours des digressions, des récits, imaginés pour tenir en éveil l’attention 
du tribunal, piquer la curiosité ou flatter le goût des auditeurs, des deux côtés de 
la barre. Bientôt, à l’aide de la clepsydre, il fallut limiter la durée des plaidoiries. 
Les orateurs se préoccupaient autant de leur réputation que de la cause qu’ils 
avaient à défendre. Un applaudissement faisait vite oublier à l’avocat malheureux 
la condamnation que le juge rendait irrévocable en traçant de l’ongle, sur une 
tablette enduite de cire, le trait horizontal redouté. 

Les orateurs politiques, prononçant leurs discours devant un peuple sensible, une 
foule ignorante et passionnée, n’avaient pas à se préoccuper de la riposte du 
plaideur adverse ; leur puissance de séduction, d’entraînement, constituait un 
danger public : Si l’on vous interdit de parler devant le peuple, disent les 
Athéniens aux Méliens, dans une page de Thucydide, c’est sans doute de peur 
que l’attrait d’un discours suivi, prononcé sans interruption, sans le contrepoids 
d’aucune réfutation, ne séduise la multitude. Or, à Athènes, cette multitude se 
composait surtout de campagnards, qui n’ayant pas à croquer un pépin de raisin 
et regrettant leurs figues, tournaient leurs regards du côté des orateurs. 

Athènes était livrée aux parleurs, — avocats et philosophes, — sophistes et 
politiciens, — orateurs populaires aux cris aigus comme des fourches, 
manouvriers pétrissant leurs discours. Aux sophistes, naturellement, vont 
succéder les démagogues. 



CHAPITRE XII 

Les Athéniens et Périclès. - Les ennemis d’Athènes : Égine, Mégare, Corinthe et les 
Aristocrates. - L’or persique. - Les Spartiates propriété et esclavage. - Messéniens et 
Héléates. - Hilotes. - Périèques. - Industrie laconienne. - Lacédémone. - La peine de 

l’atimie. - Les éphores et les rois. - Sparte et Athènes. - Origine de la guerre de 
Péloponnèse. 

 

CHACUN, à Athènes, se croyait apte au gouvernement de la chose publique, 
parce qu’il était orateur plus ou moins, et que la parole menait le monde. 
Entièrement dominés par le plaisir de l’oreille, ces gouvernants exploités se 
laissaient prendre aux habiletés des sophistes ; gâtés par les tribuns, qui pour 
les séduire leur accordaient l’omniscience effrontément, ils étaient toujours 
impatients d’exécuter ce qu’ils venaient de concevoir, concevant toujours de 
nouvelles choses. 

Périclès laissait les Athéniens réunis lutter d’intelligence entre eux ; et il 
continuait son œuvre, démocratique en apparence, personnelle et très 
despotique en réalité. Il osa interdire aux Mégariens l’accès du marché de 
l’Attique, parce que les gens de Mégare avaient qualifié Aspasie de prostituée. 

Il fallait toute la patiente habileté d’un Périclès pour conduire ce peuple devenu 
turbulent, aimant le trouble, courageux, d’une flexibilité d’esprit désespérante, 
charmant. Le dédain du passé, la curiosité de l’avenir, une disposition terrible à 
se figurer magnifiquement l’inconnu, à vanter les choses étrangères, à accepter 
sans contrôle les mensonges de la renommée, à applaudir aux discours 
imprévus, rendaient les Athéniens, suivant le mot fameux de Thucydide, esclaves 
en tout de l’extraordinaire. Mais ces amants de la nouveauté, ces irréfléchis qui 
ne savaient pas saisir les occasions, étaient, parmi les Hellènes, ceux qui 
s’acharnaient avec le plus de persévérance à l’accomplissement d’un fait, quel 
que fût le danger : A Épidaure, seuls parmi les assiégeants, ils ne se lassèrent 
pas ; marins, leur ténacité faisait l’admiration des Perses. 

Une foi patriotique indomptable animait encore les Athéniens : Non, dit une 
élégie de Solon, notre Ville ne périra pas ! — C’est un vieux proverbe, remarque 
le Chrémè d’Aristophane, que les décrets les plus absurdes et les plus insensés 
tournent à notre bien. — Des succès inespérés justifiaient cette croyance. Les 
Athéniens pensaient que leur supériorité en toutes choses compensait, et au-
delà, l’insuffisance de leurs moyens d’action. Dans ce mépris de la difficulté, de 
l’obstacle, de l’adversaire, ils ne voyaient ni leurs imprudences, ni leurs 
faiblesses, ni leurs fautes, confiant la garde de la Cité à des mercenaires, — des 
archers scythes notamment, — n’ayant même pas l’idée de ce qui arriverait si les 
villes alliées cessaient de payer leur tribut. 

Les ennemis d’Athènes y songeaient, eux ; la défection brutale des Alliés était le 
but des politiques hostiles. Les Alliés, que la supériorité intellectuelle seule des 
Athéniens impressionnait encore, ne désespéraient pas d’arriver, par le travail, à 
égaler la cité maîtresse. Ils supputaient la ruine qui résulterait un jour du libre 
essor donné, à Athènes, au développement de chaque individu, civilisation dont 
l’harmonie parvenait à dissimuler I’anarchie, mais qui était en péril. Ils se 
trompaient, alors, parce qu’ils ne tenaient pas compte, dans cette absence de 
discipline, d’un sentiment spécial capable d’unir en un instant, avec une 



puissance redoutable, tous les Athéniens dans une commune émotion : la 
sensibilité. 

La sensibilité des Athéniens était telle, qu’il fallut interdire la représentation d’un 
drame, — la Prise de Milet, — tant les impressions populaires, généralisées, 
devenaient graves. En tous lieux, dit l’Euphémos de Thucydide s’adressant aux 
Camarinéens, là où nous ne sommes pas présents, soit qu’on se croie victime 
d’une violence, soit qu’on la médite, chacun se tient pour assuré d’avance, d’une 
part que nous viendrons en aide à l’opprimé, de l’autre que, si nous venons, il y 
a péril à redouter pour l’agresseur. Athènes fondait son empire sur cette crainte. 

Sparte, jalouse, incapable de générosité, méditait l’anéantissement de ces 
défenseurs du droit. Tous ceux qui redoutaient les Athéniens comptaient sur les 
Spartiates. Les adversaires naturels de la grandeur d’Athènes étaient nombreux 
à ce moment : Égine, Mégare et Corinthe souffraient de la concurrence 
commerciale des Grecs du Pirée ; les Perses humiliés ne pardonnaient pas leur 
défaite ; en Hellénie, partout les Grands voyaient avec effroi le triomphe de la 
démocratie ; les îles et les villes du littoral craignaient de s’appauvrir par 
l’enrichissement des ports athéniens très fréquentés. 

Périclès contenait ses sujets, leur turbulence, leur impétuosité, leurs ardeurs, par 
la munificence des arts et de continuelles occupations. Il savait combien les 
intrigues des Perses réussissaient à faire détester les Athéniens, ces hommes, 
disait-on, qui vont partout offrir leurs armes, même quand on ne les appelle pas. 
La Ville tyrannique était dénoncée, calomniée ; on allait jusqu’à demander si la 
domination du Mède ne serait pas préférable à la domination des Ioniens de 
Pallas ? Il est vrai que la maîtrise d’Athènes s’était appesantie, que ses exigences 
s’accroissaient, que ses agitations devenaient inquiétantes. Les Peuples, 
cependant, avaient le sentiment juste des haines attisées, et ils préféraient 
encore les Athéniens. 

Les Perses vaincus, incapables de reprendre l’offensive avec le fer, achetaient 
des vengeurs. L’or persique payait d’avance la chute d’Athènes. Une courtisane, 
Thargélia, chargée par Artaxerxés d’aller corrompre les citoyens les plus influents 
de chaque État grec, y réussit. 

Il n’y avait presque plus de rois véritables en Hellénie ; les Oligarchies avaient dû 
concéder aux Peuples de larges portions de leurs pouvoirs. Les villes se 
rapprochaient toujours un peu plus de l’idéal démocratique réalisé par les 
Athéniens. Sparte était le seul modèle intact d’un gouvernement aristocratique. 
Les Peuples étaient pour Athènes et les Grands pour Lacédémone. Sparte 
promettait d’établir partout des oligarchies despotiques si elle devenait la 
maîtresse de l’Hellénie. L’antagonisme, radical, était de race : Les 
Lacédémoniens, dit nettement Thucydide, regardaient les Athéniens comme 
d’une autre race qu’eux. L’inimitié éternelle entre Ioniens et Doriens ne 
permettait pas de conciliation. Les nations doriennes du Péloponnèse ne 
pouvaient pas admettre le joug des Ioniens. 

Dans le mélange de races qui constituait l’Athènes nouvelle, la vieille race 
pélasgique maintenait, base solide, la famille aryenne, vénérable, amie du grand 
soleil et du foyer tranquille, où le feu brille l’hiver, quand le Kroniôn fait pleuvoir 
les neiges ; Sparte, au contraire, avec ses repas communs et l’exposition des 
enfants nouveaux-nés, dont la coutume venait du Nord, avait supprimé la 
famille. Deux sociétés distinctes étaient donc en face l’une de l’autre, 
incompatibles. 



Athènes, qui traitait durement ses Alliés, en leur imposant notamment la justice 
athénienne, grief sérieux, risquait beaucoup, s’aliénant surtout les villes 
maritimes, elle dont la force était sur la mer. Sparte, continentale, formait contre 
Athènes une ligue des Péloponnésiens, presque toute faite déjà, sauf Argos 
comme les Tragiques l’avaient voulu. 

Sparte ne demandant aucun tribut à ses Alliés, dénonçait la rapacité des 
Athéniens ; elle se vantait d’avoir conçu une ligue volontaire où tous 
conservaient leur droit d’opinion. En effet, des réunions de députés étaient 
prévues où chacun, en cas de danger, devait fixer librement sa propre 
contribution en argent et en hommes. En réalité, les Spartiates délibéraient à 
part et imposaient leur volonté. Cette indépendance des Alliés de Lacédémone 
était aussi fausse, qu’à Sparte même le prétendu pouvoir absolu du roi. Les 
Péloponnésiens, généralement agriculteurs, sans industrie, sans commerce et 
sans art, maintenus par Sparte dans un état social difficile, subissaient le 
gouvernement de la métropole. Il n’était pas nécessaire d’invoquer un 
despotisme qui existait de fait, forcément. 

Les Spartiates, hypocrites, s’appliquaient à paraître isolés au centre de leur 
puissance, entretenant avec un soin jaloux, une parfaite habileté, les erreurs 
d’opinion qu’ils avaient répandues ou qui s’étaient formées sur leur compte. Car 
c’était le propre des Grecs, comme de toutes les races fines, spirituelles et 
dégagées de préjugés, d’admirer les civilisations étrangères les plus lointaines, 
les moins connues, les préférant à la leur. Déjà du temps de Crésus, on assignait 
à Sparte le premier rang. A Pylos, la crainte des Lacédémoniens paralysera 
encore leurs ennemis. Hérodote, comme s’il ignorait les véritables mœurs des 
Spartiates, parle du respect que les jeunes gens de Lacédémone ont pour les 
anciens ; il dit qu’agir contre Sparte, c’est marcher contre les citoyens du plus 
grand royaume de la Grèce et contre les hommes les plus vaillants. Il n’est pas 
jusqu’à la lourde stupidité des Lacédémoniens et leur incapacité de s’exprimer 
clairement, qui ne devînt une qualité : le laconisme ! Athènes partageait ces 
erreurs. Stupides colombes, s’écrie l’Hiéroclès d’Aristophane, s’adressant aux 
Athéniens, vous vous fiez à des renards chez qui tout est ruse, esprit et cœur. 

Les Spartiates étaient craintifs, irrésolus : ils ne pouvaient faire un pas, dit 
Thucydide, sans croire commettre une faute. Soupçonneux, ils cachaient leur 
inquiétude sous un masque d’imperturbable sérénité ; ce qui donnait à leur 
physionomie un aspect sévère ; à leur langage, une déplaisante accentuation. La 
jalousie que leur faisait éprouver le plaisir d’autrui, rendait leurs appréciations 
blessantes. La morgue lacédémonienne était proverbiale. La défiance de soi rend 
cruel et rusé. De plus, les Spartiates mentaient. Hérodote lui-même avoue qu’ils 
ont souvent en la pensée le contraire de ce qu’ils disent. Aristophane les qualifie 
de singes pleins de malice. 

La caractéristique de Sparte fut la persévérance ingénieuse, jamais en défaut, 
avec laquelle elle parvint à s’isoler des Hellènes au centre même de l’Hellénie. 
Aucun étranger n’était admis dans la Ville ; les Spartiates qui voyageaient se 
donnaient une allure spéciale, factice, composée pour la réputation de la Cité. 
Les députés de Sparte impressionnaient le peuple d’Athènes, par la lourde 
gravité de leur maintien, la longueur de leur barbe traînante, l’obscurité de leur 
langage que l’on prenait pour de la profondeur. 

L’idée que l’on se faisait de leurs mœurs, suffisait à la politique extérieure des 
Lacédémoniens. On ne parlait qu’avec admiration de la force de leurs lois, tandis 
qu’aucune loi, chez eux, n’était écrite, chacun y interprétant la règle suivant sa 



fantaisie ou son intérêt, et le moyen qu’il possédait de la tourner ou de l’éluder. 
Depuis Lycurgue, par exemple, il était absolument interdit au citoyen de Sparte 
d’aliéner la moindre parcelle de sa propriété, l’ensemble des biens, — c’était la 
base de la constitution lacédémonienne, — appartenant à l’État. Or lorsque 
l’éphore Épidatée accorda, comme de force, le droit de transmettre les 
propriétés, toutes déjà, au moyen d’emprunts gagés, avaient cessé d’appartenir 
aux propriétaires légaux. La fameuse division du territoire en neuf mille lots 
héréditaires, inaliénables et indivisibles, n’avait probablement jamais été 
appliquée ; mais partout on en célébrait la merveille. 

Les Spartiates durement élevés, sobres jusqu’à la témérité, dont on parlait 
comme des héros d’abnégation sociale, étaient en réalité de lourds paresseux, 
songeurs lents, aux appétits grossiers, mangeant et buvant à outrance, que leurs 
femmes dominaient. Tandis que les maris de Sparte, traînant leur oisiveté 
prétentieuse, laissaient péricliter la richesse nationale, les femmes, adonnées 
aux opérations lucratives et au commerce de l’argent, s’appropriaient les deux 
cinquièmes des terres et la presque totalité des biens meubles. On ne put bientôt 
s’enrichir que par les femmes, dont le dévergondage, soutenu d’un tempérament 
extraordinaire, dépassait tout ce que l’on peut concevoir. 

L’immense vanité, l’incommensurable orgueil des Spartiates parvenaient à 
dérober ces plaies hideuses au regard de tous. On continuait à ensevelir dans la 
pourpre et couronner de feuilles d’olivier les citoyens les plus abjects. Ces 
manifestations avaient pour but d’éblouir les Hellènes, à qui on les racontait. 
Tout à Sparte était mensonge, hypocrisie. L’alliance recherchée des peuples ne 
visait que leur exploitation. On reprochait aux Spartiates de ne jamais secourir 
leurs amis ; on connaissait leur politique égoïste basée sur leur seul intérêt ; on 
savait qu’ils étaient, au fond, pusillanimes, n’agissant qu’à coup sûr, ayant 
toujours un sacrifice défavorable tout prêt pour justifier leurs défections ; — mais 
on redoutait leurs intrigues, on se méfiait de leurs ruses, on s’inquiétait de leurs 
mystères, des dépêches secrètes dont ils faisaient un large usage, et on 
s’épouvantait, à juste titre d’ailleurs, des abominations dont ils étaient capables 
lorsque le succès leur restait. 

Dédaignant de s’enrichir par le travail, les Spartiates admettaient la légitimité du 
pillage, du vol même ; leur cupidité les poussait à la guerre, fatalement : 
Cupides éhontés non moins que politiques sans foi, ils chassèrent 
ignominieusement la paix pour déchaîner la guerre. Constamment préoccupés de 
leur réputation, ils avaient fini par faire croire à leur bravoure et à leur 
intelligence ; on qualifiait leur lâcheté de prudence, on attribuait à la sage 
réflexion leur manque de perspicacité. Thucydide, le premier peut-être, sut les 
voir tels qu’ils étaient : D’ordinaire, fait-il dire à un Spartiate, dans nos démêlés 
avec les Athéniens, leurs propres fautes, bien plus que nos secours, ont assuré 
nos succès. Profiter de toutes les fautes de l’adversaire et viser continuellement 
les richesses d’autrui, telle fut la politique constante de Lacédémone. 

Impropres au travail, insensibles à la gloire, préoccupés de leurs appétits 
énormes à satisfaire, les Spartiates devaient innover la plus épouvantable 
organisation de l’esclavage qui ait jamais été conçue et réalisée. Les libertés 
civiles des Doriens étant basées sur l’asservissement des vaincus, Sparte prit, — 
d’où le mot hilote, de prendre, conquérir, — prit les Messéniens et les Héléates 
qui avaient combattu l’invasion dorienne, comme on prend les bêtes tombées 
dans le filet, et elle voua ces vaincus aux labeurs forcés de toutes sortes. Il y 
eut, parmi ces hilotes, les néodamodes, esclaves auxquels on accordait un peu 



de leur liberté ravie lorsqu’ils s’étaient bravement battus pour les 
Lacédémoniens. 

Des hommes infatués, grossiers, cruels, pour qui toutes les cupidités étaient 
naturelles, et légitimes tous les moyens de réussir ; des femmes en proie à 
toutes les passions, et sans vergogne les satisfaisant, telle était Sparte, la ville 
dorienne qui, sans les périèques, Achéens restés aux bords de l’Eurotas et que le 
travail consolait, n’eût été qu’un camp de pirates, bâti. Grâce à ces Achéens 
laborieux, on apprécia parmi les œuvres de l’industrie hellénique, avec les 
manteaux laconiens, dont la pourpre était éclatante, les meubles et les chars de 
Lacédémone, les ouvrages de ses forgerons, de ses orfèvres, de ses ciseleurs ; 
mais ce furent surtout la trempe des armes d’acier et l’infinie variété des 
cratères, coupes et vases à boire, qui valurent à Sparte un certain renom 
industriel. 

Privée de poésie, Sparte ne célèbre même pas sa gloire. Construite sur un terrain 
bas, à l’ombre d’une longue barrière de rochers, Lacédémone manquait de soleil, 
pourrissait. L’inégalité des fortunes s’y manifesta rapidement, par la vente des 
petites propriétés. Le nombre des citoyens diminuait. Il y avait une peine 
rigoureuse, — l’atimie, — qui frappait les lâches et les criminels privés de tous 
leurs droits, dont on confisquait peut-être les biens. Le Spartiate ainsi condamné, 
devenait incapable de remplir un seul de ses devoirs de citoyen : encourir cette 
peine infamante, qui l’exonérait de tout service public, devint l’idéal recherché du 
Spartiate. Des dix mille citoyens que Lycurgue avait comptés, c’est à peine s’il en 
resta sept cents à l’époque d’Agis IV. 

Au dehors, les Aristocrates, — probablement seuls instruits, le Peuple ne sachant 
pas ce qu’on voulait lui dire, — avaient intérêt à magnifier la Sparte 
conventionnelle, où le fils succédait à son père non à cause de ses qualités mais 
à cause de sa naissance, où les rois avaient la prérogative de sacrifier aux dieux, 
de décréter la guerre ou la paix, de juger seul les grandes causes. Ils se 
gardaient d’ajouter : qu’en réalité la royauté était exercée par les éphores 
investis du droit de jeter les rois en prison ; que si Léotychide fit acte d’autorité 
en abandonnant la Thessalie, c’est qu’il s’était vendu pour de l’argent ; que si 
Cléomène, un jour, fit arracher un prêtre de l’autel et ordonna de le fustiger 
devant le Peuple, c’est que Cléomène était un ivrogne et mourut fou. 

Sparte était gouvernée par les éphores, que les prêtres de Delphes et d’Olympie 
soutenaient et conseillaient. Les peuples ignoraient ces choses. Mais lorsqu’un roi 
de Sparte mourait, les villes tributaires étaient tenues d’envoyer un certain 
nombre de leurs habitants assister aux funérailles royales, d’y vociférer 
d’immenses lamentations, de proclamer que le roi mort le dernier avait été le 
meilleur de tous. 

La Sparte légendaire, dorienne, fermée à tous, était en face de l’Athènes 
ionienne, pélasgique, toute ouverte : les Athéniens cantonnés dans leur ville ; les 
Spartiates campés, sans patriotisme local, toujours prêts à se déplacer. 
L’Hellénie, trompée, subissait plutôt l’influence de Lacédémone, Athènes 
corrompue par les Athéniens, n’ayant plus, croyait-on, la vitalité morale 
qu’exigeait la continuation de la Grèce antique. 

En dehors de Sparte et d’Athènes en conflit définitif, les Corinthiens 
indisciplinables, légers, disputeurs, très riches, adonnés aux courtisanes, 
formaient une cité vieillie incapable de dominer les Hellènes ; les Béotiens 
dédaignés, moqués, ridiculisés, n’exerçaient aucune influence ; Argos ne 



répondait pas aux intentions des Tragiques. Il n’y avait donc, en Hellénie, que les 
Athéniens maîtres de la mer, dont la flotte, alliée aux flottes de Corcyre et de 
Corinthe, était invincible, bien que composée de mercenaires, et Sparte, 
puissance continentale, redoutable assurément, organisée avec lenteur et par 
des moyens audacieux. 

En arrivant en Laconie, les Doriens sans conscience avaient admis les peuples au 
partage de leur domination ; puis, une fois installés, forts, ils avaient asservis 
leurs Alliés, mettant en esclavage, impitoyablement, tous ceux qui prétendaient 
leur résister. Il y eut, aux alentours de la cité de Ménélas, des Doriens 
triomphateurs, des Périèques domptés, des Hilotes jetés hors de l’humanité : un 
seul État. Par les Achéens, véritables Hellènes, les vainqueurs participèrent aux 
jeux olympiques. Les Doriens et les Achéens, confondus, formaient le groupe des 
Lacédémoniens, ou Laconiens. 

Les Péloponnésiens affaiblis, privés d’un Conseil unique, sans gouvernement, 
sans armée, subissaient le joug de Sparte ; la défense de leurs intérêts 
personnels était le mobile par lequel les Spartiates les obligeaient à s’unir pour 
l’effort commun. La crainte des Athéniens fut l’élément principal de cette 
concentration de forces éparses. On affirmait que combattre Athènes, toujours et 
partout, c’était affranchir l’Hellénie. Ceci justifiait tous les armements, toutes les 
expéditions. Et les magistrats de Lacédémone, craintifs, menteurs, multipliaient 
les serments par lesquels ils s’engageaient à respecter, à conserver les lois et 
l’indépendance de ceux qui s’allieraient à Sparte pour détruire la menace 
athénienne. 

Mais Sparte se réservait le droit de commandement, avec l’indication, — la haine 
des Athéniens étant la propagande généralisée, — qu’à défaut des Hellènes, des 
Grecs, les Lacédémoniens feraient appel aux Barbares, aux Perses, aux 
Asiatiques. 

La constitution dorienne, sacrifiant l’individu à l’État, allait se mesurer avec la 
constitution ionienne, oit la collectivité des individus libres formait la nation. La 
grande, la terrible première guerre entre Européens, — la guerre du 
Péloponnèse, — allait se déchaîner ; lutte mémorable, non terminée, entre les 
génies clairs de l’aryanisme athénien et les esprits nuageux venus du 
Septentrion, que le blanc soleil aveuglait. 

Athènes, toute gaie, disait son but, avec sa Pallas glorieuse que le navigateur 
voyait de loin, debout sur son merveilleux piédestal, le Parthénon, dont la pureté 
franche apparaissait dans l’éther, avant la ville, comme sortant du bleu profond 
des eaux ; tandis que Sparte, cachée au milieu des terres, ourdissait dans 
l’ombre ses mystérieuses et inquiétantes destinées. Car, Thucydide le 
remarquera, les institutions de Lacédémone étaient incompatibles avec celles des 
autres peuples, les Spartiates, hors de chez eux, ne se conformant ni aux lois de 
leur patrie, ni à celles du reste de la Grèce. 

La Vérité et la Dissimulation allaient se heurter. Les guerriers d’Athènes allaient 
combattre au nom d’un dieu intérieur, l’Enthousiasme ! — En Théos ! — mot 
créé, marchant à la mort, à la gloire, en pleine lumière, criant Phœbus, — Ié 
Péan ! — le dieu qui soulage ou guérit. Les bandes de Sparte, visant les butins, 
supputant les rançons, s’accordant toutes les licences, allaient guerroyer pour le 
lucre, traîtreusement. Sur quoi comptons-nous, dit le Spartiate de Thucydide, 
pour nous précipiter ainsi en avant ? Sur nos vaisseaux ? Mais à cet égard nous 
sommes inférieurs aux Athéniens, et pour nous exercer, pour leur opposer une 



flotte, il faudra du temps. Sur nos finances ? Sous ce rapport notre infériorité est 
plus grande encore ; nous n’avons ni trésor public, ni ressources disponibles 
dans les fortunes privées. Peut-être a-t-on un autre motif de confiance : 
supérieurs par les armes et le nombre, nous pouvons faire des excursions sur le 
territoire et le ravager ? 

On se moquait des Athéniens qui combattaient pour la gloire et pour l’honneur : 
Vous pouvez faire un bon emploi de votre bonne fortune présente, dit un député 
de Lacédémone aux Athéniens, en gardant ce qui est en votre possession et en y 
ajoutant l’honneur et la gloire. Il fallait évidemment en finir avec cette civilisation 
ionienne, athénienne, trop glorieuse, inutile, dépensant dés trésors et sacrifiant 
des vies humaines, sans nombre, pour le maintien des libertés, pour la défense 
du droit, pour le triomphe de la justice universelle. Les peuples aimaient trop les 
Athéniens ; l’égoïsme brutal, venu du Nord brumeux, devait agir vite, affirmer sa 
force, imposer sa domination, en terrorisant l’humanité. Sparte ne pouvait plus 
hésiter ; la guerre fut décidée : la guerre de Péloponnèse. 



CHAPITRE XIII 

DE 432 À 430 Av. J.-C. - Incidents de Corcyre, Potidée et Platée. - Intervention de 
Corinthe. - Combat naval de Sybota. - Mégare contre Athènes. - Delphes conseille 

Sparte. - Plan de Périclès. - Archidamos en Attique. - Succès de la flotte athénienne. - 
Périclès allié de Perdiccas et de Sitalcès. - Armées. - Stratèges. - Tactique. - Sièges. - 

Lutte décisive entre Athènes et Sparte. 

 

DEPUIS la retraite de Xerxès, et comme si chaque Hellène avait rêvé la 
domination de l’Hellénie, les querelles de Grec contre Grec, les combats de Ville 
contre Ville avaient été continuels. La crainte d’Athènes seule réconciliait les 
querelleurs. Les Alliés qui trahissaient les Athéniens, se justifiaient en disant 
qu’ils ne consentaient pas à être écrasés. La jalousie qu’inspirait Périclès était un 
des motifs principaux des animosités latentes. La guerre contre la Cité de Pallas 
étant désirée, quelques incidents graves hâtèrent la déclaration des hostilités 
préparées par Sparte : à Corcyre, à Potidée et à Platée éclatèrent, presque au 
même moment, des conflits dont l’acuité immédiate prouva l’état déplorable des 
esprits. 

Corcyre, qu’une garnison de Corinthiens occupait, se donnant toute l’importance 
d’une métropole, avait fondé la colonie d’Épidamne, que des Aristocrates 
gouvernaient. Chassant leurs chefs, les Épidamniens venaient de se constituer en 
démocratie. Ces chefs, ces riches, bannis, revinrent avec les Taulantiens pour 
châtier les révoltés ; ceux-ci appelèrent Corcyre à leur secours. Corcyre refusant 
d’intervenir, les Épidamniens se tournèrent vers Corinthe, disant que l’oracle de 
Delphes en avait décidé ainsi. 

Les Corinthiens répondirent à l’appel des Épidamniens et Corcyre protesta, 
offrant de soumettre le différend à un arbitrage. Corinthe répondit en envoyant 
2.500 hoplites et 70 vaisseaux protéger Épidamne. La flotte de Corcyre arrêta la 
flotte de Corinthe en vue d’Actium et la battit. Épidamne dut ouvrir ses portes 
aux guerriers de Corcyre victorieux ; elle subit le châtiment de sa révolte pour la 
liberté. 

Corinthe, dont les richesses étaient énormes, ne pouvait pas, à cause de ses 
trafics fructueux, risquer un insuccès militaire. Les riches Corinthiens ne 
supportaient pas l’idée de renoncer à la continuelle joie de leur puissance. 
Comme il existait des relations suivies entre les courtisanes célèbres de Corinthe, 
— les Laïs, les Cyrène, les Sinope, — et les courtisanes d’Athènes, les 
Corinthiens apprirent, par les femmes, l’effet considérable que leur défaite avait 
produit chez les Athéniens. Corinthe fit aussitôt de grands préparatifs de guerre. 
Corcyre effrayée appela les Athéniens. Les députés de Corcyre, en arrivant à 
Athènes, y rencontrèrent les députés de Corinthe déjà venus. 

Athènes, Corinthe et Corcyre avaient les trois grandes flottes de Mellénie. La Ville 
qui aurait eu contre elle les deux autres n’aurait pas pu résister. Sparte se 
réjouissait de l’incident qui, mettant aux prises les trois forces helléniques, les 
annulait presque. Le premier jour, et sans y réfléchir, les Athéniens se 
prononcèrent pour Corinthe ; le second jour, une saine appréciation des faits 
l’emporta : Corcyre étant, après Athènes, la principale force maritime, et le 
Péloponnèse s’agitant pour une guerre générale, l’alliance des Corcyréens était 
certainement préférable. Athènes ne consentit aux Corcyréens qu’une aide 



défensive ; elle n’accepta pas de poursuivre jusqu’au bout la ruine des 
Corinthiens. 

Près de l’île de Sybota, 150 vaisseaux de Corinthe et 110 vaisseaux de Corcyre 
se rencontrèrent. Le choc fut terrible ; la bataille, d’un impitoyable acharnement. 
Il n’y eut pas de vainqueur, tant souffrirent les deux adversaires. Les Corcyréens 
se retirèrent cependant, ayant perdu 70 galères, les 10 vaisseaux envoyés par 
Athènes protégeant leur retraite. Corinthe, profitant de ce premier succès, allait 
recommencer la lutte, lorsque l’arrivée de 10 autres vaisseaux athéniens intimida 
les combattants qui se retirèrent, prenant en route Anactorion, occupée 
jusqu’alors de concert avec les Corcyréens. Fidèles à leurs engagements, les 
Athéniens laissèrent la flotte de Corinthe effectuer sa retraite en paix. 

Les prisonniers que les Corinthiens ramenaient furent vendus comme esclaves, à 
l’exception des riches que la Ville garda, pour en obtenir une rançon. Le combat 
naval de Sybota se terminait comme une opération commerciale, au bénéfice des 
Corinthiens. La réputation des Corcyréens perdit beaucoup à cet échec qui fut 
très exploité : on racontait que leurs guerriers n’avaient combattu que stimulés 
par les lanières. Les fouets de Corcyre, à manches d’ivoire, devinrent recherchés. 

Athènes se retirait correctement du conflit, lorsque Potidée, son alliée tributaire, 
obéissant à Corinthe sans doute, se révolta, Les Corinthiens s’allièrent aussitôt à 
Perdiccas, roi de Macédoine, pour protéger Potidée et soulever toute la 
Chalcidique. Sparte, de son côté, promit aux Potidéates d’envahir l’Attique si les 
Athéniens les attaquaient. 

Athènes réunit 70 vaisseaux et 3.000 hoplites sous le commandement de 
Phormion. Corinthe envoya 1.600 hoplites et 400 soldats de troupe légère aux 
Potidéates. La défaite de Potidée devenant probable, Perdiccas, trahissant 
Corinthe, traita avec les Athéniens ; Sparte ne fit absolument rien de ce qu’elle 
avait promis de faire. Mais malgré toute la prudente hypocrisie des Spartiates, 
Athènes rendit les Péloponnésiens responsables de la révolte des Doriens de 
Potidée. Les Corinthiens, abandonnés, essayèrent de dégager seuls Potidée ; ils 
furent battus. La ville, cernée, baissant les signaux, se rendit. 

Vaincus et joués, les Corinthiens convoquèrent tous les ennemis d’Athènes à 
Lacédémone. La plupart répondirent avec courage à l’appel. Quelques-uns, les 
Éginètes notamment, promirent leur concours en n’osant pas l’avouer 
publiquement. Mégare se fit remarquer par l’éclat de sa défection. Il est vrai que 
Périclès avait fermé aux Mégariens les ports d’Athènes ; qu’il y avait, entre 
Athéniens et Mégariens, des rivalités particulières, des enlèvements de 
courtisanes, audacieux, qui prenaient en Hellénie l’importance de griefs 
politiques. Les Athéniens avaient enlevé la courtisane Simetha, et les Mégariens, 
deux courtisanes de la maison d’Aspasie. — Ainsi, écrit Aristophane, c’est pour 
trois filles que la Grèce est en feu ! 

Sparte menait la campagne contre les Athéniens, fomentant la haine contre la 
Cité de Pallas, utilisant tout, ne reculant devant aucun moyen. Athènes ayant 
envoyé un héraut à Sparte pour y discuter le droit des Mégariens, le messager 
fut traîtreusement assassiné en chemin. Alors, exaspérés, les Athéniens firent à 
la victime de solennelles funérailles, interdirent aux Mégariens, à jamais, l’accès 
de l’Attique, imposèrent aux guerriers le serment d’aller ravager les terres de 
Mégare deux fois chaque année. En excitant ainsi, par de criminels complots, la 
redoutable sensibilité des Athéniens, Sparte les amenait comme de force, 



violemment, à prendre, aux yeux des Hellènes, la responsabilité de la guerre que 
Lacédémone voulait. 

Corinthe, se dégageant, essaya de mettre aux prises immédiatement, à son 
profit, Athènes et Sparte : elle signala aux Hellènes la violence des décrets 
d’Athènes contre Mégare, actes arbitraires, destructifs de toute sécurité, et en 
même temps elle dénonça les coupables lenteurs de Sparte, s’enorgueillissant de 
ses vertus, se donnant pour la libératrice de la Grèce, ne faisant rien contre les 
oppresseurs de l’Hellénie, contre les Athéniens. Les députés d’Athènes venus à 
Sparte tâchèrent de convaincre d’imprudence les Corinthiens, en leur faisant 
pressentir ce que serait la domination des Spartiates, au moins aussi dure que 
celle des Perses, et ils demandèrent qu’un arbitre décidât entre eux et les 
Mégariens. 

Les Spartiates se donnèrent l’apparence de sages conciliateurs en acceptant 
d’examiner la proposition des Athéniens. Leur roi Archidamos, vieillard tranquille, 
proposa la paix, tandis que l’éphore Sténélaïdas, roi véritable, se prononça pour 
la guerre, à moins qu’Athènes ne s’humiliât en accédant aux exigences des 
Mégariens. Les prêtres de Delphes venaient de dicter au dieu dorien un oracle 
favorable aux vues de Sparte. 

D’hypocrites négociations étant aussitôt entamées, les Spartiates en assurèrent 
l’échec en visant Périclès, en réclamant des satisfactions qui touchaient 
personnellement le maître d’Athènes : par exemple, le bannissement de la 
famille des Alcméonides à laquelle Périclès appartenait. En fait, Sparte rompait, 
après quatorze années, la trêve de trente ans consentie. Corinthe s’effrayait 
maintenant des conséquences de la lutte. 

Périclès fut admirable. Il sut donner aux Athéniens, avec la foi du succès final, la 
crainte salutaire des épouvantables suites qui résulteraient d’un seul moment 
d’hésitation. Il fit revivre Thémistocle en sa personne. 

Un troisième incident allait détruire tout espoir, toute possibilité de solution 
pacifique. Une nuit, 300 guerriers de Thèbes, sans autre raison que leur haine, 
pénétrèrent dans Platée pour la saccager. Les Platéens se barricadèrent et, dans 
la ville, firent les Béotiens prisonniers. Athènes dépêcha un messager ; mais 
lorsque le messager arriva, 180 Thébains étaient déjà massacrés. Des guerriers 
de Thèbes courant à la délivrance des victimes avaient été arrêtés par un 
débordement de l’Asope. Athènes ordonna de saisir, comme suspects, tous les 
Béotiens qui se trouvaient en Attique. Sparte affecta de considérer le secours, en 
hommes et en vivres, envoyé par les Athéniens au peuple sacré des Platéens, 
comme un commencement des hostilités. 

Athènes ne bougea pas ; elle attendit un acte de guerre, laissant à ses ennemis 
tout l’odieux de l’agression. Sparte appelant aux armes tous ses Alliés, leur 
promettait le pillage de la riche Attique. Archidamos partit avec 60.000 hommes. 
Un tremblement de terre qui ébranla l’île sainte de Délos, n’arrêta pas les 
envahisseurs. Le vote «pour la guerre» était définitif (432). L’Hellénie tout 
entière, — en action, ou prête à agir, attentive, -participait à l’événement. 

Sauf Argos, tout le Péloponnèse était pour Sparte. Les Mégariens, les Phocéens, 
les Locriens, les Béotiens, les Ambraciotes, les Leucadiens et les Anactoriens se 
prononcèrent contre Athènes. Corinthe, Mégare, Scyone, les habitants de 
Pellène, d’Élée, d’Ambracie et de Leucade fournirent des vaisseaux ; de Béotie, 
de Phocée et de Locrie arrivèrent des cavaliers. 



Sauf Mélos et Théra, qui s’abstinrent, le reste de l’Hellénie demeura fidèle aux 
Athéniens. Chios, Lesbos et Corcyre donnèrent des navires ; les autres, écrit 
Thucydide, de l’infanterie et de l’argent, c’est-à-dire Platée, les Messéniens de 
Naupacte, beaucoup d’Acarnanes, les Corcyréens, les Zacynthiens et un grand 
nombre d’autres villes qui payaient tribut aux Athéniens dans une foule de 
contrées, les Doriens qui étaient à côté de la Carie, l’Ionie, l’Hellespont, la 
presqu’île de Thrace, les îles situées à l’Orient, entre le Péloponnèse et la Crète, 
toutes les autres Cyclades, à l’exception de Mélos et de Théra. Les cavaliers de 
Thessalie accoururent. 

Périclès n’était pas sûr de tous ses Alliés ; il redoutait les défections. Les 
Athéniens ne lui inspiraient pas une confiance absolue. S’inspirant de 
Thémistocle, il ne voulut que défendre Athènes. Les habitants de l’Attique durent 
venir s’enfermer dans la Cité, après avoir transporté dans l’Eubée leurs 
troupeaux et leurs bêtes de somme. Toute la ville fut occupée, entre les longs-
murs, jusqu’au Pirée. Les campagnards avaient fui en masse devant la menace 
des Péloponnésiens. L’Acropole, le vieux rempart pélasgique, reprenait son 
antique importance. Athènes, bien close et bien verrouillée, était gardée de jour 
et de nuit. Le sacrifice patriotique, héroïquement accepté, fut général. Périclès, 
donnant l’exemple, venait d’abandonner ses terres à l’État. 

Le roi de Sparte Archidamos, après avoir inutilement attaqué le fort d’Œnoé, 
inaugura le pillage systématique du territoire. Les champs de Thria et d’Éleusis 
étant ravagés, il s’avança jusqu’au bourg d’Acharnes, à onze kilomètres 
d’Athènes. Archidamos avait pensé que les Acharniens, nombreux dans l’armée 
athénienne, n’assisteraient pas de sang-froid à la dévastation de leurs propriétés 
détruites sous leurs yeux, qu’ils sortiraient de la ville en entraînant les Athéniens. 
En effet, dans la ville, les jeunes guerriers impatientés, furieux, discutaient le 
plan de Périclès, s’agitaient, réclamant la convocation du Peuple. 

Périclès envoya quelques cavaliers harceler l’ennemi, mais demeura mystérieux, 
se refusant à toute explication. Il haranguait les Athéniens, souvent, tantôt 
exaltant leur patience héroïque, affirmant le succès définitif, et tantôt peignant 
de couleurs sombres le tableau des misères et des hontes qui résulteraient d’une 
seule faute commise, irréparable. Il démontra que la grandeur d’Athènes 
résultait du libéralisme des Athéniens autant que de leur puissance militaire ; 
qu’il ne fallait compromettre aucune de ces deux forces en cédant à une ardeur 
irréfléchie. 

La retraite soudaine d’Archidamos, lassé de détruire, qui s’en fut vers Orope et la 
Béotie après trente journées de saccage, donna raison à Périclès. En même 
temps, les Athéniens apprirent que leur flotte avait bien agi : Partis du Pirée, 150 
vaisseaux venaient de ravager les côtes de l’Argolide, de la Laconie ; les marins 
avaient failli prendre Mothoné, en Messénie, que le Spartiate Brasidas secourut. 
Les rives de l’Élide pillées, Solion, Astacos et l’île de Céphallénie furent prises. 

Alors Périclès se mit à la tête d’un corps formé d’Athéniens et d’étrangers 
marchant contre la Mégaride, tandis qu’une escadre délivrait le détroit de Chalcis 
des corsaires Locriens, que les marins descendaient en Locride. Un fort 
rapidement bâti sur l’île Atalante, devait protéger désormais la mer eubéenne. 
Égine occupée, Périclès en distribua les terres aux Athéniens, par la voie du sort. 
Sparte recueillit dans Thyré les Éginètes dépossédés. 

Périclès triomphait. Du haut de son Olympe, dira Aristophane, Périclès lance 
l’éclair, fait gronder le tonnerre, bouleverse la Grèce ! Le grand Comique, 



ignorant ou aveuglé, se moquait de la gloire acquise ; plus juste, plus 
clairvoyant, Thucydide dira que si Périclès avait vécu, — Périclès, le seul homme 
qui sut dominer les orages populaires et allier à la science de la guerre et à une 
sagacité politique une fermeté inébranlable, — Athènes eût été sauvée. 

Les guerriers fanfarons ou ridicules abondaient à Athènes ; le type du philarque 
aux longs cheveux, qui allait au marché se faire verser de la purée dans son 
casque, était fréquent. L’armée vieillie, encombrée, n’inspirait plus beaucoup de 
confiance ; mais les Thraces, les Scythes et les Macédoniens, que l’on rencontrait 
dans l’Attique, causaient une peur salutaire. Comprenant que les Athéniens ne 
résisteraient pas au choc des Péloponnésiens, doutant de la fidélité de ses Alliés, 
Périclès voulut s’assurer l’aide des montagnards armés de coutelas, les Diens de 
Thrace ; des cavaliers redoutables par le nombre, les Odryses et les Gétes ; des 
archers et piquiers faisant aussi usage de la hache, les Massagètes Scythes, et 
des combattants cuirassés, au heurt irrésistible, les Macédoniens, qui, libres dans 
les monts Rhodope ou gouvernés par des rois obéis, formaient une horde 
puissante au nord de l’Hellénie. 

Réconcilié avec Perdiccas, roi de Macédoine, Périclès fit connaître qu’il venait de 
s’allier à Sitalcés, roi de Thrace, ce qui donna de la quiétude aux Athéniens. Il 
décida, pour augmenter cette sécurité obtenue, qu’un trésor de 1.000 talents et 
que 100 galères choisies parmi les meilleures seraient mis en réserve ; que tout 
citoyen osant proposer d’employer cette réserve à autre chose qu’à la défense de 
la ville menacée par une flotte ennemie, serait puni de mort. Puis, revenant à 
son œuvre principale, reprenant son Athènes artistique et théâtrale, sensible au 
beau et amie des représentations, il ordonna (431) que des funérailles solennelles 
honoreraient les guerriers morts en combattant pour la patrie, victimes dont les 
ossements avaient été recueillis dans des cercueils de cyprès. 

A travers la ville, le deuil public fut triomphal ; les jeux funèbres célébrés au 
Céramique. Devant les restes des héros réunis, couverts de terre, Périclès 
prononça l’éloge des morts, admirable morceau d’éloquence politique où la 
tyrannie de Lacédémone fut dénoncée, Athènes glorifiée, l’élite des Athéniens 
sagement rappelé à la prudence, le Peuple gratifié d’un décret : Désormais, les 
enfants des guerriers tués seront élevés aux frais de la République, jusqu’à ce 
qu’ils soient d’âge à la servir. Se préoccupant de la jalousie des Hellènes, Périclès 
montra les conséquences funestes de la renommée bruyante. 

Athènes était encore capable de grandes choses, mais ses impétuosités, ses 
violences, sa vanité, surtout l’égoïste et naïve prétention des individualités 
impatientes de jouir de leur gloire, ne permettaient plus de longues, de lentes 
entreprises. Chacun ne songeait qu’à sa propre journée. Aristophane se prononce 
pour la paix, contre les terribles maux qui suivent le cliquetis des armes, parce 
que dans les villes en paix, seules, dans les cités échappées au péril, on peut 
faire représenter des tragédies. 

Ces changements s’aggravaient des modifications profondes apportées à l’art de 
la guerre. L’élan, le courage, la bravoure ne suffisaient plus ; une science 
guerrière se développait ; les défaites affaiblissaient considérablement, tant le 
succès était utilisé. Les vieilles troupes persiques, armées de faux, les hordes 
brandissant la hache fruste, africaine, la pierre éthiopienne aiguisée, devenaient 
légendaires. Les archers crétois, dont le roi David se gardait, et qui frappaient 
impétueusement, eussent été vaincus par les guerriers nouveaux, disciplinés, 
fermes à leur rang de combat, immobiles, regardant sans faiblir le sillon creusé 



par la lance rapide. La bravoure individuelle ne vaut qu’au centre de la mêlée. 
Les armes sont encore courtes cependant. 

Sparte a constitué la nation armée. Lacédémone est un camp ; le mot phroura 
(garnison) y désigne l’ensemble des hommes valides en état de porter les armes. 
L’organisation guerrière est quasi parfaite : le cercle, le groupe des convives du 
repas commun, — quinze, — est l’unité ; la camaraderie dorienne, la base de 
l’organisation. Trois cent de ces camaraderies, soit ensemble 4.500 hommes, 
forment la communauté dorienne proprement dite. Chacun des six polémarques 
commande à quatre lochagoi, huit pentécostères et seize énomotarques. 

Le père de famille est, à Sparte, comme un capitaine perpétuel, un éducateur 
guerrier ; la distraction principale, presque unique, des jeunes Lacédémoniens, 
favorisée par l’État, c’est la chasse, notamment dans les forêts du Taygète où les 
chevreuils, les sangliers, les cerfs et les ours abondent, que l’on poursuit très loin 
avec les chiens de Laconie, célèbres. 

Cette armée en outre, une fois faite, est comme une troupe de dévastateurs. 
Peuple ne connaissant ni dieux, ni foi, ni serment, les Spartiates avides de pillage 
ne redoutaient que la cavalerie ; les guerriers, lourds, inébranlables pendant 
l’action, ne savaient ni exécuter une retraite devant un ennemi victorieux, ni 
poursuivre un ennemi battu ; mais pour ravager un champ, détruire une récolte, 
saccager une ville, nul ne pouvait le disputer aux Lacédémoniens. Le carnage et 
le vol faisaient partie de l’instruction militaire des Spartiates. 

Il était certain, et connu, que l’armée athénienne s’affaiblissait de plus en plus, 
les vieillards à cheveux blancs y devenant trop nombreux, les jeunes hommes se 
dérobant à l’obligation de servir. Les héros, qui se montraient dans les rues 
d’Athènes avec des armures éclatantes, des baudriers lourds de pierreries, des 
boucliers coloriés, des casques couverts de plumes d’autruches belles et 
blanches, ou d’aigrettes multicolores, vêtus de chlamydes d’un rouge éclatant ; 
et qui emportaient à la guerre, pour conserver la fraîcheur des teintures, de la 
pourpre de Sardes ou du safran de Cyzique, n’inspiraient que peu d’effroi. Les 
chevaliers d’Athènes avaient perdu toute considération. 

Vaniteux, les chefs se montraient plus jaloux des préséances qu’ambitieux de 
gloire ; cupides, ils allaient parfois, à la veille d’une action, jusqu’à discuter le 
prix de leur bravoure. Les marchands adonnés au commerce maritime étant 
exemptés de tout service militaire, le recrutement devenait difficile, restreint. 
Ceux qui payaient les dépenses de l’armée, c’est-à-dire les citoyens des trois 
premières classes, voyaient leurs charges s’aggraver des exigences croissantes 
des soldats salariés. 

Les stratèges, multipliés, n’avaient pas la réputation d’être instruits. Les 
principaux Athéniens ne recherchaient l’honneur temporaire d’un commandement 
que pour se placer en vue du Peuple, obtenir de lui les faveurs qu’il distribuait. 
Les stratèges de la Cité inspiraient si peu de confiance, qu’on admettait des 
étrangers à exercer cet emploi. 

Les Spartiates qui savaient ces choses, cherchaient à attirer l’armée athénienne 
sur un terrain plat, pour la vaincre. Les cités jalouses d’Athènes parlaient de la 
désorganisation d’une métropole anarchique, corrompue jusqu’à 
l’anéantissement. Mais Sparte, Corinthe et Thèbes comptaient sans le bon génie 
protecteur de la Cité de Pallas : Athènes, dit un chœur d’Aristophane, ne s’arrête 
qu’à des résolutions funestes ; mais les dieux tournent ses fautes à son plus 
grand bien. Le Bon génie d’Athènes, c’était le génie aryen, simplement, tout 



intelligence, qui est en effet susceptible de concevoir et de réaliser en un instant, 
comme d’instinct, ce que les hommes appartenant à d’autres races n’obtiennent 
qu’aux prix de lentes et laborieuses méditations. 

Adroits et courageux, les Attiques ruinaient d’un coup, par l’inconcevable habileté 
d’une stratégie improvisée et la spontanéité de leur action, tout ce que 
l’adversaire avait calculé : les Attiques, seuls vraiment nobles et indigènes, sont 
le plus courageux des peuples. — Et ce courage, dit Thucydide, excellent juge, 
est moins l’effet de la loi, qu’un résultat de nos mœurs. 

Les mœurs aryennes, c’est-à-dire le sentiment de l’honneur, invétéré, poussait 
jusqu’à l’héroïsme, devant l’ennemi, les chefs les moins faits pour le combat ; et 
comme ces chefs entraînés avaient à leur suite, en réalité, les campagnards, les 
anciens soldats de Marathon, durs ainsi que l’yeuse et l’érable, rudes, 
impitoyables, la victoire résultait pour eux, souvent, de l’imprévu de leurs 
mouvements et de la surprise que l’ennemi en éprouvait. Ces Athéniens 
vaniteux, légers, dissolus, allaient à la mort joyeusement : Alala ! Io ! Péan ! 
Sautez, Bondissez ! Évoé ! Évoé ! tandis que les corps nombreux de joueurs de 
flûtes qui précédaient, correctement rangés, l’armée de Lacédémone en marche, 
ne servaient qu’à marquer la cadence régulière, lente, du pas réglé. 

Cyaxare, le premier, avait divisé les hordes asiatiques en corps différents : 
piquiers, archers et cavaliers ; les stratèges grecs avaient coupé le corps de 
troupes en trois divisions : droite, centre, gauche ; les tacticiens, enfin, tenant 
compte des nécessités du combat se préparant, supputant les circonstances 
probables de l’action, discutaient et fixaient les modes divers d’attaque et de 
défense. Il se formait une science de la guerre, minutieuse et généralisée à la 
fois. Ainsi la cavalerie, procédant par chocs successifs ou charges, ne pénétrait 
plus dans la masse armée au premier contact ; l’infanterie attaquée s’appliquait 
d’abord à supporter le choc, à tenir, à résister, elle ne compromettait pas la 
solidité de sa résistance en s’élançant trop tôt ; le recul enfin, la retraite, la fuite 
même, au moment opportun, n’étaient plus une preuve de faiblesse, de lâcheté, 
mais une manœuvre semblable aux autres, concourant au succès final. 

Une discipline absolue, que la peine de mort sanctionnait, faisait de l’armée de 
Lacédémone une sorte de bloc mouvant, une masse agissant comme un seul 
homme, impénétrable, irrésistible, mais incapable de poursuite après la victoire 
ou de revanche immédiate après la défaite. Une audace déconcertante, 
impétueuse, qui frappait d’épouvante l’ennemi, faisait la supériorité militaire des 
Athéniens. Un bras robuste, dit l’Oreste d’Euripide, ne soutient pas mieux la 
lance qu’un bras faible ; c’est le naturel et la vaillance d’âme qui font tout. Une 
fois lancés, les jeunes Athéniens étaient admirables. 

Cependant, l’ardeur guerrière de la jeunesse hellénique, inexpérimentée, ne 
devait pas résister longtemps aux savantes combinaisons des stratèges. La 
victoire allait appartenir bientôt au plus avisé, au plus prudent. — Faut-il, 
demande l’Étéocle d’Euripide, l’audace ou la prudence ? Et Créon de répondre : 
L’une et l’autre, car seule, l’une ou l’autre ne vaut rie. — De là les avant-gardes, 
les éclaireurs, les nombreux soucis du roi stratège, le calcul des armements, le 
soin du cheval et du soldat, le choix et la distribution des vivres et des armes, les 
feintes, les stratagèmes, la formation des camps, la surveillance de jour et de 
nuit, les signaux, les mots de reconnaissance, — et pour l’attaque ou la défense 
des villes, tout un art spécial, compliqué, réglementant l’emploi du feu et de la 
hache, des échelles et des boucliers protecteurs pendant l’assaut ; le lancement 



des flèches, des pierres de fronde, des fragments de rochers, des blocs arrachés 
aux créneaux, des sorties pendant la résistance. 

L’art des sièges échappait à l’intelligence des Spartiates ; ils n’avaient, devant 
une ville à prendre, ni l’habileté, ni la ténacité surtout des Athéniens. 

Un facteur nouveau intervenait, très important : Plus d’argent, plus de guerre, 
dit nettement Aristophane. Sparte étant sans trafics, ne comptait, en dehors du 
produit des pillages, que sur les subsides de Delphes et d’Olympie. Athènes 
possédait le trésor déposé dans le temple de Minerve, les tributs des villes alliées 
et la ressource de ses citoyens que le commerce enrichissait, dont les guerriers 
protégeaient la fortune. 

La lutte décisive entre Sparte et Athènes, inévitable dès la fin des guerres 
Médiques, commençait. Les deux adversaires étaient prêts, avec toute 
l’expérience, dit Thucydide, que donne l’habitude d’agir au milieu des dangers. 



CHAPITRE XIV 

DE 430 A 425 Av. J.-C. - Archidamos en Attique. - La peste à Athènes. - Les mœurs 
athéniennes. - Périclès à Epidaure. - Reddition de Potidée. - Platée. - Mort de 
Périclès. - Retour d’Archidamos. - Révolte de Mitylène. - Cléon. - Sophistes et 

Démagogues. - Siège de Platée. - Troubles et massacres à Corcyre. - Tremblements 
de terre. - Aristocrates et Démocrates. - Aristophane et son œuvre. 

 

AU printemps (430), Archidamos, roi à Sparte, ayant suivi la côte orientale 
jusqu’à Laurion en respectant la plaine de Marathon et Décélie, menaçait Athènes 
de nouveau. Quarante jours après, les Spartiates abandonnaient l’Attique, 
annonçant aux Hellènes que la peste décimait les Athéniens. Le mal était venu 
d’Éthiopie, disait-on, importé au Pirée par les marins fréquentant la Libye. 

Les Athéniens croyaient que leurs ennemis avaient empoisonné les puits. 
Épouvantés, ils devenaient superstitieux, constataient les signes précurseurs des 
catastrophes : un chœur d’adolescents décimé sur la route de Delphes, un toit 
tombé sur des enfants qui apprenaient à lire, etc. Le fléau fut divinisé ; la Peste 
devint une odieuse déesse. 

L’entassement des hommes de toutes conditions dans les murs fermés d’Athènes 
explique suffisamment l’épidémie, qui était le typhus des armées et non la peste. 
La plupart vivaient misérables, dans des tonneaux, dans des trous, dans des 
poulaillers ; et les Athéniens que la misère épargnait, livraient au fléau des corps 
considérablement affaiblis par l’excès des plaisirs. 

Les mœurs étaient déplorables. Les gynécées se transformaient en harems, ou 
devenaient des lieux de débauche. Chaussées du cothurne persique, blanc et 
léger, vêtues de robes transparentes, jaunes, vertes, couleur de grenouille, 
parfumées, fardées, impudiques, les riches Athéniennes n’avaient plus de 
retenue. De vieilles femmes, cachant leurs rides sous la céruse, donnaient des 
festins à de jeunes hommes, qui y venaient couronnés et portant des torches. 
Les femmes de simples citoyens, oubliant le ménage et la navette, désœuvrées, 
grignotant des fèves, buvaient les vins des îles et s’enivraient publiquement. Ce 
n’étaient, dans la cité de Minerve, qu’Asiatiques lascives à la recherche de 
plaisirs qu’elles n’atteignaient pas, dévorées de désirs, languissantes, 
inassouvies, et Laconiennes éhontées, moins savantes, mais insatiables. Parmi 
les femmes de notre temps, dira la Mnésiloque d’Aristophane, il n’existe pas une 
seule Pénélope ; toutes sans exception sont des Phédres. 

De très jeunes filles, danseuses ou joueuses de flûte, épilées à la mode orientale, 
quelques-unes n’ayant pas atteint leur septième année, participaient, avec de 
très jeunes garçons bien choisis, aux repas où circulaient les mets friands, le vin 
et les éclats de rire. 

La peste sévissant, le premier moment de stupeur passé, tout ce monde accepta 
la mort comme inévitable, n’eut que la hâte d’épuiser au plus tôt la somme des 
jouissances possibles. Tout s’exagéra. Les démoralisés devinrent des criminels ; 
les amants du plaisir, des débauchés. L’ardeur factice et temporaire des 
énervements laissait les Athéniens sans force. Devenus frileux, ils portaient 
maintenant des fourrures et ils éprouvaient d’irrésistibles peurs. Leur insouciance 
était effrayante. Pas de soins aux malades, aucune invocation, aucune prière aux 



divinités. Un silence écrasant pesait sur la ville, que les oiseaux et les chiens 
avaient désertée. On abandonnait les morts à la pourriture ; jusque dans les 
temples, les cadavres s’entassaient. Les vivants, comme fous, n’imaginaient que 
de nouvelles et abrutissantes corruptions. Vouées à la Vénus asiatique, à 
l’Aphrodite aux sourcils arqués, les Athéniennes assistaient aux processions des 
phallophories, et dans leurs maisons se livraient, à défaut d’autres, à des 
esclaves ou à des muletiers. 

La goinfrerie laconienne aidait, par une perpétuelle congestion, au 
dévergondage. Les menus des festins, compliqués, devenaient des œuvres. Aux 
convives agenouillés sur des tapisseries, on servait les mets les plus rares 
assaisonnés d’un sel broyé avec du thym. Les courtisanes furent admises aux 
repas sacrés. Les citoyens de marque, mangeant, buvant et chantant, se 
dégradaient devant les esclaves et les bouffons qui allaient exploiter 
l’avilissement de leurs maîtres. 

Chez le Peuple, autour du marché, sous les portiques, la foule mugissante vivait 
la même vie, avec beaucoup moins de possibilités mais beaucoup plus de 
crapule. Devenu cruel, ce peuple avait des plaisirs barbares, des jeux bas, des 
mœurs abominables : les combats de cailles, le spectacle de marionnettes d’une 
indécence outrée, des promiscuités outrageantes. Et le Peuple, moins affaibli que 
les Grands, encore vigoureux, actif, se renseignait et discutait chez les barbiers, 
y préparait ses votes, était le maître, exerçait le gouvernement. On le voyait, fort 
et brutal, à l’Assemblée, assis sur les bancs de pierre, bouche béante comme s’il 
pendait des figues par la queue, inquiet de son ignorance en même temps 
qu’infatué et jaloux de son pouvoir, prêt à obéir à qui saurait capter sa confiance. 

Les campagnards, très fiers de leur importance, appartenaient déjà à ceux qui 
les flagornaient ; quant aux autres, on savait par quelles promesses on les 
attirait. C’était l’Athènes dont parle Agoracritos, la Cité des gobe-mouches, 
peuplée d’auditeurs qui ne savaient qu’ouvrir et fermer les oreilles, comme on 
fait d’un parasol, et qui votaient avec indifférence la paix ou la guerre, pourvu 
que l’orateur leur garantît des sardines à bon marché. La vanité de ce souverain 
était satisfaite quand, au moyen des fèves exprimant son vote, il venait de 
sanctionner un décret ; l’exécution du décret l’intéressait peu. La paresse du 
Peuple se généralisait. Les Citoyens, ne s’occupant de rien, vivaient comme des 
brutes. A défaut de métier agréable ou facile, beaucoup se faisaient sycophantes, 
délateurs. 

Toute activité se dépensait en discussions, en bavardages, en procès donnant 
l’occasion de discourir. La passion d’égalité qui surexcitait, en pleine 
contradiction avec les mœurs qui séparaient de plus en plus les classes, par 
l’appréciation des fortunes, menait à l’ostentation. De malheureux citoyens, prés 
de la ruine, jetaient des plumes d’oiseaux rares devant leur porte pour faire 
croire à la somptuosité de leur existence. Le Peuple, enviant les Riches, rêvant 
de jouissances imaginaires, se créait des besoins. Las de sa saumure à l’ail, il 
désirait des salaisons drapées de feuilles de figuier, songeait aux grives en 
croquant les sauterelles rôties que l’on vendait au Pirée. On ne mangeait plus les 
tripes séchées au feu qu’arrosées de miel. 

Dès le printemps, l’Athénien pauvre vendait sa chaude tunique pour acheter le 
vêtement léger de la saison. Il s’aspergeait des mauvais parfums dont Rhodes 
faisait le commerce. Il tâchait, ce déshérité piqué d’ambition, par le choix du 
costume et des onguents, d’imiter, d’égaler ces fats bien peignés et dont les 



doigts étaient chargés de bagues jusqu’aux ongles, ces jeunes débauchés 
incapables et sots auxquels on confiait des ambassades. 

Périclès, jusqu’alors, avait mené son despotisme intelligent entre cette 
Aristocratie décrépite et ce Peuple trop jeune. Les courtisanes prenaient la place 
des femmes libres dont les Athéniens avaient vite épuisé l’impudeur. Les 
vieillards, ridiculisés, portant des corsets en bois de tilleul comme Cinésias, 
s’enorgueillissaient d’enrichir des courtisanes célèbres, tandis que de jeunes 
Athéniens, participant à ces libéralités, se déconsidéraient. Les prostituées du 
Pirée étaient les courtisanes du Peuple. Et dans cette décadence, il y avait une 
classe d’hommes, débauchés obscènes et parasites gloutons, — les triballes, — 
qui concouraient, avec les esclaves, à la décomposition du corps social. Des 
usuriers ruinaient systématiquement les Aristocrates. Les esclaves 
s’enrichissaient en vendant les secrets de leurs maîtres, faisant métier 
d’espionner la Cité pour l’ennemi. 

La peste pouvant emporter tous les Athéniens en une nuit, tous, sans aucun 
scrupule, bravant la mort, enfermés pour ainsi dire dans leur magnifique 
tombeau, tâchaient d’épuiser rapidement la somme des plaisirs humains 
possibles. 

Périclès, à ce moment, conduisait une expédition contre Épidaure, ravageait les 
côtes de l’Argolide, prenait Prasie, arrachant ainsi un corps de guerriers à la 
peste physique et morale d’Athènes. La peste atteignit les troupes devant 
Potidée. Forcé de revenir à Athènes, Périclès y trouva le peuple aux mains de 
Cléon et s’entendit condamner à l’amende. A l’ingratitude des Athéniens se 
joignit, contre Périclès, l’acharnement du fléau : il vit mourir ses amis préférés, 
sa sœur, ses deux fils, Paralos et Xantippos. Il supporta ces malheurs et cette 
injustice avec une telle dignité, que les Athéniens, pris de pitié, accordèrent tous 
les droits de Citoyen au fils illégitime que Périclès avait eu d’Aspasie et qu’ils lui 
rendirent le pouvoir. 

Cléon avait offert la paix à Lacédémone, qui avait rejeté la proposition avec 
mépris. Potidée se rendit ; mille familles athéniennes y remplacèrent les 
Potidéates expulsés. Les Spartiates, parjures, assiégeaient Platée, essayant avec 
le concours des Chéroniens, des Molosses et des Orestins, de chasser les 
Athéniens de la mer d’Ionie. Ayant échoué contre Zacynthe et Céphallénie (430), 
ils agirent résolument en Acarnanie (429) : Corinthe, Leucade et Anactorion 
fournirent des vaisseaux et des soldats. Perdiccas, avec 1.000 Macédoniens, 
trahissant Athènes son alliée, aida à menacer Stratos. Une sortie des 
Acarnaniens ruina le projet de Sparte, pendant que Phornion, prés de Naupacte, 
remportait une victoire navale sur les ennemis d’Athènes, les Péloponnésiens 
commandés par Brasidas. 

Alors, furieux, les Spartiates s’acharnèrent contre Platée, qui se défendit 
admirablement. Brasidas essaya d’une diversion en allant attaquer le port 
d’Athènes. Des signaux faits de Salamine avertirent les Athéniens qui, venus en 
masse au Pirée, intimidèrent Brasidas. Pour éviter à l’avenir toute surprise, on 
tendit des chaînes aux entrées des ports. 

Périclès triomphait lorsque la mort le surprit. Les Athéniens lui donnèrent une 
tombe au Céramique, comme s’il était mort devant l’ennemi. Thucydide écrivit : 
N’ayant pas acquis le pouvoir par d’indignes moyens, Périclès ne sacrifiait rien 
pour être agréable au Peuple, et au besoin il bravait son déplaisir. Voyait-il les 
Athéniens remplis d’une dangereuse confiance, il abattait leur fougue ; étaient-ils 



effrayés, inquiets, désespérés, il les relevait. Ce gouvernement était de nom une 
démocratie, de fait un empire, mais celui du premier citoyen de la République. 

Dès l’été (428) Archidamos reparut dans l’Attique. Une révolte des Mityléniens 
encourageait Sparte. Mitylène, toute aux Aristocrates jusqu’alors, supportait mal 
la domination de la démocratie athénienne ; ses Grands entretenaient avec 
Lacédémone des relations suivies. Les Béotiens excitaient contre Athènes les 
Aristocrates menacés. Prévenus des préparatifs de la révolte, les Athéniens 
envoyèrent des ambassadeurs à Mitylène ; les Grands, expliquant cette 
démarche comme une preuve de faiblesse ou de crainte, les Spartiates leur 
ayant annoncé, d’ailleurs, qu’ils allaient envelopper Athènes de toutes parts, 
accueillirent mal les ambassadeurs. 

Mais Athènes, bloquée, ruinée par la peste, en pleine anarchie morale, réduite 
pour ainsi dire au seul territoire que ses murailles défendaient, fit partir du Pirée 
trois escadres : une vers Mitylène, une vers l’Acarnanie, une, — de 100 galères, 
— chargée d’inquiéter les côtes du Péloponnèse. Sparte échouait. 

L’année suivante (427), les Péloponnésiens envahirent l’Attique pour la quatrième 
fois. Athènes ne rappela pas un seul des guerriers envoyés au secours des 
Démocrates de Mitylène que le Spartiate Saléthos tenait en respect. Aussitôt que 
les Athéniens parurent, les Démocrates de Mitylène se saisirent de Saléthos qui 
fut mis à mort et ils donnèrent la ville à Pachès. Cléon, disant que les Spartiates 
massacraient leurs prisonniers, les privant de sépulture, ordonna le massacre 
des vaincus. Les Athéniens, excités jusqu’à l’aveuglement, avaient voté ces 
représailles sanglantes ; le lendemain, calmés, ils décrétèrent que l’arrêt de mort 
ne serait pas exécuté. La galère portant le premier décret du Peuple devait 
naviguer lentement, de telle sorte qu’une autre galère portant le second décret 
arrivât assez tôt. Le vote de grâce arriva bien, mais les mille partisans de 
Lacédémone n’en furent pas moins égorgés. 

Les murs de Mitylène étant rasés, le territoire fut divisé en trois mille parts et 
distribué à des Athéniens, qui le louèrent à des cultivateurs de Lesbos. Pachès, 
revenu à Athènes, se suicida pour échapper à une condamnation. Cléon redoutait 
auprès de lui la présence de ce général victorieux. 

L’éloquence d’un Périclès, faite de persuasion, ne suffisait plus aux Athéniens. Le 
Peuple, maître absolu au Pnyx, voulait un chef qui le représentât exactement 
Bavard, de verbe haut, parlant la langue du Pirée, accentuant ses violences 
oratoires de gestes expressifs, Cléon était ce chef. Il venait de Lépros, où se 
tenait le marché aux cuirs ; cette origine plaisait. Cléon, cet homme turbulent, 
avait un don réel d’éloquence ; il tenait des sophistes l’art de séduire les 
auditeurs, de se dégager de ses propres engagements, de prouver que ce qui est 
résolu ne l’est pas. A l’habileté des sophistes, — ces charlatans au teint livide, — 
les orateurs nouveaux, sanguins, ajoutaient l’impudence et l’éclat d’une parole 
vibrante : ce furent les Démagogues à la voix terrible, à la nature perverse, 
parlant le langage des marchés. 

Trois démagogues menaient le peuple : Hyperbolos, Lycon et Cléon ; ce dernier, 
supérieur à ses rivaux par sa faconde courageuse : Lorsque, vociférant, 
gesticulant, se frappant la cuisse, Cléon imposait un vote, le Peuple pouvait 
croire que l’action suivrait. Tous, à Athènes, bientôt, riches et pauvres, 
redoutèrent Cléon. La situation était à ce point grave, que les meilleurs citoyens, 
en se moquant des forfanteries du nouveau maître, le favorisaient, pensant, ou 



bien qu’au premier échec il s’effondrerait dans le ridicule, ou qu’un succès, même 
acheté au prix d’une telle humiliation, devait être risqué. 

Cléon, très avisé, s’empara des juges. Il les séduisit, en s’inclinant devant eux 
aussi bas que possible, et il les corrompit en élevant leur salaire d’une obole à 
trois : Nous sommes les seuls, dit un personnage d’Aristophane personnifiant les 
juges d’Athènes, sur lesquels ne mord pas Cléon, ce grand criard ; mais il nous 
protège, il nous caresse, il nous chasse les mouches... 

Battus à Mitylène, les Spartiates s’acharnaient donc contre les Platéens qui, 
renfermés dans leur ville, — une poignée d’hommes, — résistaient depuis deux 
ans. La moitié de la garnison bloquée, perdue, — 200 hommes sur 400, — 
franchissant l’enceinte par une nuit de tempête, sous une pluie glacée, pieds nus, 
se délivra. Entrant dans la ville réduite, les Spartiates égorgèrent les 200 
Platéens et les 25 Athéniens restés. Les femmes prises furent vendues. Les 
Thébains reçurent le territoire de la ville rasée. Suivant l’usage de Lacédémone, 
l’égorgement fut précédé d’une comédie judiciaire : chaque prisonnier comparut 
devant ses juges régulièrement, un à un, pour répondre à une question, et tous 
subirent l’inévitable sentence de mort. 

A Corcyre, comme à Mitylène, les Riches soutenus par Lacédémone et les 
Pauvres comptant sur Athènes se disputaient le pouvoir. Les massacres de 
vaincus rendaient les luttes sauvages. Les Aristocrates venaient d’égorger en 
plein sénat le chef du peuple, Pithias. Prenant possession de la ville, promettant 
la liberté aux esclaves, ils appelèrent les Péloponnésiens, qui accoururent de 
Naupacte avec 12 vaisseaux. Le parti populaire l’emporta. Sparte envoya 53 
galères qui ne surent pas manœuvrer avec avantage contre la petite flotte des 
Athéniens. 

Pendant sept jours, dans Corcyre, le peuple victorieux versa le sang des 
Aristocrates. Six cents nobles seulement, échappés à la fureur populaire, se 
réfugièrent sur le mont Iston où, trahis, la mort les attendait. Il y avait 
maintenant une haine féroce entre Peuples et Chefs, entre Démocrates et 
Aristocrates, cette faction du petit nombre, suivant le mot juste de Thucydide. 
Les batailles étaient atroces. La tactique froidement impitoyable de Sparte 
s’imposait à l’Hellénie. L’orgueil des Grands ne connaissait plus de bornes, — on 
refaisait les hymnes homériques pour y intercaler la preuve que certaines 
familles étaient directement issues de divinités, — et la rage des Petits allait 
jusqu’à l’extermination. 

Tout concourait à l’affolement des esprits : Des tremblements de terre en 
Attique, en Eubée, en Béotie ; Orchomène détruite ; la peste augmentant à 
Athènes. Délos, l’île d’Apollon, fut purifiée par l’enlèvement de tous les cadavres 
inhumés, l’interdiction prononcée d’y naître et d’y mourir, l’institution de Jeux qui 
devaient y être célébrés tous les cinq ans. 

La Démocratie athénienne, malgré ses excès, se montrait la moins farouche, la 
moins cruelle ; la mieux animée d’un sentiment de justice. Cléon lui-même, 
gouvernant par le Peuple et pour le Peuple, exclusivement, n’allait pas jusqu’à la 
destruction des Nobles ou des Riches quand le bien de la patrie ne l’exigeait pas. 

Aristophane, qui fut à ce moment, à Athènes, le souverain des intelligences, se 
montrait moins conciliant, on pourrait même dire moins patriote. Partisan résolu 
de la paix, il l’eut achetée à tout prix. Sa Ville idéale, fermée, égoïste, ignore la 
gloire guerrière ; elle est sans Peuple et menée par les Grands. L’idée que des 
marchands gouvernaient, — un marchand d’étoupes, un marchand de moutons, 



un marchand de cuirs (Cléon), — le mettait en fureur. Contre Cléon, ce 
Paphlagonien rapace, criard, qui mugit comme un torrent, la verve sarcastique 
d’Aristophane ne s’épuise pas. La gloire de commander aux Athéniens échue à 
un charcutier, le jette hors de toute justice ; et c’est le Peuple qu’il rend 
responsable de cette monstruosité : Tu ressembles (peuple) à ces jeunes garçons 
qui ne savent pas choisir leurs amants ; tu repousses les honnêtes gens ; pour 
obtenir tes faveurs, il faut être marchand de lanternes, se retirer tanneur ou 
corroyeur. 

Aristophane va droit à son but ; il met à nu et flagelle les vices d’une Athènes 
qu’il croit perdue parce qu’elle obéit à Cléon. Son courage cependant se 
précautionne il désarme le Peuple, à qui il parle et qu’il invective, en le faisant 
rire ; il se sert de ce Peuple même, fustigé mais séduit, comme d’une arme 
contre les tentatives possibles des chefs qu’il insulte. 

Des quarante-quatre ou cinquante-quatre comédies qu’Aristophane donna, onze 
nous sont connues, représentées entre l’an 427 et l’an 390, c’est-à-dire pendant 
la guerre du Péloponnèse, qui prépara la destruction de Mellénie, et la 
démoralisation des Athéniens assurant la ruine d’Athènes, compromettant 
l’Europe au début de sa formation. Aristophane ne fut peut-être pas l’ouvrier le 
moins diligent, bien que le plus consciencieux, de cet avortement déplorable. 

Aristophane ridiculisant un héros blessé, idéalise un Dicéopolis repu, joyeux, ivre, 
étalant sa honte satisfaite entre deux courtisanes éhontées ; ses plaisanteries 
navrantes rabaissent les Démocrates, le Peuple applaudissant à sa propre 
humiliation ; il prêche la pusillanimité, parodie les sacrifices, excite le rire par de 
révoltantes obscénités ; il livre des héros au mépris des foules, donne raison aux 
Spartiates, accuse les Athéniens des maux qui frappent les Grecs. — Socrate 
vilipendé, Jupiter nié, les pères de famille conspués et battus dans la personne 
de Phidippide, Aristophane arrache aux Athéniens leurs dernières croyances et 
leurs derniers respects. — Les Guêpes, visant la justice, dénoncent les juges, 
renversent les tribunaux ; — l’Assemblée des femmes (Lysandre vient de prendre 
Athènes), soumet l’art dramatique, pour amuser les spectateurs, aux plus 
crapuleuses grossièretés : D’abominables vieilles se disputent un jeune homme 
sur la scène. 

Les trente Tyrans venaient d’interdire la représentation au théâtre de 
personnages vivants et l’emploi de la parabase, formule par laquelle le comédien, 
s’adressant aux spectateurs, plaidait une cause sociale ou politique. S’élevant 
contre la république idéale que déjà les philosophes rêvaient, contre le goût de 
communisme qui se répandait, Aristophane entremêle sa puissante satire d’une 
série de scènes honteuses : Plutus, que la censure préalable mutila, fait de la 
Fortune le dieu principal ; — les Fêtes de Cérès et de Proserpine, écrites contre 
Euripide, s’encombrent de brutales obscénités ; — les Grenouilles s’attaquent au 
culte des dieux : un Bacchus grotesque, peureux, s’y démène ; — les Oiseaux, 
véritable féerie, visant Platon, donnent le dernier coup aux divinités : un Hercule 
gourmand et lâche, un Neptune stupide, y sont insultés. Cette satire universelle, 
dont la trame est empruntée à la littérature indienne, résume l’œuvre 
d’Aristophane. Du nouvel État sont impitoyablement chassés, les dieux, les 
prêtres, les devins, les poètes, les philosophes, les savants, les législateurs. Plus 
rien ! sauf le rire, la distraction, la joie de vivre dans l’indifférence de tout, tout 
étant méprisable, peut-être inutile. 

Les parties féeriques des comédies d’Aristophane voulaient une machinerie 
compliquée, de nombreux accessoires, que le poète fournissait, pour lesquels le 



public se montrait exigeant. Aristophane subissait volontiers ces exigences, 
comme il consentait, en vue du succès, à faire alterner dans ses œuvres des 
scènes admirables de style et de conception, destinées à l’agrément des délicats, 
et des scènes brutales, lourdement écrites, bien qu’avec un art infini, pour le 
plaisir du Peuple. De là ces chœurs où la grandeur mesurée d’un Sophocle 
s’alliait à toute la grâce poétique d’un Pindare, et ces dialogues négligés où 
l’acteur parlait un langage indigne. Le lyrisme enthousiaste des hymnes semblait 
vouloir compenser les basses railleries du dialogue, les bouffonneries dites de 
Mégare, d’une crudité, d’un cynisme révoltants. 

Poète, Aristophane mettait partout, jusque dans ses conceptions les plus 
monstrueuses, ce parfum d’esprit, insaisissable et pourtant caractérisé, qui fut le 
privilège du sol athénien, des habitants de l’Attique, et dont les anciens firent un 
qualificatif : l’atticisme. Après la grandeur d’Eschyle, la beauté de Sophocle, la 
passion d’Euripide, on a placé la puissance comique d’Aristophane, comme 
terminant, fermant un grand cycle littéraire. Par son talent, par son action, par 
son style, Aristophane mériterait cette place ; par son but, qui était surtout 
d’amuser, il inaugure plutôt une ère nouvelle, déchéante, qu’il ne continue les 
Tragiques. 

Aristophane rabaisse le théâtre à la condition d’un moyen de plaidoirie, et c’est 
sa propre cause qu’il plaide. La foule qui vote au Pnyx et qui ne choisit que des 
ignorants ou des coquins, les démagogues qui gouvernent, ce Cléon dont les 
hurlements ne cessent de bouleverser la cité, voilà ce qui excite sa verve, ce qui 
tient en travail ses esprits ; mais sa passion ne va pas jusqu’à l’extrême : Il 
cesse d’attaquer Cléon lorsque Cléon est vaincu ; et s’il prévoit, s’il annonce la 
décadence d’Athènes, au moins veut-il que les Sages louent les Athéniens d’être 
tombés avec honneur. 

Il critique tout à outrance, coopérant ainsi à l’œuvre de destruction par le 
découragement, avec un regret, une mélancolie où la justice calme s’exerce. 
Ainsi condamne-t-il les femmes, toutes les femmes, ces coquines, sans lesquelles 
on ne peut vivre, qu’il faut donc tenir recluses, cachées, comme en Asie ; mais il 
rend les hommes responsables de cette irrémédiable dégradation : Nous sommes 
les complices de leur perversité ; c’est nous qui leur enseignons la débauche et la 
faisons germer dans leur cœur. Il n’admet que le gynécée, espérant que la 
famille antique pourra s’y refaire. 

Son patriotisme est décevant, restreint. Contre l’ennemi, avait dit Euripide, il n’y 
a qu’une parole, s’armer ! Aristophane aime Athènes, il respecte Pallas, sa parole 
est vibrante, émue, lorsqu’il songe à la possibilité d’une trahison qui livrerait la 
Grèce à l’étranger, mais un accommodement avec les ennemis est cependant ce 
qu’il préfère ; et ce désir de paix continuelle, acceptant trop de 
condescendances, s’approche des lâchetés conseillées. 

Aristophane ne voit pas l’avenir, la lutte inévitable entre ce qui n’est plus et ce 
qui doit être, entre l’Asie et l’Europe d’abord, puis entre l’Europe aryenne et 
l’Europe finnoise, c’est-à-dire entre Athènes et Sparte. Son Athènes eut reculé 
jusqu’aux temps où les citoyens, exempts de besoins, se contentaient de la place 
publique, se nourrissaient de deux ognons, trois olives et un peu de vin dans une 
petite outre ; il ne sait pas qu’à l’Athènes antique, pélasgique, enguirlandée de 
violettes, a succédé la Cité de Pallas, l’Athènes armée, couronnée de lauriers. Il 
ne comprend pas cette Athènes nouvelle ; il n’en voit que les fausses grandeurs : 
Nous reconnaissons, dit-il, qu’Athènes est grande, riche, et que chacun a le droit 
de s’y ruiner. 



Une Athènes modeste, diminuée, tenue hors des discussions helléniques, murée 
sans doute, avec des penseurs discourant sous les oliviers sacrés du jardin 
d’Académos ; une Athènes égalitaire, sans parvenus, car goutteux, au ventre 
gros, aux jambes épaisses, chargés d’un scandaleux embonpoint, les riches sont 
des citoyens détestables ; une Athènes enfin, délivrée de toutes préoccupations 
quelconques, ayant en conséquence le loisir d’aller aux spectacles et d’y soulever 
ces vagues tumultueuses d’applaudissements choies aux auteurs, voilà le rêve 
d’Aristophane. C’est pourquoi vieilli, triste, chauve, on le voit, auteur et acteur, 
aller jusqu’à ses dernières forces à ce public qu’il a flatté, qu’il a dompté, qu’il a 
corrompu, dont les ingratitudes le blessent, et qu’il affronte. 

Le personnalisme d’Aristophane, absorbant, despotique, explique son œuvre. Il 
traque les démagogues, parce que la démagogie fait du gouvernement la chose 
unique et distrait le public ; il poursuit les sophistes charlatans, bavards, 
menteurs et pénétrants, parce qu’ils ont une clientèle ; il s’attaque aux 
philosophes, ces grands prêtres des subtils radotages, parce que les disciples 
forment des groupes autour de ces radoteurs, et il ridiculise Socrate, qu’il appelle 
le dégoûtant Socrate ! C’est que les philosophes attiraient à eux les spectateurs : 
Gardons-nous, dit-il, de bavarder avec Socrate et de dédaigner les sublimes 
accents de la muse tragique. Passer une vie oisive à débiter d’emphatiques 
déclamations, de niaises subtilités, c’est avoir perdu le sens. Le dédain de la 
muse tragique, la désertion du théâtre pour le Pnyx, ou l’Académie, ou le Lycée, 
ou la maison de Socrate, voilà ce qu’Aristophane ne pardonne pas. 

Il plaisante les savants qui commençaient à observer, décrire positivement les 
phénomènes ; il dénonce, comme manquant de goût, les riches Athéniens qui 
osaient, les jours de fêtes, donner à leurs convives assemblés des 
représentations de chœurs dithyrambiques ; il invective les poètes, ces hâbleurs 
perdus dans les espaces, ces rêveurs transis, devenus trop nombreux, qui 
pullulaient comme les moustiques de Tricoryse. 

Maître, un instant, des Athéniens que son talent captivait ; ayant pu mesurer 
l’ampleur de sa force par l’impossibilité où se trouva Cléon, esclave du Peuple, 
d’agir une seule fois contre celui qui l’insultait publiquement ; vite jaloux des 
autres influences ; d’abord infatué, puis aigri ; rêvant d’une sorte de domination 
personnelle, exclusive, indéfinissable toutefois, qu’il préparait presque 
inconsciemment par la destruction de tout ce qui n’était pas lui, Aristophane, 
avec une arme dont l’éclat nous éblouit encore, donnait aux fondations de la Cité 
de Pallas les derniers coups. 

Platon, qui n’est qu’un Aristophane conscient, maître de soi, très prudent et très 
habile, écrira : Les grâces cherchant un sanctuaire indestructible, trouvèrent 
l’âme d’Aristophane. 



CHAPITRE XV 

DE 425 A 421 Av. J.-C. - Le Péloponnèse. - Démosthène à Pylos. - Sparte désire la 
paix. - Reddition des Spartiates à Sphactérie. - Cléon s’approprie la victoire. - 

Massacre des hilotes à Sparte. - Victoires de Nicias et de Démosthène. - Succès de 
Brasidas. - Exil de Thucydide. - Trêve d’un an rompue. - Mort de Brasidas et de Cléon. 

- Plistonax. - Paix de Nicias. - Delphes omnipotente. 

 

JUGEANT Cléon au Pnyx et Aristophane au théâtre, tout Athénien, se sachant roi, 
se croyait le maître de tout. Au moment d’un danger, chacun ayant à protéger 
son bien personnel, son propre pouvoir, il en résultait une communauté de 
sentiment, d’action, pour la défense de la chose publique ; c’est ce qui explique 
cette ténacité, cet héroïsme des Athéniens, cette union, illogique au point de vue 
du caractère national et pourtant vraie. Trompés par les anarchies athéniennes, 
de toutes sortes, ses ennemis s’encourageaient à attaquer, à détruire Athènes. 

La Ville avait un chef, Cléon. Quel ? Le peuple, dit le Trygée d’Aristophane, se 
voyait sans guide, il a pris Cléon au hasard, comme celui qui est nu saute sur le 
premier manteau qu’il aperçoit. Or, l’élu avait des rivaux nombreux, et les 
citoyens, se méfiant les uns des autres, formaient des factions, des partis, qui se 
divisaient et se subdivisaient continuellement. Les Athéniens sages, les citoyens 
modérés dont parle Thucydide, étaient les victimes de ces factions, soit parce 
qu’ils ne combattaient pas avec elles, soit parce qu’on enviait leur sécurité. Et si 
l’on tient compte, en outre, du spectacle lamentable que donnait le relâchement 
des mœurs athéniennes, on conçoit l’espoir de ceux qui détestaient ou 
redoutaient l’influence d’Athènes. 

En face d’Athènes, de l’Attique, le Péloponnèse, la péninsule dorienne, 
qu’Homère, avec l’intuition du génie, ne comprenait pas dans son Europe, qu’il 
considérait comme une île à peine tenue au continent européen par l’isthme de 
Corinthe, ce fil. 

Forteresse entourée d’eau, par conséquent fermée à l’invasion directe, l’île de 
Pélops donnait à ses habitants, par sa configuration même, une impression de 
sécurité. Découpée en feuille de platane dira Strabon, — ou en feuille de mûrier, 
d’où le nom de Morée lui vint, — le Péloponnèse, comme une main ouverte, 
tendue, toujours prête à tout prendre, avançait dans les eaux ses cinq doigts, 
ses cinq caps formant les golfes profonds de Corinthe, de Cyparissiœ, de 
Messénie, de Laconie, d’Argolide et de Saronique, vrais nids de pirates, 
favorables aux surprises armées, presque inaccessibles aux trafics. Sauf à 
Corinthe, point de jonction, et en Argolide, dont les côtes regardaient Athènes, 
que fréquentaient les marins allant au Pirée, les Péloponnésiens ignoraient 
presque le commerce maritime. 

Le plateau central, montueux, est admirablement protégé : Devant Corinthe, les 
monts Onéiens masquant aux envahisseurs les formidables remparts de Cyllène, 
aux flancs noirs de sapins, ou massif des Aroaniens, et qui va, se soudant à 
l’Olonos, couvrir au nord la péninsule, de Corinthe à Patras ; — à l’est, tenant au 
Cyllène, partant de Sycione en réalité pour aboutir à l’extrémité du cap Malée, le 
Gaurias, qui devient le Malera, ou l’Artémision ; — le Parthénion, que de larges 
brèches interrompent, qui va former la rangée d’Hagios Patros ou Parnon, à 



l’orient de Sparte ; — à l’ouest, le Taygète ; — plus à l’ouest encore, les chaînes 
qui vont du mont Ithome au mont Matria. 

Dans les vallées ouvertes à la mer, aucun fleuve n’était navigable, sauf un peu le 
Pamisos. D’abondantes eaux sulfureuses tourmentaient le sol à l’occident ; à 
l’orient, les torrents de neiges fondues et les eaux de pluies violentes 
disparaissaient, autour d’Argos notamment, dans un terrain criblé, phénomène 
que poétise et qui explique la fable du tonneau des Danaïdes ; au centre, 
l’Arcadie, ou pays des ours, bien abritée, séjour des pâtres et des laboureurs. En 
dehors de l’Arcadie et des plaines de l’Élide, le Péloponnèse n’était qu’une place 
forte où les guerriers avides de butin, convoitant les richesses étrangères, la 
domination des peuples, pouvaient se croire inattaquables. 

En face de cette île fortifiée, — l’isthme corinthien étant comme un boulevard 
pour y conduire, — il y avait Athènes, bien mal placée et vulnérable, l’Attique 
peu fertile assurément, mais la Béotie aux végétations plantureuses, les routes 
menant à la Thessalie, l’Eubée aux forêts fraîches, aux fruits exquis, aux plaines 
riches, grenier de l’Hellénie. Par leur seul prestige, les Athéniens exploitaient ces 
trésors ; toute l’Europe et toute l’Asie venaient trafiquer au Pirée, comme tous 
les arts allaient s’épanouir à Athènes. Nul point du Péloponnèse ne pouvant 
disputer à Athènes son port fréquenté, son attrait intellectuel, sa richesse et sa 
gloire, il fallait détruire la Cité de Pallas. 

Les complices ne manquèrent pas à Sparte. Athènes, souvent irréfléchie, 
toujours audacieuse, ne voyait pas les pièges tendus. Un général athénien, 
Démosthène, qui venait de batailler en Acarnanie, remarqua à l’ouest du 
Péloponnèse, en passant avec la flotte ramenée, l’excellente situation stratégique 
de Pylos en Messénie. Oubliant les leçons de Périclès, arrachant Athènes à sa 
tactique purement défensive, il expliqua que si on donnait Pylos fortifiée aux 
Messéniens ennemis des Spartiates, le Péloponnèse aurait au flanc une torche 
enflammée, que cela paralyserait les Péloponnésiens. 

Les Athéniens se laissèrent prendre à cette théorie ; Démosthène partit avec une 
flotte. Arrivés devant Pylos, les généraux, effrayés des difficultés de l’opération 
allaient y renoncer, lorsqu’une tempête brisa les vaisseaux, obligea les guerriers 
au débarquement. Le danger même de la situation enfanta des prodiges. En six 
jours, sans outils, arrachant les pierres au sol, les Athéniens élevèrent des murs, 
bâtirent des fortifications, mirent Pylos en état de défense. 

Sparte, étonnée, rappela ses guerriers qui ravageaient l’Attique, ordonna à la 
flotte qui se trouvait devant Corcyre d’aller bloquer Pylos. Dans l’île de 
Sphactérie, en face de Pylos, les Spartiates débarquèrent 420 hoplites que 
protégeaient les navires, la proue en dehors. Bloqués dans Pylos, les Athéniens 
imprévoyants manquaient d’eau. 

L’attaque des Spartiates, conduite par Brasidas, échoua après deux jours 
d’efforts. Une flotte athénienne, de 50 vaisseaux, accourue de Zacynthe, obligea 
les navires de Sparte à s’échouer. Les 420 Lacédémoniens descendus à 
Sphactérie y furent bloqués à leur tour, ayant laissé un corps de troupes devant 
Pylos. 

Cet insuccès diminuait Sparte, qui manquait de citoyens. Les éphores promirent 
la liberté aux Messéniens esclaves, aux hilotes qui parviendraient à 
approvisionner les Spartiates bloqués. Quelques-uns, par des miracles de 
courage, en nageant entre deux eaux, la nuit, traînant des câbles, apportèrent 
aux affamés des outres remplies de pavots miellés et de graines de lin pilées ; 



mais bientôt, les chefs voyant que leurs guerriers misérables, mal armés, 
cuirassés de feutre, ne résisteraient pas à une attaque, offrirent un armistice aux 
Athéniens, à la condition que les 420 Spartiates assiégés seraient nourris 
pendant les négociations. Les vaisseaux de Lacédémone livrés répondraient de la 
paix temporaire consentie. 

Les députés de Lacédémone envoyés à Athènes proposèrent, en prononçant de 
longs discours, ce qui surprit les Athéniens, de déposer les armes, eux et leurs 
Alliés, aussitôt que les prisonniers de Sphactérie seraient rendus. Cléon, au nom 
du Peuple, exigea davantage, notamment la restitution des villes cédées lors de 
la trêve de trente ans. Les Spartiates refusèrent. L’armistice prit fin. Mais Cléon 
ne rendit pas les vaisseaux Lacédémoniens. 

Les approvisionnements apportés par les hilotes aux Spartiates leur permettaient 
de braver la famine, de passer l’été à Sphactérie, difficile à prendre, couverte de 
bois, dépourvue de routes. 

A Pylos, campés, inactifs, les Athéniens souffraient, à leur tour, de la faite et de 
la soif. Accusé d’avoir refusé la paix offerte, Cléon dénonça l’incapacité, la 
lâcheté des généraux athéniens qui n’avaient pas osé attaquer la poignée de 
Spartiates affamés dans Sphactérie. Nicias, convaincu de l’impossibilité de 
prendre Sphactérie, mais voulant infliger un échec aux Démagogues, appuya 
l’accusation de Cléon, fit que le Peuple, impatienté, chargea Cléon lui-même 
d’aller vaincre. Pris, Cléon demanda vingt jours de préparatifs. S’étant fait 
adjoindre Démosthène, il partit. 

Un incendie venait de détruire la forêt qui protégeait Sphactérie, lorsque 
Démosthène et Cléon arrivèrent. Au milieu de la nuit, foulant les cendres encore 
chaudes, poussant des cris, les Athéniens surprirent les Spartiates qu’ils 
refoulèrent dans un fort bâti à l’extrémité de l’île. Un corps de Messéniens 
apparut sur les hauteurs qui dominaient ce point fortifié. Les Spartiates se 
rendirent, deux cent quatre-vingt douze seulement ayant survécu, parmi lesquels 
cent vingt citoyens de marque. 

C’est Démosthène qui avait vaincu ; ce fut Cléon, s’appropriant le mérite de la 
victoire, que les Athéniens glorifièrent, malgré le courroux d’Aristophane 
dénonçant l’injustice, l’intrigue de Cléon : — L’autre jour, dit Démosthène, 
personnifié dans Les Chevaliers, je venais de pétrir à Pylos une galette 
lacédémonienne ; le rusé coquin (Cléon) tourne autour de moi, l’escamote, et 
offre en mon nom le gâteau qui était de ma façon. 

En refusant d’exécuter les conditions de l’armistice consenti, en s’appropriant 
ensuite le succès de Démosthène, Cléon ne voyait pas qu’il attentait à la 
réputation de loyauté des Athéniens, qu’il décourageait les généraux. Le 
mensonge, la trahison, la ruse et l’injustice intervenaient dans la vie historique 
d’Athènes. Les guerriers qui avaient assisté à la victoire de Démosthène 
méprisaient Cléon, chef du pouvoir. 

Cependant Nicias et Démosthène, s’élevant au-dessus de ces petitesses, 
demeurèrent fidèles à la gloire de la Cité. Nicias battit les Corinthiens sur leur 
propre territoire, reprit Méthana, occupa Thyrea en Argolide et enleva l’île de 
Cythère qui commandait le golfe de Laconie, point important de surveillance, à 
cause des marins d’Athènes qui soutenaient, dans la mer de Crète, la lutte des 
cités maritimes contre Syracuse. Le Péloponnèse était donc occupé à l’ouest, au 
sud et à l’est. 



En promettant la liberté aux hilotes, aux Messéniens qui viendraient les secourir, 
les Spartiates avaient donné à leurs esclaves l’occasion de s’apprécier. Or chaque 
guerrier de Sparte était suivi de sept esclaves chargés de le défendre et de le 
servir. L’appel désespéré fait à cette force humaine et le dévouement inattendu 
montré par ces esclaves, établissaient une sorte d’égalité entre les maîtres et les 
serviteurs. La guerre, d’ailleurs, donnant de l’importance aux esclaves, il 
devenait de plus en plus difficile de les châtier. Il fallait cependant tenir la 
promesse qui avait été faite aux hilotes, à Sphactérie, au moment du péril. 

Sparte choisit, parmi les meilleurs, deux mille hilotes que l’on mena aux pieds 
des autels, la tête couronnée de fleurs, pour remercier les dieux. Ces deux mille 
affranchis, ensuite, disparurent : Sparte redoutant leur jeunesse et leur nombre, 
les sacrifiant à sa peur, les fit impitoyablement massacrer, tous. 

Pendant que Nicias prenait de fortes positions en Péloponnèse, Démosthène 
moins heureux, se croyant habile, essaya de donner la Mégaride aux Athéniens 
en profitant de la discorde qui régnait à Mégare. Le peuple devait livrer la ville. 
Le complot échoua. Démosthène prit Nisée et ses longs-murs, mais l’insuccès du 
général athénien attira Brasidas à Mégare, terrifiée par la mise à mort de cent 
Démocrates révoltés. 

Sparte diminuée, que la mer effrayait, qui n’était plus sûre de ses troupes sur 
terre, qui n’osait pas compter sur ses Alliés, que la force persistante d’Athènes 
déconcertait, trahit l’Hellénie tout entière pour ressaisir l’influence qui lui 
échappait : elle demanda des secours aux Mèdes. Le Perse Artapherne, envoyé 
par le Grand-Roi pour négocier, porteur des preuves de la trahison de Sparte, fut 
arrêté en Thrace et conduit à Athènes. Cléon eut la faiblesse de respecter la vie 
d’Artapherne, de l’honorer même, afin de se réserver les bonnes grâces du roi. Si 
les Asiatiques, à ce moment, avaient eu pour monarque un Xerxès, la honte 
déshonorante des Spartiates et la conduite coupable des Athéniens eussent 
précipité l’invasion. 

La haine du Mède demeurait vivace au cœur des Grecs, mais ceux qui 
gouvernaient les Grecs n’éprouvaient plus de susceptibilités patriotiques. 
L’exemple de la politique lacédémonienne corrompait les esprits. Cléon n’eut-il 
pas l’idée de vendre aux Spartiates les prisonniers de Sphactérie, cette élite de 
l’armée lacédémonienne ? 

Par Corinthe, les Péloponnésiens pouvaient toujours envahir l’Attique. L’insuccès 
de Démosthène à Mégare ruinait l’idée d’une fermeture. La voie demeurant 
ouverte, il fallait multiplier les précautions. Maîtresse ou sûre de la Béotie, 
Athènes eût bravé les envahisseurs menacés au nord ou au sud. Des Béotiens 
proposaient à Démosthène de lui livrer Chéronée ; il prendrait Siphées, sur le 
golfe de Crissa, ferait occuper Délion de l’autre côté, en face d’Érétrie en Eubée, 
et commanderait ainsi militairement la Béotie. Le secret ne fut pas gardé ; ni 
Siphées ni Chéronée ne tombèrent ; Hippocrate qui devait prendre Délion arriva 
trop tard, se heurtant à toutes les forces béotiennes réunies. 

Vaincu, Hippocrate se fortifia dans le temple d’Apollon, ce qui permit aux 
vainqueurs de l’accuser de sacrilège. Le succès de la cavalerie béotienne dans 
cette affaire, diminua le prestige d’Athènes. C’est au moyen de ces cavaliers que 
les Péloponnésiens ravageaient l’Attique. Le Spartiate Brasidas prétendait que les 
Athéniens n’avaient pas osé se mesurer aux troupes qu’il commandait à Nisée. 
La jactance des Spartiates relevait Lacédémone, tandis que les Athéniens, 
discourant en public, s’accusant entre eux, se plaisaient à se discréditer. Les 



combinaisons de Démosthène étaient avilissantes. Impunément, Aristophane 
pouvait, sur la scène, faire dire à Cléon : Moi, je vais de ce pas révéler au Sénat 
votre complot, vos réunions nocturnes dans la ville, vos intelligences avec les 
Mèdes et le Grand-Roi, et tout ce que vous fourragez en Béotie. 

Sparte avait Brasidas, dont le courage égalait l’intelligence, qui profita 
merveilleusement du trouble de la situation en portant la guerre en Chalcidique 
et en Thrace. Là, un insuccès des Spartiates frapperait peu les Hellènes, tandis 
qu’un succès nuirait considérablement aux Athéniens. Le roi de Macédoine, 
Perdiccas, rendait Athènes responsable du mal que lui avait fait Sitalcès, ce 
puissant roi des Odrysses dont le pouvoir s’étendait de la mer Égée au Danube et 
de Byzance au Strymon. Déjà Perdiccas avait secrètement demandé à Sparte, — 
en s’engageant à faciliter l’expédition, — de s’emparer des villes de la 
Chalcidique et de la Thrace d’où les Athéniens tiraient le bois dont ils 
construisaient leurs vaisseaux. Les éphores, que les hilotes inquiétaient de plus 
en plus, accueillirent les propositions du roi de Macédoine, envoyèrent Brasidas 
avec un corps d’hilotes armés en hoplites. 

Brasidas traversa la Thessalie sans éveiller les susceptibilités des Thessaliens 
alliés d’Athènes, et joignit Perdiccas, qui lui demanda de guerroyer d’abord 
contre Arrhidée, roi des Lyncestes. Brasidas, se gardant bien d’anéantir cet 
élément de discorde utilisable, entra aussitôt en Chalcidique, tourna contre 
Athènes Acanthe qui hésitait, puis Stagire, et prit Amphipolis. La modération de 
Brasidas et sa déclaration qu’il venait affranchir la Grèce lui valaient toutes les 
sympathies. 

Athènes surprise, désorganisée, ne donna aucun ordre à ses généraux, se 
réservant de les louer ou de les punir suivant leurs actes. L’un d’eux, qui se 
trouvait à Thasos, se portant contre Brasidas, dont la rapidité de la marche et la 
sûreté d’exécution déjouaient tous les calculs, n’arriva que pour sauver Éion. 
Cléon accusa ce général de négligence et le fit exiler : c’était Thucydide. 

Sparte satisfaite de ces succès, dont l’effet était considérable, trouva les 
Athéniens disposés à traiter de la paix. Une trêve d’un an fut conclue (423) ; 
chacun devait conserver ce qu’il tenait. Les Péloponnésiens ; admis à reprendre 
leur navigation, consentiraient à n’y employer que des vaisseaux courts. 
L’intervention des prêtres de Delphes apparaît ici nettement pour la première fois 
: un article du traité garantit à tous le libre accès du temple, de l’oracle de 
l’Apollon-Pythien, et sauvegarde son trésor. 

Deux jours après l’acceptation par les Athéniens de la trêve d’un an, Brasidas 
prenait Scione, dans la presqu’île de Palléne. Aux termes du traité, la ville devait 
être restituée. Sparte, mieux instruite des succès de Brasidas, de l’extension de 
son influence, ayant vu, — spectacle éternellement trompeur, — l’anarchie des 
esprits à Athènes, regrettant ses concessions, refusa de rendre Scione. La guerre 
reprit. 

Aussitôt Nicias, rentré de force dans Scione, reçut du peuple Mendé. Cet heureux 
coup d’audace valut aux Athéniens le retour de Perdiccas, que l’égoïste 
hypocrisie des Spartiates impatientait. Brasidas, d’ailleurs, venait d’échouer 
contre Potidée. Les Athéniens joués par Sparte, furieux, visaient Brasidas. Cléon, 
nommé général, dut accepter de recommencer le succès de Pylos. Il s’empara de 
Torone, puis de Galepsos, et s’en fut à Éion attendre des auxiliaires partis de 
Thrace et de Macédoine. Les guerriers qui détestaient Cléon, interprétant mal 
son inaction, l’obligèrent à agir trop tôt contre Amphipolis. Cléon établit son 



camp devant la ville. Brasidas sortit, surprenant les Athéniens, et mourut sur le 
champ de bataille. Cléon fut également frappé de mort dans le combat. La mort 
de Cléon et de Brasidas, écrit Thucydide, changea la face des choses : c’étaient 
les adversaires les plus déclarés de la paix des deux États, l’un à cause de ses 
succès militaires et de la gloire qu’ils lui valaient, l’autre parce qu’il sentait qu’en 
temps de paix ses crimes seraient plus en vue, ses calomnies moins facilement 
acceptées. 

Les Athéniens avaient moins de confiance en eux depuis les affaires de Délion et 
d’Amphipolis, très meurtrières. Les Lacédémoniens, frappés, sachant que leur 
prestige ne reposait que sur leur hâblerie ou le mérite personnel d’un général 
heureux, perdant Brasidas au moment où la trêve de trente ans avec les Argiens 
allait expirer, désiraient la paix. 

Nicias, lent et temporisateur écrit Aristophane, calme et prudent dira l’histoire, 
était d’humeur pacifique. A Lacédémone, Plistonax, banni jadis pour avoir osé 
traiter avec Périclès, succédait à Brasidas. Athènes et Sparte (mars 421) se 
déclarèrent en paix pour cinquante ans. Ce fait considérable prit dans l’histoire le 
nom de Paix de Nicias. 

Des serments et des libations sanctionnèrent la paix faite. Il fut convenu, 
pendant l’heure d’enthousiasme qui suivit l’accord, que le serment solennel serait 
renouvelé chaque année et qu’il serait inscrit sur des colonnes commémoratives 
à Olympie, à Delphes, à Corinthe, à Athènes et à Lacédémone. 

Le bienfait de la paix survenue permit un regard vers le passé ; et l’on vit alors, 
avec l’absurdité et l’acharnement de la guerre entreprise, la haine profonde qui 
divisait maintenant les Hellènes entre eux. Sparte ne gagnait rien, ni en force ni 
en gloire ; l’empire d’Athènes subsistait. Qui donc, puisque les Perses n’existaient 
plus, avait suscité et entretenu ces querelles sanglantes ? L’instrument de paix, 
le texte du traité même, dénonce le bénéficiaire de tant de sang répandu : C’est 
Delphes qui a tout fait ; et c’est Delphes qui semble avoir dicté les termes de 
l’accord, à son profit. 

La guerre recommencera, certes ; les haines seront ravivées ; l’Hellénie 
s’affaiblira davantage en se frappant de ses propres mains ; — et Delphes, par 
les malheurs accumulés qui rendent les hommes superstitieux, par les luttes 
fratricides qui livrent les peuples aux prêtres, Delphes s’imposera, dominera, 
gouvernera. La guerre du Péloponnèse, conduite avec fureur par Sparte 
conseillée et payée, est l’œuvre des prêtres de l’Apollon-Pythien. On ne 
respectait plus les temples, on ne s’occupait plus des dieux, des prêtres, des 
devins ; il n’en sera plus ainsi. La paix de Nicias n’a-t-elle pas été prédite par les 
divinateurs ? et cela dès l’origine des hostilités ? N’ont-ils pas dit, les inspirés, 
que cette guerre durerait trois fois neuf ans ? Et en effet, avec cette 
complaisance des esprits que le merveilleux trouble, on calculera exactement les 
trois périodes, de 430 à 421, de 421 à 412, de 412 à 404. 

Le premier article du traité plaçait Delphes hors de toute atteinte. Le deuxième 
article déclarait que l’enceinte et le temple d’Apollon ne relèveront que de leurs 
propres lois, ne paieront de tribut à personne, ne ressortiront que d’eux-mêmes 
pour la justice, eux et leur pays. Les trophées de victoire et les dépouilles seront 
pour la Delphes omnipotente désormais. 

Athènes, Sparte et leurs Alliés devaient rentrer en possession de ce qui leur avait 
été pris. Les Thébains ne voulant pas rendre Platée, les Athéniens acceptèrent en 
échange Nisée, Anactorion et Solion. Parmi les Alliés, Corinthe, Mégare et les 



Éléens n’acceptèrent pas les conditions du pacte. Les Lacédémoniens prisonniers 
étant libres, Sparte fit grand bruit de sa sévérité en condamnant à la dégradation 
publique les Citoyens pris vivants à Sphactérie. C’était une simple comédie : les 
guerriers ainsi livrés au mépris hellénique ne perdirent aucun de leurs droits, ni 
de leurs biens. 

Les Spartiates traitèrent avec les Argiens en dehors du pacte général, afin 
d’arracher Argos à l’alliance d’Athènes. Cette précaution prouve la mauvaise foi 
de Lacédémone et ses intentions d’avenir. 

Le traité entre Sparte et Athènes consacrait une innovation montrant bien la 
précarité de l’union hellénique proclamée. Il y était dit que les citoyens des villes 
restituées par les Lacédémoniens aux Athéniens, pouvaient abandonner leurs 
foyers en emportant ce qui leur appartenait. La restitution consentie devenait 
ainsi illusoire, en grande partie au moins, l’alliance des peuples demeurant 
intacte. Athènes avait accepté de venir en aide aux Lacédémoniens, — autant 
que faire se pourra, toutefois, — pour la répression des soulèvements d’esclaves. 

Ces humiliations imposées aux Athéniens, les précautions prises par Sparte, les 
intrigues déjà préparées, rendaient la paix impraticable. Elle ne fut pas 
pratiquée. Pendant les sept années qui suivirent, les hostilités furent sournoises, 
dissimulées, mais aussi haineuses et aussi implacables. — Nous savons, dit 
Thucydide, qu’il ne peut y avoir ni amitié solide entre les particuliers, ni 
communauté d’intérêts entre États, si ces relations ne sont fondées sur la 
croyance réciproque à la vertu de l’autre partie, et sur la conformité des mœurs. 
C’est la divergence des sentiments qui produit la diversité des actes. Les mœurs 
de Sparte étaient sans conformité avec les mœurs d’Athènes et envahissaient 
l’Hellénie ; les mœurs d’Athènes, de plus en plus asiatiques, abandonnant les 
mœurs de la Grèce aryenne, devenaient sans conformité avec les mœurs des 
autres villes de l’Hellénie. La divergence des sentiments s’accentuait de plus en 
plus ; la paix était impossible. 



CHAPITRE XVI 

DE 421 A 416 Av. J.-C. - Nicias et Alcibiade. - Alcibiade en Péloponnèse. - Agis en 
Argolide. - Le Conseil des Dix à Sparte. - Bataille de Mantinée. - L’armée de 

Lacédémone. - Chute d’Argos. Prise de Mélos par Athènes : Le droit de la force ; 
nouvelle politique. - La Sicile et les Siciliens. - Gélon et Hiéron. - Syracuse et Agrigente. 

- Carthage. - Alcibiade prépare une expédition en Sicile. 

 

CLÉON ayant régné, quel Athénien désormais ne pouvait prétendre au 
gouvernement d’Athènes ? Nicias, sage, lent, timide et superstitieux, laissait 
vacante la brillante succession de Périclès. Les vieillards soutenaient Nicias ; les 
jeunes gens, Alcibiade, à qui, dira Thucydide, l’illustration de ses ancêtres avait 
valu une grande considération. 

Descendant d’Ajax par son père, des Alcméonides par sa mère, fils de Clinias tué 
à Coronée ; élevé par Ariphron et Périclès, ses tuteurs ; très riche ; ayant 
combattu à Potidée, où Socrate le sauva ; à peine âgé de trente ans et déjà 
légendaire, Alcibiade occupait toute l’attention, tenait en éveil toute la curiosité 
des Athéniens. On vantait son audace, l’originalité de ses fantaisies, les 
bizarreries de son caractère ; on disait ses libéralités étonnantes en même temps 
que la paradoxale sévérité de sa vie de soldat aux camps et ses débauches de 
toutes sortes. Le mépris de l’opinion publique, qu’il affectait, déplaisait au 
Peuple, mais le Peuple se laissait intimider par la beauté de ce jeune audacieux, 
plus rude à son corps qu’un Spartiate et plus luxueux qu’un satrape d’Asie. 
Alcibiade enfin se déclarait l’irréconciliable ennemi de Lacédémone. Le peuple 
d’Athènes, dira Aristophane, hait Alcibiade, le désire et ne peut s’en passer. La 
naissance et l’énergie d’Alcibiade lui valaient la sympathie des Grands ; 
Thucydide justifiera son ambition. 

Antagoniste heureux de Nicias, Alcibiade préparait donc son avenir. Il y avait de 
la méthode dans l’exécution de ses folies, de la prévoyance dans ses actes 
d’apparence désordonnés. S’il commit la faute de doubler, de porter à 1.200 
talents le tribut des Alliés, c’est qu’il voulait être prêt pour la grande guerre qu’il 
méditait. La Démocratie athénienne lui obéissait, parce qu’il la gouvernait selon 
les vœux du Peuple ; et il était démocrate, parce que la Démocratie disposait du 
pouvoir. L’intérêt personnel, seul, le guidait. On le verra, devant Milet, combattre 
aux côtés de Thissapherne contre les Athéniens, et c’est lui qui préviendra la 
flotte ennemie, mouillée à Éléon, de l’issue du combat. Aristophane fait dire à 
Eschyle : Il ne faut pas élever de lionceau dans une cité ; c’est le mieux ; mais si 
le lion a grandi, il faut se soumettre à ses caprices. 

Juger Alcibiade, prévoir sa destinée, pressentir son but, les résultats de son 
action, de son influence grandissante, était la grande préoccupation des 
Athéniens : Et d’abord, que pensez-vous d’Alcibiade ? Car c’est là une question 
qui est, pour la ville, le plus laborieux des enfantements. Le misanthrope Timon, 
clairvoyant, pessimiste rêvant la destruction du monde, aimait Alcibiade parce 
qu’il prévoyait que ce jeune homme causerait la perte de sa patrie. 

A la tête du parti qui repoussait toute idée de paix avec Sparte, Alcibiade 
jouissait pleinement de la faveur populaire. Ce Parti se composait des marins, — 
tous les ports, sauf ceux d’Athènes, étaient désertés pendant la guerre ; — des 



marchands, vendant des vivres et des armes aux Athéniens ; du peuple du Pirée, 
qui devenait très important dans les activités militaires. 

L’impérialisme d’Athènes excitait l’ambition de toutes les villes helléniques, 
chacune rêvant de tributaires, de sujets : Les Éléens avaient soumis les 
Lépréates ; Mantinée dominait ses voisins ; Thèbes tenait Thespies ; Argos, 
après avoir détruit Mycènes et pris quatre cités en Argolide, — parmi lesquelles 
Thyrinthe, — en avait interné les habitants dans ses propres murs. Sparte, 
voyant avec déplaisir ces concentrations, imposées ou consenties, annonçant 
comme une sorte de confédération hellénique, intrigua pour que les Lépréates se 
déclarassent indépendants, fit revivre la haine d’Épidaure contre Argos, 
encouragea la défection de Mantinée. N’osant pas refaire la Ligue 
péloponnésienne dissoute, car elle venait de sacrifier les intérêts de ses Alliés, 
Sparte empêchait toutes les coalitions. 

Argos songeait en effet à reconstituer la Ligue péloponnésienne à son profit. La 
bienveillance avec laquelle elle avait traité les villes conquises lui donnait un 
prestige particulier. D’ailleurs, le parti démocratique opposé à Lacédémone 
gouvernant Argos, une ligue antilacédémonienne s’imposait, existait presque : 
Mantinée appartenait aux Démocrates ; les Éléens ne pardonnaient pas à Sparte 
une offense grave ; Corinthe avait perdu deux villes en Acarnanie par l’exécution 
du traité de Nicias ; les Argiens aspiraient à la suprématie dans le Péloponnèse ; 
et leur formule de ligue était excellente, puisqu’elle admettait tous ceux des 
Grecs qui voulaient y entrer librement. 

Sparte répondit à l’appel des Argiens, voulut entrer dans l’alliance. Argos eut 
préféré l’amitié de la Démocratie athénienne, mais comme elle voulait surtout la 
prépondérance, elle excluait de la Ligue Sparte et Athènes. Mégare et la Béotie 
se rapprochèrent de Lacédémone, par jalousie d’Argos ; Tégée et une partie des 
Arcadiens se déclarèrent également contre les Argiens. Sparte, enhardie, se 
précipitant pour consacrer les divisions, envoya à Lépréon des hilotes affranchis, 
qui battirent les Mantinéens occupant un point fortifié sur la frontière de la 
Laconie. La ligue échouait. 

Sparte n’exécuta pas le traité de Nicias : elle retira ses garnisons d’Amphipolis et 
des villes de la Chalcidique, mais elle ne rendit aucune de ces cités, tandis que 
les Athéniens, joués par les éphores, restituaient les gages qu’ils tenaient. Cet 
acte de déloyauté préméditée rompit nécessairement la paix. Les Béotiens, de 
leur côté, n’avaient rendu Panactéon que démantelée, conservant leurs 
prisonniers. Les hostilités ne s’étaient pas ralenties en Chalcidique ; les 
Athéniens eux-mêmes, exaspérés, venaient de faire massacrer toute la 
population mâle de Scione. 

Les événements servaient les vues belliqueuses d’Alcibiade. Il s’opposa à 
l’évacuation de Pylos et rendit la guerre inévitable au moyen d’une fourberie. Des 
députés d’Argos et de Sparte étant venus à Athènes pour y traiter d’une paix 
définitive, Alcibiade leur promit le succès, mais à la condition que les envoyés de 
Lacédémone déclareraient n’avoir pas de pleins pouvoirs, afin de ménager les 
susceptibilités des Athéniens. Questionnés par Alcibiade lui-même, devant le 
Peuple, les ambassadeurs déclarèrent donc qu’ils désiraient la paix, niais que 
leurs pouvoirs n’étaient pas suffisants pour conclure. Alcibiade, alors, rappela 
que les ambassadeurs s’étaient présentés devant le Sénat comme munis de tous 
les pouvoirs nécessaires, qu’ils avaient donc menti, ou qu’ils mentaient 
actuellement, et que le peuple d’Athènes ne devait faire foi sur aucune parole de 
Spartiate. 



Le Peuple réclama la guerre. Nicias, envoyé à Sparte, n’obtint rien. Athènes 
signa avec les Argiens, les Mantinéens et les Éléens une alliance offensive et 
défensive de cent ans ! Cet engagement, quelque exagéré qu’il fût, rompait la 
neutralité de l’Argolide et du centre du Péloponnèse, unique explication des 
audaces de Lacédémone. Sparte se tut, prête à tout supporter. Les Éléens 
exclurent solennellement les Lacédémoniens des jeux olympiques ; un Spartiate 
— Lichos, — vainqueur à la course des chars, fut chassé à coups de bâton ; les 
Béotiens expulsèrent d’Héraclée le gouverneur lacédémonien... Sparte subit sans 
aucune plainte l’injustice, l’outrage et la défaite. Elle attendait. 

Alcibiade passe en Péloponnèse avec des guerriers, ayant l’intention de faire 
appel à l’antique amitié des Achéens et de bâtir un fort à Rhion d’Achaïe, en face 
de Naupacte, ce qui mettrait la navigation du golfe de Corinthe à la discrétion 
des Athéniens. Scyône et Corinthe s’opposèrent à l’exécution de ce projet. Les 
Athéniens fortifièrent Patras. En même temps, Alcibiade conseilla aux Argiens de 
prendre aux Épidauriens un port sur le golfe de Saronique, pour établir une 
communication maritime entre Athènes et Argos. Les attaques des Argiens furent 
repoussées par 300 hoplites que Lacédémone envoya. A la nouvelle de cet 
insuccès, les Athéniens renversèrent la colonne portant en gravure le traité de 
Nicias, en déclarant que Sparte venait de violer la paix. La guerre commençait 
(419). 

Agis, roi de Sparte, entra aussitôt en Argolide avec des guerriers venus de la 
Béotie, de Mégare, de Corinthe, de Phlionte, de Pellène et de Tégée. Le général 
qui commandait les troupes d’Argos, séparé de la ville par une manœuvre 
heureuse d’Apis, dut proposer une trêve que le vainqueur accepta. Alcibiade fit 
refuser la trêve par le peuple d’Argos, et marchant contre Orchomène, en 
Arcadie, s’en empara. A Sparte, les éphores accusèrent Agis d’avoir accordé la 
trêve qui venait de livrer Orchomène à Alcibiade. Les Spartiates décidèrent qu’à 
l’avenir leurs rois, à la guerre, seraient assistés d’un conseil de dix citoyens. 

Pour réparer sa faute, — car on menaçait de le bannir, de raser sa maison, — 
Agis reprit l’offensive avec ses Alliés nouveaux, offrit la bataille près de Mantinée. 
La gauche des Lacédémoniens fut battue, mais la droite, qu’Agis commandait, lui 
donna la victoire. Ce succès, dont elle exagéra l’importance, rendit à Sparte son 
prestige. Thucydide écrivit que ce combat avait été le « plus grand » qu’eussent 
encore livré les Grecs ! La légende supprima l’histoire : on vanta la parfaite 
hiérarchie militaire des troupes menées par Agis, la science stratégique du 
vainqueur, son expérience profonde, fruit de longs efforts et qui fait plus pour le 
succès qu’une exhortation brillante, mais fugitive, l’armement des guerriers, et 
on expliqua comme accidentelle la défaite des Lacédémoniens au premier choc. 

Cette victoire de Sparte rendait Argos aux Aristocrates, qui supprimèrent la 
Commune populaire, firent tuer ses chefs et se déclarèrent les alliés de 
Lacédémone. Mantinée se donna également à Sparte. — Pausanias dit que huit 
mois après les Argiens chassèrent les Aristocrates à leur tour ; que les Athéniens 
envoyèrent des maçons et des charpentiers, conduits par Alcibiade, pour activer 
la reconstruction des murs d’Argos ; que les Lacédémoniens, guidés par les 
Aristocrates bannis, dispersèrent les travailleurs, et qu’Argos enfin, ruinée, 
tomba, entraînant dans sa chute la ligue des États secondaires imaginée pour 
tenir en respect les deux grandes ennemies : Sparte et Athènes. 

Nicias et Alcibiade, en rivalité, ne virent pas le danger, ne prirent, dans tous les 
cas, aucune précaution. Nicias redoutait une guerre quelconque, tandis 
qu’Alcibiade cherchait par quelle action militaire il s’illustrerait. Batailler en 



Hellénie, c’était continuer ses prédécesseurs, risquer beaucoup sans profit 
personnel ; Alcibiade, dont le luxe dépassait toute mesure, qui dépensait au-delà 
de ses possibilités, qui vivait en satrape asiatique déjà, rêvait d’une expédition 
qui put lui donner, en cas de succès, et renommée et richesses. Il songeait à 
Carthage, et à la Sicile dont on vantait les trésors. 

Les Athéniens énervés, mal conduits, devenaient excessifs, méchants, cruels 
même. Chassés de deux villes en Chalcidique, ils envoyèrent 38 vaisseaux contre 
Mélos, prirent la ville, en exterminèrent tous les mâles adultes et vendirent les 
femmes et les enfants, invoquant le droit de la force : — Les affaires, avaient dit 
les vainqueurs aux Méliens, se règlent entre les hommes par les lois de la justice, 
quand une égale nécessité les oblige à s’y soumettre ; mais ceux qui l’emportent 
en puissance font tout ce qui est en leur pouvoir et c’est aux faibles à céder... 
Les hommes, par la nécessité de leur nature, dominent partout où ils ont la 
force. Athènes imitait Sparte. Pour l’honneur des Athéniens, leurs députés 
reconnurent cette imitation : Ce n’est pas, dirent-ils, une loi que nous ayons faite 
; ce n’est pas nous qui, les premiers, nous la sommes appliquée dans l’usage ; 
nous en profitons et nous la transmettrons aux temps à venir. Voilà où en était le 
Droit des gens dans la Cité de Périclès ! On n’y respectait plus les serments 
échangés, encore moins les traités écrits ; les sophistes y professaient 
publiquement la légitimité du manquement aux promesses faites après la 
bataille. Les principes de Sparte triomphaient : l’extension de l’État justifiant tout 
; la Politique, exclusive de toute morale. 

Athènes abandonnait sa gloire antique ; l’idée de l’État omnipotent, tyrannique, 
armé pour la conquête et la rapine, s’y installait ; l’individu, la famille, comme à 
Lacédémone, se subordonnaient à l’État : Je paye ma part de l’impôt, dit un 
chœur de femmes dans la Lysistrate d’Aristophane, en donnant des hommes à 
l’État. 

L’activité nouvelle des Athéniens les éloignait de plus en plus de leurs origines ; 
ils croyaient que le repos les détruirait ; les orateurs, en quête 
d’applaudissements, excitaient le peuple à l’action ; les citoyens s’infatuaient au 
rappel de leurs anciennes prépondérances. L’abaissement des caractères, les 
excès d’une démocratie soupçonneuse, malade, ne voyant partout que complots 
oligarchiques et tyranniques, procédant à de sauvages arrestations, faisaient 
désirer une secousse, une diversion, un acte quelconque susceptible d’arrêter, de 
distraire cette folie du Peuple s’accentuant. 

L’intérêt étant le mobile nouveau, — en Grèce, avec nos Alliés, nous traitons 
chacun en raison de l’utilité que nous en pouvons tirer, — l’idée de 
l’enrichissement personnel hantait les esprits : Nous vous donnerons, ainsi qu’à 
vos enfants et aux enfants de vos enfants, richesse et santé, bonheur, longue 
vie, paix, jeunesse, rires, chœurs et festins, monts et merveilles, enfin vous 
serez las et rassasiés de jouissances, tant que vous serez riches ! 

Ce n’était plus en Hellénie que de tels rêves pouvaient se réaliser ; tous les 
territoires en étaient saccagés, les villes principales pillées, la victoire n’y 
réservait plus de butin ; tandis qu’au loin, de l’autre côté de la mer bleue, il y 
avait des contrées bénies, l’opulente Carthage et la Sicile, la féconde Sikélia. 

Le rêve personnel d’Alcibiade, identique à l’aspiration générale, populaire, 
résumait la grande convoitise athénienne. Aristophane, qui croyait combattre ce 
sentiment, l’exaltait en étalant, pour s’en moquer il est vrai, les conséquences 
d’un enrichissement subit : Ah ! que la richesse est une douce chose. La huche 



est pleine de blanche farine, et les amphores d’un vin parfumé ; tous les coffres 
regorgent d’or et d’argent, c’est une merveille ; la citerne est remplie d’huile ; 
les fioles, de parfums ; le grenier, de figues sèches. Vinaigriers, assiettes, 
marmites, toute la vaisselle est en airain ; nos vieux plateaux à poisson, en bois 
pourri, sont aujourd’hui des plats d’argent. — Et pourquoi pas ? pensait le 
Peuple. 

Les Athéniens fortunés, ou qui l’avaient été, ne renonçaient à aucune de leurs 
jouissances, malgré l’appauvrissement de la Cité. Les femmes rivalisaient de luxe 
dans leurs costumes et l’ornementation des chars qui les menaient en 
promenade à Éleusis, distante de deux kilomètres. Plutus était le vrai Zeus, le 
Jupiter sauveur. Mais Plutus avait fui d’Athènes ; il répandait ses faveurs hors de 
l’Hellénie. Où l’atteindre ? Où le trouver ? Comment reprendre les richesses 
perdues ? Il y avait bien les colonies, dont quelques-unes étaient riches ? 
Pourrait-on vraiment les exploiter, s’enrichir à leurs dépens ? — Quant à mes 
Colonies (autre leçon d’Aristophane, déplorable), sachez qu’elles sont comme autant de 
pelotons isolés ; cherchez les bouts de tous ces fils, tirez-les ici (à Athènes), 
dévidez-les ensemble, et faites-en une seule grosse pelote avec laquelle le 
Peuple se tissera une tunique. 

Quelles colonies viser ? Quelles, étaient vraiment riches ? Tandis qu’en Sicile, où 
la première monnaie avait été frappée pour solder un corps de mercenaires, — 
monnaie symbolique de la conquête, ayant au revers un crabe et un poisson, à la 
face un aigle dévorant sa victime, — en Sicile, les richesses à prendre étaient 
certaines. Le maître de Syracuse, le tyran Gélon, n’avait-il pas envoyé à Delphes, 
lorsque Xerxès menaçait le monde, des trésors magnifiques ? et Xerxès vaincu, 
Cadmus, l’envoyé de Gélon, n’avait-il pas rapporté ces trésors à son maître ? Les 
prêtres de Delphes avaient vu ces trésors ; ils existaient donc, là-bas. 

La Sicile était-elle attaquable ? Évidemment, puisqu’elle était en guerre 
perpétuelle avec les Carthaginois, et qu’en conséquence, au besoin, une alliance 
avec Carthage, sauf à partager le butin, assurerait la victoire. 

Quel prétexte ? Faire rentrer dans la Nation une île qui, par ses habitants, était 
hellénique, dont l’indépendance constituait un danger ! Les premiers habitants, 
— Cyclopes et Lestrigons fabuleux d’abord, et Sicanes (Ibères) ayant donné leur 
nom à l’île, Sicanie, l’antique Trinacrie, — reçurent les Troyens vaincus, dont 
Éryx et Égeste furent les villes, puis des Phocéens venus de Libye, et enfin les 
Sicèles, chassés d’Italie, imposant leur note, — Sikélia, Sicélie, Sicile, — des 
Phéniciens et des Grecs en très grand nombre. 

Les Sicèles victorieux, premiers maîtres réels, avaient été expulsés de Zancle 
(ville qu’occupaient des pirates de la Chalcidique), par des Samiens et d’autres Ioniens 
fuyant les Mèdes ; des Mégariens y avaient fondé Trotilos, sur le fleuve 
Pantacyas, puis Thapsos ; la première pierre de Syracuse y avait été apportée 
par un Héraclide de Corinthe, Archias ; des Chalcidiens y avaient peuplé Himère ; 
Géla y avait été faite par des Rhodiens et des Crétois y installant les institutions 
doriennes, et des habitants de Géla y avaient bâti Agrigente... Partout donc, en 
Sicile, l’Hellénie avait des droits à revendiquer. 

Gélon, maître de Syracuse (491-478), l’avait fortifiée et l’avait agrandie en y 
transportant de force les habitants de Comarine et de Géla, dont les villes 
venaient d’être presque détruites ; il s’était en outre saisi des Mégariens et des 
Eubéens-Naxiens, pour admettre les riches comme citoyens de Syracuse et 
vendre les pauvres, pour s’en débarrasser, estimant qu’il est incommode 



d’habiter dans les mêmes remparts avec le peuple. Le tyran avait ensuite donné 
Géla à son frère Hiéron. Hérodote, en affirmant ces faits, donnait aux Athéniens 
la justification de la guerre qu’ils désiraient : La puissance de Gélon était grande, 
et, à beaucoup près, nul des peuples helléniques n’était dans une situation plus 
florissante. Cette phrase de l’historien national expliquait et justifiait l’action 
d’éclat qu’Alcibiade méditait. 

Gélon avait vaincu jadis trois cent mille Carthaginois commandés par Amilcar, fils 
d’Annon ; convenait-il aux Hellènes de laisser subsister l’indépendance d’une île 
où des tyrans pouvaient se rendre aussi forts ? 

Syracuse était devenue républicaine (453) il est vrai, tout le littoral était hellénisé, 
mais les Sicules, dispersés en petits groupes dans l’intérieur, conservaient leur 
langue, ne renonçaient pas à leurs droits sur le territoire. Un chef de ces Sicules, 
Ducétios, n’avait-il pas (452), ameutant son peuple, attaqué Agrigente et 
Syracuse alliées, un instant battues et difficilement victorieuses ? Syracuse, à qui 
cette victoire appartenait, n’en avait-elle pas profité pour augmenter sa 
puissance dans l’intérieur et préparer sa domination sur l’île entière, en doublant 
sa cavalerie, en construisant 100 trirèmes, en développant ses trafics ? C’était 
bien là une menace pour les villes helléniques de la Sicile. 

Au commencement de la guerre du Péloponnèse, Sparte avait demandé l’alliance 
des cités doriennes de la Sicile et de l’Italie. Malgré leurs promesses, ces villes 
n’avaient envoyé aucun secours ; mais les députés de Lacédémone leur ayant 
affirmé qu’Athènes était perdue, elles avaient attaqué les cités ioniennes de file, 
leurs rivales : Naxos, Catane et Léontion. — Léontion, presque prise, appela les 
Athéniens (427), manifestation qu’Alcibiade n’oubliait pas. Athènes avait envoyé 
20 galères d’abord, d’autres ensuite, mais inutilement, — un citoyen de 
Syracuse, Hermocrate (424), ayant dénoncé aux Grecs de la Sicile réunis en 
congrès, le danger d’une action quelconque des Athéniens en Sicile. 

La rapidité et l’unanimité avec lesquelles, — sauf Léontion (424-422), qui paya par 
sa ruine totale son imprudence, — les villes grecques de la Sicile avaient compris 
Hermocrate, obligeaient Alcibiade à de prudents préparatifs. Il n’était pas 
douteux que l’entreprise serait très difficile : Carthage, très forte et très riche, 
qui possédait, dit Thucydide, en or et argent d’immenses richesses, gage du 
succès à la guerre et en toutes choses, haïssait l’Hellénie à cause des Grecs de 
Cyrène, indomptables, qu’elle ne devait jamais vaincre, et les Carthaginois 
redoutaient trop la puissance athénienne pour qu’Alcibiade songeât sérieusement 
à une alliance avec ces ennemis des Siciliens. 

Mais Alcibiade s’étant décidé pour la guerre, tout, avec une ingéniosité 
remarquable, lui servait à préparer ou à justifier l’expédition. Sparte venant 
d’abandonner Mélos, — cité dorienne, — à la fureur des Athéniens victorieux, 
Alcibiade profita de cette conduite honteuse des Lacédémoniens pour montrer 
qu’ils n’enverraient aucun secours à Syracuse ; disant que Sparte, n’ayant pas 
de flotte, ne pouvait rien tenter sur mer et que Syracuse était en proie à des 
dissensions intérieures ; affirmant que beaucoup de villes siciliennes, menacées, 
désiraient une protection étrangère. 

Faire de la Méditerranée une véritable mer grecque, — notre mer, avait écrit 
Hérodote, — attaquer et vaincre les Siciliens, les Italiens et les Carthaginois, et 
revenir ensuite, victorieux et enrichi, soumettre les Péloponnésiens, tel fut le 
plan qu’Alcibiade exposa. Nicias, effrayé, «plaida», c’est le mot, contre cette 
folie. Alcibiade, jouant son avenir, se défendit avec une éloquence entraînante : 



Il montrait la Sicile affaiblie par les dissensions ; les Siciliens apathiques, faciles 
à dominer ; Sparte incapable d’agir ; les richesses à prendre, incalculables. 

Les traditions antiques, les histoires d’Hérodote et les paroles des Tragiques 
servaient Alcibiade : L’Alphée, — c’était une croyance, — plongeait sous la mer 
pour aller reparaître en Sicile, près de son amante, la fontaine d’Aréthuse, 
unissant ainsi l’Élide à Syracuse. Pour Euripide lui-même, la Sicile c’était la Hellas 
: Tu as ta part de cette gloire, puisque tu habites une extrémité de la Hellas, sur 
la roche flamboyante de l’Aitna. 

Alcibiade démontrait aussi que l’expédition de Sicile c’était toujours la guerre 
d’Athènes contre Sparte, — des Ioniens contre les Doriens, — transportée sur un 
champ de bataille où les Spartiates seraient impuissants. Il aurait pu dire que les 
Syracusains, par leur caractère et leurs aptitudes, leur vivacité et leur esprit 
entreprenant, étaient presque des Athéniens, — aussi, écrira Thucydide, les 
Athéniens n’eurent-ils pas d’ennemis plus redoutables ; — Mais séduits et 
entraînés, ignorants, avides, crédules, enthousiastes, impatients d’agir, les 
Athéniens obéissaient joyeusement à Alcibiade : Les Athéniens, dit Thucydide, 
Ioniens d’origine, marchèrent avec joie contre les Syracusains, de race 
dorienne... La plupart d’entre eux ignoraient la grandeur de l’île, le nombre de 
ses habitants, Grecs et Barbares ; ils ne soupçonnaient pas que la guerre qu’ils 
allaient entreprendre ne le cédait que de bien peu d’importance à celle du 
Péloponnèse. 



CHAPITRE XVII 

DE 427 A 407 Av. J.-C. - L’expédition de Sicile. - Mutilation des Hermès. - Terreur à 
Athènes. - Trahison d’Alcibiade. - Mort de Lomachos. - Gylippos à Syracuse. - 

Démosthène et Eurymédon adjoints à Nicias. - Retraite désastreuse des Athéniens. - 
Mort de Nicias et de Démosthène. - Sparte contre Athènes. - Nouvelle constitution 
d’Athènes. - Oligarchie. - Alcibiade à Samos.- La Démocratie rétablie. - Victoire de 

Sestos et de Cyzique. - Alcibiade généralissime. 

 

ALCIBIADE n’attendait qu’un prétexte pour ordonner l’expédition de Sicite. Voici 
(415) qu’Égeste et Sélinonte, en querelle, prirent les armes ; que Sélinonte fut 
secourue par Syracuse et que des envoyés d’Égeste réclamèrent l’appui 
d’Athènes. Les Athéniens eurent un instant d’hésitation lorsque Alcibiade 
demanda le vote de l’entreprise. Le Peuple voulut, avant de se prononcer, que 
l’on s’enquit des ressources de guerre dont disposaient les Égestains. Nicias, 
opposé à l’expédition, affirmait que les Égestains n’avaient rien. Tous les 
orateurs suscités par Alcibiade, s’efforcèrent de combattre Nicias. Il fut décrété 
que des ambassadeurs partiraient pour Égeste, avec la mission de se renseigner 
; niais, déjà trompés, les Athéniens croyaient à l’existence de trésors accumulés 
dans les temples d’Égeste. 

Les Égestains surent montrer aux ambassadeurs des trésors qui n’existaient pas 
et les Athéniens ne s’occupèrent plus que de l’expédition. On ne parlait que de la 
Sicile, de ses richesses, de sa fécondité ; de l’île fameuse donnée à la fille de 
Cérès et dont les moissons dépassaient l’œuvre des terres les plus fertiles avait 
dit Pindare ; de l’île célébrée dans l’Odyssée d’Homère, où paissaient les bœufs 
et les gras troupeaux de Hélios... des bœufs irréprochables, aux larges fronts. 
L’île prise servirait de place d’armes, pour aller soumettre Carthage et dominer 
jusqu’aux colonnes d’Hercule. L’enthousiasme des Athéniens réduisait au silence 
ceux qui osaient douter du succès. 

Seul Nicias, encore après qu’on l’eut chargé, comme général, de concourir avec 
Alcibiade et Lamachos à l’expédition, continuait sa critique violente. Il faisait 
remarquer qu’on abandonnait la Chalcidique en pleine révolte ; que les «vivres » 
indispensables, en froment et orge, allaient vider les magasins d’Athènes déjà 
bien appauvris ; il alla jusqu’à accuser Alcibiade de sacrifier la Ville à son 
ambition ; se mit à énumérer, pour effrayer le Peuple, la quantité énorme de 
galères, d’hoplites, de vaisseaux et d’approvisionnements nécessaires. Un 
démagogue répliqua, en faisant voter des pleins pouvoirs aux généraux. Ivre de 
sa force et de sa fortune, le Peuple ne voyait ni la défection d’Amphipolis, ni 
l’insurrection de la Chalcidique, ni l’hostile agitation de la Macédoine : il voulait la 
Sicile. 

En Sicile, on ne croyait pas au départ des Athéniens, tant l’expédition était 
aventureuse. A Athènes, les devins intervenaient, les uns favorables, — ceux de 
Dodone par exemple, — les autres, — ceux de Délos surtout, — contraires à 
l’armement. Alcibiade frappa les esprits superstitieux, troublés, en s’appuyant 
d’un oracle de Jupiter-Ammon, tout à fait favorable. 

Un grand désordre intellectuel régnait à Athènes. L’astronome Méton disait que 
son augure ne présageait rien de bon ; Socrate, que son démon familier lui avait 
annoncé une désastreuse issue. Les passions étaient excitées au plus haut degré, 



pour ou contre Alcibiade. La flotte venait de partir, lorsqu’on apprit avec terreur 
que les Hermès, ou bustes de Mercure dressés dans la ville, avaient été mutilés. 
L’Assemblée et le Conseil des Cinq-Cents se réunirent pour ordonner la recherche 
des sacrilèges, promettre des récompenses aux dénonciateurs. On accusa 
Alcibiade, en rappelant que dans un festin il avait parodié les mystères d’Éleusis. 
Alcibiade réclama des juges. Ses adversaires, sachant son influence personnelle, 
firent constater que les Argiens et les Mantinéens ne participaient à l’expédition 
qu’à cause d’Alcibiade et que ce dernier devait partir. Alcibiade dut s’embarquer, 
laissant ses juges à ses ennemis. 

Sa flotte comprenait 134 trirèmes de combat, montées par 5.100 hoplites, 480 
archers de Crète, 700 frondeurs rhodiens et 120 Mégariens armés à la légère. Le 
départ des guerriers avait été magnifique, solennel, théâtral ; — la beauté des 
armes et des vêtements y était l’objet d’une ardente rivalité, écrit Thucydide ; — 
les bâtiments, ornés, décorés de sculptures, étaient dignes de ces combattants 
luxueux. Après le grand silence que les trompettes avaient ordonné pour les 
invocations accoutumées, les cratères furent remplis et les libations, bruyantes, 
faites dans des coupes d’or et d’argent : l’armée tout entière entonna le pœan. 

La flotte disparût, cinglant vers Égine. Les généraux n’avaient aucune instruction. 
Le long des côtes, les Athéniens ne virent que des cités fermant leurs portes, 
leur refusant tout secours. Chacun tenait à affirmer sa neutralité ; même 
Rhegium, l’alliée d’Athènes. On avait pourtant compté sur l’aide des villes 
ioniennes. Les généraux étaient en désaccord : Lamachos voulait aller 
directement à Syracuse et livrer la bataille ; Alcibiade proposait, avant tout 
combat, de détacher des Syracusains le plus de villes possibles, surtout les 
Sicules, de marcher ensuite sur Syracuse et Sélinonte ; Nicias demandait que 
l’on obligeât les Égestains à montrer leurs ressources, et s’ils manquaient à leurs 
promesses, de faire quelque manifestation contre Sélinonte, de retourner à 
Athènes, après avoir fait naviguer dans les eaux de la Sicile, le long des côtes, la 
magnifique, l’imposante flotte des Athéniens. Le plan d’Alcibiade fut adopté. 

Messine se déclara hostile aux Athéniens. Naxos ouvrit ses portes. Catane admit 
Alcibiade seul dans ses murs, pour négocier. Pendant qu’Alcibiade parlait au 
Peuple, des guerriers pénétrèrent dans la ville, qui se soumit : Le port devint le 
point de station de la flotte. 

Athènes, aussitôt la flotte partie, eut une grande peur. L’affaire des Hermès 
mutilés, les méchants oracles, l’isolement et l’omnipotence du Peuple devenu 
soupçonneux, terrorisaient les esprits. Cette impression se répandait ; Argos en 
fut atteinte. Un corps de Béotiens et de Spartiates marchait vers les frontières de 
l’Attique. On ne voyait plus que des traîtres. A Argos, le Peuple massacra les 
partisans de l’oligarchie, les soupçonnant de vouloir livrer la ville ; à Athènes, on 
exécutait des sacrilèges, on proscrivait des suspects, chaque jour. Il fut décidé 
qu’on rappellerait Alcibiade, accusé d’avoir violé les mystères d’Éleusis. La galère 
salaminienne, envoyée, parut à Catane au moment où l’armée venait de tenter 
inutilement une action contre Camarine. 

Alcibiade s’enfuit à Thurium et de là en Péloponnèse, à Argos, sachant qu’une 
sentence de mort l’attendait à Athènes. Avant de quitter la Sicile, il fit connaître 
aux Syracusains ses négociations avec les Grecs de Messine, qui devaient lui 
livrer la ville. Apprenant la fuite d’Alcibiade, les juges athéniens prononcèrent sa 
condamnation à mort et confisquèrent ses biens ; les prêtres, — sauf 
l’hiérophante Théano, — prononcèrent en grande pompe les antiques 
malédictions, en secouant leurs robes de pourpre. 



Le départ d’Alcibiade découragea l’armée. Nicias, croisant devant les côtes, 
gagnait du temps. Les Syracusains s’organisaient pour la défense. Le plan de 
Lamachos, si on l’eût adopté, aurait peut-être réussi, les Syracusains, malgré les 
avis d’Hermocrate, n’ayant jamais cru à l’expédition. Lorsque Nicias, instruit, 
reprit le plan de Lamachos, Syracuse était prête pour la résistance, son armée, 
cependant, formée de mercenaires, d’hommes levés en masse, ses généraux 
connus pour ignorer toute science militaire. 

Stratège hésitant et conseiller indécis, Nicias était superbe dans l’action. Ayant 
attiré les Syracusains hors de leurs murs par une feinte, il attaqua la ville 
dégarnie, après avoir établi son camp entre un marécage formé par les eaux de 
l’Anapos et la colline Olympéion, ainsi protégé contre la cavalerie syracusaine. 
Les hoplites frappèrent les premiers. Nicias gagna la bataille. Mais l’hiver étant 
venu, Nicias ayant montré la force des Athéniens se retira à Naxos. Comme 
conséquence de cette première victoire, les Sicules se prononcèrent contre 
Syracuse, et Nicias put négocier dignement l’alliance de Carthage et de l’Étrurie, 
ennemies des Siciliens. 

Athènes, pourtant instruite de ce premier succès et des difficultés de l’avenir, 
toute à ses terreurs et à ses intrigues, n’envoya rien à Nicias. Il est vrai que, 
redoutant d’être enrôlés, plus de vingt mille esclaves, — les artisans surtout, — 
avaient quitté la ville. Syracuse menacée, envoya des députés à Corinthe et à 
Sparte. Alcibiade se fit le guide et le conseiller de ces ambassadeurs : Il 
proposait aux Spartiates d’expédier une armée à Syracuse et d’agir contre 
l’Attique, afin qu’Athènes eut deux guerres à soutenir. Sparte désigna Gylippos 
qui devait, avec des vaisseaux de Corinthe, aller au secours de Syracuse ; il ne 
partit qu’après le retour de l’été, ce qui permit à Nicias d’agir. 

Pendant l’hiver, les Syracusains avaient construit une muraille qui défendait 
l’approche de l’Achradine et d’Ortygie. Ils allaient occuper l’Épipole, lorsque les 
Athéniens, les prévenant, s’y installèrent. Achradine, c’était la nouvelle Syracuse, 
bâtie sur la terre ferme ; Ortygie, l’ancienne cité dans l’île. 

L’Achradine était à la base d’un triangle dont la pointe, l’Épipole, dominait les 
deux villes, avec son fort Eurièle. Nicias, maître de ce sommet, se retrancha dans 
une vaste enceinte, — Syké, — fit construire deux murs de circonvallation 
enveloppant la ville. Les Syracusains voulurent ainsi bâtir un mur transversal 
pour couper les travaux des Athéniens ; les Athéniens ne permirent pas 
l’exécution de cette menace. Lamachos fut tué dans un des combats livrés pour 
empêcher la construction du mur syracusain. 

Nicias victorieux, demeuré seul, reçut des secours encourageants, spontanés, 
d’Italie, — les Étrusques lui envoyèrent trois vaisseaux, — et de Sicile même. Les 
Syracusains se considéraient comme vaincus, lorsqu’une galère de Corinthe, 
échappée à la surveillance des Athéniens, vint annoncer l’arrivée d’une flotte 
formée à Leucade et la présence de Gylippos en Sicile. 

Débarqué à Himère, Gylippos, secouru par Sélinonte, Géla et quelques Sicules, 
réunit 30.000 hommes. Nicias ne poursuivait qu’avec regret l’entreprise ; mais 
l’épuisement des finances syracusaines et la formation d’un parti, dans la ville 
assiégée, qui acceptait la domination d’Athènes, le faisaient hésiter. Gylippos 
annonçait que les Athéniens ne voulaient la Sicile que pour la piller, l’épuiser et 
prendre ensuite l’Hellénie tout entière. Cette dénonciation amenait des recrues 
au Spartiate. 



Nicias, dédaignant Gylippos, ou mal renseigné, le laissa venir à Syracuse. Maître 
de la ville, Gylippos fit faire d’insolentes propositions de retraite à Nicias. Les 
Athéniens, — Nicias n’ayant rien répondu, — plaisantèrent les envoyés de 
Gylippos qui, profitant de l’effet produit par son arrivée, surprit le fort Labdalon, 
dont il fit égorger le défenseur, et bâtit un troisième mur coupant la ligne des 
Athéniens, atteignant aux hauteurs de l’Épipole, clef de la position. Nicias inquiet, 
et le montrant, fortifia le promontoire Plemmyrion, à l’entrée du grand port, se 
précautionnant ainsi aux yeux de tous pour la retraite. Gylippos assiégea Nicias, 
qui écrivit aux Athéniens toute la vérité, réclama des secours ou un successeur. 
Athènes vota un nouvel armement, adjoignit à Nicias, comme généraux, 
Démosthène et Eurymédon. On vit, dans les troupes nouvelles formées, 1.300 
peltastes thraces armés de coutelas. Sparte, de son côté, décidait qu’au 
printemps (413), elle enverrait une armée à Syracuse et qu’elle occuperait 
Décélie, en Attique, suivant les conseils d’Alcibiade. 

Gylippos poursuivant ses succès, ayant ramené à l’alliante des Syracusains 
victorieux toutes les villes jusqu’alors hésitantes, à l’exception d’Agrigente, 
voulut attaquer rapidement les Athéniens et par terre et par mer. Il s’empara des 
forts de Plemmyrion, privant ainsi les Athéniens, — surpris pendant qu’ils 
regardaient le combat naval, — de leurs provisions, de leurs bagages, de leurs 
trésors, de la protection de leur retraite possible, de tout secours à arriver par 
mer. 

Démosthène parût avec 73 vaisseaux, 5.000 fantassins, — dont 3.000 archers, 
frondeurs et gens de trait, — alors que la flotte de Nicias venait de subir deux 
défaites. L’armée de secours était superbe : l’éclat des armes, les couleurs 
brillantes des enseignes, le grand nombre des officiers et le son bruyant des 
trompettes, tout offrait aux ennemis le spectacle le plus pompeux et le plus 
effrayant. Démosthène ordonna d’attaquer la muraille des Syracusains, 
résolument, pour entrer ensuite à Syracuse. Nicias, épouvanté, se blottit dans les 
retranchements. 

L’attaque de l’Épipole, soudaine, imprévue, au milieu de la nuit, par Démosthène 
et Eurymédon, mit en désordre les Syracusains ; mais enivrés de leur victoire, 
les Athéniens pourchassèrent les vaincus, se débandèrent, tandis que leurs 
ennemis se reformaient. Dispersés, s’appelant, les Athéniens se combattant eux-
mêmes, se ruaient sur leurs propres Alliés, — les Argiens, les Corcyréens et 
toutes les troupes doriennes chantant le pœan, — que les Athéniens prenaient 
pour des Syracusains ; et ne connaissant pas le terrain, descendaient dans la 
plaine où la cavalerie syracusaine allait les envelopper et les prendre sûrement. 
Au jour, défaits pour avoir abusé de leur victoire décisive, les Athéniens avaient 
perdu 2.000 combattants. 

Les désertions accentuèrent la défaite ; les valets et les mercenaires esclaves, 
achetés pour remplacer les matelots, fuyaient. Démosthène proposa de quitter la 
Sicile. Nicias refusa, disant que les Syracusains ayant épuisé leur trésor, leurs 
alliés allaient maintenant les abandonner. 

Eurymédon partagea l’avis de Nicias, qu’il supposait bien renseigné. Les 
Syracusains, en effet, n’avaient plus rien. Gylippos, parti de nouveau, revint avec 
des troupes nouvelles, pour barrer l’issue du port, interdire toute retraite aux 
Athéniens. 

Gylippos prit 18 vaisseaux aux Athéniens, ferma le port, dont la sortie fut 
encombrée. Bloqués avec leurs 110 vaisseaux, les Athéniens attaquèrent avec 



rage la flotte ennemie. Les navires se heurtaient dans un désordre désespérant, 
s’entrechoquaient, se brisaient, sans tactique, follement. L’avantage resta aux 
Syracusains. L’armée de terre accourut au secours des équipages jetés à la côte. 
Les barques légères des Syracusains, — qui voltigeaient autour des navires, se 
glissaient sous la ligne des rames, rasaient les flancs du bâtiment, accablaient de 
traits les équipages, — protégées, garnies de peaux pour résister au jet des 
crampons, avaient triomphé. Affolés, ne songeant qu’à sauver leur vie, les 
Athéniens fuyant ne réclamèrent pas leurs morts. Des guerriers, soupçonnant 
leurs généraux de trahison, les accusaient d’avoir vendu leur départ. 

Démosthène, très courageux, proposa de tenter un nouveau combat, de forcer le 
passage, montrant 60 vaisseaux intacts, et la flotte ennemie, — 50 navires 
seulement, — abîmée. Nicias partagea cet avis. Les équipages refusèrent de 
combattre. La retraite s’imposait 

une retraite de 40.000 hommes, épuisés, dépourvus de vivres, une armée 
battue, encombrée de blessés, de malades qui s’attachaient aux vêtements des 
guerriers, les suppliant de ne pas les abandonner. 

L’armée athénienne vaincue, en retraite, formait deux divisions conduites par 
Nicias et Démosthène. Les Syracusains harcelaient les fuyards. Démosthène à 
l’arrière-garde, enveloppé, pris à Polyzélion, dut se rendre, ne réclamant que la 
vie sauve pour ses soldats. Nicias apprenant ce désastre, offrit à Gylippos qu’on 
le laissât sortir de la Sicile, s’engageant à faire rembourser les frais de la guerre 
par Athènes. Gylippos, devenu méprisant, répondit en accentuant la poursuite. 

L’armée athénienne était aux bords du fleuve Asinaros, qu’il fallait passer. 
Succombant à la fièvre, mourant de soif, les guerriers se précipitèrent dans les 
eaux du fleuve, s’y noyant en masse, tandis que les Syracusains, des hauteurs, 
les accablaient de traits mortels. Nicias se rendit à Gylippos (21 septembre 413) 
pour arrêter l’abominable et lâche massacre. 

Syracuse couronna sa victoire par un décret honteux, que proposa l’orateur 
Euryclès : Le jour où Nicias a été fait prisonnier sera consacré à jamais par des 
sacrifices et par la suspension de tout travail public. Cette fête sera appelée 
Asinaria, du nom du fleuve que les Syracusains ont illustré par leur victoire. Les 
valets des Athéniens et tous leurs alliés seront vendus à l’encan ; les Athéniens 
de condition libre et les Siciliens qui ont embrassé leur parti seront relégués dans 
les carrières, excepté les généraux que l’on fera mourir. Deux hommes seuls 
s’opposèrent à l’exécution de ce décret, Hermocrate et Gylippos, ce dernier 
réclamant les deux généraux pour les emmener à Sparte. 

Les Syracusains, délivrés de leurs ennemis, accablèrent d’injures Gylippos, dont 
la maîtrise avait été violente, lui reprochèrent ses concussions. Nicias et 
Démosthène furent mis à mort, comme l’avait dit le décret. Les prisonniers, jetés 
dans des carrières profondes, ouvertes, ne recevant chacun qu’une demi ration 
d’esclave, — deux cotyles d’orge et une cotyle d’eau par homme et par jour, — 
succombaient au contact des morts qu’on laissait pourrir au fond des fosses. 
Après soixante et dix jours de ce supplice, les Syracusains vendirent ceux qui 
avaient résisté. 

Gylippos revenu à Sparte, convaincu de plusieurs actions honteuses, fut chassé 
de Lacédémone. Hermocrate, accusé de trahison par les Syracusains, fut banni. 
Trois ans après, ayant tenté de rentrer de force dans sa patrie, Hermocrate reçut 
la mort sur la place publique de Syracuse. 



En Hellénie, pendant que l’expédition de Sicile aboutissait aux plus 
épouvantables catastrophes, les Spartiates prenaient et fortifiaient Décélie, dont 
ils ravageaient le territoire. Les Athéniens menacés de si près, sans ressources, 
forcés d’augmenter le tribut des Alliés, ne désespérant pas, gardaient la Cité, de 
jour et de nuit, prêts à repousser l’attaque imminente du roi Agis. Leur 
opiniâtreté, dit Thucydide, était montée à un point tel, que, qui l’eût prédite 
avant l’événement n’aurait rencontré qu’incrédulité. Le désastre de Sicile avait 
ramené le Peuple à l’ordre et à la sagesse ? Athènes s’approvisionnait de bois, 
mettait des navires en chantier, fortifiait le cap Sunion, diminuait le nombre de 
ses gouvernants pour donner plus d’unité et plus de suite à l’action 
gouvernementale. 

L’Eubée se tournait vers Sparte ; Lesbos, Chios et Érythrée imitaient l’Eubée ; au 
nom du Grand-Roi, Tissapherne et Pharnabaze promettaient de l’argent et une 
flotte. Tout et tous conspirant contre Athènes, Athènes, prodige de puissance et 
d’audace, ne manifestait pas trop d’émotion. 

Darius II, — le Grand-Roi des Perses, — s’agitait. Tissapherne et Pharnabaze, en 
s’offrant à Sparte (413) semblaient vouloir secouer le joug de leur maître, 
souverain déconsidéré, jouer, disait-on, d’une femme et de trois eunuques. 
Sparte n’attendit pas l’exécution des promesses reçues ; sur les 100 galères 
annoncées, 21 seulement, ancrées dans le golfe de Saronique, reçurent l’ordre 
d’aller vers Chios. Une escadre rencontrée battit la flotte péloponnésienne. 
Alcibiade se rendit aussitôt à Chios et parvint à tourner l’île contre Athènes. Les 
richesses de Chios étaient alors très réputées. 

La défection de Chios entraîna celles d’Érythrée, de Clazomène, de Téos, de 
Lébédos, d’Érée et de Milet ; mais, comme dans les défections d’Acanthe, de 
Toroné, de Mendé, d’Amphipolis, le vrai Peuple, subjugué par les Grands, 
demeurait presque partout fidèle aux Athéniens. Sparte, maladroite, traitant 
avec Tissapherne, lui livra tous les Grecs d’Asie et des îles. Athènes envoya 104 
galères à Samos, point stratégique excellent, les Samiens venant d’expulser les 
Nobles. La flotte athénienne défendit Samos, reprit Lesbos et Clazomène, battit 
les Péloponnésiens (412) près de Milet. Cnide et Rhodes se déclarèrent pour 
Sparte. De Sélinonte, Syracuse et Thurium vinrent des vaisseaux renforcer les 
Lacédémoniens. Tissapherne annonçait l’arrivée prochaine de nombreux navires 
phéniciens. 

Alcibiade alors, rompant avec Lacédémone, passe aux Perses, après avoir 
outragé et menacé de mort le roi Agis. Il séduisit Tissapherne, qu’il comptait 
trahir pour racheter la faveur des Athéniens. Il obtint de Tissaplierne qu’aucun 
secours ne serait envoyé aux Spartiates, lui représentant que l’intérêt du Grand-
Roi était que les Grecs se détruisissent les uns les autres. Alcibiade se prévalut 
auprès des Samiens du service qu’il venait de rendre à leur cause, et les officiers 
Athéniens de Samos apprécièrent cette politique. Les Aristocrates d’Athènes, les 
Nobles, organisés partout en sociétés secrètes (Hétéries), espérant reprendre la 
majorité au Pnyx, Alcibiade devint leur protégé, à l’exception de Phrynichos 
toutefois, qui repoussait le traître. 

Des députés partis de Samos, conduits par Pisander, se rendirent à Athènes pour 
y préparer le retour d’Alcibiade. Phrynichos en conclut que les Aristocrates ne 
valaient pas mieux que les Démocrates. Les Athéniens reçurent mal les 
ambassadeurs, accueillirent leur proposition par des cris, et lorsque Pisander eut 
exposé les projets du gouvernement oligarchique prêt à se saisir du pouvoir, la 
Démocratie athénienne s’indigna. 



Les Aristocrates décidèrent qu’ils s’empareraient du gouvernement d’Athènes par 
la violence. Antiphon multiplia les sociétés secrètes et ourdit le complot. 
L’orateur préféré du peuple, Androclès, mourut assassiné, avec quelques autres 
discoureurs populaires. Le Conseil des Cinq-Cents et l’Assemblée, terrifiés, ne 
recherchèrent pas les coupables ; les tribuns invoquaient l’amitié des Nobles 
pour éviter le couteau ; on s’exagérait l’importance et l’organisation des 
conjurés. Les suspicions démoralisaient les honnêtes gens. Pisander se montrait 
publiquement avec ses 300 hoplites engagés pour défendre et servir les factieux. 
On racontait que si les Oligarques ne l’emportaient pas, ils appelleraient les 
lieutenants du Grand-Roi et leur livreraient la ville. 

Pisander, sûr du succès, demanda et obtint que dix citoyens, réunis hors de la 
Cité, réviseraient les lois. Un Conseil de quatre cents membres remplaça les 
Cinq-Cents ; cinq mille Citoyens, choisis d’après leur fortune et leur condition, 
constituèrent la nouvelle Assemblée du Peuple, ne devant délibérer que sur une 
convocation du Conseil. La suppression de toute indemnité, sauf pour le service 
militaire, éloignait les Pauvres des fonctions publiques. L’installation du nouveau 
pouvoir ne fut risquée par les Aristocrates, triomphant, qu’avec un grand 
déploiement de forces. Il n’y eut aucune opposition. 

Soutenus par une milice de 120 jeunes gens bien armés, voyant la faiblesse du 
Peuple, les Nobles passèrent aussitôt à la Tyrannie. Il y eut des exécutions et des 
emprisonnements ; beaucoup furent bannis. Alcibiade était oublié. Les maîtres 
d’Athènes firent connaître à Sparte qu’ils sympathisaient avec l’autorité de 
Sparte. Cette déclaration, connue, insurgea les derniers patriotes ; l’armée qui 
était à Samos, toute démocratique, bondit sous l’outrage. Le roi de Sparte, Agis, 
marcha sur Athènes pour s’en emparer. Il fut battu. 

A Samos, les Nobles, procédant exactement comme à Athènes, avaient fait 
assassiner Hyperbolos. Les marins s’étant prononcés pour le Peuple, les 
Aristocrates échouèrent. Deux chefs de l’armée, Thrasybule et Thrasylle, firent 
jurer à leurs soldats qu’ils combattraient pour le maintien du gouvernement 
démocratique. Les Samiens se prononcèrent et Argos s’offrit. 

Alcibiade, à qui les Nobles revinrent, ne put pas fournir le secours du Grand-Roi 
qu’il avait promis ; il obtint que l’armée de Samos l’entendrait. Il se vanta d’avoir 
trahi les Aristocrates, promit à nouveau le secours de Darius II, l’aide de la flotte 
phénicienne, et l’armée l’accepta comme général. Auprès de Tissapherne, qu’il 
détacha de Sparte, il conseilla aux Samiens et aux troupes de ne pas agir trop 
vite. 

A Athènes, toujours menacée par les Péloponnésiens, Théramène et Aristarque 
déclamaient contre le gouvernement oligarchique. Le Peuple cherchait un chef, 
un maître. La forteresse élevée par les Nobles au Pirée venait d’être détruite par 
ceux qui l’avaient édifiée, lorsque 40 vaisseaux lacédémoniens parurent devant 
le port, amenant les troupes appelées par les Aristocrates pour s’y installer. Les 
Athéniens obligèrent la flotte à se retirer ; elle s’en fut prendre Érétrie et 
soulever l’Eubée. 

La révolte de l’Eubée atterra les Athéniens, privés de vivres. Les Syracusains 
poussaient les Lacédémoniens à s’emparer du Pirée : ils ne l’osèrent pas. 
Alcibiade, affirmant toujours qu’il disposait des forces du Grand-Roi, attendait 
son rappel. 

Les Athéniens déposèrent le Conseil des Quatre-Cents et confièrent à 
l’Assemblée des Cinq-Mille le gouvernement de la Cité, tout hoplite faisant partie 



de droit de ce Corps gouvernemental. Le plus grand nombre des quatre cents 
Aristocrates dépossédés s’en furent à Décélie, que tenaient les Lacédémoniens. 
L’un d’eux, Aristarque, livra à l’ennemi une forteresse de l’Attique, œnée. 
Antiphon obtint du Peuple un jugement public. Phrynicos fut assassiné. 

Au dehors la guerre continuait : Abydos, Lampsaque et Byzance passaient à 
l’ennemi. Le Spartiate Mindaros, appelé par Pharnabaze, se dirigea vers 
l’Hellespont avec 73 trirèmes. La flotte athénienne, composée de 55 galères, 
infligea une défaite éclatante à Mindaros, près de Sestos. C’était la première 
belle victoire depuis les événements de Sicile. 

Près d’Abydos, un nouveau combat décisif fut livré qui dura toute la journée. 
Vers le soir les Athéniens faiblissaient, lorsqu’un secours inattendu de 20 galères 
leur donna la victoire. C’était Alcibiade (410). Les victorieux, poursuivant leur 
succès, menés par Alcibiade, s’emparèrent de toute la flotte péloponnésienne ; 
les troupes battues, débarquées, furent anéanties dans un combat de terre livré 
près de Cyzique, malgré l’intervention de Pharnabaze. Mindaros trouva la mort 
dans cette bataille. Hermocrate, qui lui succéda dans le commandement, écrivit 
aux éphores de Sparte : Tout est perdu ! Athènes refusa les propositions de paix 
que Sparte s’empressa de lui faire. Alcibiade agit comme s’il était le maître des 
Athéniens : Périnthe et Sélembrie accueillirent le vainqueur ; il fortifia 
Chrysopolis, en face de Byzance, y installant 30 galères, avec ordre de percevoir 
un péage, — le dixième du chargement, — sur tout navire sortant du Pont-Euxin. 
Sparte reprit Pylos (409). Nysée vit revenir les Mégariens. L’Athénien Thrasylle 
échoua devant Éphèse. Athènes voyait la fortune s’éloigner d’elle de nouveau, 
lorsqu’elle apprit qu’Alcibiade venait de prendre Byzance (408) et que la 
Chalcédoine se soumettait, malgré l’appui de Pharnabaze. 

La flotte athénienne, se divisant, quitta l’Hellespont. Thrasybule, naviguant le 
long des côtes de la Thrace, imposa l’obéissance aux villes séparées. Alcibiade 
rançonna la Carie et vint à Samos. Les deux escadres devaient se retrouver à 
Athènes, qui n’attendit pas l’arrivée de son héros pour le proclamer général. 
Alcibiade, répondant à l’appel des Athéniens, revint avec ses vaisseaux chargés 
de boucliers et de dépouilles. Les Athéniens acclamèrent Alcibiade comme un 
triomphateur : — Les vieillards le montraient aux jeunes gens. — Il s’empara de 
la tribune (407), et sans récriminer, se plaignit de son mauvais destin, du démon 
jaloux de sa gloire, qui l’avait poursuivi. On lui décerna des couronnes d’or ; on 
lui rendit ses biens ; on ordonna aux hérauts de rétracter les malédictions qui 
avaient été jadis prononcées contre lui ; on le nomma généralissime sur terre et 
sur mer. 



CHAPITRE XVIII 

DE 407 A 395 Av. J.-C. - Alcibiade à Athènes et en Asie. - Cyrus le jeune. - Fuite 
d’Alcibiade. - Callicratidas et Conon. - Bataille des Arginuses. - Victoire et désastre 

des Athéniens à Égos-Potamos. - Prise d’Athènes. - Les Trente Tyrans. - Mort 
d’Alcibiade. - Thrasybule reprend Athènes et meurt. - L’ancienne constitution 

rétablie à Athènes. - Cyrus contre Artaxerxés II à Cunoxa. - Mort de Cyrus. - Retraite 
des Dix-Mille. Xénophon. - Condamnation et mort de Socrate. - Thimbron et 
Dercyllidas en Asie. - Agésilas. - L’or persique. - Guerre rallumée en Grèce. 

 

ALCIBIADE rêvait de nouveaux triomphes. Dans le port, 100 galères, 1.500 
hoplites et 150 chevaux n’attendaient que son ordre de départ ; mais ses 
intrigues à l’étranger lui avaient montré l’étendue des influences cléricales, et 
ayant ordonné que l’on reprit, par la voie sacrée, la procession traditionnelle de 
la statue d’Iacchos portée à Éleusis, il escorta la théorie solennelle avec toute 
son armée. Dans le Peuple, on disait hautement qu’Alcibiade devrait chasser du 
Pnyx les bavards troublant l’État et se dire roi d’Athènes. Les Grands 
s’associaient au Peuple, vantaient surtout les talents militaires du triomphateur, 
afin qu’excité, il partit ; tout ce que demandait Alcibiade, ils l’accordaient pour 
hâter son départ. 

Il y avait à ressaisir Rhodes, Cos, Chios et Milet, devenues puissantes et fortes. 
Alcibiade s’embarqua. Sa première démonstration contre Andros n’ayant pas 
réussi, il continua vers l’Asie, où Darius II venait de confier à son fils, Cyrus, le 
gouvernement des provinces maritimes de l’empire perse. Or Cyrus, Alcibiade le 
savait, cherchait à s’illustrer pour régner à la place de son frère, et dans ce but 
intriguait à Sparte. 

Alcibiade avait donc en face de lui Cyrus, que l’ambition dévorait, et les 
Péloponnésiens menés par Lysandre, fin politique, très habile, très rusé, brave, 
adversaire également redoutable sur les champs de bataille et dans les 
négociations. Répondant aux vues de Cyrus, Lysandre obtint du Grand-Roi, à 
Sardes, un subside permettant d’élever à 4 oboles la solde des matelots et 
d’armer 90 galères. Alcibiade guerroyait aux dépens des alliés, recueillant des 
tributs, extorquant des subsides, se faisant un trésor personnel, ravageant le 
territoire de Cyrus, pendant que les forces péloponnésiennes s’organisaient. 

Un lieutenant d’Alcibiade, Notion, perdit 15 galères. Téos et Delphinion, — seul 
point fortifié que les Athéniens tinssent à Chios, — firent défection. L’alliance de 
Cyrus et de Lysandre, évidente, active, comparée à la conduite singulière 
d’Alcibiade, firent que les Athéniens, n’osant pas encore douter des capacités de 
leur général, le soupçonnèrent de trahison, l’accusèrent de vénalité : on racontait 
qu’il avait fait bâtir un fort en Thrace, pour s’y retirer après s’être enrichi aux 
dépens d’Athènes ; on rappelait que cet Alcibiade était celui qui avait conseillé à 
Sparte d’envoyer Gylippos à Syracuse, le même qui avait livré Décélie aux 
Lacédémoniens, ameuté Chios et Milet. Le Peuple surexcité nomma dix généraux 
chargés d’aller remplacer Alcibiade. 

L’armée, indignée de l’indifférence d’Alcibiade devant les préparatifs visibles de 
l’ennemi, abandonna son chef, qui rendit son commandement, ramassa quelques 
bandes de mercenaires étrangers, et se dirigea vers la Thrace. Thrasybule, 
également remplacé, acceptant cette disgrâce resta parmi les marins. 



Callicratidas venait de remplacer Lysandre dans le commandement des 
Lacédémoniens. C’était un rude soldat, brutal, incorruptible, plus que brave, 
téméraire. La flotte que lui remit Lysandre comptait 140 voiles, mais sans trésor. 
Il se rendit auprès de Cyrus, à Sardes, qui ne le reçut pas, montrant ainsi en 
quelle estime il tenait les Spartiates, ses obligés. Callicratidas, silencieux sous 
l’injure, rêva d’une paix définitive entre Athènes et Sparte. Appelé à Méthymne 
par une faction, il laissa cependant piller la ville prise, ne refusant que d’en 
laisser vendre les habitants. 

Conon, qui avait succédé à Alcibiade dans le commandement principal, arrivé 
trop tard pour sauver Méthymne, assailli par Callicratidas et refoulé dans 
Mytilène, restait avec 40 vaisseaux devant les 170 navires ennemis. Athènes 
prévenue, épuisant ses ressources dernières, envoya 110 bâtiments. Les deux 
flottes se rencontrèrent aux Arginuses (juillet 406). Le Spartiate Callicratidas fut 
vaincu et tué pendant le combat. Une tempête ayant empêché les généraux 
athéniens de recueillir les naufragés et les morts, le peuple d’Athènes accusa ses 
généraux de sacrilège, pour avoir privé des honneurs funèbres les héros tombés. 
Un tribun véhément obtint une condamnation à mort. 

La victoire éclatante des Athéniens resserra l’alliance des Spartiates et des 
Perses. Lysandre reprit le commandement effectif des Péloponnésiens, et Cyrus 
lui fit parvenir assez d’or pour qu’il pût former très vite une flotte, se montrer en 
force dans la mer Égée. Il descendit en Attique. L’attrait de l’or des Perses 
largement distribué, excitait aux trahisons ; des Athéniens désertaient pour aller 
servir sur la flotte ennemie. Le Peuple décréta, pour arrêter les transfuges, que 
tout prisonnier fait serait mutilé. Philoclès, maître de deux galères prises, 
exécuta impitoyablement le décret. De part et d’autre les hostilités devenaient 
cruelles. 

Lysandre, après avoir saccagé Lampsaque, se tournait vers l’Hellespont, lorsque 
180 galères athéniennes vinrent le défier à Égos-Potamos. Lysandre refusa la 
bataille. Dédaignant alors leur adversaire, les Athéniens débarqués attendirent. 
Alcibiade, accouru pour signaler aux Athéniens leur imprudence, fut insolemment 
chassé par les généraux. Après cinq jours, Lysandre, prêt, ordonnant l’action 
dans le détroit, — large à peine de 15 stades, — surprit les Athéniens, dont la 
plupart n’étaient pas à bord de leurs vaisseaux. Conon, saisi de douleur à la 
pensée du malheur qui menaçait les Athéniens, appelait en vain ses guerriers 
dispersés. Les Péloponnésiens s’emparèrent des galères vides, rompant les 
avirons de celles que les marins commençaient à remplir. A terre, les 
Lacédémoniens massacraient les Athéniens accourant à l’appel de leur général, 
affolés, désespérés, sans armes. Lysandre compta 3.000 prisonniers, prit toute la 
flotte, sauf la galère paralienne et 8 vaisseaux (405). Athènes restait sans 
navires, sans trésor et sans guerriers. Appliquant le cruel décret des Athéniens, 
Lysandre tua Philoclès de sa propre main, donnant ainsi le signal de 
l’égorgement. 

Nul n’osait plus résister à Lysandre. Les villes devant lesquelles il passait, se 
montraient ouvertes. Il abolit partout les gouvernements démocratiques, 
installant des harmostes lacédémoniens, des archontes sûrs, aristocrates. Il 
arriva enfin devant le Pirée avec 150 galères, et prit Athènes. Pausanias campa 
dans les jardins d’Academos, implacable, se refusant à toute négociation. 

La famine décimait les Athéniens. Théramène partit pour traiter de la reddition à 
Sparte. Les éphores pensèrent que s’ils détruisaient Athènes, les Thébains et les 
Corinthiens, enhardis, se disputeraient la domination de la Grèce centrale et que 



les Spartiates, vainqueurs mais épuisés, abandonnés des Perses, lutteraient 
difficilement contre de tels adversaires ? Ils pensaient aussi que le Grand-Roi 
cesserait de les soutenir si Athènes disparaissait. Ils virent enfin, à l’ardeur avec 
laquelle les envoyés de Thèbes réclamaient la destruction d’Athènes, l’intérêt 
qu’y avaient les villes rivales. Sparte accepta la paix à la condition que les 
Athéniens démoliraient les longs-murs, évacueraient les villes conquises, 
n’auraient plus qu’une flotte de 12 vaisseaux, s’allieraient à Lacédémone pour lui 
obéir et rappelleraient les bannis. Parmi les Démocrates, plusieurs, préférant la 
famine et la mort à l’humiliation imposée, rejetèrent ces conditions ; la faction 
oligarchique fit emprisonner ces patriotes et l’Assemblée accepta cette honteuse 
paix. 

Athènes se donnait à Sparte. Lysandre insulta au malheur des Athéniens, en 
réunissant les généraux victorieux dans un festin bruyant. Les murailles furent 
rasées, les vaisseaux incendiés, au son des instruments de musique, devant les 
Alliés réunis, chantant, couronnés de fleurs. Des Athéniens se montraient joyeux 
parmi ces barbares : c’étaient les bannis, les Nobles entrés dans la ville à la suite 
de Lysandre. 

Théramène, tout aux Spartiates, forma le Conseil nouveau, les Trente chargés de 
réviser les lois, et qui ne s’occupèrent que d’installer leur tyrannie. La tribune 
aux harangues, — le Béma, — fut déplacée ; l’arsenal démoli, on en vendit les 
matériaux ; on résolut de détruire tous les forts protégeant l’Attique ; le pillage 
des temples et de continuelles condamnations devaient servir à payer la solde 
des mercenaires ; les écoles furent fermées, Socrate dut cesser de parler, sous 
peine de mort, et la comédie politique fut interdite. On désarma les Athéniens, 
après avoir formé une milice de 3.000 hommes aux ordres des Trente Tyrans. 

Théramène effrayé le premier de sa propre tyrannie, prévoyant d’atroces 
vengeances, refusa de participer au vote par lequel chaque Tyran devait choisir 
un métèque, le plus riche possible, le livrer aux bourreaux et prendre ses biens. 
Accusé de versatilité et de trahison, Théramène s’entendit condamner à mort. 

Beaucoup d’Athéniens, laissant Athènes presque abandonnée aux 3.000 
miliciens, se rendirent à Argos, à Thèbes, à Mégare. Les Spartiates interdirent 
aux villes d’Hellénie de recevoir les exilés volontaires. Thèbes refusa de se 
soumettre à cette injonction, Argos expulsa les envoyés de Lacédémone. 
Alcibiade, qui se trouvait parmi les bannis, venait de mourir assassiné. 

Thrasybule, parti de Thèbes, qui l’avait recueilli, prit le commandement d’une 
bande de patriotes, — quelques compagnons d’infortune, — se saisit d’une 
forteresse et s’empara de l’un des ports d’Athènes, Munychie. Attaqué par la 
milice des Trente, Thrasybule battit les troupes des Tyrans et, blessé à mort, 
victorieux, rendit Athènes aux Athéniens. Les Tyrans se retirèrent à Éleusis. Le 
Peuple rétablit l’ancienne constitution (404). 

L’excès des atrocités, l’inutilité des guerres intérieures, où vainqueurs et vaincus 
restaient également anéantis, une fatigue profonde, un dégoût général, firent 
que les hostilités cessèrent entre Grecs, tout d’un coup, laissant inoccupés, à 
Sparte comme à Athènes, les bandes de mercenaires enrôlés, et partout, terrifiés 
parla victoire inattendue des Démocrates, de nombreux bannis qui n’osaient plus 
rentrer dans aucune ville. 

Les guerriers et les exilés se donnèrent au jeune Cyrus, seul chef alors actif. 
Déjà (404) au moment où Athènes succombait, Cyrus, appelant à lui tous les 
aventuriers, avait payé largement les trahisons. Le Spartiate Cléarque était allé 



recruter des Thraces pour le lieutenant du Grand-Roi ; Aristippe de Thessalie, 
Proxène de Béotie, Sophénète de Stymphale, Socrate d’Achaïe, et d’autres, 
servaient avec zèle les vues de Cyrus, qui avait reçu de Sparte 700 hoplites et 25 
galères croisant dans la mer Égée. Tandis que les Trente Tyrans ruinaient et 
dépeuplaient Athènes (404), Cyrus, dans son armée de 140.000 hommes 
comptait 14.000 Grecs. 

Depuis Xerxès, l’empire des Perses ne s’était pas reconstitué : L’Égypte n’avait 
pas repris le joug asiatique ; les satrapes se faisaient rois dans leurs provinces. 
Tissapherne, à peu près seul fidèle au Grand-Roi, tenant le sud-ouest de l’Asie-
Mineure, avait agi politiquement en soutenant tantôt Athènes et tantôt Sparte 
s’entre-détruisant. Cyrus, qui venait de remplacer Tissapherne (407), envoyé par 
son père Darius II, dont il visait la succession au détriment de son frère aîné, 
s’était battu contre le satrape refusant sa province, et, pour justifier ses 
armements, annonçait qu’il allait marcher contre les Pisidiens troublant ses 
frontières. 

Cyrus quitta Sardes, avec son armée, au printemps (401), traversa la Phrygie, la 
Lycaonie, la Cilicie, et se reposa à Tarse. Le satrape de Cilicie, Syennésis, forcé 
de se soumettre à Cyrus, transmit ses soupçons à Darius II. A la sortie de Tarse, 
les ordres mystérieux de Cyrus troublèrent les mercenaires grecs qui redoutaient 
de s’enfoncer en Asie et refusaient de marcher. Cyrus apaisa la révolte en 
augmentant la solde, —  portée à une darique et demie par mois, —  et en 
affirmant qu’il se dirigeait vers la Syrie, par un détour. A Thapsaque, Cyrus crut 
pouvoir avouer qu’il visait Babylone. De nouvelles résistances valurent aux 
mercenaires une nouvelle augmentation. L’Euphrate passé, Cyrus rencontra 
l’ennemi dans la plaine de Cunaxa. 

Cyrus accepta la bataille très bravement, revêtit sa cuirasse, saisit ses javelots, 
aux yeux de tous, et se plaça tête nue au centre de la ligne formée, avec 
Proxène. Cléarque était à la droite avec 1.000 cavaliers paphlagoniens ; Ménon 
et Ariée étaient à la gauche, avec l’armée barbare. 

Artaxerxés II, le frère de Cyrus, affrontait personnellement l’ambitieux. A la fin 
du jour seulement, les Grecs de Cyrus virent s’avancer, venant de loin, se 
dégageant d’une épaisse poussière soulevée, et se précipitant, des chars 
énormes, armés de faux que les roues et l’essieu faisaient mouvoir, arme 
terrible. Les Grecs, le premier moment de stupeur passé, s’élancèrent contre ces 
engins monstrueux, invoquant Arès à grands cris, frappant les boucliers avec les 
piques, pour épouvanter les chevaux. Les Barbares, conduits par Ménon et Ariée, 
s’arrêtèrent, intimidés par ces faux tranchantes qui coupaient tout sur leur 
passage, et ils s’enfuirent ; des Grecs les poursuivirent pour les ramener. 

Exécutant une manœuvre habile, avec un admirable sang-froid, les Grecs 
attaqués, rompant leur ligne, laissèrent passer les chars armés de faux, et se 
rejoignant ensuite, ils se reformèrent. Ceux qui étaient près de Cyrus, 
enthousiasmés, l’adoraient comme roi victorieux déjà. L’armée d’Artaxerxés II, 
masquée un instant par la lourde charge des faux, et innombrable, s’avançait, 
débordant la gauche de Cyrus. Artaxerxés, que 6.000 cavaliers suivaient, fit un 
mouvement, comme s’il voulait tourner les Grecs ; Cyrus serra autour de lui ses 
600 cavaliers, courut droit à Artaxerxés qu’il fit reculer et qu’il poursuivit. Cette 
faute, contraire à sa tactique, perdit Cyrus qui, voyant son frère en fuite, se 
précipita, l’atteignit et, l’ayant blessé, reçut d’un soldat, à la face, un javelot qui 
lui donna la mort. 



Cyrus tué, l’armée grecque, sans chef, sans raison de combattre, se dispersa, 
revenant à la position qu’elle occupait le matin. Mais les Perses s’étant jetés sur 
le camp pour le piller, les Grecs, épouvantés des misères qui les accableraient 
dans ce pays inconnu, sans vivres, chargèrent l’ennemi avec une telle fureur, 
que l’armée d’Artaxerxés, repoussée, disparut. 

Ariée et ses Barbares avaient abandonné les Grecs, restés maîtres du champ de 
bataille mais ne pouvant le garder, le conserver seuls. La retraite, — et quelle 
retraite ! à travers un pays hostile, stérilisé par la guerre, de dix mille hommes 
intacts ! — s’imposait. Les Grecs rejoignirent donc Ariée et ses Barbares. 

Les menaces d’Artaxerxés II n’intimidant pas les Grecs, il leur offrit une alliance, 
s’engageant à leur donner les vivres qui leur manquaient. L’offre fut acceptée 
mais la retraite continuée. Tissapherne rencontré, — il allait reprendre sa 
province devenue libre par la mort de Cyrus, — ses troupes s’unirent à celles 
d’Ariée. Il en résulta une grande crainte, bien justifiée, chez les Grecs, que les 
Asiatiques pouvaient anéantir. Cléarque et quatre autres chefs virent Tissapherne 
pour en obtenir des paroles rassurantes. Le satrape envoya les ambassadeurs à 
Artaxerxés, qui ordonna leur mort. 

Les Grecs étant en grand péril, sans subsistances et sans généraux, un Athénien 
qui suivait l’armée, Xénophon, compagnon de Proxène, s’en émut. Xénophon 
s’était proposé d’aller vivre à la cour de Cyrus, pensant y trouver de plus grands 
avantages que dans sa patrie. Socrate, consulté, avait renvoyé Xénophon à 
Delphes, questionner les prêtres. L’oracle s’étant montré favorable à ses 
desseins, Xénophon avait quitté l’Hellénie. 

Très instruit et calme, Xénophon prit la direction de la Retraite des Dix-Mille. De 
nouveaux chefs étant nommés à l’élection, il forma d’abord une troupe de 50 
cavaliers et 200 archers ou frondeurs, chargés de tenir en respect les Asiatiques 
de Tissapherne, loin d’ailleurs, déjà, sur la route d’Ionie. Délivrés de ce danger, 
rien ne put soustraire les Grecs aux embuscades des montagnards, qui les 
traquaient en les accablant de leurs longues flèches. La neige, ennemi 
redoutable, les surprit dans les montagnes d’Arménie. Le froid les décimant, 
tuant les bêtes de somme, ils durent, pour franchir le Phase et l’Harpedos, battre 
les Chalybes. La vue du Pont-Euxin allégea leurs angoisses. Encore quelques 
combats sur la côte, et Trapézonte, colonie de Sinope, les accueillit. 

Des jeux et des sacrifices célébrèrent la délivrance. Xénophon, rachetant bien sa 
première faiblesse, rendait à l’Hellénie 8.600 hoplites et 1.400 archers ou 
frondeurs. La voie de retraite suivie mesurait 2.400 kilomètres de longueur. 

L’amiral Chirisophos, de Sparte, qui occupait Byzance, refusa les navires que 
Xénophon demandait pour passer en Europe. L’armée reprit sa marche pénible, 
longeant la côte, s’arrêtant un peu à Cérazonte et à Cotysra ; de là, des 
vaisseaux les transportèrent à Sinope, puis à Héraclée et à Calpé. 

En Bithynie, les cavaliers de Pharnabaze les assaillirent sans les entamer, et ils 
arrivèrent à Chrysopolis, en face de Byzance (octobre ou novembre 400), d’où 
Pharnabaze, inquiet de la présence de ces Grecs héroïques, obtint d’Anaxibios, 
en payant ce service, qu’il les menât de l’autre côté de l’Hellespont. Alors, libres, 
sans but, les Dix-Mille se donnèrent à Seuthès, prince des Odryses. 

La merveilleuse retraite des Dix-Mille prouvait l’incapacité d’Artaxerxés II et la 
faiblesse des Perses, en même temps que la solidité et la fidélité des 
mercenaires. Toutes les villes de l’Hellénie reçurent des mercenaires dans leurs 



armées ; grand chargement et lourde faute, car la suppression des armées 
nationales allait obliger les Hellènes à des dépenses qu’ils ne pourraient pas 
supporter, et les mettre à la merci de ces Perses affaiblis, mais très riches, 
connaissant bien, pour l’avoir expérimentée, l’irrésistible puissance de leur or. 

Les dernières luttes intérieures avaient laissé en Hellénie l’habitude des férocités. 
Les factions, toujours vivaces, affichaient leur sauvagerie. Aristote cite ce 
serment des Nobles : Je serai l’ennemi du Peuple et je lui ferai tout le mal que je 
pourrai. Sparte encourageait les haines ; les réactions oligarchiques 
triomphantes se manifestaient par des massacres systématiques : On ne saurait 
compter ceux qui périrent, dit Plutarque. — Xénophon écrit : Dès qu’un 
Lacédémonien parlait, les peuples obéissaient, et lui-même, subissant cette 
influence, refusa le titre de généralissime qu’on lui offrait, parce qu’étant 
Athénien il jugeait que cela déplairait à Sparte. 

Et cependant, Lacédémone en pleine décadence, usée par le jeu de ses 
institutions de fer et l’extension de vices abjects, n’existait que par l’audacieuse 
jactance d’une poignée de citoyens. Les éphores et le Sénat ne consultaient plus 
les Spartiates, recrutaient leurs hommes d’action dans la dernière classe, — les 
Périèques, — d’où étaient sortis Lysandre, Gylippos et Callicratidas. 

Lysandre, au moment de ses succès, traité comme une divinité, avait eu à 
Sparte ses autels et ses sacrifices ; le roi Pausanias, jaloux de Lysandre, l’avait 
combattu à Athènes même, en le déconsidérant, en contrariant ses projets, en 
ruinant ses espérances. Lysandre avait fait Agésilas roi à Sparte, au détriment de 
Léotychidas, fils d’Agis, croyant qu’il régnerait sous le nom du monarque docile. 
Roi, Agésilas repoussa Lysandre, qui complota alors contre l’ingrat (399). 

Des troubles intérieurs ensanglantaient Sparte. Un révolutionnaire, Cinadon, 
venait d’y être supplicié. Les rois, cherchant à s’affranchir de la prépotence des 
éphores et du Sénat, s’y disputaient, avant de l’avoir, la toute-puissance. A 
l’extérieur, l’insolence des Spartiates, leurs prétentions, leur despotisme, 
faisaient regretter la suprématie athénienne. Les villes alliées voyaient 
disparaître à Lacédémone, sans jamais en sortir, les lourds tributs qu’elles 
payaient. En Hellénie plus de trafic, plus de fêtes, plus d’art, plus rien, sauf la 
domination dorienne, insupportable. 

Athènes, malheureusement, n’inspirait plus aucune confiance. Socrate, dont la 
réputation de science et de sagesse était universelle, venait d’être condamné à 
mort (399) sur la dénonciation de trois Athéniens : Anytos, un riche tanneur ; 
Mélétos, un mauvais poète, et le rhéteur Lycon. 

Des pèlerins d’Athènes accomplissaient à ce moment leur voyage annuel à Délos. 
La loi ne permettant pas de tuer avant le retour de la théorie pieuse, Socrate dut 
attendre, pendant trente jours, le droit de boire la ciguë. Entouré de disciples 
demeurés fidèles, il disserta de philosophie avec une lucidité, un calme, une 
sérénité qui stupéfièrent. Il aurait pu fuir la mort, Criton lui ayant offert un 
moyen d’évasion qu’il refusa. La trentième journée étant finie, Socrate mourut, 
victime de l’affolement des Athéniens, incapables de raison, ne voyant dans le 
philosophe qu’un ennemi des Démocrates, un citoyen trop entouré, dont le 
dédain pour les agitations publiques insultait au Peuple. Le Peuple et les juges 
frappèrent Socrate comme pour montrer jusqu’où leur pouvoir s’étendrait, 
combien peu valait, devant leur tyrannie réelle, la vie d’un homme, fut-ce le plus 
grand ou le meilleur. La condamnation de Socrate, prononcée avec l’ostentation 
d’un orgueil froissé, n’était qu’un défi. 



Les accusateurs de Socrate, flétri, par l’histoire, instruments d’une rage 
démocratique, affirmant par des actes excessifs une vigueur disparue, furent 
peut-être moins coupables qu’Aristophane, dont les moqueries livrèrent Socrate 
aux sarcasmes de la foule. 

Cette condamnation, ce crime abominable ne fut guère, pour les Athéniens, 
qu’un incident. Dans son récit historique des moments où Socrate mourut, 
Xénophon ne cite même pas le nom de la victime. Il faut ajouter qu’alors l’esprit 
de Lacédémone dominait, que la cruauté envers les hommes était devenue une 
chose simple, qu’à chaque instant on apprenait l’exécution de vengeances 
atroces lâchement ordonnées et froidement accomplies. La vie de l’homme 
n’était plus rien. 

Athènes déconsidérée, Sparte maudite, Thèbes songeait à la domination, s’étant 
assurée l’appui de Corinthe, dont les trafiquants désiraient la ruine des ports 
athéniens. Dans une expédition rapide et violente contre les Éléens (402-401), 
Sparte avait déjà vu que Thèbes et Corinthe n’acceptaient pas sa maîtrise, ces 
deux villes ayant refusé de fournir un contingent. 

Le roi des Perses, maintenant que Sparte paraissait forte, ne songeait qu’à 
l’affaiblir. Les Ioniens d’Asie, ne comptant plus sur Athènes, menacés par 
Tissapherne (399-397), s’adressèrent à Sparte qui leur envoya Thimbron avec 
6.300 hommes, parmi lesquels 300 cavaliers d’Athènes. Un certain nombre de 
guerriers, ramenés d’Asie par Xénophon, se joignirent à l’armée lacédémonienne. 

Thimbron prit Pergame et quelques autres villes ; mais victorieux, ne put 
maintenir la discipline dans ses troupes qui pillèrent les villes tombées. Sparte 
rappela son général pour le condamner à l’exil. Dercyllidas, envoyé aux Ioniens, 
rétablit l’obéissance dans l’armée, prit et mit à sac les environs du mont Ida, une 
partie de la Bithynie, délivra la Chersonèse de Thrace et ses onze villes des 
incursions de tribus qui les tourmentaient, et revint en Carie braver Tissapherne. 
Mais Tissapherne ayant dans son armée une quantité considérable de 
mercenaires grecs, le Spartiate hésita. Une trêve suspendit les hostilités entre 
Tissapherne, Pharnabaze et Dercyllidas. 

C’était au moment où Lysandre venait de faire désigner Agésilas pour remplacer 
Dercyllidas (397). Agésilas partit d’Aulis, comme jadis Agamemnon, avec 2.000 
néodamodes et 6.000 alliés. Athènes, cette fois, se joignit à Corinthe et à Thèbes 
pour refuser son contingent. Agésilas, accompagné d’un Conseil de trente 
Spartiates présidé par Lysandre, arriva à Éphèse. Lysandre affectait, par la 
brillante cour qu’il s’était donnée, par le luxe royal dont il s’entourait, d’être le 
véritable stratège dont Agésilas ne serait que le lieutenant très subordonné. 

Agésilas s’étant vite débarrassé de cette humiliante tutelle, voyant Tissapherne 
en Carie avec toutes ses troupes, se dirigea vers la Phrygie laissée sans 
défenseurs, y fit un immense butin et revint à Éphèse, plein de prestige, sûr de 
son armée maintenant. S’étant fait une cavalerie, — dont le défaut ne lui avait 
pas permis de rester en Phrygie, — Agésilas marcha vers le pays de Sardes. Le 
quatrième jour, la cavalerie persique parut ; le général spartiate fondit sur elle et 
la dispersa avant que le gros des troupes ennemies n’arrivât sur le champ de 
bataille. Le butin valait 70 talents. 

Ces deux succès d’Agésilas perdirent Tissapherne dans l’esprit d’Artaxerxés, qui 
le remplaça par Tithrauste, chargé de mettre à mort son prédécesseur. L’ordre 
étant exécuté, Tithrauste feignit de désirer la paix, entama des négociations, 
donna 30 talents à Agésilas pour l’éloigner. Agésilas s’en fut guerroyer contre 



Pharnabaze. Alors, Tithrauste délivra l’Asie des Lacédémoniens, en envoyant des 
agents en Hellénie pour y rallumer la guerre, en y distribuant sans compter l’or 
du Grand-Roi. 

Agésilas continuant sa campagne, allié d’Otys prince paphlagonien, vint camper 
près de Dascylion où se trouvait Pharnabaze. Sparte, que les victoires de son 
général enthousiasmait, venait de placer toute la flotte lacédémonienne, 
augmentée de 120 galères, sous les ordres d’Agésilas. 

Le plan d’Agésilas, bien conçu, consistait à rendre l’indépendance à toutes les 
villes de l’Asie occidentale, à dresser ainsi un large et long obstacle entre les 
Hellènes et les Perses. Il allait y réussir, lorsqu’un ordre formel le rappela en 
Hellénie, où la guerre venait d’éclater soudain. Laissant 4.000 hommes en Asie, 
sous le commandement d’un harmoste, il reprit la route de Sparte, par la 
Chersonèse, suivi de tous ses Alliés. Il reconnut l’influence de l’or persique, en 
apprenant que la guerre avait été prêchée par des orateurs venus à Corinthe, à 
Argos et à Thèbes. Les Phocidiens et les Locriens, ces derniers soutenus par 
Thèbes, étaient aux prises. 
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THÈBES s’étant prononcée pour les Locriens, Sparte secourut les Phocidiens en 
leur envoyant Lysandre, qui donna la bataille sans attendre le roi Pausanias, fut 
battu et tué à Héliaste. Pausanias obtint une trêve des Thébains, fiers de leur 
succès. Les Spartiates condamnèrent Pausanias à l’exil ; il mourut bientôt à 
Tégée (395). Des Athéniens, envoyés par Thrasybule, n’étaient arrivés à Héliaste 
que le lendemain de la victoire. 

Les Eubéens, les Acarnanes, les Locriens, les Corinthiens et les Argiens entrèrent 
dans l’alliance contre Sparte. Il y eut un Congrès à Corinthe. L’Athénien Timolaos 
voulait que l’on marchât sur Lacédémone, dont il connaissait la faiblesse, disant : 
Les Lacédémoniens sont comme les fleuves, peu considérables à leur source ; ils 
grossissent à mesure qu’ils s’en éloignent, ou, comme les essaims qu’on prend 
sans peine dans leur ruche, ils piquent affreusement quand on les attaque dans 
leur demeure. 

Les Alliés et les Spartiates se rencontrèrent à Némée, pour se combattre, les 
premiers avec 24.000 hoplites et 1.500 chevaux, les seconds avec 13.500 
guerriers. Les Alliés, mal commandés, subirent une défaite (394) ; mais les 
Spartiates, très éprouvés, ne songeaient pas à poursuivre les vaincus, lorsque 
Agésilas survint, venant du Nord, ayant passé sur les Thessaliens qui s’étaient 
inutilement opposés à sa marche. 

Les Alliés firent face à Agésilas devant Coronée. Un choc furieux illustra les 
Thébains ; Agésilas, blessé, resta maître du champ de bataille, mais épuisé. Le 
général de Sparte venait d’apprendre que l’Athénien Conon, allié de Pharnabaze, 
menant la flotte royale, avait renversé les Oligarques de Rhodes, pris des 
vaisseaux chargés de blé que Néphéritès envoyait d’Égypte aux Spartiates et 
détruit la flotte lacédémonienne à Cnide. 

Chassée de la mer, Sparte visa Corinthe que les Alliés défendirent avec 
acharnement pendant six années, cherchant à enfermer les Péloponnésiens dans 
le Péloponnèse. Corinthe multipliait les atrocités, ne respectant pas les temples 
où se réfugiaient les vaincus. Des bannis guidant les Lacédémoniens, ceux-ci 
prirent Léchée et coupèrent les longs-murs, ce qui leur ouvrait une des routes de 
l’isthme. Thèbes et Athènes proposèrent la paix. Le Peuple d’Athènes n’en 
accepta pas les conditions. 

L’Athénien Iphicrate, excellent tacticien, inaugurait la guerre savante, seule 
possible avec des mercenaires qui ne se battaient que pour la solde reçue, et 
qu’aucune ardeur individuelle, patriotique, n’animait. Il substitua comme fond, 
dans la bataille, à la lourde cavalerie et aux troupes légères, les Peltastes 



maniant de longues lances et d’énormes épées, allégés du poids des anciens 
boucliers, trop pesants, et des cuirasses embarrassantes. Sa tactique consistait à 
ne suspendre jamais l’action des armées entraînées, en multipliant les vigies de 
surveillance, en se protégeant de mots d’ordre compliqués qui ne permettaient 
pas l’accès des espions. 

Les peltastes d’Iphicrate affirmèrent leur réputation dans un premier succès 
contre les troupes lacédémoniennes. L’effroi qu’ils inspirèrent aussitôt leur permit 
d’aller impunément jusqu’au fond de l’Arcadie, grossir leur butin. Les villes 
s’enfermaient à leur approche. Sparte perdant son influence, Agésilas obligea les 
Acarnanes à rentrer dans la ligue péloponnésienne, tandis qu’Agésipolis agissait 
de même contre les Argiens, ravageant l’Argolide, s’appuyant d’un oracle de 
Delphes qui approuvait ses desseins. Les Spartiates ne pouvaient plus rester 
inactifs, Conon et Pharnabaze rendant successivement indépendantes toutes les 
îles et toutes les cités grecques d’Asie. 

La flotte perso-phénicienne que commandait Conon parut dans le golfe de 
Messénie. Les troupes ravagèrent la riche vallée du Pamisos et prirent Cithére. 
Pharnabaze vint siéger au Conseil des ennemis de Sparte, apportant des 
subsides (393), avec lesquels Conon s’engageait à rebâtir les longs-murs 
d’Athènes. Conon, venu au Pirée avec 80 galères, tint sa promesse. 

Athènes relevée, et s’exagérant ce retour de fortune, Sparte ayant l’effroi de son 
isolement, Agésilas traita avec les Perses, offrant de leur livrer tous les Grecs 
d’Asie. Conon, appelé à Sardes, y disparut, accusé d’avoir trahi les intérêts de la 
cour de Suse en se disposant à diriger ses nouvelles forces contre le Grand-Roi. 
Les Athéniens justifièrent cette accusation singulière, en secourant le roi de 
Chypre, Évagoros (390) ; en envoyant Thrasybule exiger l’alliance des princes 
thraces, de Byzance, de la Chalcédoine et de Lesbos ; en rétablissant les péages 
de l’Euxin ; en réclamant des tributs aux villes de la côte asiatique. 

Thrasybule ayant été tué à Aspenda, — dans une querelle survenue entre ses 
guerriers et des citadins, — Iphicrate partit pour l’Hellespont (389). Les peltastes 
d’Iphicrate préoccupant le Grand-Roi, Suse et Sparte négociaient les bases d’une 
injonction à transmettre à Athènes. En effet, ouvertement soutenu par les 
Perses, le Spartiate Antalcidas, jetant les Éginètes au Pirée, troublant le 
commerce maritime, obligea vite les Athéniens à subir la paix humiliante dictée 
par le Perse Tiribaze : Le Grand-Roi gardait les villes d’Asie, Chypre et 
Clazomène, laissait leur indépendance aux autres villes grecques, grandes et 
petites, à l’exception de Lemnos, Imbros et Scyros, qui appartiendraient comme 
autrefois aux Athéniens. Sparte déshonorait l’Hellénie. 

Les Thébains refusant d’accepter ce traité honteux, Agésilas les y contraignit. 
Argos se vit forcée de rappeler ses soldats qui protégeaient Corinthe. Les 
Corinthiens retombèrent sous la tyrannie des Grands ; les Démocrates furent 
exilés. 

Or, Sparte seule n’exécuta pas le traité qu’elle avait imposé : Elle ne rendit pas 
la Messénie aux Messéniens ; elle ordonna aux Mantinéens d’abattre leurs 
murailles et, sur leur refus, envoya Agésipolis ravager le territoire, exécuter de 
force l’ordre intimé. Mantinée détruite, Sparte en divisa les habitants en quatre 
groupes séparés, donnant à chacun le rang d’État gouverné despotiquement par 
un Noble. Phlionte accepta la faction oligarchique que les éphores soutenaient. 
Sparte releva Platée, créant un nouvel élément de discorde en Hellénie. 



En Chalcidique, une confédération de cités s’était formée dont Olynthe avait été 
reconnue comme la Ville capitale. La Ligue, très libérale, venait de se lier avec 
Amyntas, roi de Macédoine, et les Thraces, négociait un traité d’amitié avec 
Athènes et Thèbes. Deux villes jalouses du choix d’Olynthe, — Acanthe et 
Apollonie, — appelèrent Sparte qui envoya deux armées, l’une commandée par 
Eudamidas, l’autre par son frère Phébidas. 

En passant prés de Thèbes, Phébidas s’entendit avec le chef de la ville, le 
polémarque aristocrate Léontiadès, et pendant que les Thébains célébraient 
joyeusement la fête de Cérès, la citadelle — la Cadmée, siège du gouvernement, 
— étant pleine de femmes y accomplissant les sacrifices traditionnels, à midi, la 
chaleur de l’été rendant les rues désertes, le général spartiate pénétra dans la 
ville, s’empara d’Isménias, le chef du Peuple. A cette audacieuse et inqualifiable 
agression, Sparte répondit, suivant son habitude, par une haute comédie 
d’indignation : elle rappela Phébidas, lui infligea une amende de 10.000 
drachmes, mais garda la Cadmée, cette forteresse de Thèbes, et condamna à 
mort Isménias. Athènes reçut dans ses murs les quatre cents partisans 
d’Isménias fuyant la menace des Spartiates. 

A Olynthe la guerre dura trois années (382-379). Les généraux spartiates 
Eudamidas et Téleutias, le roi Agésipolis y périrent. Les Olynthiens finirent par 
succomber ; ils se rendirent à l’harmoste Polybiadès. La ruine de la 
Confédération olynthienne, œuvre de Sparte, préparait l’empire macédonien, 
assurait la fin de Mellénie. Sparte s’acharnait à détruire la Grèce. 

La terreur régnait à Thèbes. Léontiadès et Archias, fous furieux, emprisonnaient 
les citoyens, et quand les prisons étaient pleines, ordonnaient des exécutions. Ils 
eurent un instant la peur de leurs atrocités ; s’imaginant que les Thébains 
réfugiés à Athènes y ourdissaient un complot, y préparaient la vengeance de tant 
de victimes, ils soudoyèrent des assassins chargés d’aller frapper de mort les 
quatre cents Thébains réfugiés à Athènes. Le chef des exilés tombant assassiné, 
les bannis résolurent de marcher sur Thèbes, conduits par Pélopidas. Athènes 
refusa noblement à Sparte de lui livrer ces Thébains héroïques. A Thèbes, 
Épaminondas préparait le succès de l’expédition, en exaltant les jeunes Thébains 
au gymnase, les engageant à mesurer leur force en luttant contre les Spartiates 
partageant leurs exercices, afin de prendre l’habitude de les vaincre. 

Les conjurés parvinrent à se réunir dans Thèbes, chez Charon. Archias, prévenu, 
se moqua de l’avertissement. A ce moment même, déguisés, cachant leurs 
armes sous des vêtements de femme, couronnés de feuilles couvrant leurs 
visages, les conjurés allèrent droit à Philippe et à Archias, incapables de se 
défendre, noyés dans le vin, et ils les tuèrent. Les portes des prisons furent 
ouvertes. Léontiadès et Hypatès moururent. Des hérauts, sonnant de la 
trompette, annonçaient leur délivrance aux Thébains. Les Lacédémoniens, au 
nombre de 1.500, se réfugièrent dans la Cadmée. Le lendemain, le Peuple réuni 
salua les exilés revenus en libérateurs, nomma Pélopidas, Charon et Mellon 
béotarques. 

Des troupes accourues de Platée furent repoussées par les Thébains. Les 
Lacédémoniens assiégés dans la forteresse se rendirent. Thèbes effaçait la honte 
qu’elle avait encourue jadis en favorisant l’invasion de Xerxès. La ville, jadis 
toute asiatique, corrompue, s’était assainie au contact des Athéniens chassés 
d’Athènes par la tyrannie des Trente, des Italiotes qui y avaient apporté les 
doctrines de Pythagore, des disciples de Socrate qui y enseignaient. Les 



Tragiques n’avaient pas prévu cette conséquence des proscriptions ; ils ne 
pouvaient pas s’imaginer qu’un Épaminondas sortirait de la fange thébaine. 

Épaminondas était l’élève du pythagoricien Lysis, de Tarente. Apte aux joies 
artistiques, dédaigneux de la fortune, trouvant son plaisir dans les satisfactions 
simples d’une vie austère, prudente, habile, — car il fut un politique excellent, — 
où les jouissances de l’esprit (musique et dissertation) lui suffisaient, il fit pour 
l’Hellénie, à Thèbes, un héros digne des grands Grecs. Épaminondas, calme et 
souriant, très doux, aimait à montrer son agilité et sa force au gymnase, où se 
pressaient — Thèbes étant devenue comme un refuge, — des citoyens accourus 
de toutes les villes tourmentées, et qui répandaient ensuite au loin sa réputation. 
Sa patience, son patriotisme, sa bravoure et la sûreté de son caractère faisaient 
l’admiration de tous. 

Pélopidas, volontiers oublieux des jouissances intellectuelles, sobre, n’aimait que 
la chasse et la lutte. Son ambition, très ardente, visait la gloire de sa patrie. 
Rapide à comprendre, à vouloir et à agir, ses conceptions et ses actes le 
laissèrent cependant inférieur à Épaminondas, dont il n’avait ni l’esprit avisé, ni 
la patiente abnégation. 

Avec ces deux hommes, après le succès retentissant de son insurrection 
populaire pour la liberté, Thèbes devait s’affirmer. Sparte organisait une armée 
que Cléombronte devait conduire contre les Thébains. L’Hellénie tout entière 
attendait, anxieuse. Les Athéniens, trop prudents cette fois, sacrifièrent à Sparte 
deux de leurs généraux accusés d’avoir soutenus les Révolutionnaires thébains, 
les conjurés, sans y avoir été autorisés par le Peuple. — Cette lâcheté enhardit 
les Spartiates ; l’un d’eux, Sphodrias, tenta de s’emparer du Pirée : sa flotte, qui 
devait arriver de nuit et débarquer les troupes d’occupation, fut surprise par le 
jour levé dans les environs d’Éleusis. Le danger disparu, les Athéniens indignés, 
se prononçant pour Thèbes, se fortifièrent, mirent 100 galères en chantier (378). 

L’affaiblissement d’Athènes, sa chute possible, privaient les peuples helléniques 
des bénéfices que leur procuraient les ports athéniens jadis si fréquentés, 
maintenant presque déserts. Cette démonstration de la nécessité d’Athènes lui 
ramena des alliés ; d’autant que des pirates, sûrs de l’impunité, infestaient la 
mer hellénique. Byzance, Rhodes, Mytilène, presque toute l’Eubée, un très grand 
nombre de villes revinrent aux Athéniens, demandant à se confédérer. L’ancien 
vœu d’Aristide se réalisait. 

Un Congrès réuni à Athènes vota les contributions et les contingents que chacun 
devait fournir. Dans cette Assemblée mémorable, les Athéniens proclamèrent 
l’indépendance des Confédérés dans le choix et l’organisation de leurs 
gouvernements respectifs ; et ils s’assurèrent de loyales sympathies, en 
n’intervenant dans les résolutions du Congrès qu’avec une seule voix, renonçant 
à toutes les revendications, déclarant qu’ils ne voulaient plus de domaines hors 
de l’Attique. Thèbes figurait dans la liste des villes confédérées. La Ligue 
disposait de 20.000 hoplites, 500 cavaliers et 200 navires. 

Les Péloponnésiens répondirent à cette manifestation par une Ligue très 
libéralement conçue, où chacun pouvait croire qu’il avait conquis son 
indépendance. Cette Ligue comprenait, avec les Lacédémoniens, les Arcadiens, 
les Éléens, les Achéens, les Corinthiens, les Mégariens, les Sicyôniens, les 
Phliasiens, les Actéens, les Acarnaniens, les Phocidiens, les Locriens, les 
Olynthiens et des Thraces. 



Agésilas, commandant l’armée des Péloponnésiens, pénétra en Béotie. Chabrias 
commandait les Confédérés réunis. L’attitude des Athéniens au premier choc 
intimida Agésilas, qui ne poursuivit pas la campagne. Athènes éleva une statue à 
Chabrias, représenté le bouclier appuyé contre le genou et la lance en arrêt, 
tenue des deux mains. 

Un an après (377) Agésilas revint en Béotie, mieux préparé. Les Thébains, 
instruits et bien commandés, ne quittaient pas les hauteurs, s’habituant par des 
combats d’essai à regarder les Spartiates en face. Dans un de ces petits 
combats, Agésilas fut blessé. L’année suivante (376) Cléombronte, qui remplaçait 
Agésilas, moins prudent, essuya une défaite en voulant passer trop tôt le 
Cithéron. 

Sparte doutant d’un succès possible contre les Confédérés aguerris et résolus, 
essaya d’une diversion, armant 80 galères qui devaient, en interceptant les 
arrivages de blé, affamer ses ennemis. A Naxos se rencontrèrent les deux flottes. 
Les Lacédémoniens perdirent 49 vaisseaux. Le vainqueur, Chabrias, ne poursuivit 
pas les vaincus. La victoire des Athéniens leur valut de nouveaux alliés. 

Reprenant l’offensive, Athènes chargea Thimothée, qui y réussit, de ramener de 
force à la Confédération Corcyre, Céphallénie, les Acarnanes et le roi des 
Molosses, Alcetas. Une flotte lacédémonienne lancée contre Thimothée éprouva 
une défaite. 

Thèbes voulut reprendre les villes béotiennes qui avaient appelé l’étranger : 
Thespies, Platée et Orchomène. Pélopidas, agissant contre Orchomène, échoua, 
mais en revenant à Thèbes, il battit les Spartiates massés près de Tègyre. Le 
bataillon sacré des Thébains — 300 hommes, — que Pélopidas avait réorganisé, 
qui venait de vaincre magnifiquement, devint légendaire. 

Corcyre menacée appela les Athéniens. Thimothée, trop lent, indécis, faillit 
compromettre l’expédition ; Iphicrate et Callistrate le remplacèrent. Denys de 
Syracuse avait expédié 10 vaisseaux aux Lacédémoniens. Iphicrate les surprit. 
Les Corcyréens, sans attendre les secours, venaient de se délivrer. 

Maintenant que la guerre devenait maritime, Thèbes pacifiée et organisée prenait 
trop d’importance ; les Athéniens négocièrent de la paix avec Sparte. Les 
mobiles de cette décision n’étaient pas honorables : Callistrate craignait que les 
généraux victorieux ne devinssent plus influents que les politiciens ; Iphicrate et 
Chabrias, fiers de leur science militaire, ambitieux de gloire, lassés de ces 
hostilités interminables sur le sol hellénique, écoutaient avec complaisance les 
propositions que leur faisait le roi des Perses, le Grand-Roi. Callias offrit aux 
Spartiates le partage de Mellénie. Le traité de paix ne fit mention de Thèbes, que 
pour inscrire les Thébains parmi ceux qui relèveraient d’Athènes. Épaminondas 
intervint pour protester, et le nom de Thèbes fut rayé du traité (371). 

Le Spartiate Cléombronte se trouvait en Béotie avec 10.000 hoplites et 1.000 
cavaliers, dans la plaine de Leuctres, sur un champ où se dressait le tombeau de 
jeunes Thébaines outragées par des Lacédémoniens et qui s’étaient tuées pour 
ne pas survivre à leur honte. Les Thébains opposaient à Cléombronte 6.000 
hommes seulement, mais commandés par Épaminondas. Pélopidas était à la tête 
du Bataillon sacré, réputé invincible. 

La tactique d’Épaminondas — qui avait mis toutes ses forces sûres à la gauche et 
disposé sa ligne obliquement pour masquer la faiblesse de sa droite, -déconcerta 
l’ennemi. Les Thébains se ruèrent, par leur gauche, sur les Lacédémoniens qu’ils 



massacrèrent. Le roi Cléombronte, frappé à mort, tomba. Sur 700 guerriers de 
Sparte présents au combat, 400 succombèrent. 

Les éphores apprirent ce désastre au moment où les Spartiates, devant un grand 
concours d’étrangers, célébraient une fête. Les éphores interdirent toute 
tristesse, obligèrent les chœurs à rester au théâtre, les citoyens à laisser les 
décorations dont ils avaient orné leurs maisons, défendirent aux parents des 
guerriers tués de montrer leur deuil. L’Hellénie tout entière, ébranlée, vit dans la 
défaite de Sparte le triomphe de la Démocratie. 

Athènes, jalouse, accueillit mal les hérauts qui vinrent lui annoncer la grande 
victoire des Thébains ; elle convoqua une Assemblée qui décida d’empêcher que 
Thèbes ne devint dominatrice. 

Presque partout, les Démocrates procédèrent au refoulement ou à l’exécution 
des Aristocrates, qui se défendirent avec succès, usant de représailles terribles à 
Corinthe, à Sicyône, à Mégare, à Phlionte. A Argos, la lutte, épouvantable, se 
termina dans le sang mêlé des Aristocrates et des Démagogues. Athènes, se 
souvenant de ses Tragiques, expia solennellement, par des cérémonies à 
caractère religieux, le grand massacre des Argiens. 

Conséquence imprévue de la défaite des Spartiates à Leuctres, les Arcadiens 
robustes et belliqueux, dont le territoire était le plus large en Péloponnèse, qui 
avaient été jusqu’alors complètement à la merci de Lacédémone, enflammés par 
l’éloquence entraînante d’un Mantinéen, Lycomède, voulurent s’organiser, avoir 
une métropole, un Conseil national, une armée. Épaminondas favorisa ce 
mouvement destiné, s’il réussissait, à priver Sparte de ses meilleurs soldats. 
Thèbes envoya 1.000 guerriers chargés de protéger les travailleurs arcadiens 
occupés à édifier leur Ville capitale, Mégalopolis, — la grande ville, — sur les 
bords d’un affluent de l’Alphée, prés des frontières de Messénie, sur l’une des 
routes donnant accès à la vallée de l’Eurotas. Un théâtre bâti manifesta la 
puissance de l’État nouveau, par la rapidité et l’énormité de la construction. 

Il semble que les Arcadiens confièrent le gouvernement à 10.000 hoplites 
formant l’Assemblée, ou Grand-Conseil, se réunissant à Mégalopolis. Lycomède 
était le général de cette troupe gouvernante. Cependant Orchomène et Tégée 
résistaient aux vues omnipotentes de Mégalopolis ; Sparte, pour soutenir cette 
résistance, envoya Agésilas qui ravagea le territoire de Mantinée. Les Thébains 
accourus, Agésilas retourna défendre Sparte qu’il vit sérieusement menacée. 

L’armée thébaine était considérablement grossie : Sauf ceux de l’Attique, 
presque tous les Hellènes de la Grèce septentrionale y figuraient, obéissant à 
Épaminondas. Cette armée pénétra en Laconie par quatre voies, se réunit à 
Sellasie, — 50.000 hommes au moins ; 70.000 dont 40.000 hoplites, d’après 
Plutarque, — et se dirigea vers Sparte épouvantée. 

Agésilas promit la liberté aux hilotes qui s’armeraient ; 6.000 répondirent à cet 
appel. Corinthe, Sicyône, Pellène, Épidaure, Trézène, Hermione et Haliées 
envoyèrent des contingents. 

Épaminondas ravageant les environs de Lacédémone, ayant passé l’Eurotas, 
essaya en vain d’attirer Agésilas. Une démonstration de cavaliers thessaliens ne 
produisit aucun effet. Dans la ville, des Spartiates, des traîtres, s’étaient 
emparés d’un quartier ; Agésilas parvint à les ramener, leur parlant avec 
douceur, et fit ensuite exécuter impitoyablement leurs chefs. Épaminondas 
n’osant pas entrer de force dans Sparte, assaillit inutilement Gythion. Cette 



résistance, et l’ignorance de l’art des sièges sans doute, l’approche de l’hiver, 
l’impossibilité de faire vivre une telle armée sur un territoire dévasté, obligèrent 
le général thébain à s’éloigner, après avoir rebâti Messène sur la pente du mont 
Ithome, pour tenir en respect les Lacédémoniens. 

Athènes avait décidé qu’elle secourait Sparte. Épaminondas, en effet, rencontra 
12.000 guerriers athéniens commandés par Iphicrate, barrant l’isthme, 
enfermant les Thébains dans le Péloponnèse. Épaminondas revint à Thèbes qui, 
pendant son absence, avait ordonné des massacres d’Aristocrates dans plusieurs 
villes : Orchomène rasée, les habitants mâles avaient été égorgés, les femmes et 
les enfants vendus (369) ; les citoyens de Thespies et de Platée, menacés d’un 
sort semblable, s’étaient enfuis. Épaminondas ne pouvait rien contre ce vieux 
ferment thébain soulevé. 

Athènes et Sparte étant alliées, les Arcadiens organisés appelèrent les Thébains, 
les encourageant à tenter une nouvelle action. Épaminondas répondit à cet appel 
(369), força le passage de l’isthme, soumit à l’obéissance Sicyone et Pelléne, et 
battu devant Corinthe par Chabrias, se retira, venant d’apprendre que Denys de 
Syracuse envoyait des mercenaires gaulois. Les Arcadiens ravageaient la 
Laconie. L’année suivante (368), le Spartiate Archidamos, pour empêcher le 
renouvellement du pillage, marcha contre les Arcadiens qui, l’ayant repoussé, 
l’attaquèrent prés de Midée. 

Des incidents graves survenus en Thessalie, où Thèbes dut intervenir, délivrèrent 
Sparte de ses légitimes angoisses. Les Thessaliens, organisés en nation forte par 
Jason, qui venait de mourir, avaient vu leurs trois grandes villes, — Larisse, 
Pharsale et Phères, — se disputer la suprématie. Lycophron tenait Phères ; 
Médios, chef des Aleuades, gouvernant Larisse, avait pris Pharsale aidé d’un 
corps de Béotiens et d’Argiens. En revenant d’Asie, le Spartiate Agésilas avait 
enlevé Pharsale à Médios, donné la ville au sage et intègre Polydamas. 

La Thessalie, depuis lors, vivait dans des troubles continuels. Jason, petit-fils et 
successeur de Lycophron, y préparait sa domination, avec 6.000 mercenaires 
bien exercés, allié au roi d’Épire, Alcétas. Pour prendre Pharsale, que Sparte 
protégeait, Jason appela les Thébains, après avoir refusé l’aide d’Athènes. Mais 
Sparte ne secourut pas Polydamas, qui livra sa ville à Jason devenu chef 
suprême, — Lagos, — des Thessaliens. Il commandait à 28.000 hoplites, 8.000 
cavaliers et d’innombrables troupes légères. 

Thèbes avait appelé les Thessaliens à son secours après la bataille de Leuctres, 
afin d’anéantir l’armée de Cléombronte vaincue. Jason n’avait pas répondu à 
l’appel des Thébains. Et comme tous ceux qui, depuis Xerxès, rêvaient de 
l’omnipotence en Hellénie, Jason envoyait 1.000 bœufs et 10.000 têtes de bétail 
aux prêtres de Delphes pour obtenir leur appui, annonçant son pèlerinage 
personnel au temple de l’Apollon-Pythien. Jason mourut assassiné la veille de son 
départ. Les Delphiens, que l’arrivée de l’ambitieux Jason inquiétait, ayant supplié 
l’oracle de les délivrer de ce danger, l’oracle avait répondu 

Le dieu saura se défendre. Apollon s’était bien défendu. Les assassins, armés par 
les prêtres de Delphes, reçurent des honneurs dans un grand nombre de villes. 
Le successeur de Jason, Polydoros, fut tué par son frère Poluphron, qui mourut 
assassiné à son tour par son neveu Alexandre de Phères, tyran dont les cruautés 
firent frémir l’Hellénie et ruinèrent les projets d’avenir de Jason. Le tyran, après 
avoir fait mourir le sage Polydamas, procéda par l’égorgement systématique de 
tous ceux qui l’offensaient ou le gênaient. Les Aleuates qui gouvernaient Larisse, 



après un appel infructueux au roi de Macédoine, se tournèrent vers Thèbes qui 
envoya Pélopidas provoquer Alexandre de Phères. Le tyran disparut avec ses 
gardes (368). 

Pélopidas, passé en Macédoine, y obtint l’alliance du roi, ramena comme otages 
de jeunes Macédoniens appartenant aux plus grandes familles, parmi lesquels le 
frère même du souverain. 

La force de Thèbes, aux yeux des étrangers surtout, n’était égalée que par 
l’influence de Delphes. Le satrape Ariobarzane, gouvernant l’Hellespont, et qui 
s’appliquait à rétablir la puissance de Sparte, proposa une grande Assemblée des 
États helléniques à Delphes, afin de réconcilier les Grecs. Son envoyé, Philiscos, 
se rendit auprès des prêtres d’Apollon, avec beaucoup d’argent. 



CHAPITRE XX 

DE 368 A 361 Av. J.-C. - Influence des Perses en Hellénie. - Épaminondas en Thessalie. 
- Flotte thébaine. - Combat aux Cynocéphales. - Mort de Pélopidas. - Troubles 
partout. - Athènes contre Thèbes. Bataille de Mantinée. Mort d’Épaminondas. - 

Athènes seule encore vivante. - Thucydide : son caractère et son œuvre. - 
Xénophon et ses œuvres. - L’Athènes phénicienne. 

 

LES projets du Grand-Roi échouèrent, parce que Thèbes refusa d’abandonner 
Messène, cette forteresse menaçant Sparte. L’envoyé d’Ariobarzane, Philiscos, 
disposant de ses trésors, leva des mercenaires pour l’armée de Lacédémone. Les 
Thébains envoyèrent des négociateurs à Suse, qui y rencontrèrent des députés 
venus d’Argos, de l’Élide, de l’Arcadie, de Sparte et d’Athènes. Artaxerxés, sans 
avoir combattu, tenait les Grecs dans sa main. L’intégrité de Pélopidas avait fait 
une grande impression sur l’esprit du monarque, habitué à voir les Hellènes dans 
l’attitude de mendiants. Pélopidas obtint que les Perses abandonneraient les 
Lacédémoniens, consacreraient l’indépendance de Messène. 

Revenu à Thèbes, oit les Alliés étaient réunis pour sanctionner l’accord avec les 
Perses, les Thébains seuls votèrent pour le traité. Les députés avaient admiré les 
splendeurs de la cour du Grand-Roi, mais en même temps reconnu qu’avec tout 
son or, Artaxerxés II ne parviendrait pas à relever son peuple abattu : La 
magnificence du roi n’est qu’une parade ; son platane d’or tant vanté ne 
donnerait pas d’ombre à une cigale. 

Pendant que la légende persique s’évanouissait, Épaminondas restait en armes 
devant Sparte, s’alliait aux Achéens. Les intrigues contre Thèbes réussissaient, et 
les Arcadiens et les Achéens eux-mêmes se méfiaient. Épaminondas envoya 
Pélopidas en Thessalie pour s’assurer le concours d’Alexandre de Phères ; le 
monstre fit emprisonner Pélopidas et s’unit aux Athéniens (366) qui venaient, 
sans y réussir, de tenter une action contre Corinthe. 

Les Hellènes s’agitaient, s’excitaient, guerroyaient, sans autre excuse, sans autre 
raison que leur agitation même. En Thessalie, Épaminondas délivra Pélopidas, au 
prix d’une trêve de trente jours ; Timothée d’Athènes reprit Samos au Grand-Roi 
; un satrape livra aux Athéniens une partie de la Chersonèse, tandis qu’une 
partie de la Chalcidique revint à l’alliance. Corinthe, prête à tout pour obtenir la 
paix, se soumit à Athènes à son tour. Épidaure et Phlionte l’imitèrent (364). 

Thèbes, forte au milieu des terres, se construisit une flotte de 100 trirèmes et 
envoya Pélopidas en Thessalie. Vainqueur d’Alexandre de Phères aux 
Cynocéphales, Pélopidas y mourut. Les Thessaliens soumis, Thèbes voulut tout le 
Péloponnèse, profitant des troubles qui y régnaient, des luttes qui y 
ensanglantaient les villes se disputant Olympie, dont le temple était riche et qui 
resta aux Arcadiens. Le trésor du dieu servit à solder les mercenaires. Ce 
sacrilège, aussitôt constaté, fit excommunier les Arcadiens, qui prirent peur, 
licencièrent les troupes souillées et prescrivirent de rendre ce qui avait été 
enlevé aux prêtres. A Tégée, Arcadiens et Éléens célébraient leur réconciliation, 
lorsque l’harmoste béotien qui gouvernait Tégée se saisit de l’Assemblée des 
pacificateurs, pour livrer la ville aux Lacédémoniens. Les Arcadiens indignés, en 
armes, sottement, appelèrent Sparte et Athènes à la fois à leur secours. 



Ces événements, dont l’incohérence était manifeste, expliquaient les vues 
ambitieuses d’Épaminondas ; il vint camper devant Tégée et pénétra ensuite, de 
nuit, dans la Laconie. Agésilas couvrit immédiatement Sparte. Forcé de se retirer 
en Arcadie, Épaminondas allait prendre Mantinée, lorsqu’une sortie de cavaliers 
athéniens arrêta les Thébains. 

Devant Mantinée, Athènes et Thèbes allaient se disputer la suprématie. 
Épaminondas, renouvelant sa tactique de Leuctres, trompant ses adversaires, les 
attaqua furieusement avec une faible partie de ses troupes, lançant ensuite la 
masse profonde de son armée, tenue en réserve pour le succès de cette action 
hardie. Entraîné par sa propre ardeur, Épaminondas tomba couvert de blessures, 
dans la mêlée. Victorieux mais voyant la mort, il appela ses lieutenants Elidas et 
Daïphantos. Apprenant qu’ils venaient de succomber, il ordonna la paix et 
mourut. Ce combat, dit Xénophon, laissa autant de confusion en Grèce qu’il y en 
avait auparavant. La paix consacra l’indépendance de Messène et des autres 
villes du Péloponnèse. Sparte protesta, mais en paroles seulement. 

Quelques hommes encore, très grands ou très audacieux, avaient su maintenir 
au loin le prestige des cités helléniques, intelligentes et belliqueuses ; ces 
hommes disparus, il n’y avait plus rien : plus d’armée, plus de Cités, plus de 
Peuples. La Grèce eut été au premier venu, d’Orient ou d’Occident, ou du Nord. 
Les Perses, heureusement, n’existaient guère davantage que les Grecs. Les 
Romains rebâtissaient Rome incendiée par les Gaulois. Des Thessaliens de Jason, 
nul ne se préoccupait plus. La Macédoine était méconnue. 

En Hellénie, Athènes offrait encore la meilleure apparence d’État constitué. Sa 
flotte protégeait suffisamment le trafic revenu à ses ports ; le calme régnait dans 
ses murs ; ses artistes, ses philosophes, ses orateurs et ses savants honoraient 
la Grèce ; mais la corruption des mœurs, l’insouciance du Peuple et le dégoût des 
Grands, faisaient que les Athéniens, sans préoccupation du lendemain, sans 
principes et sans buts, vivaient comme au hasard : Rien ne nous réussit, dit un 
personnage d’ Euripide, eh bien ! faisons le contraire ; ce sera notre salut. 

Les citoyens intelligents et instruits, capables de penser et d’agir, abandonnaient 
Athènes à son désordre intellectuel, se donnant, au loin, la jouissance tranquille 
de critiques réfléchies, de récriminations enfiellées, de leçons tardives, où la 
vengeance personnelle s’étalait, avec cette sorte de satisfaction que donnent les 
maux éprouvés par des hommes réputés ingrats et que l’ingratitude d’autrui a 
touchés. 

Le patriotisme des citoyens, la gloire des généraux et l’héroïsme des guerriers 
avaient moins impressionné Thucydide que l’applaudissement des Athéniens 
entendant lire par Hérodote ses histoires. Dès ce jour Thucydide eut l’ambition 
d’écrire, non d’agir. Officier malheureux, il se retira en Thrace où il écrivit, au fur 
et à mesure des événements, bien renseigné, la guerre du Péloponnèse. 
Prévoyant la fin d’Athènes, il en fit le sujet d’une épopée en prose où l’émotion 
résulte surtout de l’implacable et froid récit de l’inévitable agonie. 

Fils d’un père qui, disait-on, descendait d’un roi de Thrace, un immense orgueil 
obligeait Thucydide à accepter longtemps son exil ; mais Athénien par l’émotion 
ressentie au contact de ses compatriotes, le goût de la mesure le contient. Au 
merveilleux d’Hérodote, il oppose la grandeur du vrai. Riche, il emploie sa 
fortune à se procurer des renseignements positifs. Spectateur curieux des 
angoisses de sa patrie, collectionneur des tourments de l’Hellénie, il utilise ce 
qu’il appelle ses loisirs, à exposer, pour les siècles futurs, les causes de la 



décadence hellénique. Son impartialité, voulue, ne résiste pas à la haine qu’il 
avait vouée à Cléon, et il ne parvint pas à dissimuler la jalousie que lui fait 
éprouver le renom d’Hérodote, plus préoccupé, écrit-il, de flatter l’oreille que de 
suivre la vérité. 

Élève du vertueux Antiphon, l’âme du parti aristocratique à Athènes, Thucydide 
lui reste fidèle ; il condamne historiquement la démocratie. Revint-il à Athènes 
après vingt ans d’exil ? y mourut-il assassiné ? Son œuvre s’arrête à la bataille 
de Mantinée, alors qu’il avait annoncé sa résolution de poursuivre son récit 
historique bien au delà de cette journée. 

Loin d’Athènes, Thucydide en a emporté l’impression des Tragiques, et son 
œuvre est un drame dont il voit le dénouement. Son éloquence, rappelant les 
chœurs d’Eschyle, est affranchie de l’influence des rhéteurs abondants ; il écrit 
avec concision, mais la pure lumière athénienne ne s’étendant plus jusqu’à lui, il 
perd la clarté, puis la grâce, et ses périodes s’obscurcissent parfois jusqu’à 
l’énigmatique. 

Il parle la langue attique, en écrivant les mots dans l’ordre rigoureux où les 
amène le cours de sa pensée, sans se préoccuper de leur placement artistique. 
Sa force pittoresque résulte d’un peu de barbarie ; d’apparence simple, naïve, 
grande, en réalité brutale et dédaigneuse, flegmatique. Il fait discourir ses héros, 
donnant à tous le même langage : le sien. Sa personnalité est absorbante. 

Il ne s’inquiète ni de logique, ni de grammaire, disant ce qu’il pense, exactement 
comme il l’a pensé, les mots venus se heurtant, les faits se succédant sans liens, 
procurant de la fatigue au lecteur, — tantôt sec et mystérieux, tantôt attendri et 
poétique, et puis, comme cédant à un besoin irrésistible, discourant et jetant à 
flots ses pensées débordantes. Jamais un sourire. Il constate et mène le deuil de 
l’Hellénie, n’ayant d’admiration que pour les morts, les ancêtres, les héros 
d’autrefois, niant ainsi, devant l’histoire, la grandeur de tous ses contemporains. 

S’il parle des femmes, ce n’est que pour exprimer son mépris, les reléguant dans 
une inaction subordonnée. Taciturne, vaniteux, infatué, il ne puise qu’en lui-
même les leçons qu’il donne. Et — il est intéressant de le remarquer, — 
Thucydide ne devient vraiment historien qu’à mesure qu’il avance dans son 
œuvre, alors qu’il cesse de faire discourir ses héros, ayant comme la hâte de 
terminer sa nomenclature. 

Aux Athéniens qui avaient eu Alcibiade après Périclès, il conseille la ruse et 
n’exalte que le succès. Son cours de politique argumente des victoires et des 
revers, pour montrer que l’intérêt de l’État est au-dessus de toute justice, de 
tout sentiment : la force domine le droit ; la haine est préférable à l’amitié, parce 
que la haine prépare et justifie les châtiments cruels ; les divinités sont avec les 
forts ; les peuples doivent se garder de toute reconnaissance ; le point d’honneur 
est un danger. C’est l’apologie de Sparte. 

Aristocrate partageant la passion qui excitait les Nobles contre le Peuple, 
Thucydide repousse même le gouvernement oligarchique, voulant un maître, un 
Roi, un Tyran, la démocratie ne donnant, dit-il, qu’une indépendance bâtarde. Il 
raconte, sans en paraître autrement ému, le désastre des Athéniens en Sicile ; il 
admet, parce que la République en retira un avantage manifeste, la judiciaire 
sanglante qui suivit la mutilation des Hermès ; il préfère le gouvernement des 
médiocres, et déclare que les trois fautes les plus funestes aux gouvernants, 
c’est la Pitié, la Séduction du discours et l’Indulgence : Gouverner, c’est délibérer 



sur le parti le plus utile à prendre. Mélos devait se soumettre parce qu’elle était 
la plus faible. 

Partial aux Lacédémoniens, ne pardonnant pas son exil, ou son insuccès, aux 
Athéniens, il applaudit à la tromperie de Brasidas, et il admire Sparte : Les 
habitants de Chio, écrit-il, sont, à ma connaissance, le seul peuple, après les 
Lacédémoniens, qui aient uni la sagesse à la prospérité ; et il justifie la défection 
des Villes qui, trahissant Athènes, se donnent à l’aristocratique Lacédémone, 
dont il définit inexactement la politique, dont il travestit les sentiments, mentant 
à l’histoire pour en accabler les Athéniens : Nous connaissons bien la démocratie, 
nous tous doués de quelque intelligence, moi aussi bien que personne ; et je 
pourrais au besoin faire le tableau de ses vices : mais on ne saurait rien dire de 
nouveau sur une démence dont tout le monde est d’accord. 

Sur les vices et les hypocrisies de Lacédémone, Thucydide ferme volontairement 
les yeux : Après tout, nous habitons une ville (Sparte) qui n’a jamais cessé d’être 
libre et heureuse entre toutes ; et ce qu’on blâme en nous n’est peut-être que 
prudence et sagesse. C’est grâce à cette disposition que seuls nous ne sommes 
ni insolents dans la prospérité, ni abattus comme tant d’autres dans le malheur... 

Général vaincu, Thucydide se montre dans son ouvre stratège avisé. Ici sa 
morale décevante, spartiate, pratique, répond aux nécessités, puisque 
Lacédémone a imposé à l’Hellénie la bataille à outrance, la victoire quand même, 
par tous les moyens : c’est-à-dire le territoire ravagé avant l’action ; la 
supériorité trop éclatante à éviter, l’effroi disposant aux alliances ; la garantie 
des amitiés dans la seule crainte égale et réciproque ; la guerre transportée aux 
points faibles, quelque éloignés qu’ils soient, — car ce n’est pas dans l’Attique 
que sera, comme quelques-uns le pensent, le siège de la guerre ; c’est dans les 
contrées d’où l’Attique tire ses ressources ; — la méfiance perpétuelle des Alliés ; 
les illusions de la victoire, à cause de l’incurie naturelle aux vainqueurs ; 
l’ingratitude des secourus ; la nécessité de traiter durement les amis fidèles, et 
avec précaution les amis révoltés ; l’importance des réserves de toutes sortes, 
de la discipline, de la volonté, du respect de soi-même ; l’immobilité des troupes 
avant l’attaque, la supériorité de l’offensive, etc., leçons excellentes. 

Mais pourquoi Thucydide, au prix d’un risque personnel, ne revient-il pas à 
Athènes, donner aux Athéniens le secours de son intelligence mûrie, le fruit de 
ses méditations, de ses observations ? Il reste loin des dangers, assistant 
impassible au développement tragique des fautes qui se succèdent, et il note, et 
il écrit, spectateur abrité, mécontent, souvent injuste, les actes du drame auquel 
il assiste. L’inaction de Thucydide fait absoudre Alcibiade complètement. 

Xénophon, plus instruit encore que Thucydide des choses de la guerre, car il 
l’avait pratiquée, également exilé, à cause de sa liaison étroite avec Agésilas, roi 
de Sparte, conseillé par Socrate et approuvé par Delphes, passe aux Perses de 
Cyrus. Du moins Thucydide ne mit-il pas son intelligence et ses armes au service 
de l’ennemi de sa patrie. 

Dans la milice des adolescents, chargée de surveiller les frontières, Xénophon 
apprit de bonne heure l’art de déjouer les ruses d’un ennemi. La Retraite des 
Dix-Mille, qu’il conduisit, lui donna le sentiment de sa propre valeur. Brave, beau, 
studieux, son ambition s’impatientait sans doute du rôle restreint que 
l’organisation d’Athènes lui offrait. Le Grand-Roi n’étant pas le maître qui lui 
convenait, il combattit dans les rangs des Lacédémoniens, et — récompensé de 



sa trahison a-t-on dit, — il se retira en Élide, à Scillonte, pour y écrire. Il mourut 
à Corinthe, âgé de quatre-vingt-dix ans. 

Xénophon a sur Thucydide, — au point de vue du caractère, — le mérite d’une 
courageuse sincérité, d’une activité personnelle extraordinaire. Lui aussi, 
abandonnant ses compatriotes, déserteur d’Athènes et de la philosophie, il ne 
cache ni ses ambitions, ni ses sympathies. Ses enfants seront élevés à Sparte, 
au su de tous. Religieux, affectueux et bon, ayant l’horreur du mensonge et la 
passion de la justice, au même degré, — ce qui n’est pas peu dire, — que la 
passion du commandement guerrier, ses actes et ses œuvres sont l’expression 
véridique de ses opinions et de ses sentiments. Ce n’est pas lui qui, comme le fit 
Platon, eut osé substituer la fiction au vrai, abrité ses hardiesses sous le nom de 
Socrate mort. 

Sa philosophie, très personnelle, il en accepte la responsabilité, comme il prit, 
ouvertement, la direction des mercenaires grecs que le désir des aventures, 
l’appât du gain, ou quelque peine judiciaire encourue, avaient fait déserter 
l’Hellénie pour s’enrôler aux ordres de Cyrus ; comme il combattit de sa 
personne à Coronée contre les Athéniens. 

Et cependant, au fond de ce caractère il y avait de la crainte, de l’hésitation. Il 
avait peur des Démagogues et ne se décidait qu’avec lenteur ; mais une fois 
décidé, son ardeur devenait indomptable, et son activité, — qui étonna Platon, — 
ne reculait devant aucun labeur. Chasseur, guerrier, ou philosophe, il ne cesse 
d’agir, de penser, ou d’écrire. Ses œuvres sont nombreuses, et toutes 
profondément réfléchies, complètes, touchant à tous les sujets. 

Des mémoires sur Socrate à l’Économique, traité d’équitation, d’agronomie, de 
cynégétique, etc. des Helléniques, — continuant Thucydide dont il fut l’éditeur, — 
jusqu’au roman de La Cyropédie, Xénophon écrit une sorte d’encyclopédie des 
connaissances nécessaires. Son chef-d’œuvre vécu est, et devait être, l’Anabase, 
récit de l’expédition de Cyrus le jeune et de la Retraite des Dix-Mille. 

Sa Politique, confuse et désordonnée, prouve un esprit droit que la morale du 
succès ne peut convaincre, qui ne comprendra jamais rien aux spéculations d’un 
politicien. Son goût de l’ordre, de la mesure, de la logique, l’empêche même de 
s’initier aux raisons de la Politique. C’est pourquoi, simplificateur, croyant au 
bien, âme candide et généreuse, Xénophon ne conçut comme gouvernement que 
le despotisme idéal du Cyrus qu’il avait imaginé. 

Xénophon défend et venge Socrate en disciple dévoué, prêtant à sa glorieuse 
victime, — fidélité touchante, — les meilleures de ses propres pensées. Il 
voudrait que l’on revint à la vie aryenne, au temps où la femme, maîtresse dans 
la maison, chaste et forte, était l’égale de l’époux ; il admet les plaisirs décents, 
sorte d’épicurisme tempéré, les jeux de l’esprit et les danses à la fin du repas. 

Il donne de la vie d’un tyran un tableau triste, tuais demande si la tyrannie ne 
pourrait pas être utilisée au profit général, s’il n’en résulterait pas une plus 
grande somme de bonheur ? 

Il excelle dans ces Traités divers où sa science éclate, amoureux du détail, riche 
d’observations précises et méthodiques, donnant des règles qui seraient comme 
un canon religieux. 

Historien, la tâche de Xénophon dépasse ses forces ; il marque l’entrée du droit 
chemin ; et c’est consciencieusement qu’il écrit son livre, — pour Sparte, contre 
Athènes, — lourdement, sèchement, sans trace d’émotion, sans intérêt, sauf 



quelques pages où l’artiste aryen se manifeste, où le stratège passionné atteint 
au lyrisme, dans cette leçon, par exemple, à un chef de la cavalerie : Si, animant 
ton cheval, tu ne conduis ta troupe ni trop vite ni trop lentement, mais que tu 
prennes l’allure qui convient aux coursiers les plus généreux, les plus fiers ; si tu 
conduis ainsi tes cavaliers, tous tes chevaux frapperont la terre en même temps, 
henniront, souffleront ensemble ; alors ce ne sera pas seulement toi, mais tous 
les soldats qui offriront un admirable spectacle ! Il décrit le prétendu jardin de 
Cyrus, pour satisfaire son goût de la symétrie des plants, de l’alignement des 
allées, du dessin correct des rectangles... On conçoit que la remuante Athènes 
fut peu plaisante à cet Aryen désemparé qui avait perdu l’amour de la Patrie. 

La morale de Xénophon, toute naturelle, ne s’obscurcit d’aucun mystère, ne se 
complique d’aucune doctrine : La première instruction morale, dit-il, vient de la 
Nature. L’éducation ensuite, la consultation des hommes vraiment sages et 
éclairés, achèvera l’œuvre. Cet achèvement est indispensable ; il faut savoir : 
Ceux, dit-il, qui apprennent pour la première fois à jouer de la cithare gâteraient 
même les lyres. Son grand éducateur c’est Homère : Mon père, fait-il dire à 
Nicératus dans son Banquet, désirant que je devinsse honnête homme, m’a forcé 
à apprendre toutes les œuvres d’Homère. 

Le style de Xénophon proclame son honnêteté. Pas la moindre surprise, jamais ; 
un langage simple, logique, clair, où chaque mot vient à sa place naturellement, 
sans recherche et non sans grâce parfois ; ses leçons bien amenées, très nettes, 
qu’il s’agisse pour lui de condamner les sophistes ou de dire comment une 
maison doit être tenue, un cheval élevé, une bataille conduite, un citoyen 
éduqué. 

Mais ces leçons admirables Xénophon ne les donnait pas aux Athéniens, car il 
croyait Athènes finie, ayant vu de trop près ses mœurs, ses fautes, ses crimes, 
s’imaginant que d’autres hommes valaient mieux. Pour lui, Athènes n’était 
peuplée que de sacrilèges, de démagogues, de délateurs et de coquins 
s’enrichissant, prenant à la lettre l’accusation du Carion d’Aristophane. Cette 
Athènes corrompue appartenait aux Asiatiques, aux Phéniciens, au roi Plutus : 
On a amené, ici, avait ajouté Carion, ô mes pauvres amis ! un vieillard 
dégoûtant, tout courbé, tout ridé, l’air des plus piteux, chauve et édenté ; je 
crois même, sur ma parole, qu’il est circoncis ! — Voilà l’excuse de Xénophon : 
Athènes n’est plus sa patrie ; mais une ville asiatique, une ville phénicienne, une 
ennemie donc. 



CHAPITRE XXI 

DE 361 A 324. - Les nouveaux Athéniens. - L’adoration de soi. - La misère des Pauvres. 
- L’Éphébie. - La Comédie nouvelle : Chérémon, Théodecte et Agathon, Antiphane 
et Alexis. - Sophron et le théâtre mimé. - Ménandre et Philémon. - Les discoureurs. - 

Le commerce des livres. - Les écrivains. -Sculpture : Iktinos, Praxitèle, Scopas, Lysippe. 
- Peinture : Apelles. - La musique. Démoralisation par les esclaves. - Athènes sans 

Athéniens. 

 

RIEN n’indique mieux l’état de dégénérescence morale des Athéniens, que 
l’irréflexion et la hâte avec lesquelles ils se prirent à illustrer les héros. Tout 
général victorieux eut tout de suite sa statue à Athènes, et c’était un véritable 
culte que lui rendaient, pendant quelque temps, les citoyens. On ne demande 
plus aux gouvernants, ni aux guerriers, la preuve préalable de leur science ou de 
leur bravoure ; on en est réduit aux choix hasardeux, — nul d’ailleurs, dans le 
Peuple, n’était capable d’apprécier la valeur technique d’un homme, — et on crût 
stimuler davantage le zèle des méritants en exagérant les récompenses 
publiques. 

Les nouveaux Athéniens, questionneurs et bavards, outrecuidants et dissolus, 
sournois comme des Italiotes, efféminés comme des Asiatiques, prétentieux 
comme des Doriens, sont non seulement ingouvernables, mais insaisissables. Le 
luxe ostensible et théâtral d’un Alcibiade est remplacé par une sorte de religiosité 
personnelle, d’adoration du soi ; chacun, orné de ses propres mains, se traite 
comme une divinité ; cela va jusqu’à l’idolâtrie du corps humain, jusqu’au culte 
de la beauté de l’homme. Le luxe sensuel a tout envahi. 

La misère du Peuple s’aggravait à mesure que les Grands dépensaient leurs biens 
sans utilité. La Pauvreté était devenue, dans la Cité de Pallas, ce monstre 
effroyable dont parle le Blepsidème d’Aristophane. Les Pauvres d’Athènes, — une 
caste maintenant, — encombraient l’hiver les bains publics où, stupéfiés par les 
privations, ils se brûlaient en s’approchant trop des feux. Devant les statues, une 
fois par mois, on distribuait des victuailles à ces déshérités se multipliant. Le 
théâtre montrait, comme un type social, le misérable voué au travail opiniâtre, 
artisan laborieux, citoyen méritant, et qui ne parvenait pas à vivre, ou mourait, 
— fin désespérante, — sans laisser de quoi payer sa tombe ! Des mères 
abandonnaient leurs enfants nouveaux-nés, et il était d’usage de les offrir à la 
charité publique, en les exposant dans les marmites ou les bassins en terre, 
oblongs, qui servaient de berceaux. 

Ce Pauvre, envieux d’abord, haineux ensuite, avait des griefs justifiant son 
courroux quand il éclatait : S’agit-il d’équiper une flotte ? le pauvre dit oui, le 
riche et le campagnard disent non ! — Les campagnards héroïques, jadis 
impétueux et braves, qui avaient vaincu le Perse à Marathon, maintenant 
observateurs et avisés, ne voulaient plus être dupes : C’est à nous, disaient-ils, 
qu’Athènes doit ces tributs que volent les jeunes gens d’aujourd’hui. Et ils se 
refusaient à toute exploitation. Appauvris d’ailleurs, n’ayant presque rien à 
défendre, il leur importait peu que l’ennemi vint ravager leur terrain. Une 
invincible et générale lâcheté : Dans l’assemblée, si quelqu’un dit qu’il faut faire 
la guerre, tous, saisis de terreur, se mettent à bêler comme les Ioniens : oï ! oï ! 
C’était là sans doute une des causes de l’éloignement de Xénophon. 



L’Éphébie, ce noviciat du citoyen religieusement organisé par la République 
athénienne, où chaque adolescent mis en possession de ses droits, — à dix-huit 
ans, — apprenait à les exercer, en même temps qu’il faisait l’apprentissage de 
ses devoirs, était devenue une sorte de corporation où la luxure athénienne 
venait, au choix, contracter de monstrueuses alliances. La jeunesse athénienne 
prostituait la glorieuse puberté magnifiée dans l’Iliade. 

A l’ancien théâtre, à la monumentale et poétique simplicité des grands 
Tragiques, avait succédé la Comédie, essayée jadis (500-400) par Cratinus et 
Eupolis, dont les leçons piquantes et les à-propos étaient restés dans les 
mémoires, et qui, avec Cratès, préparèrent Aristophane. 

Les spectateurs, foule toute à ses passions politiques, voulaient discuter ou être 
amusés. On critiquait donc, sur la scène, les philosophes en rivalités, se 
dénigrant les uns les autres, et cela sans mesure, presque sans goût, en 
provoquant le mépris des penseurs, sinon des sages. Les premiers essais, — 
période dite de la Comédie moyenne, — où les auteurs, pour échapper aux 
censures n’osaient pas aller encore jusqu’à l’invective, ne furent pas heureux. 
Deux noms seuls sont restés : Antiphone et Alexis. 

Chérémon avait su plaire au Peuple par les portraits de beauté féminine où il 
excellait et l’audacieuse indépendance de son style, mêlant tous les mètres avec 
une extrême dextérité, tenant ainsi en éveil la curiosité de ses auditeurs. 
Théodecte, dépassant Chérémon, qui avait presque supprimé le dialogue pour y 
substituer des morceaux de littérature, transforme la tragédie en plaidoyer ; ses 
personnages soutiennent des thèses. C’était, pour le Peuple, la continuation des 
disputes publiques et une manière d’apprendre à disputer. 

Agathon pressentit, le premier, ce que la Comédie nouvelle devait être : 
sophistique, spirituelle, mouvementée, avec des scènes imprévues, constamment 
renouvelées. 

Les contemporains d’Aristophane, travaillant sans relâche, hâtivement, arrachant 
au Peuple des succès répétés, l’emportaient aux concours : Néophron, qui écrivit 
cent vingt pièces ; Carcinos, dont Aristophane se moqua ; Phrynichos le 
comique, Magnès, Hermippos, Amipsias, etc. ; Antiphane qui fit représenter deux 
cent quatre-vingts comédies, et Alexis qui en donna deux cent quarante-cinq ; 
ces deux derniers véritables auteurs dramatiques, poètes soigneux de leur style, 
intelligents et spirituels. Mais, dans le nombre des auteurs multipliés, combien 
d’inconcevables et de prétentieux, parmi lesquels, à l’origine, Denys l’ancien 
écrivant ses drames sur les tablettes d’Eschyle qu’il avait achetées, et qui obtint 
un prix de la flagornerie des Athéniens. 

Ce nouveau théâtre, tout distraction, ne moralisait pas, certes. Aristophane, 
d’ailleurs, avait déclaré que la guérison de la maladie d’Athènes était une 
entreprise difficile, d’une portée trop haute pour la Comédie. Il était plus simple, 
et plus facile, de provoquer le succès en se moquant : Le Lycée, l’Académie et 
l’Odéon, s’écrie un personnage d’Alexis, niaiseries de sophistes ! Buvons, buvons 
à outrance et menons joyeuse vie tant qu’il y a moyen d’y fournir. Vive le tapage 
! Rien de plus aimable que le Ventre. Le Ventre, c’est ton père, le Ventre, c’est ta 
mère. Vertus, ambassades, commandements, vaine gloire que tout cela, et vain 
bruit du pays des songes ! La mort mettra sur toi sa main de glace au jour 
marqué par les dieux. Que te demeurera-t-il alors ? ce que tu auras bu et 
mangé, et rien de plus. Le reste est poussière : poussière de Périclès, de Codrus 
et de Cimon ! 



Aristophane s’était moqué de Socrate, qu’il représentait s’appliquant à chercher 
combien de fois une puce saute la longueur de ses pattes ; Alexis s’empara de 
Platon et des pythagoriciens discutant le genre auquel appartient la citrouille. 

Les moqueries dissolvantes étant épuisées, les auteurs intercalèrent des énigmes 
dans leurs pièces, et ils empruntèrent aux Égyptiens la représentation sériée des 
mystères et des cérémonies. Les masques comiques accentuaient la laideur, les 
grimaces bouffonnes. La plaisanterie s’attaqua aux choses les plus sacrées : — Si 
j’étais sûr, dit Philémon, que les morts conservassent encore quelque sentiment, 
comme certaines gens le prétendent, je me pendrais afin de voir Euripide ! — 
Sophron apporta de Sicile le théâtre mimé, incohérent, sans sujet, sans action, 
— écrit et non représenté, — succession de scènes bizarres, sans lien entre elles. 
Philippide, Diphile et Apollodore, d’une inépuisable fécondité, donnaient pièces 
sur pièces. La Comédie nouvelle fixa son genre avec Ménandre et Philémon. 

Ménandre, Athénien nourri d’Euripide et de Sophron, dans une trame simple, vite 
exposée pour éviter toute fatigue aux auditeurs, enchâssait des caractères, des 
types très étudiés et qui revenaient, vivants, consacrés, dans ses œuvres 
nouvelles. Un vrai bon sens, exposé en un langage populaire, charmait le peuple 
; et s’il osait aborder des sujets outrageants, jamais son style ne s’abaissait à 
l’emploi de mots grossiers. Épicurien avant Épicure, pessimiste, du moins 
Ménandre respectait la langue qu’il parlait. 

Philémon, émule de Ménandre, plus brutal, moins sympathique, écrivait mieux 
encore, cependant avec moins de séduction. C’est lui qui fit ainsi définir par un 
de ses personnages l’homme juste : L’homme juste n’est pas celui qui se borne à 
observer les règles vulgaires, mais celui-là seulement qui a un cœur pur et sans 
fourbe, et qui veut être juste, non le paraître. 

Par son pathétique, la Comédie nouvelle amollissait les cœurs. Ceux qui avaient 
frémi aux grandeurs des Tragiques, pleuraient maintenant aux drames des 
Comiques nouveaux. Ces génies inexcusables, — d’Aristophane à Ménandre et à 
Philémon, — tenant le Peuple, l’enfonçaient dans sa décadence, alors qu’ils 
auraient dû le relever. C’est qu’ils luttaient contre les orateurs, et, comme eux, 
condescendaient à flatter le goût perverti du public, afin de conserver leur 
auditoire. 

On déclamait des discours, autre genre de théâtre, évidemment, monologues 
destinés à passionner les foules. Isocrate, dont le talent efféminé répondait aux 
capacités des Athéniens, apprenait lui-même aux récitants comment ils devaient 
lire ou déclamer ses œuvres. Il y avait un Art de la Lecture. Le rhapsode n’était 
plus qu’un acteur, un histrion. Les Sophistes protégeaient cet art nouveau, dont 
ils fournissaient les éléments contre des drachmes. 

La Tribune supplantait le Théâtre ; le Discoureur supprima le Poète, qui avait été 
jusqu’alors le grand éducateur. — Le maître instruit l’enfance et le poète l’âge 
mûr, dit l’Eschyle d’Aristophane. — Plus d’élégies, mais des chansons, des 
épigrammes. Les Siciliens, ces Grecs d’Occident, en appelant à eux Pindare, 
Eschyle, Simonide et Bacchylide, avaient voulu, semble-t-il, tuer la poésie lyrique 
de l’Hellénie, pour y substituer, avec les sophistes de Corax, la versification 
narquoise de leur Aristoxène, qui écrivait des iambes sur un ton facétieux. 

La prose attique, lente à se former, conservant la cadence rythmique, 
embarrassée dans cette tradition, s’émancipa aux leçons des sophistes, prit de la 
souplesse, perdit son calme lourd, surtout sa concision ; elle devint légère, 
abondante, agréable, subtile. Le plaisir de causer, cette joie essentiellement 



aryenne, donna le Dialogue, dont Platon se servit pour écrire ses chefs-d’œuvre 
dramatiques. 

La facilité d’écrire, que les sophistes apprirent aux Athéniens, suscita des 
écrivains nombreux, et des éditeurs formèrent un public de lecteurs. Les copistes 
et les libraires ne suffirent bientôt plus aux demandes des colonies. La Littérature 
athénienne était désormais une importante branche de commerce. Platon vivait 
encore, qu’Hermodoros publia ses dialogues. Les pamphlétaires se saisirent de 
l’arme nouvelle. Antiphon, Andocide, Isocrate, Thrasymachos et Alcidamas 
remuaient le Peuple avec leurs écrits. Thucydide, Antiphon et Xénophon 
répondaient au goût nouveau. Théopompe donnera ses Philippiques pour 
préparer l’Hellénie à recevoir les Macédoniens. Il signala, le premier, aux 
Hellènes, le monde romain à l’Occident. 

Éphore se distinguait, au milieu de ces publicistes, par sa flegmatique ténacité, 
et en imposait par sa science ; c’était un ethnographe clairvoyant, dont le regard 
allait très loin dans l’avenir. Ctésias créait l’Histoire de l’Orient, bien que son 
œuvre, intéressante par l’intention, ne soit qu’un amas d’erreurs. 

La tendance générale est encyclopédique. Il y a des philologues très ingénieux et 
savants. Hippias, Stésimbrotos, Métrodore ; mais tous, rhéteurs, politiciens, 
historiens, ethnographes ou philologues, sacrifiant au succès immédiat, se 
perdent dans l’exploitation abusive de leurs découvertes. On en arrivait à 
interpréter Homère dans les mots. 

La corruption, on le voit, s’attaquait à tout et à tous, avec une étonnante 
rapidité. Les Artistes seuls, comme laissés à l’écart, sinon dédaignés, aimés des 
étrangers, des trafiquants, des métèques, — ces derniers Riches d’Athènes, — 
s’employaient à concevoir, à exécuter de grandes pensées. Sparte, Mégalopolis, 
Argos, Corinthe et Thèbes, épuisées, ne suscitaient pas de troubles ; Athènes, 
recherchée et tranquille, pouvait croire à sa renaissance. 

La sculpture n’échappait pas au mal qui ravageait les esprits. Iktinos, succédant 
à Phidias, orne déjà le temple de l’Apollon-Épikourios de figures réelles, jugeant 
les frises du Parthénon trop immobilisées. Désormais, les divinités représentées 
exprimeront les passions ou les ardeurs qui les animent. La recherche de la 
vérité, de l’exactitude, du fini, refroidit, abaisse l’inspiration. La statuaire 
s’humanise, ne voyant pas qu’elle déchoit. Praxitèle fera poser Phryné pour 
évoquer la Vénus de Cnide. La grâce succède à la vigueur, et avec Praxitèle, 
Scopas immortalisera, dans le marbre, comme jadis on faisait des déesses, la 
femme vue. Cet art provocateur répond aux rêveries exigeantes des Athéniens 
énervés. 

Par réaction, Lysippe reviendra à l’expression des forces, dépassant le but, 
sculptant avec intention des têtes trop petites sur des corps exagérés, ce qui va 
conduire au colossal, au gigantesque, aux prodiges industriels : Charès de Lindos 
concevra l’absurde colosse de Rhodes ; Démocratès proposera à Alexandre de 
tailler la statue du conquérant dans le mont Athos ! 

Apelles, par sa grâce inimitable, sa pureté, son élégance et le choix des formes, 
sera le plus parfait des peintres grecs. Il découvrit, il inventa Laïs ; on racontait 
qu’il l’avait vue, jeune encore et ignorée, auprès d’une fontaine et qu’il avait dit 
en la voyant : Avant trois ans, elle n’aura rien à apprendre dans l’art de la 
volupté. Cette légende est précieuse, parce qu’elle montre jusqu’où consentaient 
à descendre les grands artistes de Mellénie. 



La musique s’abaissait à de déplorables complaisances. On la réclamait après les 
festins, à titre de surexcitant. La lyre tripodienne de Pythagore, — formée de 
trois lyres, l’une accordée sur le mode dorien, l’autre sur le mode phrygien, la 
troisième sur le mode lydien, — permettait au virtuose de répondre à tous les 
désirs des convives. L’école de Phrynis l’emportait : Jadis, dit Aristophane, si les 
jeunes garçons d’Athènes s’étaient permis de défigurer la pureté du chant avec 
les fioritures, les trilles et les cadences que l’école de Phrynis a mises à la mode, 
on les aurait châtiés à tour de bras pour leur apprendre à déshonorer les muses. 

La sensualité béotienne maîtrisait la Cité de Pallas. Les esclaves, serviteurs 
dociles, spectateurs inévitables et continuels, méprisant leurs maîtres, en 
exploitaient les vices. La condition d’esclave auprès d’un Grand était devenue 
enviable et recherchée. Bientôt, un lettré ne se paiera pas plus cher qu’un cheval 
: 12 mines (1.000 francs environ). Sparte comptait sept esclaves contre un homme 
libre ; Athènes, trois maintenant. A Chios, le plus grand marché d’esclaves de 
tout le monde hellénique, le chiffre de la population servile ne s’élevait pas à 
moins de deux cent mille, contre soixante-cinq mille citoyens. 

Les Athéniens, en paix, se perdaient gaiement dans l’illusion de leur influence 
qu’ils croyaient reconquise. Le Bosphore, d’où leur venaient leurs 
approvisionnements, — les blés de l’Euxin, — était libre ; la Chersonèse leur était 
revenue ; ils comptaient des alliés nombreux. Cette fausse sécurité précipitait la 
décadence d’Athènes. L’amour du gain et la passion du plaisir dominaient les 
esprits et les sens. On trafiquait de tout, de l’art, de l’amitié, de l’amour du 
pouvoir et de la justice. Les Athéniens vieillissaient avant l’âge, positivement, 
usés par la misère ou par la débauche. Athènes était déjà cette petite vieille qui 
hume sa tisane en pantoufles, à qui Demade rappelle, trop tard, la jeune 
guerrière de Marathon. 

Il est vrai qu’on pouvait dire de cette Athènes décrépite, qu’elle n’avait presque 
plus d’Athéniens dans ses murs. 



CHAPITRE XXII 

Platon : son caractère et son œuvre. - La Philosophie. - Orphée. - Ères théologique et 
philosophique. - Homère et Hésiode. - Ioniens et Doriens. - Thalès. - Écoles ionique et 
italique. - Anaximandre, Anaximène, Héraclite, Démocrite, Pythagore, Xénophane, 

Parménide, Zénon, Empédocle et Anaxagore.- Les Sophistes. - Socrate et les 
socratiques : Antisthène, Aristippe, Euclide, Platon. 

 

COMME Xénophon, et comme Thucydide, Platon a perdu toute foi patriotique ; il 
ne croit pas à l’avenir des Athéniens. C’est à Athènes cependant que Platon 
s’établira. Là seulement, son ambition personnelle pourra trouver son aliment et 
sa satisfaction. Ce qu’il veut, c’est être connu, devenir célèbre, universel ; 
comment il utilisera ensuite cette célébrité, c’est ce qu’il ignore lorsqu’il inaugure 
sa carrière : Il faut d’abord, dit-il, se faire un nom ; après cela, le reste viendra. 
La destinée de Socrate l’encourageait peu. Il avait d’ailleurs abandonné son 
maître. Platon ne figura pas dans le groupe des disciples qui consolèrent et qui 
soutinrent la victime ; et il justifiera, plus tard, le crime des Athéniens, la 
condamnation de Socrate. Mais profitant avec une extrême habileté de la 
réaction qui suivit la mort du Philosophe, il se couvrira prudemment du souvenir 
de cette grande figure, se donnera comme l’écho de cette grande parole. Socrate 
est obligé de protéger Platon, qui l’a trahi. 

On ne reprocherait à Platon ni son habileté, ni sa prudence, s’il s’était dévoué à 
quelque grande mission. La turbulence des Athéniens, leurs perpétuels caprices, 
eussent expliqué les précautions, les lâchetés du philosophe. Il fut un charmeur 
délicieux, une intelligence parfaite, mais il ne sut pas s’imposer à ses concitoyens 
avec l’autorité d’un éducateur, l’influence d’un révolutionnaire. Toujours masqué 
de Socrate, pourrait-on dire, qu’il évoque et qu’il fait parler, donnant à ses leçons 
la forme de scènes dramatiques, de comédies dialoguées, Platon est, pour les 
Athéniens, qu’il intéresse bien plus qu’il ne les émeut, un émule d’Aristophane ; il 
n’impressionna pas ses auditeurs. 

Sa légende est toute poétique : Il est l’ami de Socrate, le fils d’Apollon ; les 
abeilles de l’Hymète ont déposé leur miel sur ses lèvres ; un jeune cygne, envolé 
de l’autel d’Éros, a annoncé la venue du philosophe ; la parole lui fut donnée 
pour charmer les hommes et les dieux... Il s’agissait bien de charmer, à cette 
heure où la patrie hellénique craquait de toutes parts ; de philosopher 
doucement, avec grâce, alors qu’il eût fallu saisir le fouet bienveillant d’Osiris et 
pousser les peuples vers l’avenir. Mais Socrate, sans doute, avait versé à ses 
disciples le découragement qui les endormait, le poison qui avait détruit tout 
sentiment patriotique, car tous s’en furent fonder des Écoles hors de l’Hellénie. 
Platon eut le mérite, au moins, lorsque le danger fut passé il est vrai, de venir à 
Athènes, moins fidèle à son Maître que Xénophon, mais plus actif. 

La Critique n’admet pas encore comme étant entièrement de Platon, ses écrits 
sur Les Lois et La Politique. Le Banquet, imité de Xénophon, est son chef-
d’œuvre artistique. Il importe de rappeler que Platon avait hésité entre la 
philosophie et la poésie, et que devenu philosophe, il demeura poète, poète 
dramatique surtout. Ses ouvres, avec des digressions philosophiques étendues, 
sont une série de scènes, tragiques, dramatiques ou comiques. Sophron le 
subjuguait ; il admirait Aristophane ; mais s’il emprunta aux Siciliens leurs 



dialogues, où les personnages parlaient le langage populaire, cru, et s’il écrivit 
des comédies vraiment humaines, moins courageux que les poètes dramatiques, 
ne voulant pas se compromettre, ses leçons dramatisées ne donnèrent jamais un 
dénouement. Platon expose, insinue, il fait parler les vivants et les morts, 
développe l’action et l’idée, discute, affirme, riposte, prouve, rétorque, mais ne 
se prononce pas. On lui dénie la paternité du Sophiste, où la phraséologie est 
véhémente. 

Son style, admirable d’harmonie, de richesse, se plie merveilleusement aux 
exigences des sujets divers que le philosophe veut traiter, tour à tour grave ou 
plaisant, grotesque ou sublime. Platon n’est tout à fait lui que dans ses 
développements, alors que son imagination, délivrée de toute crainte, se donne 
libre carrière. Philosophe, il classe, il réunit, il résume, il s’approprie, avec une 
patiente et extraordinaire industrie, les dires de ses prédécesseurs, s’élevant au-
dessus de tous, comme il le voulait, par l’ordre qu’il impose à l’anarchie 
intellectuelle des philosophes ses contemporains, conciliant Héraclite et les 
Éléates, montrant toutefois un goût particulier pour le pythagorisme. 

Ayant abandonné la poésie, Platon poursuivra les poètes de ses sarcasmes ; il les 
cinglera de moqueuses, d’impitoyables condamnations, — y compris Homère, — 
parce que resté poète, il reste jaloux. Il faut dire qu’à ce moment les poètes et 
les philosophes, en rivalité, se détestant, se disputaient l’attention du peuple. 
Platon poursuit également les orateurs, ces autres concurrents. Le philosophe 
entraînant, séducteur, s’efforce d’enlever aux Athéniens leurs derniers 
enthousiasmes, n’admettant dans les mouvements rythmiques, — Actions, 
Paroles et Arts, — que ce qui est coulant et grave, ce qui a lieu avec une 
opportune lenteur. 

Né à Athènes, surnommé Platon, c’est-à-dire, large — car il s’appelait Aristoclès, 
— fort, robuste, passionné, ardent en toutes choses, ne disposant que d’une voix 
grêle dans un corps puissant, le philosophe sut se dominer jusques au point de 
nous laisser une contradiction flagrante entre le calme mesuré de ses leçons et 
l’impétuosité de son caractère. Nul ne fut jamais plus maître de soi que Platon ; 
si bien, que cet athlète vigoureux devint, pour ses auditeurs le louangeant, le 
rival des cigales qui font retentir de leurs chants harmonieux les ombrages 
d’Écadémos. 

Septentrional par sa faculté de travail, l’audace de ses assimilations, la hardiesse 
de ses vues nouvelles, Platon s’imposait ainsi qu’une force. Autoritaire comme un 
Dorien, infatué comme un Saxon, il imaginait des sciences dont il dictait 
imperturbablement les lois, et sachant tout, dédaignait les expérimentateurs 
susceptibles de le contredire. Aristocrate, nécessairement, la démocratie blessait 
son idéal de mesure et d’harmonie ; mécontent de ses concitoyens, il cherchait 
des appuis au delà de sa ville natale ; tenace et personnel, tout ce qui le gêne ou 
le trouble est condamnable sans merci ; et il affecte d’ignorer ceux qui sont près 
de lui, dans sa propre voie : il n’écrira pas une seule fois dans ses œuvres le nom 
de Xénophon. 

Après douze ans d’absence, ayant visité Cyrène, oit parlait le mathématicien 
Théodoros, questionné les prêtres d’Égypte, fréquenté les pythagoriciens en 
Italie, Platon, rassuré, revint à Athènes fonder son école (388 ou 387) dans les 
jardins de l’Académie, qu’il occupa pendant quarante années, jusqu’à sa mort. Il 
ne semble pas que pendant longtemps les Athéniens, en tant que Peuple, se 
soient beaucoup préoccupés de cette fondation ; et c’est ce qui expliquerait le 
mécontentement chronique du philosophe. Il dut, plus tard, transformer ses 



causeries en cours véritables, instituer les banquets pour retenir ses disciples 
autour de lui. Il accaparait ses élèves, les enlevant à la famille, à l’école, aux 
fêtes, aux jeux nationaux, au théâtre et à l’agora. 

Comme Socrate, Platon conservait le droit d’aborder librement tous les sujets, 
suivant son impression du quart d’heure ; il donnait ses leçons en marchant, 
sans aucune suite, sans plan, sans cadre systématique, causant, s’abandonnant 
à son imagination, poétisant ses périodes, distribuant sa science, faite de 
formules et de théorèmes, à l’aide d’un vocabulaire qui nécessitait une sorte 
d’initiation. Les paroles ailées dont parle Homère, poétiques et fugitives, 
ramenées à la prose, retenues, pénétraient dans les esprits sous cette forme de 
sentences, de phrases courtes, déconcertantes, obscures parfois, dont les oracles 
de Delphes avaient fixé la tradition. 

La jeunesse qui entourait le philosophe, suspendue à sa parole, séduite, 
subjuguée, était l’orgueil et la joie de Platon. Il aimait à attirer et à tenir 
embrassés sur sa large poitrine ces adolescents captivés qu’il caressait de la 
main, s’abandonnant. Il veut, dans sa République idéale, que les prêtres et les 
vieillards en Conseil aient auprès d’eux, chacun un jeune homme entre trente et 
quarante ans, que lui-même aurait choisi, et qui ne le quitterait pas ? L’idéaliste 
se croyant dégagé de tout lien terrestre, et qui prétendait supprimer la passion, 
qui se donnait comme un exemple du dédain que l’homme était capable 
d’éprouver pour la grâce féminine, s’enivrait de chair publiquement, chantait les 
amours monstrueuses du Banquet et du Phédon. 

Quelle organisation sociale pouvait concevoir un tel homme ? Et quelle politique ? 
Un communisme général, idéalisé, c’est-à-dire le pire des communismes, 
sentimental ; un despotisme asiatique, absolu, vertueux, disposant de son 
infaillibilité ; une politique vulgaire, régie par des lois absurdes : L’autorité de 
l’homme sur la femme ; la suppression de la famille par le sacrifice immédiat des 
enfants à l’État ; l’agriculture et l’industrie abandonnées aux esclaves ; les 
propriétés égalisées ; le commerce restreint et le nombre des citoyens limité ; 
ces lois, appuyées de recommandations pratiques, telles que le meurtre des 
enfants malingres et chétifs ! Pour obtenir, dans cette Cité idéale, le Citoyen 
parfait, Platon donne une formule qu’il croit simple : l’équilibre des exercices du 
corps et de l’esprit ? 

Cette Cité, c’est l’État, tout l’État, à qui tous et tout se subordonnent, sous 
l’autorité d’un monarque supérieur aux lois. Platon, en ceci, condamne Athènes 
qu’il méprise, glorifie Sparte qu’il ne connaît pas. Incapable de ressentir la 
moindre émotion patriotique, il lui est impossible de comprendre la Nation. 
Dédaignant de descendre aux soins vulgaires dont l’Agora s’occupait, le 
philosophe plane au-dessus de l’humanité, qu’il perd de vue, et retombe 
législateur ridicule, mauvais citoyen. 

La philosophie accélérait l’effondrement d’Athènes, aidait à l’asservissement de 
l’Hellénie. Se disant citoyens du monde, les philosophes hautains ne voyaient pas 
qu’ils livraient les Aryens aux Finnois, le monde aux Barbares. 

Platon drapait ses ignorances de poésie, substituant des phrases vagues aux 
démonstrations positives, cachant les doutes qui le dévoraient. — Tu viens à 
propos, dit un personnage d’Alexis, car semblable à Platon je me promène en 
long et en large, embarrassé, incertain et ne trouvant rien de bon ; je ne fais que 
me fatiguer les jambes. — L’orgueil du philosophe aboutissait à de décevantes 
utopies. Les savants l’impatientent, avec leurs problèmes posés, résolus et 



prouvés. Il accuse Archytas d’abaisser la Science à des applications mécaniques. 
Ne comprenant pas les principes de la théorie des triangles, il déclare, après un 
essai infructueux d’explication, que Dieu seul, et parmi les hommes ceux qui sont 
les amis de Dieu, les connaissent ! 

Protagoras avait relevé l’homme en le faisant la juste mesure de toutes choses ; 
Platon, pour le combattre, va chercher en Phénicie, chez les juifs, l’omnipotente 
et commode divinité des despotes : Jéhovah, Celui qui est, l’indiscutable, que le 
prêtre fait intervenir sans courir le risque d’une protestation, comme Platon 
faisait parler Socrate mort, impunément. Ce sont les dieux, ces maîtres 
souverains, implacables, Platon le rappelle aux Grecs, qui ont poursuivi le 
malheureux Œdipe ; ce sont les dieux qui donnent ou refusent le courage aux 
hommes ; et simplifiant, renversant tout l’Olympe pour y introniser son Jupiter 
nouveau, unique, Platon écrit : La vertu ne s’enseigne pas, c’est un don de Dieu. 
Le philosophe reprend le Zeus hébraïque d’Hésiode, le Krônion qui, du haut de 
l’Ouranos, envoie ses grandes calamités, la famine et la contagion à la fois ; et 
les peuples périssent, les femmes n’enfantent plus, et les familles décroissent, 
par la volonté de Zeus l’Olympien ; ou bien encore le Krônion détruit leur grande 
armée, ou leurs murailles, ou engloutit leurs nefs dans la mer. 

Qu’est l’homme sous cette puissance ? A quoi peut lui servir sa science ou sa 
vertu ? Jouet d’une divinité qu’il ignore, ne vaut-il pas mieux qu’il se soumette, 
qu’il attende les décrets d’en haut ? Disposant des loisirs sans nombre que ce 
renoncement de soi va lui laisser, ne peut-il pas, créature vile, essayer de se 
rapprocher de ce Dieu en tâchant de le comprendre, de l’expliquer ? Cette 
recherche, exclusive de toute autre préoccupation, voilà ce que Platon offre à 
l’humanité. Plus de famille, plus d’amour, plus de patrie, rien que la recherche de 
Dieu ; et comme jouissance, les longs et stériles bavardages que peut susciter le 
seul énoncé d’un tel problème. 

L’homme subordonné au ciel, par conséquent livré aux prêtres, dans un monde 
nouveau imaginé, telle est l’œuvre de Platon. Dans l’œuvre des Nabis d’Israël, la 
Jérusalem nouvelle rêvée, promise, n’est pas plus extraordinaire que l’Athènes 
nouvelle du philosophe grec. 

Cependant Platon n’ose pas imposer tout de suite son Jéhovah. Il explique 
d’abord les êtres divins par l’analyse philologique de leurs noms. Il prend la 
théorie de la transmigration aux Égyptiens, comme il empruntera aux Indiens la 
légende fameuse et mystérieuse de l’Atlantide. Car Platon, phénicien en ceci, ne 
créant rien, concilie, résume, adapte, exploite, et influencé d’aryanisme, laisse 
une œuvre d’art accomplie, formée des débris de tout ce qu’il a atteint et par 
conséquent absorbé. 

Contrairement à ce que désirait Socrate, avec Platon l’imagination a repris tous 
ses droits, l’art toutes ses prérogatives ; de là, ces spéculations métaphysiques 
interminables, cet amalgame confus de doctrines et de principes divers ; le tout 
si magnifiquement présenté, affirmé, que toutes les écoles, puisant dans les 
Livres de Platon, dans les brassées d’idées qu’il a pétries, y trouveront chacune 
son bien. Il n’est pas une école philosophique, pas une secte, qui ne puisse se 
prévaloir d’une page de Platon. Les Pères de l’Église chrétienne, qui volontiers 
eussent fait de Platon le Premier Saint, s’appuyant de ses paroles, savaient 
cependant que le philosophe avait écrit, à propos de l’immortalité de l’âme : Y 
croire, c’est un beau risque à courir, mais l’espérance est grande, ingénieuse 
défaite d’un philosophe au bord du gouffre, très grand artiste. 



Platon portait le dernier coup aux Athéniens, en leur prêchant l’indifférence 
politique, en blasphémant l’héroïsme national, en dénonçant la guerre comme un 
vol, — ce qui, vrai, ne doit pas être dit aux peuples dévoyés ou vaincus, — en 
jetant le mépris sur tout ce qu’il y avait encore de méritant et de noble à 
Athènes. Et il diminuait sa patrie, au profit de la grandeur de Sparte, — il le 
savait, — au profit de l’omnipotence de Delphes, — s’en doutait-il ? 

Si Platon s’attaque aux interprètes, aux devins qui parcourent l’Hellénie, c’est 
pour ramener les fidèles aux temples désertés. Il a appelé l’homme un animal 
religieux ; il est donc logique, lorsqu’il livre l’homme au prêtre. Il attriste l’Aryen, 
jusqu’à lui faire entrevoir la mort, — la séparation de l’âme et du corps, — 
comme une délivrance ; et il le prive de toute jouissance terrestre : sans enfants 
autour du foyer, sans poésie, sans art. Il règlemente la cléricature, il épouvante 
l’humanité avec sa description de l’enfer, et promettant, par delà l’épaisseur 
bleue de l’atmosphère, une éternité de satisfaction aux élus, il s’acharne à la 
dépopulation de l’Hellénie, transporte la patrie au-dessus des nuages. 

Puisqu’il y avait des philosophes, et que la philosophie s’était emparée de toutes 
les intelligences, Platon eut la gloire de dominer les écoles diverses qui, partout 
répandues, ayant chacune son maître, eussent affolé ou épuisé l’humanité. 

On trouverait dans Orphée les premières notions de la philosophie hellénique. 
C’est Orphée qui aurait importé d’Égypte le dogme de la métempsycose, dont 
Pythagore s’emparera. Les Grecs n’ayant pas de religion, à proprement parler, 
devenant tristes, par conséquent réfléchis, s’alimentèrent de leurs propres 
pensées, se prirent à songer longuement aux idées qui leur venaient d’Égypte ou 
d’Asie. Ce besoin naissant ouvrit l’ère théologique, l’absorption de l’esprit dans la 
recherche de ce qui est, d’où la Philosophie. 

Homère est le dernier poète aryen, respectueux des insondables mystères, 
puissant consolateur, et dont la grandiose et saine modestie s’arrête au seuil des 
ténèbres insondables. Hésiode est le premier Philosophe, basant sa spéculation 
sur la faiblesse humaine, multipliant les dieux, et, imprudent, osant aborder, 
avec l’intention de les résoudre, tous les mystères. 

Les Grecs de l’Asie-Mineure, très déliés, excessivement habiles, d’une grande 
activité d’esprit, intervinrent au moment précis où les Philosophes prirent la 
place des Théologiens (600). En même temps, les Grecs venus au sud de l’Italie 
philosophèrent : Cet art nouveau ne parut à Athènes que plus tard, parce qu’on 
n’y était pas aussi riche que dans les îles, qu’on n’y disposait pas encore assez 
du loisir qui engendre la curiosité. Les Doriens de l’Hellénie, — en même temps 
idéalistes et spéculateurs, — virent avant les Athéniens tout ce qu’on pouvait 
extraire de ce fruit prêt à mûrir. Il y eut donc, presque à l’origine, deux esprits 
philosophiques : l’Ionien, sensualiste et gai, léger ; le Dorien, grave et 
prétentieux, autoritaire. 

On examina le Monde d’abord, la Nature. 

Thalès mena les Ioniens et Pythagore les Doriens (école italique) ; les premiers, 
tout aux phénomènes sensibles ; les seconds, se vouant déjà aux abstractions. 
Thalès, mathématicien et astronome, matérialiste, voit la Nature comme un Tout 
vivant rempli de dieux, c’est-à-dire de moteurs dont l’Eau est le principe. 
Anaximandre explique tout mécaniquement : le Divin c’est l’infini, l’Univers est 
un, avec la terre au centre. Anaximène définit la matière : tout, pour lui, vient de 
l’Air. Héraclite d’Éphèse, — l’obscur, — substitue le Feu à l’air et à l’eau. Le 



premier, semble-t-il, Héraclite s’éloigne du reste des hommes, fait du Philosophe 
une sorte de prêtre, et de la Philosophie un sacerdoce. 

Démocrite, s’embranchant sur l’école d’Ionie, fonde avec Leucippe l’École 
d’Abdère, franchement matérialiste ; il soumet tout aux lois de la mécanique : Il 
n’y a pas d’autre Dieu que le Monde ; le Monde n’est qu’un composé d’atomes 
régis par des lois. 

Pythagore de Samos, venu en Italie, à Crotone, instruit en Égypte, d’où il 
rapporta le dogme du jugement après la mort, ne se contentant pas de l’examen 
des objets sensibles, mélange les mathématiques, l’idéal, l’astronomie et la 
musique. Avec lui, Archytas, Philolaos et Hipparque fondent l’École 
mathématique. Les Naturalistes d’Ionie, physiciens et physiologistes, sont 
aussitôt en antagonisme flagrant avec les pythagoriciens. 

Pythagore, dont la science est imprégnée de religiosité, qui s’empare de la 
Morale et de la Politique, crée, — avec le mot qu’on lui doit, — la Philosophie, qui 
est non la possession, mais la recherche et l’amour de la Science : Il définit le 
Monde, l’ordre et l’harmonie qui règnent dans l’ensemble de l’Univers, et ramène 
tout aux Nombres. L’honnêteté des pythagoriciens les défendit contre l’abus de 
leur activité. 

L’École pythagoricienne se répandait, séduisante, dominatrice, lorsque 
Xénophane de Colophon, fondant l’École d’Élée, essaya de concilier les Ioniens et 
les Italiques : semi-panthéiste et semi-théiste, il admit l’ensemble formant le 
Monde, mais avec Dieu pour unité. Parménide, après Xénophane, ne garde que 
l’unité. Zénon enfin, nie le Monde. Les Ioniens et les Pythagoriciens se séparaient 
à ne plus pouvoir se réunir ; les premiers niant Dieu, les seconds niant la 
Matière. Les querelles des deux Écoles finirent le siècle (500-400) dans la dispute 
et la confusion. 

Empédocle d’Agrigente, sortant de la lutte, eut une école personnelle, éléate ou 
pythagoricien suivant le cas, ajoutant la Terre aux trois éléments des Ioniens : 
eau, air, feu. Son Ame est un composé d’éléments que l’Amour tient en union. 
Anaxagore, influencé par les Éléates, cherche l’intelligence ordonnatrice des 
choses. Hermontine établit que la cause de l’ordre universel est en même temps 
un principe imprimant le mouvement aux choses. Les Athéniens, malgré la 
défense éloquente de Périclès, condamnèrent Anaxagore à l’exil parce qu’il 
adorait son principe : Dieu. 

Les Ioniens commençaient à se défier d’eux-mêmes ; pressentant l’infini de la 
tâche qu’ils avaient entreprise, leur bon sens et leur loyauté répugnant à suivre 
les chefs des Écoles rivales dans la voie des affirmations hasardeuses où ils 
s’étaient engagés, s’abandonnant au scepticisme. Vinrent alors, s’emparant de 
l’esprit public, les Sophistes bavards, sans conviction, qui dépassèrent les 
Philosophes. Les Pythagoriciens, seuls capables alors de combattre les Sophistes 
avec succès, restèrent hors de l’Hellénie. 

Il y eut autant de Philosophies distinctes qu’il existait de Philosophes : Gorgias, le 
Sicilien, sophiste principal, colportant les négations de l’école d’Élée ; Protagoras 
et Diagoras, atomistiques ; Cratyle, continuant Héraclite. — Prodicus, 
Euthymène, Hippias, Polus, Calliclès, Thrasyinaque, et d’autres sophistes, 
nombreux, voyageaient, exploitant l’art nouveau, philosophant, faisant métier de 
leurs bavardages, recueillant de l’argent et des honneurs. Ces sophistes furent, 
hélas, les premiers dominateurs de l’esprit hellénique éveillé. 



Socrate naquit pour arrêter l’exploitation néfaste des sophistes envahissants. 
Atteint lui-même, cependant, par la sophistique, son robuste bon sens et son 
admirable abnégation le délivrèrent de ce mal. Brave contre les sophistes,- 
comme il l’avait été, sur le champ de bataille, contre les ennemis armés des 
Athéniens, — il les poursuivit de son ironie pendant trente années et succomba 
sous leurs intrigues. 

Socrate emprunta à Anaxagore sa conception de l’Intelligence cause première, et 
compléta l’idée par le principe des causes finales. Son moyen d’instruire c’était le 
doute, — arme de combat excellente, admirablement appropriée, puisque les 
sophistes s’imposaient par l’affirmation, — et il battait ses adversaires en les 
acculant à l’absurde. Faisant de l’Homme l’objet principal, l’être d’un prix infini, le 
plus digne objet de la pensée, il dépassa le but et prépara, — ses disciples le 
prouveront trop tôt, — l’outrecuidante ambition de chaque penseur imbu de sa 
science, jaloux de son autorité, convaincu de sa propre suffisance, de sa légitime 
grandeur. L’homme socratique étant Tout, et pouvant tout, quelle carrière 
ouverte aux prétentions individuelles ! Et quelles confusions, quels désordres 
dans l’avenir ! 

Après Anaxagore, Socrate fit rejeter le hasard, la force sans conscience d’elle-
même moteur universel, pour y substituer la Providence, ouvrier sage dont le 
bien est le but suprême, Dieu qui a formé tous les êtres et qui veille à la 
conservation de son ouvrage. C’est ce qui permit à Aristophane d’accuser 
Socrate devant les Athéniens, de le dénoncer, au théâtre, comme ayant renversé 
la colonne d’Apollon dressée au seuil des demeures, pour y placer un sphinx 
d’argile, en niant Jupiter : Il n’y a pas de Jupiter ! lui fait-il dire audacieusement. 

En relations, en communion avec les prêtres de Delphes ; indifférent aux 
splendeurs artistiques d’Athènes, et montrant trop cette indifférence ; 
s’attaquant, chaque jour, à l’immoralité de ses concitoyens, et devenu 
insupportable au Peuple ; ne faisant rien pour la Patrie ; également haï des 
démocrates, des prêtres d’Athènes, des sophistes et des poètes ; accusé, appelé 
à se défendre, insolent devant ses juges, n’ayant pour disciples que des 
aristocrates, — Critias, Alcibiade, Théramène, Charmide, Charidès, Xénophon et 
Platon, — il fut condamné : Socrate, fils de Sophronisque, du dème d’Alopèce, 
est coupable de ne pas reconnaître les dieux que reconnaît l’État et d’introduire 
des divinités inconnues. Il est coupable aussi de corrompre la jeunesse. Peine, la 
mort. 

Socrate mort, ses œuvres n’étant pas écrites, chacun le fit parler : Xénophon, 
Platon, Aristote et Diogène de Laërte. Le cordonnier Simon, chez qui le 
philosophe discourait parfois, nota quelques souvenirs, ainsi qu’Eschine, fils de 
Lysanias. Socrate resta comme le fondateur de l’École Attique, rejetant dans 
l’ombre les Ioniens et les Italiques, dont il avait utilisé les travaux. 

Les Socratiques, — généralement des étrangers, — s’infatuèrent de l’importance 
que le maître avait donnée à l’Individu. La révolution philosophique dépassa la 
mesure. Antisthène aboutit au Cynisme, destructeur de tout lien social ; 
Aristippe, au Cyrénaïsme ne plaçant le bonheur que dans le plaisir ; Euclide, au 
Scepticisme, par la métaphysique que Socrate dédaignait ; Platon, au 
Platonisme, expression dernière de l’orgueil humain, voué à l’ascension de 
l’inaccessible, l’homme arraché à sa mission terrestre, le monde vaincu, 
abandonné, fini, rendu à son auteur, à Dieu. 



CHAPITRE XXIII 

DE 600 A 356 Av. J.-C. - L’Hellénie abandonnée. - Vénalité des généraux. - Les 
Athéniens et les étrangers. - Les Italiotes. - La Macédoine, terre grecque ; l’Argien 

Perdiccas, premier roi. - Perdiccas II. - Archélaos Ier et sa cour. - Quarante ans 
d’anarchie. - Perdiccas III. - Philippe roi. - La Phalange. - Athènes et Pella. - Mort de 
Chabrias et défection de Charès. - Timothée et Iphicrate condamnés. - Isocrate et 
Démosthène. - Naissance d’Alexandre. Victoire de Parménion. - Philippe vainqueur 

aux jeux olympiques. 

 

L’HELLÉNIE était abandonnée à elle-même ; l’anarchie des esprits y accentuait 
l’affaiblissement des individus. Les stratèges, les éducateurs et les philosophes 
s’isolaient ; ils critiquaient, ou rêvaient de radicales révolutions, assistant 
impassibles à l’agonie de leurs compatriotes. La Grèce périt faute d’hommes dira 
Polybe. Les armées n’étaient composées que de mercenaires entendant jouir de 
leur métier, les chefs s’adonnant à tous les luxes, les soldats acceptant toutes les 
corruptions. Les généraux n’étaient que des chefs de Bandes se vendant aux plus 
riches, très braves assurément, consciencieux pendant l’action, mais ignorants et 
démoralisés. Amenés, par leurs expéditions, à comparer l’Hellénie aux autres 
empires, les généraux en arrivaient à préférer la vie molle des contrées 
étrangères au séjour d’Athènes. 

La confusion des races à Athènes, par l’invasion des étrangers, ne permettant 
plus d’y distinguer le véritable Athénien, chaque citoyen fut obligé de se munir 
d’une plaque de bronze, ou de bois, donnant son état civil. La misère des Petits, 
la corruption et l’incapacité des Grands, le faste et l’activité des métèques, 
l’intervention toute-puissante de l’or corrupteur dans la politique, faisaient 
admirer l’étranger aux dépens du citoyen. On sacrifiait tout au repos. 

Découragés, misérables, les Hellènes avaient le sentiment de leur impuissance, 
de l’étroitesse de l’Hellénie, et beaucoup songeaient à un recul des frontières, à 
une extension susceptible d’augmenter leur nombre, de refaire ainsi une force 
perdue. A l’ouest de l’Hellénie il y avait les Grecs Italiotes, croisés de Phéniciens 
et de Finnois ? mais Locres était réputée trop attachée à ses dieux, et Tarente 
trop immobilisée par les lois spartiates ; Crotone, façonnée par les 
pythagoriciens n’attirait pas. On racontait d’ailleurs que près des villes d’Italie, 
les esclaves vagabonds abondaient, y exerçant toutes sortes de brigandages. La 
Grande-Grèce donc, où s’étaient joints, à l’origine, les Grækes et les Italiotes, 
ces peuples frères, Aryens de race, sur un territoire que les Pélasges avaient 
tenu, — les Crétois ayant fondé Tarente, — éloignait plutôt les Hellènes, et 
surtout les Athéniens. 

L’Asie, à l’est, appartenait encore trop aux Perses pour que l’on put y songer. 

L’espoir se portait vers le Nord, où les Macédoniens s’étaient organisés, dont les 
souverains montraient de réelles qualités helléniques, appelant à leur cour les 
artistes qu’ils comblaient d’honneurs, vivant semblait-il une vie grecque, moins 
les querelles de ville à ville, les disputes d’homme à homme, les rivalités, les 
jalousies, les haines qui avaient ensanglanté et ruiné l’Hellénie. Certains, moins 
illusionnés, mais considérant comme inévitable et prochaine la conquête facile de 
l’Hellénie par les Macédoniens, voulaient éviter cette fin cruelle, et humiliante, en 
s’entendant avec les rois qui régnaient au nord de l’Olympe. Et puis, grâce aux 



connaissances géographiques et ethnographiques nouvelles que l’on possédait, 
on se demandait si la Macédoine, et la Thrace, et l’Épire n’étaient pas terres 
grecques ? 

La chaîne du Pinde, montagne hellénique par excellence, ne se prolongeait-elle 
pas jusqu’à la tuer Noire par les Monts Cambuniens, Orbélos, Scomion et Hémos 
? Le mont Olympe, le mont sacré, n’était-il pas placé comme au centre d’un 
vaste territoire comprenant au moins la Thessalie et la Macédoine ? Et la 
Macédoine, avec sa division naturelle, — Haute et Basse, suivant Thucydide, — 
ne contenait-elle pas ce qui manquait à l’Hellénie pour sa subsistance et sa 
sécurité ? La Grèce proprement dite, continentale, allait du massif de l’Olympe 
jusqu’à l’isthme de Corinthe, écrira Strabon ; la Grèce insulaire, ou Péloponèse, 
et l’Attique, n’étaient-elles vraiment pas trop accessibles aux attaques, aux 
invasions ? Quelle capitale c’eût été que Pella, au fond du golfe Thermaïque, 
bâtie au milieu des terres, au centre de populations belliqueuses, indépendantes, 
fermement attachées au sol ? 

Le pays des Macédoniens, formé de plusieurs bassins bien séparés, bien 
défendus, avait des fleuves tels que l’Haliacmon, l’Érigon, l’Axios et le Strymon, 
précieux auxiliaires pour la défense et pour les trafics. Abritée des vents du nord 
par de hautes montagnes, arrosée de cours d’eaux nombreux, la fertilité de la 
Macédoine était évidente. Entre le golfe Thermaïque et le golfe Strymonique, la 
Chalcidique, si étonnamment découpée, s’avançait en mer, avec ses trois 
tentacules, comme une formidable et naturelle protection. Il y avait enfin 
beaucoup de Grecs déjà parmi ces Macédoniens organisés. Les eaux de 
l’Haliacmon et de l’Érigon coulaient aux pieds de villes helléniques peuplées ; les 
Bottiéens se disaient Crétois. On remarquait que les Macédoniens apprenaient 
vite et prononçaient bien l’idiome hellénique, sauf quelques lettres toutefois. 

Les premières tribus macédoniennes, — Élyméens, Orestes, Lyncestes, Éordéens 
et Pélagoniens, — toutes guerrières, avaient été souverainement indépendantes, 
obéissant chacune à son chef. Hérodote et Thucydide attribuaient la fondation de 
la première dynastie macédonienne à un Héraclide d’Argos, Perdiccas. Argée, 
Philippe, Éropos, Alcédas et Amyntas auraient été, comme rois macédoniens, les 
successeurs réguliers de l’Argien Perdiccas. Les légendes, les souvenirs, la 
géographie, l’ethnographie et l’histoire justifiaient, on le voit, les espérances des 
Hellènes songeant à l’agrandissement de la terre hellénique. 

Au temps des guerres médiques, les Macédoniens s’étendaient jusqu’à l’Axios, 
occupant des points fortifiés en avant de cette limite, et ils descendaient au sud 
jusqu’à l’Haliacmon, tenant la côte de la Piérie. Amyntas était roi de Macédoine 
lorsque les Perses prirent la Thrace. Alexandre Ier, successeur d’Amyntas (500), 
subit l’invasion des Asiatiques, demeura l’ami constant des Grecs qu’il avertit 
plusieurs fois du danger perse. Lorsque Athènes eut chassé Xerxès, les 
Macédoniens agrandirent leur royaume, eurent tous les pays compris entre 
l’Axios et le Strymon. 

Perdiccas II devint l’adversaire d’Athènes, parce que les Athéniens secoururent 
son frère Philippe qui lui disputait le pouvoir. Athènes soutenant les Odryses, leur 
roi Sitalcès (429) put pénétrer en Macédoine, imposer de dures conditions au roi 
Perdiccas II. La puissance de Sitalcès étant devenue trop grande, les Athéniens 
inquiets l’abandonnèrent ; mais ils ne retrouvèrent plus l’amitié de Perdiccas, 
allié de Sparte, et qui incita Brasidas (424) à ravager la Chalcidique. Bientôt trahi 
par Lacédémone, le roi de Macédoine revint aux Athéniens (423-418). 



A la mort de Perdiccas II, Archélaos Ier, roi de Macédoine, voulut, comme l’avait 
fait jadis Hiéron, en Sicile, s’entourer de tout ce que l’Hellénie avait de grand. Il 
appela auprès de lui les artistes et les philosophes dont la science ou le talent 
faisaient la gloire d’Athènes. Il venait de dompter les Nobles de Macédoine, 
demeurés jusqu’alors à l’état de caste semi-barbare. Archélaos disciplina l’armée 
macédonienne, n’y admettant pas de mercenaires, fortifia des points 
stratégiques bien choisis, construisit des routes, s’appliqua au développement de 
l’agriculture, et vouant son peuple au Zeus grec, institua des jeux en son 
honneur. 

Asiatique par sa munificence, Grec par l’ordonnance de sa cour, Archélaos 
apparut, de loin, comme le successeur de Périclès. Le peintre Zeuxis avait reçu 
du monarque sept talents, pour exécuter des peintures ; Euripide, Agathon et 
Chœrilos étaient à la cour du roi, ainsi que Timothéos, le grand joueur de lyre. 
Sophocle et Socrate, appelés, avaient refusé de quitter Athènes. 

Archélaos, maître de la Piérie, avait construit Dion, près de l’Olympe, soudant 
ainsi la Macédoine à l’Hellénie ; mais en Hellénie un parti se formait qui 
n’admettait pas l’extension des frontières, qui ne voulait pas de roi, qui 
s’inquiétait des relations établies entre Athènes et Pella. D’autre part, la noblesse 
macédonienne réclamait l’expulsion de tous ces Grecs que le souverain avait 
appelés. Archélaos Ier périt assassiné (399), et pendant quarante années, après 
lui, une longue série de crimes et d’usurpations fut toute l’histoire de la 
Macédoine. Euripide trouva la mort dans ces troubles, d’abord suscités contre 
l’étranger. 

Oreste, qui avait succédé à Archélaos, mourut (395) frappé par un assassin, à 
l’instigation de son tuteur Éropos, après quatre ans de règne. Éropos gouverna 
pendant deux années, puis donna le trône à son fils Pausanias (393). Pausanias, 
un an après, se vit dépossédé par Amyntas II, que chassa bientôt Bardyllis, roi 
des Illyriens, au profit du frère de Pausanias, Argée. Les Thessaliens et les 
Olynthiens avaient soutenu Bardyllis et Argée, les Olynthiens croyant s’emparer 
ainsi de la Macédoine. Mais Sparte intervint en faveur d’Argée, qui était déjà 
l’allié d’Athènes. 

Amyntas II mourut (368) après avoir régné paisiblement à Pella, laissant trois fils 
: Alexandre, Perdiccas et Philippe. Alexandre, roi, reçut la mort des mains de 
Ptolémée d’Aloros (368), fils illégitime d’Eurydice, veuve d’Amyntas II, amante de 
l’assassin, qui prit en effet le gouvernement comme tuteur du jeune Perdiccas III. 

Un parti de Macédoniens, uni aux Thraces, complota le renversement du roi 
nouveau. L’Athénien Iphicrate, appelé par Eurydice, consolida le pouvoir de 
Perdiccas, c’est-à-dire de Ptolémée. Thèbes, qui cherchait alors à dominer en 
Hellénie, se préoccupait de ces événements susceptibles de donner à Athènes la 
force macédonienne ; elle envoya Pélopidas qui ramena à Thèbes, comme otage, 
le dernier fils d’Amyntas, Philippe. 

A Pella, Perdiccas secoua le joug de son tuteur Ptolémée, mis à mort, et 
reprenant la politique d’Archélaos, appela de nouveau les artistes et les 
philosophes, se mit en relations suivies avec Platon. Perdiccas mourut en brave, 
après avoir pris Amphipolis, dans une bataille contre les Illyriens. Philippe venait 
d’atteindre sa vingt-troisième année. Il gouvernait une province que son frère 
Perdiccas lui avait confiée sur le conseil de Platon. 

A Thèbes, Philippe s’était impressionné de la grandeur intellectuelle des 
Athéniens, s’était instruit au contact d’Épaminondas ; il avait appris à apprécier 



exactement la fausse importance de Sparte et constaté la faiblesse d’Athènes, 
l’inconstance des Hellènes, la démoralisation des Peuples, la corruption des 
Chefs, et vu surtout comment, avec leur or, les Perses maintenaient leur 
influence en Hellénie, y distribuaient la guerre ou la paix à leur volonté. 

A Perdiccas III devait régulièrement succéder Amyntas, encore enfant. Philippe, 
tuteur de son frère, s’empara du pouvoir (360). A ce moment, désorganisée par 
quarante ans d’anarchie, la Macédoine se trouvait menacée de toutes parts ; 
pressée au Nord par une masse de Barbares, notamment par les Péoniens 
ravageant le pays, enhardis sinon soutenus par les Illyriens, vainqueurs du 
dernier roi ; à l’Est, par les Thraces. L’alliance d’Athènes était rompue depuis la 
prise d’Amphipolis ; la mer Égée était occupée par la flotte athénienne, presque 
menaçante. 

Philippe rendit Amphipolis aux Athéniens, paya la retraite des Illyriens ainsi que 
l’inaction des Thraces, se consacrant à la reconstitution de l’armée, au 
relèvement des Macédoniens, à l’abaissement de la noblesse devenue arrogante. 
Argée, qui croyait pouvoir compter sur la flotte et les guerriers d’Athènes, 
envahit la Macédoine. Philippe, victorieux, cerna toute l’armée d’invasion, au 
milieu de laquelle Argée, pris, trouva la mort. Philippe, reconnaissant parmi les 
vaincus un certain nombre d’Athéniens, les traita comme des amis égarés, les 
renvoya à Athènes chargés de présents. 

Réconcilié avec les Athéniens, Philippe soumit les Péoniens, prit aux Illyriens tout 
le territoire à l’est du lac Lychnitès, occupant en plus les passages des 
montagnes frontières. Roi, il combla d’honneur le neveu qu’il avait dépossédé, lui 
donnant pour femme une de ses filles. 

Sûr désormais, par ses victoires et sa popularité, — car il haranguait 
continuellement ses troupes, — de l’armée refaite, Philippe ordonna des 
exercices fréquents, difficiles, — des marches de 300 stades (55 kilomètres) par 
jour, — interdit aux officiers l’usage des voitures, supprima les nombreux 
domestiques au service des cavaliers, expulsa des camps les chanteuses, ne 
laissant à ses guerriers, généraux et soldats, aucun loisir. Quelques exemples de 
punitions sévères, humiliantes, — la bastonnade, — infligées publiquement à des 
Nobles, exaltèrent le Peuple, fier de son maître, firent trembler les Grands dont 
les fils, véritables otages, formaient la garde personnelle du roi, dans son palais, 
à sa cour. 

Philippe emprunta à Épaminondas l’idée de la phalange, masse serrée, compacte, 
où les guerriers se comptaient 16 en profondeur, chacun cuirassé, armé d’une 
épée et de la sarisse, lance de 7 mètres, ce qui faisait que les soldats des six 
premiers rangs, immobiles, défendaient par la pointe de leurs piques en arrêt 
tout le front de la phalange, la bête monstrueuse et hérissée de fer. La nation 
macédonienne armée comprenait 30.000 hommes. 

L’armée faite, Philippe voulut une marine et un port. Amphipolis, admirablement 
placée aux bouches du Strymon, répondait à ses vues. Olynthe et Athènes, 
liguées, tenaient en échec le projet du roi. Il satisfit les Olynthiens en leur 
abandonnant la ville d’Anthémoüs qu’ils convoitaient, et il fit croire aux Athéniens 
qu’il leur remettrait Amphipolis, lorsqu’il l’aurait prise, contre Pydna qui avait 
échappé aux Macédoniens. Athènes consentit (358). Maître des Amphipolitains, 
Philippe les étonna par sa douceur. 

Mais Philippe se moqua des Athéniens en se saisissant de Pydna et gardant 
Amphipolis. La ligue olynthienne cependant pouvait se reformer. Philippe 



paralysa les Olynthiens en leur offrant Potidée, qu’il prit et leur livra (357), après 
avoir de nouveau renvoyé à Athènes les guerriers Athéniens vaincus, les 
chargeant d’affirmer à leurs concitoyens le désir qu’avait la roi de Macédoine, de 
vivre en paix confraternelle avec la Cité de Pallas. 

D’Amphipolis, Philippe voyait, sur l’autre bord du Strymon, en Thrace, le mont 
Pangée dont les mines étaient d’une grande richesse. Il prit Crénides, qu’il 
peupla de colons, et mit en exploitation la montagne. Athènes, toute à ses 
troubles intérieurs, ne dit rien, ne bougea pas. 

Cependant, les succès militaires de Timothée à Samos, dans la Chersonèse de 
Thrace et en Chalcidique, finirent par réveiller les Athéniens, que la mort 
d’Épaminondas avait délivrés d’une grande crainte, en leur laissant, incontesté, 
l’empire de la mer : Ils songeaient, tranquillisés du côté de l’Asie mineure par 
leur alliance avec les satrapes en révolte contre le Grand-Roi, à étendre leurs 
conquêtes dans la Chersonèse de Thrace où Timothée venait de vaincre Cotys. 
Athènes eut la Chersonèse et ressaisit l’Eubée (358). 

Pour arracher l’Eubée aux Thébains, les Athéniens s’étaient volontairement 
imposés des sacrifices que la loi ne commandait pas. Parmi ces patriotes, on 
remarqua Démosthène. Cette double victoire, — morale et guerrière, — 
suffisante pour exciter les Athéniens, ne suffisait pas pour leur rendre au dehors 
le prestige qu’ils avaient perdu. On savait que leurs généraux n’étaient que des 
aventuriers à la disposition de qui les payait, retenus seulement par l’espoir des 
butins, accessibles aux offrandes les plus honteuses ; on disait que Charès avait 
volé les fonds destinés au trésor et s’était défendu en achetant les orateurs 
chargés de l’accuser. On ne croyait pas à la solidité de la flotte athénienne, 
incapable depuis longtemps de délivrer des pirates la mer hellénique. 

Les 60 navires qu’Athènes venait d’armer, placés sous le commandement de 
Charès et de Chabrias, pour soumettre Chios, allaient rencontrer les 100 
vaisseaux réunis par Chios, Cos, Rhodes et Byzance. Au premier combat, 
Chabrias mourut. Athènes envoya 60 autres navires, conduits par Iphicrate et 
Timothée. 

La flotte athénienne se dirigea vers Byzance, pour y attirer les ennemis et 
délivrer ainsi les îles qu’ils menaçaient. Une tempête soulevait la mer lorsque les 
deux flottes se virent, dans l’Hellespont. Iphicrate et Timothée n’osaient pas 
livrer la bataille ; Charès, les accusant de trahison, s’avança seul ; et les 
Athéniens rappelèrent Iphicrate et Timothée. Mais bientôt Charès se vendit à 
Artabaze, pour payer les troupes dit le traître. 

Artabaze étant en révolte contre son maître, le Grand-Roi annonça l’envoi de 300 
vaisseaux destinés à appuyer les ennemis d’Athènes. Les Athéniens effrayés, 
subissant la paix, durent reconnaître l’indépendance des Confédérés. 

Honteux des événements qui venaient de se succéder, les Athéniens se 
tournèrent contre leurs chefs, sacrifièrent leurs meilleurs généraux. Timothée, 
condamné à payer une amende supérieure à la valeur de ses biens, s’exila à 
Chalcis. Iphicrate intimida ses juges, mais cessa de servir sa patrie (354). 

C’est alors que l’on put juger de l’influence néfaste des philosophes. Disciple de 
Socrate et platonicien, Isocrate bâtit un discours où l’éloquence la plus 
charmante versait aux Athéniens le poison mortel. Au nom de la justice blessée, 
Isocrate donnait raison aux Alliés contre Athènes ! Les Athéniens avaient mérité 
ce châtiment ; ils s’étaient attiré de successives défaites, en voulant ressaisir 



l’empire maritime, qu’il fallait au contraire abandonner, les États n’étant 
heureux, continuait Isocrate, que dans l’exercice timide d’une sage modération ; 
le désarmement seul permettrait aux riches de respirer, aux trafics de reprendre, 
aux étrangers partis de revenir ; ce désintéressement devait enfin émouvoir 
l’âme des Alliés, qui désarmeraient certainement à leur tour et reviendraient à 
l’amitié d’Athènes ? 

Rien, mieux que ce discours d’Isocrate, ne donne la mesure de la décadence 
irrémédiable des Athéniens. Impunément, couvrant de périodes emmiellées les 
mensonges historiques les plus flagrants, le philosophe rappelait l’âge d’or du 
temps des Aristide et des Thémistocle, en conseillant l’abandon de toutes les 
gloires d’Athènes ! Et pas un Athénien n’évoqua l’ombre de Thémistocle pour 
confondre l’insolente audace de l’orateur ; pas un, parmi ceux qui applaudirent à 
ce discours, à cette lâcheté, ne fit cette remarque, qu’Isocrate, entraîné par sa 
rhétorique, enivré de sa propre parole, aboutissait à une conclusion contraire à 
ses prémisses. 

Tout un parti s’immobilisait complaisamment dans la conception idéale, 
philosophique, d’un empire de la justice régnant à Athènes ? En réalité, ces 
aveugles volontaires, ayant Isocrate pour maître et pour chef, ces Athéniens 
acceptant l’abdication, n’étaient que les partisans de la paix à tout prix. Mais 
Athènes était trop disputeuse pour qu’un parti différent ne se formât pas 
aussitôt. Au Discours sur la paix d’Isocrate, Démosthène répondit par un 
Discours pour la guerre. 

Enfant, Démosthène avait reçu le surnom d’Argos, parce qu’il était irascible et 
dur. Orphelin et malheureux, volé par ceux qui devaient gérer sa fortune, sa 
première action nécessaire fut de poursuivre ses tuteurs. Il s’initia à l’art de 
l’éloquence auprès d’Isée l’impétueux, et il apprit par cœur les huit livres de 
Thucydide. Il débuta, dès sa majorité, par ses plaidoiries contre ceux qui 
l’avaient dépouillé et dont il obtint la condamnation (366). 

Moins heureux à la Tribune, il y échoua. Le comédien Styros le délivra des 
défauts naturels qui l’avaient presque ridiculisé devant le Peuple. Excité par son 
insuccès même, se révoltant contre sa propre insuffisance, tenace, entêté, 
l’échec de Démosthène détermina sa carrière. Encore tout ému des harangues 
que Thucydide prête à ses héros, la politique neutre d’Isocrate ne pouvait 
convenir au jeune orateur : Il eut étouffé dans les murs d’une Athènes 
restreinte, silencieuse, pacifiée dans sa honte ; son regard allait au contraire au 
loin, par delà les frontières de l’Hellénie. Les batailles entre Grecs ne suffisaient 
pas à ses vues. 

A l’est il y avait les Perses, ayant en quelque sorte terminé leur cycle, et au nord 
les Macédoniens. Comme un avocat qui choisirait sa cause, une grande cause, 
pour s’y consacrer tout entier, Démosthène se prononça contre Isocrate d’abord, 
afin d’avoir des partisans immédiatement passionnés, et contre Philippe de 
Macédoine ensuite. Il s’unit à Lycurgue, à Hégésippos et à Hypéridès qui 
voulaient l’indépendance d’Athènes. 

Orateur accepté du parti de l’action, Démosthène hésita-t-il à engager la bataille 
? Son discours contre les Perses ne nomme pas Philippe (354) dans la 
nomenclature des dangers menaçant les Athéniens. Il ne conseilla pas l’envoi de 
secours aux villes qui en demandaient contre le roi de Macédoine, et c’est contre 
son avis que les Athéniens dépêchèrent Phocion. Démosthène attendait sans 
doute que son rôle fût assez évident, pour que tous les bénéfices de l’action lui 



en revinssent. Déjà, il considérait Athènes, — et peut-être l’Hellénie, — comme 
sa chose ; il entendait choisir ses moments. 

Philippe, de son côté, parfaitement instruit, presque certain de l’hostilité 
d’Athènes influencée par l’orateur, se préparait. Après la prise de Potidée (357), il 
avait enchaîné la victoire, s’appliquant à organiser son royaume. Les fêtes de son 
mariage avec Olympias, la fille du roi d’Épire, Néoptolème, excitèrent la curiosité 
des Grecs qui y virent, avec le déploiement d’un grand faste, la preuve du goût 
des plaisirs où Philippe allait sans doute s’attarder. 

Cependant le roi des Macédoniens, — qui manœuvrait sournoisement pour 
déjouer la Ligue qu’avaient formée contre lui les rois d’Illyrie, de Péonie et de 
Thrace, — apprit que, sans ordres, son général Parménion venait de vaincre les 
Illyriens. Ramené à l’action malgré lui, Philippe dut être frappé, — coïncidences 
faites en effet pour émouvoir un tel esprit, très cultivé certes, mais encore 
sauvage au fond, et simple, et naïf parfois, — des deux événements qui lui furent 
annoncés en même temps que la pleine victoire de Parménion : Il venait de lui 
naître un fils, un héritier, un successeur, — Alexandre, — et ses chevaux avaient 
remporté le prix aux jeux olympiques. 



CHAPITRE XXIV 

DE 356 A 343 Av. J.-C. - Philippe de Macédoine en Thessalie et en Phocide. - 
Philomélos prend Delphes ; sa mort. - L’Apollon-Delphien vengé par Philippe. - Paix 

entre Thèbes et Sparte. - Philippe en Thrace. - Première philippique de Démosthène. - 
Philippe à Pella. - Les olynthiennes. - Les Athéniens. - Philippe siège au conseil des 
Amphictyons. - Suppression de la Phocide. - Athènes isolée et Sparte humiliée. - 
Deuxième philippique. - La Thessalie macédonienne. - Philippe et Athènes. - Les 

véritables frontières helléniques. 

 

PHILIPPE, devenu Grec par sa jeunesse passée à Thèbes, ses relations avec 
Platon et le souvenir vivant, admiratif, qu’il avait conservé d’Épaminondas, 
considérait Pella, sa ville capitale en Macédoine, comme la rivale d’Athènes, de 
Sparte, de Thèbes ou de Corinthe. Il semblait qu’il voulût, en l’agrandissant au 
nord, constituer le grand empire hellénique. Les événements qui se succédèrent 
mirent en échec sa prudente habileté, compromirent ses vues. La guerre éclatée 
entre les Thessaliens et les Phocidiens l’attira trop tôt en Thessalie, avec des 
allures de conquérant, tandis que l’éloquence infatigable de Démosthène le 
faisait, pour ainsi dire de force, l’ennemi des Athéniens. 

Alexandre de Phères, roi en Thessalie, venait d’être assassiné (359) par ses 
beaux-frères Tisiphonos, Pytholaos et Lycophron. Les Aleuades, pour renverser 
les usurpateurs, avaient appelé Philippe, qui accourut et délivra les Thessaliens. 
Après avoir battu 7.000 Phocidiens, Philippe humilia les guerriers d’Athènes 
venus pour prendre Pagases, le port de Phères, et que Philippe devança. Cet acte 
flagrant d’hostilité (353) permit de dénoncer aux Hellènes un roi de Macédoine 
ambitieux, entré en Grèce. 

Philippe en effet, se heurtant à l’hostilité des Grecs, dut songer à justifier sa 
présence en Hellénie, sa victoire sur les Phocidiens. Or les Phocidiens, 
condamnés jadis par le tribunal hellénique, — les Amphictyons, — à payer une 
amende aux prêtres d’Apollon, ne s’étaient pas encore acquittés, malgré la 
sanction inscrite dans la sentence. Le tribunal avait dit que si les Phocidiens ne 
payaient pas l’amende, leur territoire serait consacré à la divinité, après avoir été 
frappé d’anathème. Philippe prétendit qu’il venait imposer aux Phocidiens le 
paiement de leur dette. Il se faisait ainsi le défenseur du Conseil des 
Amphictyons, c’est-à-dire de la plus haute représentation de l’Hellénie. 

Les prêtres de Delphes, en acceptant cette force, donnaient à Philippe la 
consécration hellénique, et se sentant soutenus, ils menacèrent de dévastation 
les Phocidiens. Ceux-ci, harangués par Philomélos, loin de se soumettre, 
réclamèrent au contraire hautement leur droit sur les Delphiens. Philomélos, 
venu à Sparte, y obtint du roi Archidamos un secours en argent, recruta des 
mercenaires et prit Delphes. Les Locriens accoururent ; Philomélos les battit, 
fortifia le temple d’Apollon et porta à 5.000 le nombre de ses guerriers (350). 
Presque toutes les villes de l’Hellénie se liguèrent contre les Sacrilèges. Athènes, 
Sparte et quelques villes du Péloponnèse seulement restèrent neutres. 

Philomélos s’empara du trésor sacré, et payant très cher ses mercenaires, porta 
ses troupes à 10.000 hommes, dix mille impies. Vainqueur des Locriens, puis des 
Thessaliens, Philomélos succomba devant les Béotiens, — 12.000 guerriers, — en 
se précipitant, vaincu, du haut d’un rocher. Son frère Onomarchos, prenant le 



commandement des troupes ralliées, emportant le trésor qui lui servit à acheter 
des défections, mit à sac la Locride, prit Orchomène et menaça Chéronée. Des 
troupes béotiennes l’obligeant à lever le siège, il retourna au Nord, à l’appel de 
Lycophron que Philippe provoquait en Thessalie (352). 

Deux fois, Onomarchos battit les troupes de Philippe, qu’il rejeta en Macédoine, 
et il revint ensuite en Béotie, prendre Coronée. 

Victorieux, Philippe pouvait considérer l’hostilité des Grecs comme une erreur 
passagère et conserver à ses actions belliqueuses le caractère d’une lutte 
intestine, guerroyant en Hellénie comme y avaient successivement guerroyé 
toutes les villes s’y disputant la prépondérance ; vaincu, le roi de Macédoine 
devenait un ennemi définitif, redoutable. Philippe, en effet, revint en Thessalie 
avec 30.000 hommes et 3.000 chevaux. Onomarchos, accouru, fut écrasé. Les 
Macédoniens, armés pour la vengeance et le triomphe d’Apollon, avaient 
combattu couronnés de lauriers ; et lorsqu’ils eurent la victoire, ils précipitèrent 
à la mer, comme sacrilèges, les Phocidiens prisonniers. Le cadavre d’Onomarchos 
subit l’humiliation du crucifiement. 

Vengeur de la religion hellénique outragée, maître de la Thessalie, Philippe y 
rétablit le gouvernement républicain, ne réclamant que les chantiers et les 
arsenaux où se trouvait la flotte préparée par Alexandre de Phères, à Pagases. 

Philippe exposa que pour régler les affaires de la Grèce et de la religion, il devait 
se rendre en Phocide. C’est qu’il voulait franchir les Thermopyles, accentuer sa 
pénétration en Hellénie. En marche, il s’arrêta devant les Athéniens qui, 
fortement retranchés, occupaient le passage. Philippe recula. Les adversaires du 
roi de Macédoine exploitèrent sa tentative et sa retraite ; les Athéniens 
célébrèrent la journée comme une victoire (352). 

Le frère d’Onomarchos, Phayllos, n’ayant pas épuisé le trésor de Delphes, tenait 
la campagne, soutenu par Athènes, Sparte et le Thessalien expulsé Lycophron. 
Phayllos, tantôt battu, tantôt victorieux, prenant des villes (352-351), mourut dans 
son camp. Phalécos, enfant, fils d’Onomarchos, succéda à Phayllos, conduit par 
Mnaséas, qui mourut vite. Phocidiens et Thébains étaient las de combattre ainsi, 
avec des alternatives de revers et de succès, sans solutions, les forces 
s’équilibrant, le désir de nuire dominant l’idée de conquête. Thèbes, pour en finir, 
manquant d’argent, s’adressa au roi des Perses. 

Cette preuve de la détresse des Thébains fit juger aux Spartiates que le moment 
était venu pour eux de reprendre leur influence. Ils attaquèrent Mégalopolis, 
secourue aussitôt par Argos, Messène, Sicyône et Thèbes qui envoya 4.500 
hoplites et 500 cavaliers. Les Phocidiens donnèrent 3.000 hommes à Sparte. Les 
deux armées se reconnurent invincibles après deux ans de guerre, et la paix 
s’imposa (351). 

Philippe, paraissant renoncer à l’Hellénie, se tournant contre la Thrace, s’avançait 
vers la Chersonèse. Démosthène, qui guettait le roi de Macédoine, avertit les 
Athéniens. Il lui était facile de démontrer qu’en s’emparant de la Chersonèse, 
Philippe dépouillerait Athènes ; qu’en se dirigeant vers Byzance, le roi de 
Macédoine avait l’intention de fermer l’Euxin, cette grande voie libre des 
approvisionnements. Démosthène prononça sa première philippique : Quand 
donc, ô Athéniens, quand ferez-vous votre devoir ? Qu’attendez-vous ?... Le 
moment du déshonneur approche ! Voulez-vous, dites-moi, aller toujours çà et là 
sur la place publique, vous demandant les uns aux autres : Que dit-on de 
nouveau ? Eh ! qu’y aurait-il de plus nouveau qu’un Macédonien vainqueur 



d’Athènes et dominateur de la Grèce ?... Philippe a grandi moins par ses propres 
forces que grâce à votre inertie ! 

Démosthène trompait les Athéniens, car Philippe était grand par ses propres 
forces, surtout par l’admirable organisation qu’il avait su vouloir et réaliser. Mais 
comment critiquer Démosthène réclamant la formation d’une armée et d’une 
flotte vraiment nationales, par l’expulsion des mercenaires, lorsqu’un Isocrate 
prêchait les douceurs d’une paix honteuse, lorsqu’un Eubule obtenait du Peuple 
la peine de mort contre celui qui proposerait de toucher, même pour la défense 
de la patrie, au trésor accumulé destiné aux fêtes publiques, — le théoricon, — 
où tout s’engouffrait. 

Savez-vous pourquoi, disait Démosthène, les Panathénées, les Dionysiaques, qui 
volis coûtent plus cher qu’une expédition navale, sont toujours solennisés au 
temps prescrit, tandis que vos flottes arrivent après coup à Méthone, à Pagases, 
à Potidée ? C’est que pour ces fêtes tout est réglé par la loi, que chacun connaît 
longtemps à l’avance le chorège, le gymnasiarque de sa tribu, ce qu’il doit faire, 
quand, par quelles mains et quelle somme il recevra ; là rien n’est imprévu, 
indécis, négligé ; mais pour la guerre et les armements, nul ordre, nulle règle. A 
la première alerte, nous nommons les triérarques, nous rêvons aux ressources 
pécuniaires, nous décrétons l’embarquement du métèque, puis de l’affranchi, 
puis du citoyen. Le temps se passe pendant tous ces décrets, et les places que 
nous voulons défendre sont perdues, que nous n’avons pas encore une seule 
voile dehors... 

Mais Démosthène parlait sans conclure. Son éloquence enflammait les courages ; 
sa science, en défaut, ne lui suggérait aucun plan : Philippe ne s’arrêtera pas, 
c’est évident, s’écriait-il, si on ne lui barre le chemin ! Où aborder ? dira-t-on. 
Attaquons seulement, ô Athéniens ! La guerre découvrira l’ulcère gangrené de 
l’ennemi. Platon entendait que le gouvernement fut confié aux philosophes ; 
Démosthène livrait la patrie aux orateurs. 

Philippe ayant attaqué une garnison athénienne entre Périnthe et Byzance, les 
Athéniens votèrent un grand armement. Le roi de Macédoine s’arrêta, inactif, 
deux années (352-351). Démosthène — tactique oratoire contraire à son but 
véritable, — s’appliquait à déconsidérer, à diminuer Philippe, le montrant à sa 
cour, souverain fainéant, adonné aux plaisirs, à la débauche ; tandis que 
Philippe, faisant construire des monuments, attirant les artistes grecs, étalant 
ses richesses, s’hellénisant de plus en plus, montrant son intention de faire de 
Pella une capitale digne de l’Hellénie, ne négligeait rien de ce qui pouvait 
augmenter son armée, accroître sa force. 

Il avait écrit à Aristote, au moment de la naissance d’Alexandre : Apprends qu’il 
vient de me naître un fils ; je rends moins grâces aux dieux de la naissance de 
cet enfant que de ce qu’il est venu au monde de ton vivant. J’espère qu’élevé et 
instruit par toi, il sera digne de moi et de mon empire. Cet hommage rendu à 
l’esprit hellénique passa inaperçu ; on affectait d’ignorer le génie du roi de 
Macédoine, pour se moquer des magnificences de sa cour. Ce mépris poussait 
davantage Philippe dans la voie des hostilités contre l’Hellénie, en affaiblissant 
les Hellènes appelés à le combattre. 

Olynthe, restée indépendante en Chalcidique, était un point stratégique occupé 
et gênant. Des princes macédoniens y ayant trouvé un asile, Philippe, après deux 
ans de repos, résolut de s’en emparer (349). Démosthène avait maintenant une 
action à conseiller. Il prononça les olynthiennes, où l’astuce et la fourberie du roi 



de Macédoine sont dénoncées en termes véhéments : Amorcer les peuples assez 
insensés pour se laisser séduire à ses avances et les faire tomber dans les filets 
qu’il a tendus, voilà le secret de sa grandeur. Athènes, d’abord hésitante, 
décidément rebelle aux réformes intérieures, envoya Charès contre Philippe, 
avec 30 vaisseaux et 2.000 mercenaires, puis Charidèmos, avec 4.000 
mercenaires et enfin 2.300 Athéniens. 

Olynthe redoutait l’intervention des généraux athéniens. Philippe en profita pour 
obtenir, par trahison, la reddition de la ville, qu’il livra au pillage. il célébra a 
Dion, par des fêtes magnifiques, — semblables à celles d’Olympie, — son entrée 
à Olynthe, dont les habitants furent vendus et les richesses distribuées. Le roi de 
Macédoine donnait ainsi raison à Démosthène ; il agissait en ennemi barbare, 
implacable. Cependant, les fêtes de Dion, splendides, où de nombreux étrangers 
jouissant des libéralités du roi subirent son charme personnel, firent qu’en 
Hellénie, à Athènes, le parti favorable aux vues dominatrices du vainqueur 
s’accrut. Philippe eût été un si grand monarque ! 

Eubule et Eschine eux-mêmes, ces adversaires de Démosthène, reconnaissaient 
la nécessité d’un Congrès où tous les peuples helléniques aviseraient en commun 
aux moyens de vaincre les Macédoniens, ces nouveaux Barbares. Quelques 
ambassadeurs étaient en route, lorsque la nouvelle arriva que Philippe désirait 
traiter. Athènes lui dépêcha dix députés, parmi lesquels Démosthène et Eschine. 

Eschine était l’orateur antagoniste de Démosthène, son rival personnel. En pleine 
décadence morale et intellectuelle, — sans idées et sans énergie ; les derniers 
Riches étalant leurs richesses, s’enorgueillissant de leurs palais, de leurs meubles 
de prix ; les Pauvres, misérables et haineux ; le Peuple, uniquement préoccupé 
des jouissances gratuites que procuraient les fêtes, jaloux de son pouvoir, 
légiférant à tort et à travers, en proie aux scribes (la plupart Phéniciens) qui 
exploitaient la paresse universelle pour gouverner au moyen des écrits ; les 
dénonciations, les accusations, les poursuites ne laissant plus aucun repos aux 
citoyens ; les procès se succédant, comme des jeux ou des spectacles sans cesse 
renouvelés, où les avocats et les juges vendaient leur talent et leurs sentences ; 
des généraux suspects, braves et dissolus comme Charès, véritables bandits 
comme Charidème ; et les Orateurs, seuls influents, aux prises les uns contre les 
autres, — les Athéniens ne voyaient plus au monde que la formidable lutte 
oratoire publiquement engagée entre Démosthène et Eschine. 

Dans ce renoncement, dans cet abaissement, Athènes eut le chef d’État qu’elle 
méritait, Eubule, uniquement soucieux de conserver aux Pauvres les jouissances 
matérielles qui leur suffisaient, laissant se multiplier les dénonciations, la guerre 
de citoyen contre citoyen, si amusante pour le spectateur, administrant assez 
bien d’ailleurs les finances de la République, et, tranquille, gouvernant les 
Athéniens satisfaits. 

L’histoire d’Athènes se perdait dans l’enchevêtrement des polémiques 
personnelles où s’embarrassaient les orateurs. Eschine raconta que devant 
Philippe, l’éloquent Démosthène, interloqué, n’avait su que bégayer quelques 
mots. 

Philippe avait promis d’envoyer des ambassadeurs à Athènes ; ils y vinrent, en, 
effet, recevoir les engagements de la République, mais sans engager leur roi qui, 
pendant ce temps, détrônant Kersoblepte, prenait des villes en Chersonèse. De 
nouveaux députés athéniens partirent pour Pella, à la demande de Démosthène, 
avec la mission de recevoir les serments du roi. Philippe, poursuivant son 



expédition en Thrace, fit attendre les ambassadeurs. Revenu, le roi de Macédoine 
descendit en Thessalie, à Phères, suivi des envoyés d’Athènes, puis imagina un 
prétexte, — son refus de comprendre les Phocidiens dans la paix négociée, — 
pour n’accepter aucun engagement. Il occupa le passage des Thermopyles. 
Démosthène accusera Eschine et ses compagnons d’ambassade de s’être laissé 
corrompre par l’or macédonien, et Eschine se défendra mal. 

En franchissant les Thermopyles, en continuant la guerre déclarée aux 
Phocidiens, Philippe pouvait dire que Thèbes l’avait appelé, qu’il se conduisait en 
chef hellénique fidèle, puisqu’il poursuivait, puisqu’il achevait la vengeance de 
l’Apollon-Delphien outragé. Phalécos s’étant retiré en Péloponnèse avec ses 
8.000 soldats, le roi de Macédoine s’affirma Grec en convoquant le Conseil des 
Amphictyons. 

Le Conseil raya la Phocide du nombre des États helléniques. On solennisa la 
condamnation, en rasant vingt-deux villes dont les habitants furent dispersés, en 
brisant sur la pierre et en jetant au feu les débris des armes arrachées aux 
vaincus. Il fut interdit aux Phocidiens de former des bourgs de plus de cinquante 
maisons, d’avoir des chevaux, et pour réparer les pertes faites par le Temple de 
Delphes, — évaluées à 10.000 talents, — on leur imposa un tribut annuel de 60 
talents, ruinant ainsi à l’avance toute possibilité de relèvement. 

A titre de récompense, les Amphictyons donnèrent à Philippe, — avec les 
Béotiens et les Thessaliens, — le droit de présider les Jeux pythiques. Les deux 
voix dont les Phocidiens disposaient au Conseil passèrent au roi de Macédoine, 
défenseur des dieux, protégé des prêtres, suzerain de l’Hellénie. Athènes, se 
préparant à la guerre, fortifia la Pirée, consolida ses défenses extérieures, 
ordonna aux campagnards de remiser leurs biens meubles dans des bourgs 
fermés. Contrairement aux craintes générales, Philippe retourna en Macédoine ; 
mais lorsque le jour de l’Assemblée pythique arriva, il obligea les Athéniens à lui 
reconnaître son titre d’amphictyon (346). Alors Démosthène conseilla la paix. 

La politique de Philippe tendit désormais à isoler Athènes en Hellénie, en même 
temps qu’il bravait Sparte pour rendre évidente l’impuissante jactance des 
Lacédémoniens. Il déclara insolemment qu’il étendait sa protection sur Messène. 
Corinthe, inquiète, donnait quelques signes d’agitation. Démosthène s’en fut en 
Péloponnèse, pour se rendre compte de l’état réel des esprits, des intentions et 
des possibilités de résistance. Ce voyage avait pour but de semer partout des 
méfiances, de préparer des adversaires aux Macédoniens ; mais la crainte de 
Philippe, que l’orateur répandait, fut un obstacle à l’union des Hellènes : 
beaucoup, trop prêchés, n’osaient plusse prononcer contre les Macédoniens si 
redoutables. 

Philippe envoya des ambassadeurs à Athènes, pour protester contre les 
intentions que Démosthène lui prêtait. C’est à cette occasion que l’orateur donna 
sa deuxième philippique (344). Il conseillait la guerre de nouveau et dénonçait, en 
les énumérant, les fourberies et les mensonges du roi de Macédoine. Philippe, 
outragé, dissimulant sa colère, s’en alla guerroyer contre les Illyriens, prit 
quelques villes, s’occupant ensuite à réorganiser la Thessalie. 

Pour la seconde fois, le vainqueur qu’on désignait comme un fléau se précipitant, 
laissait en l’air les paroles des orateurs, et par son inaction faisait que le Peuple 
se demandait si les orateurs disaient vrai. 

La Thessalie organisée (344-343) étant une province macédonienne, divisée en 
quatre districts que gouvernaient des lieutenants fidèles, appuyés de garnisons 



sûres, Philippe voulut s’assurer de l’isthme de Corinthe, comme il avait pris les 
Thermopyles ; les Athéniens le devancèrent à Mégare où, sous le prétexte d’une 
conspiration, il venait comme protecteur. L’Athénien Phocion, entré dans la ville, 
la fortifia (343). Son projet contre Corinthe ayant échoué, Philippe se tourna 
contre l’Épire, prit trois villes, menaça Ambracie, voulant l’Acarnanie afin de 
pénétrer en Péloponnèse par une voie où il ne rencontrerait pas les guerriers 
d’Athènes. Les Athéniens, prévenus, envoyèrent des troupes à Ambracie. 
Démosthène vint haranguer les Acarnanes et les Achéens. Philippe, bravé, 
apprenant que les Athéniens venaient de faire une démonstration contre 
Magnésie, en Thessalie même, abandonna l’Épire. 

Philippe et les Athéniens, en hostilités déclarées, n’osaient pas encore livrer la 
bataille suprême. Le Macédonien, rêvant plus que jamais la domination de 
l’Hellénie, s’avançait prudemment, peu à peu, tâtait, reculait, revenait, cédait 
encore, incapable de renoncer à son but, mais évitant de se mesurer avec les 
Athéniens, craignant presque de les vaincre, sachant que cette humiliation serait 
irrémédiable. 

Démosthène abusait, pourrait-on dire, de cette situation ; ses éloquentes 
bravades tenaient en haleine les Athéniens, et les Athéniens armés intimidaient 
Philippe ; non pas que le Macédonien doutât de sa force, mais il espérait toujours 
être accepté comme chef des Hellènes et constituer l’Empire Grec, non pas accru 
de la Macédoine, de l’Épire et de la Thrace, mais rendu à ses véritables frontières 
: la mer Ionienne à l’ouest, le Danube au nord, la mer Noire à l’est, la mer 
Hellénique ou Méditerranée au sud. Et Philippe voyait juste, car les Peuples qu’il 
apportait, Scythes et Thraces au moins, — les Thraces d’Euripide, amis des 
chevaux, les Thrakiens d’Homère, aux cheveux ras et aux longues lances, qui 
parlaient encore la langue de Troie, et les Scythes d’Hérodote, buveurs de lait, — 
étaient beaucoup plus Aryens, beaucoup plus Européens que les Hellènes d’alors, 
assurément. 



CHAPITRE XXV 
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DÉMOSTHÈNE réussissait. Impatienté, Philippe voulait en finir ; mais avant de 
déclarer la guerre aux Athéniens, il leur envoyait l’orateur Pithon, dont 
l’éloquence rivalisait avec celle de Démosthène. Directement provoqué, 
Démosthène se déroba ; ce fut Hégésippos qui répondit à Pithon : Oui, dit-il, je 
demande, par Jupiter ! des enterrements publics, des éloges funèbres, tout ce 
qui nous fera vivre libres et repoussera de nos têtes le joug macédonien. C’était 
la guerre. 

Athènes commençait donc les hostilités, ou du moins se donnait le tort apparent 
de la provocation suprême. Après les paroles d’Hégésippos, tous les citoyens, 
courant à leurs armes, devaient n e songer qu’à l’ennemi provoqué ; personne 
ne vit le danger, ne comprit son devoir ; Démosthène lui-même dévoya 
l’attention des Athéniens en l’attirant vers le tribunal où il venait de dénoncer 
Eschine et Philocrate, ses adversaires (343). 

Philippe, lui, augmentait ses armements, recrutait des soldats en Thrace, 
guerriers dont la réputation était universelle : — Ô race trékienne, avait dit le 
Polymestor d’Euripide, ô race possédée d’Arès, armée portant la lance, ayant de 
beaux chevaux. — La nation des Thraces, avait écrit Hérodote, est la plus grande 
parmi les hommes, après les Indiens. — Les Grecs, nourris d’Homère, 
n’oubliaient pas que les Thraces s’étaient illustrés à la défense de Troie ; ils 
savaient qu’entre les Phrygiens et les Troyens il y avait identité d’origine. 

En agissant en Thrace, Philippe continuait son œuvre, c’est-à-dire l’extension, ou 
mieux : la constatation définitive de l’empire hellénique total. Avec les Grecs de 
la côte thracique, il fonda des villes nouvelles dans l’intérieur, jusqu’auprès de 
Byzance. Le général athénien Diopithès, alors en Chersonèse, opposa quelque 
résistance à Philippe, qui se plaignit, demandant aux Athéniens au nom de quel 
droit ils agissaient. Démosthène répondit qu’Athènes avait le droit de défendre la 
liberté partout. 

Démosthène poursuivait deux buts : La réforme des abus dans la Cité et la 
formation d’une Ligue hellénique contre le roi de Macédoine. Des missionnaires 
envoyés de toutes parts excitèrent les Villes ; ce mouvement fut assez marqué, 
pour que Philippe suspendit ses desseins en Grèce, enlevant ainsi aux orateurs 
l’argument principal de leurs déclamations. Il s’absorba dans ses opérations en 
Thrace, difficiles, assiégeant Sélymbrie (341), puis Périnthe, qui l’arrêta par une 
défense opiniâtre. 

L’insuccès de Philippe devant Périnthe fut habilement exploité par Démosthène, 
qui se rendit à Byzance. Les Byzantins renouèrent leur alliance avec Athènes ; 
les Athéniens secoururent les Périnthiens, tandis que les Perses, inquiets des 
conquêtes de Philippe, faisaient passer aux ennemis du Macédonien, des 



guerriers, des approvisionnements et de l’argent. Un amiral venait d’arrêter au 
passage des vaisseaux portant des vivres aux soldats de Philippe, et le général 
Phocion chassait la garnison macédonienne de l’Eubée. Ces retours de fortune 
firent voter, par le Peuple, à Démosthène, la couronne d’or des triomphateurs 
(340). 

Philippe, pour répondre au succès des Athéniens, menaçant Périnthe et Byzance 
à la fois, envoya des ambassadeurs à Athènes pour y exposer des remontrances. 
Les Athéniens répondirent en renversant la colonne sur laquelle était gravé le 
traité du roi, et Phocion prit le commandement de 120 galères armées d’hoplites. 
Chios, Rhodes et Cos se prononcèrent pour Byzance où Phocion venait d’entrer 
en protecteur. Philippe s’éloigna (339). 

L’enthousiasme des Hellènes se manifesta par la construction d’un monument 
commémoratif, — un groupe colossal représentant Périnthe et Byzance offrant 
une couronne au peuple athénien, — et la décision solennellement prise, qu’à 
l’avenir les deux Villes secourues enverraient des Députés aux jeux helléniques 
pour y proclamer la grandeur et la générosité d’Athènes. Sestos, Éléonte, 
Madytos et Alopéconnèse érigèrent un autel à la Reconnaissance et au Peuple 
athénien. 

Abandonnant la Thrace, Philippe était allé chez les Scythes, au nord, vers le 
Danube. Cette expédition échoua. Les Triballes harcelèrent le Macédonien 
pendant sa retraite, lui enlevèrent son butin, après un combat où Philippe fut 
blessé. La réputation belliqueuse des Scythes égalait presque celle des Thraces. 

Tranquillisés par les victoires des Athéniens et les insuccès de Philippe, les 
Hellènes revenaient à leurs disputes. Jaloux de Démosthène simplement, ou bien 
poussé par les agents de Philippe, ou encore, — ce qui est probable, — excité par 
Ies prêtres de Delphes qui, redoutant la prépondérance des Athéniens, leur 
suscitaient des difficultés, Eschine annonça au Peuple que les Locriens 
d’Amphissa, commettant un sacrilège, osaient cultiver le territoire sacré, bravant 
les décisions du Conseil amphictyonique. Démosthène accusa Eschine d’intrigue, 
de trahison. En effet, les forces amphictyoniques étant réunies, Philippe en prit 
de droit le commandement et parut en Phocide. Démosthène avait dit à Eschine : 
Tu apportes la guerre au cœur de l’Attique, une guerre sacrée ! Le roi de 
Macédoine prit Élatée, descendit vers l’Attique, après avoir demandé aux 
Thébains, ou leur alliance, ou leur neutralité. 

Les Athéniens apprirent au milieu de la nuit la marche de Philippe. Accourus au 
Pnyx dès l’aube, appelés par les trompettes, ils n’y trouvèrent aucun orateur 
osant mesurer l’étendue du danger. Terrifiés, les discoureurs se taisaient. 
Sollicité par le Peuple, Démosthène prit la parole, releva les courages, conseilla 
l’envoi de députés à Thèbes. Les travaux publics furent suspendus et le trésor 
voté pour les ouvriers servit aux armements. Les Thébains accueillirent les 
propositions d’Athènes, malgré le zèle des envoyés macédoniens qui réclamaient 
toujours l’alliance ou la neutralité. 

Philippe demanda la paix. Elle lui fut refusée. Démosthène assumait une 
responsabilité terrible, car il était obéi à Thèbes autant qu’à Athènes. L’Hellénie 
tout entière frémissait. De Corinthe et de l’Achaïe arrivèrent quelques 
contingents. Sparte s’obstinait dans le silence et l’inaction. 

L’armée grecque, menée par Charès et Lysiclès, égalait en nombre l’armée 
macédonienne, forte, croit-on, de 30.000 fantassins et 2.000 cavaliers. 
Démosthène avait pris son rang parmi les hoplites d’Athènes. La rencontre eut 



lieu près de Chéronée. L’histoire a conservé le souvenir de l’émotion de Philippe : 
Il frissonna d’effroi, dit Plutarque, à la pensée que la puissante éloquence de 
Démosthène l’avait contraint de jouer, en quelques heures, son trône et sa vie. 

A l’aile gauche des Hellènes étaient les Athéniens, ayant en face d’eux Philippe ; 
à l’aile droite, les Thébains, devant Alexandre, le fils du roi ; au centre, les Alliés 
et les mercenaires. Les Athéniens s’avancèrent avec une hardiesse à laquelle 
Philippe ne résista pas, reculant dans la plaine, tandis qu’Alexandre, impétueux, 
de l’autre côté, attaquait les Thébains inébranlables. Victorieux, les guerriers 
d’Athènes avaient abusé de leur premier succès, étaient allés trop loin contre 
Philippe, laissant le centre sans appui. La cavalerie macédonienne hachait les 
Thébains à leur poste, passait sur les cadavres amoncelés et chargeait le centre 
maintenant isolé, pris de panique. Alors Philippe reprit l’offensive, refoula les 
Athéniens débandés, entraînés par leur fougue, et il les vainquit. Les morts 
couvraient le champ de bataille. La dernière armée hellénique, mal commandée, 
sans unité, était détruite. L’héroïsme des Athéniens les avait perdu. Au bataillon 
sacré des Thébains, fondé par Épaminondas, Philippe avait opposé la phalange 
macédonienne, irrésistible (338). 

Implacable contre Thèbes, Philippe rendit leur liberté aux 2.000 Athéniens 
prisonniers, qu’il renvoya équipés pour leur retour, et il dit son intention de 
ramener solennellement les restes des guerriers athéniens, escortés des 
premiers personnages de son empire, parmi lesquels son fils Alexandre et 
Antipater. Le roi de Macédoine, se refusant à frapper la Cité de Pallas, l’honorait 
dans son irrémédiable défaite. Mais il n’était plus en son pouvoir, quoi qu’il fit, de 
conquérir le Peuple d’Athènes trop profondément humilié. 

Athènes n’accepta pas comme définitive la victoire du Macédonien. Le Peuple, 
sur la proposition d’Hypéride, donna la liberté aux esclaves, admit comme 
citoyens les métèques armés, rappela les bannis, employa les trésors destinés à 
la réparation des murs, décréta la peine de mort contre quiconque déserterait la 
ville, et sacrifia comme incapable le général Lysiclès. Démosthène, un instant 
poursuivi, fut épargné ; on le chargea de prononcer l’éloge funèbre des victimes. 
Les Athéniens comprenaient qu’en perdant Démosthène, ils se seraient trouvés 
sans chef. Isocrate, le politicien rival de l’orateur, vieillard désillusionné, 
succombant à son chagrin, s’était laissé mourir de faim, dit-on. 

Thèbes, durement rançonnée pour reprendre ses captifs et ses morts, reçut une 
garnison macédonienne, dût renoncer à maîtriser la Béotie, vit rétablir 
Orchomène et Platée, subit le gouvernement de ses bannis. Athènes, traitée 
généreusement par son vainqueur, garda la Chersonèse, Lemnos, Imbros et 
Samos, reçut Oropos enlevée aux Thébains, et conserva sa flotte. 

Maître incontesté de l’Hellénie, Philippe se conduisait en Hellène, déclarant aux 
députés réunis à Corinthe qu’il allait combattre l’ennemi héréditaire : les Perses. 
Nommé généralissime, chaque cité détermina le contingent qu’elle fournirait pour 
l’expédition. 

Comme s’il avait voulu, avant d’entreprendre sa campagne en Asie, détruire la 
cause principale des troubles qui avaient désorganisé l’Hellénie, Philippe montra 
sa force aux Péloponnésiens et ruina l’influence de Sparte, en ravageant la 
Laconie, en agrandissant les territoires de Messène, de Mégalopolis, de Tégée et 
d’Argos. En Acarnanie, les ennemis de Philippe furent chassés ; Ambracie 
demanda une garnison ; Byzance offrit son alliance (338). 



L’Hellénie et la Macédoine, réunies, formaient une Fédération, reprenaient la 
grande idée nationale, traditionnelle, de l’anéantissement des Perses. Philippe, 
hâtant ses préparatifs, organisant l’État fédéral, en paix avec les Hellènes, 
glorieux, retrouvait la guerre dans sa maison, à son foyer, à sa cour. 

Le roi de Macédoine avait répudié sa première épouse, Olympias, dont le 
caractère furieux et sauvage troublait sa vie. Parmi les femmes qu’il avait 
épousées ensuite, la dernière, Cléopâtre, nièce du Macédonien Attalos, prit de 
l’ascendant sur le Victorieux. Les partisans des deux reines, — Olympias, mère 
d’Alexandre, et Cléopâtre, l’intruse, — formaient à la cour deux camps 
irréconciliables. Les fureurs de Philippe, qui s’enivrait, et lorsqu’il était ivre 
devenait terrible, donnaient des courtisans à son fils Alexandre, qu’il avait failli 
tuer à la fin d’un banquet : Voilà, avait dit Alexandre montrant son père ivre, 
désarmé, tombé, incapable de se relever : Voilà l’homme qui se prépare à passer 
d’Europe en Asie et qui ne peut aller sûrement d’une couche à l’autre ! 

Alexandre, séparé de son père, attendait. 

Les préparatifs de la campagne étant terminés, Philippe consulta la Pythie de 
Delphes. L’oracle répondit : La victime est couronnée, l’autel est prêt, le 
sacrificateur attend. Le roi de Macédoine n’hésita pas à voir dans le Grand-Roi la 
victime désignée. Pour assurer pendant son absence ses frontières de l’ouest, il 
donna sa fille en mariage au roi d’Épire, Alexandre, et ce lui fut l’occasion qu’il 
désirait de frapper l’imagination des Grecs par la célébration de fêtes 
extraordinaires. Festins formidables, jeux magnifiques, présents somptueux, 
concours de chants, processions, représentations, rien ne fut épargné, la ville 
d’Épées choisie comme théâtre de ces magnificences. 

Cléopâtre venait de donner un fils à Philippe ; la succession impériale était en 
jeu. Les fêtes avaient attiré des foules à Égées. En envoyant des députés pour 
féliciter le roi, toutes les cités helléniques témoignaient, à la veille de 
l’expédition, de leur fidélité à l’union consentie. Athènes se distingua par l’inutile 
bassesse de sa déclaration votée : Si quelqu’un conspire contre la vie de 
Philippe, et vient chercher un refuge à Athènes, il sera livré au roi. 

Après le banquet royal, une théorie religieuse se rendit au théâtre, solennelle, 
processionnant les images des douze dieux, richement parées, suivies d’une 
treizième divinité, également assise sur un trône, représentant le roi de 
Macédoine divinisé. Philippe suivait, seul, isolé, revêtu d’une robe blanche ; et 
lorsqu’il franchit le seuil du théâtre plein de spectateurs, un Macédonien, 
Pausanias, se précipitant, le tua d’un coup d’épée. 

Aussitôt la légende s’empara de la tragédie. On interpréta l’oracle de Delphes 
comme ayant annoncé la mort de Philippe ; on redit des vers déclamés par un 
comédien au banquet royal : — Vous dont l’âme est plus haute que la zone 
éthérée, et qui, avec orgueil, regardez l’immense étendue de vos domaines, vous 
qui bâtissez palais sur palais et croyez que votre vie ne finira pas, voici la mort 
qui d’un pas rapide s’approche et va jeter dans les ténèbres vos œuvres et vos 
longues espérances ; — on avait remarqué les applaudissements de Philippe 
après cette déclamation... L’assassin avait-il été l’instrument d’un complot ? On 
accusa la mère d’Alexandre, Olympias ; puis Alexandre lui-même ; aussi les 
Athéniens, dont le décret de félicitations eut été, dans ce cas, une abominable 
ironie ; les Perses enfin. Il semble que Pausanias, outragé, et s’étant plaint à 
Philippe qui avait accueilli la plainte avec un sourire moqueur, n’avait obéi qu’à 
un sentiment de vengeance personnelle. 



Immédiatement après l’assassinat, un noble Macédonien s’approcha du fils 
d’Olympias et de Philippe, — Alexandre — le revêtit de son armure, le salua du 
titre de roi et prit possession du palais. 

Philippe avait-il réellement et loyalement rêvé de constituer la véritable et totale 
nation hellénique, et avec elle, et par elle, de porter le dernier coup à l’Asie, 
affirmant ainsi l’avènement de l’Europe ? Son ambition avait-elle été de revenir à 
Athènes, triomphant, déposer sa couronne de gloire aux pieds blancs de la 
déesse Pallas ? Avait-il pensé que l’Hellénie restreinte, confinée au sud de 
l’Olympe, ouverte à toutes les influences néfastes et corruptrices, compromise 
par l’intervention de Sparte, devait, pour vivre et resplendir, comprendre toute la 
race aryenne, de la mer Égée au Danube ? Pas un mot de Philippe ne nous est 
connu qui permette de lui attribuer cette conception géniale, vaste et vraie ; 
mais tous ses actes, sans exception, et avec une logique, une ténacité presque 
concluantes, répondent, concourent à l’exécution systématique de ce plan. 

Les ennemis de Philippe, et surtout ses adversaires, le dénonceront comme un 
fourbe merveilleux, séduisant, charmeur, endormant les Hellènes pour les mieux 
saisir, tenant devant leurs yeux éblouis ce mirage décevant d’une grande 
destinée possible, promise, afin de les amollir dans leur propre vanité, de les 
prendre et de les tyranniser ensuite. Cependant, qui donc, après Chéronée, eut 
empêché le roi de Macédoine de se déclarer Tyran en Hellénie ? Et s’il ménagea 
les Athéniens vaincus, est-ce vraiment qu’il avait peur d’Athènes ? 

Les Athéniens n’opposaient à Philippe que l’éloquence de Démosthène ; une 
jeunesse instruite, mais ne s’instruisant que pour pérorer ; une armée capable 
d’héroïsme, mais commandée par des officiers ignorants et cupides ; des 
citoyens actifs, mais conduits par des politiciens, — tribuns et démagogues, — 
que rongeait la plus abjecte vénalité ou qu’aveuglait, un immense orgueil. 
Vainqueur, il ne restait plus à Philippe qu’à payer des serviteurs ou des traîtres. 

Les traits principaux du caractère de Philippe, reconnus, proclamés par ses 
adversaires, son opiniâtreté, sa prévoyance, son ardeur à poursuivre le même 
but, sa perspicacité, son activité, sa bravoure téméraire pendant l’action et sa 
prudence très mesurée dans les préparatifs, et enfin son inaltérable gaieté, — 
blessé, las, l’épaule rompue, la main et la cuisse estropiés, il va toujours et 
gaiement, dit Démosthène, — excluent presque cette accusation de duplicité 
soutenue dont l’ont accablé ses ennemis. 

Ses ruses sur le champ de bataille, l’absence de scrupule qui marquait sa 
stratégie et sa tactique, ses mouvements imprévus et ses hardiesses 
foudroyantes, ne sont que des actes militaires dont s’honoreront les généraux 
tant qu’il y aura au inonde des armées et des combats. 

Son impeccable administration avait fait la Macédoine et trouvé le moyen 
d’organiser la fédération hellénique. S’il veut le Danube, s’il dit que son but est 
d’ériger une statue à Hercule sur les rives de l’Ister, c’est qu’il pressent toute 
l’importance du fleuve comme grande voie commerciale. 

Autoritaire, impétueux, la douceur de Philippe, très vantée par ceux qui 
l’approchaient, n’était qu’une preuve de l’empire qu’il exerçait sur lui-même. 
Guerrier infatigable, toujours à la tête de ses troupes, il parlait bien, savait l’art 
de la rhétorique, discernait avec justesse la valeur des philosophes et des lettrés. 
Le choix qu’il fit d’Aristote pour guider l’éducation de son fils Alexandre, 
témoigne de la sûreté de son jugement. On lui reprochera sa passion pour le jeu, 
ses ivresses dégradantes, sa condescendance coupable pour ses courtisans 



démoralisés, sa mansuétude pour la grossière corruption de ses gardes. Voué au 
métier des armes, maintenu loin d’Athènes, condamné, pourrait-on dire, à la vie 
des camps, Philippe, ne pouvant pas être un Périclès, ni même un Alcibiade, était 
devenu un satrape oriental, distributeur de largesses, corrupteur et par 
conséquent corrompu. 

Pour les Athéniens, dont l’indolente indifférence contrastait avec l’activité 
vertigineuse de leur vainqueur, Philippe, attaqué dans ses qualités les plus 
évidentes, n’était qu’un Barbare : L’homme de Macédoine, disait-on, avec un 
accent de mépris. Cependant on reconnaissait que ce Macédonien ne voulait 
commander aux Hellènes qu’à la mode hellénique, et nul ne le surprit jamais 
sottement vaniteux de ses succès. Sa monnaie le représente tête nue, sur un 
char dont les chevaux se cabrent, Combattant et non Victorieux. 

Au contraire, les vaincus s’enorgueillissaient presque de leurs défaites ; les 
orateurs prenaient texte des succès de Philippe pour étaler leur propre mérite, 
montrer leur clairvoyance, la confirmation de ce qu’ils avaient annoncé. De 
magnifiques discours répondaient aux déchéances athéniennes. Les derniers 
représentants de la vieille Hellénie, rapetissant l’histoire, retranchés dans leur 
ville, ne prévoient dans l’avenir, — en supposant Philippe disparu, — que la 
continuation de petites guerres entre petites Républiques gouvernées par une 
démocratie que mènent les rhéteurs. Aux forces macédoniennes, à la science 
militaire de Philippe, aux patientes conceptions du stratège, ils opposaient la 
puissance de la parole. Démosthène a dit lui-même que les Athéniens 
appartenaient aux harangueurs. 

Avec des guerriers suspects, des tribuns déconsidérés et des juges corrompus, 
Démosthène ne désespérait pas d’Athènes. Avec des Villes se haïssant, dont la 
jalousie en était arrivée à leur faire préférer le joug de l’étranger au plus simple 
succès de la Ville voisine, presque tout le Péloponnèse, ouvertement déclaré pour 
le roi de Macédoine ; avec une Démocratie remuante, inconséquente, dont on 
redoutait partout les caprices, dont l’alliance ne procurait que de la crainte, 
Démosthène ne désespérait pas de l’Hellénie. Il est impossible de ne pas admirer 
cette grande erreur. 

Mais il est permis, après avoir salué cette aberration d’un patriotisme spécial, 
après avoir applaudi, avec tous les Athéniens, aux discours de Démosthène, de 
constater les fautes lourdes du Politique. En affectant de mépriser Philippe de 
Macédoine, l’orateur fit que les Athéniens n’eurent pas le sentiment de la 
véritable force de leur ennemi, n’éprouvèrent pas, au moment voulu, ce frisson 
salutaire qui fait de tout un peuple une armée ; tandis qu’il laissait ses auditeurs 
redouter Artaxerxés, le Grand-Roi des Perses. Il ne sut pas trouver le ressort 
capable, non seulement de rendre aux Athéniens leurs ardeurs anciennes, mais 
aussi d’émouvoir les Hellènes. Il isolait Athènes par l’exposé de ses propres 
prétentions ; il n’offrait aux Hellènes que des aspirations vagues, vieillies, 
devenues presque ridicules : Si vous, Athéniens, disait-il, vous n’êtes 
aucunement aptes à faire des conquêtes et à fonder une domination, vous êtes 
faits, en revanche, pour vous opposer à la cupidité des autres, pour leur enlever 
leur proie et aider tous les hommes à conquérir leur liberté. 

Cette Politique, très digne et très grande aux lendemains de Marathon et de 
Salamine, devenait absurde dans la bouche de Démosthène, dont la vaillance 
personnelle avait peu brillé à Chéronée. Quels Athéniens répondraient à l’appel, 
s’il était entendu ? La Bourgeoisie affairée d’Athènes en était arrivée à payer des 
spéculateurs qui remplissaient, pour en bénéficier, les charges les plus 



honorables incombant aux citoyens ; la Bourgeoisie satisfaite, disposant de longs 
loisirs, intelligente et jadis active, devenue paresseuse et égoïste, moralement 
usée par les philosophes, ne croyait plus à l’État athénien, considérait comme 
suffisante, peut-être comme idéale, l’Athènes d’Eubule, esquif sans pilote, lancé 
sur le courant du temps ; le Peuple enfin, affolé par les Démagogues, jaloux des 
Riches, maître du gouvernement, décrétait des lois qui ruinaient la Cité : les 
calomniateurs et les dénonciateurs rendaient la vie insupportable à ceux qui 
possédaient quoi que ce fut. — Maintenant que j’ai tout perdu, dit le Charmide de 
Xénophon, et qu’on a vendu mes meubles à l’encan, je ne suis plus menacé et je 
dors tranquille. Au lieu de payer le tribut, je le reçois ; la République me 
nourrit... Auparavant, quand j’étais riche, je craignais toujours qu’on ne forçât 
ma porte pour m’enlever mon argent, et je faisais ma cour aux sycophantes. 
C’était chaque jour un nouvel impôt, et jamais la liberté de quitter la ville pour 
un voyage. N’ayant rien, je ne crains personne, et, pauvre, je fais peur aux 
riches : à mon approche ils se lèvent et me cèdent le haut du pavé ! 

Tels étaient les Athéniens du temps de Démosthène. On conçoit que les Hellènes 
fussent peu séduits par les magnifiques promesses de l’orateur, et très 
impressionnés par ce qu’ils savaient déjà de la sécurité que procuraient, en 
Macédoine, l’administration et le gouvernement de Philippe. 



CHAPITRE XXVI 

La Parole et la Force. - L’éloquence à Athènes. - Les Logographes. - Orateurs et 
auditeurs. - L’art oratoire. - Protagoras et Antiphon. - Gorgias et les sophistes. - Lysias. 
- Isée. - Isocrate. - Démosthène et Eschine : leur rivalité, leur caractère, leurs actes. - 

Phocion. - Démosthène maître d’Athènes. - L’Hellénie soulevée à la mort de Philippe. 
- Négociations de Démosthène. - Alexandre, roi de Macédoine, chef suprême des 

Grecs. 

 

CETTE puissance de la Parole, qu’Athènes opposait à la Force de Philippe de 
Macédoine, était-elle réellement une puissance ? L’éloquence athénienne avait 
subi de grandes modifications. La cupidité des citoyens, le goût des plaisirs, et 
les dépenses qui en résultent, l’extension des trafics de toutes sortes, la vénalité 
des chefs, — généraux, tribuns et politiciens, — l’activité des délateurs, la 
nécessité de la fortune enfin, avaient fait naître un genre d’éloquence nouveau : 
l’éloquence judiciaire. Il fallait bien se défendre contre la calomnie et la 
spoliation, s’armer pour la chasse aux héritages qui suivait la mort des parents. 

Les lois de Solon obligeaient chaque citoyen à plaider personnellement devant 
ses juges ; il était interdit de plaider pour autrui ; il en résulta une sorte de 
corporation, — les Logographes, — formée de rhéteurs écrivant à l’avance des 
plaidoiries. Ces artisans vendaient à la fois l’attaque et la défense dans une 
même cause. 

Au goût particulier des Athéniens pour les luttes de la parole, s’adjoignit donc la 
nécessité de l’art oratoire pour la défense des intérêts. Les Sophistes avaient 
innové l’exercice de procès fictifs, oit des orateurs plaidaient, sans conviction par 
conséquent, et indifféremment, le Pour et le Contre de causes imaginées. Ces 
exercices, déplorables pour la masse des citoyens, excitaient la rage des 
philosophes et des poètes, les uns ayant l’impression juste de la démoralisation 
intellectuelle qui allait en résulter, les autres, — la plupart, — jaloux de la 
réussite de concurrents attirant à eux les auditeurs : Ces hommes-là, avait dit 
des sophistes Aristophane, enseignent, quand on les paie, à gagner également 
les causes justes ou injustes. Aristote définira ainsi le sophiste : Un imposteur 
qui prétend à la science, un homme qui emploie ce qu’il sait être un faux 
raisonnement, en vue de tromper et de gagner de l’argent. 

L’habileté des sophistes et les essais de leurs élèves enchantaient les Athéniens. 
Il s’agissait bien maintenant d’apprécier le droit ? Qui s’en inquiétait ? Mais 
pressentir dès le début du discours, de la plaidoirie, le but du plaideur, voir par 
quel tour nouveau ou piquant il amènerait sa conclusion hasardée, de quel coup 
imprévu il frapperait son adversaire, par quelles digressions l’attention du juge 
serait tenue en éveil... quelles jouissances, quel amusement pour le public 
athénien ? 

La composition même du public athénien concourait, avec l’activité des 
sophistes, à la décadence de l’art oratoire. Il ne fallait pas seulement gagner la 
cause, mais obtenir les applaudissements des auditeurs. Les aventuriers venus à 
Athènes, les métèques grossiers, enrichis et désœuvrés, augmentaient la foule, 
en rabaissaient le goût demeuré longtemps pur. Les Assemblées, — Démosthène 
s’en plaindra, — étaient devenues turbulentes, aimant à rire. L’antique gravité 
des citoyens n’existait plus. 



Lorsque la réputation de l’orateur n’excitait pas la curiosité du Peuple, le Peuple 
restait dans les rues, discutant les décrets affichés, colportant les nouvelles, 
s’entretenant des plaisirs annoncés. Après l’esprit d’à-propos, l’imprévu des 
ripostes, l’agrément des digressions, ce que les Athéniens blasés préféraient chez 
l’orateur, c’était les répliques véhémentes, les méchancetés brutales, les 
moqueries acérées, les sarcasmes blessants : Regardez-nous bien, dit un chœur 
d’Aristophane, et vous verrez que nous avons en tout les habitudes des guêpes ; 
d’abord, si on nous excite, il n’y a pas d’êtres plus irascibles, plus intraitables que 
nous... Nous nous réunissons par essaims dans des espèces de guêpiers, et les 
uns vont juger avec l’archonte, d’autres avec les Onze, ceux-ci à l’Odéon... Nous 
piquons le premier venu pour rire à ses dépens. 

Pour donner à ces besoins nouveaux la satisfaction que les Athéniens 
réclamaient, les orateurs, au Pnyx comme devant les juges, remuaient avec un 
art consommé les passions les plus basses et les faisaient surgir du fond des 
cœurs encore reposés. Car, au fond, l’Athénien vrai, communicatif, ingénieux et 
exagéré, applaudissant aux vilenies bien dites, surpris par le plaisir humain qu’il 
en éprouvait, ne se rendait pas compte, trop, de sa coupable condescendance, 
demeurant honnête, même au milieu de ses entraînements les plus aveugles a 
écrit Thucydide. 

Mais le bouleversement des consciences, l’envahissement des étrangers, le 
déchaînement des démagogues, l’injustice flagrante des décisions, l’insolence 
victorieuse des dénonciateurs, la puissance de la langue et l’impuissance de 
l’honnêteté dans ce trouble, faisaient douter de tout : — Alors, dit Pisthétérus, 
dans les Oiseaux d’Aristophane, alors, cet oiseau-là c’est Callias ? Comme il est 
déplumé. — C’est, répond la Huppe, qu’il est honnête ; aussi les sycophantes 
s’acharnent contre lui, et les femelles même lui arrachent les plumes. 

D’abord art naturel, art essentiellement athénien, — art aryen faudrait-il dire, — 
l’art oratoire, influencé par la sophistique, fut assujetti par Protagoras à certaines 
lois. Antiphon vint, avec une sorte de rhétorique scientifique, appliquer l’idée de 
Protagoras. Les Sophistes, — Gorgias et ses disciples Agathon, Polos, 
Thrasymachos et Alcidamas, — s’imposèrent comme les meneurs des joutes 
oratoires. On admira la prose de Thrasymachos, chez qui la recherche des mots 
et la cadence des syllabes donnaient l’impression d’une musique savante, parlée. 
Isocrate dépassa Thrasymachos dans l’édification de cette architecture oratoire. 
Alcidamas, défendant la gloire de son maître, reprochait à Isocrate la fatigue qu’il 
procurait par l’abondante richesse de ses périodes. 

Abandonnant la recherche du tour oratoire et dédaignant l’approbation des élites, 
pour ne s’adresser qu’au Peuple, Théodoros de Byzance, Andocide et Critias se 
jetèrent dans le tumulte des partis. Lysias, l’ami de Périclès, releva le grand art 
tombé, prêt à se perdre, donna à l’éloquence attique toute sa splendeur 

Sophiste d’abord, blâmé par Platon parce qu’il posait des thèses absurdes dans le 
seul but d’exercer son style et de montrer la souplesse de son esprit, Lysias 
dédaigna les vains ornements que l’école sicilienne avait importés. Les grands 
discours de Lysias furent de grandes œuvres, simples, naturels, gracieux, 
parfaits ; il conserva de son origine le besoin de dramatiser son sujet, le talent 
de peindre les caractères, de narrer des scènes vraies, il emprunta aux derniers 
Athéniens les accents sincères d’un patriotisme invincible. 

Après Lysias, l’éloquence se mit au service des factions, des partis, des 
Politiciens ambitieux se combattant, — Léodamas, Aristophon, Callistratos,- et 



des débats judiciaires. Isée, de Chalcis, qui avait sur Lysias la supériorité de 
parler gravement du Droit, et de démontrer ce Droit avec une vigueur logique 
impressionnante, fonda l’éloquence judiciaire. 

Après Périclès, le dialecte attique devint le langage obligé des orateurs et des 
savants, Hippocrate, seul, résistant à l’adoption générale. Ce dialecte se prêtait 
admirablement aux nécessités des orateurs et aux exigences des auditeurs ; 
mille façons ingénieuses permettaient de dire avec grâce, musicalement, les 
mensonges par lesquels vivait Athènes : Si, d’un côté, remarque Thucydide, celui 
qui veut faire adopter les mesures les plus funestes doit se concilier le Peuple en 
le trompant, de l’autre, celui qui ouvre un avis utile est également obligé à 
mentir pour trouver créance. D’ailleurs l’attitude des orateurs, leur dédain de 
toute dignité personnelle, — gestes exubérants, vêtements à l’abandon, nudité 
presque parfois, — dénonçaient l’abaissement des caractères. 

Les nouveaux orateurs, contemporains ou successeurs immédiats de Lysias, 
d’Isocrate et d’Isée, logographes, écrivains, maîtres incontestés, — Démosthène, 
Lycurgue, Hipéride, Hégésippos et Eschine — subirent l’influence de l’auditeur, 
renonçant ou ne songeant plus à le maîtriser, ce qui est l’inévitable fin de tout 
art oratoire. 

Artiste éminent, minutieux, pesant les longues et les brèves de chaque mot 
inséré dans sa prose enchanteresse, écrivain merveilleux cachant sous une 
incomparable richesse d’expression la rareté des pensées réfléchies, Isocrate 
imposa à son génie le pénible labeur des publicistes. L’autorité qu’il exerçait sur 
la jeunesse athénienne était considérable ; ses écrits, — car il ne parlait pas, — 
avaient toute l’importance des plus beaux discours prononcés au pnyx. Timide, 
l’école d’éloquence qu’il ouvrit lui rapportant peu, Isocrate rêvait pourtant des 
jouissances que la fortune procurait, et il ambitionnait la réputation des orateurs. 
Il souffrait évidemment des succès d’un Lycurgue, dont l’éloquence naturelle, 
abrupte, l’emportait sur les discours les mieux préparés ; du talent ordonné, 
méthodique et très apprécié d’Hypéride ; des triomphes d’Hégésippos, dont la 
parole avait vaincu l’envoyé de Philippe et déchaîné la guerre. 

Le souvenir des grands orateurs passés, les luttes des grands orateurs 
nouveaux, les écrits des rhéteurs admirables, ou puissants, disparurent devant la 
rivalité publique, éclatante, de Démosthène et d’Eschine se disputant à Athènes 
le pouvoir véritable, la puissance de la parole, s’invectivant, se poursuivant, 
devant le Peuple tour à tour frémissant et enthousiasmé, oubliant tout, s’oubliant 
lui-même jusqu’à se perdre, accourant au spectacle sans cesse renouvelé de 
deux orateurs, de deux athlètes également forts et acharnés, irréconciliables. 

Orphelin volé par ses tuteurs, Démosthène, dés sa majorité, réclamant sa 
fortune, plaida selon l’usage sa propre cause. Petit-fils d’une Scythe, l’injustice 
dont il souffrit dut froisser, aigrir son esprit, tandis que l’éloquence de Thucydide, 
son modèle, facile et entraînante, ouvrait une voie à son ambition. Violent, âpre, 
l’orateur restera jusqu’à la fin l’accusateur qu’il fût dans les cinq premières 
plaidoiries contre ses tuteurs. 

Quand il voulut aborder la tribune publique, la timidité de Démosthène et les 
défectuosités physiques de sa nature le ridiculisèrent. Il se révolta contre ces 
disgrâces, se soumit à une sorte de torture pour vaincre le bégaiement qui 
hachait sa parole, l’obstacle inconnu qui écourtait sa respiration, la nervosité 
maladive qui l’obligeait à des gestes disgracieux. Trop souvent humilié, il allait 
renoncer à cette lutte héroïque contre sa propre nature, lorsque Eumenos, dit-



on, l’encouragea en lui affirmant que ses harangues valaient celles de Périclès. Il 
se corrigea de ses défauts, se refit une voix, réprima ses gestes, apprit à 
charmer. 

Il ne put pas, cependant, donner à son corps malingre et chétif, resté loin des 
gymnases où s’exerçait la jeunesse athénienne, cette allure virile qui dispose les 
foules à l’admiration. Ses manières efféminées et son goût particulier pour les 
vêtements recherchés, — qui lui valurent le sobriquet de Batalos, — devaient 
retarder ses succès, considérablement, nuire toujours à son autorité personnelle. 

Il avait trop souffert, jeune, et de toutes manières, pour oser dominer ses 
contemporains autrement que par l’éloquence de ses discours préparés. Guerrier, 
ses forces devaient le trahir pendant la bataille ; ambassadeur, il manqua de 
présence d’esprit, sinon de dignité. Il croyait à la destinée fatale, aux caprices de 
la fortune, manquait — hors de la tribune, — de confiance en soi. Il envisageait 
la politique comme une carrière où le hasard distribuait la faveur. Et comme il 
avait été logographe, il se sentait alourdi de ce mépris général dont ou accablait 
les rédacteurs de plaidoyers. Ignorant enfin tout autre art que l’art oratoire, il 
s’emportait quand on critiquait son inexpérience, et incapable de démonstration, 
il usait, contre ses adversaires, de l’invective et de l’ironie, cherchant à les 
abaisser pour éviter de répondre à leurs arguments : Comme Platon, il s’élevait 
au-dessus de la terre, ne connaissant ni les hommes ni les choses, et s’en tenait 
aux forces morales. 

Ayant pris position contre Philippe de Macédoine, traitant les Athéniens ainsi que 
des clients dont il poursuivait la défense jusqu’au bout, Démosthène plaida pour 
la guerre et obtint gain de cause, sans prévoir le poids de sa victoire, l’étendue 
de sa responsabilité. Dans cette gageure contre le possible, il devait échouer ; 
mais il avait vaincu, devant ses juges, les partisans de la paix, et ce triomphe 
d’un jour lui suffisait. Il se trompa sur la valeur personnelle de Philippe, sur la 
force de l’armée macédonienne, ne se préoccupa pas un instant, semble-t-il, des 
intrigues ourdies à Delphes contre l’Hellénie. 

Sa ténacité, sa persévérance, son éloquence audacieuse rachetaient ses 
insuffisances et ses défauts aux yeux des Athéniens cherchant un chef, n’en 
voyant pas autour d’eux. Qui savait si Démosthène, l’orateur infatigable, toujours 
là, toujours prêt, ne serait pas à l’occasion un Épaminondas ? 

Son talent, nourri de Thucydide, dont il évitait la concision troublante et les 
inversions obscures, mais dont il avait conservé la phraséologie hardie, expliquait 
l’espoir vague des Athéniens. Du comédien Satyros, il avait appris l’art 
d’actionner la parole, de captiver l’attention, d’émouvoir les sens. Il tenait de la 
nature le don de placer les mots poétiquement, de les bien choisir au point de 
vue de l’effet. Les critiques affinés condamnaient son éloquence artificielle, son 
débit théâtral ; le Peuple en subissait l’influence. Sa réputation lui fut bientôt un 
gage de succès ; le succès était la seule justification qu’il ambitionnât. 

Pour assaillir ses adversaires, Démosthène disposait d’un arsenal d’insultes. Il 
évoquait les morts pour les ridiculiser, quand ces morts avaient été le père ou la 
mère de son rival : Sa langue de femme, dira Eschine, calomniera le plus viril 
caractère. Une idée principale, dominante, unique, était au fond de chacune de 
ses harangues, et cette arme, très acérée, montrait toujours sa pointe invincible 
dans l’incohérence de ses discours. 

Ses adversaires c’étaient Dinarque et Eschine, Dinarque le chef du parti 
macédonien à Athènes, dont l’éloquence passionnée, le style puissant, l’habile 



méchanceté importunaient avec raison Démosthène ; Eschine surtout, orateur 
redoutable qui, fils d’une joueuse de tympanon, avait été athlète, puis comédien, 
puis greffier, puis scribe et politicien. 

Démosthène attaqua Eschine le premier, après leur ambassade en Macédoine : 
Notre ville, dit Démosthène, est la seule où l’ennemi (Philippe) ait, sans risques, 
des fauteurs déclarés ; la seule où des traîtres enrichis plaident avec sécurité la 
cause du spoliateur de la république. Démosthène accusait Eschine de trahir sa 
patrie : Athènes, dira-t-il nettement, s’est ruinée et Eschine s’est enrichi ! 
Eschine, en effet, appuyé de Philocrate, voulait que l’on traitât avec le 
Macédonien tout-puissant. N’ayant à leur disposition, pour convaincre le Peuple, 
pour lutter contre l’influence belliqueuse de Démosthène, que les moyens d’une 
éloquence outrée, les partisans de Philippe allaient jusqu’à faire des promesses 
ou donner des assurances au nom du Macédonien, que ce dernier n’avait pas 
sanctionnées. 

Philocrate n’hésitait pas à reconnaître publiquement les faveurs dont Philippe 
l’avait honoré, jusqu’à l’argent qu’il en avait reçu. Eschine, qui possédait aussi 
des terres en Macédoine, se compromettait par l’audace de ses défenses. 
Lorsque Philippe apparut aux Thermopyles, Eschine justifia l’ambition du 
conquérant, accabla Thèbes, endormit les Athéniens par de mystérieuses paroles 
: Vous apprendrez, leur dit-il, les avantages plus directs encore que nous avons 
déterminé Philippe à vous accorder, mais qu’il ne serait pas encore prudent de 
détailler. Il y a encore d’autres choses dont je nie soucie pas de vous parler tout 
au long, parce que nous avons de faux amis parmi nos collègues. 

Eschine fut-il l’agent soudoyé de Philippe, le traître méprisable que Démosthène 
poursuivit de ses imprécations ? Démosthène fut-il ce subtil jongleur, ce coupeur 
de bourses, ce bourreau de la République, ce monstre qu’Eschine osait ainsi 
qualifier ? ou bien l’un et l’autre, passionnés jusqu’à l’aveuglement pour la 
défense de leur politique, excités jusqu’à la rage, dans leur rivalité, par 
l’indolence de leur juge, ce Peuple que l’excessif seul parvenait à émouvoir, ne 
furent-ils que des lutteurs dont les provocations et les coups donnés et reçus ne 
prouveraient rien ? 

Rhéteur inhabile, déclamateur sophiste, parlant un langage mou et affecté, 
dédaigneux de la logique, mais artiste plein de ressources et comédien parfait, 
Eschine faisait admirer à ses auditeurs, — le contraire de Démosthène en ceci, — 
l’impétueuse ardeur de son esprit, la dextérité de son dire, la finesse de ses 
réparties, la fécondité de son imagination et le charme de son débit. Sa voix était 
harmonieuse, sa personne agréable. Le sonore Eschine, suivant le mot de 
Démosthène, tout à son rôle, à sa grâce, à son charme, relevait ses discours de 
citations appropriées, lancées comme des preuves irréfutables et qui 
impressionnaient ses auditeurs. On remarquait ensuite l’inexactitude de ces 
citations, mais l’effet voulu par l’orateur avait été produit. 

La férocité de Démosthène, dépassant le but, valait à sa victime de la 
commisération, de la sympathie : Convaincre cet homme, disait Démosthène, de 
délits nombreux, de crimes énormes, le montrer digne du dernier supplice, voilà 
ce dont j’ai la confiance la plus entière. Certes les Athéniens eussent été désolés 
de la disparition de l’un de ces deux lutteurs qui leur donnaient un spectacle si 
attrayant. Et c’est la condamnation historique de ces deux athlètes, que cette 
dépense de forces consacrées à un débat personnel. 



Athénien du bourg de Kothou, fils d’un guerrier qui servit comme mercenaire à 
l’étranger et d’une sorte de prêtresse vouée à l’exploitation d’un culte secret, 
Eschine avouait les désordres de sa jeunesse, l’influence de Platon, et montrait 
bien dans ses discours la profonde immoralité de son caractère. Formellement 
accusé par Démosthène, Eschine fut acquitté par les Athéniens, le jugeant 
comme ayant rempli ses devoirs, le déchargeant de toute responsabilité. 

Eschine, en somme, disait ce qu’Isocrate n’avait cessé d’écrire : Il estimait que 
l’Hellénie serait vaincue définitivement, serait effacée du inonde, si les Hellènes 
repoussaient Philippe venant à eux en Roi bien intentionné, désireux d’être Grec, 
prêt à combattre, à anéantir le véritable ennemi, l’Asiatique. Isocrate, 
ouvertement, par écrit public, avait demandé à Philippe de pacifier la Grèce, de 
marcher contre le Grand-Roi à la tête de toutes les armées helléniques ; car il 
considérait les Macédoniens comme des Grecs. Les Hellènes, en majorité, 
pensaient ainsi qu’Isocrate ; Eschine était donc le véritable représentant de leur 
pensée. 

Avec Eschine et Isocrate, Phocion, guerrier dont la bravoure était proverbiale et 
la farouche honnêteté partout proclamée, se déclarait courageusement 
l’adversaire de Démosthène. Orateur méprisant l’art de parler, lançant aux 
Athéniens des phrases courtes, décisives, Phocion, — le bon Phokiôn, — 
maltraitait ses auditeurs, le Peuple, quand le Peuple le méritait. C’était l’orateur 
que Démosthène redoutait le plus ; il le nommait : le fendeur de mes harangues. 
Or Phocion accusait ceux qui voulaient la guerre de ne rechercher que des 
occasions de s’enrichir. Tacticien expérimenté, patriote incontestable, Phocion ne 
voyait pas la possibilité de vaincre les Macédoniens avec les mercenaires à qui 
l’Hellénie tout entière, y compris Sparte, avait confié sa défense et ses destinées. 

Terrible alternative ! et bien faite pour troubler les plus forts esprits, les 
consciences les plus droites, le patriotisme le moins suspect ! Fallait-il, pour 
l’histoire, pour le monde, pour l’avenir, succomber jusqu’au dernier homme, 
comme le prêchait Démosthène, et donner à la postérité cet exemple tragique 
d’un peuple, d’une cité, — d’Athènes ! — s’immolant au principe de 
l’indépendance ? ou bien Isocrate, Eschine et Phocion voyaient-ils mieux le vrai, 
lorsqu’ils rêvaient d’une Hellénie, d’une Grèce comprenant les Hellènes, les 
Épirotes, les Macédoniens, les Scythes et les Thraces ? 

Avec une décision, une impétuosité et une constance extraordinaires, 
Démosthène avait agi de telle sorte, que la discussion n’était plus permise. Par 
son attitude, par son influence, et par ses succès, Philippe de Macédoine était 
devenu, malgré lui si l’on veut, l’ennemi des Grecs, l’ennemi d’Athènes. Dès lors, 
Athènes ne pouvait plus céder, se rendre, se donner au roi macédonien 
victorieux, au guerrier conquérant. 

A la génération qui avait assisté aux pénibles débuts de Démosthène, ne voyant 
en lui qu’un discoureur merveilleusement doué, une génération nouvelle avait 
succédé qui s’abandonnait à l’Orateur puissant, et Démosthène ne pouvait plus 
secouer la charge qui l’accablait. Le parti d’Eubule lui-même dut abdiquer, 
remettre le gouvernement aux mains du triomphateur. Eschine, déconsidéré, 
n’était plus en état de lutter avec avantage. Aux Dionysies, Démosthène avait 
été couronné d’or, et il existait un parti national dont il était le chef, où se 
rangeaient Hégésippos, Lycurgue, Hypéride, Polyeucte, Callisthène, Aristonicos, 
Nausiclès, Diotimos, Timarchos et beaucoup d’autres citoyens puissants. 



La voie choisie par Démosthène, où le suivaient aveuglément les Patriotes, était 
une impasse. Mais comment reculer ? Qui eut osé livrer la Patrie, même 
agonisante, à Philippe, devenu l’Étranger ? — Les Grecs, dira Gœthe, ont fait le 
plus beau songe de la vie ! 

 

Démosthène ayant appris avant tous, d’un espion, l’assassinat de Philippe, 
revêtit son plus beau costume, vint à l’Assemblée du Peuple annoncer la mort du 
plus grand ennemi des Grecs. Il glorifia Pausanias, l’assassin ; et, suivant son 
système, se moqua d’Alexandre, le nouveau roi, persuadant aux Athéniens que 
le successeur de Philippe n’était pas à redouter. 

Démosthène n’exprimait certainement pas sa véritable pensée en cette 
circonstance, puisque son premier soin fut d’entrer en négociations avec les 
Perses, pour assurer aux Athéniens le secours qu’il jugeait nécessaire contre 
Alexandre. Le Grand-Roi n’était-il donc pas un étranger ? Et que devenaient les 
déclamations contre Philippe, contre Eschine ? 

Après avoir fait récompenser d’une couronne, malgré Phocion, l’assassin de 
Philippe, Démosthène souleva toute l’Hellénie. Thèbes, Sparte, Argos, l’Aide, 
l’Étolie, l’Ambracie se signalèrent par la rapidité de leur évolution. Athènes, de 
nouveau imprudente, trompée par son dominateur, riait d’Alexandre de 
Macédoine, se plaisait à énumérer, après Démosthène, la longue série des 
embarras et des difficultés qui allaient assaillir, absorber le successeur de 
Philippe, et elle se voyait reprenant son rôle de protectrice héréditaire de la 
Grèce. 

C’est parce qu’il mesurait toute l’ampleur de son audace, toute la gravité de son 
attitude, que Démosthène, mentant à ses propres paroles, intriguait auprès du 
Grand-Roi pour obtenir son alliance. Le lieutenant du roi de Perse, Attalos, 
envoya à Alexandre la lettre que Démosthène avait écrite. Le roi des Perses, qui 
appréciait parfaitement la force macédonienne, fit connaître insolemment aux 
Athéniens qu’ils n’eussent plus à compter sur aucun secours. 

L’agitation voulue en Hellénie par Démosthène commençait à s’étendre, lorsque 
Alexandre traversa la Thessalie avec une grande armée et parut aux 
Thermopyles. Là, réunis, les Amphictyons acceptèrent, reconnurent la 
suprématie du nouveau roi de Macédoine. Alexandre vint à Thèbes, où les 
Athéniens durent lui envoyer des ambassadeurs. Démosthène, qui était parmi 
ces ambassadeurs, s’arrêta devant le Cithéron, qu’il n’osa pas franchir. Une 
Assemblée générale de la Hellade, convoquée à Corinthe, nomma Alexandre chef 
suprême des Grecs, pour la guerre qu’il allait entreprendre contre les Perses. 

 

 

 

 

FIN D’ATHÈNES 


