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Roi d’Assyrie, oint d’huile par les prêtres de Chaldée, incapable de braver les 
Perses à l’est, et cependant forcé de vaincre, Nabuchodonosor avait envoyé 
Nabuzardam vers l’ouest de Babylone, en Israël, pour y détruire la ville sainte 
des Juifs. 

La chute de Jérusalem, prise de nuit, fut pour les peuples un signal de fête : Sur 
la destruction du sanctuaire, dit Ézéchiel, Ammon cria le éah joyeux, ainsi que 
Moab ; toute la Philistie se réjouit. Lâchement, Jérémie avait fui vers l’Égypte 
après avoir proclamé la toute-puissance de Babel. 

Sous le joug babylonien, la tête basse, mais plus délivrés que captifs, les 
prophètes d’Israël, songeant à la revanche, préparaient déjà leur apothéose. Ils 
regardaient du côté de l’orient et voyaient venir, comme dans l’aube d’un jour de 
gloire, le libérateur promis : Cyrus avance pour son œuvre, dit le deuxième Isaïe. 
— Les Juifs transportés à Babylone, l’oreille ouverte, écoutaient, attendant l’élu 
de Jéhovah, Cyrus, le sauveur, le messie. 

Le grand rêve d’Abraham s’était donc achevé dans la défaite. Les Hébreux, les 
hommes de l’au-delà du fleuve, partis de Our jadis avec d’incommensurables 
convoitises, rêvant la domination du monde connu, revenaient à leur point de 
départ, en Chaldée, convaincus d’impuissance et saturés d’immoralités. 

Tombées sous le mépris universel, Jérusalem et Samarie n’existaient plus ; les 
ignominies du peuple de Dieu étaient publiquement criées par les prophètes eux-
mêmes, maîtres enfin des lévites, des prêtres et des rois. Les nabis n’avaient 
que l’idée de reprendre en sous œuvre toute la constitution du peuple juif et 
l’outrecuidance d’y réussir. 

Bien qu’isolée, maintenant qu’elle représentait à elle seule toute l’Assyrie, 
Babylone reçut dans ses murs le peuple vaincu, sans s’émouvoir de son 
insolence, sans se préoccuper de son ambition. Tout à fait stupide, 
Nabuchodonosor, qui avait abandonné Ninive ravagée par les Mèdes de Cyaxare 
(606) à des hordes de Touraniens mélangés de Mongols, livrait son propre 
gouvernement aux juifs, qu’il croyait dociles. 

La Babylone de Nabuchodonosor, améliorée au contact des Égyptiens si tolérants 
et des Iraniens de la Perse si justes, retombait dans la boue chaldéenne. Cyrus, 
ce grand Aryen, trop bon, démoralisé, deviendra sans courage, et ses 
successeurs, et les chefs de l’Asie reconstituée, toute en armes, très forte, 
marcheront contre l’Europe aryenne en formation. 

L’Asiatique de Chaldée, — Hébreu, Israélite, Juif, — mis en échec partout, et qu’il 
eût été si facile alors d’écraser définitivement, va se relever, exalter sa 
confiance, renouer ses intrigues, s’enivrer de ses prétentions, continuer son 
œuvre détestable. 

 



Ayant détruit Jérusalem, pillé Tyr la splendide et soumis le Liban, 
Nabuchodonosor était revenu, glorieux, avec la volonté d’avoir une Ville plus 
monumentale que Thèbes, plus universelle que Jérusalem. Les captifs 
innombrables du roi de Babel firent de Babylone, d’abord un camp retranché, 
fastueux, que deux enceintes protégeaient, et lorsque le maître eut dessiné, avec 
une vanité prudente, l’emplacement de la ville royale, il y accumula des 
monuments, nouveaux, réédifiés ou embellis. 

Daniel célèbre les œuvres de Nabuchodonosor ; Hérodote en parle avec 
admiration ; Rawlinson, après vingt-quatre siècles, en vante encore l’énormité. 
La grande muraille de protection avait cent portes de bronze. Deux quartiers 
principaux constituaient la ville que l’Euphrate traversait, rapide et profond. Les 
maisons, hautes de trois et quatre étages, formaient des îlots coupés de rues 
droites, allant au fleuve ou suivant son cours en un parallélisme correct. 
L’enceinte fermée se développait au delà des quartiers bâtis, parce qu’elle 
insérait de vastes espaces cultivés en vue des sièges à soutenir. 

Le palais du roi, dont les fondations avaient été jetées en un terrain mou par 
Nabopolassar, l’époux de l’égyptienne Nitacris, fut achevé par Nabuchodonosor, 
solidement, avec du bitume et des briques, de grosses poutres de cèdre et des 
armatures de fer. Des briques vernissées et des pierres précieuses 
ornementaient la construction lourde, d’un gris sombre, triste à voir. 

La ville était un camp ; le palais, une caserne en même temps qu’un entrepôt 
fortifié : J’y ai amassé, dit une inscription dictée par le roi, de l’argent, de l’or, 
des métaux, des pierres précieuses de tout genre et de toute valeur, une 
collection d’objets de prix, des trésors immenses ; j’y ai établi une vaillante 
cohorte, la garnison de la royauté. 

Au bord du fleuve, mais dans l’enceinte, Nabuchodonosor fit ériger pour la reine 
Amytis qui était Mède d’origine, une sorte de montagne de terre largement 
étagée, avec sa rampe audacieuse, et que l’on planta d’arbres. Les bosquets du 
sommet, fleuris, encore éclairés par les dernières lueurs du couchant alors que 
l’ombre estompait la base de l’édifice, apparaissaient aux yeux que le brouillard 
des crépuscules troublait, comme des jardins suspendus. 

Le roi fit restaurer pour le dieu Bel-Mérodach, dont l’oracle était devenu fameux, 
la pyramide à degrés cachant sa tombe. La tour de l’antique Babel, qui se 
trouvait à Borsippa, devint l’un des monuments principaux de la ville nouvelle, et 
ce fut désormais le Temple de Bel, la tour des sept sphères célestes, la tour à 
sept étages. — Les hommes, dit une inscription, l’avaient abandonnée depuis les 
jours du déluge, proférant leurs paroles en désordre ; le tremblement de terre et 
la foudre avaient fendu la brique cuite des revêtements ; la brique crue des 
massifs s’était éboulée en formant des collines. Chacun des sept étages menant 
à la chapelle des dieux avait un revêtement de couleur différente : noir, blanc, 
pourpre, bleu, vermillon, argent et or. A rebâtir le temple, dit l’inscription de 
Borsippa, je n’ai pas touché à l’emplacement, je n’ai pas attaqué les fondations, 
j’ai ceint les étages par des galeries, j’ai renouvelé la rampe circulaire ; jadis, 
ainsi qu’ils avaient conçu le plan, ainsi j’ai rétabli l’édifice. 

L’enceinte englobait trois villes : Babel, Borsippa et Cutha. Les divinités locales, 
annexées, furent satisfaites. Nabuchodonosor multiplia les temples. Le lion 
Nergal, dieu de Cutha, eut son sanctuaire ainsi que Bilit Zarpanit, la déesse de la 
cité des montagnes, cœur de Babylone ; et Nébo, régent suprême, dieu donnant 
le sceptre ; et Sin, qui inspire le jugement ; Samas, juge du monde ; Bin, maître 



de l’abondance, dispensateur des orages, disposant de la foudre prophétique ; la 
déesse Nana, qui réjouit l’âme et la soutient ; Adar-Samdan, qui brise les armes 
des ennemis... 

Pour l’enrichissement des Babyloniens trafiquants, Nabuchodonosor acheva la 
construction des quais endiguant l’Euphrate ; il rendit aux eaux le « canal royal » 
d’Hammourabi qui était obstrué ; il fit creuser un immense lac près de Sippara, 
pour assurer et régulariser l’arrosement des plaines ; il dessina de nombreux 
canaux d’irrigation et créa le port de Térédon (Kar Dounyas), plus particulièrement 
assigné aux juifs, à l’embouchure du fleuve. 

La longue lutte historique entre Ninive et Babylone, terminée, avait détruit ou du 
moins troublé le particularisme des deux grandes villes asiatiques ; il en était 
résulté comme une civilisation générale, assyrienne, suffisamment caractérisée. 

Cette civilisation, très savante, allait recevoir un élément nouveau : l’esprit juif. 

Du golfe Persique à l’Arménie, de la Basse-Chaldée jusqu’au plus haut nord de la 
Mésopotamie, les choses fondamentales et essentielles de la vie humaine 
s’étaient confondues, égalisées ; les races différentes les plus disparates, en 
plein contact tout le long de la double vallée, entraient en communauté de 
langue, de religion, de mœurs, de littérature et de beaux-arts. 

La populace de la Basse-Assyrie s’était divisée d’elle-même en castes : 
marchands, artisans, agriculteurs et pêcheurs. Ces derniers, vivant sur les boues 
qui sont le delta de Chaldée, jaunes et frileux, trop faibles, formaient un monde 
méprisé ; des bas-reliefs les représentent installés sur des radeaux couverts de 
terre, larges îles flottantes sur les eaux stagnantes du bas pays. A l’autre 
extrémité du rang social, en haut, il y avait « les Chaldéens », groupe fermé, ne 
se prévalant d’aucun droit d’origine. 

La « caste » des Chaldéens, prépondérante, dominatrice, sacerdotale, par 
laquelle Nabuchodonosor avait été sacré roi, maîtresse des dieux, et des 
hommes par conséquent, ne tenait pas au sol ; elle vivait à Babylone comme au 
centre d’une université s’étendant au delà de toutes les frontières. Ces 
Chaldéens étonnamment instruits, d’une habileté extraordinaire, plus charmeurs 
que despotes, avaient fondé de grandes écoles, célèbres déjà, et qui persistèrent 
à travers les siècles malgré tous les bouleversements. 
L’Assyrien du temps de Nabuchodonosor, généralement vu, était plutôt petit de 
taille avec des membres courts, vigoureux et musclés. Dans l’armée dominait ce 
type, ayant en lui la superbe pesante du Touranien et l’infatigable cruauté de 
l’Asiatique. Du côté de Ninive vivait alors l’Assyrien dangereux, beaucoup plus 
Asiatique, au nez fort et busqué, intrépide, féroce, amoureux du sang et du 
pillage, mais fidèle à ses princes, actif, tenace et très intelligent. Le Babylonien, 
d’une civilisation plus exigeante, très cultivé, avait laissé les ruines de Ninive aux 
Asiatiques ignobles, attirant à lui l’Araméen, qui vint donner sa langue, — le 
dialecte syrien, — aux hommes d’Israël et de Juda. A Babylone s’étaient 
organisés des maîtres aptes à gouverner, à conduire, à contenir les populaces, 
de beaux hommes, tous satrapes et seigneurs, chevaliers et conseillers, dit 
Ezéchiel. 

Cette aristocratie se considérait à ce point supérieure, alors, qu’elle ne voyait 
plus hors d’elle que des serviteurs en révolte à dompter, et utilisables. 

Les ruines de Jérusalem étaient encore fumantes, que Nabuchodonosor, sans 
hésiter, prenait pour ministre le prophète Daniel et confiait à trois autres juifs 



l’intendance des constructions de la cité royale. Tobie, sous Assarahaddon, avait 
été le fournisseur voyageant du monarque assyrien. 

Le Babylonien, l’homme de la cité royale, essentiellement infatué, affichait le 
sentiment de sa noblesse, marchait tenant en main son bâton de 
commandement, ayant à sa ceinture son cachet cylindrique disant, en fine 
gravure, son nom, le nom de son père et le nom de son dieu : c’étaient des 
armoiries. Le peuple échappait à l’exploitation du noble par le droit qu’il avait de 
s’adresser au souverain, de pétitionner, de réclamer la justice. Le roi, despote, 
mais homme seulement, ne participant donc pas comme en Égypte aux choses 
de la divinité, s’imposait par l’exercice de ses bontés impitoyables. Tout était à 
redouter lorsque le monarque entrait en courroux, et tout était permis au 
monarque courroucé, parce qu’il n’avait en vue que le bien des hommes. Le roi 
priait les dieux, comme tous, humblement ; mais tous, devant le roi magnifique, 
assis sur son trône ou debout sur son char, coiffé de la tiare conique, revêtu de 
sa longue robe frangée, lourde d’or et de pierreries, cousue de perles sonnantes, 
énormes, orné de bijoux étincelants, portant des boucles d’oreille et des 
bracelets, tous devaient s’humilier : Il baise les pieds de ma royauté, dit une 
inscription d’Assourbanipal, et de sa barbe il balaye la terre. 

Il importait peu au roi d’Assyrie qu’il régnât sur des Chaldéens, des Babyloniens 
ou des Ninivites, pourvu qu’il eût des hommes à sa gouverne, des guerriers à ses 
ordres et des esclaves attentifs à la satisfaction de ses désirs. Vicaire des dieux 
sur la terre, revêtu, en théorie au moins depuis Assourbanipal, du double pouvoir 
temporel et spirituel, il ne semble pas que le monarque, à Babel, ait eu jamais foi 
en son omnipotence. La caste sacerdotale des Chaldéens dominait le roi, puisque 
Assourbanipal lui-même se reconnaît sujet au péché : Que mon manquement, dit 
une inscription royale, et mes péchés soient effacés, et que je me trouve 
réconcilié avec Dieu, car je suis l’esclave de sa puissance. Or la puissance du 
Dieu était entièrement à la disposition des antiques prêtres de Bel. 

Le séjour de la splendeur royale, le palais, véritable citadelle, était plein 
d’eunuques gardant les nombreuses femmes du roi et participant aux actes du 
pouvoir. Un peuple de fonctionnaires rigoureusement hiérarchisés gênait 
considérablement le monarque. Des scribes innombrables formaient, dans la ville 
en temps de paix, au camp pendant la guerre, une bureaucratie savante et 
compliquée. La nécessité de parler clairement aux peuples divers de l’empire 
Assyrien avait conduit à la création de chancelleries différentes. En trois langues 
principales s’édictaient les arrêts, se transmettaient les ordres. Les archives 
administratives, encombrantes, s’accumulaient. La correspondance avec les 
satrapes pour le gouvernement des provinces et les administrations locales, 
variées, la levée des impôts, l’envoi des tributs et des contingents, obligeaient à 
des réglementations ayant force de loi et dans lesquelles le monarque se trouvait 
pris ; de telle sorte qu’en réalité, le roi des rois siégeant à Babylone, à qui les 
grands et les petits prodiguaient les marques de la soumission la plus absolue, 
était l’esclave d’une bureaucratie jalouse, qui le surveillait, interprétant ses 
volontés écrites, résistant parfois aux ordres du souverain. 

Le roi ne maintenait son autorité, son influence, que par les fastes éblouissants 
de son règne et l’épouvantable rigueur de ses arrêts. Grand juge, il procédait à 
ses jugements avec une effroyable rapidité ; et les bourreaux n’exécutaient ses 
sentences qu’avec des raffinements de tortures. La peine de mort, fréquemment 
prononcée, visait le crucifiement, le pal, ou l’arrachement de la peau. La 
décapitation était une faveur. On livrait les cadavres des suppliciés, privés de 



sépulture, aux animaux errants. Les mutilations, d’un ou de plusieurs membres, 
à titre de châtiment partiel, étaient une peine ordinaire. Le monarque faisait 
volontiers crever les yeux à ses ennemis personnels. Ces atrocités tenaient en 
épouvante les guerriers, les nobles et les prêtres. 

Le peuple, trop mélangé de races diverses pour obéir à quelque élan de 
résistance spontanée, acceptait cette maîtrise, qui le protégeait d’ailleurs contre 
les abus de l’aristocratie chaldéenne. 

Au moment de la chute de Jérusalem, les despotes de Babel, malgré les prêtres 
et malgré les guerriers, régnaient presque sans inquiétude. 
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AU-DESSOUS du peuple de Babel protégé par le roi, il y avait un monde 
d’esclaves. Le débiteur insolvable devenait la propriété du créancier ; les captifs 
appartenaient aux vainqueurs, qui en disposaient de toutes manières ; sur les 
marchés publics, des étrangers — les gens du Caucase principalement, — 
venaient exposer, en vente, jusqu’à leurs filles et leurs fils. 

De la vie du peuple, les œuvres monumentales de l’Assyrie parlent peu, les bas-
reliefs ne célébrant que les fastes des rois. On sait cependant l’organisation de la 
famille, entièrement asiatique, c’est-à-dire basée sur l’omnipotence absolue du 
père, de l’homme, sans aucune garantie pour la femme, ni pour l’enfant. Le mari 
pouvait répudier sa femme, disposer de sa vie dans certain cas. La polygamie, 
excessive parce que les guerres heureuses et un commerce lucratif valaient de 
grandes richesses, aux Babyloniens, démoralisait. Le harem du monarque avait 
l’importance d’une institution d’État. 

Il est probable qu’en Basse-Chaldée la communauté des femmes existait encore, 
alors qu’à Babylone l’abondance des esclaves blanches, venues du nord, 
produisait le mal contraire, soit la trop précoce satisfaction des désirs charnels ; 
le dédain des unions régulières et l’abandon des femmes épousées. Les prêtres 
luttaient contre cela en faisant un sacrilège de l’aliénation des dots apportées, 
pendant que les rois, par décret, ordonnaient des mariages. Assourbanipal avait 
fait consacrer l’enceinte où l’on amenait, pour les unir, de jeunes hommes et de 
jeunes femmes. Ces unions s’accomplissaient sous le regard du dieu Nisroch, 
très solennellement. Les Babyloniennes désignées venaient se montrer aux 
Babyloniens, qui se disputaient aux enchères celles que leur beauté faisait 
remarquables. Hérodote affirme que le produit de ces enchères servait à 
constituer des dots pour les femmes délaissées. Sur une olive de terre cuite, 
percée, le maître des mariages gravait le nom de la jeune fille, le nom du mari 
qui l’avait achetée et la date de l’achat. 

Babylone, en réalité, n’était qu’un camp, un lieu de débauches. Chaque été, la 
fête principale consistait à laisser les esclaves commander pendant cinq jours, 
tandis qu’un maître abject, choisi par les esclaves eux-mêmes, et revêtu du 
manteau royal, recevait des Babyloniens les honneurs souverains. Ce sont là ces 
fameuses sacées dont les Grecs parlent. 

Cependant, ces mariages publics, comme ces joies grossières, dépassent la 
limite des choses purement asiatiques : il y a un contrat d’engagement dans la 
première cérémonie ; il y a de la bravoure dans cette farce populaire, grave, qui 
dure cinq jours. Ils n’étaient pas totalement corrompus ces adolescents qui 
allaient choisir leur fiancée et s’en disputer les amours ; et ils n’étaient pas trop 
encore des efféminés ces maîtres qui risquaient ainsi chaque année, en 
déchaînant leurs esclaves, les conséquences d’une telle perturbation. On sent le 
voisinage de l’Élam aryanisé dans ce concours de vierges, et il y a certainement 



de l’audace touranienne, un peu lourde mais vaillante, dans ce risque couru par 
des guerriers bravant leurs captifs, — comme il y avait de l’Égyptien, à la fin de 
la vie babylonienne, dans la pratique généralisée de l’embaumement des morts. 

Babylone, en effet, est devenue beaucoup moins asiatique. Le monarque y règne 
en pharaon, voulant que sa ville soit une merveille, favorisant l’agriculture, 
veillant à l’accroissement des troupeaux, déployant un luxe qui stimulait 
l’industrie, se préoccupant surtout des trafics par lesquels Babylone augmentait 
continuellement ses richesses. 

Les étoffes d’Assyrie, déjà renommées, et dont les broderies étaient 
surprenantes ; les métaux de toutes sertes, curieusement travaillés ; les 
meubles incrustés et les vases de bronze, d’argent et d’or, ciselés ; les longues 
plaques métalliques faites d’un alliage savant, relevées de frises où l’artiste avait 
repoussé des sujets ; les orfèvreries délicates, les poteries peintes et les 
verreries ; les briques émaillées, véritables tableaux disant des scènes de guerre 
ou de chasse, représentant des divinités ou des héros ; les tissus de laine et de 
lin, les robes et les tapis, les armes et les armures, les amulettes de pierre, 
d’ivoire, de bronze, formaient l’élément principal de l’exportation babylonienne. 
Et les Babyloniens recevaient en compensation, en échange, avec les outils de 
fer et d’acier venant du Caucase, les étoffes teintes de pourpre, les verreries et 
les ivoires sculptés des Phéniciens, les mousselines de l’Égypte, et — par le golfe 
persique au sud, le Tigre et l’Euphrate au nord, les caravanes de l’est et de 
l’ouest, — les vins d’Arménie, les chaudes et riches robes de l’Iran, les chiens de 
Balk, fameux, les œuvres de l’Inde, la cochenille de Ceylan, les soies de la Chine 
peut-être, les parfums et les épices de l’Arabie, l’or, l’ivoire et l’ébène d’Afrique. 
Le sol très fertile de la Chaldée donnait des céréales très appréciées. 

Ézéchiel disait de la Chaldée : C’est le pays où fleurit le commerce ; et de 
Babylone : C’est la grande ville trafiquante. Des radeaux soutenus par des séries 
d’outres gonflées, livrés au courant des fleuves, apportaient aux Babyloniens, par 
le Tigre et par l’Euphrate, les produits du nord de la Mésopotamie, de l’Arménie 
et du Caucase. Les outres dégonflées et les pièces de bois du radeau démonté, 
étaient reportées aux sources des fleuves par les caravanes. 

Les routes de terre irradiaient de Babylone. L’une allait vers Ecbatane, qui était 
alors la capitale de la Médie, continuait vers Ragœ, franchissait les portes 
caspiennes, aboutissait en Arie où elle se divisait alors en deux branches, 
menant à la Bactriane d’un côté, et de l’autre vers l’Inde. La deuxième voie 
principale suivait d’abord l’Euphrate et s’en détachait, à l’ouest, pour conduire 
aux rives de la Méditerranée. La troisième menait droit à Suse, passait en 
Arménie, franchissait l’Euphrate, entrait en Cappadoce et finissait à Sardes, en 
Lydie. Babylone était exactement le centre d’un monde très actif. 

Les premiers habitants de l’Assyrie avaient déjà divisé la terre en quatre grandes 
contrées au delà desquelles il n’y avait plus rien. Ils distinguaient les peuples en 
Aharri, ou gens placés derrière le soleil, à l’ouest ; en Élamti, ou gens de devant, 
à l’est, en Orient ; en Gouti, ou gens du nord-est, dont l’existence était 
fabuleuse, et qui comprenaient les gens du pays des Aralou ou pays de l’or ; 
plaçant au sud enfin le pays de Koubour, au delà du golfe Persique. Le maître de 
l’Assyrie en formation impériale, ou pays des Accad, s’affirmait comme le maître 
de ces régions connues ou pressenties, et il se qualifiait hardiment de Roi des 
quatre pays. Cette idée de domination fut persistante, les entreprises les plus 
audacieuses en devinrent simples, logiques, inévitables dans l’esprit de ceux qui 
se considéraient partout comme sur leur domaine. 



Le vieux roi Goudéa parle des mines d’or de la Libye, ou de l’Éthiopie, et des 
produits de l’Égypte qu’il entreposait à Sirtella ; les marins de Chaldée, dès les 
commencements, faisaient le tour entier de la péninsule arabique ; un roi du 
dixième siècle avant notre ère cite positivement l’ambre jaune de la Baltique 
importée en Assyrie, probablement par la Vistule, le Bug et le Dniester, tandis 
que les Phéniciens, par mer eux, apportaient à l’Asie l’étain du nord de l’Europe. 

L’empire assyrien, réduit et centralisé maintenant à Babylone, tendait à se 
développer commercialement. La bonne foi touranienne, robuste, et l’ordre 
égyptien, méticuleux, s’alliaient bien à l’activité chaldéenne, impatiente, 
fiévreuse, très habile. Le crédit des trafiquants de l’Assyrie, dans le sens le plus 
moderne du mot, était d’une extrême solidité, partout ; ce fut en Assyrie 
d’ailleurs, et à cause de cela, que se manifesta, entre le neuvième et le septième 
siècle avant notre ère, l’élément essentiel du crédit, la lettre de change, tablette 
d’argile que l’on faisait cuire après lui avoir donné l’empreinte du mandat qu’elle 
représentait, devenant ainsi une valeur. Ceux qui, pour la sûreté de leurs 
promesses, l’exécution fidèle de leurs engagements, avaient donné cette 
importance à l’Assyrie, honoraient le peuple auquel ils appartenaient. Les rois de 
Babylone confiaient aux commerçants les hautes fonctions de Trésoriers et 
d’Intendants des revenus royaux. Dans les ruines d’Assur, les tablettes de 
banque et de commerce se trouvent sur l’emplacement même du palais. 

Mais les origines de l’empire pesaient sur ses destinées ; l’Assyrie avait été faite 
par les guerriers et les guerriers y conservaient leur prépotence. La cour et le 
gouvernement ne savaient qu’une hiérarchie militaire. L’enrichissement par le 
trafic tentait moins les esprits que la vue des longs bas-reliefs où les sculpteurs 
de Khorsabad avaient illustré les longues files de vaincus, précédées de 
musiciens, et transportant le butin, immense. La caste des Chaldéens, 
sacerdotale, très instruite, exploitant sa science, avait donné aux Assyriens un 
goût d’études, particulier, venu de l’Égypte évidemment en tant que méthode, et 
admirablement mis en œuvre par les mages du roi, purs Asiatiques. La 
bibliothèque d’Assourbanipal, qui sera l’étonnement perpétuel des hommes, était 
due aux prêtres de Chaldée : Ils ont révélé aux rois mes prédécesseurs, dit une 
inscription du monarque, cette écriture cunéiforme, et c’est la manifestation du 
dieu Nébo, le dieu de l’intelligence suprême ; je l’ai écrite [cette écriture révélée] 
sur des tablettes, je l’ai signée, je l’ai rangée, je l’ai placée dans mon palais pour 
l’instruction de mes sujets. Le dieu Nébo, c’est ici le Thoth égyptien, l’inventeur 
des lettres, l’Hermès des Grecs. 

Cette bibliothèque d’Assourbanipal, monument incomparable, preuve d’une 
Assyrie intellectuelle, dit l’effort fait pour réglementer la langue littéraire, 
préoccupation sacerdotale au premier chef, le zèle extraordinaire des Chaldéens 
pour la connaissance des choses, par l’accumulation des faits, par 
l’amoncellement des matériaux. La liste des plantes et des minéraux connus, des 
matières nécessaires aux industries, admirablement classés, bien définis, avec la 
double acception vulgaire et scientifique, dénote une connaissance profonde des 
sujets. Il semblerait qu’avec de tels documents, les Chaldéens auraient dû nous 
laisser des traités de science pratique ; au contraire, les auteurs de ce qu’on peut 
appeler la vaste Encyclopédie assyrienne, semblent avoir dédaigné l’utilisation de 
leurs travaux. La médecine, livrée au peuple, n’exista pas ; l’astronomie, à ce 
point progressive alors, que nous ne sommes que les continuateurs des 
Chaldéens, ne servit qu’à l’exploitation des princes et du peuple, les astronomes 
demeurant astrologues, devins, mages ou magiciens ; l’archéologie enfin, malgré 
les investigations très laborieuses et les découvertes, n’aboutit qu’à une sorte de 



dressement de listes sommaires avec la rapide indication des événements 
principaux. 

La science chaldéenne se dissimulait ; les prêtres ne la distribuaient que dans la 
mesure où le distributeur des choses apprises produit un étonnement admiratif. 
La cosmogonie imaginée par ces mages satisfaisait l’imagination. Les livres 
d’Oannès contenaient le récit vrai des origines. La genèse du monde est en 
œuvre déjà dans la triade chaldéenne, Oannès, Ao et Bel. — La matière incréée 
gît dans le chaos primordial ; l’intelligence et le verbe animent et fécondent la 
matière ; le démiurge qui l’ordonne et l’organise se confond avec sa création, se 
mêle au devenir qu’il a réalisé. — Il y eut un temps, dit le texte sacré, où tout 
était ténèbres et eau, et dans cette eau s’engendrèrent des animaux 
monstrueux, nés spontanément... L’énumération des monstres issus du chaos 
primordial en attribue la formation à la déesse Taauth que Bel surprend et coupe 
en deux, une partie du corps coupé devenant la terre, l’autre partie devenant le 
ciel... et les êtres qui vivaient en cette femme disparurent. Bel, qui venait 
d’accomplir son sacrifice, se tua de sa main, et les autres dieux ayant pétri son 
sang avec de la terre, il en naquit les hommes, qui par cela sont doués 
d’intelligence et participent de la pensée divine. Les animaux peuplant la terre 
naquirent d’un autre sang répandu. L’important, ici, c’est le sacrifice, le sang 
coulé, les hommes nés de la mort du dieu, idée essentiellement asiatique et qui 
justifiera, avec mille légendes, les plus séduisantes horreurs. 

L’expression des divinités chaldéennes échappait au peuple, mais le culte, avec 
ses initiations et ses symbolismes manifestés, assurait la puissance des prêtres. 
Le vague des données mystiques formant le panthéon chaldéen au moment du 
règne de Nabuchodonosor permet encore de surprendre le travail des 
astrologues ; tout se rapporte, en définitive, au monde sidéral. Chaque ville 
conservait son dieu local, et nulle combinaison ne devait, semble-t-il, détruire 
cette foi. Chaque groupe, dans la ville, persistait dans son adoration spéciale. Les 
pratiques de la caste sacerdotale eurent raison de tous les esprits par la peur ; la 
puissance des charmes magiques, les cris d’exorcismes, les invocations 
haletantes, les formules d’abandon ou de renoncement, devinrent générales, 
acceptées. 

Les prêtres se divisaient en scribes, tireurs d’horos topes, magiciens et 
conjurateurs. Ils prophétisaient en public. Leur chef, — l’archimage, — 
gouvernait en l’absence du roi. Il n’y eut de religion proprement dite en Assyrie, 
même en Chaldée, qu’après l’achèvement de l’organisation sacerdotale. La 
grande crainte de l’au-delà, qui fut le stimulant principal, vint du Touran, avec la 
conception du monde infernal, le Séôl réel, sous les eaux. Alors, le culte devint 
public et les temples s’emplirent de fidèles apportant leurs offrandes et récitant 
leurs supplications. Les cérémonies babyloniennes procédèrent d’un naturalisme 
excessif ; l’effronterie des prêtres, enfin maîtres du peuple, dépassa toutes les 
limites. Il arrive quelquefois, dit Baruch, que les prêtres de ces dieux leur 
dérobent l’or et l’argent et s’en servent pour eux-mêmes. Ils le donnent à des 
femmes impudiques qu’ils entretiennent, et après que ces mêmes femmes le leur 
ont rendu, ils en parent encore les dieux. Ou encore : Les prêtres vendent les 
offrandes et en disposent comme il leur plaît ; leurs femmes en prennent aussi 
tout ce qu’elles veulent et le mettent en réserve, sans en rien donner aux 
pauvres et aux mendiants. — On voit aussi chez eux des femmes liées de vœux 
infâmes et de cordons qui en sont le symbole. Elles sont assises dans les 
avenues, brûlant pour leurs dieux des noyaux d’olives. 



Telle était Babylone, lorsque Nabuchodonosor y transporta, de Samarie et de 
Jérusalem, les Israélites et les juifs vaincus. 
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UN grand nombre des Juifs transportés à Babylone s’étaient installés à Hallat, 
partie profane de la cité royale, avec leurs juges et leurs nabis ; d’autres étaient 
allés vivre, croître et se multiplier, suivant le conseil de Jérémie, aux 
embouchures du Tigre et de l’Euphrate, à Térédon. Nabuchodonosor ne 
s’inquiétait pas de ces captifs, n’ayant imposé à chacun que l’obligation de 
prendre un nom nouveau. Les transportés ayant été principalement choisis parmi 
les familles riches ou influentes de Jérusalem, un mouvement intellectuel très 
intéressant se produisit parmi ceux que les Chaldéens considéraient comme des 
colons. La douceur de la captivité attira de plus en plus vers Hallat et vers 
Térédon des juifs qui auraient pu se soustraire à la transportation. Les grands 
d’Israël avaient d’ailleurs prêché, ouvertement, la soumission au roi d’Assyrie. 
Voici ce que dit le Seigneur, s’était écrié Jérémie : Courbez la tête pour servir le 
roi de Babylone ! Nabuchodonosor choisit bientôt ses meilleurs conseillers parmi 
les captifs : Daniel, dont Josèphe vante l’amabilité séductrice, Hananias, Mizaël 
et Azarias, surpassant les mages en science. 

Le goût des choses littéraires, général, valait aux poètes juifs, qui savaient 
écrire, une certaine autorité ; mais nul ne croyait plus aux prophéties. Il fallut 
qu’Ézéchiel vint un jour, tout d’un coup, de Karkémish, presque inconnu, avec le 
prestige des gloires anciennes, pour que ses paroles fussent écoutées, et encore 
le nabi des temps nouveaux se garda-t-il de parler publiquement. Désormais, 
écrivit Ézéchiel, comme pour préparer sa prédication, il n’y aura plus de 
prophétie mensongère, ni de divination trompeuse dans la maison d’Israël. 

Les faux prophètes abondaient, imaginant des gloires futures, ou pleurant, en un 
rythme doux, sur la Jérusalem perdue. L’audacieuse habileté de ces chanteurs 
était très grande ; Daniel est plaisant à lire à ce point de vue, tant l’annoncement 
des choses prochaines dépasse, en lui, la mesure normale des réalités. C’est à ce 
moment, croit-on, que l’auteur du livre de Job se prit à décrier Jéhovah. 

Dans l’antique cité chaldéenne si corrompue, les vaincus, les captifs devenaient 
les maîtres un peu plus chaque jour ; si bien, que peu d’années après la chute de 
Jérusalem (598) Ézéchiel, interné à Karkémish, osait formuler une nouvelle 
constitution. — Le peuple écoutait les leçons d’Ézéchiel, bonnes à entendre, mais 
il ne les utilisait pas : Tu es, dit le nabi se désignant, tu es comme une musique 
agréable, une belle voix, un excellent joueur ; ils écoutent tes paroles, mais ils 
ne les mettent pas en pratique. 

Ézéchiel parlait peu. Il allait traversant les plaines, mesurant la grandeur des 
horizons, s’impressionnant de la majesté de l’Éternel, et il écrivait ensuite ses 
pensées, lentement recueillies. Il comptait peu, sans doute, sur la génération 
que Nabuchodonosor choyait, mais il était certain de la chute de Babel, de la 
vitalité des Juifs, et il préparait la triomphale délivrance de son peuple. 



Son œuvre, on l’a dit exactement, fut la charte de la théocratie judaïque. Il 
voulait la reconstitution d’Israël par l’avènement incontestable du prêtre, 
attribuant l’insuccès des premiers temps à l’antagonisme persistant des 
sacrificateurs et des nabis. Le roi, dans ce système, n’était qu’un protecteur : Et 
j’établirai sur elles un berger unique qui les paîtra. La foi d’Ézéchiel était 
puissante ; son imagination l’entraînait aux excès. Très silencieux, vivant hors du 
monde, il se surexcitait, et son langage, ordinairement énergique, souvent 
incorrect, grossier même, frappait les esprits, émouvait les consciences avec 
cette éloquente rapidité qui exclut toute contradiction. Sa loyauté éclatait aux 
yeux de tous à ce point évidente, et son labeur apparaissait comme tellement 
prodigieux, que nul n’osait le discuter. Dans les limites très étroites de son 
organisation théorique, — un sacerdoce, un chef, un code, — il avait accumulé 
tout le possible, n’omettant rien ; et cela tranquillisait. 

Dénonçant les divinités troublantes, mal définies, ou séductrices, telles que les 
idoles apportées de l’Égypte, trop encensées, l’Adonis syrien si séduisant, et le 
grand soleil du matin adoré à la porte du temple, il proclama l’unité de Dieu, 
Jéhovah, et prit le rôle de justicier, fils de l’homme, établi comme sentinelle 
devant la maison d’Israël. — Le méchant mourra pour son péché, lui avait dit 
l’Éternel, mais c’est de ta main que je redemanderai son sang. 

La poétique du nabi convaincu ne sait pas de bornes ; il est aux ordres de son 
ardente imagination. Sur l’emplacement de la Jérusalem nouvelle, et aux 
alentours, il voit croître toute espèce d’arbres fruitiers dont le feuillage ne se 
fanera pas et dont les fruits ne finiront plus ; et il promet aux juifs des pêcheries 
miraculeuses, dans des lacs que l’eau du sanctuaire alimentera. Puis il donne, 
avec une minutie déconcertante, tout le plan du temple nouveau, depuis le Saint 
des Saints, somptueux, jusqu’à la « cuisine où les serviteurs feront cuire les 
victimes du peuple », avec les mesures exactes, sacrées. La Jérusalem haïe et 
solitaire, Ézéchiel l’annonce refaite, glorieuse à jamais. 

Cette gloire, elle sera l’œuvre de la caste sacerdotale à laquelle Ézéchiel 
appartient ; mais ce seront des prêtres nouveaux et non, comme jadis, des 
prêtres violents et profanant les choses saintes, qui étaient comme des loups 
déchirant leur proie, versant le sang et faisant périr les hommes pour s’enrichir. 
Tout à sa théorie, il livre Israël aux prêtres, s’imaginant qu’ayant créé ce pouvoir 
il sera capable de le réglementer. L’exploitation de ce monopole est réservée aux 
fils de Çadoq, ce qui consomme la séparation des lévites et des sacrificateurs, 
distinction qu’ignorait le Deutéronome. Les lévites, commis à l’entretien de la 
maison du Seigneur, ainsi que des esclaves, et rasés comme les prêtres 
égyptiens, seront incapables de voir la divinité. 

Ézéchiel dispose entièrement de la Jérusalem nouvelle qu’il a conçue ; il répartit 
son rêve entre les douze tribus, comme au commencement, et sans se 
préoccuper des ravins ni des collines, traçant les lots par parallélogrammes 
équivalents. 

Le dieu d’Ézéchiel, calme, impassible, se manifeste étrangement ; il est entouré 
d’une cour bizarre, quasi-fantastique, formée d’anges et de symboles incorporés. 
Son Jéhovah est un maître tantôt doux et bon, tantôt irascible et exigeant ; qui 
donne à chacun selon ses œuvres, et menace impitoyablement les égarés 

Moi-même je veux paître mes brebis... celle qui se perdra, je la chercherai ; celle 
qui s’égarera, je la ramènerai ; celle qui se blessera, je la panserai ; celle qui 
sera malade, je la soutiendrai ; les grasses et les puissantes, je les exterminerai. 



Ce dieu, dominateur, exige le renversement des idoles et la soumission des rois : 
Maintenant, ils éloigneront de moi leur idolâtrie et les charognes de leurs rois, et 
moi je demeurerai au milieu d’eux à tout jamais. 

En somme, Ézéchiel reprend l’ancienne tradition ; il est le descendant direct de 
Samuel, tout à fait Juif, despote généralement, fou quelquefois. Un grand 
nombre de ses prescriptions seront abandonnées, comme gênantes, et 
logiquement, malgré son fondateur, la caste sacerdotale se donnera, dans la 
personne d’un grand prêtre, le pouvoir actif que le nabi voulait éviter. Le culte 
réglementé par Ézéchiel persistera, malgré ses détails souvent ridicules, avec ses 
holocaustes, ses offrandes et ses revenus ; et ses successeurs consolideront 
cette richesse en instituant l’obligation des dîmes, en admettant le rachat des 
redevances en valeur d’argent, que le prophète n’avait pas absolument établies. 
La part de chacun sera fixée : tant pour le prêtre, tant pour le lévite, tant pour le 
chantre. 

L’audace, la véhémence et le mauvais goût d’Ézéchiel prouvent son isolement. 
Sa pensée, brutale, s’obscurcit de formules hâtives, brèves, inachevées, ou va se 
perdre, jusqu’à l’ennui, dans le gris d’une phraséologie banale ; mais à chaque 
instant, une image heureuse, éclatante, un tour nouveau, viennent secouer 
l’attention, laissant dans l’esprit comme la traînée d’un coup de fouet. Ézéchiel 
veut être écouté, et rien ne le rebute ; il sera ridicule, ou même indécent s’il le 
faut, pour se faire entendre, et sa rhétorique nous a laissé des merveilles 
d’imprévu, des chefs-d’œuvre de composition. 

On ne saurait être plus Hébreu, plus Asiatique, plus juif qu’Ézéchiel ne l’a été ; et 
cependant l’air léger de l’Iran l’a caressé, l’a assaini. Il défend à ses prêtres de 
manger de la viande impure, de toucher aux cadavres, de s’enivrer de vin ; il 
leur ordonne de couper leurs cheveux, de n’épouser que des vierges ou des 
veuves de prêtres ; il semble répudier la consécration à l’huile et au sang des 
premiers sacrificateurs, et il institue la purification par l’eau ; il énumère les cas 
de souillure devant l’autel et sur le champ ensemencé. Sa réforme détraquait le 
vieux code mosaïque, et il le disait : Ainsi leur donnai-je des préceptes qui 
n’étaient pas bons, avoue l’Éternel par la voix d’Ézéchiel, et des commandements 
qui n’assuraient point leur vie. Il conserve la peine du talion, atroce, mais il 
emprunte à Zoroastre, avec la grande morale iranienne, la confession des péchés 
menant à l’absolution, le respect des feux épurants et la responsabilité 
personnelle : — C’est la personne coupable qui mourra. Celui qui est juste, qui 
pratique le droit et la justice, qui ne prend pas part aux banquets sur les 
hauteurs, qui ne dirige point ses regards vers les idoles de la maison d’Israël, qui 
ne déshonore point la femme de son prochain, qui ne touche point à une femme 
dans son impureté, qui ne fait de tort à personne ; qui rend son gage au 
débiteur, qui ne commet point de spoliation, qui donne son pain à celui qui a 
faim et des vêtements à celui qui est nu, qui ne prête pas à usure et ne prend 
pas d’intérêt, qui s’abstient de toute injustice, qui décide selon la vérité dans un 
procès entre deux hommes, qui sait mes commandements et observe mes lois 
fidèlement, celui-là est juste et il restera en vie, parole du Seigneur, l’Éternel. 

La morale judaïque n’envisageait encore, comme but, que les jouissances 
immédiates. La bénédiction du Seigneur tombait sur les biens matériels de 
l’homme juste, comme une garantie. La grande, suprême et presque unique 
récompense, c’était l’enrichissement par lequel le juif espérait dominer et 
exploiter le monde : L’Éternel vous ouvrira ses greniers d’abondance... afin que 
vous puissiez prêter à beaucoup de peuples, sans avoir besoin d’emprunter vous-



mêmes. La punition, par conséquent, c’était la ruine : — Vous serez maudits à la 
ville, vous serez maudits à la campagne ; maudit sera votre panier et votre 
pétrin ; maudit sera le fruit de vos entrailles et le fruit de vos champs ; vos 
vaches et vos brebis seront stériles ; vous serez maudits dans toutes vos 
entreprises. La malédiction définitive, épouvantable, c’était la menace de 
l’enrichissement d’autrui : Les étrangers deviendront vos créanciers, et vous ne 
serez pas les leurs ! 

Ézéchiel, que le voisinage des Touraniens de Ninive a éclairé sur ce point, 
redoute l’insuffisance de ces promesses et de ces menaces, et c’est alors qu’il 
annonce la résurrection des corps. Tout Israël reviendra de la mort : — Et le 
souffle entra en eux, et ils revinrent à la vie, et ils se dressèrent sur leurs pieds, 
une grande, grande multitude. L’incertitude de l’au-delà sera l’arme principale. 

Les prêtres ont le dépôt de la loi d’Ézéchiel, et il n’est pas permis de ne pas 
exécuter leurs ordres : Celui qui aura la présomption de ne point obéir au prêtre, 
doit mourir. — Il n’y aura de guerre fructueuse qu’à la condition de l’intervention 
du prêtre, puisque les officiers ne pourront parler au peuple armé qu’avec 
l’assentiment du sacrificateur. Cependant, la domination d’Israël ne reposera 
pas, désormais, sur la seule vaillance des guerriers ; la richesse du peuple de 
Dieu concourra grandement à son importance dans le monde : L’Éternel vous 
bénira, comme il vous l’a promis, et vous ferez des prêts à beaucoup de peuples, 
sans avoir besoin d’emprunter vous-mêmes, et vous dominerez sur beaucoup de 
peuples, et ils ne domineront point sur vous. 
Évolution grave, le code nouveau tend à diminuer l’autorité du père de famille en 
affirmant le droit d’aînesse. Il importe, en effet, qu’Israël s’enrichisse et que, 
d’autre part, il augmente en nombre ; c’est pourquoi les fils des Édomites et des 
Égyptiens seront considérés comme des Israélites à la troisième génération, et il 
est ordonné de protéger spécialement les esclaves. Les eunuques, seuls, 
demeurent impitoyablement exclus de la communauté de l’Éternel. 

A titre d’encouragement, il est écrit que tout Juif se mariant sera dispensé d’aller 
en guerre pendant une année et qu’il ne payera pas d’impôt. 

Comme conséquence de cette nouvelle législation, la femme, jusqu’alors 
méprisée, devient un sujet de préoccupation. De bizarres pratiques admettent à 
l’épreuve la femme soupçonnée d’adultère, et la virginité prend l’importance 
qu’elle n’avait jamais eue. Attenter injustement à la réputation d’une vierge, ce 
fut mériter la peine de mort par lapidation. 

Dans sa retraite, Ézéchiel avait voulu refaire Jérusalem en épurant la loi 
mosaïque, mais sans trop innover. Le nabi véhément, remontant aux traditions 
de Samuel, prétendait à un pur recommencement. Son œuvre fut vaine en ceci. 

Le grand nabi de la captivité, Isaïe II, autrement révolutionnaire, intervient avec 
moins de réflexion sans doute, mais avec une conception de la grandeur d’Israël 
bien autrement efficace. Il ne se préoccupe guère du chef, du prêtre, du dieu ; 
ce qui lui importe, c’est qu’il y ait une nation compacte, riche, étendant son 
effective domination sur les autres peuples. Escomptant le succès qu’il désire, 
pour le mieux formuler, le revenu de l’Égypte et le profit d’Éthiopie, dit-il, et les 
Sabéens à la haute taille, ils passeront à toi, Israël, ils t’appartiendront. 

Deux idées dominaient les vues patriotiques d’Isaïe II ; il entendait relever Israël 
par l’ascendant du vrai, le faire fort par la solidarité nationale. A ceux qui 
tremblaient, se souvenant des dernières hontes, le prophète criait : N’aie pas 



peur, vermisseau de Jacob ! et il annonçait le jour où l’on verrait les jeunes gens 
s’élancer au vol comme des aigles. 

Isaïe cependant ne veut rien hâter ; son admirable patience prouve sa foi 
robuste : — Il n’élève point la voix, il ne se fait pas entendre dans la rue, il ne 
brise pas le roseau froissé ; le lumignon fumant, il ne l’éteint point. — Il sait la 
faiblesse de Babel et la force des Perses par lesquels Babel succombera. Le 
courroux de l’Éternel viendra avec Cyrus ; il passera sur Babylone, et le « peuple 
d’Israël » sera glorifié. Le grand calme du nabi contraste avec la rigueur de son 
plan et les formules de sa prédication. 

Le langage d’Isaïe II est asiatique assurément, sa littérature ne diffère pas 
beaucoup de la littérature ordinaire des nabis, le jeu des assonances et des 
répétitions lui est particulièrement familier ; mais les images qu’il emploie, 
comme les idées qu’il ,exprime, n’ont rien du juif. Isaïe II est un Aryen 
observateur, logique, actif et sobre. Il dénonce les faiblesses des autres nabis, 
des mauvais gardiens du troupeau d’Israël, qui sont aveugles, chiens muets, 
incapables d’aboyer, qui vivent, s’étendent, aiment à sommeiller ; chiens 
gloutons et insatiables... 

Considérablement attentif, Isaïe veille dans sa foi. Sa Jérusalem nouvelle sera 
splendide, mais il ne s’attarde pas à la décrire avec minutie, à tirer ses rues 
futures au cordeau, à dessiner les compartiments du temple. Une ample poésie, 
dont l’exagération exclut aussitôt l’intention pratique, chante l’immense joie de 
l’avenir, va droit aux imaginations, les secouant : Jérusalem, je te fonderai sur 
des saphirs, je te ferai des créneaux de rubis et des portes d’escarboucles, et 
toute une enceinte de pierres précieuses. Et tous les enfants seront instruits par 
l’Éternel, et grand sera le bonheur de tes fils. Les visions matérielles d’Ézéchiel 
sont dépassées. Il ne s’agit plus de promesses discutables ; cette poésie ne 
trompe personne, elle n’excite aucun sourire d’incrédulité, la conclusion en est 
d’une réjouissante précision : Et je ferai manger à tes oppresseurs leur propre 
chair ; de leur sang ils s’enivreront comme de vin doux. La Jérusalem d’Isaïe II 
s’enrichira par le commerce et le trafic. Les vaisseaux de Tharsis, innombrables 
comme des pigeons venant au colombier, apporteront l’or et l’argent de 
l’étranger ; les longues caravanes formées de jeunes chameaux de Midyan et 
d’Éfah, viendront chargées d’encens ; aux alentours de la ville paîtront les bétails 
magnifiques de Qédar et les béliers de Nebayot. 

La Jérusalem ancienne, perdue, ne pouvait vivre ; elle avait été trop vite faite : 
Un pays naît-il en un jour ? Un peuple est-il enfanté d’un seul coup ? — Sion à 
peine en travail a mis au monde ses enfants... Elle a enfanté avant que la 
douleur lui vînt. La Jérusalem nouvelle, parée, joyeuse, sera comme une fiancée 
nubile donnée à son époux au temps voulu. Jéhovah, dont le trône est au-dessus 
des étoiles, qui ne se mêle pas aux turpitudes, viendra siéger, de temps en 
temps, prés de la ville sainte, sur la montagne de réunion, au nord. C’est le mont 
Mérou de l’Aryavarta, l’Albordj de Zoroastre, presque l’Olympe grec. 

Le dieu d’Isaïe s’est apaisé ; on n’entend plus ses querelles, on ne ressent plus 
son courroux. Très bon, Jéhovah aime Israël et il le guérit ; c’est l’Ormuzd 
consolateur de l’Iran, qui a pardonné les fautes de son peuple, parce que son 
peuple les a expiées : Je fais disparaître tes péchés comme, un nuage, tes 
méfaits comme un brouillard. Reviens à moi, car je te rachète». Protecteur des 
petits, ce Jéhovah est l’ennemi des puissants que sa tempête « emporte comme 
de la paille ; et de la même façon que l’Indra des Aryens du Pendjah, il vient au 
secours des hommes en héros... en vainqueur menant son armée d’étoiles... Sa 



victoire bouleverse la terre, et les impies rougissent de honte en le voyant 
victorieux, unique : Avant moi, dit-il, aucun dieu n’a existé, et après moi il n’y en 
aura pas d’autre... C’est moi qui ai prédit, sauvé et instruit. Et voici comment 
Isaïe II le fait parler : Ne pensez plus aux choses passées, ne songez plus aux 
histoires d’autrefois. Voyez, je vais faire du nouveau. Ce qui est nouveau, 
vraiment, c’est que le Jéhovah terrible est devenu le dieu véridique et sauveur 
des Aryas et des Iraniens, père adorable, excessivement bon : Portés sur les 
bras, caressés sur les genoux, comme quelqu’un qu’une mère console, ainsi je 
vous consolerai, et c’est à Jérusalem que vous serez consolés. 

Pour ce dieu pleinement aryen, Isaïe ne voit nécessairement pas l’utilité d’un 
temple : Le ciel est son trône et la terre son marchepied. Le culte sanglant des 
premiers codes, le prophète en a peur ; avec quelle sûreté, avec quelle logique 
aryenne il en dit la conséquence inévitable : — On immole un bœuf, on tuera un 
homme ; on sacrifie une brebis, on égorgera un chien ; on consacre de l’encens, 
on saluera une idole. Le respect du droit et l’accomplissement de la justice, voilà 
tout le culte : Je te donnerai pour magistrat la paix, et pour gouverneur la 
justice. 

L’Éternel d’Isaïe c’est le Temps sans bornes de Zoroastre, aimant toute 
l’humanité. Il n’y a pas d’étranger pour ce dieu vaste, qui reçoit l’eunuque même 
dans le sein de la nature. — La maison de Jéhovah est ouverte à tous les êtres ; 
le jour de son triomphe verra les nations assemblées se réjouir : Et Jéhovah-
Çebaôt prépare à tous les peuples, sur cette montagne, un festin de mets gras, 
un festin de vins vieux ; de mets gras et moelleux, de vins vieux et clarifiés. 

Isaïe II, aryen excellent, combat l’œuvre asiatique d’Ézéchiel ; et il entonne le 
cantique de la délivrance, joyeusement, pendant que les autres prophètes, 
énervant le peuple, se lamentent aux bords des fossés. Les idoles de Babel, le 
nabi complaisant les attaque avec sa moquerie, signalant le mutisme et 
l’incapacité des divinités sorties des mains des orfèvres. 

La lutte entre Ézéchiel et Isaïe II devint aiguë. Ce n’est pas que les deux voyants 
se soient montrés publiquement aux prises ; mais la Jérusalem nouvelle d’Isaïe, 
toute à tous, déplaisait aux prêtres qu’Ézéchiel avait favorisés et qui, 
sournoisement, refaisaient pour eux le Pentateuque. Une opposition, sourde 
d’abord, se manifesta. Il ne serait pas improbable qu’à ce moment les prêtres 
chaldéens et les prêtres juifs se fussent unis pour combattre Isaïe. Ce dernier, en 
effet, accuse les prêtres de s’être ligués contre lui avec les étrangers ; et les 
accablant On vous appellera ministres de notre Dieu, leur dit-il, et vous vous 
pavanerez dans sa splendeur ! ... engeance issue de l’adultère et de la 
prostitution. 

Dans les rues de Babylone, le prophète est poursuivi, outragé ; il brave les 
insultes, parlant haut, sa bouche étant devenue pareille à une épée tranchante. 
Se dévouant à son œuvre, il en précipitait le succès : Cherchez l’Éternel pendant 
qu’il se laisse trouver, s’écriait-il, invoquez-le tandis qu’il est proche. Et il 
annonce hardiment, bientôt, le retour à Jérusalem. Alors l’exaltation d’Isaïe fut 
impérieuse. La résurrection des morts, prévue par Ézéchiel, devint dans la 
bouche du nabi une immédiate réalité : Puissent les morts revivre ! Puissent les 
cadavres ressusciter ! Réveillez-vous, poussez des cris de joie, vous qui 
demeurez dans la poussière. Que ta rosée soit une rosée de l’aurore, et que la 
terre enfante de nouveau ses ombres ! 



Les jeûnes commémoratifs s’étaient multipliés et le peuple de Dieu s’en trouvait 
affaibli ; comme Zoroastre, et presque dans les mêmes termes, Isaïe s’élève 
contre cette dévotion absurde : C’est pour vos querelles et vos disputes que vous 
jeûnez... Voici le jeûne que j’aime : c’est de rompre les chaînes de l’injustice, de 
dénoncer les liens de l’oppresseur. Sa parole, lumineuse, combattait l’obscurité 
sacerdotale, dissipait les ténèbres, montrait le vrai, simplement. La bonne foi, la 
loyauté, voilà ce qui doit remplacer le mensonge, l’hypocrisie. Zoroastre n’avait 
pas dit autre chose aux Iraniens. 

Allant enfin jusqu’à l’extrême de sa prédication, pressé par la malveillance, obligé 
d’achever son œuvre rapidement, Isaïe Il annonce le sauveur promis, le messie 
attendu, le guerrier réel, qui va venir, qui vient, qui marche sur Babylone pour 
briser ce marteau du monde entier, pour châtier, pour détruire la ville insolente. 
Le messie, l’oint du Seigneur, l’exécuteur des desseins de Jéhovah qu’Isaïe 
appelle, c’est le Christos des Grecs, c’est le roi des Perses : Cyrus. 



CHAPITRE IV 

DE 626 A 538 Av. J.-C. - Le royaume de Médie. - Arbace, Déjocès, Phraorte, Cyaxare. 
- Achœménès, chef des Perses. - L’invasion des Scythes. - Astyage, roi des Mèdes. - 

Naissance de Cyrus. - La Perside. - Perses et Mèdes. - L’Arménie : Tigrane, roi. - 
Bataille de Thymbrée : Cyrus bat Crésus, roi de Lydie. - Oracles grecs. - Exode des 

Phocéens. - Perses et Grecs. - L’empire de Cyrus. 

 

IL existait un royaume de Médie depuis que le roi Cyaxare, violent et passionné, 
maître d’une armée divisée en phalanges régulières (626) et conduite par des 
officiers instruits, braves et ordonnés, aryens sans doute, avait discipliné les 
hordes médiques. Sous Arbace, qui n’avait été qu’un chef, sous Déjocès, vrai roi, 
et sous Phraorte, monarque jaloux de son bien, la Médie était demeurée 
iranienne, fidèle à Zoroastre, désirant la paix entre les hommes : Mon fils, dit le 
père de Tobie, je suis vieux et près de quitter cette vie ; prends tes enfants, et 
va te rendre en Médie, car je crois à ce qu’a dit le prophète Jonas au sujet de 
Ninive, savoir qu’elle sera détruite, tandis qu’en Médie la paix régnera durant un 
certain temps. 

Le royaume de Médie, nouveau, qu’aucune convoitise ne troublait, semblait 
devoir achever l’œuvre de Zoroastre commencée en Bactriane. L’esprit 
touranien, brutal mais fidèle, et l’esprit aryen, léger mais loyal, se combinant à 
merveille, eussent peut-être, alors, inauguré l’Europe en Iran sans l’intervention 
déplorable des mages venus de Chaldée, Asiatiques turbulents et corrupteurs. 

Les Perses avaient eu l’intuition de ce malheur, lorsque leur chef, Achœménès, 
les avait conduits en Médie. Mais le roi des Modes, Phraorte, avait battu le chef 
des Perses, et il en était résulté l’affirmation de deux groupes distincts : les 
Mèdes, au nord ; les Perses, au sud. 

C’est comme roi des Mèdes et suzerain des Perses que Cyaxare, après s’être 
dégagé de la rude et longue domination des Scythes (625-607), s’était uni à 
Alyatte, roi des Lydiens, et avait accepté le fleuve Halys, coulant au milieu de 
l’Asie-Mineure, comme la ligne séparatrice des deux royaumes. 

Astyage, ce roi des Mèdes que Moise de Khorène appelait le roi des serpents, 
monarque cruel et soupçonneux, successeur de Cyaxare (595), prépara sa chute 
dès son avènement. La légende, fabuleuse, s’empare de ce dernier roi des Mèdes 
et raconte un rêve qu’il eut : Sa fille Mandane, qu’il avait donnée pour femme à 
un Perse descendant direct d’Achœménès, venait de mettre au monde un fils. Le 
roi Astyage vit dans son sommeil un cep qui partait du sein de sa fille Mandane 
et couvrait toute l’Asie de ses pampres verts. Les mages de Médie, consultés, 
avant interprété ce songe comme annonçant la royauté du fils de Mandane, et la 
gloire des Perses, le roi, troublé dans ses projets, inquiet, ordonna que l’on mît à 
mort ce rejeton menaçant. L’enfant condamné, sauvé par Harpage, fut confié 
aux soins d’un berger qui lui donna le nom d’Agradate. 

Agradate, — qui devait être Cyrus, — montrait continuellement la noblesse de 
son origine. Des enfants de son âge, partageant ses jeux, l’élurent pour roi parce 
qu’il parlait avec prudence et se conduisait en héros. La renommée d’Agradate 
étant arrivée aux oreilles d’Astyage, il reconnut son petit-fils au récit des 



merveilles rapportées, et se vengea d’Harpage qui avait désobéi, en l’obligeant à 
se nourrir de la chair de son propre fils, tué dans ce but. 

Harpage se rendit aussitôt chez les Perses pour les soulever contre le roi des 
Mèdes ; il leur signala l’existence d’Agradate, ce descendant direct du grand 
Perse Achœménès, puis il revint en Médie pour y préparer la chute d’Astyage. 
Agradate-Cyrus, appelé, vint se placer à la tête des Perses menaçant les Mèdes. 
Astyage, stupide, donna le commandement de son armée à Harpage, qui le 
trahit, passant aux Perses. Les Arméniens, que Tigrane gouvernait, se 
prononcèrent pour Cyrus. Le roi des Mèdes, abandonné, vaincu, pris, n’avait eu 
que le temps d’ordonner un crucifiement de mages. 

La fable des commencements de Cyrus, purement anecdotique, et supportable, 
se complique dans Xénophon, Ctésias, Hérodote et le Shah-Nameh. — Un mulet 
sera roi des Mèdes, avait dit l’oracle de Delphes. — Nicolas de Damas fait de 
Cyrus le fils d’un pasteur et d’une gardeuse de chèvres, œuvre d’un croisement, 
mulet, bâtard. Le héros descendait certainement d’Achœménès, par cinq 
générations semble-t-il, avec un Cambyse pour père, et pour grand-père 
Teipses. Sa mère, esclave, ou concubine, — fille d’un Parthe ou d’un Scythe, — 
descendue de Géorgie en Médie où tant de races se trouvaient alors mélangées, 
valut au vigoureux Achéménide, à Cyrus, ce don de piété, de bonté, de justice 
que Xénophon, Ctésias, Hérodote et Isaïe s’accordent à signaler. 

Le sang de l’Aryen dominait en Cyrus. Les Perses eurent donc le maître qu’ils 
désiraient. Le Fars, Pars ou Parsistan, — la Perside actuelle, — avec ses plages 
brûlantes, et dont les plaines centrales étaient fertiles, nourrissait, conservait un 
groupe d’hommes robustes, sains, et belliqueux jusqu’à l’excès pour la défense 
de leurs troupeaux ou le triomphe de leurs idées. Ceux qui vivaient dans les 
montagnes, — Parétacéniens, Cosséens et Uxiens, — étaient excitables jusqu’à la 
sauvagerie. La tribu par excellence des Perses, c’était encore les Pasargades. 
Parmi les Pasargades, le clan des Achéménides, auquel Cyrus appartenait, 
formait la phratrie la plus estimée. 

On pourrait dire des Perses, qu’ils furent des sectateurs de Zoroastre avant de 
connaître le Zend-Avesta. Le sentiment le plus élevé de la dignité humaine, cette 
chose caractéristique de l’Arya, les Perses des premiers temps l’eurent au plus 
haut point. De cinq à vingt ans, dit Hérodote, on apprend trois choses aux Perses 
: à monter à cheval, à tirer l’arc et à dire la vérité. 

Leur culte, simple, védique, ne comportait ni sanctuaire, ni statue, ni autel. Sur 
le bûcher brûlaient les offrandes, et parmi les victimes choisies, la préférable, 
comme en Aryavarta, c’était le cheval. Le prêtre buvait le homa et le distribuait 
au peuple, ainsi que cela se pratiquait aux Pays des sept rivières ; et comme en 
Bactriane, les cérémonies se terminaient par un banquet fraternel. Le Zend-
Avesta ne régissait pas encore la nation ; mais dès que les Perses le connurent, il 
devint leur Livre, définitivement. 

Les Mèdes livrés aux mages, ces Asiatiques venus de Chaldée, étaient incapables 
de servir le grand œuvre de Zoroastre. Énervés, amollis, comme leurs 
souverains, ils devaient subir fatalement la domination des Perses le jour où les 
Perses auraient, ce qui leur avait manqué jusqu’alors, un chef digne d’eux. 
Cyrus, maître des Perses et des Mèdes, régnera sur les deux peuples, et les 
adversaires du conquérant le nommeront roi des Mèdes. La Bible fera des Mèdes, 
ou Madaï, vus d’ensemble, une race blanche, japhétique ; les Grecs désigneront 
indifféremment leur grand ennemi sous le nom de Mède ou de Perse. 



Depuis la défaite d’Achœménès, Perses et Mèdes ne peuvent cependant plus être 
confondus. Le Mède à la longue chevelure a perdu tout caractère ethnique ; il 
est, comme l’Assyrien de la même époque, un mélange de races, croisées. Cyrus 
menant les deux nations à la bataille, les actes du roi des rois seront 
diversement qualifiés au même moment. C’est ainsi qu’un prophète d’Israël dira, 
dans une même page, la grande vertu et la grande cruauté de l’armée de Cyrus : 
— Voyez ! J’excite contre eux les Mèdes, qui n’estiment pas l’argent, et ne font 
point cas de l’or. Mais leurs arcs mettront en pièces les jeunes guerriers. Ils 
n’épargneront pas le fruit des entrailles. Des enfants, leur œil n’aura pas de pitié. 
Conduits par des Aryens incorruptibles, par des Perses, les guerriers de Cyrus, 
Touraniens pour la plupart, sont impitoyables aux vaincus. Toutes les 
abominations après la victoire ; pas une lâcheté pendant la lutte loyale, en plein 
jour : C’était une coutume chez les peuples iraniens de ne combattre qu’à la 
lumière du soleil. 

Roi des Perses et vainqueur d’Astyage, Cyrus abandonna son nom d’Agradate et 
se fit nommer Kurus. Interprète fidèle de l’idée perse, il fit relever dans tout 
l’Iran les Atesh-gah ou pyrées zoroastriens, se laissant toutefois aller à la 
faiblesse de tolérer les sanctuaires du magisme médique. Le roi d’Arménie, 
Tigrane, salua Cyrus en se reconnaissant comme son vassal, en adoptant et eu 
propageant en Arménie la religion zoroastrienne, qui s’y répandit en conservant 
toutefois un caractère assyrien. Cette vassalité de l’Arménie, acceptée par Cyrus 
à des conditions honorables pour les Arméniens, sanctionnée comme volontaire, 
fut définitive. 

Il y eut dans tout l’Iran, jusques aux frontières de l’Inde, un mouvement vers 
Cyrus. L’énumération des princes qui se rangèrent autour du grand Aryen a, 
dans le Shah-Nameh, l’allure d’une nomenclature féodale. C’était bien réellement 
un empire que Cyrus venait de constituer, pour ainsi dire en un jour. 

L’amitié des Arméniens, sûre, était une grande force pour Cyrus. 
Géographiquement, le pays d’Arménie dominait les Asiatiques subjugués, à l’est, 
et tenait en respect, à l’ouest, les groupes de la petite Asie, notre Asie-Mineure. 
Le mont Ararat se dressait, au centre, comme une forteresse, une vigie, nœud 
stratégique des hauteurs dominant l’Asie-Mineure, l’Assyrie et la Médie. Toujours 
très tourmentée, l’Arménie ne se prêtait pas à la formation d’une nationalité. Des 
migrations diverses s’y étaient produites. Les Chaldéens d’Ismidagan et 
d’Hammourabi l’avaient tenue ; les Égyptiens de Thoutmès III, vainqueurs des 
Rotennou, l’avaient occupée ; les Assyriens l’avaient prise et Téglath-Phalasar Ier 
l’avait divisée en petites royautés tributaires du roi des rois. C’est alors que les 
divinités chaldéennes vinrent se substituer aux vieux dieux d’Arménie. Le roi 
Barouir, qui s’était joint à Arbace pour détruire Ninive, avait été châtié par 
Téglath-Phalasar II ; Sargon était venu à son tour ravager le pays, que le roi 
Argistis releva ; et c’est pourquoi, lorsque la grande force des Mèdes apparut, les 
Arméniens, qui savaient leur faiblesse, sollicitèrent et obtinrent une protection : 
Phraorte désigna le roi qui la gouvernerait. Jaloux de la popularité et de la 
beauté du roi d’Arménie Tigrane Ier, dont les cheveux étaient blonds, le roi des 
Mèdes, Astyage, voulut l’attirer à Ecbatane pour l’y retenir ; prévenu, le roi des 
Arméniens s’abstint, et dès que Cyrus se fut manifesté, Tigrane se déclara pour 
les Perses contre les Mèdes. 

Pendant que les peuples qui étaient à l’ouest de la Médie avaient la crainte de 
Cyrus, ceux qui vivaient en Iran, et au delà, du côté de l’Inde, venaient au 
vainqueur comme à un maître attendu. Les Iraniens de la Sogdiane et de la 



Margiane saluèrent le roi nouveau. La Parthie, chose remarquable, fit comme les 
Iraniens. Mais ce qui fut important, c’est la soumission spontanée des Bactriens, 
ces mazdéens si fidèles, ces hommes si braves, si fiers de la pureté de leur sang, 
de l’authenticité de leurs traditions, et que les Assyriens n’avaient jamais pu 
dompter. Le Caboulistan résista, les rois de Caboul étant hypocrites et vaniteux, 
princes afghans sans doute, c’est-à-dire d’origine chaldéenne, tout à fait 
Asiatiques. L’Inde, troublée par les brahmanes à la domination desquels les 
Aryas résistaient, se trouvait hors de la portée des Mèdes grâce aux agitations 
du Caboulistan. 

Les Carmaniens s’étant confédérés aux Bactriens, aux Sogdiens, aux Margiens et 
aux Parthes, pour agrandir l’empire, Cyrus affirma sa maîtrise en châtiant les 
Saces, ces hordes remuantes dont la Bactriane était continuellement menacée. 
Le roi des Saces, Amorgès, étant pris, Sacie devint tributaire du roi des Mèdes. 
Les Touraniens de l’Hyrcanie, voisins de la mer Caspienne, tourmentaient l’Iran ; 
Cyrus accourut et les Hyrcaniens, sans combat, se soumirent. L’Albanie et 
l’Ibérie, le Daghestan et la Géorgie firent comme l’Hyrcanie. Mais Cyrus dut 
provoquer et battre les Colchidiens, ainsi que les nations des âpres montagnes 
qui longent le littoral sud-est du Pont-Euxin, les Mardes, les Macrons, les 
Chalybes qui avaient inventé l’acier et les Tibaréniens. En quatorze années (559-
545), Cyrus était devenu le maître incontesté des territoires allant de l’Hindou-
Koush au fleuve Halys. 

Crésus, qui était alors roi de Lydie, prince considérablement riche et puissant, à 
l’extrémité occidentale de l’Asie-Mineure, s’alarma des mérites de Cyrus, tandis 
que les Babyloniens prenaient une attitude de résistance. Déjà sous le 
gouvernement d’Alyatte, et après six années de lutte (603-597), les Lydiens 
avaient été battus par les Mèdes de Cyaxare et le fleuve Halys admis comme la 
marque séparant les deux royaumes devenus amis. 

Crésus, qui avait succédé à son père Alyatte, continuant la dynastie des 
Mermnades, tourmentait les Grecs des côtes de la Petite-Asie, prenant des villes, 
pillant, frappant de taxes énormes les vaincus, Mysiens, Maryandiniens, 
Bythiniens, Paphlagoniens, Cariens et Pamphyliens. Il occupait toutes les terres 
comprises entre l’Hellespont, le Pont-Euxin, l’Halys et le Taurus, n’ayant épargné 
que les Lyciens protégés par les rois de Babylone. 

Fier de ses succès, Crésus songeait à prendre l’offensive contre les Perses. Bon 
en ses heures de calme, munificent, très soupçonneux, enclin à la superstition, 
et par conséquent craintif, — bienfaisant et libéral a dit Pindare, — sceptique et 
défiant dirions-nous, — Crésus fit consulter les oracles de Delphes, de Dodone, 
de Branchide près de Milet, d’Amphiaraüs à Thèbes, de Trophonius à Lebadea et 
d’Ammon en Libye. Les prêtres de Delphes furent ceux qui le satisfirent le mieux 
: S’il envahit les Perses, avait répondu l’oracle, Crésus renversera une puissante 
monarchie. 

Ne voyant que son but, que son rêve, incapable de réflexion, et malgré l’avis de 
son conseiller très prudent, Sandanis, Crésus se leva pour marcher contre les 
Perses avec l’armée de mercenaires qui lui obéissait. Il partit résolu, audacieux, 
franchit l’Halys par un canal de dérivation exécuté sur les plans de Thalès, entra 
en Cappadoce et battit les Cappadociens qu’il dispersa ou transporta. Cyrus, 
accouru, rencontrant Crésus en Ptérie, le provoqua sans délai. Le choc des deux 
armées fut épouvantable, prolongé par la résistance et l’acharnement. La bataille 
était sans résultat lorsque la nuit vint. Crésus pensant avoir suffisamment 
intimidé son adversaire, ou redoutant peut-être un nouveau combat, se retira 



vers sa ville capitale, songeant à s’assurer des secours pour le printemps 
prochain, en s’adressant aux Babyloniens, aux Égyptiens et aux Lacédémoniens. 
Mais Cyrus, tenant sa victoire, poursuivit Crésus, vint camper sous les murs de 
Sardes. 

Dans la vaste plaine de Thymbrée, la cavalerie lydienne se déploya. Les Perses, à 
ce que dit Hérodote, avaient en avant-garde une ligne d’hommes montés sur des 
chameaux dont la vue et l’odeur frappèrent d’impuissance les chevaux des 
Lydiens. Crésus se retrancha dans sa ville, avec ses cavaliers, se croyant 
invulnérable, attendant les secours demandés. Après quatorze jours 
d’investissement, — car ils ignoraient encore l’art des sièges, — les Perses 
entrèrent dans Sardes, victorieux. La chute de la ville lydienne et la défaite de 
Crésus devinrent le sujet de mille légendes. Hérodote et Ctésias accumulent les 
incidents extraordinaires. Le vainqueur usa de générosité envers les vaincus, 
gardant Crésus auprès de lui, prenant ses avis, le consultant sur ses autres 
entreprises, laissant aux Lydiens le libre exercice de leurs lois, sous le 
gouvernement d’un prince de leur race, Pactyas. 

L’empire lydien si longuement rêvé par Crésus était ruiné ; l’empire des Mèdes 
s’affirmait avec Cyrus. Les oracles des Grecs exploitaient cette surprise en 
rappelant qu’ils avaient annoncé la chute d’un empire et le triomphe d’un mulet. 
L’empire lydien n’existait plus ; le mulet désignait Cyrus, puisque sa mère et son 
père étaient de races différentes. 

Des villes et des colonies grecques offrirent à Cyrus une allégeance semblable à 
celle qu’il avait imposée aux Lydiens, tandis que Sparte lui envoyait des 
ambassadeurs chargés de l’intimider. Cyrus dédaigna les offres et les menaces 
des Grecs avec une insolence enjouée. Parmi les villes de l’Asie-Mineure toutes 
soumises aux armes perses, Milet fut honorée d’un traitement spécial. Cet acte 
de pure politique tendait à séparer Milet de la cause générale des Lydiens. Les 
trésors de Crésus avaient été transportés à Ecbatane. 

Pactyas, qui gouvernait Sardes, ayant essayé de soulever les Lydiens, Cyrus 
envoya le Mède Mazarès qui désarma tous les révoltés sans rencontrer une 
résistance. Pactyas put se dérober un instant au châtiment qu’il avait mérité. Le 
Mède Harpage, chargé par Cyrus d’achever la soumission de l’Asie-Mineure, 
tourmenta les Ioniens, entourant leurs villes, bâtissant contre les murs qu’il ne 
pouvait franchir, des tours plus hautes d’où ses guerriers lançaient leurs flèches. 
Les Phocéens indomptables, ainsi menacés, n’ayant obtenu aucun secours de 
Sparte malgré l’envoi d’un ambassadeur revêtu d’une robe de pourpre, 
abandonnèrent leur ville pendant la nuit, allant coloniser Alalia en Corse et 
Massilia en Gaule. Les Teïens s’en furent rebâtir Abdère, en Thrace. 

Priène succomba comme avaient succombé Sardes et Phocée. Les habitants de 
Priène furent vendus et leur territoire subit la colère des troupes. Les habitants 
d’Arina (le Xanthos des Grecs) et de Caunas, désespérés, moururent dans l’incendie 
de la ville, allumé de leurs propres mains. L’Ionie, la Lycie et la Carie 
supportèrent le joug des Perses. Chios et Lesbos vinrent rendre hommage au 
vainqueur. 

Cyrus, dont l’énergie était incessante pendant l’action mais dont le caractère 
devenait faible après le succès, laissa ses troupes abuser de leur victoire. Les 
excès du châtiment dont les vaincus furent frappés mit une haine profonde, 
définitive, entre les Perses et les Grecs. 



Pendant que ses lieutenants, — Mazarès d’abord, Harpage ensuite, — humiliaient 
l’Asie-Mineure, Cyrus prenait possession de son empire oriental. L’Ariane, ou 
Arie, la Drangiane et l’Arachosie, — provinces de l’Afghanistan actuel, — où 
vivaient alors des tribus aryennes, pures, ignorant Zoroastre, ayant encore la 
religion des Védas, ne résistèrent pas à la séduction du nouveau maître. Cyrus 
étendit son influence jusqu’à l’Indus, jusqu’à Peschaver (Puruschapura). La 
Gédrosie, au sud de l’Ariane, se soumit. 

L’empire de Cyrus couvrait cinquante degrés de longitude ; il allait des côtes 
méditerranéennes de l’Asie-Mineure jusqu’à l’Oxus, au nord-est, et jusqu’à 
l’Indus à l’est. Mais l’œuvre impériale n’était qu’un fait. Le maître était venu, 
imposant sa force, surprenant les vaincus, sauf les Grecs, par sa tolérance et sa 
générosité, laissant les peuples libres pourvu qu’ils satisfissent avec régularité à 
l’envoi du tribut annuel consenti, vivres et hommes. Cyrus avait en lui la grande 
idée zoroastrienne ; ses troupes, généralement, imposaient l’admiration autant 
que la crainte. Cependant, le héros, le vainqueur et ses guerriers passaient, avec 
leur bravoure et leur vertu, ne laissant en chemin aucun germe. Le conquérant 
était redouté des Grecs autant que des Babyloniens, tremblant pour leurs cités et 
leurs autels, et s’étonnant ensuite, après la défaite, de l’indifférence avec 
laquelle Cyrus laissait en honneur, partout, les divinités qu’il n’adorait pas. Les 
prêtres épargnés, méprisaient presque ce vainqueur si peu zélé pour la grande 
idée zoroastrienne. 

Kyros, dit Eschyle, fut un homme heureux, qui donna la paix à tous les siens. Il 
réunit au Royaume le peuple des Lydiens et celui des Phrygiens, et il dompta 
toute l’Ionie. Et les dieux ne s’irritèrent point contre lui, parce qu’il était plein de 
sagesse. — Ils accomplissent mal leurs destinées dans l’histoire, les hommes 
contre lesquels les dieux ne s’irritent pas. 



CHAPITRE V 

DE 538 A 529 Av. J.-C. - Cyrus à Babylone. - La Bible refaite. - Aggée, Zacharie, 
Esdras, Néhémie, Malachie. - Les psaumes. - Mort de Nabuchodonosor. - 

Bellabarisrouk, Evilmérodach, Nergalsarossor, Bellabarisrouk II, Nabonahid. - 
Balthazar. - Cyrus Christos. - Chute de Babylone. - Cyrus manque à sa mission. - 

Départ des Juifs pour Jérusalem. - Zérobabel et Jésus. - Mort de Cyrus. 

 

BABYLONE, l’antique et grande cité des Akkads, très riche et très corrompue, 
idolâtre jusqu’à la répugnance, pleine de l’esprit asiatique, paresseuse au delà de 
toute mesure, excitait depuis longtemps les convoitises. Les Juifs qui y vivaient 
hâtaient sa ruine en accentuant davantage la corruption des Babyloniens, en 
signalant aux Mèdes, en même temps, la faiblesse et la richesse de Babel. 
Rangez les bataillons contre Babylone, avait crié Jérémie, faites avancer la 
cavalerie comme un essaim de sauterelles aux ailes redressées ; appelez les 
peuples à inaugurer la guerre contre elle, les rois de la Médie, leurs capitaines et 
leurs satrapes, et tous les pays de leur domination, c’est-à-dire, principalement, 
l’Arménie, le Pont et la Colchide. 

La richesse de Babylone provenait surtout du trafic qui s’effectuait entre l’Orient 
et l’Occident, par l’intermédiaire des marins du golfe Persique et des 
commerçants de la Phénicie, et qui passait par Térédon et Tadmor (Palmyre), 
laissant aux mains des gens de Babel de continuels droits de passage. Babylone 
n’était cependant pas un entrepôt, parce que nul n’y éprouvait ce sentiment de 
sécurité définitive qui est indispensable aux œuvres du négoce. On considérait 
les rois de Babylone comme des chefs de bandes toujours prêts à se transporter. 
L’empire d’Assyrie n’était guère qu’une fiction. On pouvait méditer la ruine de 
Babylone et prévoir le déplacement du trafic qui l’enrichissait. 

Les juifs n’avaient pas cette préoccupation. L’idée que leurs nabis suivaient, 
c’était la réédification de Jérusalem, la reconstitution du peuple d’Israël, et ils 
refaisaient la Bible dans ce but. L’impossibilité de rien créer, caractéristique de 
l’Israélite, fit que les auteurs du Livre nouveau empruntèrent aux croyances et 
aux lois des races vivant à Babylone, des articles pour le code d’Israël. La 
divinité juive, omnipotente, y fut décrétée : Élohim avait été le dieu des Hébreux 
; Jéhovah devint le dieu des juifs, mélange de l’Ormuzd iranien et de l’Indra 
védique, mais soutenu de privilèges et sanctionné de peines énumérées. Mais ce 
dieu, qui n’était que le Jahvé sumérien, le dieu Gal, le dieu qui est, indiscutable, 
les peuples seront forcés de l’aller chercher à Jérusalem, qui l’exploitera comme 
un monopole. — En ces jours-là, annonce Zacharie, il y aura que dix hommes de 
toute langue et nation saisiront le pan de l’habit du Juif, en disant : Nous irons 
avec vous, car nous avons entendu que Dieu est avec vous. 

Les successeurs d’Ézéchiel, formant ou continuant le collège des nabis, se 
disputeront les formules du code nouveau, subissant chacun des influences 
diverses, et la Bible ne nous parviendra qu’avec des disparates et des 
contradictions. Revenus à Jérusalem, Aggée et Zacharie, réagissant contre 
Ézéchiel et Isaïe II, créant le judaïsme, consommeront la fin d’Israël. Pour eux, la 
réédification matérielle du Temple primera tout. Esdras et Néhémie croiront 
mettre le sceau à l’œuvre hébraïque en l’antidatant de douze siècles, en y 
insérant la coutume d’Israël, en donnant une Loi. Et Malachie sapera l’intention 



d’Esdras et de Néhémie en utilisant la Loi, devenue dominante, au profit exclusif 
du sacerdoce. Le dernier prophète d’Israël n’aura que la préoccupation des 
revenus du culte, du produit des offrandes. 

La promulgation d’un code nouveau était nécessaire, les Israélites, — Ézéchiel l’a 
déclaré, — n’ayant pas voulu suivre les ordonnances, ni pratiquer les ordres de 
l’Éternel, préférant les lois des autres peuples. La coordination en un livre unique 
des lois et des préceptes que Babylone avait reçus de l’Égypte, du Touran et de 
l’Iran, pouvait donner un bon ensemble. Une collection d’œuvres poétiques, 
arrêtée seulement après la promulgation de la loi, et publiée comme un recueil 
d’œuvres hébraïques traditionnelles, devait, d’autre part, impressionner ceux que 
la pure rigidité de la loi laissait indifférents. Au temps de David déjà, les lettrés 
d’Israël, et le roi lui-même sans doute, avaient recueilli des ouvres littéraires de 
l’antique Chaldée, des morceaux que les poètes de Sirpula avaient chantés jadis. 
Ces poésies, gravement psalmodiées sur les bords de l’Euphrate quarante siècles 
avant la captivité de Babylone, bien avant David par conséquent (4500 av. J.-C.), 
furent insérées dans la Bible sous le titre de Psaumes et attribuées à David, 
comme Néhémie, sans hésiter, avait attribué à Moïse le code nouvellement 
rédigé et promulgué. C’était le sacerdoce s’affirmant. — Que les prêtres se 
parent pour le triomphe, dit un des psaumes, et que les fidèles chantent de joie. 

Le roi de Babylone, Nabuchodonosor, devenu fou, s’étant cru dieu, mangeant de 
l’herbe comme un bœuf, — comme le bœuf Apis, le dieu de l’Égypte, — mourut 
(561) laissant le pouvoir à l’archimage Bellabarisrouk, le chef de la caste des 
Chaldéens. Évilmérodach, le fils de Nabuchodonosor, éloigna l’usurpateur qui 
avait pris le titre de roi, et manifesta sa bienveillance envers les Juifs, en ouvrant 
la prison où gémissait Jéchonias, le roi de Juda, qu’il admit à sa table, lui disant 
de bonnes paroles, lui assignant un siège au-dessus du siège des rois internés à 
Babel. Dans son palais, somptueux et immense, le roi d’Assyrie avait installé 
comme eunuques des membres de la famille de David. 

Évilmérodach mourut (559) assassiné par Nergalsarossor, le fils de l’archimage 
Bellabarisrouk. Dès son avènement, Nergalsarossor fut magnifique ; on admira 
les statues d’argent qu’il avait fait placer dans les différents sanctuaires de la 
pyramide du tombeau de Bel. Il mourut après quatre ans de règne (555), dans 
une bataille livrée à l’est de Babylone contre les Perses de Cyrus, ou les Élamites 
? 

Le fils de Nergalsarossor, Bellabarisrouk II, — le Laborosoarchod de Bérose, — 
encore enfant, fut vite supplanté par le chef de la caste des Chaldéens, 
Nabonahid, le Lœbynète d’Hérodote. Ce chef des prêtres devenu roi de Babylone 
s’accuse, dans une inscription, d’avoir longtemps péché contre la grande divinité, 
l’invoquant pour le prolongement de sa propre existence, et surtout pour obtenir 
que son fils Belsarossor, — Bel-Sar-Ousour, le Balthazar de la Bible hébraïque — 
lui succède sans compétition. 

La faiblesse des Babyloniens était arrivée à un tel point, que les Juifs, 
ouvertement, appelant Cyrus, annonçaient la ruine de Babel, ce colosse aux 
pieds d’argile. La ville n’était défendue que par des astrologues : Qu’ils se lèvent 
donc, qu’ils te sauvent, ceux qui compassent le ciel et observent les étoiles ; qui, 
à chaque nouvelle lune, t’apprennent ce qui doit arriver. 

Cyrus entendit l’appel des juifs, et fort de la jalousie de Jéhovah-Çébaôt, il 
accourut avec ses Perses, les Mèdes et les Élamites groupés sous son 
commandement. Les prophètes d’Israël célébraient déjà leur victoire : — L’Arc 



d’Élam obéit à l’Aigle venu de l’Orient. — Ce sont les bataillons sacrés, les 
ministres de la colère divine qui viennent, avec la mission de détruire Babel. — 
Cyrus marchera sur les satrapes comme sur de la boue, il les pétrira du pied 
comme le potier pétrit l’argile. — Cyrus est l’oint du Seigneur, l’exécuteur de ses 
desseins. — C’est l’Éternel qui le suscite ; il est l’oint par excellence, il est le 
Messie (Mas’îah). — Les Grecs, traduisant littéralement l’expression, le nommeront 
Christos. 

La vision d’Isaïe avait été nettement formulée : Pareil à l’ouragan quand il éclate 
au Midi, cela vient du désert, du pays redoutable. Le ravisseur ravit, le 
destructeur détruit ! Élance-toi, Élam ! Serrez, Mèdes ! Je vais faire cesser les 
soupirs. 

L’armée de Cyrus venait de l’est, par les montagnes, et l’on entendait à Babel le 
bruit tumultueux des empires et des nations rassemblés. La cavalerie mède, 
lente et lourde, protégeant les convois d’ânes et de chameaux, descendait vers 
Babylone, deux à deux, suivie des archers de l’Élam et des Perses portant leur 
longue épée : Sus aux Chaldéens ! avait crié Jérémie. Épée ! sus à toute cette 
cohue d’étrangers, pour qu’ils deviennent des femmes ! Épée ! Sus à ses trésors, 
pour qu’ils soient pillés ! Épée ! Sus à ses canaux, pour qu’ils se dessèchent ! Car 
c’est un pays d’idolâtres. 

Nabonahid, sorti pour arrêter Cyrus, subit une rapide défaite, revint à Babylone 
pour s’y enfermer. La rencontre avait sans doute épouvanté les Babyloniens et 
impressionné les soldats de Cyrus : L’un et l’autre ils se regardent stupéfaits ; 
leurs faces sont pâles, dit un texte. 

Les larges murailles de Babel, ses portes toutes hautes, d’airain, verrouillées de 
fer, n’étaient pas suffisantes ; ne protégeaient pas assez les trésors enfouis dans 
les lieux secrets. Nabonahid laissa donc à son fils Balthazar le soin de défendre la 
première enceinte de la ville assyrienne, et il s’en fut, lui, se barricader dans sa 
citadelle de Borsippa. L’arrivée des Perses sous les murs de la ville n’effraya pas 
le peuple de Babylone qui se croyait en sûreté et continuait à vivre joyeusement 
: On dresse la table, on étend le tapis, on mange, on boit... 

Babylone, investie, étant très approvisionnée et capable de résister longtemps au 
blocus des Perses, Cyrus fit détourner les eaux du fleuve qui traversait la ville et, 
par le lit mis à sec, de nuit, jeta ses troupes dans la cité. Les lueurs de l’incendie, 
le bruit des portes brisées, les clameurs des messagers allant annoncer au roi la 
catastrophe, firent une panique épouvantable. Balthazar surpris à sa table fut 
égorgé. Nabonahid se rendit à Cyrus, qui le fit transporter en Carmanie. 

La chute de Babylone, si rapide, véritablement imprévue, étonna le monde : Au 
cri, Babel est prise ! la terre trembla et l’écho en retentit parmi les nations. 

Ce qui avait été dit à la chute de Jérusalem, les moqueries dont on avait accablé 
le peuple d’Israël succombant, les imprécations qui avaient été proférées, les 
insultes par lesquelles, lâchement, la haine universelle s’était assouvie, furent 
rééditées par les prophètes en pleine revanche : Babel était une coupe d’or dans 
la main de l’Éternel, elle enivrait la terre entière, les nations buvaient de son vin, 
aussi les nations furent-elles en délire... Soudain, Babel tombe et se brise !... 
L’enfer, le Séôl, dans ses profondeurs, s’émut de la chute de Babel : — Tous les 
princes de la terre, tous les rois des nations, élèvent la voix et disent : Toi aussi, 
Babel, tu t’es donc évanouie comme nous ?... Ton faste est descendu dans la 
tombe, avec le son de tes guitares ; sous toi, les vers forment ta litière ; la 
vermine est ta couverture... Descends de ton trône pour t’asseoir dans la 



poussière, vierge, fille de Babel ! Assieds-toi i terre, fille des Chaldéens. 
Désormais on ne t’appellera plus la Délicate et la Voluptueuse. Prends les meules 
et va moudre la farine. Ote ton voile, retrousse ta robe, découvre tes jambes ! 
Que ta nudité soit découverte, qu’on voie ta honte ! ... — Et le prophète ajoute : 
Je tirerai vengeance, je n’épargnerai personne. 

Israël fut impitoyable à la Babel tombée, esclave et nue. Le roi, privé de 
sépulture, jeté sous un linceul de morts égorgés par le fer, est comme une 
charogne foulée aux pieds. L’Éternel, satisfait, en colère contre tous les peuples, 
ayant achevé son œuvre, terminé son labeur, dissout l’armée céleste désormais 
inutile et roule le ciel comme un scribe d’Égypte ferait de son papyrus. 
L’hypocrisie asiatique domine cette effervescence des prophètes délivrés d’une 
grande peur : Nous avons voulu guérir Babel, mais elle n’a pas voulu l’être. 
Laissez-la ! 

Les Perses, malheureusement, victorieux, entraient à Babylone avec la faiblesse 
aryenne, c’est-à-dire l’irréflexion, la confiance en soi, la bonté sotte. Cyrus et son 
fils Cambyse songeant à se concilier leurs nouveaux sujets, se prirent à honorer 
publiquement les dieux de Chaldée, en même temps qu’ils écoutaient avec coin 
plaisance les séduisantes plaidoiries des juifs pour la réédification de Jérusalem. 

Or, pendant qu’il condescendait à entendre les juifs, le roi des Perses et des 
Mèdes relevait les temples de Babel abattus, rendait hommage aux divinités 
asiatiques, donnait ce spectacle imprévu d’un Achéménide polythéiste. Les 
prêtres de Babylone chantèrent la piété, la grandeur et la gloire de Cyrus. 

L’exaltation des nabis dépassait toute mesure : Réjouissez-vous, cieux ! Poussez 
des cris, profondeurs de la terre ! Montagnes, éclatez de joie ! Toi, forêt, avec 
tous tes arbres ! Car l’Éternel rachète Jacob ; il manifeste sa gloire en Israël ! Ce 
n’est plus Cyrus qui a pris et détruit Babylone, mais Jéhovah, personnellement : 
Moi, l’Éternel, j’ai fait tout cela ! Et Jéhovah, par sa bouche, après avoir dicté son 
rôle à Cyrus : — Il rebâtira ma ville (Jérusalem) et relâchera mes exilés, sans 
rançon et sans présent, — le récompense, suivant l’usage, en lui distribuant le 
bien d’autrui : Je donne l’Égypte comme rançon, Kous et Sebâ. Ainsi que 
Jérémie, jadis, avait signalé aux Chaldéens les trésors de Tyr bons à prendre, de 
même Isaïe II disposait, au profit des Perses, des richesses de la vallée du Nil, 
jusqu’à Kous et Sebâ, c’est-à-dire jusqu’à l’Éthiopie, au sud extrême. 

Cinquante-deux années après le sac de Jérusalem les juifs obtenaient donc de 
Cyrus, du chef des Aryens, la possibilité de retourner en Judée, à Jérusalem, 
pour y relever le temple de ses ruines. Et l’on chantait le grand psaume 
prophétique : La pierre rejetée par les architectes est devenue la principale de 
l’angle. C’est par l’Éternel que cela s’est fait. C’est chose admirable à nos yeux. 

Dans le texte que donne Esdras de l’édit (536) par lequel Cyrus fit les Juifs libres, 
le roi des Perses reconnaît que le dieu du ciel, Jéhovah, lui a ordonné de rebâtir 
le temple à Jérusalem, en Judée. Favorisant l’exode, Cyrus veut que sur la route 
les gens de chaque endroit aident les Juifs avec de l’argent, de l’or, du bétail et 
d’autres biens, outre le don volontaire pour le temple de Dieu. Et ayant désigné 
Sasbasar, un Israélite, comme gouverneur de la Jérusalem nouvelle, il lui fit 
restituer les vases du temple, d’or et d’argent, que Nabuchodonosor avait 
emportés. 

L’annonce du départ pour Jérusalem produisit peu d’enthousiasme. Les pauvres, 
les petits, accoururent à la voix des nabis ; mais ceux qui avaient profité de la 
grande bienveillance du roi d’Assyrie, qui s’étaient bien installés à Babylone, 



préféraient y demeurer. Et parmi les petits encore, les anciens habitants du 
royaume de Juda furent les seuls très décidés. C’est pour cela que l’histoire, à 
dater de ce moment, cesse de parler des- Hébreux et des Israélites pour ne 
s’occuper que des Judéens, des juifs. Ces derniers seuls, en effet, ou à peu près 
seuls, partirent avec l’intention de réédifier le temple de l’Éternel et de 
poursuivre la restauration des institutions monarchiques. 

La première caravane fut conduite par Zérobabel, gouverneur civil, et Jésus, — 
Jéhosoua, Josué, Jésus, — chef de la communauté religieuse. Ce Jésus était le 
petit-fils du dernier grand-prêtre d’Israël tué par ordre de Nabuchodonosor. Les 
documents se contredisent quant au nombre des émigrants, les chiffres donnés 
variant entre vingt-neuf mille et quarante-deux mille ; ils s’accordent à signaler 
la prépondérance des familles sacerdotales, prêtres, sacrificateurs et lévites. 
Beaucoup d’éléments étrangers, mêlés à la foule partie, devaient, à Jérusalem, 
avoir une influence sur les manifestations de l’esprit juif. Il est probable, 
notamment, que tous les esclaves emmenés n’étaient même pas de race 
asiatique. Dans sa nomenclature des classes en exode vers Jérusalem, Esdras 
cite, en un ordre rigoureux, les prêtres, les lévites, les chantres, les portiers (du 
temple), les serfs, les esclaves, les non-juifs et les familles sacerdotales. 
L’émigration ne se composant en somme que de pauvres gens, des tribus de 
Juda et de Benjamin surtout, — ceux qui ne voulaient pas quitter leurs biens, dit 
Josèphe, étant restés à Babylone, — l’aristocratie se forma des chefs, des 
prêtres, des prophètes et des vieillards (pères). 

La reconstruction de Jérusalem où les Juifs allaient s’organiser en peuple, et la 
conservation de Babylone où les Perses ne pouvaient que se corrompre au 
contact des Chaldéens, furent les deux grandes fautes de Cyrus, irréparables. Si 
bien, que sa personnalité elle-même, pour ainsi dire, s’effaça, disparut, et que 
l’histoire ne nous dit presque rien du vainqueur après la prise de Babylone. 
Xénophon parle du conquérant administrant ses domaines ; Hérodote et Ctésias 
le voient, barbare, écrasant des révoltes, allant mourir tragiquement, huit ans 
après la chute de Babel (529), chez les Touraniens-Massagètes que commandait 
la reine Thomyris. 

Cyrus, mort, fut enseveli à Pasargades. Sur sa tombe, cinq piliers monolithes, 
énormes, furent dressés. La figure du roi, sculptée, symbolisa son âme royale, 
quatre fois ailée, admise à siéger parmi les êtres célestes. L’inscription dit 
simplement, non sans grandeur : Moi, je suis Cyrus le roi, Achéménide. 

L’empire de Cyrus, à la fin, comprenait la Perside et la Susiane, par droit 
d’héritage ; l’Iran jusqu’à l’Inde, par droit d’élection ; l’Asie-Mineure et Babylone, 
par droit de conquête ; la Syrie jusqu’à la Méditerranée, l’Égypte et l’Arménie, 
par droit de suzeraineté consentie. A l’idée fédérative, toute aryenne, s’était 
substituée dans l’esprit de Cyrus l’idée impériale, toute asiatique, aussitôt qu’il 
eut pris Babel. Il s’imaginait ainsi grandir sa personnalité, tandis qu’il mentait à 
son but, dénaturait son œuvre, trahissait à la fois et l’Iran et Zoroastre. L’empire 
du roi des rois, immense, avait pour limites : à l’orient, l’Indus ; au nord, 
l’Iaxartés, la mer Caspienne, le Caucase et le Pont-Euxin ; à l’ouest, la 
Méditerranée, l’Égypte ; au sud, la mer des Indes et le golfe Persique. Mais au 
centre de cet empire, à Babylone, le vainqueur, le maître, Cyrus, classé dans la 
hiérarchie chaldéenne, entouré, pressé, jusqu’à l’étouffement, de serviteurs et de 
fonctionnaires impériaux, innombrables, avait été le prisonnier des Asiatiques et 
la dupe des Juifs. 



CHAPITRE VI 

DE 1110 A 529 AV. J.-C. - La succession de Cyrus. - L’Égypte, de Ramsès III à la XXVIe 
Dynastie. - Invasion de Grecs. - Psamétik III et Cambyse. - Les Phéniciens. - 

Pygmalion. - Fondation de Carthage. - Les Assyriens pillent Tyr. - Les Égyptiens 
rançonnent Sidon. - La Phénicie vassale des rois de Babylone. - Avènement de 

Cambyse. - Par haine de l’Égypte, les Phéniciens servent les Perses. 

 

CYRUS avait laissé deux fils : Cambyse, — Kambujiya, — et Bardias qu’Hérodote 
nomme Smerdis. C’est Cambyse qui succéda au roi des Mèdes et des Perses. 
Bardias eut le gouvernement de la Bactriane, de la Parthie, de la Chorasmie et 
de la Carmanie, à titre de « prince vassal » exempt de tribut. 

Dès son avènement (529) Cambyse voulut prendre l’Égypte jusqu’au pays de 
Koush, jusqu’à l’Éthiopie, terre dont les juifs avaient signalé et vanté les 
richesses. La proie était relativement facile à saisir. Depuis plus de cinq cents ans 
(1288-1110) il n’y avait pour ainsi dire plus d’Égypte, une grande confusion de 
races, d’idées et d’ambitions ayant mélangé les hommes de la Méditerranée à 
l’Équateur. Sous les Ramessides, les Grecs de l’Asie-Mineure et des Îles, — les 
hommes des îles de la mer verte, — étaient venus jusqu’à Memphis, pendant que 
Thèbes, déchue, toute aux prêtres asiatiques, restait comme un objet de 
curiosité. Le pharaon Ramsès III, se mettant hors de toutes les traditions, avait 
fait bâtir son palais avec des briques crues en imitation des monuments 
assyriens, laissé l’astrologie symbolique des Chaldéens envahir les figurations 
sculptées, et les prêtresses des Khétas, intrigantes et corruptrices, pénétrer dans 
les temples pour y vivre. Les Arabes du Yémen, dont les caravanes actives 
transportaient les produits de l’Inde et de l’Afrique, allaient en Chaldée 
maintenant, ayant abandonné les villes des bords du Nil qui avaient été si 
longtemps de grands marchés publics. 

L’armée égyptienne, presque exclusivement composée de Libyens Mashouahs, 
blonds, encore très aryens, détestait les Asiatiques qui tenaient la vieille Thèbes 
et exploitaient les pharaons ; mais n’osant pas agir, ces guerriers se contentaient 
d’occuper le territoire. Les Grecs, enhardis par le refoulement continuel des 
Égyptiens vers le sud, venaient, par émigrations successives, se grouper au 
delta, entre la mer et Memphis. — Compterons-nous les villes dont Épaphus 
peupla l’Égypte ? dira Pindare. — Au sud, au delà de la deuxième cataracte, les 
Éthiopiens demeuraient libres, forts, intacts. 

Cette invasion de Libyens, d’Asiatiques et de Grecs, si peu faits pour s’accorder, 
sur toute la longueur du Nil connu, favorisait beaucoup les vues des conquérants 
ambitieux. L’Assyrien lourd, brutal et féroce, conduit par le Chaldéen rusé, 
cupide et cruel, pouvait prétendre à la domination de l’Égyptien docile, tenace et 
nombreux. Détenir le Nil, cette source de l’Océan, s’emparer des plaines de la 
fertile Afrique, était devenu chose simple. 

Maîtres de Babylone, les Perses disposaient de l’influence assyrienne, alors 
prépondérante dans la vallée du Nil : Assourahaddon, victorieux, dûment qualifié 
de roi d’Égypte et d’Éthiopie, avait divisé sa conquête en vingt-six principautés. 

Lorsque la XXVIe Dynastie égyptienne fut inaugurée par Psamétik (656), une 
quantité d’Éthiopiens vinrent s’installer en Basse-Égypte tandis que le dynaste y 



favorisait l’immigration des Grecs. Le goût africain, excessif, grossier, mais 
sincère, était donc venu jusqu’à Saïs, la ville capitale du pharaon dans le delta, 
impressionnant les sculptures ; mais le goût aryen, apporté par les Grecs, 
calmait ce zèle, régularisait cette fougue, utilisait cette sincérité, et les œuvres 
de cet art nouveau, dépouillées de la raideur égyptienne, devenues vivantes, 
actives, riaient au grand soleil. 

Bientôt, au nord, l’armée cessa d’être égyptienne ; les prêtres, tout-puissants, 
admirent les Grecs à s’instruire auprès d’eux ! Lorsque le successeur de Cyrus 
eut le désir du Nil, les guerriers noirs, découragés, étaient retournés vers leurs 
rois, au sud. Le pharaon Amasis donna aux Grecs l’emplacement d’une ville, 
Naucratis, qu’une enceinte entoura et dans laquelle les divinités helléniques 
seules furent admises. Psamétik III, — soleil vivificateur des offrandes, — 
succédait à cet Amasis, lorsque Cambyse parut, menaçant. 

De l’attitude des Phéniciens pouvait dépendre le succès de l’entreprise perse. 
D’autre part, la Libye n’était plus intacte depuis la fondation de Carthage, et de 
ce côté il importait que Cambyse se prémunît. A la mort de Mathan, roi de Tyr 
(879), le peuple avait désigné son fils Pygmalion pour lui succéder, tandis que 
l’aristocratie tyrienne, elle, avait choisi la fille du roi, Élissar. Le peuple l’ayant 
emporté, violemment, quelques milliers d’aristocrates quittèrent Tyr avec Élissar, 
— la fugitive : Dido, — pour aller fonder une Tyr nouvelle. Les émigrants 
débarquèrent au nord de l’Afrique, sur un point où six siècles auparavant les 
Sidoniens avaient fondé Cambé, qu’Utique avait ruinée depuis, et ils achetèrent à 
Jabon, maître du pays, un terrain sur lequel Dido dessina l’enceinte de Kiryath-
Hadeschath, — Karth-Hadschatt, Carthage, — la Ville neuve. 

Sur le territoire que l’aristocratie tyrienne venait d’acquérir, vivaient des Libyens 
laboureurs, d’origine aryenne, blancs, les Maxitains. La cité de Didon, en 
grandissant, allait modifier les destinées probables du nord dé l’Afrique ; de 
Carthage, l’esprit asiatique, dominateur, allait se répandre vers la Gaule, vers 
l’Espagne, et jusqu’aux îles britanniques. Les Libyens, que les aristocrates de Tyr 
entendaient exploiter et qui occupaient l’Afrique septentrionale, du Nil à l’Océan, 
s’étaient mélangés aux autochtones issus de Phut, aux Africains proprement dits, 
populations que l’on retrouve actuellement vivantes aux mêmes lieux, — 
nommées, suivant les cercles, Amazigh, Schilah, Kabyles, Tibbous, Touaregs, — 
Berbères ayant une communauté de langue, de mœurs et d’aspirations. 

Cette union d’Africains et d’Aryens qui constituait, sauf quelques campements 
exceptionnels demeurés purs çà et là, le groupe libyque, avait été fortement 
impressionnée avant la venue d’Élissar, avant la fondation de Carthage, un siècle 
environ après l’invasion aryenne (1350), par une invasion de colons chananéens. 

Les Phéniciens de Tyr, fondateurs de Carthage, se donnèrent la mission de 
combiner ces éléments divers, d’agglomérer cette confusion ethnique. 
L’emplacement de la Ville nouvelle était admirablement choisi, au fond d’un golfe 
très protégé, sur une plage qu’un lac séparait des terres intérieures. De leur 
presqu’île, les Carthaginois voyaient toute la Méditerranée. Les hommes d’origine 
chananéenne, qui étaient plutôt répandus sur la côte, contribuèrent volontiers à 
la rapide fortune de Carthage, dont ils acceptèrent aussitôt la suprématie. 

Élissar s’était engagée envers le chef Jabon à lui servir une redevance annuelle 
en paiement du territoire obtenu ; mais dès que la Ville neuve fut en état de 
défense, les Carthaginois manquèrent à l’engagement parce qu’il pouvait 
s’interpréter comme une manifestation de vassalité perpétuelle ; il en résulta une 



série de batailles avec les tribus libyennes encore obéissantes à Jabon (850-600), 
qui permirent aux Carthaginois victorieux d’étendre successivement leur domaine 
jusqu’en Numidie. Après chaque victoire, les aristocrates tyriens, tout à leur but, 
augmentaient leur armée d’un certain nombre d’Asiatiques, — Chananéens, 
Phéniciens de la Zeutigane et de la Byacène, — détestant les Aryens de Libye 
que les Africains aimaient. De vastes exploitations agricoles, bien ordonnées, 
mettaient en valeur les territoires militairement occupés et dont le peuplement 
rapide préparait l’avenir. Sans cesse, dit Aristote, l’État de Carthage envoie dans 
les contrées d’alentour des colons choisis parmi ses citoyens, à qui il assure une 
agréable aisance. 

Les tributs que payaient les nombreuses villes fondées autour de Carthage 
entretenaient le trésor public. Les Carthaginois avaient à ce point, dés lors, le 
sentiment de leur puissance future, et du complet asservissement des 
populations Aryo-Africaines les entourant, qu’ils ne se fortifiaient que du côté de 
la mer. Autour de ces défenses Carthage n’admettait que des colons phéniciens, 
alliés, non subordonnés. 

Ce prompt groupement d’hommes au nord de l’Afrique, formé de deux races 
principales, — l’africaine et l’aryenne, ou européenne, — gouverné, maîtrisé, 
exploité par une aristocratie de race asiatique, allait donner à l’histoire le premier 
exemple d’un peuple en même temps commerçant et belliqueux. 

A Tyr, délivré des aristocrates, aimé du peuple qui avait organisé la monarchie 
(872), Pygmalion se hâta de se reconnaître comme le vassal du roi d’Assyrie. 
Binlikhous III (857-828) reçut le tribut de la Phénicie entière, des pays de Tyr et de 
Sidon. Les successeurs de Pygmalion passent presque inconnus, tous fidèles à 
leur suzerain. Dans cette paix facile, payée au prix d’une humiliation, Tyr 
s’enrichissait (832-824-786), profitant des troubles qui agitaient la Grèce envahie 
par les Doriens, pour ressaisir le monopole des trafics entre l’Orient et l’Occident. 

Le désastre d’Assourlikhous rompit de fait le lien de vassalité qui subordonnait 
Tyr à Ninive. Lorsque Téglath-Phalasar II vint châtier les Syriens, le roi de Tyr ne 
figura pas dans la liste des vassaux révoltés que le roi d’Assyrie fit s’humilier 
devant lui, à Damas. Muthan, roi de Tyr (730), s’allia au roi d’Israël qui voulait 
braver les. Assyriens. Mais aussitôt que l’armée assyrienne parut, Tyr, sans 
combattre, se soumit. C’est alors que Sidon se manifesta comme une rivale, et 
que la marine grecque revint disputer aux Phéniciens l’exploitation de la mer. 
Des colonies helléniques se formaient de toutes parts. En Sicile, trois villes 
phéniciennes, — Motya, la boueuse ; Kepher, la cité par excellence ; Machanath, 
le campement, — bâties à l’extrémité occidentale de l’île, demeurées 
indépendantes, se mirent en relations prudentes avec les Carthaginois. 

Le roi d’Assyrie, Sargon, victorieux, étant venu jusqu’en Phénicie (726-720), Élouli, 
roi de Tyr, lui refusa l’hommage, malgré la grande peur des Tyriens qui livrèrent 
la Tyr continentale, — Palœtyrus, — au monarque assyrien. Dans la Tyr insulaire, 
isolée, prête à la résistance, vivaient sans doute un certain nombre d’aristocrates 
qui n’avaient pas suivi Dido, lors de l’avènement de Pygmalion. Les villes 
phéniciennes donnèrent à Sargon, pour s’emparer de la Tyr insulaire, la flotte 
que le monarque avait exigée, — soixante vaisseaux montés par huit cents 
rameurs. — Les Tyriens d’Élouli, avec douze navires seulement, battirent les 
vaisseaux phéniciens. Sargon assiégea Tyr, mais inutilement ; lassés (715), les 
lieutenants du roi d’Assyrie se retirèrent. Mais pendant sa glorieuse résistance, 
Tyr perdait ses colonies au loin. Les Grecs avaient pris Thasos, riche en mines 
d’or. 



L’assassinat de Sargon rendit au roi de Tyr, à Élouli, une partie de l’influence qu’il 
avait perdue sur les villes de Phénicie. Voici que Sennachérib reprit l’œuvre 
guerrière. Élouli, cette fois, fut battu. Les roches du Nahrel-Kelb, sculptées, 
disent le triomphe du roi d’Assyrie. La longue et héroïque résistance d’Élouli est 
extraordinaire, les Phéniciens ayant toujours accepté, ayant sou-vent recherché 
le joug du maître le plus puissant. Les Phéniciens estimaient, d’expérience, que 
la paix la plus humiliante favorisait le développement des trafics dont ils 
s’enrichissaient, et ils préféraient la richesse à la gloire. Tyr, tombée, reçut 
Ithobaal (700) comme roi, des mains de Sennachérib. 

Sidon, qui avait hérité l’importance de Tyr en Phénicie, secoua le joug assyrien 
lorsque la nouvelle de l’assassinat de Sennachérib lui parvint (680) : Abdilmilkut, 
roi des Sidoniens, refusa le tribut. Assourahaddon accourut aussitôt : Moi, dit 
une inscription du roi d’Assyrie, j’ai mis à mort tous les grands de Sidon ; j’ai 
anéanti ses murailles et ses maisons, que j’ai jetées dans la mer ; j’ai anéanti 
l’emplacement de ses temples. 

Le roi de Sidon, vaincu, et les Sidoniens échappés à la vengeance des Assyriens, 
s’étaient réfugiés en met, sur des navires. Avec le secours d’une flotte 
phénicienne, Assourahaddon détruisit les vaisseaux que montaient les réfugiés. 

Encore frappée par Assourbanipal (667-666), deux fois ravagée par les Scythes 
(625), — qui n’osèrent cependant pas entrer dans les villes, — la Phénicie 
démoralisée se donna, pour être tranquille, au pharaon Néchao (610). Ce furent 
des marins de Tyr qui exécutèrent, par l’ordre du pharaon, l’audacieux et, 
magnifique essai de la circumnavigation de l’Afrique. Tyr, qui vendait aux 
Orientaux les étains de l’Espagne et de Cornouailles, enrichie de nouveau, 
relevée, bruyante un peu, excita la jalousie d’Israël. Cette jalousie devint de la 
haine, lorsque Nabuchodonosor, qui venait de prendre Jérusalem, épargna Tyr. 

Et c’est alors que les prophètes s’acharnèrent à vanter les trésors de la cité 
splendide pour exciter la convoitise des guerriers d’Assyrie. Nabuchodonosor, 
maître de la Basse-Égypte, s’en fut piller Tyr qui, d’ailleurs, seule en Phénicie, 
gouvernée par Ithobaal, trompée par les Égyptiens eux-mêmes sur leurs 
intentions, s’était imprudemment prononcée contre Babel. La haine de l’Égypte 
entra au cœur des Tyriens. 

Le pharaon Ouahprahet, utilisant une flotte qu’il avait préparée, vint à son tour 
attaquer les Phéniciens, rançonna Sidon, rudement, et revint en Égypte avec un 
butin considérable. La haine de l’Égyptien se répandit alors sur toute la Phénicie, 
qui se livra sans réserve à Nabuchodonosor. 

Sidon obtint des Assyriens de très importants privilèges. Son roi, Esmounazar 
(574), releva les temples ruinés et reçut une part du territoire d’Israël : Puissent, 
dit une inscription du prince vassal largement favorisé, — puissent les maîtres 
des rois nous accorder toujours la possession de Dor, Japho (la Joppé des Grecs), et 
des terres à blé, magnifiques, qui sont dans la plaine de Saron. 

Tyr renversa le trône de son roi, Baal, substituant à la monarchie un 
gouvernement de magistrats républicains, les suffètes. L’anarchie fut le premier 
résultat de la révolution, hâtive. Le grand-prêtre intervint, et la royauté étant 
rétablie (556), les rois d’Assyrie cessèrent de se préoccuper des Tyriens envoyant 
à Babylone, régulièrement, leur tribut annuel. Nabonahid, cependant, donna au 
peuple de Tyr, pour le gouverner, un prince de son choix, Meherbaal (555), 
auquel son fils Hiram succéda (551). Hiram régnait depuis quatorze ans lorsqu’il 
eut à reconnaître Cyrus, maître de Babylone, comme son suzerain. 



La haine de l’Égypte, persistante, profonde en Phénicie, garantissait aux Perses 
le concours des Phéniciens. Ils donnèrent à Cambyse, sans difficulté, la flotte 
qu’il réclamait pour agir contre l’Égypte. 



CHAPITRE VII 

DE 529 A 514 Av. J.-C. - Cambyse en Égypte. - Marche désastreuse vers l’oasis 
d’Ammon. - Les mages en Médie. - Le faux Smerdis. - Conjuration des sept Perses et 

massacre des mages. - Darius, fils d’Hystaspe, roi. - Insurrections. - Darius refait 
l’empire de Cyrus. - Corruption des Perses à Babylone. - La Jérusalem nouvelle. - 

Inauguration du temple. 

 

CE fut un Grec, Phanès, mercenaire dans l’armée du pharaon d’Égypte, qui dit à 
Cambyse comment il pourrait s’emparer de la vallée du Nil. Les Arabes étaient 
encore les maîtres des routes qui menaient de l’Assyrie à l’Égypte. Sur les 
conseils de Phanès, Cambyse fit donc une alliance avec la fleur belliqueuse de 
l’Arabie, afin d’assurer le succès de son expédition. Un serment, dont Hérodote a 
complaisamment conservé le cérémonial étrange, quasi religieux, consacra 
l’amitié des Arabes et des Perses. Pour justifier son ambition et sa conquête, 
Cambyse reprochait aux Égyptiens les condescendances qu’ils avaient eues pour 
Crésus, son ennemi, le roi des Lydiens. Dans l’armée du roi des Perses, en 
marche, il y avait un corps d’Ioniens et d’Éoliens qui savaient la manière 
d’attaquer et de battre les mercenaires grecs aux ordres du pharaon Psamétik III. 
Cambyse savait exactement les difficultés de son expédition, qu’il avait mis 
plusieurs années à préparer. 

En 527 (ou 525) l’armée des Perses pénétrait en Basse-Égypte, au moment où la 
flotte phénicienne, qui avait suivi le littoral, entrait dans le Nil. Les troupes du 
pharaon furent battues dés la première rencontre. Le héraut qui vint à Memphis, 
remontant le Nil, pour annoncer la victoire des Perses et traiter de la paix, 
montait un vaisseau de Mitylène. Les Égyptiens de Memphis, accourus en foule, 
s’acharnèrent à la destruction du navire dont les débris furent exposés en 
trophée. Les Perses insultés assiégèrent Memphis, qui dut se rendre et 
s’humilier. Hérodote, s’attachant à décrire le caractère de Cambyse, lui prête 
déjà, à l’occasion de cette victoire, des actes incroyables de générosité et de 
sauvagerie. 

Il semble vrai pourtant que, maître de l’Égypte, Cambyse voulut, ainsi que Cyrus 
l’avait fait à Babylone, se concilier les Égyptiens en acceptant leurs dieux, en 
conservant aux prêtres leurs privilèges consacrés. Le vainqueur vint à Saïs, en 
personne, accomplir les rites du culte et s’initier aux mystères. 

Les Éthiopiens, au sud de l’Égypte maîtrisée, et les Carthaginois à l’ouest, 
redoutant les folles ambitions du vainqueur, gardaient une attitude de résistance. 
Cambyse, en effet, projetait d’aller soumettre Carthage par terre, tandis que les 
Phéniciens menaceraient la ville nouvelle du côté de la mer. En même temps des 
espions, envoyés en Éthiopie, y eussent préparé la campagne que le roi des 
Perses se promettait d’entreprendre de ce côté, après la chute de Carthage. Mais 
les Phéniciens refusèrent d’agir contre les Carthaginois issus de mêmes pères, et 
Cambyse dut se contenter de son expédition en Éthiopie. Le roi des Éthiopiens 
venait de renvoyer à Cambyse, avec des paroles insolentes, les singuliers 
ambassadeurs que le roi des Perses lui avait adressés. 

Avec une incroyable imprévoyance, Cambyse partit, se dirigeant vers le sud, 
menant son armée. 



A Thèbes, il détacha du gros des troupes cinquante mille guerriers chargés d’aller 
réduire les hommes de l’oasis d’Ammon et d’incendier le temple où leurs dieux 
rendaient des oracles. Puis, sans autre réflexion, quittant la voie qui suivait le 
bord du Nil, il s’engagea vers l’inconnu, sur les traces d’une caravane récemment 
passée. Bientôt perdu dans le désert vaste, sous l’implacable soleil d’Afrique, 
Cambyse s’exerça dans le vide : sa rage s’épuisait dans ce silence énorme, 
obstiné, et chaque jour, de plus en plus, ses soldats succombaient à la soif, à la 
faim, à la peur. 

L’invisible ennemi eut raison du maître des mondes. Énervé, affolé, Cambyse 
ordonna la retraite, alors que son armée était déjà presque toute anéantie. On 
attendit à Memphis les cinquante mille hommes qui devaient détruire le 
sanctuaire d’Ammon. Pas un seul ne revint. 

Devenu fou, tout à fait, Cambyse se vengea lâchement Il fit mettre à mort de 
nombreux Égyptiens et quelques Perses ; il fit battre de verges, publiquement, 
des prêtres qu’il avait d’abord choyés ; il tua de sa main- le taureau sacré, l’Apis-
dieu, se plaisant à rire de ce sacrilège. Tout ce que l’Égypte avait conçu et réalisé 
de respectable ou de consolant, fut en butte à la colère du roi déçu ; il méconnut 
les lois qui étaient la garantie des propriétés ; il abolit les manifestations de la 
joie religieuse ; il osa même toucher au culte des morts. Souvent ivre, Cambyse 
extravaguait, et comme sa nature était méchante, suivant l’expression de 
Josèphe, sa rage imaginait de continuelles horreurs. 

En Médie, où la nouvelle de l’incurable folie du roi était parvenue, les prêtres, les 
mages, voulurent s’emparer du pouvoir. Les deux races principales qui étaient le 
fond du groupe mède, mélangées, ne se confondaient pas absolument. Les 
Touraniens, avec leur divinité redoutable, leurs devins et leurs sorciers, n’avaient 
encore rien compris à la pure morale mazdéenne, tandis que les Aryens, eux, 
répugnaient à l’adoration des divinités touraniennes, laides et exigeantes. Les 
mages, en exploiteurs habiles, avaient préféré le dieu des Touraniens, Ahriman, 
et délaissé le dieu des Aryens, Ormuzd, parce que le premier favorisait 
davantage l’établissement d’une monarchie sacerdotale. Les Aryens, et les 
Perses par conséquent, penseurs ou guerriers, étaient les adversaires des 
mages, que les Touraniens acceptaient. 

Cambyse, jaloux de son frère Smerdis l’avait fait assassiner dès les 
commencements de son règne. Le peuple, en Médie, pleurait la victime sans 
croire cependant à sa mort. Les mages eurent l’idée d’annoncer que Smerdis le 
fils de Cyrus était vivant, et le mage Gaumatès, se présentant comme le frère de 
Cambyse échappé aux bourreaux, prit le pouvoir. Cambyse, furieux, quitta 
l’Égypte aussitôt. Il dut s’arrêter à Damas, blessé, pour y mourir. 

Le mage Gaumatès, le faux Smerdis, redoutant les Perses, — car l’avènement 
des prêtres dépossédait l’aristocratie persane jusqu’alors maîtresse du pays, — 
donna quelques lois conformes à l’esprit du Zend-Avesta. Les Perses n’acceptant 
pas les conséquences de la supercherie des mages, sept d’entre eux, 
appartenant à la tribu des Pasargades, conspirèrent le renversement des prêtres. 
Parmi les sept conjurés, le principal était Darius, fils d’Hystaspe. 

Le faux Smerdis régnait absolument et durement. Nul n’osait dénoncer le 
mensonge, personne n’osait dire quoi que ce fût. Darius mena les conjurés vers 
l’imposteur, qui fut surpris dans son palais et mis à mort. Lorsque l’on apprit, en 
Médie, en Perse et dans les autres provinces, la mort du mage Gaumatès, le 
même peuple qui avait subi l’autorité du faux Smerdis, opprobre de la patrie et 



du trône antique, enhardi, délivré, déchaîné, se prit à massacrer les mages 
partout. La célébration de cet anniversaire, — la magophonie, — devint une fête 
médique. 

Les conjurés donnèrent aux Mèdes un gouvernement monarchique, désignant 
comme roi (521) Darius, fils d’Hystaspe, qui descendait d’Achœménès par un 
frère cadet du père de Cyrus. Le roi déclara qu’il renverserait les temples et les 
autels des mages en Médie. Il put dire, plus tard : L’empire qui avait été arraché 
à notre race, je l’ai restauré. 

La chute retentissante de Jérusalem et de Babylone, la fin pitoyable de Cyrus et 
de Cambyse, l’audace triomphante du mage Gaumatès, et l’avènement de Darius 
dû à la conspiration de sept hommes, diminuaient considérablement, aux yeux 
des peuples en formation, l’importance des rois. Lorsque Darius fut couronné, 
l’empire tout entier se mit en insurrection. La Perse elle-même, un instant, 
prétendit à l’indépendance. Darius avait donc à rétablir le prestige souverain du 
roi des rois. 

A Babylone, dès la mort de Cambyse, et en imitation servile de ce qu’avaient fait 
les mages en Médie, un prêtre, Nidintabel, avait pris le pouvoir se donnant 
comme fils de Nabuchodonosor. Darius marcha sur l’antique Babel qu’il trouva 
prête à la résistance. Hérodote dit que les Chaldéens de Babylone, héroïques, 
avaient égorgé leurs femmes pour conjurer la famine dans la cité que les Mèdes 
allaient investir. Babel fut prise (518). Darius, après avoir détruit les fortifications, 
fit crucifier trois mille Babyloniens. Cette atrocité intimida les peuples en révolte. 

Pendant que j’étais à Babylone, dit Darius dans l’inscription de Béhistoun, les 
provinces suivantes devinrent rebelles contre moi : la Perse, la Susiane, la 
Médie, l’Assyrie, l’Arménie, la Parthie, la Margiane, la Sattagydie, la Scythie. 

En six années (519-514), soit par lui-même, soit par des lieutenants de son choix, 
Darius non seulement refit l’empire de Cyrus, mais l’agrandit. Les Susiens, 
effrayés, tuèrent leur chef, Martrya. Les Mèdes, soulevés par un homme nommé 
Phraorte, furent châtiés par le Perse Hydarnès, et Phraorte, en fuite, poursuivi, 
pris à Ragœ, ramené devant Darius, subit d’épouvantables mutilations : Je lui 
coupai le nez, les oreilles, la langue... il fut tenu enchaîné à ma porte ; tout le 
peuple le voyait ; ensuite, je le fis crucifier à Ecbatane, lui et les hommes qui 
avaient été ses complices. En Perse, où les mages avaient couronné un faux 
Smerdis, Vahyazdate, l’insuccès de Phraorte produisit une grande impression ; 
les guerriers, après deux rencontres, se soumirent au général de Darius, 
Artavarde, qui fit mutiler et crucifier Vahyazdate. L’Arachosie, un instant 
victorieuse, subit la loi d’Hyanès (Vivâna). La Sagartie, domptée par 
Tachmaspadès, avait été soulevée par Sithratachnès, que Darius mutila et 
crucifia à Arbèles. Pour réduire les Arméniens obstinés, il fallut cinq batailles et 
deux armées conduites par Dardanès et Omisès. La mort du roi Tigrane Ier 
explique la révolte des Arméniens, à qui Darius donna pour roi Vahakna. 

Une nouvelle insurrection des Babyloniens passionnés d’indépendance, conduite 
par Arakou, un faux fils de Nabonahid, fut vite réprimée par Intaphrés. La 
Susiane, entraînée dans le soulèvement de Babylone, fut châtiée par Gobrias, 
pendant que Darius aux prises avec les Saces, au nord, s’emparait de leur chef 
Saroukha et marchait ensuite vers la Lydie, dont le satrape Oretès, agissant en 
maître, avait étendu son autorité personnelle sur l’Ionie, la Phrygie et Samos. 
Entouré d’une garde formée de mille guerriers venus de Perside, ce satrape, par 
ses prétentions et ses cruautés, s’était fait haïr des fonctionnaires perses qui 



l’entouraient, formant sa cour. Il mourut tragiquement, assassiné par ses 
propres serviteurs. Il avait fait égorger le tyran de Samos, Polycrate, après 
l’avoir traîtreusement attiré à Sardes. Le frère de Polycrate se fit rendre Samos 
par Darius, et c’est ainsi que l’île grecque fut régulièrement tributaire du grand 
roi. 

Deux batailles (517) suffirent à Hystaspe, le père de Darius, pour faire rentrer la 
Parthie et l’Hyrcanie dans l’empire. En un seul combat, Dadarsès soumit la 
Margiane. La Bactriane, un instant agitée, demeura fidèle à l’empire iranien, dont 
elle était la raison d’être. Les petits rois qui tenaient les territoires à droite de 
l’Indus, acceptèrent volontiers la suzeraineté de Darius. 

Les provinces des bords de l’Hellespont, — Phrygie, Bythinie, Paphlagonie et 
Cappadoce, — appartenaient, comme domaines héréditaires, à deux des sept 
conjurés qui avaient renversé le mage Gaumatés. La Palestine et la Phénicie, la 
Syrie et une partie de l’Arabie, acceptaient la suprématie des Mèdes. 

L’empire de Darius s’étendait, en conséquence, de l’Indus à la Méditerranée, 
avec des îles de l’Archipel, et de la mer Caspienne à la mer des Indes, avec 
l’Irak-Araby à l’ouest de l’Euphrate et l’Égypte. Mais cet empire n’existait que par 
le prestige personnel du dominateur. L’œuvre de Darius était exclusivement 
militaire ; elle dépendait d’une faiblesse, d’un insuccès, d’une erreur. 

Aucun lien moral, ni religieux, n’unissait le Bactrien parlant le zend au Perse 
parlant la langue propre des Achéménides, à l’Assyrien s’exprimant en paroles 
asiatiques, à l’Égyptien à qui tous les mots étaient devenus bons pour dire ses 
idées, mais dont les idées demeuraient intactes ; pendant que le Médo-Perse, en 
contact avec les Asiatiques un peu partout, notamment en Chaldée, 
s’abandonnait aux charmes corrupteurs de ses vaincus. Le monarque, satisfait, 
devenait un despote ; l’armée se livrait à de honteuses jouissances ; le peuple se 
laissait prendre aux illusions du succès. Des légions d’esclaves, de tout âge, 
aptes à servir les caprices de la plus outrageante sensualité, encombraient les 
camps et les villes où les maîtres incontestés, soudainement enrichis, se 
reposaient de leurs sanglants labeurs. Parmi le peuple, les misérables eux-
mêmes, ceux qui ne participaient pas à la distribution des butins, éprouvaient et 
satisfaisaient des tentations immondes. Un contrat de cette époque nous est 
parvenu, constatant, avec la sanction de jugés réguliers, une association de 
Perses, de sectateurs de Zoroastre, faite pour acquérir et déterminer les droits 
de possession d’une femme esclave payée au prix d’une monnaie d’argent. 

La morale avestique, — l’horreur du mensonge et des dettes, l’amour du vrai et 
le respect de la nature — persiste, parce que la race, d’instinct, se défend ; mais 
le prêtre s’insinue, le mage fait son cheminement, l’Asiatique compte sur sa 
victoire définitive. Les Perses, en voie de corruption hâtive, n’osent pas encore 
accepter l’intervention directe du sacrificateur devant l’autel, ni polluer le feu du 
sacrifice ; ils ont cependant abandonné, déjà, le rite primitif, le bûcher brûlant 
sur la terre nue et la libation du homa que les femmes préparaient. Il y a 
maintenant des banquets formidables où la fraternité s’adonne à des spectacles 
dégradants ; le droit est ravalé jusqu’à légitimer l’achat ou la déchéance d’une 
favorite ; le Zend-Avesta n’est plus qu’utilisé, suivant les circonstances. 

Si tous les juifs, profitant du décret de Cyrus, avaient quitté Babylone, les Médo-
Perses eussent peut-être évité l’enlisement chaldéen. Mais les hommes d’Israël 
devenus riches ou honorés, à Térédon et à Babylone, n’avaient pas obéi à la voix 
des prophètes, et la Chaldée demeurait ce qu’elle était depuis le commencement, 



le ruisseau, l’égout tracé entre deux mondes, — l’Europe et l’Asie, — et vers 
lequel s’écoulaient fatalement, pour s’y étaler ensuite en marécages, les boues 
venues de toutes parts. Il y avait beaucoup trop d’Asiatiques à Babylone lorsque 
les Médo-Perses y vinrent, avec Cyrus d’abord, avec Darius ensuite, pour que 
l’esprit aryen, assainissant, y pût exercer son influence. Faible au contraire, et 
par essence, l’esprit aryen devait s’y embourber. 

A Jérusalem, où tous les juifs pauvres étaient allés, suivis de nombreux 
étrangers, un mouvement inverse allait se produire. La nouvelle démocratie 
israélite, plus accessible aux saines pensées, très mélangée d’Égyptiens, avait 
acquis à Babylone même, au contact des Iraniens, des Médo-Perses, de 
précieuses facultés, soit un certain désir d’ordre, une expérience de la sécurité 
qui résulte des lois, des garanties que contient toute morale. D’autre part, les 
prophètes qui préparaient sérieusement la constitution d’un empire juif, 
imprégnés du Zend-Avesta, en avaient admiré les leçons. Malheureusement, le 
patriotisme aryen d’Isaïe II était aux mains d’Aggée, qui ne pensait qu’à la 
reconstruction matérielle du temple et reprenait le Jéhovah des temps troublés, à 
titre d’épouvantail, pour secouer l’indifférence des juifs. Il n’y avait, à côté 
d’Aggée, que Zacharie, tout aux prêtres, voulant et prêchant la monarchie 
absolue. 

La mort de Cyrus avait à bon droit inquiété les juifs revenus à Jérusalem, que les 
peuples d’alentour détestaient, et qui furent dénoncés à Cambyse par les 
Cuthéens de Samarie, comme prenant prétexte de la réédification du temple 
pour relever les fortifications abattues. La mort de Cambyse délivra les juifs 
soupçonnés. Darius, reprenant la politique imprévoyante de Cyrus, doux aux 
Asiatiques, se fit le protecteur d’un second exode des Juifs de Chaldée, qui 
partirent escortés de mille cavaliers... au son de la musique, des tambours, des 
flûtes, tous leurs frères jouant. 

L’inauguration du temple de Jérusalem, achevé, n’eut lieu que la sixième année 
du règne de Darius (516). On sacrifia douze boucs, cent taureaux, deux béliers et 
quatre cents agneaux. La prépondérance de la caste sacerdotale était complète. 
Les lévites, armés, formaient une garde défensive. La royauté s’affirmait dans la 
descendance de David. Les sépulcres des rois de Juda, dispersés, furent 
recherchés, recueillis et solennellement transportés dans les caveaux de Kobour-
el-Molouk. 



CHAPITRE VIII 

DE 529 A 514 Av. J.-C. - Juifs et Chaldéens à Jérusalem. - La réédification du temple. 
- Le roi. - La dynastie de David consacrée. - Les prophètes Aggée, Zacharie, Esdras, 

Néhémie et Malachie. - Nouvelle émigration de Babylone. - Influence aryenne à 
Jérusalem. - Origines du christianisme. - Darius a reconstitué l’empire de Cyrus. 

 

CHAQUE fois qu’ils avaient transporté des Juifs de la Palestine en Assyrie, les 
princes de Babylone, depuis Assourahaddon, les avaient remplacés, en Palestine, 
par des Chaldéens. Lorsque les juifs revinrent à Jérusalem, ils trouvèrent donc, 
installés dans la ville et tout autour, des étrangers qui prétendaient participer à 
la formation du groupe nouveau, national. Des Chaldéens, par exemple, 
voulurent concourir effectivement à l’édification du temple, disant : Nous voulons 
bâtir avec vous, car nous nous adressons au même dieu que vous, et c’est à lui 
que nous sacrifions depuis qu’Assourahaddon, le roi d’Assyrie, nous a établis ici. 
La jalousie des Samaritains, la malveillance des tribus voisines, dérangées, et la 
turbulence des juifs eux-mêmes, avaient considérablement retardé la 
réédification de la maison de l’Éternel, que les prophètes considéraient comme la 
manifestation nécessaire de la rénovation hébraïque. 

En vain les prophètes élevaient la voix, tantôt jetant la menace à pleine bouche, 
tantôt rééditant, avec un charme infini, les féeriques promesses du temps de la 
captivité ; une indifférence profonde répondait, chez les juifs, aux appels des 
nabis. La grande colère d’Aggée ne produisait rien. 

Zacharie, plus ardent qu’Aggée peut-être, certainement plus circonspect, 
cherchait moins à entraîner le peuple qu’à le dominer. Il voulait une cléricature 
puissante, dictant ses ordres à un monarque obéi : Voici venir un homme qui 
obtiendra la majesté et siégera sur son trône comme roi, et sera prêtre sur son 
trône, et entre les deux il y aura un conseil de salut. Zacharie fit du temple la 
maison qu’habitait le dieu : — Réjouis-toi, fille de Sion ! car je vais venir 
demeurer chez toi, dit l’Éternel. — La présence réelle de Jéhovah dans le 
sanctuaire exigeait un culte comme la présence d’un souverain exige une cour, 
un rite, un sacerdoce, des prêtres par conséquent. 

Le but des nabis de la Jérusalem nouvelle était de fonder une église plutôt que 
de constituer une nation. Avec des différences quant aux moyens, les cinq 
grands prophètes, — Aggée, Zacharie, Esdras, Néhémie et Malachie, — allaient à 
ce but comme de force, même lorsque, parfois, ils auraient voulu réagir contre 
l’entraînement. La prépondérance du prêtre devint exclusive ; le sacerdoce fut 
fermé au peuple, ainsi que le sanctuaire d’ailleurs, positivement. Le culte 
devenait une cérémonie terrifiante : Apportez vos offrandes et venez. 
Prosternez-vous devant l’Éternel ! Tremblez devant lui, tout le monde ! 

Le roi, choisi par Dieu, — car c’est toi que j’ai élu, Zorobabel, dit Jaheweh Çebaôt 
par la voix d’Aggée, — est sacré : Ne touchez pas à mes oints, et à fines 
prophètes ne faites point de mal. La troupe des lévites armés gardait le temple 
et, dans le temple, le roi : Et les lévites se posteront autour du roi, les armes à la 
main, et quiconque voudra pénétrer dans le temple sera mis à mort, et vous 
serez avec le roi, en permanence. La dynastie de David, justifiée en droit dans la 
Chronique, était expliquée et exaltée pour le peuple dans les Psaumes. Le 



délicieux poème de Ruth ne fut imaginé que pour établir et coordonner la lignée 
royale, imposée. 

La Bible, qui avait été refaite pendant la captivité des juifs, en vue de la 
Jérusalem théorique, subit de nouveaux changements. Chaque prophète y 
introduisit à son tour sa correction, tantôt dictée par une urgence, au risque de 
mettre la parole de Dieu en contradiction avec un précepte antérieur, tantôt 
apportée par la fantaisie d’un voyant, à titre de système personnel, avec le 
dédain des systèmes anciens, écrits. Chaque nabi ayant son caractère et ses 
vues, le Livre, — tel que nous l’avons maintenant, — manque d’unité, se prête 
facilement aux controverses d’interprétation. 

Aggée avait été violent, et sa violence s’était perdue dans le bruit des querelles. 
Zacharie, de sens aryen, ami de l’ordre, de la paix, du repos, mais incertain et 
indécis, tâchait de concilier, devant Dieu, le pouvoir civil et le pouvoir sacerdotal 
en antagonisme déjà. Il prêchait comme Zoroastre : Rendez la justice 
fidèlement, et pratiquez, l’un envers l’autre, la charité et la pitié ; n’opprimez pas 
la veuve et l’orphelin, l’étranger et le pauvre ; et ne méditez pas dans vos cœurs 
le malheur de vos frères ! Peine perdue, vaine tentative, Israël n’écoute pas : Ils 
refusèrent d’écouter, ils raidirent le cou et se bouchèrent les oreilles pour ne pas 
entendre. Comme découragé, Zacharie qui s’était jusqu’alors livré à sa propre 
nature, mesurant chaque chose, cherchant partout le vrai, pour le dire, essaya, 
afin d’impressionner ses auditeurs, d’une rhétorique imagée et finit par se 
perdre, lui si franc, si logique, si simple, dans les dédales d’un symbolisme 
tourmenté. 

La verve naturelle d’Ezéchiel, traduite par Zacharie péniblement, devint, sur les 
lèvres du nabi, quelque chose de lourd et d’obscur. Retenant sa pensée, toute 
franche, sincère, prête à jaillir, pour ne l’exprimer qu’au moyen d’une allégorie, 
Zacharie mentait à sa nature, et il échoua. Ce fut un grand malheur, cet échec 
de Zacharie. 

Néhémie et Esdras, qui vinrent ensuite avec l’esprit réformateur, eurent à 
constater l’insuccès de Zacharie et l’implacable indifférence du peuple juif en 
matières religieuses. Ils substituèrent à l’idée jusqu’alors dominante de la 
fondation d’une église, l’idée de la formation d’un peuple, d’une nation, et par 
contrat. Esdras refit la Loi ; Néhémie coordonna la Comme. La parole de 
Néhémie, toute charmante, toute naturelle, aryenne, annonçait un Zacharie sans 
indécision, lorsque Malachie parut, qui changea complètement le cours des 
choses. 

Le sacerdoce existait, le culte fonctionnait, le temple était fini, et le peuple, 
pauvre et découragé, déçu, désillusionné, se souvenant des promesses qui 
avaient été faites et qui ne se réalisaient pas, abandonnait les devoirs religieux. 
Malachie qui était prêtre, qui était asiatique, et vrai juif, se manifesta dés le 
premier jour comme un révolutionnaire, — révolutionnaire réfléchi, conspirateur 
clairvoyant, législateur infaillible. Méprisant le peuple et sachant le moyen 
d’utiliser ses défauts, Malachie devint promptement le maître. Le dernier des 
prophètes d’Israël agit pour ainsi dire en dictateur : Plus de tribunes, plus 
d’orateurs publics, plus de cris au dehors, mais le labeur patient dans la 
demeure, la recherche du vrai utilisable, et la promulgation de la vérité 
découverte, de la formule rédigée, de la Loi, sans discussion. 

Malachie calcule d’abord, et froidement, les revenus du culte, le produit des 
offrandes ; il dénonce les prêtres qui osent mettre sur l’autel des viandes 



profanes, et les fidèles qui ne craignent pas d’apporter aux prêtres, pour le 
sacrifice, des animaux boiteux ou malades. — Offrez donc cela à votre 
gouverneur, dit le prophète, sera-t-il content de vous, ou vous sera-t-il bien 
favorable ? Et il maudit ces trompeurs, au nom de l’Éternel. 

Il administre ces revenus, rendant obligatoire le transport des dîmes dans les 
entrepôts sacrés : Apportez toute la dîme au magasin, dit l’Éternel, pour qu’il y 
ait de quoi manger dans ma maison. 

Remontant aux traditions, Malachie parlait au nom de Moïse. La crainte de 
Jéhovah n’existant plus, il commence par formuler l’accusation : Servir Dieu, 
avez-vous dit, n’aboutit à rien ; qu’avons-nous gagné à observer ce qu’il veut 
qu’on observe ?... Le doute, le blasphème exprimé, Malachie annonce le 
châtiment, la justice de l’Éternel : Oui, j’arriverai vers vous pour le jugement, et 
sans retard je porterai témoignage contre les sorciers et les adultères, et les 
parjures, et contre ceux qui vexent l’ouvrier à cause de son salaire, et la veuve 
et l’orphelin, et ceux qui font tort à l’étranger, sans me craindre. 

De nouveaux émigrants, venus de Babylone, apportaient aux Juifs que Malachie 
maîtrisait, et à Malachie lui-même, très intelligent, des impressions nouvelles 
dues au contact des Perses. Or à ce moment les Juifs de Jérusalem, domptés par 
un juif énergique, se défiaient, pour la première fois peut-être, de leur orgueil 
présomptueux. Leurs yeux s’ouvraient au spectacle de leur corruption ; ils 
mesuraient exactement l’étroitesse de leur cerveau. S’en remettant à Malachie, 
qui les subjuguait, du soin de les organiser, ils concevaient maintenant, ces Juifs 
aux cous raides, insupportables et personnels, l’idée d’une humanité vaste dans 
laquelle le monde d’Israël n’occupait qu’une place, et ils comprenaient que dans 
ce monde il y avait d’autres hommes, puissamment groupés, pensant et agissant 
autrement qu’eux. 

Le juif consent à entendre et à examiner les formules étrangères ; ne renonçant 
pas à son rêve de domination, il admet que cette domination universelle ne 
pourra se réaliser qu’à la condition de se concilier les peuples avant de les 
exploiter. La persévérante séduction se substitue à la force active ; la 
condescendance apparente remplace l’absolutisme brutal ; la loi de bonté et de 
pardon efface la condamnation préalable et l’impitoyable châtiment ; la patience, 
l’habileté et l’hypocrisie deviennent les vertus théologales d’un sacerdoce qui 
n’avait vécu jusqu’alors que de fièvres, d’audaces et d’imprécations. Ce sont les 
origines du Christianisme. 

La Jérusalem nouvelle emprunte aux Perses leur grande fête de Fourdi ; toute 
gaie, toute charitable, et ce fut la fête de Pourim. Booz importe d’Égypte la 
charité pour les morts et le salut fraternel, au nom du dieu, qu’échangent les 
hommes se rencontrant ; et de même que la langue hébraïque, la langue des 
origines, se modifia peu à peu jusqu’à disparaître presque, ainsi l’esprit aryen 
s’insinua chez ces Asiatiques, préparant l’avenir. Le juif eut bientôt l’horreur des 
sorciers, et il écouta avec plaisir, les comprenant, les littératures étrangères ; et 
il consentit à vivre en paix sur son territoire, dans sa ville, sans que le monde 
entier, tremblant, s’occupât de ses querelles et de ses crimes. 

Le grand tapage, dans le monde connu, c’était maintenant Darius qui le faisait : 
— Que de villes il a prises, sans même avoir traversé le fleuve Halys, sans avoir 
quitté sa demeure, dira le chœur des vieillards, dans le drame d’Eschyle. — 
Darius vient d’écraser toutes les révoltes (514) ; il tient dans sa main l’empire de 



Cyrus reconstitué. Pour légitimer son pouvoir aux yeux des peuples, il a pris pour 
femmes Atossa et Artystone, les deux filles du fondateur de la dynastie. 



CHAPITRE IX 

DE 529 A 514 Av. J.-C. - Darius, roi des rois ; l’Asie est son domaine - Les satrapes. - 
Impôts. - Chancellerie. - Administration et gouvernement. - Suse, capitale. - Le rocher 
de Béhistoun. - Architecture et sculpture : Pasargades, Ecbatane, Suse et Persépolis. - 
La science, monopole des mages. - L’alphabet perse. - Armement de Darius contre 

les Scythes. 

 

SON court passage à Babylone avait suffi pour corrompre Darius. Il régnait en 
despote, ayant autour de lui une cour nombreuse d’Asiatiques. L’Asie entière 
était le « domaine du roi », suivant la formule assyrienne. Ce domaine, où pas 
un citoyen n’existait, avait été divisé en vingt satrapies, arbitrairement, les unes 
à titre de royaumes incorporés, les autres vassales, chacune avec son 
organisation particulière, mais toutes rigoureusement soumises à la volonté du 
roi des rois. 

Le gouverneur de la satrapie, le satrape (chattra patti, seigneur portant l’ombrelle de 
parade), devait au souverain les impôts et les contingents fixés ; il répondait 
personnellement de l’ordre. Le produit annuel des satrapies, où figuraient les 
trois cents chevaux blancs imposés à la Cilicie, les poissons et les blés que 
l’Égypte, la Libye et la Cyrénaïque devaient fournir, valait sept cents millions de 
francs, en valeur actuelle. 

La chancellerie de Darius, calquée sur le modèle ninivite, s’exerçait en trois 
langues, la perse, l’assyrienne et la médique. Les actes royaux étaient aussi 
publiés en langue grecque pour les satrapies de l’Asie-Mineure, en langue 
araméenne pour la Cappadoce, la Syrie et la. Palestine, en écriture 
hiéroglyphique pour l’Égypte. Des courriers tenaient en relations constantes la 
capitale du roi des rois, Suse, et les satrapies ; les relais étaient distants d’une 
journée de chemin. 

Chaque satrape avait auprès de lui un officier chargé d’exécuter la sentence de 
mort que le suzerain pouvait à chaque instant prononcer contre son vassal. Des 
commissaires, fortement escortés, allaient inspecter les satrapies ou châtier les 
satrapes. La fortune de l’empire reposait, suivant le principe zoroastrien, sur le 
développement de l’agriculture. 

Les Perses, jaloux de leur indépendance, étaient restés en dehors de 
l’organisation impériale. Le roi n’était encore pour eux qu’un chef accepté, 
incapable de réclamer un impôt, n’exerçant pas la justice, ne pouvant ordonner 
une prise d’armes qu’avec le consentement du peuple assemblé. 

Dans la capitale de l’empire, à Suse, le roi des rois trônait ainsi qu’une divinité 
mystérieuse, inaccessible. Les trésors venus de toutes parts s’entassaient dans la 
maison royale, le maître n’ayant pas de dépenses. L’armée était fournie, 
entretenue et soldée par les provinces ; les fonctionnaires de la cour, ainsi que 
les parents et les amis, recevaient du souverain, en récompense de leur fidélité 
ou de leurs services, des territoires. Les confiscations et les présents paraient 
aux insuffisances. 

La demeure du roi des rois, comme un temple, restait fermée ; le seuil en était 
infranchissable au peuple, qui ne devait pas oser prononcer le mot désignant le 
siège de la royauté, le sanctuaire. La porte du palais de Darius exprimait la limite 



au delà de laquelle il devenait irrespectueux, presque coupable d’aller, même en 
pensée. La vie du souverain, au fond de ce palais silencieux, était une légende. 
Le roi ne buvait que de l’eau du Choaspès et du vin de Syrie, transportés dans 
des vases d’or et d’argent ; son pain n’était fait que de froment d’Éolie, mélangé 
de sel d’Égypte. La tiare resplendissante de Darius et la sandale pourprée dont 
son pied était chaussé, sont les traits suffisants dont se sert Eschyle, dans sa 
tragédie des Perses, pour évoquer la grande figure du grand roi. 

Darius fit de Suse la capitale de l’empire, et de Persépolis (Parcatakhra) le lieu de 
sépulture de la dynastie royale. Ecbatane était demeurée la vieille ville médique 
par excellence. Au nord de Kirmanchah, à Béhistoun, sur un rocher, — le mont 
Bagistan des géographes classiques, — Darius, pour immortaliser son règne, fit 
sculpter un colossal bas-relief disant ses victoires. Le roi y est représenté debout, 
tranquille, ayant à ses pieds le cadavre de Gaumatés, — le faux Smerdis, — et 
recevant l’hommage des chefs révoltés. Le texte, en trois langues, explique 
l’illustration. 

Les monuments de Pasagardes, d’Ecbatane, de Suse et de Persépolis sont les 
origines de l’architecture perse. Pasagardes où se trouvait le tombeau de Cyrus, 
au milieu des jardins royaux, entouré de bois touffus, d’eaux vives et de gazons 
épais, contraste avec l’idée qu’on a d’Ecbatane où le palais, trésor bâti, recélait 
l’entassement des richesses impériales et les archives du roi des rois. Les 
chroniqueurs énuméreront les poutres, les lambris, les colonnades couvertes de 
lames d’or et d’argent, et les tuiles des toits toutes d’argent massif, qui faisaient 
d’Ecbatane une riche matière. L’auteur du livre de Judith s’émerveille des 
colossales dimensions du palais. Le goût touranien, là, n’avait conçu 
l’architecture que comme un problème d’échafaudage destiné à supporter ou à 
recevoir une quantité de bois et de métaux précieux. On n’y avait rien laissé de 
nu, dit Polybe. 

Persépolis, la nécropole royale, que Darius et Xerxès achevèrent, procédait de 
l’Égypte et de l’Assyrie. S’étalant sur une large terrasse rectangulaire et trois 
autres terrasses d’inégales dimensions, faites d’apports ou « taillées et nivelées » 
dans le roc même, les ruines de Persépolis témoignent de la colossale grandeur 
de l’œuvre exécutée. Un escalier de marbre noir, gigantesque, formé de blocs 
énormes, — dix et jusqu’à dix-sept marches prises dans un seul morceau, — 
conduisait à la première plate-forme décorée d’un portique monumental, isolé, 
flanqué de taureaux sculptés pareils à ceux d’Assyrie. Des escaliers semblables 
menaient aux autres terrasses. Des colonnes cannelées, hautes de dix-sept 
mètres, aux chapiteaux formés de têtes d’animaux, doublées, se tenant par la 
nuque, indiquent bien les solives supportant jadis les toits plats, dessinent 
nettement le péristyle menant aux autres constructions, aux vastes salles dont 
les pourtours étaient troués de chambres. 

Sur la paroi du rocher même où avait été taillée la plateforme, et assez haut 
pour que l’accès en fût à tout jamais interdit, s’ouvraient deux sépulcres 
richement ornés à l’extérieur. L’un porte en gravure le nom de Darius. Les 
Égyptiens, dont les tombeaux creusés à mi-hauteur des falaises à pic sont 
fréquents, taillaient avec sévérité, dans le roc, l’entrée des sépulcres, réservant 
aux chambres intérieures la luxueuse et touchante profusion des ornements ; les 
ouvriers de Darius, au contraire, épuisaient leur talent sur les façades, négligeant 
la chambre du mort laissée nue et obscure. Le faste asiatique, exubérant, 
prétentieux, ne comprenait pas l’art égyptien, intime, caché, religieux en cela. 



Suse, la ville quasi-babylonienne, n’était, autour du palais fait de briques cuites 
mais avec un large emploi de marbres et de dalles, qu’une agglomération de 
maisons basses, aux toits de terre, lourds, épais, tassés. Les colonnes de la 
maison royale, avec leurs plinthes carrées semblables à celle de Persépolis, ont 
des bases illogiques, évasées. 

Cyrus, Cambyse, Darius, Xerxès et Artaxerxés intervinrent successivement, 
chacun avec ses impatiences et ses caprices, dans la formation de l’architecture 
perse. Le goût différent des ordonnateurs, et peut-être aussi le travail d’ouvriers 
divers, venus de Chaldée, de Phénicie, d’Égypte, peut-être même de Jérusalem, 
ne permet pas de découvrir la loi caractéristique, primordiale, de cet art spécial. 
Il y a dans ces œuvres, au fond, l’imitation des finasses assyriennes, avec 
l’inévitable modification que devait y apporter la possibilité de l’emploi des 
marbres. On surprend, dans l’exécution, le vieil usage des charpenteries ; les 
colonnes, dans la construction et dans l’ornement, font fonction d’assemblages. 
Le taureau d’Assyrie, ailé, monstrueux, aux pieds fendus, ornement principal, 
symbole alourdi et grossier de la génération touranienne, a cependant au cou 
l’aryenne et légère gaieté d’un collier de fleurs. Les parois de l’escalier 
gigantesque donnent, ainsi que dans les temples égyptiens, des processions 
sculptées d"officiers, de courtisans, de gardes royaux, de satrapes apportant les 
tributs, avec des figurations de combats de bêtes. La théorie est roide, sans 
animation, et les animaux sculptés sont fantastiques ; mais la frisé est une large 
guirlande de roses ouvertes. Comme au temple de Jérusalem, des tapis 
suspendus, riches, pesants, séparaient les salles dans le palais, et çà et là des 
détails grecs y sont visibles. Un manque absolu d’unité s’oppose à la synthèse 
d’un style ; l’architecture des Achéménides est un amalgame. 

L’ouvrier, d’où qu’il vînt, valait certainement mieux que le maître. Le ciseau du 
sculpteur, plus libre et plus savant qu’en Assyrie, observait et respectait mieux 
qu’à Babylone ou à Ninive l’expression proportionnelle du corps humain, bien 
qu’il n’osât pas sortir trop des lignes fixées. Il y a déjà à Pasargades comme un 
frein de raison hellénique, et cependant le taureau Caïoumors, persan, image du 
premier Pischdadien, y tourne au monstre, comme si l’artiste avait voulu plaire 
aux hommes du Touran. Des hiéroglyphes égyptiens se voient à Suse, et des 
inspirations naturelles, persanes, aryennes, y abondent, feuillages et fleurs, 
volutes, perles, œufs. La langue dardée du serpent, répétée, devient un motif 
d’ornementation. Il ne manque à cet heureux choix des sujets, que la faculté de 
l’utilisation artistique. Le goût aryen dicte évidemment le choix des choses 
agréables à reproduire, mais l’ouvrier égyptien, ou asiatique, ne sait comment 
placer les motifs choisis pour arriver à la pleine joie du regard et de la pensée. 

La magnificence de la cour, la richesse des costumes, la dignité conventionnelle 
des personnages, excluaient le vrai en sculpture. Coiffé de la tiare assyrienne, — 
qui n’était que le bonnet chaldéen allégé de sa pointe, accosté de plumes, — le 
roi des rois est l’unique divinité représentée. La stole des mages, qu’il porte 
parce qu’il veut être en même temps prêtre et dieu, lui interdit tout geste 
humain ; les joyaux qui sont à ses pieds, à son cou, rompant les lignes, arrêtent 
la main du graveur égyptien menant son trait simple et délicat ; le cérémonial 
enfin, vite consacré, dogmatique, oblige l’artiste à n’exécuter qu’une apothéose. 
Tout acte de la vie libre échappe au sculpteur. Les courtisans ne sauraient, sur le 
relief, prendre une liberté dont le monarque se prive, et les mastigophores, le 
fouet au dos, et les doryphores, la main soudée à leurs hallebardes, y doivent 
être, y sont comme des plantons pétrifiés. 



Dès Darius l’art perse est asiatique, mais ayant conservé toutefois, — aryanisme 
persistant, — le goût inné des ornements naturels, la répulsion pour tout ce qui 
exprime, en architecture, l’idée de temple ou d’autel, pour tout ce qui tend, en 
sculpture, à la figuration d’une divinité. Les monuments de Perse ne sont en 
réalité que des palais ou des tombeaux. 

La science était le monopole des mages, sauf la médecine que les Égyptiens 
exerçaient. L’écriture perse, originaire de la Bactriane, d’abord syllabique, 
emprunta aux Assyriens le système graphique des traits, ou clous (cunéiforme), 
mais elle devint vite alphabétique, avec trente-six lettres. L’écriture médique 
(scythique ou touranienne) demeura syllabique. Donc les Perses, dès le début de leur 
constitution, eurent un alphabet. 

Légitimement, les Perses s’enorgueillissaient de leur origine ; fièrement, ils 
défendaient leur indépendance, ne considérant leur empereur que comme un 
chef accepté. Ils ne songeaient pas, Aryens qu’ils étaient, aux conséquences de 
cette faute. Parce qu’ils avaient eu Cyrus, un père, ils avaient supporté Cambyse, 
un maître, et ils obéissaient maintenant à Darius, l’exploiteur d’hommes. Ils 
diront de lui, injure suprême pour un Aryen, qu’il n’était qu’un marchand ; mais 
c’est lorsque le marchand les aura jetés dans la foule des Asiatiques qu’ils le 
qualifieront ainsi, trop tard. — Dieu fit cet honneur à la ville des Susiens, dit 
Eschyle, de vouloir qu’un seul homme réunît sous le sceptre royal tous les 
peuples de la féconde Asie. Sous Darius, en effet, les Perses ne furent guère plus 
qu’un des nombreux peuples de la féconde Asie, subjugués. Les rois des Perses, 
à Suse, comme jadis les rois d’Assyrie à Babylone, seront désormais, suivant 
l’expression de Plutarque, les images vivantes de la divinité. 

Deux natures, deux sangs étaient en Darius. Il avait des Aryens la religion de 
l’amitié, la clémence, la sensibilité touchante, la douceur et le grand besoin de 
savoir les choses avant de les utiliser, non par sentiment de crainte, mais par 
inquiétude de l’inconnu. Le fils d’Hystaspe était bon, certainement : Le roi, dit la 
Bible des juifs, parlant de lui, n’est-il pas grand par son autorité ? Le monde 
entier ne craint-il pas de toucher à sa personne ? Eh bien ! moi, je l’ai vu avec 
Apamé, la fille du noble Bartakos [dans son harem], assise à sa droite, et elle lui 
enlevait le diadème de la tête, et se le mettait à elle-même, en le frappant 
doucement sur la joue, de la main gauche, tandis que lui la regardait, la bouche 
entr’ouverte. Sourit-elle, il rit ; se fâche-t-elle, il la caresse jusqu’à ce qu’elle soit 
réconciliée... 

Au moment du danger, pendant l’action, et comme Cyrus en cela, l’âme illustre 
du dieu des Perses, né à Suse, cessait d’être excellente ; c’était alors Darius le 
Mède qui agissait, celui dont parle Daniel, tranquille et de sang-froid, mais 
impitoyable. Le Darius divin, asiatique, était un autre personnage encore, tout de 
convention, n’appartenant pas à la race de Cyrus ; c’est celui qui prit Atossa pour 
femme afin de légitimer sa divinité. Salut, dit le chœur des vieillards, salut, 
épouse du dieu des Perses, et mère d’un dieu ! 

Darius savait le Zend-Avesta, mais il n’en pratiquait pas la doctrine ; il ne le 
considérait pas comme le livre par excellence. Sous son commandement, les 
Perses cessèrent d’être incorruptibles. Zoroastre ne dominait plus exclusivement 
en Iran. On ne saurait affirmer que l’image sculptée au rocher de Béhistoun, et 
planant sur le front de Darius, soit la représentation d’Ormuzd ; c’est encore 
cependant, au moins, un ange iranien, protecteur. Les mages, qui redoutaient 
Darius, avaient entrepris de le séduire comme ils avaient séduit, à Babylone, les 
Perses de Cyrus. Le caractère du roi des rois favorisait le succès de cette 



intrigue. Il en arriva, lui qui avait fait tuer Gaumatés, le mage usurpateur, à 
déléguer son autorité de justicier à un Chaldéen choisi dans le collège des 
mages. 

Circonvenu, prisonnier de la caste sacerdotale, ayant détruit la force des Perses 
pour devenir le véritable roi des Asiatiques, Darius, empereur, n’avait plus autour 
de lui que son armée, pleine de Touraniens, qui l’adorait sans doute mais qui 
devenait la proie de l’ennui. On entendait alors (514), au nord, un remuement 
nouveau de ces hordes scythiques, insolentes, qui avaient ravagé la Syrie au 
temps de Cyaxare et tenu la Médie sous le joug pendant dix-huit années. 

Une grande expédition contre ces hordes, contre les Scythes, devenait une 
tentation pour les guerriers mèdes las de n’avoir plus d’ennemis à châtier. Et 
peut-être le roi des rois, Darius, tombé dans sa faiblesse, écœuré de l’exercice 
de son droit divin, fatigué des mages, caressa-t-il avec joie l’idée de secouer sa 
gloire pesante, de se délivrer de son propre despotisme et de se lancer, en 
soldat, dans une expédition très rude, mais dont l’issue glorieuse ne lui paraissait 
pas douteuse cependant. Il ordonna résolument une prise d’armes contre les 
Scythes du nord et du nord-ouest. 

On a dit que Cyrus ayant pris l’Asie et Cambyse l’Afrique, Darius voulut conquérir 
l’Europe. Darius ne sut l’Europe qu’après l’avoir vue de ses yeux, c’est-à-dire 
après sa campagne contre les Scythes, qui le conduisit en effet bien au delà, vers 
l’ouest, des limites qu’il s’était assignées d’abord. Sous le commandement de 
Darius, soixante-deux mille hommes quittèrent Suse. 

Pendant que le roi des Perses, le chef des Aryens, maître de l’Asie, allait avec ses 
Asiatiques batailler à l’ouest, du côté de l’Europe, Jérusalem recevait et 
recueillait le dépôt du Zend-Avesta et s’impressionnait de l’esprit aryen. 



CHAPITRE X 

DE 625 A 506 Av. J.-C. - Darius en Europe. - Les Parthes. - Arméniens, Caucasiens, 
Colchidiens, Ibériens et Albaniens. - Les Scythes d’Asie et d’Europe. - Campagne de 

Darius : passage du Bosphore et du Danube ; tactique des Scythes ; retraite des 
Mèdes. - Miltiade et Histiée. - Mégabyze en Thrace et en Macédoine. - Révolte en 

Cyrénaïque : Barcé et Carthage. - Scylax descend l’Indus. - Europe et Asie. 

 

UNE partie des Scythes qui pendant dix-huit années avaient occupé la Médie 
(625-607), y étaient demeurés lorsque Cyaxare rendit leur indépendance aux 
Mèdes. Un grand nombre, abandonnant leur proie, s’étaient répandus dans le 
Caucase. En Parthyène s’étaient groupés plus spécialement les Scythes de race 
iranienne, les Parthes, très braves mais prompts au découragement. Ces 
Parthes, jadis menacés par Sennachérib (700), utilisés par Assourahaddon (681), 
avaient participé à l’écrasement des Cimmériens destructeurs, dans l’intérêt des 
Assyriens et des habitants de l’Asie-Mineure, et favorisé, en conséquence, 
l’envahissement de la Médie par le Scythe Madyas. Leur contact avec les Perses, 
en Médie, les avait détachés des tribus touraniennes répandues au nord de l’Iran, 
ces troupes insaisissables dont Ézéchiel s’épouvantait. 

Ces hordes scythiques, — mélange de races, — on les connaissait peu, on les 
désignait vaguement. La Bible hébraïque les comprend dans la nomenclature des 
peuples à détruire, à précipiter dans le séôl ; ce sont ces peuples du nord, ces 
archers innombrables que les nabis d’Israël voient répandus jusqu’à la fin 
orientale du monde. — Nous sommes arrivés au dernier sentier de la terre, dit 
aussi le Kratos du Prométhée d’Eschyle, dans le pays scythique, dans la solitude 
non foulée. — La légende grecque, expliquant tout, fait naître Scythès des 
amours d’Hercule avec la femme aux pieds de forme serpentine qui symbolisait 
Afrasiab, le serpent touranien. 

Il était humiliant pour Darius, le maître des maîtres, de laisser vivre, au nord, 
librement, ces masses d’hommes redoutables, indomptés, menaçants, alors qu’il 
disposait d’une armée lasse de repos, impatientée, et que son pouvoir, 
despotisme apparent, se subordonnait de plus en plus à la volonté des mages. 

Il a été dit qu’en marchant avec ces guerriers contre les Scythes, Darius voulait, 
missionnaire de Zoroastre, porter le Zend-Avesta aux Touraniens. Il suffit peut-
être de constater qu’il existait alors, réellement, un danger scythique. Les hordes 
qui avaient jadis envahi la Médie, occupaient maintenant un grand espace, au 
nord du Caucase, dans tout le désert du Touran, et au delà de la mer Caspienne 
et de la mer d’Aral, à l’est, et au delà du Pont-Euxin et de la mer Noire, à l’ouest. 

Du côté de l’Orient, les passes impraticables de l’Hindou-Koush et le fleuve Oxus, 
que gardaient les gens de la Sogdiane, de la Bactriane et de la Margiane, tout à 
fait sûrs, étaient de suffisantes garanties ; à l’occident de l’empire, les satrapies 
de l’Asie-Mineure offraient beaucoup moins de sécurité. Il y avait là, entre la 
Médie et les Scythes, des nations organisées qui pouvaient se prononcer contre 
les Mèdes, au moins politiquement. Frapper les Scythes, — les Scythes du nord-
ouest, — c’était, pour Darius, en même temps briser une menace permanente, 
affirmer sa force, imposer son prestige aux peuples de l’Asie-Mineure dont la 
soumission dépendait exclusivement de l’intérêt. 



L’Arménie, gouvernée par le successeur de Tigrane Ier, Vahaku, roi très bon que 
les Arméniens avaient mis au rang des dieux, restait fidèle aux Mèdes. Les 
Caucasiens, de race aryenne, blanche, pure, foule guerrière frémissante de 
lances aiguës, étaient comme une solide garnison dans une forteresse 
imprenable. Mais entre le Caucase et l’Arménie, les Colchidiens, les Ibériens et 
les Albaniens préoccupaient Darius. 

La Colchide, s’étageant à l’extrémité de la mer Noire, donnant avec abondance 
son blé, son vin et son miel, riche en prairies où croissaient librement des 
chevaux superbes, où paissaient grassement des troupeaux nombreux, aux 
toisons épaisses, s’offrait aux convoitises. Là vivait un peuple dont l’insolence 
était incorrigible, jaloux de ses biens, toujours prêt à les défendre, ayant dans 
son armée ces vierges intrépides au combat dont les Argonautes avaient éprouvé 
la vaillance. 

L’Ibérie, — la Géorgie actuelle, — avec ses vastes plaines qu’arrosent 
d’abondantes eaux, était habitée par les Sapires d’Hérodote, braves, intelligents 
et civilisés, très aryens, d’une belle indépendance, vivant en communes libres, 
parfois confédérées sous la direction de deux vieillards. Les Ibériens, amis de la 
paix, inquiétaient Darius à cause de la faiblesse de leur esprit. Sans organisation 
guerrière, ignorant l’art des combats, ces hommes étaient cependant redoutables 
; leur rage désordonnée pendant la bataille, leur bravoure effroyable dans la 
mêlée, déjouaient toute tactique. Ils agissaient suivant leur inspiration, tantôt 
lançant leurs flèches et leurs javelots, cachés, se dérobant aux coups de 
l’adversaire, et tantôt excessivement agiles, audacieux, intrépides, s’élançant 
comme un essaim de guêpes dispersé, furieux, insaisissables, acharnés. 
Échappant aux influences morales, les Ibériens acceptaient toutes les religions, 
adorant volontiers les dieux nouveaux. Cependant ils détestaient les Asiatiques 
et les Touraniens. 

Les hommes de l’Albanie, aux bords de la mer Caspienne, occupant le Laghestan, 
le Daghestan et le Chirvan actuels, divisés en tribus ayant chacune son chef, 
quasi-nomades, très nombreux, menaient leurs troupeaux aux steppes ou 
conduisaient leurs charrues de bois en guerriers, ayant toujours au poing leur 
lance lourde. Ils étaient habiles à forger des vêtements de fer, à tisser des cottes 
de mailles. Unis à leurs voisins d’Ibérie, dont ils aimaient l’influence, et qu’ils 
imitaient, on craignait les Albaniens, — ou Alains, — à cause des surprises que 
faisait redouter la brutalité, les surprises de leur ignorance. 

De l’autre côté du Caucase, l’histoire légendaire cite avec effroi des tribus très 
redoutées, vivant en des lieux où se complaisaient les monstres et mauvais 
génies. C’est là que, sous la grande image de Prométhée, l’humanité s’affirmant, 
délivrée, fut clouée vivante sur un roc et livrée aux vautours par les dieux jaloux. 

Entre la mer Caspienne et la mer Noire, et du côté de l’Orient, les rois des rois se 
considéraient comme suffisamment protégés contre les peuples du nord. Les 
Scythes que Darius devait combattre occupaient le territoire compris, au nord du 
Pont-Euxin, entre l’Ister (le Danube) à l’ouest, et le Rha (le Volga) à l’est. Les 
Scythes qui avaient jadis envahi la Médie, — les Çakas des Perses, — et dont un 
bon nombre se trouvaient maintenant enrôlés dans les troupes médiques, se 
composaient surtout de Touraniens de race Ougro-Finnoise, dont les hordes 
s’étendaient à l’ouest du Volga, jusqu’en Chine, se mongolisant à mesure qu’ils 
se rapprochaient du soleil levant. 



C’est donc vers la Russie méridionale que Darius se dirigeait. Les Scythes de ce 
pays étaient sans doute, en majorité, des hommes d’une race autre que la race 
des Scythes orientaux. L’histoire a donc assez bien séparé ces deux groupes en 
les qualifiant de Scythes d’Asie et Scythes d’Europe. Rigoureusement exacte au 
point de vue géographique, cette double qualification n’est cependant pas 
acceptable ethnographiquement : Les Scythes d’Asie ne comprenaient qu’une 
minorité d’Asiatiques, comme les Scythes d’Europe ne comprenaient qu’une 
minorité d’Européens. 

Chez les Scythes d’Asie, les Touraniens dominaient, Ougros-Finnois purs ; et 
parmi les Scythes d’Europe, il y avait beaucoup d’hommes appartenant au 
groupe du rameau germanique resté hors de la race aryenne ou indo-
européenne, se rapprochant de la race ougro-finnoise, appartenant plutôt, en 
conséquence, aux Scythes d’Asie. Les Grecs ont simplifié le problème en 
appliquant à ces deux grandes divisions d’un ensemble de barbares, une 
désignation générale empruntée au gothique skiatha (archer) : Scythes. 

Le type principal des Scythes d’Europe que Darius allait provoquer, — grands 
cavaliers et grands buveurs, — se distinguait par l’épaisseur des sourcils, 
l’abondance de la barbe, la force du nez droit et aquilin, et le déploiement 
continuel de goûts, de pratiques, d’appétits de toute nature, excessifs. Dans ce 
groupe presque finnois, formé des représentants ou précurseurs des Bas-
Allemands et des Scandinaves, polyandres, se trouvaient des Asiatiques 
polygames, rusés, excessivement habiles, et des Touraniens déjà mongolisés, 
fidèles au culte de la lance, ou pieu dressé, et des Aryens, — comme les Parthes 
parmi les Scythes d’Asie, — dont l’influence est encore appréciable. La langue 
des Scythes d’Europe a beaucoup de mots iraniens. 

Le groupe principal des Scythes d’Europe campait entre le Borysthène (Dnieper) et 
le Tanaïs (Don). Les Scolotes, les hommes au bouclier, — Skildus gothique, — 
vivaient en tribus confédérées, ayant chacune son chef, sa coutume et son culte. 
Une de ces tribus, privilégiée, donnait le roi à la confédération ; c’étaient les 
Scythes royaux des Grecs. 

La nomenclature des groupes scythiques, relevée dans Hérodote, nous vaut 
quelques traits excellents, des appellations importantes : Entre l’Ister (Danube) et 
le Tyras (Dniester), — la Bessarabie actuelle, — on ne voit que des nomades 
clairsemés. Entre le Tyras et l’Hypanis (le Boug), il y avait les Tyrites, mélangés de 
colons grecs sur le littoral, et dans l’intérieur, les Neures, les loups, jusqu’aux 
limites nord du pays connu, point géographique (haut Borysthène) où vivaient les 
Androphages, mangeurs d’hommes. A l’ouest de l’Hypanis, et jusqu’au 
Borysthène, dans l’anse que forme le bas-fleuve venant à la mer, étaient les 
Callipides, attachés à la vie agricole, pacifiques, séduits par l’exemple d’Olbia, la 
colonie milésienne fondée chez eux et pros-père. Au-dessus des Callipides, sur la 
rive gauche du Borysthène, les Alazones, fixés au sol, agriculteurs, envoyaient 
aux Grecs des céréales. 

Au Panticapès commençaient les Scythes nomades. Entre le Borysthène et le 
Tanaïs, au sud, les Scolotes, et au-dessus des Scolotes, au nord, les 
Mélanchlœnes, hommes aux vêtements noirs, purs Finnois, allant rejoindre les 
Androphages à l’est. Ces deux groupes étaient, pour les autres Scythes, comme 
des nations étranges ; ils pratiquaient la sorcellerie et menaient une vie 
extraordinaire. Les Sarmates, ou Sauromates, frileux, établis entre le Caucase et 
le Tanaïs et le Rha se rejoignant, guerriers par excellence, menaient leurs 
femmes aux batailles. Au nord des Sarmates, entre les deux fleuves s’éloignant 



l’un de l’autre, les Budins aux yeux bleus, dont la chevelure était blonde, avaient 
bâti leur ville toute en bois, Gélonus, l’ayant ainsi nommée parce qu’ils s’étaient 
unis aux Gélons, sur l’emplacement même de la cité. Ils pratiquaient dans des 
temples un culte dont les fêtes étaient célèbres. On y reconnaît ces Ases, ces 
Scandinaves primitifs, adorateurs d’Odin, et dont l’Edda et les Sagas nous 
parlent précisément comme s’étant organisés près du Pont-Euxin. Les Gélons, 
mêlés aux Budins et aux Sarmates, se donnaient pour des Grecs venant civiliser 
leurs hôtes en échange de l’hospitalité qu’ils en recevaient. 

Les groupes inorganisés, quasi-sauvages, — Touraniens, Ouraliens et Ougro-
Finnois, — au nord et au nord-est des Budins, — comprenaient : les Thyssagétes 
grands chasseurs ; les Argippéens occupant l’Oural Baschkique, tribu sacrée 
vendant de l’or aux négociants de Panticapée, par l’entremise des Arimaspes 
monstrueux, à un seul œil ; les Issedons, au delà de l’Oural, exploitant les mines 
de l’Altaï. 

Les Saces et les Massagètes, au sud des Issedons et des Budins, au nord du 
Touran, appartenaient aux Scythes d’Asie. 

Parmi les Scythes d’Europe, peut-être faut-il comprendre les Taures occupant la 
partie sud-occidentale de la Chersonèse Taurique (Crimée), dont l’autre partie 
était habitée par des Scolotes ou Scythes royaux. Le comptoir de Panticapée 
(péninsule de Kertch), sur le bosphore Cimmérien, qu’un rempart protégeait contre 
les incursions des Scolotes, trafiquait des ors de l’Oural et de l’Altaï. En face de 
Panticapée, sur un territoire difficile à déterminer, car la mer en a modifié la 
tenue, vivaient les Sindes, avec quelques Cimmériens, et au-dessus, près des 
Sarmates, les Méotes, ou Maïtes. 

Sur la rive droite du bas Danube campaient les Gètes, peuples de Thrace qui ne 
considéraient la mort que comme une suspension de la vie et lançaient leurs 
flèches vers le ciel quand il tonnait. De l’autre côté du fleuve s’étendaient les 
Agathyrses, Thraces également, très hardis, amis des Scythes, ayant la 
communauté des femmes dans leur coutume. 

Les mœurs des hordes scythiques étaient diverses, comme les races composant 
l’agglomération. Mille fables, absurdes ou terrifiantes, conservées, troublent 
encore nos recherches. L’Europe est certainement en formation déjà, et 
beaucoup plus qu’on ne l’a pensé, dans ce groupement où s’observent et se 
tâtent, alliés pour la période d’installation, des Asiatiques, des Touraniens, des 
Finnois et des Aryens seuls Européens véritables. Quelles variétés dans cet 
ensemble, depuis les Scythes d’Hérodote, se nourrissant de la chair de leurs 
chevaux et du lait de leurs juments, trait par des esclaves auxquels on crevait les 
yeux pour les empêcher de fuir, ou buvant le sang de leur ennemi dans des 
crânes, jusqu’aux nomades d’Eschyle, habitant les hautes régions sous de grands 
toits d’osier tressé, ou vivant, armés d’arcs, sur des charrettes aux roues 
solidement construites. 

Ces hommes adoraient, suivant leurs origines, ou Taviti, la déesse du feu , la 
vierge védique, ou le Jupiter Papœos, l’aïeul, ou la terre, Apia, ou le soleil, 
Œtosyros, ou la Vénus céleste, Artimpasa, la noble dame, nommée d’un nom mi-
gothique, mi-sanscrit. Le dieu des eaux, Thamimasadas, n’était connu que des 
Scythes royaux qui, seuls, avaient un autel permanent dressé au dieu porte-
glaive. Dans l’ensemble du Ciel scythique, les divinités aryennes semblent 
dominer. 



Darius s’avance contre cette multitude qui lance des flèches enduites d’huile 
médique, de bitume enflammé, qui brandit, dans le combat, la longue épée, le 
fer forgé par le marteau. La foule immense, venue du fond du nord avec ses 
bataillons formés de peuples nombreux, attend Darius. 

L’armée des Mèdes, qui avait traversé toute l’Asie-Mineure, de l’est à l’ouest, 
franchit le Bosphore de Thrace sur un pont construit par le Samien Mandroclès. 
Elle ne rencontra de résistance que chez les Gètes, vite battus d’ailleurs, et 
repoussés. Un autre pont, jeté sur le Danube, permit aux envahisseurs de 
pénétrer sur le territoire scythique proprement dit. 

Les cités grecques de la Petite-Asie, gouvernées par des despotes intéressés au 
succès de Darius, parce que le prestige du roi des rois, leur suzerain, était l’arme 
dont ils menaçaient le peuple, lui avaient envoyé des contingents. Ces 
auxiliaires, venus par la mer, avaient remonté le Danube pendant deux jours, 
pour arriver au passage, au pont que des Grecs avaient construit. Darius, déjà 
passé sur l’autre rive, confia la garde du pont à ses constructeurs mêmes, aux 
Ioniens. Son premier ordre avait été de détruire la route de bois après le passage 
de l’armée, afin que les auxiliaires grecs pussent, tous, suivre le roi, assister à 
ses victoires en Scythie. La prudence devait l’emporter sur la fatuité du 
conquérant ; Darius conserva le pont. 

Les rois scythes s’assemblèrent aussitôt que Darius eut franchi l’Ister. Les 
Scolotes, les Sarmates et les Budins voulaient que l’on affrontât les Mèdes ; les 
Taures, les Agathyrses, les Neures, les Androphages et les Mélanchlænes, 
impressionnés, ne se rangeant pas à cet avis, ne prirent qu’un engagement de 
neutralité. Les tribus alliées, modifiant leur tactique, convinrent alors de se 
présenter à l’envahisseur, de feindre une résistance, et de reculer lentement, 
toujours, devant les Mèdes, en comblant les puits, en détruisant toutes les 
œuvres de la nature. Ou bien, affamés, affaiblis, trop engagés dans l’intérieur 
des terres ravagées, nues, les Mèdes deviendraient une proie facile ; ou bien, 
suffisamment approvisionnés, — car les ânes nombreux qui suivaient l’armée, 
inconnus aux Scythes, leur causaient un étonnement mêlé d’effroi, — les Mèdes 
s’avanceraient victorieux, et les tribus neutres, menacées, se trouveraient 
forcées de se défendre, de se prononcer, de se joindre aux alliés pour écraser 
l’ennemi. 

Trompé, enhardi, poursuivant les Scythes qui se dérobaient, Darius traversa les 
premières plaines, franchit les premiers fleuves, surprit la ville de Gélonus, 
abandonnée, qu’il fit incendier, établit une garnison sur le haut Oaros, chez les 
Budins en fuite, et pénétra chez les Mélanchlenes, chez les Androphages, chez 
les Neures, chez les Agathyrses. Dans ce territoire vaste, qu’il ignorait, jouet de 
ses ennemis, Darius s’enfonçait chaque jour davantage, lorsque les Scolotes, 
commandés par leur roi Indathyrse, se montrèrent au sud, c’est-à-dire sur les 
derrières des Mèdes, qu’ils obligeaient ainsi à une action déterminée. C’est qu’à 
ce moment les Agathyrses et des groupes finnois, divers, délibéraient sur les 
avantages qui résulteraient pour eux d’une alliance avec les Mèdes ; les Scythes 
royaux, inquiets, en offrant la bataille à Darius, le détournaient de la voie qu’il 
avait suivie, l’éloignaient de ceux qui, l’ayant vu passer, et rassurés sur ses 
intentions, songeaient à se soumettre. 

Darius ne vit pas le piège. L’hiver, ce redoutable allié des Scythes, approchait. 
Pour que le désastre des Mèdes fût complet, le roi des Scolotes, très audacieux, 
attirant l’ennemi là où il espérait le battre, lui offrit une victoire facile. Quelques 
groupes de cavaliers gardant mal, avec intention, des bestiaux rassemblés, 



furent attaqués et battus. Mais les troupes de Darius étant épuisées, le plan des 
Scolotes échoua. Le roi des rois ordonna la retraite vers le Danube. 

Les Ioniens qui gardaient le passage de bois sur le fleuve, instruits de la 
désastreuse et ridicule campagne des Mèdes, entendirent Miltiade, d’Athènes, qui 
gouvernait alors la Chersonèse de Thrace, leur conseiller d’achever la défaite de 
Darius que les Scythes poursuivaient, en détruisant le pont. Mais Histiée de Milet, 
qui était là, et qui voyait dans la perte de Darius le signal d’un soulèvement 
général des démocrates las du joug des tyrans, voulait au contraire sauver le 
grand roi, et son avis prévalut. Les Ioniens trompèrent les Scythes en enlevant 
seulement la partie du pont qui portait sur la rive gauche de Ester. Croyant à la 
destruction complète du passage, les Scythes attaquèrent Darius en retraite 
rapide, abandonnant ses tentes, ses bagages et ses provisions. L’infanterie, 
atteinte, fut massacrée ; Darius arrivant de nuit au bord de l’Ister, avec ses 
cavaliers, ne voyant pas le pont, trembla de terreur. Un Égyptien dont la voix 
était retentissante, posté là dans ce but, appela Histiée qui vint rassurer Darius. 
Le roi des rois, profondément humilié, ayant repassé le Danube, traversé la 
Thrace en toute hâte, s’embarqua à Sestos, retournant en Asie, laissant à 
Mégabyze fils de Zopyre, son lieutenant, l’ordre de camper en Thrace et 
d’organiser la conquête du pays vers l’ouest. 

Histiée de Milet reçut le territoire de Myrcinos, sur le Strymon, en récompense du 
grand service qu’il avait rendu à Darius. De la cité protégée de murailles qu’il 
créa sur ce point, bien placée, il pensait pouvoir un jour, favorisé par les vents 
étésiens, conquérir toutes les villes riches de l’Archipel. Coès avait obtenu l’île de 
Lesbos. 

Mégabyze, laissé par Darius en Thrace, se hâtait d’agir avant que le succès 
complet des Scythes, raconté, n’eût détruit le prestige des Mèdes. Périnthe, la 
colonie samienne, fut prise, et le lieutenant de Darius battit et transporta les 
Péoniens. Les tribus de la Thrace, effrayées, se soumirent, sauf les montagnards 
du Pangée et les pêcheurs du lac Strymon qui demeurèrent indépendants. 
Mégabyze reçut bientôt l’hommage d’Amyntas Ier, qui était roi de Macédoine, 
établit sa domination à Byzance, prit les îles d’Imbros et de Lemnos dans la mer 
Égée, et vint à Sardes, où se trouvait Darius, pour rendre compte de ses travaux 
au roi des rois. 

Or pendant que Darius, impuissant, se perdait au pays des Scythes, la 
Cyrénaïque s’étant révoltée, Barcé avait été prise et châtiée par les soldats 
perses. Vaincus, des Barcéens avaient été transportés en Bactriane ; d’autres, 
choisis parmi les plus influents, avaient été crucifiés, après avoir vu leurs 
femmes, nues, les seins coupés, exposées au peuple le long des remparts. 
Carthage, un instant indécise, épouvantée, envoya promptement son tribut de 
vassalité à Darius. 

Au même moment (508-506), un corps de Mèdes arrivait au Haut-Indus, mené par 
Scylax de Caryanda, qui construisit une flottille avec des bois de Kachemire, 
rêvant de descendre le grand fleuve indien jusqu’à la mer. Trente mois après son 
départ, ayant glorieusement réalisé son but, Scylax arrivait avec sa flotte à 
l’extrémité de la mer Rouge. ,Peut-être, alors, les Perso-Mèdes qui campaient au 
Pendjâb, — la vingtième satrapie de Darius, — allèrent-ils jusqu’au Gange, vers 
l’est ? 

Le beau succès de Scylax dut distraire Darius, plus curieux que guerrier, de son 
échec en Scythie. Il pouvait d’ailleurs, devant ses peuples, se vanter des 



résultats de sa campagne en Europe, car son armée ayant été détruite, il 
n’existait plus de témoins de son revers, et son lieutenant Mégabyze venait de 
reculer les frontières occidentales de l’empire jusqu’au Danube. 

Les historiens se sont accordés à dire, jusqu’ici, que la vue de l’Europe avait 
excité l’envie de Darius. Il ne serait pas invraisemblable, ainsi que cela est écrit 
dans Hérodote, que la transportation des Péoniens en Iran ait eu pour cause la 
rencontre qu’avait faite Darius d’une Péonienne de grande beauté. C’était un 
monde nouveau pour lui que le roi des rois avait découvert. Historiquement, 
l’Europe et l’Asie se distinguaient à ne plus pouvoir être confondues. 
L’antagonisme consacrait la séparation. Et c’était le chef des Perses, le 
successeur de Cyrus, le maître des Iraniens, qui commandait aux Asiatiques ! 

L’histoire, grâce à la faiblesse de Cyrus, dont Darius accentuait les 
conséquences, allait se développer contrairement aux destinées naturelles, aux 
influences normales de la géographie et de l’ethnographie. Les Perses, ces purs 
Aryens, allaient être les ennemis acharnés des Grecs nouveaux, des Hellènes, 
plus Asiatiques et Finnois qu’Européens, pendant que toute l’Asie-Mineure, — si 
mal nommée, qui n’a presque rien d’Asiatique, — et toute la Perse, et tout l’Iran, 
jusqu’à l’Indus, et une partie du Touran, jusqu’à l’Oural, jusqu’à la Caspienne au 
moins, toutes terres d’Europe par les animaux et par les productions, allaient, 
troublées par les jeux de la guerre, par l’égarement des peuples, devenir presque 
définitivement comme des territoires asiatiques. 

Les Finnois grossiers et excessifs, venus du nord, et les Touraniens robustes, 
venus de l’est, répandus en Scythie, en Grèce, en Europe, allaient y perdre leurs 
qualités, devenir mous et indolents, glabres, montrant aux Aryens étonnés, qu’ils 
avaient subjugués, leurs hommes frappés d’impuissance et leurs femmes 
devenues infécondes, au service du despotisme asiatique si bien fait pour 
exploiter les faiblesses incurables et les insatiables appétits. Dans cette 
tourmente illogique, l’Aryen perdit sa gaieté. La Pallas Athénée des hymnes 
orphiques, qui poursuivait les cavaliers, devint plus rude encore que les cavaliers 
eux-mêmes ; et l’audace guerrière du Mède de Pindare est tout ce qui resta de 
l’Iran aryen, civilisateur. 

C’est bien fini. Malgré la nature, et malgré les hommes pourrait-on dire, par le 
jeu brutal des événements historiques, par le caprice triomphant de quelques 
êtres, l’Asie s’est étendue à l’Occident, jusqu’à la mer Égée. Le Bosphore sépare 
maintenant les deux mondes. — Quand tu auras traversé le détroit qui sépare les 
deux continents, dit le Prométhée d’Eschyle, va vers l’Orient, sur la route de 
Hélios... Puis, ayant abandonné la terre d’Eurôpé, tu aborderas le continent 
d’Asia. 



CHAPITRE XI 

Européens et Asiatiques. - La Petite-Asie ou Asie-Mineure (Asie antérieure). - La 
Thrace. - La Macédoine. - La péninsule Chalcidique. - La Thessalie. - Le mont 

Olympe. - La Hellade. - L’Épire. - Bosnie, Herzégovine, Dalmatie, Monténégro, Serbie, 
Bulgarie. - Sofia et Stamboul. - Grèce et Hellénie. - Grèce et Grecs. 

 

EN s’opposant aux volontés de Darius, les Scythes avaient défendu les 
Européens menacés. La grande et terrible lutte de l’Europe et de l’Asie, dont 
parle Hérodote, est inaugurée. Des siècles et des siècles passeront, — jusqu’à 
nos jours, — sans que la victoire définitive de l’un des deux mondes ait donné 
aux hommes la solution nécessaire. La bataille sera terrible, et désolante, parce 
que la querelle est mal engagée, parce que le champ du combat lui-même est 
mal choisi. Des Aryens camperont en Asie, armés, héroïques, et des Asiatiques 
gouverneront les Européens, longtemps, alors que des groupes finnois, plus 
redoutables que les Touraniens, intervenant avec violence, compromettront le 
résultat du choc décisif, inévitable. 

L’Europe qui aurait dû s’étendre et se maintenir jusqu’à l’Oural, peut-être 
jusqu’au Gange, au moins jusqu’à la Djumna, à l’est, et conserver son grand lac 
méditerranéen, avec toute l’Asie-Mineure, la Palestine, la Syrie et le nord de 
l’Afrique, va se trouver refoulée à l’ouest des Balkans avant que les Européens se 
soient suffisamment organisés sur leur domaine. 

Les Phéniciens ont d’abord pris tout le littoral méditerranéen ; puis, franchissant 
le détroit de Gibraltar, ils sont allés jusqu’aux îles Britanniques, et au-delà, pour 
y trafiquer de l’ambre et de l’étain recueillis, laissant en route des colonies qui 
n’ont été partout que des ferments de corruption. 

Arrêtés dans leur marche vers l’ouest par les Carpates et les Balkans, — ce 
bouclier de mille kilomètres, — et par le Danube au cours changeant, les 
Asiatiques ont tourné l’obstacle au nord, jetant au centre de l’Europe même, en 
plein pays des hommes blancs, la brune et mauvaise race de Chaldée, tandis que 
les Germains et les Scandinaves, descendant au sud, suivis des Finnois, venaient 
en Grèce, finalement, y troubler l’épanouissement de l’Aryen, ainsi que les 
Assyriens l’avaient fait en Asie-Mineure. 

Le Danube, rompant sa digue énorme, — comme le Nil à Silsileh, — enfonçant 
les portes de fer qui le retenaient, pour venir à son delta actuel, avait ouvert aux 
hyperboréens une route vers le pays adorable où l’Europe naissait, leur livrant 
ainsi la Macédoine, la Chalcidique et la Thrace, jusqu’au point extrême où devait 
s’élever la ville par excellence, — Polis, — la Byzance riche en poissons, très 
chaude en été, aimée des colombes et des hirondelles, que la grave cigogne peut 
habiter, et qu’assainissent chaque hiver les vents froids venus de Russie. 

La Petite Asie, ou Asie-Mineure, ainsi que la nommèrent sans raison les 
empereurs byzantins, et qui fut le continent pour les Hellènes, caractérisée par le 
mouflon et l’olivier, dont les rivières sont ombragées d’ormes et de saules, 
appartient à l’Europe, avec quelques animaux africains. Des lacs desséchés où le 
sel durci miroite, et des volcans éteints dont la traînée se prolonge vers 
l’Arménie et la Perse, tourmentent le vaste plateau qui va, s’élevant vers l’est, 
jusqu’à la froide Arménie, aux sources de l’Euphrate et du Tigre. Au nord, le long 



de la mer Noire, rangées parallèlement, les montagnes mènent au plateau 
central. Au sud se dresse le mont Taurus, faisant face à l’Égypte. 

Les plaines centrales, tour à tour brûlantes et glacées, mal connues d’ailleurs, ne 
donnent rien, ou presque rien. Les vallées qui descendent à la mer, — au nord, à 
l’ouest et au sud, — d’une très grande fertilité, nourrissent encore ces troupeaux 
de blanches brebis et ces bœufs aux pieds lents dont parle Homère. 

Les fleuves de l’Asie-Mineure qui vont à la Méditerranée, à l’ouest, par des baies 
profondes, semblent, en les entourant de leurs eaux, vouloir reprendre des îles 
détachées hier du continent. C’est, du nord au sud, le Scamandre troyen, aux 
tourbillons d’argent ; l’Hermus aux flots rouges et bourbeux, dont les alluvions 
continuelles comblent le golfe de Smyrne, avec son affluent roulant de l’or, le 
Pactole, passant à Sardes ; le Caystros, qui va vers Samos ; le Méandre aux 
ondes paresseuses, qui a détruit l’antique port de Milet. — Au sud, c’est le 
Xanthos rapide ; au nord, c’est l’Halys qui fut la limite acceptée de l’empire 
perse, ayant à sa droite la rude Paphlagonie que protège au sud, comme un 
rempart, le mont Olgassys. 

Boulevard des hordes asiatiques se précipitant vers l’Europe, l’Asie-antérieure a 
subi le passage de nombreuses races d’hommes, n’est plus qu’une confusion 
ethnique, inextricable. Cependant la nature y a conservé ses droits, et l’on 
retrouve, sous les dominations modernes, malgré le Turc, au nord-ouest, le long 
de la mer Égée, la Petite-Phrygie battue des vents où se dressait Ilios riche en or 
et en airain, et la plaine fleurie du Scamandre, souvent inondée, que Téglath-
Phalassar Ier avait ravagée ; la Mysie dont la fertilité est demeurée proverbiale ; 
la Lydie vantée, avec sa Smyrne maritime, ses lauriers-roses éblouissants et ses 
arbres chargés de fruits ; la Carie, trop favorable, amollissant ses peuples ; la 
Lycie, toute plantée de vignes et de blés au temps d’Homère, dont les grasses 
brebis et le vin doux rendaient envieux ; et la grande Phrygie, riche en 
troupeaux, au centre, avec la Cappadoce aux hivers rigoureux, stérilisée. 

La Thrace, séparée de la Petite-Phrygie ou Phrygie hellespontienne, par l’âpre 
Propontide, — funeste aux marins et marâtre aux nefs dit Eschyle, — tient à 
l’Asie-Mineure, qu’elle continue malgré la brutale séparation des eaux. Au nord-
ouest des larges plaines se dresse le mont Rhodope, qui va jusqu’en Épire, 
s’entrecroisant avec les Balkans alpins, dont les premières pentes ont une 
raideur de pyramide, dont les sommets mal nivelés, couverts de hêtres, de 
mélèzes, de sapins, sont le séjour des chamois et des ours, avec des 
vallonnements verts, tout prairies, et des chênaies et des vignobles sur les 
coteaux. Le mont Pengée, riche en métaux précieux, qui s’en détache, venant au 
sud, protège le fleuve Strymon séparant la Thrace de la Macédoine. 

De ces hauteurs gouvernant le climat de la Thrace, descendaient, suivant les 
saisons, ces tempêtes brûlantes d’éclairs ou ces coups de froid qui rendirent si 
redoutable aux Hellènes la Thraké neigeuse, malgré la richesse et l’abondance de 
ses œuvres, malgré la valeur des hommes qui la peuplaient. La Thrace nourrice 
des brebis donnait aux Grecs des étalons superbes, des blés renommés, des vins 
exquis, des fruits sans pareils. Les jardins d’Andrinople, la cité riante, où coulent 
les eaux vives de trois rivières, sont les témoins de ce passé. C’est là, nous 
l’avons vu, qu’Histiée avait voulu fonder sa ville, rivale de Milet. 

Le Strymon, dont le nom est sanscrit, le Nestor et l’Hèbre arrosaient 
magnifiquement le pays. Le Danube avait apporté du nord et jeté en Thrace des 



alluvions de même nature, une terre semblable à la terre que transportent et 
déversent le Pô, le Rhône et le Rhin. 

La Macédoine, séparée de la Thrace par le Strymon et le Pangée, se limite avec 
moins de précision à l’ouest, où ses frontières se confondent avec celles de 
l’Épire et de l’Illyrie. Cependant le mont Scardos, au nord, continuant le mont 
Rhodope, s’infléchissant ensuite par un coude brusque et descendant jusqu’au 
Pinde, peut être considéré comme une séparation naturelle. Au sud, les monts 
Cambuniens isolent rigoureusement la Macédoine de la Thessalie. 

Les deux principaux fleuves de la Macédoine, la Vystrista (l’Axios ?) au lit 
changeant, le Vardar (l’Haliacmon) ou Rongeur, qui a fait sa trouée dans des 
granits jaunes semblables aux roches de Numidie, tiennent en fertilité d’anciens 
lacs salins que des alluvions ont comblés. 

La Thrace et la Macédoine ont sur la mer Égée des côtes formées de terres 
riches, d’un accès difficile, sans ports naturels, dangereuses quand soufflent les 
vents du sud. Ce ne sont que falaises inabordables, ou bas terrains marécageux 
plus redoutables aux marins que les rocs abrupts. Mais la Macédoine a la 
péninsule Chalcidique, et ses trois caps audacieux, dont l’un est le mont Athos, 
l’Hagion Oros, le mont de Zeus d’Eschyle, fier de ses vignes et de ses orangers, 
de ses bois de châtaigniers, de sapins et de chênes. De là, comme d’une 
merveilleuse vigie, le regard voit les deux grands témoins humiliés, muets, de la 
grande lutte finie, et qui debout, impérissables, sont comme des temples 
abandonnés, comme des tombes : le mont Ida, qui dominait la Troie aryenne ; le 
mont Olympe, qui était le trône de la divinité des premiers Grecs. 

Le mont Olympe, l’Olympos neigeux, bizarre, superbe, aux vallées sans nombre, 
avec ses quarante-deux pics découpés comme des créneaux et ses cinquante-
deux fontaines jaillissantes, vient de la Thrace, insensiblement, par une série de 
gradins traversant toute la Macédoine méridionale, l’antique Pœnie, le berceau 
des Grecs. Les forêts de platanes, de chênes et de châtaigniers qui couvraient 
l’Olympe comme d’un épais manteau de verdure, et les jardins de lauriers fleuris 
qui étaient l’enchantement de ses vallons, et les neiges éclatantes dont étaient 
plaquées les anfractuosités de ses rocs inaccessibles, que les nuages du matin 
dérobaient au regard, que les soleils du soir empourpraient, faisaient, tout 
naturellement, du mont admirable et mystérieux, la demeure des premières 
divinités. 

Le mont Ossa, l’Ossa pointu, et le long Pélion, le Pélion sacré, aux forêts que le 
vent secoue, continuent, en les prolongeant au sud, et formant la singulière 
péninsule de Magnésie, les vals gracieux et les parois sauvages du mont Olympe. 

Fermée au nord par les monts Cambuniens, à l’ouest par le Pinde, au sud par le 
mont Othrys, la Thessalie était un camp retranché, large forteresse très bien 
placée. En elle coulait le fleuve Pénée, l’arrosant, allant à la mer de Thrace, au 
golfe Thermaïque, par l’adorable val de Tempé, œuvre divine, œuvre d’Hercule 
ayant donné cette issue aux lacs intérieurs, stagnants. La Thessalie nébuleuse, 
grâce aux dieux, était devenue la terre bénie nourrissant un peuple de cavaliers. 

Les lentes théories de Delphes, alors que la Hellade resplendira, et que les Grecs 
véritables auront été noyés dans le flot des peuples divers survenus, se rendront 
au val de Tempé, aux bords du Pénée, dont les eaux étaient claires et rapides, 
pour y cueillir les lauriers qui seront le prix des vainqueurs aux jeux. 



Au sud de la Thessalie, c’est la Hellade privée de plaines, rude aux hommes, 
incapable de les nourrir, et pourtant séductrice, attirante. Sur la terre 
thessalienne, favorisée du ciel, bien européenne, aux horizons doux 
continuellement estompés de brouillards légers, bleuâtres, l’homme peut vivre 
comme la nature, utilisant ses forces sans les user, conservant en soi le germe 
pur des premières sèves, et prêt ainsi, continuellement, à renaître sain et gai. 

A l’ouest de la Thessalie, c’est l’Épire sans port, le pays des roches, horriblement 
tourmenté, avec ses fleuves aux lits changeants, ses grondements de feux 
souterrains, et cependant reliée à la Macédoine et à la Thrace par les chamois et 
les bouquetins, heureux dans ses forêts de pins et de hêtres. Sur les monts 
Acrocérauniens, qui sont l’ossature de l’Épire, régnera le Jupiter lanceur de 
foudres, le Zeus tonnant. Là, aux environs de la froide Dodone, coulent le Cocyte 
et l’Achéron, ces déversoirs du lac de Janina. 

Cette nature extraordinaire va se continuant, s’accentuant, au nord de l’Épire et 
de la Thessalie, jusqu’au Danube : C’est la Bosnie, cette Suisse sans neiges ; 
l’Herzégovine et la Dalmatie, aux longs remparts parallèles, hérissés çà et là de 
crêtes aiguës, dont les vallons sont d’anciens volcans éclatés ; le Monténégro, si 
mal nommé par les Vénitiens, aux roches d’un calcaire blanc-gris, aux 
amoncellements ;désordonnés de pierres énormes, brisées ; la Serbie, toute 
accessible par les vallées de la Morava, de la Drina et du Timok, boisées de 
chênes, aux plaines vastes, silencieuses, que balayent périodiquement les vents 
de Russie ; la Bulgarie plate, ayant en elle Sofia, où Constantin eut l’idée, un 
instant, de bâtir sa ville, — Stamboul, — et qui est le nœud stratégique de la 
péninsule des Balkans. 

C’est au sud de ces territoires, à l’ombre méridionale du mont Olympe, que va se 
dérouler la grande histoire de la Grèce, l’histoire des Grecs de Thèbes, d’Argos, 
de Sparte et d’Athènes qui vont repousser les hordes asiatiques, inaugurer notre 
civilisation, la civilisation des Européens. Et pourtant, qui pourrait nous dire avec 
exactitude le nombre des véritables Aryens vivant à Thèbes, à Argos, à Mycènes, 
lorsque les Achéens s’en furent attaquer, prendre et incendier la ville aryenne 
par excellence, la Troie de Priam ? Et qui oserait prophétiser ce qui serait 
advenu, si la Grèce des Pélasges et des Scythes, si la Grèce des Aryens, des 
Européens, s’était .résolument cantonnée et développée au nord de l’Olympe, 
ayant pour limites la mer Ionienne, la mer d’Hadria (l’Adriatique) à l’ouest, le 
Danube au nord, le Pont-Euxin, la mer Noire à l’est, comprenant, comme aux 
origines, les deux Phrygies de l’Asie-Mineure au moins ? Les témoins de ce passé 
très nébuleux n’ont pas encore été tous questionnés. De la Troade à l’Épire, les 
terres de la Thrace de la Macédoine recèlent les mêmes tombeaux, tumulus 
innombrables des premiers Grecs, des Grecs aryens vaincus à Troie et 
qu’Homère a chantés. 

Le mot Gracia, que les Romains appliquèrent mal, et que nous avons conservé à 
tort, était la dénomination d’un coin de l’Épire, tout petit. On peut étendre ce 
mot, en tant que désignation normale, jusqu’à Constantinople à l’est, et, 
considérant le Bosphore et les Dardanelles comme un fleuve, non comme un 
détroit séparatif, l’appliquer à toute l’Asie-Mineure, au sud du Caucase, à l’Iran et 
à l’Inde du nord, car c’est l’Europe jusque-là. 

Au sud de l’Olympe, ce n’est plus la Grèce, mais la Hellade, — la Hellade aux 
belles femmes d’Homère, — territoire européen sans doute, au point de vue 
géographique, mais plutôt méditerranéen, et dont les destinées dépendront des 
races qui viendront y vivre, y dominer chacune à son tour, comme sur les côtes 



syriennes d’abord, et sur les côtes africaines ensuite, les Phéniciens asiatiques 
imposèrent leur prépondérance. 

La chute de Troie, la victoire des Achéens, l’envahissement de la Thrace et de la 
Macédoine par les hordes médiques, la déchéance de Dodone, l’avènement de 
Delphes, et les grands tumultes de peuples au sud de l’Olympe qui furent la 
conséquence de ces événements, devraient terminer l’histoire de la Grèce 
proprement dite, de la Grèce aryenne, et l’histoire des Hellènes commencerait. 

Il est cependant possible à l’historien, pour concilier toutes choses, de donner 
aux dénominations inexactes qui ont prévalu jusqu’ici, une valeur positive 
suffisante, que favorise d’ailleurs l’emploi traditionnel des mots : Le récit des 
faits antérieurs à la chute de Troie serait l’Histoire de la Grèce, ou des Grecs ; — 
le récit des événements qui se sont succédé au sud de la Macédoine et de l’Épire, 
depuis l’époque héroïque jusqu’à l’avènement de Rome, serait l’histoire de 
l’Hellénie ou des Hellènes. 
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LA limite septentrionale que Strabon donne à la Grèce historique, répond assez 
bien à la réalité des choses : la ligne de partage va du golfe d’Arta à l’ouest, au 
cours du Pénée à l’est, prenant une partie de l’Épire et une partie de la Thessalie. 

On peut reporter cette limite au nord, en conservant le même point de départ à 
l’ouest, — le golfe d’Arta ou d’Ambracie, — suivre le fleuve Arachthos jusqu’à ses 
sources, au versant du Lacmon, et les monts Tymphe et Lyncos, la chaîne se 
soudant, à l’est, aux monts Cambuniens qui sont la frontière de la Thessalie. Ce 
système met en Grèce la chaîne du Pinde et le mont Olympe, ce qui est 
nécessaire. Ainsi délimitée, la Grèce, après la chute de Troie, est bien le point 
central de l’activité du monde connu, vivant, définitivement divisé en Afrique, 
Asie et Europe. 

Le grand cap européen qui est le territoire consacré de la Grèce historique, ou 
péninsule hellénique, tout calcaire, ne conserve pas les eaux tombées. Les 
grandes montagnes blanches d’Homère, si tourmentées, et que la chaîne du 
Pinde relie aux Balkans, ces Alpes orientales, en forment l’ossature. Les vallées 
étroites, les petites plaines, sont presque partout comme des bassins fermés. 
Bien qu’appartenant au même groupe, chaque montagne a son caractère spécial, 
donnant une physionomie propre au territoire qu’elle domine : Ce sont les monts 
escarpés de l’Acarnanie, boisés, le noir continent d’Ulysse ; les roches taillées et 
chaotiques de l’Œtolie au grave Othyrs, sourcilleux ; l’Œta aux pentes noires de 
sapins ; le Parnasse à la double tête, où les Athéniens viendront, voyant 
Delphes, agitant des torches, danser la chaude danse de Bacchus ; l’Hélicon 
fertile et riant, d’où s’échappent les douces eaux de l’Hippocrène ; le Cithéron à 
la longue croupe, reliant la Béotie à l’Attique ; le Géranion, forteresse de l’Attique 
contre les hommes de Pélops ; et en Péloponnèse, le Taygète aux cinq doigts, 
qui semble bâti. 

Les forêts, diverses d’aspect également, faites de châtaigniers, de noyers, de 
cyprès et de chênes, déjà livrées du temps d’Homère au grand tumulte des 
bûcherons, et vite détruites, retenaient jadis les eaux venues du ciel, 
alimentaient en conséquence les fleuves courts, dont un seul, le Pénée, allait 
nettement à la mer par le val adorable de Tempé. 

L’enchevêtrement tourmenté des collines et la succession capricieuse des 
bassins, opposaient aux fleuves des obstacles successifs, parfois 
infranchissables. Les eaux, continuellement retenues, formaient des lacs 
s’évaporant l’été, — marécages puants, — ou s’écoulaient par des voies 
souterraines, — les katavothres, — disparaissant pour réapparaître plus loin. Les 
Grecs s’imposaient de grands travaux afin de maintenir constamment libres ces 
exutoires, surtout en Béotie où les déversements des trop-pleins étaient des 
catastrophes. 



Aucun fleuve, à son embouchure, n’offrait un accès aux terres grecques. Les 
côtes, extraordinairement découpées, favorisaient les unions de pirates, la mer y 
étant rude et les abordements dangereux. A l’est, sauf au détroit d’Artémision, 
une longue ligne rocheuse défendait la Grèce ; au sud, trois caps, parmi lesquels 
le cap Malée ou Matapan, le grand tueur d’hommes ; à l’ouest, nul abri jusqu’au 
golfe d’Arta, menant au grand lac maritime que les alluvions de l’Acheloüs ne 
cessent de combler, bassin empesté. 

Secouée de feux souterrains, encore actifs d’ailleurs, la Grèce séduisait les 
hommes par l’incomparable limpidité de son atmosphère, la magie de ses 
colorations et les dimensions restreintes de ses territoires divers, presque 
toujours franchement délimités. Tout groupement d’hommes achevé, sur un 
point quelconque, y constituait un État dont le chef pouvait embrasser son 
domaine du regard. Rien, dans cette nature mesurée, charmante, ne pesait sur 
les esprits ; les rêves les plus vastes s’y prolongeaient sans trouble ; 
l’imagination des choses y pouvait dépasser aisément les réalités. L’homme, 
dans ce milieu, libre, surexcité, enthousiaste, sur ce théâtre où tout paraissait 
simple, en arrivait, par la puissance de sa foi et l’impétuosité de son élan, à 
réaliser son rêve. Sur ses lèvres venaient les mots d’une langue aryenne, 
admirable, presque complète, par laquelle il exprimait délicieusement son vœu, 
et sous sa main il avait les cuivres de Chalcis, la « ville d’airain » où l’on entendit 
le ronflement des premières forges, le fer de la Béotie, l’argent de l’Épire et de 
l’Attique, l’or de la Thrace et de la Thessalie, les porphyres du Taygète, les 
marbres du Pentélique et de Paros, et des bois de toutes sortes, chênes, pins et 
peupliers, pour la construction des nefs, et les figuiers servant à faire les chars, 
des ormes, des frênes, des hêtres. 

Les belles campagnes de la Thessalie ne se retrouvaient plus au sud du Pénée. 
De moins en moins généreuse, la terre grecque allait finir en la stérile Attique, au 
sol pierreux, où, sans les plaines de Marathon et d’Éleusis, les hommes n’eussent 
peut-être pas connu l’agriculture. La Béotie, fertile grâce au Céphise débordant, 
ayant en elle Thisbé abondante en colombes et Orchomène riche en troupeaux, 
était comme une exception. L’Eubée, plus favorisée, grenier d’Athènes, vantait 
ses fruits et s’enorgueillissait de ses vignobles. Toute l’Hellénie, sauf quelques 
rares parties où s’étalait un peu de cette terre noire si désirée, attendait chaque 
année, avec la même impatience, le doux automne apportant les saintes pluies 
de Zeus. 

Le gras Péloponnèse, plus favorable aux hommes, avait à l’est l’Argolide 
montueuse, toute trouée, baignée de trois mers, aux larges prairies nourrissant 
de forts chevaux ; à l’ouest, l’Élide bénie, territoire sacré ; au centre, la riante 
Arcadie, toute fraîche, bien arrosée, aux vallées verdoyantes où paissaient les 
brebis à la laine frisée ; au sud, la montueuse Messénie, avec son mont Ithome 
et la sablonneuse Pylos, et la Laconie riche de ses mûriers, de ses oliviers, de ses 
vignes, étalant avec gloire ses champs de maïs. 

Sur cette terre, généralement crayeuse, plaquée d’argiles çà et là, par 
conséquent privée d’eau ou marécageuse, avaient vécu, jadis, le lion d’Afrique à 
la longue barbe, et des loups énormes, très forts. Dans l’air, alors, planaient, 
volant en cercles, les vautours agitant leurs ailes comme des avirons. Les 
déboisements, par le fer des bûcherons ou les flammes de l’incendie, chassèrent 
les grands fauves mangeurs de chair crue, les renards, les chacals, les 
panthères, les léopards rageurs, qui furent remplacés par les chevaux aux sabots 
massifs et les troupes de bœufs aux cornes recourbées, au front sinueux, aux 



pieds flexibles. Le Pinde conserva longtemps ses chamois, et l’Œta ses lièvres, 
qui avaient une âme. Dans les bas-fonds, grouillaient des tortues innombrables, 
des serpents dangereux ; dans les environs des taillis bourdonnait le taon, la 
mouche audacieuse d’Homère, si tourmentante, presque fléau. 

Avec ses aurores blanches, fraîches, le matin, et son aither éblouissant, chaud, 
pendant le jour, ses continuels déplacements d’air, ses brises chantantes sous 
les ombrages lumineux, la Grèce exerçait sur les hommes une irrésistible 
séduction. Le doux vivre y répandait la gaieté, à ce point, que les cris joyeux de 
l’hirondelle et les trilles vibrants du fauve rossignol, ne furent, aux oreilles des 
Grecs, que comme des complaintes gémissantes. 

Et ceux qui arrivaient, vainqueurs ou émigrants, noyés dans leur satisfaction, ne 
songeaient pas, alors qu’ils jouissaient du blanc printemps, aux feux redoutables 
de l’été, lorsque Zeus cuit le vin dans les grappes vertes, aux incertitudes des 
automnes, aux hivers rigoureux, durs aux hommes et aux troupeaux, ignorant le 
labeur qu’exigeait, pour en vivre, la terre hellénique tout à fait avare. 

Venus de toutes parts, — de l’est à l’origine ; du nord ensuite, par le Danube ; 
de la Libye, de la Phénicie, de l’Égypte, par le grand fleuve Océanos, c’est-à-dire 
par la mer, qui n’était pour tous que la continuation du Nil entourant la terre, — 
les émigrants allaient de préférence au territoire les attirant le plus, convenant le 
mieux aux goûts, aux besoins de leur race. 

Chaque coin choisi fut peuplé, fut organisé par un groupe d’hommes ignorant 
presque ses voisins immédiats, ayant ainsi, dès le début, un caractère 
déterminé, chacun conservant ses mœurs, ses préjugés, ses aspirations. Les 
Acarnaniens, qui connaissaient l’art de construire les voûtes, tenaient déjà plus à 
l’Italie qu’à la Grèce. L’Œtolie et la Phocide, destinées au délaissement, se 
localisaient. L’Achaïe, — l’Achaïa obscure, avec ses douze peuplades vivant à 
l’écart, — ne devait que beaucoup plus tard intervenir dans la vie grecque. Les 
habitants de l’Élide croyaient que leur fleuve, l’Alphée, continuant son cours sous 
la mer, allait arroser la Sicile, et ils regardaient du côté où Syracuse devait 
resplendir. Les Arcadiens à l’esprit belliqueux, mus par l’amour du gain, s’étaient 
groupés, dans les vallons, en bourgeoisie indépendante. Les gens de l’Argolide, 
occupant la terre des hommes Pélasgiens, aimant la richesse, aventureux, 
fondaient Sicyone, la rivale de Corinthe, et qui prétendit avoir mis à la mer la 
première trirème. Les Messéniens et les Laconiens, agriculteurs et guerriers, 
devaient exploiter les hommes mieux que la terre, répandre l’esprit de conquête 
et le dédain de la navigation dans tout le Péloponnèse qu’ils dominaient. 

Remarquables, les Béotiens, ou très lents ou très actifs, sérieux, judicieux et 
pratiques, contenus dans leur territoire humide et clos, formaient un contraste, 
déjà, avec les habitants de l’Attique très remuants ou très alourdis, mal installés 
d’abord sur leur domaine ouvert de tous côtés, et très aride, sous un ciel trop 
pur, en face d’une mer trop bleue. 

La diversité des climats et la diversité des hommes influençaient l’Hellénie dés 
ses commencements ; la mer, seule, faisait de l’unité dans ce désordre. 
Cependant la mer elle-même, autour de la péninsule hellénique, avait ses 
variétés : le flux et le reflux de l’Euripe, bizarre, inexpliqué ; les courants 
redoutables ; ici, les eaux tranquilles, là les eaux perfides, pleines de dauphins 
voraces ; d’un côté, les vents étésiens ou annuels ; de l’autre, les vents indécis, 
capricieux, terribles ; et les vents changeants de Corinthe, alternés, réguliers 
comme une respiration. 



Nécessairement pauvre, peuplée de pâtres, de laboureurs, de mineurs et de 
marchands, la Grèce, poussée par le besoin de vivre, promptement ingénieuse, 
devait’ rechercher les querelles qui sont le prétexte de s’emparer du bien 
d’autrui, et se couvrir de guerriers. Ceux qui avaient l’horreur des batailles, les 
artistes devaient y mettre en exploitation leur propre esprit, se procurant 
d’abord, et distribuant ensuite, comme la moisson d’un champ réservé, les pures 
jouissances intellectuelles, et devenant ainsi, aux yeux de tous, les égaux des 
hommes de guerre, formant, parmi le peuple, un corps privilégié, une 
aristocratie. 

Le fractionnement étant le trait distinctif de la Hellade, ces aristocrates, ces 
artistes, prêtres d’une religion sans dieu, furent seuls, — poètes d’abord, puis 
philosophes, architectes et sculpteurs, — le groupe grec par excellence, un, 
national, immortel, essentiellement aryen, conservant sa prépondérance alors 
même que des hommes d’une autre race, crurent les dominer. Les îles 
continuaient la Grèce, de tous côtés. A l’ouest, Zacynthe, l’île d’or, couverte de 
bois ; Céphalonie, au sol fissuré, ayant à sa droite l’Ithaque d’Ulysse ; Leucade, 
où croissent les dattiers, restes de l’ancien littoral rongé, séparé de l’Élide et de 
l’Acarnanie. Plus haut, Corcyre, le jardin où vivaient les Phéociens de l’Odyssée, 
et dont les blés étaient surprenants. A l’Est, Salamine et Égine, dans le golfe 
Saronique, et qui sont des fragments de l’Attique. 

Les îles de la mer Égée continuent géologiquement le mont Pélion, jusqu’à 
Scyros. Les Cyclades, les îles de Minos, les vierges aux joues roses, — Céos, 
Andros, Ténos, Paros, toute de marbre, la ronde Naxos et la lumineuse Délos, 
rendez-vous des peuples que protège l’arc redoutable de Phœbus, — sont le 
prolongement de l’Eubée. Les autres îles, Sériphos, aux chaudes fontaines, 
Mélos, qui n’est qu’un cratère béant, appartiennent au Péloponnèse, qu’elles 
prolongent, sous l’eau, jusqu’à Cos, en Asie, ainsi que la Crète, où Cérès donna 
naissance à Plutos sur un lit de gerbes, Rhodes, Carpathos et Cythère. La mer de 
Crète, la seule profonde, n’est qu’un vallon largement coupé. 

Les îles qui longent l’Asie-Mineure, — Lesbos, la bien bâtie, l’âpre et rocheuse 
Chios, Samos, abondante en olives, tiennent au sol ionien. Thasos, aux paysages 
verdoyants, aux pluies fécondes, aux eaux courantes, et dont les roches 
dénudées çà et là brillent comme des miroirs ; la Samothrace feuillue, dont les 
forêts de chênes étaient l’ornement du grand trône de Poséidon, et Lemnos 
l’isolée, la divine, l’inabordable, pleine de brebis et donnant de l’orge, 
appartiennent à la Thrace. 

Aussi indépendantes l’une de l’autre que l’étaient, entre elles, les terres grecques 
continentales, les îles constituaient chacune un monde à part. L’histoire des 
Cyclades se séparera parfois complètement de l’histoire de la Grèce. La solution 
de toute querelle entre Grecs, désormais, sera comme l’issue d’une bataille où le 
vainqueur a le vaincu à sa discrétion. En Crète, dans la grande Krété où régna 
Minos, et qui était toute aryenne, où les hommes vivaient en communes libres, 
les Doriens conquérants traiteront les Crétois vaincus en étrangers, les enrôlant 
comme des mercenaires. 

Pour les Asiatiques ambitieux de fortune, la Grèce était un merveilleux champ 
d’exploitation ; un enchantement pour les Finnois venus du nord, avides ; pour 
les Aryens si tourmentés, un adorable lieu de repos, où leur esprit se dilatait, où 
les pensées leur venaient librement, promptement, toutes fleuries. Refuge pour 
les hommes frappés de lassitude, paradis pour les poètes et les penseurs, trésor 



vierge pour les conquérants, la péninsule hellénique était une tentation 
irrésistible. 

L’Égypte, voisine, offrait aux artistes les modèles de l’art le plus pur, et le 
contact des Phéniciens leur apprenait la valeur des choses artistiques. 

Tandis que de toutes parts survenaient des hommes nouveaux, les Hellènes, 
incapables de vivre nombreux sur un point quelconque du continent, ou sur une 
île, se disposaient à émigrer, à s’approprier des territoires étrangers, à fonder 
partout des colonies, plus heureuses évidemment que ne l’avaient été les 
colonies phéniciennes, mais beaucoup moins solidement installées, ayant en elles 
le déplorable germe de division qui condamnait l’Hellénie dès ses 
commencements. 

Darius, qui voulait avoir l’Europe dans son empire, — et toute l’Europe c’était la 
Grèce, alors, — prit prétexte d’une révolte de l’Ionie pour se mettre en 
campagne (506). Ce fut, dans l’histoire des Grecs nouveaux, dans l’histoire de la 
Hellade, l’origine des guerres médiques. 
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ENCORE moins connue que ne l’était l’Égypte avant Champollion, et la Chaldée 
avant Oppert, la Grèce préhistorique attend ses inventeurs. Je suis surpris en 
avançant, a dit Quinet, de voir que tout est à dire dans cette antiquité lointaine. 
Beaucoup de choses ont été dites, cependant ; mais si peu de choses ont été 
vues ! 

La lecture, l’analyse des auteurs grecs non contemporains des époques étudiées, 
et des auteurs latins, — Diodore, Strabon, Plutarque, Arrien, Cornélius Nepos, — 
furent pendant longtemps les uniques sources vers lesquelles les historiens se 
dirigèrent, poussés par la soif de connaître et le désir de raconter. Les Grecs, qui 
semblent avoir eu le dédain de l’exactitude, donnaient leurs fables comme 
vraies, et l’œuvre du grand Homère, la plus historique pourtant, se lisait avec 
rapidité, comme une fiction. Nul ne questionnait les monuments bâtis, et il n’y 
avait presque pas de géographie grecque. On discute encore l’emplacement 
d’Ithaque. Pas un regard n’allait au delà de l’Olympe, au nord. 

Chateaubriand, lord Byron et Pouqueville nous firent aimer les Grecs ; depuis 
eux, jusqu’à Egger, la Grèce historique, religieuse et artistique est demeurée 
notre constante préoccupation. 

A. Bœckh, O. Muller, Leake, Clinton, Thirlwahl, Letronne, Raoul Rochette, 
Philippe le Bas et Brunet de Presle ont étendu le champ des recherches. 

Le comte d’Arundel, Nicolas Fréret, Chandler, lord Elgin, Nointel, l’abbé 
Barthélemy, Larcher, de Sainte-Croix, Lévesque, Gail et d’Anville, ont préparé 
l’étude de la Grèce réelle, par l’examen et l’appréciation des œuvres antiques. 
Xénophon, Thucydide et Hérodote, mieux lus, devinrent des chroniqueurs ; 
Homère, Eschyle, Sophocle et Euripide, enfin compris, furent considérés comme 
des historiens. La chronologie, discutée, détermina les époques. 

Nous savons presque suffisamment ce qu’étaient l’Égypte et la Chaldée dix mille 
ans avant notre ère ; pour la Grèce, au delà de l’an 776 avant Jésus, nous 
n’avons eu longtemps que des conjectures. 

De l’ensemble des fables, des légendes et des traditions recueillies, trois faits 
surgissaient, dominants, et que l’on consentait à admettre comme certains. 
L’expédition des Argonautes, les deux guerres de Thèbes et la destruction de 
Troie, formaient une période dite héroïque, inscrite entre l’an 2000 et l’an 1600 
avant notre ère. Mais que d’obscurités et de complaisances dans l’ornementation 
de ces faits ? et quelle acceptation du fabuleux dans la trame historique ? L’esprit 
semblait s’émouvoir à l’idée de la recherche et de la découverte du vrai, tant les 
féeries consacrées étaient adorables. Et comme les poètes des premiers temps, 
dans leurs récits. imagés, n’ayant que peu la préoccupation des origines, 
n’avaient pas nommé les ancêtres des Grecs, les Pélasges, et n’avaient parlé de 
leurs chefs primitifs que comme des héros venus de l’Orient, on se contentait 
paresseusement de cette indication vague, tandis qu’on adoptait, avec une 



frissonnante satisfaction, et les Titans, ces aïeux des aïeux qu’exaltent les 
hymnes orphiques, et les Amazones intrépides, ces vierges se nourrissant de 
chair, suivant Eschyle. 

Cependant, le fait pélasgique, dramatisé, était positif dans la légende de 
l’enlèvement des femmes athéniennes par les Lemniens, d’abord, et ensuite dans 
le massacre des enfants qui en résultèrent, crime qualifié d’épouvantable à cause 
de la communauté d’origine. L’allusion à cette atrocité prit la forme proverbiale : 
s’abandonner aux œuvres de Lemnos, signifia, commettre des actes odieux. 

Plusieurs siècles après l’expédition des Argonautes, Homère donnait au monde 
l’Iliade (1000 av. J.-C.), cet irrécusable témoignage d’une vie grecque antérieure. Et 
nous avons, en outre, belle à lire, retrouvée par Ruhnkenius, l’hymne à Cérès, le 
plus ancien des monuments grecs écrits, véritable document védique, aryen par 
sa simplicité et sa sincérité. Les fouilles de Mycènes, surprenantes, dues à 
Schligmann, ont enrichi le fond des études nouvelles. 

Nous savons donc exactement, par Homère, les mœurs des grands Grecs avant 
la chute de Troie ; nous pouvons apprécier la puissante intelligence de quelques 
aristocraties, par l’examen des monuments ; nous surprendrons et nous 
apprendrons le peuple, nous mettrons à nu les cerveaux des premiers Grecs, en 
étudiant les hymnes, qui ne sont en réalité que leurs pensées et leurs aspirations 
fixées. 

Une belle aube blanche, qui est la promesse d’un jour plein de soleil, éclaire déjà 
tout ce merveilleux trop assombri. On distingue bien, maintenant, la succession 
historique des groupes principaux passés en Grèce : les Pélasges ou Lélèges, les 
Grecs et les Hellènes ; et dans le groupe hellénique, on sait qu’il faut distinguer 
les Achéens, les Éoliens, les Ioniens et les Doriens. Pendant longtemps, le nom 
de Grecs couvrit tout cet ensemble ; cette confusion est désormais aussi 
impossible, que l’est devenue, au point de vue historique, la confusion des 
Hébreux (Ibris), des Israélites, des Judéens, des Samaritains et des juifs. 

A l’origine (2000 av. J.-C.), les Pélasges occupaient la Grèce, mais une Grèce qui 
comprenait une partie de l’Asie-Mineure et de l’Italie. Ils fondaient Mycènes, 
Tyrinthe, Argos, Sicyone et Orchomène, après avoir défriché le sol autour des 
premiers groupements. Eschyle qualifie Argos de terre pélasgienne. — Cette 
terre est habitée par la race des Pélasges, dit le roi, dans les Suppliantes. 

Ces Pélasges ignoraient ou dédaignaient les briques et les bois ; ils 
construisaient, avec des blocs énormes, bruts ou travaillés, simplement apportés 
et posés, sans ciment, des murs, des masses de maçonnerie dans lesquelles ils 
ménageaient de longues galeries, aux voûtes de la forme ogivale. L’ogive était 
taillée dans la pierre elle-même ; elle ne résultait pas de la pose des matériaux. 
L’air et le jour pénétraient dans ces galeries, par des portes répétant la ligne des 
voûtes, l’ogive. De Salonique jusques en Acarnanie, on peut voir des ruines de 
ces habitations colossales, relativement basses, ténébreuses, où les Pélasges 
rentraient le soir, comme font les fourmis longues et minces. 

Homère parle fièrement des tribus pélasgiques, habiles à lancer la pique, à 
manier l’épée de Thrace, aux clous d’argent. Leur gouvernement, tout à fait 
aryen, communal, laissait aux femmes une influence considérable. Le père de 
famille, prêtre et roi, commandait à l’autel et au foyer, a dit Eschyle. Les grandes 
délibérations étaient publiques, chaque citoyen y participant au nom d’un droit 
absolu. Les étrangers admiraient la rapidité avec laquelle les Pélasges 



concevaient les choses, exprimaient un avis et prenaient une décision. On vantait 
hautement leur hospitalité. 

Ces Pélasges, surtout agriculteurs, avaient adopté le bœuf comme signe 
monétaire. Leurs villes, solidement bâties, lourdement défendues, étaient faites 
pour résister aux sièges. Des travaux souterrains, encore remarquables, 
amenaient à la ville des eaux lointaines, au moyen de conduites formées de 
pierres jointes, non cimentées. Lorsque des maisons de briques crues vinrent 
s’ajouter aux habitations primitives, les Pélasges surent fabriquer une chaux 
devenue nécessaire, et ils colorièrent gaiement, alors, leurs maisons. Des 
tisseurs, des teinturiers et des potiers constituèrent la première industrie 
pélasgique. Des poids de lave servaient aux pèsements délicats. 

Leur culte, ils le célébraient sur des hauteurs, au plein air, sous le ciel, comme 
les Perses. La déesse des champs, Cérès (Démèter), fut leur principale divinité. De 
petites vaches en terre cuite, couvertes d’ornements peints en rouge, noir, ou 
jaune foncé, imitées des figurines égyptiennes, servaient aux Pélasges à 
manifester leurs sentiments religieux. Le Jupiter pélasgique trônait à Dodone, la 
terre des Molosses, la Dôdôné enveloppée d’hiver, dont parle Homère, où le 
chêne croissait. 

Lorsque la diète de Delphes, affirmant le pouvoir sacerdotal en Hellénie, voudra 
subjuguer les Hellènes, les Pélasges de Scyros se moqueront de l’impuissance 
des prêtres nouveaux, absolument et par les mêmes moqueries qu’employèrent, 
en Hindoustan, les Aryas des Sept-Rivières, ridiculisant les brahmanes qui 
coassaient comme des grenouilles dans les marais. 

Les Hellènes nommèrent les Pélasges, les Vieux ; — les Grecs, ce seront les 
jeunes, — Jaones, Yavanas. — Ces Grecs, aux mœurs nouvelles, tout autres, ne 
comprendront pas la langue des Pélasges, Hérodote l’a constaté. On croit 
retrouver, actuellement, les anciens Pélasges, dans la «forte et loyale race des 
Chkipétars, batailleurs terribles, mercenaires au service des Turcs. Il serait 
mieux, sans doute, d’aller à leur recherche en Ithaque, cette nourrice des 
hommes vaillants et vertueux. Homère vante les belliqueux Lélèges. Il y aurait 
peut-être une distinction ethnographique à faire entre les Lélèges et les Pélasges, 
les premiers plus ardents, plus grossiers, et ce seraient alors ces Pélasges dont 
parle Curtius, et qui, après Platées, s’en furent, pirates, troubler la sécurité des 
mers. 

Venus de l’Asie, ou autochtones, les Pélasges sont le fond aryen, primitif, du 
monde grec ; les Lélèges, de même origine, avaient subi de fâcheux contacts, 
déjà, vers l’an 2000 avant notre ère. 

Après les Pélasges ou Lélèges, et avant les Hellènes, il y eut, en Grèce, un 
mouvement de peuples qu’il importe de considérer. 

A ce moment, les Pélasges détenaient la Grèce proprement dite, au nord, tandis 
que la Morée, ou Péloponnèse, soudée à la Grèce continentale par l’isthme de 
Corinthe, était envahie d’émigrants. L’ensemble du groupe humain qui va 
résulter du contact des Pélasges et de Lélèges avec les hommes, de races 
diverses, venus du côté de la mer, va constituer « le monde grec » nouveau. 
Jupiter et Hercule ont déjà la face aryenne, forte et franche, et le crâne 
brachycéphale, qu’ils conserveront ; Apollon et Vénus, immigrés, asiatiques, 
demeureront dolichocéphales. 



Ce sont des Égyptiens, des Phéniciens, des Babyloniens et des Libyens, qui vont 
peupler la Grèce méridionale, toute ouverte. L’intervention de ces hommes 
remuants, actifs, ambitieux, tourmentés, aptes à toutes les œuvres de la chair, 
et surtout curieux, va stimuler le calme pélasgique, aryen, très fort, très bon, 
enthousiaste, mais lent à s’émouvoir, à se donner.. 

Venus sur leurs nefs aux noirs rameurs, les Égyptiens, — les Éthiopiens pour 
mieux dire, — épouvantèrent les Pélasges, d’abord. — Le Nil (Neilos) dit Eschyle, 
ne nourrit pas une race semblable à celle d’Inakhos. — D’après le grand 
tragique, ceux qui vinrent, étaient des « nomades habitant la terre voisine de 
l’Éthiopie, et voyageant sur des chameaux ». Cécrops en Attique, Cadmus à 
Thèbes, Danaüs à Argos, représentent bien l’Égypte. La vache de Mycènes, — 
Héra, — prend la forme d’Isis ; le roi argien, devenu souverain de l’Égypte, y est 
adoré partout sous le nom de Sérapis ; et quoi de plus égyptien que le sphinx 
d’or et les symboles du commandement ? 

Ces Égyptiens, ce sont les Aithiopiens irréprochables d’Homère. La femme 
cornue, Io, la malheureuse vierge vagabonde, c’est Isis, la vierge aux cornes de 
vache, harcelée par le taon. L’Égyptienne adorable est venue en Hellénie comme 
esclave, comme gardienne du seuil de Héra, et Zeus, le Jupiter pélasgique, s’en 
est épris. La Junon hellénique, Héra, impérieuse, jalouse, lance contre Io le 
bouvier Argos, né de Gaia, né de la terre, autochtone, Pélasge défendant ses 
dieux : Ô Io, ô jeune fille, s’écrie Prométhée, tu as trouvé un fiancé cruel. Le fils 
du Zeus pélasgique et de l’Égyptienne Io, — le noir Épaphos, — aura la terre 
qu’arrose le Nil au large cours. Or la terre qu’arrosait le Nil, alors, c’était toute la 
terre. La fabulation est donc ici un trait d’histoire positive. Sur la terre grecque 
méridionale, le premier croisement fut l’Égypto-Pélasgique, et le contact s’étendit 
de l’extrême sud, du cap Matapan, jusques en Thessalie, au nord. 

Les Phéniciens vinrent ensuite, à leur tour, donner aux Pélasges, aux Lélèges et 
aux Égyptiens, mélangés, — aux Grecs, — l’art nécessaire de l’utilisation 
fructueuse des choses. Ils importèrent sur le sol grec, comme un produit, et en 
leur qualité d’intermédiaires, les idées et les instruments des civilisations 
assyrienne et égyptienne qu’ils détenaient. C’est eux qui amenèrent le dieu Bès 
d’Égypte, frère du Melkart tyrien, idée et forme premières de l’Hercule. Les 
patèques sculptés sur l’avant des navires phéniciens, semblables au dieu Phtah 
de Memphis, débrouilleur du chaos, préparaient le boiteux Vulcain. Ils avaient 
avec eux, en nombre, des ouvriers, des trafiquants et des artistes. Les maçons 
de Phénicie ont mis la main aux dernières constructions pélasgiques. Les 
sculpteurs d’Assyrie et d’Égine obéirent, au même moment, et malgré la 
distance, aux mêmes inspirations. Au double point de vue de l’art et de la 
religion, Mycènes et Babylone se trouvent en parallélisme parfait. Il y a, par les 
rivages grecs, un trait de relations constantes maintenant, et grâce aux 
Phéniciens, entre toute l’Asie et l’extrémité septentrionale de l’Europe. Le même 
bronze et le même jade ornent les armes des guerriers chaldéens et des 
guerriers scandinaves. En Assyrie, on échange des produits de toutes sortes avec 
le safran qui altère, c’est-à-dire l’ambre de la Baltique. Le système métrique 
babylonien, importé en Grèce, sert aux mesurages. 

L’influence libyenne fut peut-être la plus importante, car elle impressionna les 
esprits, et mit son sceau, pour ainsi dire, sur les cœurs. Tandis que l’Égypte, un 
peu trop éthiopienne, donnait aux Grecs cette sérénité calme, mesurée, 
réfléchie, et très habile, d’où procéderont les philosophes, et que la Phénicie 
importait en Grèce l’esprit mercantile et disputeur qui ne la quittait jamais, les 



Libyens, demeurés Aryens, qui n’étaient d’ailleurs que d’anciens Pélasges 
émigrés, revenaient avec des fables consolantes, vraisemblables, et des mythes 
admirablement définis, presque des ancêtres : Neptune, si complet, et Pallas, la 
Pallas Athénée déjà, née en exil, aux pays libyens, vers les bords du Triton. 

Les deux villes principales de ce monde nouveau, Thèbes et Argos, ne reçurent 
pas absolument le même germe. En pleine terre d’Apis, — ce sont les mots 
d’Eschyle, — les habitants de Thèbes furent tout de suite ces Béotiens calmes, 
très intelligents, dont le type ne se modifia plus, véritables habitants des bords 
du Nil, transportés, très doux, persévérants, tenaces, mais excitant les 
moqueries. Argos, plus aryenne, ayant déjà dans ses murs des hommes, des 
chefs, des maîtres sans doute, qui n’étaient ni des Pélasges, ni des Lélèges, ni 
des Phéniciens, apparaît dès son commencement avec un caractère particulier, 
problématique. Cependant, les filles de Danaüs sont bien libyennes. 

Ces groupements se dessinaient vers l’an 2000 ou 1700 avant notre ère. Entre 
l’an 1500 et l’an 1300, le groupe grec, formé d’un mélange de Pélasges, de 
Lélèges, d’Égyptiens et de Libyens, avec des Phéniciens occupant le fond des 
criques, tenant les îles, est assez compacte, assez audacieux, assez fort, pour 
supplanter la marine marchande phénicienne proprement dite qui, seule, 
jusqu’alors, avait trafiqué dans l’Archipel. Cette révolution, .très grave, amena 
des destinées imprévues, extraordinaires, dont nous ressentons encore les 
conséquences : Chassés de la Méditerranée orientale, les Phéniciens allèrent du 
côté de l’ouest, virent et passèrent le détroit de Gibraltar, s’en furent aux îles 
Cassitérides, en Grande-Bretagne, pour y prendre l’étain qu’ils expédièrent aux 
Hellènes et aux Italiotes. 

Une colonie de ces émigrants forcés s’arrêta à Tharsis, en Espagne, pour en 
exploiter le sol très riche. A ce même moment, des Grecs, — groupe où les 
Pélasges dominaient, — allaient en Colchide s’emparer de la Toison d’or ; tandis 
que d’autres, passés en Libye, s’y mélangeaient aux Aryens qui y étaient venus, 
jadis, d’Italie et de Crète, formant cette coalition Libyo-Pélasgique dont les 
pharaons furent menacés. 

Pendant que les Grecs s’emparaient ainsi du trafic maritime dans la Méditerranée 
orientale, et se répandaient au loin, intervenant à main armée dans les querelles, 
un autre mouvement de peuples, plus important encore, se manifestait sur le 
territoire même de la Grèce. Une « peuplade guerrière », jusqu’alors cantonnée 
en Thessalie, au nord, s’était levée, descendant au sud, voulant des terres et des 
ports. Cette peuplade, qui comprenait quatre tribus, — les Achéens, les Éoliens, 
les Ioniens et les Doriens, — c’était les Hellènes, ayant Hermès pour dieu. 

Ainsi, sur le sol grec, trois groupes : les Pélasges, avec Jupiter ; les Grecs, avec 
Apollon ; les Hellènes, avec Mercure. Les divins Pélasges, les hommes de la terre 
noire, les enfants des chênes, autochtones, ou venus de Pamire, — qu’importe ? 
— envahis, furent aussitôt absorbés ; ceux qui vivaient en Achaïe et dans la 
Phtiotide, se trouvaient déjà mélangés aux Hellènes. La Hellas, la Sainte Hellas 
d’Hésiode, s’affirmait par l’invasion, venue du nord. 

Des quatre tribus helléniques, les Achéens, — race innombrable et courageuse, 
dit Homère, et dont les cheveux étaient longs et les yeux noirs, — formaient, 
semble-t-il, sinon le groupe principal, au moins le plus en vue. Ils devaient 
dominer dans le Péloponnèse, donner aux Hellènes Agamemnon et Ménélas. 

Grands buveurs, mêlant le vin vieux dans les cratères, les Achéens étonnaient 
les Lélèges, et probablement aussi les Éoliens, qui les entouraient. Les Éoliens, 



répandus plutôt à l’ouest, devaient donner Achille, Podalire, Machaon, Philoctète, 
Ulysse, Nestor et Ajax. Les Ioniens, volontairement obscurs à l’origine, se 
dirigèrent vers l’Attique et l’Eubée, marchant aux aurores, pour devenir des 
Athéniens. Les Doriens, silencieux, hésitants, ne devant convoiter que plus tard 
le Péloponnèse, campaient aux environs de l’isthme de Corinthe. 

Les Hellènes donc, à ce moment, étaient une coalition d’Achéens, d’Éoliens, 
d’Ioniens et de Pélasges. Des royautés diverses s’étaient affirmées sur quelques 
points du territoire envahi. L’histoire commençait pour ces Grecs nouveaux. 



CHAPITRE XIV 

Les rois. - Danaüs, Cadrans, Pélops, Cécrops. - Invasion des Hellènes. - Les Éthiopiens. 
- Prométhée. - Deucalion et Pyrrha. - Hellen. - Les héros. - Bellérophon, Persée, 

Hercule, Thésée. - Œdipe. - Argos contre Thèbes. - Les Épigones. - Chute et sac de 
Thèbes. - Conquête de la toison d’or. - Retour des Argonautes. - Jason et Médée.- 

Les Hellènes contre Troie. - Priam et Agamemnon. - Les Achéens. 

 

ARGOS et Thèbes, qui vont entrer en lutte, et décider de l’avenir grec, villes 
réelles maintenant, ont chacune son chef, sinon son roi. Danaüs, frère d’un 
pharaon d’Égypte, dont il fuit la colère, est venu s’établir à Argos, avec ses 
cinquante filles (les Danaïdes), vers l’an 1250 avant notre ère, organisant les 
Pélasges qui y vivaient, leur donnant des lois, en respectant leurs privilèges et 
leurs coutumes. Convoqués par leur nouveau maître, les Aryens votaient sur les 
propositions du roi en levant la main droite. 

Cadmus, venu de Phénicie, apportant aux Grecs l’art de l’écriture, errant en 
Béotie, vers 1300, à la recherche de sa sœur Europe, fille d’Agénor, s’arrêta pour 
bâtir la Cadmée, qui fut la fortification de Thèbes. Cinq familles d’hommes armés 
gardaient le roi. Les fils de l’Asiatique, du Phénicien Cadmus furent Penthée, 
Actéon et Sémélé. Le dieu Bacchus sera le petit-fils de Sémélé. 

La Grèce proprement dite, la Grèce continentale, au nord de Corinthe, a pour 
ville principale la Thèbes guerrière, querelleuse, dont un Asiatique est le roi. La 
Grèce péninsulaire, la Grèce méditerranéenne, au sud de l’isthme corinthien, a 
comme ville capitale Argos, la pélasgique Argos, que gouverne un Égyptien. Sur 
cette terre d’Europe, l’Asie et l’Afrique se sont donc installées, et le premier 
combat sera le heurt d’un Asiatique et d’un Africain s’y disputant la 
prépondérance. 

A l’extrémité ouest de la péninsule grecque, en Élide, règne Pélops (1284), fils de 
Tantale qui était roi en Phrygie. Du côté de l’orient, en Attique, Athènes avait été 
fondée vers 1580 par Cécrops, un sage chassé de Saïs, la ville remuante du delta 
égyptien. Cécrops avait apporté aux Pélasges de l’Attique, encore en anarchie, et 
probablement très misérables, avec l’olivier et l’art d’en extraire l’huile, la 
science des cultures, l’exercice du droit, l’institution du mariage, cette quiétude, 
et les rites funéraires, si consolants. 

L’influence égypto-aryenne, excellente, se répandait en Grèce, lorsque l’invasion 
des Hellènes et l’immigration d’une quantité d’Égyptiens nouveaux vinrent tout 
compromettre. Ces Égyptiens nouveaux, hideux, grande et noire armée 
survenue, c’étaient les Éthiopiens, rusés et impurs, tels que des corbeaux, ne 
respectant point la sainteté des autels, impudents comme des chiens, dont parle 
Eschyle. Les filles du roi d’Argos, les Danaïdes, ces Aryennes pures et délicates, 
fières de leur virginité, épouvantées à la vue de ces hommes noirs, s’enfuirent 
comme un troupeau lamentable. — J’aimerais mieux, leur fait dire Eschyle, subir 
la destinée fatale, suspendue à un lacet, que de sentir un de ces hommes odieux 
me saisir avec violence. Que je sois morte plutôt que de subir ces noces 
détestables. La répugnance qu’éprouvaient les Argiennes, toutes, à la vue des 
Nègres, instinctive, nuisait à la puissante formation du groupe égypto-aryen, 
superbe, et qui avait donné des Grecs robustes, rudes au travail, exercés à la 
pleine chaleur du jour. 



Les Hellènes, de leur côté, venus du nord, avaient en eux un grand mélange de 
races diverses. Le père des Hellènes, Prométhée, titan, fils de Japet et d’Uranus, 
en même temps créateur et sauveur des hommes, fut foudroyé par Jupiter jaloux 
; non pas le Jupiter pélasgique de Dodone, l’Indra d’occident, mais le souverain 
redoutable, le maître insolent et corrompu, venu du septentrion, frileux, las des 
brouillards, altéré de vin et de soleil. 

Prométhée, le grand Aryen, le premier Jésus, avait instruit les hommes, 
jusqu’alors aveugles et ignorants. Il leur avait appris l’astronomie, le Nombre, 
qui est la plus ingénieuse des choses, la manière de creuser les mines, de 
construire des chars, des charrues et des navires fendant la mer, volant avec des 
voiles ; il leur avait donné la consolation suprême, la joie perpétuelle de l’esprit, 
en leur enseignant la Méditation, par laquelle l’avenir se perçoit, qui est 
l’isolement de la pensée pure, et l’Art, cette manifestation de l’idéal pensé. 

Mais il y avait parmi les Hellènes, parmi les Aryens de Thessalie, parmi les fils de 
Prométhée , une race d’hommes réfractaires à ces douces joies, et qui rêvaient 
d’assouvir leurs appétits énormes par l’emploi de leur force. C’est le dieu de ces 
hommes qui mit Prométhée hors d’état d’aimer utilement l’humanité. 

Le supplice et la mort de Prométhée ne suffirent pas ; le fils du grand Aryen, — 
Deucalion, — régnant en Thessalie, le Jupiter du nord, inquiet, fit tomber du ciel 
un déluge qui devait anéantir les hommes. Deucalion, sauvant la race créée par 
son père, échappa au cataclysme en se réfugiant, avec sa femme Pyrrha, dans 
une arche de bois. La pluie diluvienne ayant cessé, l’arche s’arrêta sur le 
Parnasse. Deucalion et Pyrrha, par leur grand amour, repeuplèrent la Grèce. 

Deucalion eut pour fils Hellen, qui engendra Doros, père des Éoliens, et Xuthos, 
qui engendra Ion et Achéos ; et ce furent les Hellènes. L’œuvre savante et 
détestable du Jupiter septentrional s’accomplissait. L’esprit aryen avait disparu ; 
les Hellènes étaient un groupement de races opposées, antagonistes. Des 
Hellènes, des Grecs, — Pélasges et Lélèges croisés d’Égyptiens, — et des 
Phéniciens, occupaient maintenant presque toute la Grèce vivante, active, 
organisée. 

L’unité de peuple, l’unité de race n’existant pas, nulle tradition, nul droit d’origine 
ne purent s’opposer aux ambitions individuelles ; des personnalités exigeantes 
surgirent de toutes parts. C’est la période fabuleuse des Héros. 

En Argolide même, sur le territoire où les Argiens vont disputer l’avenir aux 
Thébains de Béotie, Bellérophon est légendaire : Petit-fils de Sisyphe, fils du roi 
corinthien Glaucus, Bellérophon, qui se nommait alors Hipponaüs, coupable de 
meurtre, exilé (1262-1210), va en Lycie, demeure vertueux à Tirynthe, tue un 
monstre, — la Chimère, — bat les Solymes et les Amazones, chevauche Pégase, 
veut escalader l’Olympe et meurt précipité. Les débris de son corps formèrent, 
au ciel grec, une constellation admirée. 

Persée, armé par les dieux, ayant le casque de Pluton qui rendait invincible, le 
bouclier de Minerve, l’épée et les ailes de Mercure, va braver les Gorgones 
coiffées de serpents, dont le regard pétrifiait, et revient, vainqueur, avec la tête 
de Méduse coupée, effroyable. Il délivre Andromède, en Syrie, qu’un monstre 
gardait ; il change en pierre le roi Atlas, inhospitalier en Mauritanie ; il rend aux 
dieux leurs armes, après avoir lié la tête de Méduse au bouclier de Minerve, 
comme un trophée. Il fonde Mycènes, frappe de mort son aïeul, aux jeux, quitte 
Argos, et meurt assassiné par le fils d’Acrisios vengeant son père. 



Hercule, fils du Jupiter nouveau et d’Alcmène, qui régnait à Tirynthe (1262-1210), 
se complaît aux œuvres formidables, surhumaines : Il affranchit Thèbes du joug 
d’Orchomène, en fermant les issues du lac Copaïs ; il change le cours du fleuve 
Alphée ; il dompte Diomède, le roi de Thrace, et bat le brigand Cacus, qui 
désolait les bords du Tibre ; il aide Atlas à porter le poids du ciel, et de ses 
propres mains violentant la terre, il fait le détroit de Gibraltar. Vainqueur 
d’abord, meurtrier ensuite, pris et vendu comme esclave en Lydie, il tombe et 
s’humilie aux pieds de l’Asiatique Omphale, et revient en Grèce pour y secourir 
les Doriens. Hercule meurt sur le mont Œta, se suicidant. 

Thésée, de Trézène, le compagnon d’Hercule, législateur chassé par les 
Athéniens (1262-1210), va délivrer l’Argolide, l’Attique et Corinthe, des brigands 
qui les infestaient : Sinnis, Sciron, Cercyon et Procuste ; puis, refusant d’envoyer 
aux Crétois l’abominable tribu de sept jeunes filles et sept jeunes garçons que le 
Minotaure dévorait, marche au monstre, qu’il tue, et donne de sages lois aux 
gens de l’Attique. Thésée participe à l’expédition des Argonautes, et il revient à 
Athènes pour entendre les plaintes de Phèdre et maudire son fils Hippolyte. 
Chassé d’Athènes une seconde fois, une tempête jette à Scyros le navire qui 
l’emportait, et le roi de Scyros ordonne la mort du héros. 

Ces quatre légendes principales sont l’œuvre d’un monde nouveau, absolument ; 
elles commencent, elles disent la Grèce asiatisée, pleine d’hommes robustes, 
violents, insatiables, et de femmes corrompues : Bellérophon, dénoncé par 
Antéa, dont il a dédaigné les amours ; Persée, né de la faute de sa mère ; 
Hercule, dompté par Omphale ; Thésée, sacrifiant son fils à Phèdre, 
l’incestueuse, ne sont que des faits asiatiques, vrais, non imaginés, presque 
inévitables, et dont pas un exemple ne se pourrait citer dans toute l’histoire, 
dans toutes les légendes, dans toutes les fables du monde aryen. 

Dans cette voie, sorte d’embranchement de l’égout chaldéen, l’histoire rencontre 
Minos, le Crétois puissant, le roi sage, juge des hommes aux enfers ; Tyndare, 
dont la femme, Léda, aimée de Jupiter, eut pour filles Hélène et Clytemnestre, 
aux beautés fatales ; Sisyphe, le roi de Corinthe, qui enchaîna la mort et trompa 
Pluton en s’obstinant à vivre une seconde fois ; Mélampos, qui comprenait le 
chant des oiseaux ; Méléagre, qui tua le sanglier de Calydon ; le centaure Chiron, 
précepteur d’Achille, guérisseur des maux, sachant les simples, qui lisait la 
destinée des hommes dans les étoiles ; Alceste, une Aryenne, qui se dévoua à 
son époux Admetus, roi de Phères en Thessalie ; Ata-Iante, la hardie 
chasseresse, qui tuait ses rivaux après les avoir vaincus et qui succomba à son 
tour, prise dans sa propre coquetterie ; Œdipe enfin, le héros par excellence de 
la Grèce nouvelle, de l’Hellénie, l’homme aux pieds gonflés, jouet des dieux, 
instrument de la fatalité épouvantable, inexorable, victime d’une destinée contre 
laquelle rien n’aurait pu prévaloir, dogme nécessaire aux despotismes orientaux. 

Le roi Laïus ayant appris, d’un oracle, que son fils le détrônerait, fit enlever et 
exposer ce fils sur le mont Cithéron, pour qu’il y devînt la proie des fauves. Des 
pâtres virent l’enfant, et l’ayant sauvé, l’apportèrent à Polybe, roi de Corinthe, 
dont l’hymen était stérile. L’enfant, grandi, devenu homme, — c’était Œdipe, — 
apprit à son tour, d’un oracle, qu’il serait fatal à tous les siens. Poussé par ce 
destin, il va devant lui, vers la vie active, rencontre son père qu’il tue, arrive à 
Thèbes où régnait sa mère Jocaste, veuve, la voit, la désire et l’épouse. Les 
dieux, auteurs conscients de ces horreurs, vengent le parricide commis et 
l’inceste consommé, en envoyant la peste aux Thébains. Œdipe apprend enfin 
ses crimes involontaires, s’arrache les yeux, — qui sont plus chers que nos 



enfants, dit Eschyle, — tandis que Jocaste s’étrangle, et il s’exile, il part, 
aveugle, avec sa fille Antigone, admirable de piété filiale. Arrivé à Colone, prés 
d’Athènes, la seule ville secourable à l’étranger, Œdipe meurt, frappé de la 
foudre, dans un bois que les Euménides fréquentaient. 

La race lamentable d’Oidipous hérite nécessairement ce destin : Les deux fils du 
roi, Étéocle et Polynice (1214 ?), se disputent sa succession. Polynice, chassé par 
Étéocle, se réfugie chez Adraste, roi d’Argos, qui le ramène sous les murs de 
Thèbes, avec une armée commandée par des chefs illustres. Thèbes, assiégée, 
est sauvée par Ménécée qui, pour apaiser les dieux, suivant les conseils du devin 
Tirésias, victime volontaire, accepte la mort. 

Les fils d’Œdipe ne survivront pas à leur querelle inévitable ; ils mourront, 
laissant le trône qu’ils se disputaient à leur oncle Créon, père de l’héroïque 
Ménécée, et leurs cadavres seront privés de la sépulture honorable. La pieuse 
Antigone, enfermée, se suicidera dans sa prison avec son fiancé, Hémon, le 
propre fils du roi. Thésée enfin, gardien ou vengeur des lois morales, tuera 
Créon. 

Tous les chefs argiens avaient péri devant Thèbes assiégée, sauf Adraste, que 
son cheval Arion, don de Neptune, avait emporté au moment de l’échec. 

Argos et Thèbes, ennemies, se mesuraient ; Thèbes, avec cette accumulation 
d’horreurs qui semblaient assurer sa condamnation, la vouer à la colère des 
dieux ; Argos, avec la rage de l’insuccès. Les Épigones, — les descendants des 
chefs vaincus, — marchaient sur Thèbes, de nouveau, résolument (1197). Thèbes, 
la ville asiatique, inhabile à se défendre de ses mains, effrayée d’ailleurs, était 
gouvernée par Thersandre, le fils de Polynice. Le devin Tirésias, qui avait 
annoncé, en véritable nabi de Chaldée, la ruine de la ville, était mort des 
pressentiments de sa prophétie réalisée. Beaucoup de Thébains avaient fui. Ceux 
qui étaient restés sur la libre terre de Cadmus, et qui considéraient leur chef, 
leur roi, monarque absolu, comme aussi responsable que le pilote à la poupe, 
incapables d’initiative, avaient le sentiment de leur infériorité à l’approche des 
hommes d’Argos, vaillants, furieux, et qui n’étaient pas des buveurs d’orge. 

Les Thébains, enfermés, avaient cuirassé les portes, ainsi que les murs de leur 
ville, et du haut des tours, ils regardaient du côté d’Argos, anxieux, épiant les 
gestes de leurs espions et de leurs éclaireurs. Les Argiens venaient, conduits par 
Adraste, leur roi, certains du succès, mais sachant le prix de la victoire, prêts à 
mourir. Les principaux guerriers d’Argos avaient suspendu au char de leur roi, 
des objets personnels, futiles, destinés à être distribués après leur mort, en 
souvenir de leur gloire. Le sort désigna les sept héros qui, d’après la tactique 
adoptée, devaient, chacun, attaquer une des sept portes de Thèbes. 

La cavalerie argienne était nombreuse. Les chevaux rongeaient des freins d’acier, 
— d’un fer durci au feu, — et les moyeux des chars criaient lugubrement. 
L’armée proprement dite, tumultueuse, — la mer terrestre des guerriers 
poussant des cris, — protégée de boucliers blancs, énormes, coiffée de casques à 
crinières ornés d’aigrettes, s’avançait comme en parade. Quelques boucliers 
auxquels appendaient des clochettes d’airain, sonnantes, étaient ornés 
d’enluminures qui étaient des bravades. 

Les Argiens se précipitèrent sur les portes, la lance au poing, les battant comme 
une pluie d’hiver. Les murailles de la cité furent franchies. L’épouvante paralysa 
les défenseurs de Thèbes. Pendant que les guerriers d’Argos l’emportaient, que 
la pluie des pierres se ruait sur les hauts créneaux, que l’aither se hérissait de 



lances furieuses, les femmes thébaines, les vierges suppliantes, portant des 
voiles et des couronnes, imploraient Pallas, et les Thébains, que l’affolement de 
leurs femmes impressionnait, hésitaient à agir. Eschyle dit en rudes termes la 
colère d’Étéocle, menaçant de la mort ceux qui ne combattaient plus, invectivant 
les femmes, ces insupportables brutes qui se prosternaient en hurlant et en 
criant devant les images des dieux, décourageant les citoyens. — Que chaque 
femme s’enferme dans sa maison ! Ô Zeus, pourquoi as-tu créé cette race de 
femme ! 

Cette race de femme venait d’Asie ; et elles étaient bien chez elles, à Thèbes, 
ces Phéniciennes affolées. Le paian des Hellènes, chanté, elles ne le 
comprenaient pas ; la pâleur de la mort perçait le fard asiatique plaquant leurs 
joues ; l’épouvantement du carnage, des inévitables conséquences de la défaite, 
glaçait leurs cœurs : Il serait lamentable que des vierges, avant la solennité des 
noces, fussent entraînées loin de la demeure... Une ville saccagée souffre 
d’innombrables maux : on entraîne, on tue, on allume l’incendie ; toute la ville 
est infectée de fumée... Voici les rapines, compagnes des tumultes ! 

Il y avait une telle séparation entre Argos et Thèbes, que les Thébains 
qualifiaient les Argiens d’étrangers. Thèbes était toute phénicienne ; Argos, avec 
ses Éthiopiens et ses Hellènes, et les hommes de toutes races qui vivaient dans 
ses murs, et les divinités venues de toutes parts qui y trônaient, ne représentait 
plus rien, en réalité. C’est pourquoi sa victoire, retentissante, ne fut guère qu’un 
fait d’armes glorieux, sans conséquence nationale. Eschyle écrira que Thèbes 
combattait pour le droit ; mais le grand tragique, ensuite, dit qu’Arès décida de 
la victoire en jouant aux dés. 

Bien autrement graves, et importantes en résultats, furent la conquête de la 
toison d’or et la chute de Troie, événements contemporains du sac de Thèbes. 

Les richesses du roi de Colchide, Eétés, attiraient depuis longtemps, au fond de 
la mer Noire, les marins et les marchands de Phénicie ; et les récits qu’ils en 
rapportaient, enflammaient les imaginations. Jason, fils d’Œson, qui régnait à 
Iolchos en Thessalie (1226), pris du désir de s’emparer de ces richesses, fit 
construire dans ce but le navire Argo, dont le mât, fait d’un chêne de Dodone, 
rendait des oracles, et dont la carène était d’un bois coupé sur les versants du 
Pélion. Jason partit, accompagné de cinquante guerriers, parmi lesquels Hercule, 
Thésée, Pirithoüs, Castor, Pollux, Méléagre, Pélée, le poète Orphée, qui par ses 
chants bannissait la discorde, et Esculape, à qui nul mal ne pouvait résister, fils 
d’Apollon. 

En Colchide, Jason se fit aimer de la fille du roi, la magicienne Médée, et parvint 
ainsi à s’emparer de la toison d’or. Le roi poursuivit en vain le ravisseur et ses 
amis, — les Argonautes, — partis glorieux, enrichis, remontant le Phase jusqu’au 
fleuve qui enveloppe la terre, côtoie le rivage de l’Orient, et, par le Nil, revient à 
la Méditerranée. Cette indication permet de tracer un itinéraire de retour, 
comprenant le Phase, l’Euphrate, le golfe Persique, la mer Rouge, le Nil et la 
Méditerranée. Une autre version, très intéressante, mène les Argonautes au nord 
et à l’ouest de la Colchide, les conduisant d’abord dans la région fortunée des 
Macrobiens, où les hommes vivaient pendant des siècles, puis chez les 
Cimmériens, qu’enveloppent des ténèbres éternelles, ensuite vers la mer de 
glace, au nord extrême, pour les faire revenir à la Méditerranée par l’Atlantique 
et les colonnes d’Hercule (Gibraltar). D’autres textes s’accordent mal quant aux 
détails, mais, visant un fait unique, signalent le retour des Argonautes, un 



instant égarés au septentrion européen, par le Danube, ou l’Adriatique, ou le Pô, 
ou même le Rhône. 

Le passage des Argonautes au détroit de Messine est nettement indiqué dans le 
récit fabuleux du secours que leur apporta l’enchanteresse Circé, les Néréides 
soulevant l’Argo, pour qu’il pût franchir sans ennui les écueils de Charybde et de 
Scylla. C’est alors que le chant d’Orphée détruisit l’influence de la magicienne, et 
que l’Argo, livré aux vagues, alla s’échouer aux côtes africaines, où les 
Argonautes découvrirent le jardin des Hespérides, merveilleux. 

Revenu en Grèce, Jason abandonne Médée, la magicienne épouvantant par ses 
fureurs, qui tue ses propres enfants, et se réfugie en Attique, où elle deviendra la 
femme d’Égée. 

Par Jason, l’audace hellénique a mis la main sur les richesses de l’Asie. Les 
Hellènes ont traversé l’Europe deux fois, de l’est au nord-ouest, puis du nord au 
sud, de la Scandinavie obscure, aux longues nuits, jusqu’à la lumineuse 
Méditerranée, cherchant les routes d’eau, si favorables, fleuves et mers. Cette 
Hellénie des Argonautes, sans scrupule, succède régulièrement aux Phéniciens ; 
elle les continue. Iolchos, en cette circonstance, héritait de Tyr et de Sidon. 

Les derniers vrais Grecs, purs, vivaient en Asie-Mineure, gouvernés par le roi 
Priam, au pied du mont Ida, dans Troie, ou Ilion, la ville forte et riche. Il n’était 
pas possible que l’Hellénie laissât en face d’elle, de l’autre côté de la mer 
hellénique, cet exemple de civilisation aryenne faite pour troubler les destinées 
du monde nouveau. La querelle entre Thèbes et Argos n’est qu’un détail, un 
incident, comparée à la guerre des Hellènes contre les Grecs, des Danaéens 
contre les Troyens. 

Le prétexte de la campagne contre Troie fut l’enlèvement d’Hélène, la femme de 
Ménélas, roi de Sparte, par le fils de Priam, Pâris. Les hommes d’Argos, les 
Danaéens, quittant la Sainte Hellas, s’embarquèrent à Aulis. Deux ans avaient 
été employés à préparer la flotte argienne, qui comprenait onze cent quatre-
vingt-six vaisseaux, montés par cent mille guerriers, ayant pour chefs, l’Atride 
Agamemnon, roi de Mycènes, de Corinthe et de Sicyone, son frère Ménélas, roi 
de Sparte, Achille et son ami Patrocle, Diomède, les deux Ajax, dont l’un était roi 
des Locriens et l’autre monarque à Salamine, Nestor, Ulysse, roi d’Ithaque, 
Philoctète, qui avait les flèches d’Hercule, et Thersite, l’Étolien lâche, insolent et 
railleur. 

Malgré le secours des Aryens de la Thrace et de la Macédoine, venus à Troie, 
l’armée des Troyens n’égalait pas, en nombre, celle des Danaéens. Priam avait 
comme chefs, vaillants, Hector et Énée. 

Eschyle nomme, avec raison, Danaéens, l’ensemble des Hellènes armés contre 
Troie, car le sac de Thèbes avait donné aux Argiens, — aux hommes de Danaiis, 
— la prépondérance incontestée en Hellénie. Si, parlant d’Aulis, où autrefois les 
Achéens, retenus par le vent, réunirent leur grande armée pour aller de la Sainte 
Hellas vers Troie aux belles femmes, le Tragique emploie le mot Achéens, c’est 
qu’il veut désigner l’armée plutôt que le peuple. En effet, l’idée achéenne a 
présidé à l’expédition, et ce sont les guerriers achéens qui s’acharneront à 
l’accomplissement de l’œuvre destructive décidée. 

L’emplacement présumé de l’ancienne Troie, — Hissarlik, — recouvert de deux 
couches archéologiques, épaisses, bouleversées, a livré cependant des 
témoignages irrécusables d’une existence propre, c’est-à-dire indemne de 



l’influence assyrienne, et considérable, remontant au delà de l’an 1800 avant 
notre ère. 

Les Troyens, que les Hellènes menacent, Aryens fils d’Aryens, héroïques, bravant 
la mort, mais inhabiles aux batailles, et que la vigueur des Achéens surprendra, 
doivent succomber. L’inévitable victoire des Danaéens livrera la Grèce 
continentale aux Achéens, infatués et exigeants, qui sont déjà les maîtres des 
Hellènes. Victorieux, plein de gloire, doué par Zeus d’un double sceptre, roi des 
rois, Agamemnon gouvernera Mycènes et Argos. 

L’histoire des Grecs finit avec la chute de Troie ; et c’est dans l’Iliade d’Homère, 
en attendant les résurrections de documents ensevelis, qu’il faut chercher les 
grands Grecs. 



CHAPITRE XV 

La guerre de Troie. - Réalités homériques. - Panhellènes et Troyens. - Achéens. - 
Hélène et Pâris. - Troie et Ilion. - Héros Troyens et Achéens. - Le divin Priam. - 

Agamemnon. - Vénus Aphrodite. - Chute et incendie de Troie. - Les deux armées. - 
Homère et les vainqueurs. - Chronologie. 

 

IL serait puéril de prendre les récits d’Homère pour strictement historiques ; 
mais il serait absurde de ne lire l’Iliade et l’Odyssée, — l’Iliade surtout, — que 
comme des œuvres d’imagination. A supposer que l’on dût tenir pour suspecte, 
au point de vue historique, la véracité des choses racontées, encore resterait-il, à 
titre de document vrai, incontestable, le langage des héros en action. Avec quelle 
sûreté de choix, avec quelle énergie d’intention, quant aux mots, le grand 
Homère fait s’exprimer ses personnages, fixe leurs caractères divers, d’un trait. 
Il n’est pas possible de confondre entre eux les acteurs du drame. Et cela à ce 
point, que malgré les incertitudes de l’exposition topographique, et des phases 
de la longue bataille, aucune obscurité ne vient à l’esprit quant aux rôles des 
combattants, et que l’on distingue toujours, très nettement, par le langage, par 
l’attitude, par les sentiments exprimés, par les actes accomplis, un Achéen d’un 
Troyen. 

La haine qui sépare les Hellènes des Troyens, profonde, ardente, définitive, est 
au début du récit : Que les Troyens meurent tous sans sépulture et sans 
mémoire, s’écrient les Achéens surexcités. Et l’intensité de cette haine pouvant 
ne pas suffire, Homère ne fait pas parler la même langue aux ennemis. 
Cassandre, devenue esclave, prix de la victoire, transportée en Grèce, dit à ses 
vainqueurs : Hélas ! je ne sais que trop la langue des Hellènes. La langue des 
Hellènes n’était donc pas la langue des Grecs. 

Les Hellènes et les Troyens, en armes, ne représentent pas l’Europe et l’Asie se 
disputant l’avenir. Les Danaéens, les Panhellènes, ce mélange d’Aryens et 
d’Anaryens maîtres du continent grec, vont attaquer, battre et disperser les 
Aryas d’Ilion, qui sont des Européens, dans le meilleur sens du mot, de vrais 
Grecs. Les Panhellènes ont en eux des Pélasges ou Lélèges, des Égyptiens, des 
Éthiopiens, des Phéniciens, des Babyloniens et des Septentrionaux (Scandinaves, 
Finnois, etc.). Homère distingue, parmi les Panhellènes, les Achéens chevelus et les 
Iaônes aux longs vêtements. Les Achéens qui mènent le combat, sont des 
Septentrionaux venus de l’au-delà de l’aryanisme, de la zone aryenne du centre 
européen. 

Les Troyens sacrifiant aux fleuves, au Xanthos irrité, plein de tourbillons, sont 
encore en communion d’idées, presque en relations sociales, avec les Thraces et 
avec les Phrygiens, dans ce territoire spécial qu’Eschyle nomme la Sainte Asia, 
dont les aurores sont dorées, œuvres d’Eôs au péplos couleur de safran, où 
règne, de haut, le Jupiter idaen, Indra. 

Les Achéens, avec leur Jupiter violent, le très dur Kronide, vénèrent surtout 
l’argienne Héré, aux sourcils bleus, la déesse qui répand la discussion parmi les 
mortels. 

La horde danaéenne, — Argos ayant donné son nom au groupe d’hommes en 
mouvement, — s’efface devant la morgue importante des Achéens aux sourcils 



arqués, gloutons et dissolus, robustes et sensibles à la fois, mangeant la chair 
des bœufs aux larges cornes, buvant dans les cratères pleins de vin, belliqueux 
sans doute, mais peu héroïques, prêts à se dérober sans émotion lorsque leur 
intérêt l’exige. — Il n’y a nulle honte à fuir, dit Agamemnon, avec simplicité. 

Parmi les Panhellénes, des Aryens fiers d’être beaux, mais couverts d’opprobre, 
moins insatiables de combats, font admirer leur bravoure pendant la bataille. 
Leur corruption n’est pas sans noblesse, leur vantardise se justifie souvent par 
leurs exploits. Mais l’Achéen domine, lourd, cruel, effroyable, s’enivrant de 
boissons aux repas funèbres, méprisant les femmes qu’il désire, et pour la 
possession desquelles il s’est armé, tantôt soumis jusqu’à l’abnégation, tantôt 
indépendant jusqu’à la révolte, fasciné par le butin promis, toujours prêt à 
troquer sa gloire pour un objet de prix, évalué. C’est un Achéen qui dira : Une 
femme ne vaut pas un trépied. — La récompense splendide, rêvée, comprenait 
un trépied, deux chevaux, un char et une vierge. 

Les blancs Troyens, aux piques de frêne, semblables aux Aryas du Pendjab, 
pacifiques, jurant par le Zeus de l’Ida, très glorieux et très grand, par le Soleil 
qui voit tout et qui entend tout », par la clarté, par la lumière, par les fleuves et 
par la terre, offrirent la paix aux Achéens. Mais la guerre étant décidée, le peuple 
de Priam combattit jusqu’à la mort, n’ayant en vue, comme jadis au pays des 
Sept-Rivières, chez les aïeux de l’Aryavarta, que la gloire de vaincre et 
l’applaudissement des femmes aimées. 

La femme coupable dont la faute a soulevé toute l’Hellénie, pour laquelle Troie 
souffre et va succomber, la funeste épouse de Pâris, Hélène au long péplos, la 
divine femme, Ilion la déteste : — Moi, malheureuse, qui n’aurai plus jamais un 
protecteur, ni un ami, dans la grande Troie, car tous m’ont en horreur. — Et 
cependant Ilion se fait la complice du crime incroyable, protège, défend 
l’exécrable Hélèné, venue calme comme la mer tranquille, ornement de la 
richesse, trait charmant des yeux, fleur du désir troublant le cœur , et qui 
assiste, impassible, dans Troie, au déchaînement des malheurs dont elle est la 
cause, tissant, brodant le mal qu’elle a fait, pendant que les Troyens sont au 
combat. Exécrant Hélène l’Asiatique éhontée, belle, voluptueuse, au sang froid., 
et Pâris l’Aryen vaniteux, beau, stupide, Troie accepte la lutte qui va résulter, 
prétexte odieux, de ce crime bête : Hélas ! lit ! s’écriera Eschyle, passage de 
leurs amours ! 

La ville de Priam, Troie, se distinguait d’Ilion qui en était la forteresse, masse 
colossale de maçonneries. La ville est encore enfouie sous un amoncellement de 
détritus, épais de quinze mètres. C’est sous ces scories que gît la civilisation 
aryenne, en un point qui était déjà probablement une hauteur. De fortes 
murailles, lourdement bâties de pierres brutes, protégeaient l’entassement des 
maisons. Dédaigneux du trafic maritime, les Troyens vendaient les produits de 
leur terre, nombreux à en juger par la quantité de jarres d’huile et de vin mises à 
découvert. La ville avait de larges rues, bien construites, populeuses. Les jeunes 
hommes vivaient à l’Agora, gaiement : Ils dansaient en rond, dit Homère, et les 
flûtes et les kithares résonnaient, et les femmes debout sous les portiques 
admiraient ces choses. C’était la Troie aux belles femmes dont parle Hésiode, 
charme et admiration des voyageurs. 

On vantait les richesses de Troie ; la féconde était son qualificatif. Les 
Troyennes, parées d’or, ornées de leurs longues robes, étaient citées. Le 
territoire, planté de vignes ou cultivé, donnait d’excellentes récoltes, des vins 
très appréciés. La rançon que Priam offrit un instant pour terminer la guerre, 



comprenait de l’or et du fer propre à être travaillé. Dès la menace des Achéens, 
le trésor du roi avait été transporté en Phrygie. 

Le palais de Priam était célèbre. Dans la belle demeure aux portiques éclatants, il 
y avait cinquante chambres nuptiales, en pierre polie, où vivaient les gendres du 
roi, avec leurs femmes chastes. Les salles, fermées de portes solides en bois de 
cèdre, et toutes parfumées, contenaient beaucoup de choses admirables, placées 
là sans doute pour le plaisir des yeux, ce goût essentiellement aryen. C’était 
également une coutume aryenne, respectée par le roi que ses enfants et ses 
richesses rendaient illustre, que le soin qu’il prenait de nourrir lui-même, de ses 
mains, à la crèche polie, les animaux de bât gardés dans la maison. D’épaisses 
fortifications, œuvres de Neptune, entouraient la ville : hautes tours, hautes 
portes, barrières longues et solides, décrites par Homère. 

La demeure de Pâris était au sommet de la citadelle, à l’acropole ; la ville 
marchande, en bas. 

L’Asie religieuse avait pénétré chez ces Aryas. Le culte du Zeus idaen, du Jupiter 
de Troie, se compliquait déjà d’une dévotion à la déesse Athénée, dont la 
chevelure était belle, fille du grand dieu cependant, mais protectrice et 
dévastatrice à la fois, qualifiée d’imprudente et d’irréfléchie. Des prêtresses 
disposaient des offrandes apportées sur les genoux d’Athénée. Ces femmes 
inquiétaient le peuple, parce qu’elles venaient de l’étranger, tandis que les 
prêtres de Jupiter, vrais troyens, pères de famille, étaient aimés de tous. 

Au moment du conflit, la souveraineté du roi Priam s’étendait sur toute la terre 
qui va jusqu’à Lesbos de Makar, et jusqu’à la Phrygie, et au large Hellespont. Les 
pressentiments du monarque étaient sombres ; les lamentations de la mère 
d’Hector disent magnifiquement son ennui. Les Troyens acceptaient de 
combattre jusqu’au dernier, sans distinction de rang ni d’âge, mais ils 
s’effrayaient des conséquences de la bataille, horribles ou humiliantes. Ces 
Aryens, ces artistes, s’épouvantaient de la grossièreté de leurs ennemis : On 
peut regarder un jeune homme percé de l’airain aigu et couché mort dans la 
mêlée, car il est toujours beau, bien qu’il soit nu ; mais une barbe blanche et les 
choses de la pudeur déchirées par les chiens, c’est la plus misérable des 
destinées pour les mortels misérables. 

Homère, qui raconte le drame, ne faiblit pas un instant ; jusqu’à la dernière 
parole de son récit, les héros, de races diverses, ne mentent pas à leurs origines. 
Les types chantés dans l’Iliade sont aussi vrais, aussi franchement sculptés que 
les bas-reliefs de Karnak donnant la note ethnographique, juste, des prisonniers 
du pharaon. Parmi les Achéens : Nestor, avec sa forte lance et son manteau 
doublé de laine pourprée ; — Protésilas, qui se dévoue, se faisant tuer pour 
qu’une prophétie favorable pût s’accomplir ; — Agamemnon, le vieillard 
infatigable, qui consent à s’accuser devant Achille, en jurant qu’il a respecté 
Briséis, mais ne se levant devant aucun roi, dompteur de chevaux, portant le 
sceptre immortel, vêtu d’une peau de lion comme Hercule, et semblable 
d’ailleurs à Zeus et à Poséidon, revêtu de sa cuirasse splendide ; — Ulysse, très 
prudent, à la chevelure bouclée, fleur d’hyacinthe, subtil et insatiable de ruses, 
preneur de villes, arrachant à Troie son palladium ; — Ménélas le blond, au 
casque d’airain, lourd d’allure, très majestueux quand il était debout, dépassant 
Ulysse des épaules, mais dont le buste était court ; — Diomède, lent au sommeil, 
hardi au combat, portant haut son casque à trois cornes, jetant des roches aux 
ennemis, fils de Tyrtée qui occupait un large sépulcre dans Thèbes ; — Patrocle, 
menant les Myrmidons, habiles à manier la lance et qui allaient comme des 



guêpes innombrables et bourdonnantes, chef stupide, se moquant des Troyens 
bravement tombés sous ses coups ; — les Ajax, excellents pour les querelles, 
chefs des Argiens cuirassés, combattants insatiables, l’un grand, beau, 
athlétique, surpassant tous les Argiens de la tête et des épaules, au sourire 
terrible, marchant à grands pas, brandissant sa lourde pique, se jouant du 
bouclier d’airain garni de sept peaux de bœufs qu’il portait, homme injurieux et 
féroce ; l’autre, l’Oïléade, lâchement cruel, se faisant un jeu d’une tête troyenne, 
coupée, qu’il lance aux pieds d’Hector ; — Achille, à la voix d’airain, haineux, 
vêtu de courage et de force, rapide en ses exploits et lourd en ses ennuis, 
couvant ses colères, se réjouissant dans sa poitrine de la fuite et du carnage des 
Achéens alors qu’il s’est séparé d’Agamemnon, musicien, joueur de cythare, 
favori de la déesse aux yeux clairs, armé par Vulcain, prince des peuples par 
droit d’élection divine, fat, agité plutôt que bouillant, très fort, soulevant comme 
un fétu la lance paternelle, lourde, immense et solide, ayant des rages 
désastreuses et des égoïsmes monstrueux ; — Teucer, le frère d’Ajax, archer 
admirable ; — Calchas, le divinateur, sachant les choses passées, présentes et 
futures ; — Idoménée, le chef des Crétois, de la race glorieuse de Jupiter, habile 
à lancer la pique, vieux, jadis agile, maintenant roidi ; — Thersite, difforme et 
bavard, harangueur infatigable, tué par Achille pour avoir dit une vérité ; — 
Philoctète, blessé au pied par une flèche d’Hercule, et qui vivait à Lemnos, 
souffreteux, puant, lorsque Pyrrhus vint le chercher pour donner la mort à Pâris. 

Dans les murs d’Ilion, le vieux Priam, puis Hector et Énée, les plus terribles des 
Troyens, dont la vaillance raisonnée était malheureusement incapable de résister 
à l’aveugle bravoure des Achéens. — Énée, l’irréprochable fils d’Anchise, jeune, 
très beau, bon tueur d’hommes, mais jaloux et mécontent, irrité contre le divin 
Priam qui ne l’honorait pas ; — Hector, au casque mouvant, très adroit, 
manœuvrant son bouclier des deux mains, toujours à la tête des guerriers, 
portant avec noblesse sa pique de onze coudées retenue par un anneau d’or, et 
dont la pointe était d’un bronze brillant, maître incontesté, sachant commander 
aux hommes, mais despote, impérieux, n’admettant d’objection ni à l’agora, ni à 
la bataille, et dédaigneux des augures : Le meilleur des augures, dit Hector, est 
de combattre pour la patrie. Aryen par excellence, superbe d’imprudence, allant 
droit aux plus beaux ennemis, se ruant là où il voyait la mêlée la plus pressée et 
les armes les plus belles, aimant à parler, à discourir, sourd aux conseils, 
admirable d’impétuosité, accessible au découragement ; — Pâris, insupportable, 
inhabile à lancer les flèches, aussi vain de ses cheveux que de son arc, brave 
certes, mais d’une bravoure détestable, riant aux éclats, et sottement, par 
exemple, lorsque, bien abrité, il se vante d’avoir blessé Diomède ; — Dolon, avec 
sa peau de loup blanc et son casque en peau de belette, attentif, renseignant les 
Troyens sur les projets des ennemis ; — Sarpedon, l’allié fidèle ; — et au-dessus 
de tous, et de tout, Andromaque aux bras blancs, la grande Aryenne, qui dit à 
Hector : Tu es pour moi un père, une mère vénérable, un frère et un époux plein 
de jeunesse, résumant ainsi, en quelques paroles, la splendide conception de 
l’amour aryen. 

Le récit homérique fait intervenir les dieux dans le combat, chacun ayant choisi 
son camp préféré. Homère explique la chute de Troie, en donnant pour 
protectrice à Pâris, la déesse aimant les sourires, Vénus Aphrodite. Ce n’est pas 
l’Achéen seulement qui va battre et anéantir les Troyens, mais c’est aussi, c’est 
surtout la femme hellénique, incitée par Vénus, qui va frapper Andromaque au 
cœur et vaincre : Viens, dit la déesse à Hélène, viens, Pâris t’invite à revenir. Il 
est couché plein de beauté et richement vêtu, sur son lit habilement travaillé. Tu 



ne dirais point qu’il vient de lutter contre un homme, mais tu croirais qu’il va aux 
danses, ou qu’il repose au retour des danses. Et ceci, pendant la bataille, alors 
que les Achéens battent à les renverser les murs de la Sainte Ilion, de la Troie 
aryenne. 

La ville de Priam, abondante en or et riche en airain, résista pendant vingt 
années, dont neuf de siège. Elle succomba noblement ; tous ses héros, jusqu’à 
l’agonie, avaient combattu l’ennemi à corps le corps, lance contre lance, bouclier 
contre bouclier, casque contre casque, homme contre homme. 

Les Achéens victorieux chantèrent la dévastation de la ville escarpée. Des feux 
allumés, de loin en loin, portèrent la grande nouvelle à Argos, où l’on se réjouit, 
dès l’arrivée du signal de la torche, en brûlant des monceaux de bruyères. 

L’armée troyenne, avec ses alliés de races et de langues diverses, vaincue, avait 
été bruyante, tumultueuse, telle que les nombreuses brebis d’un homme riche, 
très confiante en son chef, mais trop ignorante des choses à accomplir. Hector 
délibérait toujours seul, loin du bruit, et les guerriers exécutaient ses ordres 
joyeusement. Dans la Troie assiégée, le son des flûtes et la rumeur des hommes 
annonçaient les sorties. 

L’armée achéenne, compacte, rangée dans le camp, toujours prête, — les 
guerriers dormant le bouclier sous la tête et la lance plantée droite auprès d’eux, 
— obéissait à des chefs qui s’étaient entretenus en conseil des plans d’attaque ou 
de défense. La tactique achéenne comportait des phalanges pressées, 
silencieuses, instruites. La grande multitude muette, sachant où elle allait, 
marchait sûrement. Cet ordre de bataille, importé, et qui consistait à s’avancer 
en masse, en noires troupes hérissées de piques, avec un chef en tête et un chef 
en arrière, était un usage traditionnel des Achéens : Les hommes anciens, dit 
Homère, qui ont eu ce courage et cette prudence, ont renversé les villes et les 
murailles. Cette tradition ne venait pas du continent grec, au sud de l’Olympe. 

La rage insolente des destructeurs de Troie fut épouvantable. Maintenant, dit 
l’Agamemnon d’Eschyle, c’est par la fumée qu’on reconnaît la ville détruite. Les 
tempêtes de la ruine y grondent victorieuses et la cendre mourante y exhale les 
vapeurs d’une richesse passée. Le vieux roi Priam ayant été égorgé, Hécube et 
ses filles furent emmenées, captives, sauf l’une d’elles, Polyxène, que les 
barbares vainqueurs immolèrent sur la tombe d’Achille. Cassandre échut à 
Agamemnon. La veuve d’Hector, Andromaque, dut suivre Pyrrhus. Énée et 
Antenor, seuls, échappèrent à la dure captivité. 

Dans sa grandiose épopée, Homère venge Troie. Histoire ou roman, après la 
chute d’Ilion, l’Iliade et l’Odyssée suffisent pour l’exécration des Achéens. Pas un 
vainqueur ne jouira de son triomphe : Ulysse, errant, ne reverra son Ithaque 
qu’après dix années d’aventures ; Ménélas est le jouet des tempêtes ; 
Agamemnon meurt assassiné ; Ajax, le fils d’Oïlée, que Minerve poursuit, brave 
Neptune qui le précipite ; Diomède, menacé de mort, s’enfuit d’Argos ; Teucer, 
maudit par son père, s’exile ; Philoctète, Idoménée et Épéos quittent la Grèce ; 
— tandis qu’Énée, le dernier des Troyens, venu en Italie, sera l’ancêtre des gens 
de Rome. 

Historiquement, les annales tyriennes placent la chute de Troie au 
commencement du règne d’Iran II, fils d’Abibaal, roi de Tyr. Cette indication 
concorde avec le dire de Ctésias, et donne à la chronologie l’an 1023 avant notre 
ère. 



CHAPITRE XVI 

La poésie. - Aèdes et nabis. - Les rhapsodes. - Naissance d’Homère. - Le patriotisme 
troyen. - Avènement d’Apollon. - La lyre. - Hésiode. - L’âge d’or. - Orphée, le père de 

la poésie sacrée. - Dionysos-Bacchus. - Retour des Achéens en Grèce. - Confusion 
psychique. - La civilisation hellénique succède à la civilisation grecque. 

 

LE retentissement de la chute de Troie fut tel, qu’il n’y eut plus d’autre spectacle 
devant les yeux des hommes, d’autre préoccupation dans les esprits. Et le 
poème de ce grand forfait devint l’épopée des Hellènes, comme si le monument 
impérissable ne devait pas être la honte vivante, perpétuée, de ceux-là mêmes 
qui l’adoptaient comme national. 

Beaucoup de poètes durent chanter la catastrophe ; nous ne connaissons que 
l’Iliade, où dominent la colère d’Achille, la mort de Patrocle et d’Hector, et 
l’Odyssée, disant les longues aventures d’Ulysse, la constance de Pénélope et la 
mort des prétendants. 
La poésie héroïque, didactique, et religieuse si l’on veut, qui surgit aussitôt après 
la chute de Troie, vers l’an 1000, toute spontanée, fut l’inévitable résultat du 
resserrement des Aryens vaincus, dépossédés, découragés, dans un milieu 
déplaisant. Écrasé en Asie-Mineure sous l’effondrement de Troie, le monde 
Aryen, en Grèce, s’était trouvé pris, étouffé, entre les deux invasions, du sud 
d’abord, du nord ensuite. Or, c’est le propre de l’Aryen emprisonné de se 
façonner à sa geôle, de vivre sa propre vie intérieurement, en entier, par le 
cerveau et par le cœur. Sa souffrance et ses aspirations, il s’en repaît, songeant 
et croyant à la délivrance, et lorsque sa douleur, trop vive, l’émeut jusqu’au cri, 
alors il lance sa plainte en strophes, il dit son désespoir en beaux et grands vers, 
il chante magnifiquement ses angoisses. 

La différence entre l’Asiatique tout imagination et l’Aryen tout harmonie, entre le 
prophète et le chantre, c’est que le nabi d’Israël, utilisant sa poésie, l’adapte à sa 
convoitise personnelle, tandis que l’aède chantant se délivre, n’ayant que le 
besoin de faire partager à autrui son émotion, de l’intéresser à sa délivrance, de 
l’associer à la joie douce qu’il ressent. Être écouté, être applaudi, tel est le vœu 
de l’aède passant ; impressionner, dominer, tel est le but du nabi toujours à 
demeure. C’est parce qu’il fut un aède, un « aède passant », tout à fait Aryen, 
qu’Homère a disparu, ne laissant aux hommes que son œuvre, sans dire d’où il 
venait, où il allait. 

Il n’y avait alors ni sophistes, ni rhéteurs, ni philosophes, pas un Asiatique, pas 
un spéculateur, et le chantre immortel avait le droit de dire : Les aèdes ne sont 
responsables de rien, Zeus dispense ses dons aux poètes comme il lui plaît ; ou 
encore : Démodokhos charme quand son âme le pousse à chanter. 

Dans l’Odyssée, — par interpolation ou par influence, — la spontanéité primitive, 
l’inspiration purement aryenne est moins évidente que dans l’Iliade. On dirait 
qu’ainsi que le firent les brahmanes dans l’Aryavarta, des poètes nouveaux, 
venus d’Asie, instruits des œuvres étrangères, apportèrent et introduisirent dans 
le second poème homérique, des formes et des pensées anaryennes. Ce n’est 
peut-être qu’une coïncidence, mais il est difficile de ne pas rapprocher la lutte 
biblique de Jacob contre l’ange, de la victoire d’Ulysse sur Iros : Quelles cuisses 
montre ce vieillard en retirant ses haillons, disent les prétendants témoins de la 



lutte. L’immolation d’Iphigénie est un acte inhumain semblable aux sacrifices 
chaldéens d’Abraham et de Jephté. 

Des rhapsodes colportaient les chants d’Homère. Pisistrate fit rechercher et 
réunir les rhapsodies qui nous ont été conservées. C’est de la même façon que 
les hymnes védiques, les Védas, nous sont parvenus, intacts. Incapables de 
création, les rhapsodes charmaient leurs auditeurs en récitant, avec une 
respectueuse exactitude, les textes transmis. 

L’unité de l’œuvre homérique, extraordinaire, tissue de fables et de réalités, tient 
à l’âme du sujet même. L’intervention personnelle des divinités ; l’immortalité 
des chevaux d’Achille et l’arrivée glorieuse de Thétis, aux pieds d’argent, venue 
pour consoler le héros, veillant sur le cadavre de Patrocle assailli de mouches, 
qu’elle embaume à l’égyptienne, avec du nectar rouge et de l’ambroisie ; Pallas 
debout sur le char de Diomède, conduisant les chevaux, détournant la lance 
d’Hector ; Vénus blessée par Pallas, voyant couler son sang subtil ; Pallas, très 
violente et très audacieuse chienne, menaçant Jupiter ; Phœbus combattant pour 
les Troyens, ostensiblement ; en un mot, suivant l’énergique expression 
d’Homère, les discordes mutuelles des Ouraniens racontées, mises en action, ne 
sont que l’exposition imagée, personnifiée, des actes inconscients et des faits 
imprévus constituant la trame des batailles. Mais dans cette trame ornementée, 
pas un incident qui ne soit réel, et dans ce tableau, pas un homme qui n’ait vécu, 
pas une blessure montrée qui ne soit une irréprochable description. 

Par la perfection du détail et l’ampleur méthodique de l’ensemble, par son 
abnégation personnelle et la conception qu’il a de l’humanité vaste, Homère 
s’affirme comme un incontestable Aryen, tandis que la Bible hébraïque, quelque 
grands qu’aient été ses auteurs, n’est écrite que pour une tribu, un groupe, une 
ville. Je chanterai, dit un hymne homérique, la race des hommes qui ont une 
voix articulée. Et quel accent aryen dans ce cri d’Homère pour la paix : Il est 
sans intelligence, sans justice et sans foyer domestique, celui qui aime les 
discordes. Et quelle indépendance clairvoyante dans ce dédain des divinités 
sources des maux. 

L’éloquence caractérise l’œuvre homérique. La splendeur du poème est dans son 
unité ; pensées, images, accent des syllabes et son des mots, tout tient au 
monument. Toutefois, l’Iliade et l’Odyssée sont des livres distincts. La naïveté 
puissante du premier livre, avec ses formes éoliques, fait remarquer l’art plus 
savant du second, voisin de l’ionien. La langue employée est un achéen 
intermédiaire entre la langue éolique et l’ionienne. L’Iliade, pathétique et simple, 
passionne, enthousiasme ; l’Odyssée, plus complexe, avec ses intentions de 
morale réfléchie, sondant les replis du cœur, intéresse autant mais émeut moins, 
inquiète parfois ; le fantastique oriental, féerique, s’y heurte à des incidents 
égyptiens, à des mensonges asiatiques, à des impossibilités, comme la tuerie des 
prétendants par Ulysse, dans une salle, à coups de flèche, et cette monstruosité 
anaryenne, étalée, de Pénélope et Télémaque, riches, laissant vivre 
misérablement Laërte dans son verger, fautes qui prouvent des additions, des 
corrections à l’Odyssée. 

On peut reculer jusqu’à l’an 3000 ou 3200 avant notre ère, les mœurs décrites 
dans les livres homériques. Il n’est pas permis d’affirmer que l’Iliade fut l’œuvre 
spontanée d’un seul homme. Il y avait certainement alors, dans le monde aryen 
qui vivait, qui se mourait à l’ouest de l’Asie-Mineure, dans les îles, en Thrace et 
en Macédoine, une quantité de voyants qui, pressentant la fin des choses, 
remontaient aux origines pour s’en repaître, s’en rajeunir. Renouvelant les joies 



perdues, faisant revivre les légendes éteintes, exaltant les gloires oubliées, et les 
revêtant de poésie, cet ornement immortel, des poètes obscurs, nombreux, 
préparaient Homère. Ces éléments confus, disparates, incohérents, ces legs d’un 
autre âge, Homère les prit, les mit au creuset, morceaux et débris, ors et 
cuivres, pour en extraire un bronze inaltérable, pur, parfait, un. Le goût, c’est-à-
dire la mesure et l’ordre, avaient été les outils du grand ouvrier, du grand Aryen 
; le feu, était en lui. 

On peut entrevoir, par comparaison, l’inaccessible sommet où sut atteindre 
Homère, en entendant Pindare le vanter : Homère a pris soin de sa gloire, lui 
dont les vers divins, chantés par toutes les bouches et dans tous les âges, feront 
passer à nos derniers neveux l’histoire de ses vertus. Les accents du génie 
retentissent dans l’éternité ; leur son se prolonge sur le sein fécond de la terre ; 
il se soutient sur la surface des mers ; c’est un rayon du feu céleste, qui répand 
sur nos vertus l’éclat de sa lumière inextinguible... Homère ignorait ces 
hyperboles ; il eût souffert de ces flatteries excessives. 

Représenté sous les traits d’un vieillard vénérable, les yeux éteints, mais le front 
rayonnant de pensée, Homère, — dont le nom signifiait Otage, — que Simonide 
nommait l’homme de Chios, — la rocheuse Chios des hymnes, — est réclamé par 
Smyrne, Chios, Colophon, Salamine, Ios, Argos et Athènes. Quel que fut le lieu 
de sa naissance, le premier il comprit et il définit la Patrie, sans limitation étroite 
de frontière, sans désignation mesquine de lieu. Un Achéen, le Gérénien Nestor, 
excitant ses guerriers, ignorant le patriotisme, s’exprime ainsi dans l’Iliade : Ô 
amis, soyez des hommes ! Craignez la honte en face des autres. Souvenez-vous 
de vos fils, de vos femmes, de vos domaines, de vos parents qui vivent encore 
ou qui sont morts. Je vous adjure en leur nom de tenir ferme et de ne pas fuir. 
Mais voici qu’un Troyen doit à son tour exciter à la victoire ; écoutons Homère, le 
patriote, qui le fait parler : Si l’un de vous est blessé et meurt, qu’il meure sans 
regret, car il est glorieux de mourir pour la patrie, car il sauvera sa femme, ses 
enfants et tout son patrimoine, si les Achéens retournent sur leurs nefs, dans la 
chère terre de leurs aïeux. Le patriotisme d’Homère, de l’Homère troyen, de 
l’Homère aryen, n’est pas exclusif ; il s’étend sur toute l’humanité, et c’est avec 
une tendresse pieuse, à la veille même de la bataille, acceptant la mort pour les 
siens, qu’il fait parler à un héros troyen de la chère terre des ennemis. 

Des hymnes attribués à Homère, — dits hymnes homériques, — formant un 
recueil précieux, ont été placés à côté de l’Iliade et de l’Odyssée. La plupart de 
ces morceaux datent seulement du sixième siècle avant notre ère ; il en est qui 
sont évidemment antérieurs à cette date ; tous, anciens ou nouveaux, ont en 
eux des impressions, sinon des passages, intercalés, contemporains d’Homère. 
Ce sont des litanies de divinités, des oraisons jaculatoires, des essais où les 
poètes cherchaient à donner, semble-t-il, à de vagues esquisses, un tour fini, 
une ligne correcte, arrêtée, ainsi que le faisaient les sculpteurs des bords du Nil 
sur les hauts murs des temples. 

Ces arrangements, dont quelques-uns ont un but positif, dénoncent 
généralement leur modernité relative. C’est, par exemple, en vue de diviniser la 
famille d’Énée, pendant la guerre du Péloponnèse, que Vénus y est qualifiée de 
déesse douce comme le miel, modeste, couronnée de violettes, et qu’un récit 
bizarre veut expliquer Hermès (Mercure) au moyen de plaisanteries rappelant les 
Védas, avec une nomenclature d’attributions. En ces hymnes, l’important c’est la 
réaction qu’elles indiquent contre les dieux-héros d’Homère. Les Hellènes se 
préparent une théogonie. On entend venir les prêtres ayant choisi leur divinité, 



l’Apollon roi de Lycie et de Délos, que Pindare chantera. L’hymne du recueil qui 
exalte le dieu, est postérieur à l’installation des temples de Delphes et de Crissa, 
puisqu’il en célèbre la fondation, et qu’il est écrit pour justifier le rituel d’un culte, 
dans un temple dont les Crétois seront les gardiens. 

L’avènement d’Apollon est un fait considérable. Il apparaît en Crète d’abord, 
dans la Krèté belle et fertile, la terre qui s’élève au milieu de la sombre mer. La 
grande île aryenne, berceau des Philistins « admirables d’ordre », est maintenant 
peuplée d’étrangers ; on y parle des langages différents, dit Homère, on y trouve 
des Achéens, de magnanimes Crétois indigènes, trois tribus de Doriens et les 
divins Pélasges. C’est là qu’arrive Apollon, venant d’Asie, instruit et conseillé par 
Hermès plein de ruses et revêtu d’impudence, chargé de séduire et de dompter 
les Crétois qui ont coutume de chanter le paian... Apollon vient, superbe, 
admirable, nu, lumineux, se donnant comme la divinité de l’harmonie. 

Homère dit les paroles et les actes d’Hermès : Et là, avec un burin de fer brillant, 
il arracha la vie à une tortue montagnarde. Et de même qu’une rapide pensée 
traverse l’esprit d’un homme agité par de nombreuses inquiétudes, ou que des 
rayons jaillissent des yeux, de même l’illustre Hermès parla et agit en même 
temps. Il fixa des tiges de roseaux coupées à diverses longueurs, et il les fit 
passer à travers le dos de la tortue ; puis il tendit, autour, avec adresse, une 
peau de bœuf ; et il adapta les deux bras et le chevalet, et il tendit ensuite sept 
cordes harmoniques en boyaux de brebis. La lyre fut l’arme d’Apollon, chargé de 
renverser l’Hélios troyen, le Jupiter pélasgique de Dodone, de vaincre 
définitivement, c’est-à-dire de corrompre les derniers Aryens. 

Hésiode, qui parle presque comme parlait Homère, employant les mêmes 
expressions proverbiales, accolant les mêmes qualificatifs aux noms, n’est 
cependant pas un imitateur. Les deux grands poètes puisent à un fonds 
commun, et c’est tout. Mais là où le chantre de l’Iliade, absolument humain, 
s’élève et plane, Hésiode, l’auteur des Travaux et des jours, comme retenu en 
bas, préoccupé de l’homme plus que de l’humanité, ne conçoit et ne laisse 
qu’une œuvre radicalement contraire à l’œuvre homérique. 

Hésiode s’empare des fables pour en extraire une théogonie ; il divinise des 
héros de la guerre de Troie, afin d’amener à ses vues le sentiment public 
surexcité. Un mélange d’observations heureuses, justes, précisées, et de 
superstitions obscures dites avec gravité, sentencieusement formulées, exclut 
toute unité, toute grandeur de la composition hésiodique. Des bizarreries, des 
ridicules même déparent l’œuvre, mécontentent l’esprit. On y trouve un 
parallélisme de réglementation solennelle pour la fixation alternée des jours 
heureux et des jours malheureux, pour la plantation des arbres et pour 
l’accroissement des familles, en mâles et filles. 

Mais dans ce désordre littéraire, dans cette anarchie de propos, on devine les 
fermes intentions d’un législateur. Comme l’avait fait Zoroastre, Hésiode rédige 
des lois, une morale, des prescriptions. Ne concevant pas la grande humanité, il 
en diminue le rôle ; il parle bas, s’adressant à son frère Persès et non au peuple 
: Pour moi, dit-il, j’enseignerai à Persès des choses vraies. 

La parole d’Hésiode est triste, revêche a-t-on écrit, obscure, brumeuse. La forme 
de ses conseils trahit sa laborieuse préoccupation, et sa littérature manque de 
facilité, d’harmonie. Ses descriptions au contraire, faites d’un esprit libre, bien 
que d’un coloris inégal, délicates ou vigoureuses suivant les sujets, sont 
rehaussées de paroles fortes, hardies, rapides, suppléant à la justesse du ton par 



la vigueur de l’impression donnée, suffisante. Sa description du bouclier 
d’Hercule, imitée de la description du bouclier d’Achille qu’Homère donna si 
simple, si nette, si égyptienne, est tourmentée dans Hésiode, qui va jusqu’à y 
étaler des détails grossiers. 

On ne sait si Hésiode vécut avant, pendant ou après Homère. Les archaïsmes de 
sa langue, — un ionien épique mêlé d’éolismes, — sont plus nombreux dans son 
œuvre que dans l’œuvre homérique. L’influence de la prononciation éolienne, 
dans le mètre hésiodien, est évidente. Hésiode aurait été un Éolien ayant chanté 
en Béotie ; ainsi s’expliquerait sa langue. Il mourut très âgé. La vieillesse 
hésiodienne devint un proverbe grec. Il fut probablement le contemporain 
d’Homère, dont il connut les œuvres et pressentit l’influence, avant d’intervenir 
personnellement dans la civilisation hellénique en formation. 

Hésiode se donne comme le descendant direct d’un navigateur, en même temps 
qu’il proclame son horreur de la mer mouvante. Son idée, petite, serait de réunir 
et de tenir le peuple dans un val, pour le gouverner à sa fantaisie. Il sait très 
bien la bible hébraïque et le livre perse, le Zend-Avesta. Il y a en lui du Moïse et 
du Zoroastre, mais c’est surtout un Samuel, un prophète, un nabi d’origine 
phénicienne, un Asiatique instruit des choses en Égypte, très habile, trop 
personnel, s’égarant dans ses amalgames. 

Sa morale est toute judaïque : L’homme, pour jouir d’une vie heureuse, doit 
avoir une maison, une femme, un bœuf laboureur et une servante non mariée. — 
La servante qui a des enfants, dit-il, est importune. Comme Zoroastre, il prêche 
le soin du corps, il ordonne de se bien nourrir, mais il mélange ses prescriptions 
excellentes de personnalismes effrayants. Hésiode, c’est l’Ecclésiaste des 
Hellènes. Il avoue qu’il sait mentir. Sa poétique est un effort ; sa muse est le 
contraire de l’enthousiasme ; son œuvre ne résulte pas d’un besoin de chanter. Il 
sait ce qu’il veut, ce qu’il faut, et pourquoi, et comment il intervient, préparant 
avec soin ses effets, dont à a prévu les conséquences, par l’emploi de moyens 
expérimentés. Ses muses, il le dit, sont des filles ceintes de mitres d’or, à qui la 
musique plaît, et qui ont dans leur sein un cœur tranquille. 

Hésiode est un sacerdotal ; son œuvre comprend un culte avec ses sacrifices, ses 
mystères et ses offrandes. Absolument comme le Jéhovah d’Israël parlait aux 
Juifs, ainsi, et dans des termes identiques, Hésiode fait de l’enrichissement aux 
dépens du voisin, la récompense suprême du dévot : Afin que sans vendre ton 
héritage, tu puisses au contraire acheter celui d’autrui. La punition, après la 
mort, c’est la souffrance perpétuelle dans le Tartare, gouffre énorme, sans issue, 
menant aux sombres profondeurs de la terre spacieuse, à l’enfer froid, large et 
glacé. 

Mais ce qui caractérise Hésiode et rompt toute tradition aryenne, ce qui creuse 
un abîme infranchissable entre les deux mondes, — l’hellénique et l’aryen, — 
c’est l’horreur de la femme que le poète manifeste, brutalement. Hésiode admet 
le mariage, mais seulement à cause des soins que la vieillesse exige, et encore 
ne faut-il épouser, sagement, qu’une voisine connue. La femme, pour cet aède 
d’Hellénie, n’est qu’une calamité. Il affirme d’ailleurs que Jupiter n’a donné à 
l’homme la race des femmes femelles, que pour se venger de Prométhée. 
L’amour, œuvre pernicieuse et inévitable, est un vol. Éros n’est qu’un dieu 
détestable rompant les forces. 

La crainte des divinités mise à la base de sa morale, le mépris de la femme 
impudemment conseillé, Hésiode, ainsi qu’Isaïe rêvant d’une Jérusalem 



imaginaire, prévoit et annonce un âge d’or. Il y a plusieurs âges prévus, — 
quatre, — dans le développement total des mondes animés : L’âge d’airain, 
passé, où les hommes étaient féroces, où le fer noir n’existait pas ; l’âge 
d’argent, fini, déplorable, où Ies mères nourrissaient leurs enfants pendant cent 
années, pour les voir mourir lentement, souffreteux, stupides ; c’est maintenant 
l’âge de fer, mauvais, justifiant les vociférations d’Hésiode, vrai nabi. L’un, dit-il, 
saccagera la ville de l’autre et il n’y aura nulle pitié, nulle justice, nulle bonne 
action. Et comme Isaïe, comme Ézéchiel, le prophète hellénique annonce l’âge 
d’or prochain. Les hommes seront des dieux ; ils iront par la terre, vêtus d’air, 
observant les actions bonnes et mauvaises, doués d’un esprit tranquille, ne 
connaissant ni la douleur, ni le travail, ni la vieillesse... et mourant comme on 
s’endort. Tout Hésiode est dans cette promesse : la pleine quiétude en toutes 
choses, le sommeil de l’esprit et des sens, la suppression de toute obligation 
gênante, de tout sentiment subjectif, l’anéantissement de l’être dans sa propre 
individualité. 

Trop asiatique pour être la dupe de sa prédication, Hésiode se tourne vers les 
rois, comme Samuel, et il les invective, affirmant, dans l’intérêt des prêtres, la 
supériorité des dieux : Considérez ceci, ô rois dévastateurs de présents ! 
Corrigez vos sentences et oubliez l’iniquité. — La justice, vierge fille de Zeus, est 
au-dessus des rois, et les rois ne sont que les représentants de la divinité. Les 
honneurs dont les monarques jouissaient et les fêtes dont ils étaient le but, iront 
désormais aux sanctuaires : C’est aux muses et c’est à l’archer Apollon que sont 
dus, sur la terre, les chants et la musique (les aoides et les kitharistes) ; les rois 
viennent de Jupiter. 

Les conseils pratiques d’Hésiode, dont quelques-uns semblent extraits de la Bible 
hébraïque, sont durement exprimés. Il veut que, par prudence, chacun dissimule 
ses sentiments, que les visages ne révèlent point les pensées ; il éloigne les 
pauvres de la vie publique, de l’agora ; il fait du travail un simple moyen 
d’enrichissement, et de la richesse, le but principal de la vie ; il vante les familles 
nombreuses, mais parce qu’elles sont une source de produits ; il met l’utile 
amitié au-dessus de, tout lien de famille, et il écrit enfin cette sentence, plus 
froidement correcte qu’une balance au repos : Ne donne rien à qui ne te donne 
rien. 

La politique d’Hésiode, nécessairement utilitaire, condamne la navigation parce 
qu’elle disperse les citoyens, et elle admet en conséquence les étrangers, qui 
viennent grossir la cité, oubliant que le sol hellénique est incapable de nourrir 
trop d’hommes, préparant ainsi, pour le plaisir d’avoir un auditoire nombreux, 
tous les maux sous lesquels l’Hellénie succombera. 

Fils d’Apollon, l’Asiatique par excellence, corrompu, hautain, méprisant les Aryas, 
flagornant les princes, trompant les peuples, Hésiode eût peut-être, au détriment 
d’Homère, fait de son œuvre la Bible hellénique, si le Thrace Orphée n’avait été 
là, avec son influence active, conservant au cœur des Aryens demeurés en 
Hellénie, la répulsion de l’utilitarisme oriental. Sauveur, sauvé, homme-dieu, 
dans son nymbe légendaire, Orphée demeure debout, doucement lumineux, 
devant Apollon. Sa mort déplorable l’avait fait immortel. La belle tête d’Orphée, 
détachée de son corps, bercée par les vagues, était allée vers Lesbos, où les 
rossignols chantaient dans les bosquets, patrie de la poésie lyrique. 

L’œuvre du poète de Thrace subit l’outrage des interpolations, mais elle 
conserva, ainsi qu’un viatique, en ses formes que tourmentèrent les rhéteurs 
alexandrins, le grand charme des hymnes védiques. Les filles de la mémoire, aux 



mille dons, génératrices de l’irréprochable vertu, chastes déesses donnant les 
droites pensées, maîtresses des âmes, avaient été les inspiratrices d’Orphée. 
Quels cris aryens dans ces ouvres : Ô Hestia... que ceux qui initient à tes 
mystères soient toujours forts, riches, joyeux et chastes. Comme venu des bords 
de l’Indus, Orphée chante la réjouissance de la lumière » ; il célèbre, en pur 
Arya, les charmes de la belle puberté. La mort, pour lui, ainsi que pour les 
chantres védiques, inévitable, c’est la fin de tout, l’au delà d’où nul ne revient ; 
mais la vie c’est l’amour, le renouveau perpétuel, la gaieté de la sève universelle, 
le printemps indestructible de la nature et des cœurs. Adonis, l’Ambroisies, 
apporte chaque année les fruits de la terre. 

Cité par Ibycus, Pindare, Eschyle, Euripide, Aristophane et Platon, Orphée sera 
nié par Aristote. Qu’il ait été avant Hésiode (1400-1300), ou après lui (1300-1200), 
ou qu’il n’ait vécu que peu avant Onomacrite, vers 600, les œuvres d’Orphée 
existent, et les Éoliens de Lesbos émigrés de Béotie, le pays des muses et des 
aèdes piériens ou thraces, devaient nous les conserver. Mais ainsi que les 
brahmanes de l’Inde venus de l’Afghanistan, sinon de Chaldée, s’emparèrent des 
hymnes védiques et les utilisèrent en les appropriant à leur domination, ainsi des 
aventuriers, — les Orphéotélestes, — vinrent, jouant de la lyre d’Apollon, avec 
les mœurs du Bacchus phénicien, chantant, buvant et dansant, exploiter la 
parole orphique. 

Le phénomène qui s’était produit entre le Gange et l’Indus, se renouvela en terre 
hellénique ; Orphée dénaturé, corrigé, devint le père de la poésie sacrée des 
Hellènes, le fondateur des initiations saintes. On ne demanda presque plus aux 
divinités, comme en Aryavarta, une longue vie, mais une vie active, plus 
jouissante que joyeuse, et surexcitée. La cithare que Mercure avait construite 
pour Apollon, compliquée, eut ses cordes graves et ses cordes aiguës, et elle 
servit à accompagner les hymnes orphiques chantés sur le mode dorien ; et l’on 
vit les aèdes et les citharistes, fils sur terre des filles de mémoire et de l’archer 
divin, préparer les orgies sacrées d’Éleusis. 

Accouru de Béryte, en Phénicie, couronné de lierre, le glorieux fils de Zeus et de 
Sémélé, Dionysos-Bacchus, qui aimait les femmes avec fureur, trôna, vivant, au 
temple parfumé où, dans l’omber, les caresses asiatiques, religieuses, molles et 
chaudes, étouffèrent le rire clair et bon des Aryens séduits. Ce furent les grands 
mystères, qu’il n’était permis ni de négliger, ni de sonder, ni de révéler, car le 
respect des dieux réprimait la voix. 

Orphée supplantait Hésiode. La victoire du poète de Thrace préparait la 
prépondérance d’Homère, le relèvement des Hellènes communiant des souvenirs 
antiques, acceptant de succéder aux Troyens. Bientôt, — et Pindare le dit en 
termes expressifs, — les muses helléniques ne s’occupèrent plus que des 
combats de la Grèce. La guerre de Troie, dans le texte homérique, devint le 
grand acte national, presque une apothéose. 

Une période caractéristique de l’histoire des Grecs est terminée (1180) ; une autre 
période, racontée par Archiloque, Alcman, Alcée, Sapho, Mimnerme, Théognis, 
Simonide de Cos et Pindare, va nous conduire jusqu’à l’année 600 avant notre 
ère, date à partir de laquelle des précisions sont enfin permises à l’historien. 

De la chute de Troie à l’an 600, les Doriens conquerront le Péloponnèse, une 
large émigration de Grecs et d’Hellènes se dirigera vers l’Asie-Mineure, Lycurgue 
donnera ses lois, les guerres de Messénie mettront aux prises, chez eux, les 
Grecs nouveaux. 



La guerre de Thèbes et la guerre de Troie ont clos sur ce point du monde, en 
Grèce, tout un passé : Il ne reste, a dit Homère, que des lâches, des menteurs, 
des sauteurs qui ne sont habiles qu’aux danses, des voleurs publics d’agneaux et 
de chevaux . Les nouveaux maîtres, les Achéens omnipotents, on commence à 
les apprécier. Ce sont des gloutons et des pillards, ces hommes venus du Nord, 
par le Danube. Eschyle a dit l’émotion des Grecs, lorsqu’ils assistèrent au retour 
des destructeurs de Troie : Et une douleur haineuse s’éleva sourdement contre 
les princes atréides. Mais c’est fini, le mélange psychique est consommé ; les 
langues et les sentiments se sont confondus ; et c’est l’Hellénie. Il y aura, 
désormais, le caractère hellénique, insaisissable, fluctuant, quelquefois 
incompréhensible, et nul, à la veille d’un événement, ne pourra prévoir les effets 
de l’instinct public, compliqué. 

Avant la chute de Troie, on distinguait encore, séparés, les Hellènes et les 
Argiens, l’Hellas et Argos. Je garde ce souvenir éternel de l’homme dont la gloire 
emplit Hellas et Argos, lit-on dans l’Odyssée. — Le retour des Achéens, en Grèce, 
malgré leur dispersion momentanée après la victoire, — emportant avec leur 
butin des femmes aux ceintures dénouées, — malgré la querelle de Ménélas et 
d’Agamemnon, malgré la haine sourde des anciens Grecs, fit l’unité de l’Hellénie 
sous la domination achéenne, lourde, incontestée. 

Une grande civilisation aryenne, la civilisation grecque est achevée : Troie fut sa 
dernière ville, Homère son dernier chantre. La civilisation hellénique, spéciale, 
commence avec le retour des Achéens, très forts, victorieux. 



CHAPITRE XVII 

La civilisation antéhomérique. - Homère, Hésiode et Orphée historiens. - L’Odyssée et 
l’Hellénie. - La femme en Ionie et chez les Chaldéens. - Religion homérique. - Culte. - 
Les divinités de l’Iliade. - Premiers prêtres. - Troyens et Achéens. - La langue grecque. 
- Araméens. - Syriens blancs et Syriens noirs. - Influences extérieures. - L’art égyptien 

et l’art grec. 

 

DE même que les hymnes du Rig-Véda disent, presque complètement, ce 
qu’était la vie aryenne aux bords de l’Indus, ainsi les Hymnes homériques, 
l’Iliade, de nombreux passages de l’Odyssée, les œuvres d’Hésiode et d’Orphée, 
nous renseignent sur la vie des premiers Grecs. 

L’Odyssée décrit déjà les mœurs de la Grèce nouvelle, de l’Hellénie. La sotte 
vanité des Achéens s’y déploie avec ostentation : — Parmi les hommes, la bonne 
renommée vient des beaux vêtements ; — la femme, l’épouse aux belles 
bandelettes, n’est qu’une servante, ou bien trafique de sa beauté, publiquement. 
Eurymakhos ne l’emporte sur les autres prétendants, ses rivaux, que par les plus 
beaux présents qu’il offre, la plus riche dot qu’il promet. 

Les femmes admirables de l’Iliade homérique, les Andromaques, n’existent plus ; 
ce sont maintenant des Clytemnestres : Tu sais quelle est l’âme d’une femme ; 
elle veut toujours enrichir la maison de celui qu’elle épouse ; elle ne se souvient 
plus de ses premiers enfants, ni de son premier mari mort, elle n’y songe plus. 
Les héros se nomment Oreste, Achéen comme Agamemnon ; Ulysse qui, 
vagabondant, thésaurise : Et il me montra les richesses qu’avait réunies 
Odysseus, de l’airain, de l’or et du fer très difficile à travailler, le tout assez 
abondant pour nourrir jusqu’à la dixième génération. Les liens de famille ne sont 
considérés, semble-t-il, que comme des facilités de corruption. 

Dans l’Iliade, la famille, base de tout, est formée du père, de l’épouse bien-
aimée, des enfants et des parents vénérables. Autour du foyer, l’hiver, devant le 
feu qui brille, quand le Kronion fait pleuvoir les neiges, et au dehors, l’été, sur les 
champs fleuris, comme en Aryavarta, les jeunes filles sont la joie de tous, les 
jeunes filles, qui vont comme des biches et des génisses, au printemps, sautant 
dans les prairies, relevant les plis de leurs belles robes, se hâtant vers le chemin 
creusé par les chars, et leurs cheveux, semblables au safran en fleur, flottant 
autour de leurs épaules. 

Des monuments trouvés à Hissarlik, sur l’emplacement de la Troie ruinée, à 
Santorin, à Ialysos en Rhodes, à Mycènes et à Spata dans l’Attique, sont les 
témoignages de cette civilisation grecque, première, encore qualifiée de 
préhistorique, et qui est tout autre que la civilisation des Hellènes. Le monde 
préhellénique civilisé, aryen, comprenait toute la Thrace, toute la Macédoine, la 
Thessalie, l’Épire, l’Asie-Mineure occidentale presque en entier, quelques-unes 
des îles de l’Archipel et quelques terres de la Grèce continentale. Alors, la Crète 
dominait les mers. 

Les hommes de ce temps étaient ces ancêtres que les femmes de Délos 
chantèrent, souvenirs remplissant de joie les tribus des mortels. Il y avait 
partout un grand esprit de fraternité ; nulles castes séparatives. Comme dans 
l’Inde védique, les mariages étaient les plus grandes fêtes de la cité. Homère et 



Hésiode se rencontrent, parlant de même, lorsqu’ils disent les bruyants 
hyménées des premiers Grecs : Les hommes s’y réjouissaient par les chants et 
les danses ; ils conduisaient, sur un char bien construit, la jeune femme à son 
mari ; et de tous côtés on chantait Hyménaios ; et dans les mains des servantes 
la splendeur des torches les précédait, et des chœurs dansants les suivaient. Les 
uns de leurs lèvres délicates faisaient résonner leur voix harmonieuse, en même 
temps que les flûtes, et le son s’en répandait au loin ; les autres accompagnaient 
le chœur sur des cithares, et d’autres se plaisaient à la danse et au chant, et 
d’autres jeunes hommes se charmaient de la flûte, et d’autres souriaient de les 
entendre et de les voir. Et les festins et les danses emplissaient toute la ville, et 
des cavaliers couraient autour sur le dos des chevaux. 

Des fiançailles adorables, tout à fait libres, aryennes, les causeries amoureuses 
dont parle Homère, précédaient la fête d’union, toujours. La famille de la jeune 
fille dotait l’époux. 

L’importance de la femme était très grande en Ionie. Le respect dont les 
pudiques épouses des Ioniens étaient honorées, se peut mesurer à la douce 
émotion avec laquelle Homère parle des jeunes Ioniennes, vante la tendre fleur 
de leur glorieuse puberté. Une épidémie de suicide sévissant à Milet, intense, les 
jeunes Grecques, affolées, succombant à l’obsession, il suffit d’ordonner que les 
cadavres des mortes seraient exposés nus, pour que l’épouvantable monomanie 
cessât. 

Dans l’Iliade, les Troyennes et les Dardaniennes au large sein, laborieuses, ont le 
goût des travaux utiles ; elles participent, avec un haut sentiment de dignité, à la 
vie active de leurs maris. L’Odyssée n’a presque plus à décrire que des femmes 
asiatiques, impérieuses, dévergondées. Des héros s’y montrent vertueux par 
lâcheté. Laërte se fait un mérite de n’avoir pas touché à la belle esclave qu’il a 
reçue, or c’est la peur seule qui le retient. L’impudicité la plus éhontée devient le 
sujet d’un récit simple : Et les femmes qui s’étaient depuis longtemps livrées aux 
prétendants, sortirent de la maison, riant entre elles, songeant à la joie. 

La femme n’était, pour les Achéens batailleurs, qu’un objet de butin, tel qu’un 
autre ; en Hellénie, pendant la paix, elle ne fut qu’un instrument de service, ou 
de plaisir. Chaque fois que la femme hellénique put rompre son esclavage, elle 
imposa sa maîtrise, n’admit aucun frein, ne connut au monde que son caprice à 
satisfaire, quel qu’il fût. 

Hésiode, si dur aux femmes, pourrait être responsable, par l’influence qu’il eut et 
le rôle qu’il joua, des hontes helléniques. C’est le mépris qui jette la femme dans 
les voies funestes ; c’est par vengeance qu’elle se fait, comme d’instinct, 
l’instrument des plus redoutables corruptions. Hésiode voulant expliquer 
comment Jupiter donna la première compagne à l’homme, nous dit ce qu’étaient 
devenues les femmes en Hellénie : Le père des hommes et des dieux ordonna à 
l’illustre Vulcain dé mêler promptement la terre à l’eau et d’en former une belle 
vierge semblable aux déesses immortelles, et à qui il donnerait la voix humaine 
et la force. Et il ordonna à Pallas de lui enseigner les travaux des femmes et à 
tisser de la toile. Et il ordonna à Vénus d’or, de répandre la grâce sur sa tête et 
de lui donner l’âpre désir et les inquiétudes qui énervent les membres. Et il 
ordonna au messager Mercure, tueur d’Argos, de lui inspirer l’impudence de la 
chienne et les mœurs furieuses. Il ordonna ainsi, et ils obéirent au roi Jupiter. 

L’œuvre d’Homère, tout entier, n’a de religion que pour la nature ; un culte 
védique, simple, franc, démonstratif, sans prêtre. La terre y est la mère des 



dieux, la grand’mère des divinités olympiques ; et, comme en Aryavarta, les 
fleuves actifs, vivants, reçoivent des hommages. Ainsi que sur les bords de 
l’Indus, jadis, c’est en recueillant les libations, dans des vases de bois tourné, 
que les grands Grecs demandaient à Zeus, en s’exprimant comme s’étaient 
exprimés les Aryens des Sept Rivières, les dons heureux, la santé robuste, une 
vie joyeuse. 

Les divinités de l’Iliade, individuelles, ne sont que des faits naturels incarnés. Le 
Jupiter de Dodone, l’Indra grec, antérieur à Homère, c’est le chêne ; le temple, 
c’est la Nature, toute ; l’autel, c’est le rocher, la montagne ; le sanctuaire, c’est 
la forêt. La théologie homérique finit correctement la période aryenne. 
Enveloppés de poésie et de fabuleux, ces dieux ne sont en réalité que des 
hommes, agissant comme tels, subissant l’observation narquoise, la cruelle 
plaisanterie du poète, qui les fait agir à son gré. Les déesses, tantôt séduites, 
tantôt charmeresses, dangereuses, ne sont que des femmes aux instincts 
ardents. 

L’absence de l’idée divine, du dieu total, absorbant, est manifeste. Ce n’est pas 
Homère qui introduirait les divinités omnipotentes chez les Grecs. A défaut de 
prêtres, impossibles, les sacerdotes se donnèrent d’abord comme des devins ; la 
destinée qui est sur les genoux des dieux fut l’arme dont ils se servirent. Dans 
Homère déjà, cependant, l’idée troublante du Destin était énoncée. Appelés dans 
les maisons, près du foyer, aux assemblées délibérantes, les explicateurs de la 
destinée, les devins, les prêtres futurs, accouraient, s’insinuant. Les incertitudes 
de l’évolution sociale qui s’accomplissait, amollissait les cœurs au gré des 
exploiteurs survenus. Il n’y avait pas de prêtres encore, pas de collège 
sacerdotal, mais des aèdes nombreux, multipliés, des chanteurs d’hymnes, des 
sortes de brahmanes, charmants, musiciens, organisés en confréries. 

Les deux mondes en face l’un de l’autre, — Troyens et Achéens, Grecs et 
Hellènes, — se distinguent bien. Les héros de Troie sont des pâtres ou des 
agriculteurs, pour la plupart ; les Achéens ne sont que des guerriers ou des 
marchands. Agamemnon et Ménélas, dans le camp, sous les murs d’Ilion, 
trafiquaient. Chez les Troyens, le sentiment de l’honneur, très vif, et l’idée de 
patrie, très généreuse, excluaient l’intérêt individuel. Chez les Achéens, des 
personnalités marquantes ; chacun agissait pour son succès propre, en vue de 
son prompt enrichissement : Il vaudra d’autant mieux pour moi, dit Ulysse, 
rentrer dans ma patrie, que j’aurai les mains pleines ; j’en serai plus honorable 
et plus cher à tous les hommes qui me verront arriver. 

Âpres à l’arrachement du butin, d’une violence extrême, les Achéens n’imaginent 
pas d’autre moyen de s’enrichir, que les querelles et les batailles ; le sac des 
villes est pour eux l’unique labeur productif. Les troupes formées, pleines de 
convoitise, — chefs et soldats, — sont indifféremment composées d’hommes 
venus de toutes parts, enrôlés. L’armée achéenne se divisera en mercenaires et 
esclaves. Les Troyens au contraire, essentiellement pacifiques, aimant à jouir de 
leur travail, ne comprenaient la guerre que pour la défense des biens acquis, de 
la famille, du foyer, de la cité, du territoire, de la Patrie. 

Les races diverses, ennemies ou alliées, en pleine action pour ou contre Troie, 
sont dès alors suffisamment caractérisées pour qu’il soit impossible de les 
confondre. L’Iliade va jusqu’à signaler, parmi les peuples de langues diverses, 
des représentants de races viles, au langage grossier. 



L’Arya, blanc-brun, parlait la langue aryenne, douce comme un gazouillement 
d’oiseau. C’était le langage des Pélasges, des Dryopes, des Abantes, des Lélèges, 
des Épéens et des Caucones, comme [mot illisible] de la langue grecque, 
incomparable, si belle et si riche, à la foi souple et forte, capable de tout peindre 
et de tout expliquer, se prêtant à tous les besoins et à tous les caprices de la 
pensée. Les trois dialectes types de cette langue aryenne étaient l’éolien, le 
dorien et l’ionien. 

Les Araméens, dont Homère cite avec raison l’importance, occupant alors le 
centre syrien, servaient d’intermédiaires entre les Asiatiques et les Aryens 
occidentaux, transportant, de l’est à l’ouest, les marchandises et les idées. C’est 
eux qui donnèrent aux Grecs l’exemple de leur déesse Atergatis, honorée d’un 
culte chaldéen, dont les prêtres abominables, musiciens et flagellateurs, avaient 
sanctifié la débauche, prostitué les prêtresses, réglementé les sacrifices 
criminels. Cependant parmi ces Araméens, au nord du groupe, beaucoup 
subissaient l’influence du Touran, pendant qu’au sud et au sud-est vivaient, 
presque indépendants, les Araméens-Rotennou, ces ennemis du pharaon 
Thoutmès Ier, et qui avaient en eux deux types : les Syriens blancs ou Leuco-
Syriens de Strabon, occupant la Cappadoce, le Taurus et le Pont, au nord ; — les 
Syriens noirs, ou bruns, descendant très bas au sud, vers l’Égypte. 

L’influence assyrienne, impressionnée de mazdéisme, avait répandu en Phrygie, 
en Lydie, même en Cappadoce, le culte des astres, révélateurs de toute destinée, 
meilleur que le culte chaldéen de la déesse Atergatis. Longtemps vassaux des 
Assyriens, les Phrygiens et les Lydiens avaient d’ailleurs été en relations suivies 
avec Ninive, par les caravanes qui venaient de l’Iran, que conduisaient des 
hommes sachant le Zend-Avesta. 

L’influence égyptienne, elle, avait pénétré partout, très séduisante. Les Inachus, 
les Cécrops et les Danaüs, symboliques ou réels, constatent l’intervention 
égyptienne dans la formation de l’Hellénie. Les documents connus appuyant ce 
fait, ne portent pas de date antérieure à l’an 665 ; mais il n’est pas douteux que 
longtemps avant cette époque, les nefs égyptiennes, solides et sombres, 
venaient aux côtes grecques. Le chant triomphal du pharaon Thoutmès III (1703), 
prouve que sous le règne de ce pharaon, des colonies d’Égyptiens existaient en 
Méditerranée. Eschyle sait bien que la mer Ionienne est la mer d’Io. Mycènes 
nous a livré des milliers de statuettes, — vaches à tête de femme et femmes à 
tête de vache, — qui sont des œuvres égyptiennes. 

L’art égyptien, qui est la représentation exacte et suffisante des choses par la 
moindre ligne, ne fut pas appris aux premiers Grecs par les marins venus du Nil : 
les Aryens de l’Asie-Mineure avaient été instruits déjà, et complètement, par les 
Assyriens de Ninive et de Babylone, possesseurs de ce trésor, de cette joie. Le 
génie grec, qui n’est que le sentiment aryen vivifié, stimulé, délivré de toute 
hésitation, maître de lui, s’épanouissant en franchise, dut son audace et sa 
délivrance aux Égyptiens. Cette merveille d’honnêteté, et de raison par 
conséquent, qui fut l’art grec, n’allait pas sans gratitude ; dés leurs 
commencements, les Grecs se dirent fils d’Égypte. Avec quel accent Homère 
parle des beaux champs des hommes aigyptiens ! 

L’influence phénicienne, désastreuse, troubla ces beaux débuts. L’audacieux 
habitant de la Phénicie, suivant l’expression de Pindare, accouru sur ses nefs 
noires, les mains lourdes « de frivolités », la bouche pleine de mensonges, 
l’esprit riche en fourberies, mû par l’essor des convoitises, querelleur et jaloux, 
vint au Péloponnèse, trafiquant de toutes choses. La marche du flot phénicien, 



envahissant et corrupteur, petit se suivre aux traces indélébiles, laissées en 
Chypre, à Mélos, dans les eaux de la Laconie, aux bouches de l’Eurotas, à 
Sparte, le long du cours de l’Alphée qui va baigner Olympie, au fond du golfe 
d’Argos. Le premier trafic eut pour cause, l’achat de coquillages donnant la 
teinture pourprée. 

Les Asiatiques et les Aryens, très curieux, mélangés de Finnois, en plein contact 
sur le territoire hellénique, peuplent la Grèce nouvelle. Cette rapide confusion 
passe aux îles, et des îles, au continent oriental, bientôt. De telle sorte, que la 
dénomination de Petite-Asie, d’Asie-Mineure, si mal appliquée au territoire où 
avaient vécu les premiers Grecs, ces purs Aryens, allait devenir tout à fait 
exacte. Car là surtout que, par Chypre et par Rhodes, un grand trafic d’esclaves 
se faisait. La Troade et la Phrygie elles-mêmes, pressées à l’est par les 
Assyriens, par les Chaldéens de Babylone, à l’ouest et au sud par les Gréco-
Phéniciens et les Phéniciens de race, qui étaient originaires de Chaldée, 
subissaient le croisement asiatique, — tel, dit Eschyle, que l’action de l’homme 
l’imprime à la femme. 

De même que les Perses, sectateurs de Zoroastre, installés à Babylone, 
corrompus, mélangés de peuples divers, y représentaient maintenant l’Asie, 
ainsi, — Troie tombée, — l’esprit asiatique, turbulent, malsain, dominateur, 
s’était abattu sur la Grèce, y supplantant l’Aryen. 



CHAPITRE XVIII 

Les peuples de l’Asie-Mineure : Cariens, Phrygiens, Lydiens, Ioniens, Lyciens. - Premiers 
Grecs. - L’Hellas primitive. - Éloquence et poésie aryennes. - Intervention des 

rhapsodes asiatiques. - Céramique. - Ornementation. - Musique. - Architecture. - 
Écriture. - Sciences. - Géographie. - Monnaie. 

 

LES Assyriens, victorieux en Asie-Mineure, y avaient fondé Tarse au moment où 
Sennachérib prenait et incendiait Babylone (682). Le roi des Lydiens, Gygès, 
d’abord allié aux Assyriens contre les Grecs, s’étant uni au pharaon Psamétik, 
Assourbanipal, roi de Ninive, envoya les Cimmériens envahir la Lydie, prendre 
Sardes et tuer Gygès (663). L’Asie-Mineure, presque tout entière, fut ainsi 
soumise au roi d’Assyrie, dont l’empire eut pour limite la mer Égée. 

Dès ce moment, l’Asie-Mineure ne fut plus qu’une province impériale, unifiée, où 
se distinguaient des Cariens, des Phrygiens, des Lydiens, des Ioniens et des 
Lyciens. 

Les Cariens serviles, aux mœurs honteuses, trafiquant de leurs filles et de leurs 
fils, braves, amoureux des combats dira Théocrite, fournissaient des esclaves et 
des mercenaires aux tyrans. Les gardes qui veillaient à la sûreté personnelle des 
rois de l’Inde et des pharaons de l’Égypte, étaient des Cariens. 

Les Phrygiens, cavaliers redoutables, — dont les chevaux étaient de poil varié dit 
Homère, — laborieux, démocrates, fous d’indépendance, et très intelligents, 
avaient une grande réputation. 

Les Lydiens, vaniteux et débauchés, tenaient de la Phénicie le goût des trafics et 
des plaisirs bas ; de l’Assyrie, la morgue aristocratique. Ils imaginèrent les 
entrepôts de vente au centre des villes, les bazars, et donnèrent à la monnaie, 
comme valeur représentative et permanente des choses, toute son importance. 
Leurs maisons de briques, mal bâties, étaient remplies de meubles et d’objets. 
La dépravation de leurs femmes, couvertes de bijoux, favorisa le développement 
des arts charmeurs. La danse lydienne, à la fois grave et voluptueuse, devint 
classique au théâtre et dans les temples, ainsi que la musique chantée sur le 
mode lydien. Les Grecs, les Thraces et les Cimmériens considéraient avec raison 
les Lydiens comme des ennemis de leur race. 

Lorsque le roi de Lydie, Gygès, fort de l’appui des Assyriens, avait pris Colophon, 
Magnésie et Sipyle, ravagé la terre de Smyrne et de Milet, maîtrisé la Troade, 
ses succès avaient été réellement le triomphe des Asiatiques, l’abaissement des 
Aryens. L’armée victorieuse n’était composée que de mercenaires. 

On vantait l’insinuante habileté des esclaves de Lydie, et l’excellence des 
onguents parfumés que les Lydiens industrieux vendaient au monde. Dés le 
commencement des grandes guerres, les Lydiens se prononcèrent pour les 
Perses contre les Hellènes, naturellement. 

Les Ioniens étaient encore de vrais Grecs, mais impressionnés d’asiatisme depuis 
la chute de Troie. L’esprit aryen, communal, persistait dans le gouvernement de 
leurs villes, dictait leurs avis, guidait leurs actes. Le marché aux poissons était, 
dans toutes les cités ioniennes, le lieu de réunion du peuple, qui discutait et 
délibérait librement, bruyamment, pendant que des conteurs, dont le charme des 



récits était un secret, entretenaient, avec le goût des choses simples et grandes, 
le souvenir vivant des traditions. Toujours disposés aux aventures, d’une 
légèreté et d’une imprudence incorrigibles, ils se riaient de tous les effrois et 
trompaient tous les pronostics. On admirait la dextérité avec laquelle les Ioniens 
de Chalcis et de Milet se jouaient, gaiement, des embarras et des difficultés que 
leur suscitait l’avide et continuelle curiosité de leur esprit. Les conteurs ioniens, 
dans leurs récits, conservaient et respectaient la langue d’Homère. 

Les Lyciens belliqueux comprenaient les Phocéens, dont Hésiode vante la 
magnanimité, dont le Bacchus, chose extraordinaire, est héroïque, et les Mysiens 
qui combattaient de près. 

Lorsque, Troie ruinée, les Achéens furent les maîtres incontestés de l’Hellénie, les 
Grecs de l’Asie-Mineure, entourés d’Assyriens et de Phéniciens, cessèrent de 
représenter la race aryenne pure. Sur les places publiques, sous les colonnades 
des marchés, les Ioniens eux-mêmes, revêtus de leurs longues tuniques, allaient 
et venaient, tristement, las, usant leurs loisirs. 

Un grand changement s’était produit en Grèce. La prépondérance des héros 
achéens, certaine, y avait attiré un très grand nombre d’hommes de leur race, 
qui ne les avaient pas suivis au premier mouvement d’invasion. Il en résulta, très 
vite, un type nouveau dont Ulysse semble être le résumé assez exact, — Ulysse 
fertile en ruses, et qui pleurait, buvait et mangeait continuellement. — La 
passion des luttes et des concours, le goût particulier des chants d’ensemble, des 
chœurs, caractérisent les mœurs nouvelles. 

Les vieux Grecs, les Aryens, autochtones ou venus de l’Orient, race congénère 
des Thraces et des Arméniens, se voient organisés en Grèce vers l’an 2500 avant 
notre ère. Le mont Olympe, — le Long Olympe, le Raviné, le Déchiré, le 
Resplendissant, — était leur montagne sacrée. Ces qualificatifs, demeurés 
intacts, disent bien l’enthousiasme qui était le signe distinctif des deux vieilles 
tribus pélasgiques, les Perrhèbes et les Pièriens, de Thrace. 

Sur toute la longueur de l’Adriatique, et des deux côtés, ainsi qu’au septentrion 
africain, — en Libye, — beaucoup de Grecs, venus de Carie et d’Ionie, s’étaient 
installés avant les Phéniciens. Des vestiges du premier culte grec, quasi-védique, 
sont apparents près de la petite Syrte. Il y avait aussi des Grecs en Sardaigne, 
que Iolaos fertilisa ; au golfe de Tarente, — Sibbs, plus tard, la ville hellénique, 
se vantera de son origine troyenne ; — en Sicile, aux alentours de l’Eryx, où des 
colons Dardaniens demeurèrent étrangement fidèles à leur origine. 

Le territoire grec par excellence, au nord de l’Olympe, comprenait la Macédoine, 
la Thrace et la Scythie, jusqu’à la limite nord où vivaient les Édons, race 
belliqueuse et jalouse de sa liberté. C’étaient les Scythes à la longue chevelure, 
les Abantes pleins de courage, agiles, braves, aux cheveux flottants sur le dos. 
Tous les anciens aèdes étaient de Thrace, ainsi que les eumomolpides, ces bons 
chanteurs d’Éleusis. Les muses aux paupières arrondies venaient de la Pièrie, au 
nord de l’Olympe : on les nommera les Piérides. 

Du golfe d’Ambracie à l’embouchure du Pénée, une ligne idéale, directe, sépare 
sinon la Grèce, au moins la terre des Grecs, qui est au nord, de la Hellade qui est 
au sud. Il faut chercher l’Hellas primitive hors de l’Épire et de la Macédoine, dont 
les habitants n’étaient pas considérés par les Hellènes comme de leur race. La 
véritable Hellade des commencements, si peu grecque ou aryenne déjà, c’était la 
Thessalie. Le changement de mœurs qui résulta de l’omnipotence des Achéens 
en Grèce, en Péloponnèse surtout, fut tel, que la Hellade antique devint 



étrangère aux Hellènes. Le groupe national qui avait existé entre le mont Olympe 
et le mont Othrys, subissait le dédain des vainqueurs. Jusqu’en Béotie, — en 
passant par la Locride et la Phocide, — le droit d’origine fut discuté. Les Béotiens 
de forte race, venus de Thessalie après la guerre de Troie, ingénieux et sobres, 
vivant des choses de l’esprit, délicats, se virent méprisés des Grecs nouveaux, 
des Hellènes, des Achéens bruyants, grands chanteurs, grands buveurs, grands 
mangeurs. L’Hellas cessa d’être un domaine, un champ, un berceau ; le mot ne 
demeura que comme la désignation d’un territoire vague, idéal. 

La Grèce appartenait aux Hellènes turbulents et bavards, très orgueilleux, 
insatiables, ayant un penchant à l’intrigue, à l’égoïsme, à la mauvaise foi, tantôt 
d’une souplesse d’esprit merveilleuse, tantôt d’un entêtement borné, prodigieux ; 
aptes aux corruptions les plus profondes et parfois capables des héroïsmes les 
plus étonnants. C’est la mixture Aryo-Sémite, fortement imprégnée de 
germanisme, de scandinavisme. Le Danube avait apporté ce flot pesant. 

Les Grecs (Grœkes), dans ce mélange ethnique, demeuraient à titre 
d’individualités ; mais si purs, et si grands, que leur présence dans cette 
confusion devait suffire, malgré les Asiatiques et les Finnois, malgré les 
Phéniciens et les Germains, pour préparer et faire resplendir l’Europe aryenne, 
notre Europe, au sein même de la Grèce antique envahie et polluée. Toutes les 
exagérations, toutes les horreurs, toutes les immoralités allaient s’étaler 
impunément sur ce territoire béni, par l’effet inévitable du contact des deux 
races dominantes, la race des hommes d’Asie et la race des hommes du nord de 
l’Europe. Les Aryens restés fidèles à leur terre, devaient y conserver, comme les 
Parses dans l’Inde, les trois qualités du peuple grec : la perception fine et 
prompte des choses, avec un grand sentiment des nuances ; l’amour de la forme 
précise et de la moyenne grandeur ; le besoin de plaisirs, d’allégresse, 
d’effusion. 

Tout ce qu’il y a de beau dans l’art grec, résulte exactement de ces qualités 
distinctives. C’est d’abord, avant tout, l’Éloquence, déjà complète dans Homère, 
simple, forte, vraie, résultant du fait et non du mot. Mais voici que survinrent les 
rhapsodes, ces couseurs de chants, manouvriers très habiles, recueillant les 
morceaux anciens et les reliant à l’aide de compositions personnelles, ayant en 
général le caractère asiatique. Ces colporteurs de poèmes n’étaient pas des 
Aryens. Après les grands aèdes, les rhapsodes ne composèrent plus que de 
courts poèmes, ou préludes, sous la forme d’hymnes religieux sans aucun 
rapport avec le sujet principal. Le dieu de ces rhapsodes helléniques, véritables 
brahmanes occidentaux, semblables à ceux qui troublaient l’Inde, et de même 
race sans doute, c’était l’Apollon, venu d’Asie, protecteur des mauvais et 
toujours perfide. 

Les Phéniciens firent de l’art ornemental, cette joie des yeux, ce que les 
rhapsodes avaient fait de l’éloquence et de la poésie. La céramique aryenne, 
toute de forme, en plein éclat, reçut de l’influence phénicienne l’illogique et froide 
adjonction de dessins géométriques, — lignes, losanges, cercles, méandres, 
croix, triangles, chevrons, étoiles, rubans, — et de personnages mouvementés. 
Les vases archaïques fabriqués à la roue, dits du type d’Athènes, que l’on trouve 
à Mycènes, à Spata, à Hissarlik, simplement ornés de plantes, de fleurs, 
d’insectes, subirent l’outrage asiatique ; et ce furent ces vases à figures noires, 
surchargés d’ornements, couverts de lignes enchevêtrées, de sujets fuyants, 
coupés, tristes, choquant le goût, blessant le regard. 



La musique, importée d’Asie, mise en œuvre par les Finnois passionnés, devint 
un agent de corruption. L’art nouveau, captivant, séduisit les divinités et les 
hommes. Rhéa aimait le bruit des cymbales ; Histia se réjouissait des tympanons 
; Apollon, remplissant l’aither des accents de la cithare sonore, était le dieu des 
aèdes. Le charme des sons » prépara les fureurs sacrées. Les tambours de 
toutes formes et les flûtes de toutes dimensions, aux tons divers, et les 
instruments de choc, en tous métaux, s’accordaient pour exalter les sens, exciter 
les esprits, rompre les résistances, charmer, troubler, dompter les êtres. 

Les Achéens adjoignirent l’amour du chant, plus noble, franc, humain, à la 
passion des harmonies instrumentales, vagues et corruptrices. Leurs virtuoses 
empruntèrent aux juifs la trompette stridente, qui fut introduite, dans l’orchestre 
grec, comprenant alors, avec la lyre première, à quatre cordes, faite d’un corps 
de tortue et qui se jouait à l’aide du plektre, la cithare, dont la cheville tendait la 
corde faite de l’intestin tordu d’une brebis, le phorminx ou petite cithare, les 
crotales, les tympanons et la flûte de Phrygie, très douce. 

Les Achéens, lents mangeurs, appelèrent la musique à réjouir leurs repas, et 
bientôt la danse, exercice nécessaire, d’origine africaine, s’introduisit comme 
répondant aux besoins d’excès. Le trépignement des pieds terminait bien les 
gloutonneries. 

L’art tout à fait égyptien de l’architecture, venu aux Grecs par la Chaldée, par 
l’Assyrie et l’Asie-Mineure, améliora promptement les masses pélasgiques, les 
gros murs larges et hauts, parfois réunis en voûtes, qui étaient les monuments 
uniques des Aryens. Les grandes architraves de marbre devaient bientôt 
remplacer la soudure, la voûte des premiers Grecs, au sud de l’Olympe. 
Conservée et développée en Macédoine, en Étrurie surtout, la voûte atteignit 
plus tard à la perfection, dans l’architecture romaine. 

De l’état scientifique des premiers Grecs, quelques indications positives nous 
sont parvenues. Les Pélasges avaient une écriture. Homère parle d’un message 
écrit sur une tablette bien placée. Comment un homme, d’ailleurs, eût-il pu 
composer l’Iliade, sans posséder le moyen de noter ses inspirations ? Les 
Hellènes, contrairement aux premiers Grecs, furent plutôt rebelles à l’écriture. Au 
temps des guerres médiques, les caractères de l’alphabet hellénique, apportés 
par les Phéniciens, n’étaient pas encore bien déterminés. Le mot écrire ne se 
trouve pas dans la langue des nouveaux Grecs. L’art de fixer la pensée ne 
s’imposa aux Hellènes, que lorsque leurs intérêts commerciaux leur en firent une 
obligation. Tandis que les Ioniens, avides de savoir, heureux de leurs joies 
intellectuelles, imaginaient, écrivaient des chefs-d’œuvre, les Hellènes, religieux 
et commerçants, n’utilisaient guère l’alphabet donné par Cadmus, que pour 
sanctionner leurs échanges, régler leurs affaires, définir leurs contrats, ou fixer 
des dogmes, des rites et des tarifs sacerdotaux. 

La médecine, partout, était encore égyptienne. Homère excelle dans la 
description des blessures. Il y avait des quantités de baumes apaisant les 
douleurs. La chirurgie se limitait à l’arrachement des flèches ou des piques. On 
considérait le cœur, connu, comme le siège de la pensée. Un héros de l’Odyssée 
invoque l’esprit équitable qui est dans la poitrine. La déesse aux yeux clairs, 
Athénée, s’impatiente de ne pouvoir arracher de la poitrine d’un homme, la 
pensée qui y réside. 

Essentiellement agriculteurs, les Aryens s’occupaient beaucoup de la terre ; leurs 
défrichements, leurs endiguements, leurs cultures, étaient remarquables. Ils 



savaient aussi, à cause de leurs récoltes et de leurs troupeaux, les choses du 
ciel. L’astronomie d’Homère est d’une étonnante précision. La description 
stellaire du voyage d’Ulysse, dans l’Odyssée, est parfaite. C’est que la 
connaissance de la marche des astres dans la nuit importait aux marins. La 
science chaldéenne, en cela, était venue compléter ce que l’observation aryenne 
avait admirablement préparé. 

Les besoins du trafic maritime, la continuelle recherche des trocs fructueux, la 
nécessité de savoir les hommes et les choses des terres lointaines, avaient 
conduit à l’innovation d’une science géographique. L’étude des côtes et des 
routes s’imposait. Au moment de la guerre de Troie, le commerce des Phéniciens 
consistait en l’échange de leurs propres œuvres industrielles, contre les produits 
naturels qu’ils ne possédaient pas chez eux, et qu’ils allaient acheter aux 
étrangers. Pour les teintures dont ils avaient le secret, ou le monopole, les 
Phéniciens devaient se procurer, en grandes quantités, des coquillages, aussi 
précieux que l’argent dit Eschyle, et qu’ils payaient avec des grains, des étoffes, 
ou des poteries. Ils trafiquaient de l’or, de l’argent, de l’étain, du cuivre et de 
l’acier. La Terre connue, exploitée, tout entière, était considérée comme un 
disque parfait, dont la presqu’île hellénique occupait le centre, et que le fleuve 
Océan entourait. De l’est, séjour des aurores, à l’ouest, où le soleil s’éteignait 
chaque soir en crépitant, il n’y avait qu’une distance limitée. 

A l’origine, le trafic phénicien ne fut qu’une piraterie. En Libye, l’homme, l’enfant 
pour mieux dire, évalué, objet d’échange, servait de monnaie. La rapidité des 
opérations mercantiles, l’âpreté des trafiquants, la fièvre des marins, faisaient un 
effroyable gaspillage. Les Grecs apportèrent un certain ordre dans cette 
brouillonne activité, mirent une notion de droit dans cette ardeur. Les blés de la 
Sicile, de l’Égypte, de l’Asie-Mineure et de la Scythie (Russie méridionale), devinrent, 
avec les poissons secs, les éléments principaux d’un négoce régularisé. Une 
grande moralisation des peuples eût résulté de la substitution du commerce 
gréco-hellénique à la piraterie phénicienne, si l’ancien trafic phénicien n’avait 
semé, déjà, et trop profondément, presque partout, des germes néfastes. En 
exportant seuls, pendant si longtemps, à travers la mer bleue, leurs vases 
célèbres, les fameux cratères de Sidon, et leurs riches étoffes, leurs ivoires, leurs 
bijoux et leurs vins, les Phéniciens avaient répandu leurs idées sans scrupules, 
leurs appétits violents, leurs épouvantables corruptions. 

Les Grecs-Aryens, qui détestaient l’âcre odeur de la mer profonde, qui 
admiraient, en tremblant pour leurs jours, les marins audacieux fendant la 
glauque mer agitée, eussent résisté sans doute à l’entraînement, à la séduction ; 
mais, — et c’est un fait historique notable, — les hommes qui avaient envahi la 
Grèce, venus du nord extrême, les blonds Achéens, partageaient avec les 
Phéniciens, avec les Asiatiques, le goût des jouissances matérielles et des 
échanges lucratifs. Pendant la guerre de Troie, Agamemnon et Ménélas 
vendaient du vin de Lemnos à leurs guerriers. 

Ce qui sépare bien les deux époques, — l’époque grecque proprement dite, 
finissant à Homère, et l’époque hellénique venant ensuite, — c’est le caractère 
des trafics, d’abord simples, produit contre produit, et bientôt transformés, 
s’exerçant par l’évaluation des choses vendues ou achetées, et compensées. Les 
premières colonies helléniques, voulant un signe représentatif de la valeur des 
choses, choisirent la représentation de la valeur aryenne par excellence, du 
bétail (pecus), et les animaux furent une monnaie : pecunia. 



Des lingots d’or imités des figurines égyptiennes, ayant la forme d’un animal, 
donnant réellement, sous un poids moindre, la valeur de l’animal qu’ils 
représentaient, servaient aux négoces extérieurs. On troquait au loin, comme 
jadis, un chargement de blé, ou d’étain, contre un certain nombre de bœufs ; 
mais les bœufs que le vendeur recevait en échange de la marchandise livrée, 
étaient maintenant en or, chacun d’une valeur égale à la valeur du bœuf vivant. 
Lorsque l’échange était de peu d’importance, le lingot, plus petit, d’or, avait la 
forme d’une grenouille ou d’un scarabée. Le lingot brut, non sculpté, aplati, 
remplaça bientôt les bêtes d’or. Un prince fera graver son image sur un des 
lingots plats et arrondis, et ce sera la monnaie. 



CHAPITRE XIX 

DE 1184 A 600 Av. J.-C. - La Grèce après la chute de Troie. - Mouvement de peuples. 
- Le retour des Héraclides. - Les Doriens en Péloponnèse. - L’Attique, refuge des 

Grecs. - Lacédémone (Sparte). - Doriens, Laconiens et Hilotes. - Lycurgue et ses lois. - 
Gouvernement, mœurs et caractère des Spartiates. 

 

QUATRE-VINGTS années de troubles (1184 à 1104) succédèrent, pour les Hellènes, 
à la chute de Troie. Les Achéens victorieux ne jouirent pas de leur triomphe. 
Homère et Eschyle se rencontrent dans l’expression de ce destin : Nous vîmes la 
mer Égéenne toute fleurie des cadavres des héros achéens et des débris de nefs. 

L’Odyssée n’est que l’épopée d’un châtiment. Le retour de Ménélas et 
d’Agamemnon fut le commencement des malheurs de la Grèce. C’est Eschyle, le 
plus grand des Aryens après Homère, qui a le mieux, et le plus complètement, 
exposé la gloire désastreuse des Achéens : Accueillez Agamemnon 
magnifiquement, puisqu’il a dévasté la terre de Troie avec la houe de Zeus... Il 
est revenu, l’Atréide, le roi Auguste, l’homme heureux... L’homme heureux ! — 
Que son chemin soit couvert de pourpre, dit Clytemnestre. — Ne me traite point 
à la façon des femmes et comme un roi barbare, répond Agamemnon. — Or, la 
récompense du roi des rois, revenant chargé d’honneur, maître de tous, ayant à 
sa suite, don de l’armée, l’adorable Cassandre comme esclave, fleur choisie 
parmi d’innombrables richesses, c’est l’épouvantable hypocrisie de Clytemnestre. 
Pendant l’absence de son époux, du noble lion, la lionne à deux pieds a couché 
avec le loup, et jalouse encore cependant, simulant un suicide, elle obtient la 
mort de Cassandre. Étrangère, dit la malheureuse Aryenne, je n’ai trouvé que 
cette hospitalité, la mort ! 

La langue grecque, se pliant aux exigences nouvelles, aux facultés de 
prononciation des diverses races venues en Hellénie, eut bientôt ses dialectes et 
ses sous-dialectes. On distingue des accents particuliers dans les dialectes 
ionique, éolique, dorique et attique. Les accents macédonien, messénien et 
béotien, sont considérés déjà comme vulgaires. 

L’omnipotence des Achéens imprimait à la Grèce un caractère anaryen, général ; 
mais l’influence phénicienne, asiatique, continuait à s’exercer. Les Béotiens, tout 
en conservant leurs qualités de race, n’étaient presque plus ces Aones, nés de la 
terre, qui avaient chassé les Hyantes de Thèbes si rudement. Les Orientaux, les 
Chananéens, les Phéniciens, venus avec Cadmus (1300), repoussés un instant, et 
que Polydorus avait pu ramener, imposaient leur domination morale. Le pays des 
muses et des aèdes devint le théâtre de luttes atroces, de rivalités abominables, 
de drames écœurants. Œdipe est à la fin de cette Béotie légendaire. 

Les Épirotes, venus du nord-ouest, ayant envahi l’Hœmonie (la Thessalie) toute 
pleine d’Aryens, les Hæmoniens, repoussés, descendirent en Béotie, y 
suspendant par leur seule présence les rapides effets de la corruption asiatique. 
Un grand nombre de Béotiens cependant, effrayés, reculant devant l’invasion, 
passèrent en Asie-Mineure, et ce furent les Éoliens. — Les Éoliens de Lesbos 
étaient de purs Béotiens. 

Les Épirotes installés en Thessalie, l’avaient nommée du nom de l’un de leurs 
chefs. Ils soumirent les Haemoniens demeurés sur le territoire occupé, et 



constituèrent une aristocratie de combattants. Ces Épirotes envahisseurs étaient 
considérablement mélangés. Beaucoup d’hommes du nord, en marche vers la 
Grèce, s’étaient arrêtés en Épire. En Thessalie, par conséquent, la civilisation 
aryenne fut mise en échec. 

L’esprit de guerre et de domination, généralisé, vaut à l’histoire de la Grèce une 
période semi réelle, semi légendaire, mais dont la tendance positive est 
remarquablement caractérisée. C’est le retour des Héraclides, menant l’historien 
jusqu’à l’année 1104 avant notre ère. Un grand appétit de pouvoir absolu, 
personnel, a succédé à la sobriété aryenne, au goût d’association confraternelle, 
de vie commune. Le droit divin, formel, indiscutable, s’est affirmé. Le premier 
des Héraclides, — Hercule, — est fils de Jupiter : Puis, je vis Alcmène, la femme 
d’Amphitryon, qui conçut Hercule au cœur de lion dans l’embrassement du 
magnanime Zeus. 

Les fils d’Hercule, — les Héraclides, — chassés du Péloponnèse, réfugiés en 
Attique auprès de Thésée, l’ancien compagnon de leur père, et s’insurgeant, 
passent l’isthme de Corinthe, reprennent la terre de Pélops, et ne reculent que 
devant une peste effroyable décimant les hommes. L’oracle, questionné, répondit 
que les fils d’Hercule s’étaient trop hâtés. 

Une autre légende montre les Héraclides découragés, incapables d’arracher le 
Péloponnèse aux Pélopides, abandonnant l’Attique, où Thésée ne régnait plus, 
pour se rendre chez les Doriens, qui les accueillirent en souvenir des services 
rendus par Hercule et les acceptèrent pour chefs, associant leurs ambitions 
(1104). 

Conduits, sinon gouvernés, par les Héraclides, les Doriens marchèrent contre 
Tisaménès, qui venait de succéder à Œdipe et tenait Mycènes, Sparte et Argos. 
Une flotte fut construite à Naupacte, en Ætolie. La Laconie étant prise, la 
soumission et le partage du Péloponnèse en résultèrent. L’Arcadie seule conserva 
son indépendance, à la condition de s’allier aux vainqueurs. Des flots de sang 
avaient coulé sous la lance dorienne. 

Très fiers et pleins de préjugés nationaux, les Doriens menaient froidement, 
impitoyablement, les batailles. Leur morgue, leur roideur, était antipathique aux 
Grecs, étonnés de la force que ces hommes dépensaient, non seulement au jeu 
des lances, mais continuellement, partout, dans toutes les occasions. Aussi 
grands buveurs que les Achéens, les Doriens se réunissaient en groupe, — les 
Phidities, — et passaient ensemble de longues heures à boire et à deviser, 
s’enivrant en compagnie, comme les Prétendants dans l’Odyssée. 

Les Achéens de Tisaménés, battus, refoulés par les Doriens que les Héraclides 
commandaient, chassèrent à leur tour les Ioniens de l’Œgidée, et s’installèrent 
en Achaïe, au nord extrême du Péloponnèse. Les Ioniens de Œgidée s’en furent 
en Attique, où se trouvaient déjà les Éoliens expulsés de Messénie, avec d’autres 
Grecs venus notamment de Phlionte, de Corinthe et d’Épidaure. 

L’Attique était le grand refuge. Les Doriens voulurent y poursuivre leurs succès, 
mais ils échouèrent, ayant pris Mégare toutefois en passant. Cette retraite des 
Doriens est un fait décisif dans l’histoire grecque. Les Achéens chassés vers 
l’Achaïe étant de la même race que leurs vainqueurs, si l’Attique avait été 
envahie et prise par les Doriens, les Grecs réfugiés sur ce dernier territoire se 
fussent transportés en Asie-Mineure, et la Grèce entière se serait trouvée sous la 
domination des destructeurs de Troie ; Athènes n’eût pas existé. 



Les conséquences de cet acte important frappèrent l’esprit des Hellènes, puisque, 
plus tard, dans l’isthme de Corinthe, une colonne fut érigée qui, sur le côté 
regardant le Péloponnèse, reçut cette inscription : ICI SONT LES DORIENS ; et du 
côté qui regardait l’Attique, ces paroles gravées : LÀ EST L’IONIE. Les Doriens, 
c’étaient les Hellènes ; les Ioniens, c’étaient les Grecs. 

L’histoire vivante, active, se déroule d’abord en Péloponnèse, presque 
exclusivement, où les Doriens se sont établis ; de préférence en Messénie et en 
Argolide, dont ils ont chassé les habitants. La Laconie, mise en vassalité, déjà 
très populeuse, s’étant soulevée, les Doriens imposèrent aux Laconiens un joug 
brutal, comme exemple. Les vaincus devinrent des serfs, et tellement, que leur 
désignation territoriale fut, du coup, un qualificatif de dégradation. On dit : les 
habitants de la ville de Hélos, — les Hilotes, — pour exprimer l’idée d’un groupe 
d’hommes tout à fait et irrémédiablement subjugués. Il y eut donc, en Laconie, 
des Doriens qui étaient les maîtres, des Laconiens qui étaient les sujets, des 
Hilotes, qui étaient les serfs, les esclaves. 

Peu nombreux, les Doriens virent la nécessité de se réunir, de se concentrer, 
l’agitation contre leurs volontés devenant sensible. Ils choisirent un point de 
ralliement, sur le bord occidental de l’Eurotas, et fondèrent ainsi la ville capitale 
du Péloponnèse, Lacédémone, — du nom du roi Lacédémon, — Sparte. 

L’organisation militaire, inévitable, qui devait prévaloir à Lacédémone, valut aux 
Hellènes de la péninsule, et aux Doriens eux-mêmes, des lois singulières, 
diverses, bizarres, que Lycurgue coordonna. 

Dans la vaste et creuse Lacédémone, aux plaines fertiles, où croissaient 
abondamment le lotos, le froment, l’avoine et l’orge, les Lacédémoniens vont 
inaugurer la plus étrange des civilisations. Comme une gageure, comme un défi, 
Sparte vivra, — ainsi que Ninive avait vécu d’ailleurs, — donnant au monde le 
spectacle du développement complet d’une vigueur extraordinaire, mise en 
œuvre par l’homme contre l’homme. Ignorant tout, — l’amitié, l’amour, l’art, les 
commerces, — tout, sauf la science de l’exploitation des forces humaines, sans 
autre but que la manifestation perpétuelle de cette force, au dommage des 
autres et d’eux, les Lacédémoniens, au centre de l’Hellénie dans le pur éther de 
la Grèce, devant la mer bleue, méprisant les jouissances de l’esprit autant que la 
fatigue cruelle des avirons, importeront au pays de la Lumière, les mœurs, les 
brutalités, les outrecuidances du nuageux septentrion. 

Lycurgue est le législateur de ces hommes. Il apparaît au moment où d’obscures 
dissensions tourmentent, déchirent Sparte (1000-900), et sous lesquelles son père 
et son frère, victimes, ont succombé. Les Grands, irrités de la sagesse de 
Lycurgue, alors qu’il gouvernait Sparte sous la minorité du monarque Charilaos, 
l’obligèrent à s’exiler. Il devait revenir, après une absence de dix-huit années, 
appelé par le peuple réclamant des réformes que l’aristocratie dorienne était 
incapable de concevoir, de formuler. 

Ces dix-huit années d’exil, Lycurgue les passa en partie en Crète, où le poète 
Thalétas l’instruisit de toutes les lois de Minos, en Asie-Mineure, où il apprit les 
œuvres d’Homère, en Égypte, où il fut prêtre dit-on, et dans l’Inde, chez les 
brahmanes ? — A son retour, Lycurgue vit l’Apollon Delphien trôner à Sparte 
comme dieu national. Les Asiatiques avaient donc réussi, là comme en 
Aryavarta, comme en Chaldée, comme en Phénicie, comme en Palestine, comme 
en Égypte, à organiser un sacerdoce. La grande divinité asiatique l’emportait. 



Les difficultés qu’éprouva Lycurgue à faire accepter, par les Grands de Sparte, la 
constitution qu’il apportait ; la sédition des riches, se refusant à s’astreindre aux 
repas en commun ; la menace de lapidation à laquelle le législateur dut se 
soustraire, en se réfugiant dans un temple ; le coup de pierre qui l’atteignit à 
l’œil ; l’acceptation de ses lois par le peuple et l’intervention toute-puissante en 
sa faveur de l’oracle de Delphes ; la mort du réformateur, se suicidant pour être 
certain que rien ne l’obligerait à modifier son œuvre, sont les traits principaux de 
la légende historique. Sparte, avait dit un oracle, effacera la gloire de toute autre 
cité tant qu’elle conservera les lois de Lycurgue. 

Ces lois cependant, semble-t-il, n’étaient pas écrites. Elles consistaient en une 
série d’édits successifs, ou rhétres, qui se récitaient. Plutarque affirme qu’une de 
ces rhètres interdisait précisément l’écriture des lois. Dans l’enchevêtrement des 
préceptes, des sentences et des obligations qui nous sont parvenus de cette 
législation compliquée, il n’est pas impossible de saisir quelques traits généraux 
réels, dégagés des inexactitudes et des mensonges que l’hypocrisie dorienne 
s’appliquait à répandre au dehors, pour impressionner les étrangers. 

On chercherait en vain, dans la législation de Lycurgue, ce principe d’égalité, de 
communisme, que les Aryens seuls peuvent comprendre, et appliquer, lorsqu’un 
libre choix d’association leur est laissé ; mais on y trouve, évidente, la 
préoccupation de dissimuler, sous des apparences égalitaires, le despotisme le 
plus éhonté, l’égoïsme le moins responsable. 

Deux rois, exclusivement chargés de veiller à l’exécution des édits, remplissaient 
quelques fonctions religieuses et commandaient les armées. Les lois, les dogmes 
et le gouvernement, étaient à la volonté d’un sénat aristocratique, composé de 
vingt-huit vieillards, âgés d’au moins soixante ans. Les deux rois siégeaient à ce 
sénat. Chaque mois, à la nouvelle lune, une assemblée du peuple était appelée à 
se prononcer, par un vote, sur les mesures que le sénat proposait. Cette 
assemblée était exclusivement composée de Doriens, les Laconiens n’ayant 
aucun droit politique, les Hilotes n’étant que des esclaves. 

Lycurgue conserva l’exercice de la double royauté, appartenant à deux maisons 
issues d’Hercule, et demanda l’égalité des citoyens, c’est-à-dire des Spartiates 
seulement, des aristocrates, sans se préoccuper des Hilotes et des Laconiens. 

Cette constitution nationale est exclusive de toute grandeur, de toute 
satisfaction. L’homme, écrasé sous la loi commune, doit en subir le poids. Le 
jeune Spartiate entre dans l’armée à vingt ans ; à trente ans, devenu citoyen, 
époux, son devoir, sa mission, est de donner de nouveaux soldats à Lacédémone 
; à soixante ans, cessant d’être armé, il devient fonctionnaire ou éducateur. 

Les neuf mille Spartiates, qui formaient l’aristocratie de Lacédémone, devaient 
posséder chacun un égal morceau du territoire ; cette loi cependant, si elle fut 
jamais formulée, demeura théorique : rien n’en a jusqu’ici prouvé l’application. 
On sait, au contraire, que l’interdiction de vendre, découlant du principe de 
partage égal, n’existait pas, car des transmissions de propriétés à Sparte même 
ont été constatées. 

Ce qui est certain, c’est que le travail de la terre n’occupait aucun Spartiate. Les 
Hilotes, à titre d’esclaves de l’État, labouraient, moissonnaient et se battaient 
pour leurs maîtres. Lorsque, devenus trop habiles ou trop méritants, les Hilotes 
étaient un sujet d’inquiétude, les Spartiates en faisaient massacrer une partie, 
simplement. 



Qu’il n’y eût à Sparte ni artistes, ni commerçants, cela est incontestable ; il n’en 
faudrait pas conclure que la loi y interdisait le négoce et les arts. C’était le propre 
du caractère Dorien d’ignorer les joies intellectuelles, les émotions artistiques, les 
fêtes du goût. La répugnance qu’inspirait à ces hommes l’idée de tout commerce, 
de tout contact avec l’extérieur, s’explique par la crainte qu’ils avaient, — 
Doriens et Spartiates, — de voir les étrangers les venir juger chez eux, ou leurs 
concitoyens aller assister, au loin, à l’épanouissement d’existences véritablement 
humaines. 

L’obligation, imposée aux Spartiates, de ne se servir que d’une monnaie de fer, 
afin d’empêcher la multiplicité des transactions, d’éviter qu’il y eût des riches et 
des pauvres, est une légende que les faits contredisent. De grandes inégalités 
sociales existaient dès l’origine à Lacédémone ; l’enrichissement par l’usure y 
était très développé. Les cupidités personnelles, le gain des batailles préparé par 
la corruption, au moyen de l’argent, la trahison et la perfidie tarifées, réglées, 
payées, furent des innovations lacédémoniennes, prouvant des Doriens, des 
Spartiates enrichis. 

Le repas en commun, et frugal, composé d’un brouet noir, — mélange de sel, de 
vinaigre, de graisse de porc et de minces morceaux de viande, — s’imposait à 
une société conventionnelle dont l’organisation n’était, en somme, qu’un service 
militaire. Le Spartiate vivant sans famille jusqu’à trente ans, il fallait que l’État 
intervînt pour assurer la vie matérielle des guerriers. Les rois venaient prendre 
part au repas des citoyens, tantôt à une table, tantôt à une autre. C’est par 
groupes de dix à quinze que les Spartiates se réunissaient, dans des salles 
closes, séparées. 

Il n’y avait pas de famille à Sparte, parce que l’enfant appartenait à l’État, et que 
l’État en disposait. Si bien, que lorsqu’un mâle naissait difforme, on ordonnait sa 
mort. Les jeunes filles, soumises à un régime très rude, dès avant leur puberté, 
à des exercices continuels, étaient mal nourries et mal vêtues ; en hiver et en 
été, quel que fût le froid, quel que fût le chaud, leur vêtement était identique. 
Cette éducation ne laissait vivre, pour être données aux Spartiates, le moment 
légal venu, que des femmes robustes, saines, habituées à marcher sans 
chaussures, à supporter toutes les intempéries et toutes les grossièretés. La 
légende parle des épreuves que subissaient les vierges de Sparte, battues de 
verges devant l’autel de Diane, habituées ainsi à braver toute douleur, 
publiquement. 

Le spectacle des mœurs asiatiques importées, et contre lesquelles il fallait réagir, 
ne justifie pas cette législation abominable, car elle fut moins l’œuvre de 
Lycurgue, que la résultante inévitable de l’idée dorienne poussée à l’extrême. A 
Sparte, comme au nord de l’Europe, les femmes ne devaient être qu’un 
instrument ; les faiblesses maternelles, même, leur étaient interdites. 

Il a été parlé, sans preuves, d’un commencement lacédémonien où la 
communauté des femmes aurait existé. La lubricité des Doriens ne paraît pas 
douteuse ; le dévergondage des femmes de cette race est un fait certain ; mais il 
faut reconnaître que l’avilissement légalisé de la femme dorienne, et le contact 
des femmes asiatiques, libres, dont les amours étaient monstrueuses, n’étaient 
pas faits pour relever la femme hellénique, prise entre Hésiode, qui l’insulte et la 
repousse, et Lycurgue, qui l’utilise et l’avilit. 

La chasse était la distraction favorite, le jeu par excellence des Spartiates. Ils 
parlaient peu, ayant d’ailleurs la langue épaisse ; et ils se firent un mérite de leur 



embarras, aux yeux des étrangers, en s’appliquant à formuler leurs pensées par 
l’emploi du plus petit nombre de mots possible. Cette manière de parler des gens 
de la Laconie, ou laconisme, devint caractéristique, presque proverbiale. 

Superstitieux, lourd d’esprit et de corps, lent et gauche dans son langage comme 
dans ses actes, presque incapable d’agir avec intelligence au moment voulu, 
craintif, soupçonneux, le Spartiate aimait à obéir. Cette crainte, entretenue, mais 
dissimulée, fut la cause unique de l’indissoluble union des gens de Sparte. 
Ridicules devant les villes assiégées, ou en mer pendant les tourmentes, les 
Spartiates, en guerre, allaient à l’ennemi ainsi que des brutes, et se battaient, 
souvent par peur, comme des héros. 



CHAPITRE XX 

DE 743 A 491 Av. J.-C. - Les guerres de Messénie. - Bataille d’Amphée. - Aristodèmos. 
- Bataille d’Ithôme. - Victoire de Sparte. Aristoménès. - Tyrtée. - Bataille de 

Stényclaros. - Extension de Sparte. - L’armée hellénique. - Stratégie. - Callinus, Tyrtée, 
Archiloque, Simonide, Mimnerme, Solon, Echembrotus. 

 

SÉPARÉE de la Laconie par le mont Taygète, qui va, se prolongeant en mer, 
former avec le cap Malée, à l’est, et le cap Acritas, à l’ouest, deux golfes 
profonds, la Messénie très fertile excitait la convoitise des Lacédémoniens. Tout 
le Péloponnèse semblait devoir appartenir à Sparte. Or les Doriens de Sparte, 
infatués, méprisaient les Doriens de Messénie ; et ces derniers, de même origine 
que les Spartiates, les connaissant, ne les redoutaient pas, ne se laissaient 
intimider par aucune forfanterie. Sparte, ayant pris une décision, n’attendait 
qu’un prétexte. Quelques vexations inévitables entre voisins, exagérées, 
devinrent des prétextes utilisables. La première querelle fut l’origine du conflit. 

Un messénien, Policharès, était venu à Lacédémone pour se plaindre d’un prêtre 
qui lui avait volé son troupeau et fait assassiner son fils. Les rois de Sparte 
refusèrent d’entendre le Messénien. Policharès, en revenant, ayant insulté les 
Spartiates qu’il vit sur sa route, Sparte exigea qu’on lui livrât l’insulteur pour le 
châtier. Les Messéniens refusèrent, mais en proposant de soumettre la dispute 
aux amphictyons d’Argos, ou à l’aréopage d’Athènes. Sparte feignit l’indignation, 
se préparant à. envahir la Messénie. 

Armés dans ce but depuis quelque temps, les Spartiates partirent de nuit et 
s’emparèrent d’Amphée, ville messénienne sur la frontière. Les habitants, 
surpris, furent impitoyablement massacrés (743). Ainsi commençait la première 
guerre de Messénie, les Spartiates se donnant comme les vengeurs du prêtre 
que Policharès avait accusé. Il est important, au point de vue historique, de 
constater que la première grande querelle de Sparte a le caractère voulu d’un 
conflit religieux. 

Le roi des Messéniens, Euphaès, employa les trois années qui suivirent le sac 
d’Amphée (743-740) à aguerrir son peuple, tantôt une troupe allant surprendre et 
harceler un corps de Spartiates, et tantôt une autre, envoyée en Laconie, 
ravageant les propriétés. Au commencement de la quatrième année, Euphaès 
accepta la bataille. Les Spartiates furent épouvantés de l’inébranlable solidité des 
Messéniens. Les résultats matériels du combat demeurèrent indécis, mais les 
troupes de Sparte eurent peur, demandèrent à traiter de la paix. Les vieillards de 
Lacédémone ordonnèrent la continuation de la lutte. Une deuxième rencontre 
(739), indécise encore quant aux situations, fit valoir davantage la vaillance des 
Messéniens. Mais c’est en Messénie que se passaient toutes ces choses, et les 
champs s’y cultivaient mal, et les récoltes y étaient souvent perdues, et des 
maladies y décimaient les populations devenues misérables. Résolus à vaincre, 
décidés à déplacer le théâtre des batailles, les Messéniens armés abandonnèrent 
les villes, pour s’établir en un point stratégique, bien choisi, à Ithôme, sur la 
montagne qui était comme une forteresse au milieu du pays. 

Une fable raconte qu’un oracle demanda aux Messéniens, pour prix de la victoire, 
l’immolation d’une vierge de sang royal. Le sort ayant désigné la fille de Lysiscos, 
le père sauva son enfant en l’emportant à Sparte. Un guerrier du sang d’Épytos, 



qui avait été le second et le plus glorieux des Messéniens, Aristodèmos, offrit aux 
sacrificateurs sa propre fille. Un jeune Messénien fiancé à la fille d’Aristodèmos, 
après avoir dénié au père le droit de disposer de son enfant, promise, arracha la 
victime aux bourreaux, en déclarant que ce sacrifice déchaînerait mille maux sur 
la Messénie, parce que les dieux réclamaient l’holocauste d’une vierge et que la 
fille d’Aristodèmos portait un enfant dans son sein. Le père, outragé, prouva que 
le Messénien avait menti en éventrant sa fille devant le peuple, et de ses mains. 
L’oracle était accompli : une vierge de sang royal avait été immolée. Les 
Spartiates apprirent la mort de la Messénienne, et ils n’osèrent pas affronter 
leurs ennemis. 

L’importance donnée à la virginité des jeunes filles chez les Messéniens, 
témoigne de la présence de nombreux Aryens parmi eux. C’est à l’ouest du 
Péloponnèse en effet, dans le pays fertile inséré entre les quatre monts Taygète, 
Ithôme, Agalcos et Mathia, donnant beaucoup d’eaux vives, que s’étaient 
réfugiés les vieux Grecs refoulés par les envahisseurs, Achéens et Doriens. 

Les Messéniens avaient la sympathie des groupes helléniques inquiets de 
l’ambition de Sparte. Les Arcadiens et les Argiens notamment, se prononcèrent 
contre Lacédémone. Six années après ces événements (732), malgré les alliances 
faites, Théopompos, roi de Sparte, provoqua les Messéniens. Les alliés 
accoururent d’Argolide et d’Arcadie ; mais Euphaès, le chef des Messéniens, 
impatienté, n’attendit pas le secours, accepta la bataille. Pour la troisième fois, la 
lutte entre les Spartiates et les Messéniens, magnifique, se termina sans 
solution. Euphaès, blessé par Théopompos, qu’il avait assailli, mourut de sa 
blessure. Les Messéniens, par élection, choisirent Aristodèmos pour roi. 

La Grèce conserva le souvenir de la douceur du gouvernement d’Aristodèmos, de 
l’esprit fraternel qui, sous son règne, tint rapprochés en Messénie les petits et les 
grands. Unies à des troupes d’Arcadiens très actifs, des bandes messéniennes 
allaient de temps en temps, bouleverser quelques terres en Laconie. Sicyône et 
Argos, applaudissant aux audaces des Messéniens et des Arcadiens, 
n’attendaient qu’une occasion favorable pour agir contre Sparte. Las enfin, et de 
part et d’autre, de ces rencontres sans cesse renouvelées, Messéniens et 
Spartiates se provoquèrent en un combat décisif, en appelant à eux tous leurs 
amis. Les Corinthiens seuls se mirent du côté de Sparte. 

Aristodèmos, très habilement, s’établit en défensive sur les hauteurs du mont 
Ithôme, après avoir disséminé en embuscade, dans tous les replis de la 
montagne, des troupes légères bien instruites. Lorsque l’armée des Spartiates et 
des Corinthiens eut engagé l’action contre le gros des forces réunies aux 
sommets, les guerriers embusqués se précipitèrent sur la phalange 
lacédémonienne, qui fut surprise et vite battue. 

Vaincus, écrasés sous le mont Ithôme, les Spartiates inaugurèrent ce qui fut 
désormais leur stratégie spéciale la corruption des adversaires, la tarification des 
trahisons et des espionnages. Les vieillards de Lacédémone simulèrent le 
bannissement de cent Spartiates, coupables d’un crime imaginaire, et qui vinrent 
demander l’hospitalité aux Messéniens. Aristodèmos vit le piège et l’évita. Les 
Spartiates essayèrent alors, mais sans succès, d’arracher à la Messénie ses 
alliés. Ils ne réussirent, en s’adressant aux prêtres qui servaient le Jupiter 
Ithômate, qu’à ébranler, par une intrigue, la confiance des Messéniens. 

Un oracle, dicté par Sparte sans doute, avait déclaré que le pays de Messène 
serait à ceux qui, les premiers, placeraient cent trépieds devant l’autel. Le 



temple se trouvant au centre de la ville fermée, entourée de murs, il y eut une 
terrifiante stupéfaction lorsqu’on apprit qu’un homme, entré dans Ithôme avec 
des gens de la campagne, avait apporté dans un sac, placé devant l’autel cent 
petits trépieds de terre, et lorsque les prêtres affirmèrent que cet homme était 
un Lacédémonien. Sparte accueillit la nouvelle par d’insolentes réjouissances. Les 
Messéniens, troublés, ne voyaient plus autour d’eux que de noirs présages ; 
leurs songes n’étaient que d’effroyables pressentiments. Le roi lui-même, le 
brave Aristodèmos, vit sa fille lui apparaître dans son sommeil, vêtue du long 
habit blanc et de la couronne d’or qui étaient l’ornement funèbre des morts 
illustres. Frappé de démence, Aristodèmos courut au tombeau de sa victime et 
se suicida (728). 

Désespérés mais indomptables, les Messéniens résistèrent pendant cinq années 
à l’acharnement des Spartiates, à la trahison perpétuelle, aux angoisses de la 
faim. Ils finirent par succomber. Sparte, victorieuse sans gloire, après avoir fait 
raser Ithôme, humilia lâchement les vaincus. Courbés comme des fines sous de 
lourds fardeaux, dit Tyrtée, ils furent dans la dure nécessité de donner à leurs 
maîtres la moitié des fruits que produisaient leurs champs. — Lorsqu’un Grand 
de Lacédémone mourait, les Messéniens de marque étaient tenus de venir à 
Sparte, en robes noires, pour assister aux funérailles. 

Une génération de Messéniens avait ainsi vécu sous le joug, lorsqu’un héros, 
Aristoménès, entraînant le peuple, proclama l’indépendance de la Messénie (685). 
Il s’en fut à Sparte, seul, de nuit, suspendre un bouclier au mur du temple de 
Minerve. Cette bravade intimida les Spartiates, qui envoyèrent consulter l’oracle 
de Delphes. Les prêtres répondirent, par la bouche d’Apollon, que les Spartiates, 
pour vaincre définitivement, devaient demander un chef à Athènes. 

Athènes, qui détestait Sparte, n’osant pas cependant résister à l’ordre d’Apollon, 
envoya aux Lacédémoniens un poète, Tyrtée, dont la parole était entraînante. Et 
il se produisit ce fait extraordinaire, que les Doriens de Lacédémone, égoïstes et 
lâches, très soupçonneux, épouvantés des conséquences d’une défaite qui les 
livrerait aux justes et terribles représailles des Messéniens, écoutèrent Tyrtée 
leur parlant d’abnégation, de gloire, de patriotisme : Combattez pour cette terre, 
jeunes guerriers, et n’abandonnez pas vos aînés, ces vieux soldats dont les 
jambes ne sont plus légères... A la jeunesse tout sied. Tant que le guerrier a 
cette noble fleur de l’âge, on l’admire, on l’aime, et il est beau encore quand il 
tombe au premier rang de bataille. 

La deuxième guerre de Messénie (685), chantée par Tyrtée, désirée par les 
prêtres de Delphes, s’inaugura dans la plaine de Stényclaros. Aristoménès donna 
la victoire aux Messéniens. Les femmes du pays de Messène, accourues sur le 
chemin du libérateur victorieux, chantaient sa bravoure et le récompensaient en 
jetant des fleurs sous ses pas. Et le vainqueur des Spartiates redoutés, le vieux 
grec Aristoménès, brave, aventureux, irréfléchi, eut ses légendes, bien aryennes. 

Sparte continua son œuvre, la ruse suppléant à ses forces un instant rompues. 
Elle parvint à détacher des Messéniens le roi d’Arcadie, l’allié jusqu’alors fidèle, 
et cette trahison fit qu’Aristoménès dut se retirer avec ses troupes au nord de 
Messène, sur le mont Ira. Là, pendant onze années, les Messéniens accomplirent 
des prodiges. Ce fut encore la trahison d’un esclave qui livra aux Spartiates les 
défenseurs de la Messénie. Vieillards, femmes et enfants, pendant trois jours, 
disputèrent leur proie aux ennemis. Un long orage favorisait les assaillants ; la 
foudre embrasait l’éther à la droite des Spartiates, ce qui était un bon présage. 
Lorsque la ville fut envahie, les femmes, montées sur les toits des maisons, 



tuaient les vainqueurs à coups de tuiles arrachées. Théoclos, le devin, mourut en 
se précipitant sur un fer de lance. La bravoure d’Aristoménès frappa d’admiration 
ses adversaires. Sur un signe du héros vaincu, les Lacédémoniens, suspendant le 
carnage, laissèrent les Messéniens sortir d’Ira (668). Aristoménès s’en fut en 
Arcadie, avec ses compagnons d’infortune, ne désespérant pas de l’avenir. 

En effet, Aristoménès, un jour, partit avec cinq cents Messéniens pour aller 
prendre Sparte. Trois cents Arcadiens, enthousiasmés, s’étaient joints à la 
troupe. Le roi des Arcadiens, Aristocratès, trahissant pour la seconde fois, avertit 
les Spartiates. Quand les Arcadiens eurent découvert cette perfidie, ils 
accablèrent Aristocratès de pierres, et pressèrent les Messéniens d’en faire 
autant ; ceux-ci regardèrent Aristoménès, qui baissa les yeux et se mit à pleurer. 
Les Arcadiens, après avoir lapidé Aristocratès, jetèrent son corps hors des limites 
et le laissèrent sans sépulture. 

Mais l’échec des Messéniens était définitif. Sparte répartit les vaincus parmi les 
hilotes. Ceux qui habitaient Pylos et Méthone, heureux d’avoir la mer devant leur 
ville, montèrent sur leurs vaisseaux et se rendirent d’abord à Cyllène, en Élide, 
au nord, ayant le projet d’aller au loin fonder une colonie. Ils appelèrent les 
Messéniens qui étaient restés en Arcadie, et firent demander à Aristoménès de 
les venir gouverner. Aristoménès répondit que jusqu’à son dernier souffle il ferait 
la guerre aux Lacédémoniens, et il donna aux Messéniens en exode ses deux fils, 
Gorgos et Manticlos, qui s’en furent fonder Rhegium, la Reggio moderne. 

A la fin de la deuxième guerre de Messénie, Sparte occupait les deux tiers du 
Péloponnèse. Sa domination morale se répandait. La crainte que l’on avait des 
Spartiates, de la race invincible d’Héraklès, suivant l’expression de Tyrtée, tenait 
en respect toute la presqu’île. On n’ignorait pas que les Lacédémoniens n’étaient 
pas braves, qu’ils fuyaient sans hésitation devant un ennemi résolu ; mais on 
savait aussi qu’il était facile de les exciter à la victoire, chacun d’eux ayant, à un 
haut degré, ce sentiment d’incapacité personnelle si favorable aux meneurs de 
hordes. 

Pour assurer le succès d’une expédition contre les Tégéates, un oracle dit que les 
Spartiates seraient vainqueurs, s’ils s’emparaient des ossements d’Oreste 
conservés à Tégée. On simula le jugement et la condamnation à l’exil d’un 
Lacédémonien, — Lichos, — qui se rendit à la ville convoitée et y déroba, 
l’emportant, un cercueil dont la forme répondait à la description de l’oracle. 
Tégée fut prise (668). Cependant Sparte, embarrassée de sa victoire, et qui 
commençait à craindre l’expansion d’une haine universelle, laissa aux Tégéates 
leur territoire et leurs lois. 

Argos était l’ennemie naturelle de Sparte, à cause de la Cynurie, point 
stratégique important, situé entre l’Argolide et la Laconie, que les Argiens 
devaient tenir pour surveiller leurs possessions en Péloponnèse, c’est-à-dire 
toute la côte orientale, jusqu’au cap Malée et l’île de Cythère. L’occupation de ce 
point devant être un perpétuel sujet de querelle, Sparte et Argos décidèrent (547) 
de régler l’inévitable conflit, par le combat de trois cents Argiens et de trois cents 
Spartiates. Le heurt eut lieu. Un seul Spartiate, — Othryadès, — survécut, 
grièvement blessé ; deux guerriers d’Argos, — Alcénor et Chromios, — restèrent 
debout, sans blessure. La victoire des guerriers d’Argos, incontestable, fut 
inutile. Comme si rien n’avait été stipulé, les Spartiates marchèrent contre les 
Argiens. Victorieux, ils s’emparèrent de la Cynurie et de toute la côte orientale du 
Péloponnèse. Une seconde bataille (514) amena de nouveau les Spartiates sous 
Argos. Des bandes lacédémoniennes vinrent jusqu’en Attique. Égine, l’île du golfe 



Saronique, dut livrer des otages aux dominateurs (491). Une garnison leur assura 
la possession de Cythère. 

L’influence de Sparte, très forte et très perfide, s’étendait maintenant au delà de 
l’Hellénie. En Asie-Mineure, Crésus, menacé par les Mèdes et les Perses, appelant 
l’Europe à son secours, ne s’adressera qu’aux Spartiates, comme au premier 
peuple de la Grèce. 

Les guerres de Messénie, terminées, ont consacré trois faits de premier ordre : 
La formation d’une armée hellénique, l’innovation d’une stratégie, l’intervention 
des prêtres dans le gouvernement des hommes. 

Le stratège hellénique avait introduit le raisonnement dans la préparation des 
batailles et l’obéissance aveugle pendant l’action. Les poètes étaient venus, avec 
des procédés d’exaltation, d’enthousiasme, des formules de récompense et de 
châtiment : L’idée de Patrie soutenant le guerrier, l’applaudissement aux 
vainqueurs, le mépris et la honte réservés aux lâches. 

Lorsque Tyrtée arriva d’Athènes à Sparte, les jeunes Spartiates étaient des 
guerriers douteux : Si vous avez fui quelquefois, leur dit-il, ô jeunes hommes, 
vous connaissez aussi la victoire. Et c’est en parlant aux mêmes Lacédémoniens 
qu’il s’exprime ainsi : Il est beau que l’homme brave, en combattant pour sa 
patrie, tombe au premier rang ; le déserteur est le plus misérable des hommes, 
il devient odieux à ceux qu’il rencontre, sa race est infâme, sa face est honteuse, 
il n’inspire aucun respect... 

La gloire étant devenue l’enjeu principal, l’émulation excitant les esprits, le 
stratège n’eut qu’à utiliser scientifiquement cette force nouvelle. Il créa la 
phalange. Les jeunes Lacédémoniens, légèrement armés, munis de boucliers 
protecteurs, devaient, s’abritant les uns les autres à l’avancée, pressés l’un 
contre l’autre, attaquer l’ennemi, soit en lançant des pierres pesantes, soit en 
frappant, de leurs lances légères, les lourds panoplites. Les vieillards, dont les 
genoux ne sont plus agiles dit Tyrtée, tenant la lourde épée et la lourde lance, 
groupés, massés, recevaient le choc de l’ennemi, ou soutenaient l’attaque. 
L’essentiel était que la bravoure fût silencieuse et ordonnée : Ni la fougue 
aryenne, admirable, irrésistible, mais qui laisse trop d’espoir au vaincu le 
lendemain ; ni le désordre asiatique, indescriptible, torrentueux, à qui rien ne 
résiste, mais que l’action accentue, que la victoire affaiblit, que le succès dévore. 

La phalange lacédémonienne est une puissante unité. Chaque guerrier, dans la 
mêlée, agit comme s’il était toute la phalange. Le combat théorique est un 
formidable duel. Les guerriers, dit Tyrtée, s’arrêtaient pour voir, dans le 
recueillement de l’angoisse, cette belle chose deux vaillants aux prises. 

Sans l’hypocrisie de Sparte, son immoralité profonde, sa mauvaise foi, un grand 
progrès eût été accompli : l’annoncement des batailles, la connaissance des 
armes employées, le dédain des surprises, le duel des peuples, loyal. 

Le patriotisme et la vaillance personnelle furent l’œuvre des poètes appelés à 
Sparte. Lacédémone n’avait pas prévu que l’éducation exclusivement guerrière et 
le dogme social de l’assouvissement des appétits, ne lui donneraient qu’un 
troupeau d’hommes, très forts certainement, mais prêts à exiger le prix des 
angoisses acceptées, le paiement du sang répandu. Les rois de Sparte virent 
pour la première fois, pendant les guerres de Messénie, ce que pouvait 
l’éloquence d’un homme parlant un beau langage. 



Les deux poètes patriotes, Callinus d’Ephèse (750), dont Stobée nous a donné des 
fragments d’œuvre, et Tyrtée, venu de Milet, croit-on, Ionien vivant à Athènes 
(685-668), sont de ce moment. Leurs poésies ont cette particularité, qu’elles 
n’expriment pas les sensations personnelles de leurs auteurs. Callinus et Tyrtée 
se consacrent au relèvement des caractères, excitant et soutenant l’homme dans 
le devoir. — Jusques à quand, dit Callinus aux Éphésiens, jusques à quand cette 
indolence ? Quand aurez-vous un cœur vaillant ? Ne rougissez-vous pas devant 
vos voisins, de vous abandonner ainsi lâchement vous-mêmes ? 

Tyrtée, qui avait pris part à la deuxième guerre de Messénie, a des chants de 
bravoure d’une extraordinaire habileté. On pourrait croire que les armées 
auxquelles il s’adressait, contenaient un bon nombre de vrais Grecs, à voir le 
choix de ses moyens d’excitation : ni l’étalage d’un riche butin à saisir, ni la 
possession de vierges à enlever, mais la seule promesse de l’admiration des 
hommes et des femmes, à titre de récompense, la prédication du courage basé 
sur un raisonnement. Tyrtée fait d’abord remarquer, en vers inoubliables, que les 
plus braves et les plus courageux à la bataille sont les plus épargnés ; puis, il 
affecte le dédain de la mort, ce long sommeil, et vante le patriotisme qui 
sauvegarde la cité, parce que dans la cité il y a les enfants qu’il faut défendre ; il 
place la vertu guerrière au-dessus de tout, et promet au héros l’immortalité 
véritable, aryenne, dans la mémoire des hommes. 

Tyrtée ayant imaginé la poésie marchant en distiques, avec des vers de mesure 
inégale, fut qualifié de boiteux. 

Archiloque, de Paros, contemporain de Tyrtée (685), tout à fait Aryen, inventant 
un mètre nouveau, faisait l’iambe. Héritier direct des poètes védiques, il rit, 
plaisante, se moque, dans ses vers, de ce qui mérite la moquerie. Mais, comme il 
sait les choses humaines ! les douleurs qui transpercent les os et troublent la 
raison ! Son style clair, net, simple, populaire a-t-on dit, semble une réaction 
contre la solennité de l’épopée. Sa verve, d’une énergique habileté, très 
séduisante, va souvent au delà du but, et sa parole, violente alors, devient 
triviale. L’enthousiasme irréfléchi des Hellènes leur fit qualifier Archiloque, sans 
raison d’ailleurs, de second Homère. 

Simonide, d’Amorgos, émule et contemporain d’Archiloque (660), d’origine 
asiatique, s’inspirait d’Hésiode. Brutal, savant, ouvrier merveilleux, il enchâsse 
admirablement, dans l’iambe, le mot qu’il veut y insérer, parfois mal choisi. Très 
attentif à sa renommée, et plus qu’Hésiode détestant la femme, il en décrit le 
caractère, lui assigne une origine animale, la rend méprisable autant qu’il le peut 
; et puis, la comparant à l’abeille, dissimulant son mépris sous une louange 
hypocrite, il vante, ainsi qu’une exception, l’épouse dévouée à l’époux qui l’aime, 
vieillissant avec lui, ne se plaisant pas aux réunions de femmes où se tiennent 
des discours licencieux. 

Mimnerme, qui vint ensuite (600), ami des princes, prédicateur des voluptés 
sensuelles, a sans doute formulé la première élégie d’amour. Il parle en 
Éthiopien, en esclave qui aimerait la bassesse de sa condition, plutôt résigné que 
lâche, ne redoutant que la vieillesse, parce qu’elle réduit au même point l’homme 
laid et l’homme beau. Ce qui épouvante Mimnerme, c’est la décrépitude du 
corps, cette dernière période de l’existence où l’on vit haï des jeunes gens et 
méprisé des femmes. Aucun sentiment de dignité ne le soutient ; au delà de 
soixante ans, il déclare la vie insupportable. Il chante, pour lui et pour les autres, 
la jouissance de soi dans un milieu paisible, avec des accents d’une étonnante 



mélancolie. Mimnerme, l’Africain, dit être de ceux dont les ancêtres étaient 
originaires de Pylos. Il célébra la victoire des Smyrnéens sur le roi Gygès. 

Solon (600), contradicteur de l’Africain Mimnerme, et de Simonide l’Asiatique, 
simplement humain, veut que l’homme vive joyeux, fier d’exister. Ce que j’aime 
aujourd’hui, dit-il, ce sont les dons de Cypris, de Bacchus et des Muses ; c’est là 
ce qui fait le bonheur des mortels. 

L’intervention du poète dans la vie publique et son influence réelle sur les mœurs 
sont évidentes. L’innovation, très grave, bien historique, est conforme à la 
situation de l’Hellénie. Chaque poète y chante avec sa formule et selon son 
esprit. Il n’y a pas d’école ; rien que des personnalités. Les charmeurs viennent 
surtout d’Asie et d’Égypte, et les Égyptiens et les Asiatiques dont la Hellas est 
pleine, se rangent autour des poètes, les applaudissant. Mais il y a en Hellénie, 
encore, et nombreux, les vieux Grecs, les Aryens, qui résistent aux tentations, 
aux charmes, à l’entraînement ; et c’est ainsi que Solon put se saisir de 
l’héritage d’Archiloque et de Tyrtée, qu’Homère demeura intact pour la 
sauvegarde de l’avenir. 

L’avènement de l’élégie, résultante de ce concours de poètes divers, plutôt 
amollissants, répond à l’état intellectuel des Hellènes. Tout morceau, quel qu’en 
fût le sujet et la longueur, où le pentamètre alternait avec l’hexamètre, fut une 
élégie. La forme dominait l’idée ; l’élégie exigeait un choix de modulations, le 
récit devant être presque une harmonie. Les élégies furent bientôt chantées ; la 
poésie lyrique naquit. 

Callinus et Tyrtée, déjà, très probablement, avaient dit leurs œuvres en 
s’accompagnant de la cithare ou de la phorminx. Lorsque, en l’an 6oo, les élégies 
de l’Arcadien Echembrotus célébrèrent les jeux pythiques, on les chanta au son 
des flûtes. 



CHAPITRE XXI 

DE 1300 A 508 Av. J.-C. - L’Attique. - Thésée. - Eupatrides, Alcméonides, Pisistratides et 
Péonides. - L’archontat. - Cylon et Épiménide. - Solon. - Pisistrate. - Hipparque et 

Hippias. - Complot d’Harmodios et Aristogiton. - Retour des Alcméonides. - Clisthène 
et Isagoras. - Constitution démocratique d’Athènes. - L’ostracisme. - Les deux 

Miltiade. - La tragédie et la comédie : Thespis, Sicyone, Susarion, Phrynichus, Pratinos, 
Chcerilus, Épicharme, Phormis, Cratès. 

 

DÈS qu’ils furent les maîtres du Péloponnèse, les Spartiates trouvèrent leur 
domaine insuffisant. N’ayant, par éducation, de jouissance que dans le mal 
d’autrui, ignorant la femme, vers qui les rêves fleurissent, et l’art adoucissant les 
pensées violentes, tout Lacédémone ne s’employait qu’à la perpétuelle 
machination des absorbances. L’ingratitude des Spartiates, si complète, devenait 
une naïveté : Pour récompenser Athènes, qui lui avait envoyé Tyrtée, Sparte se 
préparait effrontément à la conquête de l’Attique. 

L’histoire de l’Attique commence avec Thésée, vers 1300 avant notre ère. Il y 
existait un aréopage et le peuple s’y divisait en nobles, laboureurs et artisans. La 
Ville, l’Athènes aux larges rues dont parle Homère, n’était certainement pas 
encore toute bâtie, mais elle était faite, et vivante. L’Attique se qualifiait de terre 
sacrée des Athéniens. La chute de Troie et l’avènement des Achéens victorieux, 
avaient fait succéder la Hellade à la Grèce ; la prépondérance dorienne allait 
interdire toute formation de nationalité. Il n’y aura plus de patrie grecque, plus 
d’Hellénie, mais seulement des Spartiates et des Athéniens. 

Thésée, qui fut le patron d’Athènes, comme Hercule était le héros des 
Péloponnésiens, avait voulu fonder la société sur les lois. La légende lui attribue 
l’intention de donner aux Athéniens un gouvernement sans monarque, d’innover 
une démocratie, dont le chef aurait pour mandat exclusif, d’assurer l’organisation 
de la guerre et de veiller à l’exécution des lois. Plutarque fait de Thésée un 
révolutionnaire abattant les prytanées locaux et les maisons de conseil, chassant 
les magistrats disséminés dans les bourgs, ordonnant la construction d’un 
prytanée et d’un palais communs à Athènes, instituant enfin, comme 
démonstration de l’unité voulue, la grande fête des Panathénées. 

Au moment de Thésée, Athènes prenait toute l’importance d’une ville capitale ; 
les groupements d’hommes divers, organisés çà et là dans l’Attique, allaient 
cesser d’exister. Cette prépondérance des Athéniens, presque tous Peuple, 
inquiéta les aristocrates — les Eupatrides, — qui finirent par ameuter les 
démocrates contre Thésée. Contraint de s’exiler à Scyros, ‘le libérateur y mourut. 
L’Eupatride Mnesthée régna. 

Cependant, la famille de Thésée ressaisit bientôt le gouvernement de la 
démocratie athénienne, qu’elle conserva jusqu’à l’invasion des Éoliens. 

Chassés de Messénie par l’arrivée des Doriens, les Éoliens s’étaient dirigés vers 
le grand refuge, en Attique, conduits par Mélanthos, Alcméon et Pisistrate, qui 
descendaient de Nestor. Les Athéniens acceptèrent le gouvernement de 
Mélanthos. Son fils, Codrus, lui succéda. Par leur présence, les trois frères de 
Mélanthos donnèrent à la ville trois «familles», -les Alcméonides, les Pisistratides 
et les Péonides, — destinées à occuper le premier rang dans la cité. 



Le roi Codrus mourut pour les Ioniens, dans un combat contre les Doriens. La 
légende admit que Codrus s’était volontairement livré aux coups mortels de 
l’ennemi, parce qu’un oracle avait promis la victoire au peuple dont le roi 
mourrait le premier. 

Mais dès la mort de Codrus (1045), les Athéniens abolirent la royauté, choisissant 
pour les gouverner un archonte. L’archontat devait être viager. Le peuple le fit 
décennal (752), puis annuel (638), et enfin partagé entre neuf magistrats. Un 
ambitieux, Cylon, qui s’était déclaré contre les archontes, s’empara de la 
citadelle, réclamant le pouvoir. Le peuple assiégea les émeutiers. Lorsque les 
vivres et l’eau manquèrent, Cylon s’évada, abandonnant ses complices, affamés, 
accroupis devant l’autel de Minerve. 

Mégaclès, qui était archonte, intervint. Ayant attiré les complices de Cylon hors 
du temple, il les fit égorger ou lapider, sauf quelques-uns pour lesquels des 
femmes d’archontes obtinrent la grâce du peuple. 

Tout à coup la peste décima les Athéniens (612), et l’on attribua le fléau à la 
profanation du temple de Minerve : Les dieux vengeaient les complices de Cylon 
massacrés devant l’autel. Épouvantés, les Athéniens firent venir de Crète le sage 
Épiménide, afin qu’il ordonnât des sacrifices expiatoires. Deux héros, Crationos 
et Aristodèmos, se livrèrent volontairement au couteau sacré, pour apaiser la 
colère des dieux. Épiménide n’accepta des Athéniens, pour récompense, qu’un 
rameau de l’olivier de Minerve, et il partit après avoir dit ces graves paroles, en 
sortant de la cité : Écoutez les avis de Solon. 

Solon était un Athénien descendant de Codrus, poète, très réfléchi, très 
prévoyant. Il s’était d’abord occupé de négoce, sachant la quiétude d’esprit que 
la fortune peut donner. Oui, disait-il, je désire avoir des richesses, mais je ne 
veux pas en jouir injustement. Et il exprimait ainsi sa répugnance raisonnée pour 
les bénéfices acquis par des moyens répréhensibles : Forcée par des actes 
indignes, la fortune vient, mais malgré elle ; bien vite elle est mêlée d’infortune. 
Les voyages qu’il fit, nombreux sans doute, lui permirent de juger les hommes et 
les institutions. Lorsqu’il revint à Athènes, sa connaissance des choses 
embrassait un champ très vaste ; il était ce sage que le Crétois Épiménide avait 
apprécié. 

Aryen, et par conséquent patriote, la Terre fut pour Solon la meilleure des 
divinités. Lorsque, abreuvé d’amertumes, il eut à subir l’ingratitude de ses 
concitoyens, loin de les maudire, ne songeant pas à les abandonner, il eut ce cri 
de désespoir, admirable et significatif : Que ne suis-je né à Pophlégandros ou à 
Licines, au lieu d’être Athénien ! Que ne puis-je changer de patrie ! L’Aryen ne 
peut pas changer de patrie. 

Les Mégariens occupaient l’île de Salamine, en face d’Athènes. Après plusieurs 
attaques infructueuses, les Athéniens, prompts au découragement, renonçaient à 
l’entreprise, lorsque Solon, inspiré, indigné, chantant des vers, releva les 
courages abattus, dénonça la honte qui résulterait d’un tel acte de faiblesse : 
Allons à Salamine ! Allons combattre pour cette île aimable ! Repoussons loin de 
nous un funeste déshonneur. Entraînés, menés à la bataille par Solon, les 
Athéniens furent victorieux. 

Réalisant la parole d’Épiménide, Solon, maintenant écouté, donna des lois aux 
Athéniens : Ces choses, dit-il, je les ai faites par l’association puissante de la 
force et de la justice. — A chacun selon son droit et suivant sa force, de telle 
sorte que nul abus ne soit possible, ni en bas, ni en haut, tel est le problème que 



Solon crut avoir résolu : J’ai donné au peuple le pouvoir qui suffisait, sans rien 
retrancher à ses honneurs, sans y rien mettre de trop. Quant aux puissants, aux 
hommes fiers de leur opulence, je ne leur ai point promis l’injustice. J’ai armé 
chaque parti d’un invincible bouclier ; ni l’un ni l’autre ne peuvent plus 
s’opprimer jamais. Cette touchante infatuation était bien aryenne. La paix sociale 
basée sur la foi, quel beau rêve ! Solon, cependant, connaissait la dangereuse 
légèreté d’esprit et l’extrême inconstance des Athéniens très intelligents : 
Chacun de vous, leur disait-il, marche sur les traces du renard ; nais pris 
ensemble, vous avez l’esprit léger. Car vous regardez à la langue et à la parole 
chatoyante d’un homme, et vous ne voyez pas l’action qu’il y a derrière cette 
parole. 

L’usure rongeait Athènes ; Solon ordonna la diminution de l’intérêt. Il fit accepter 
et sanctionner cette grande réforme, que la personne du débiteur cessât 
d’appartenir au créancier. Les biens seuls répondirent désormais des 
engagements contractés ; les misérables tenus en esclavage, furent rendus à la 
liberté. 

Le peuple comprenait quatre classes, formées d’après la fortune de chacun. La 
dernière classe, exempte de tout impôt, était exclue des fonctions publiques. Un 
sénat de quatre cents membres, désignés chaque année par le sort, proposait les 
lois nouvelles au peuple assemblé. Neuf archontes veillaient à l’exécution des lois 
adoptées. Les archontes sortis de charge, réunis, constituaient le tribunal 
suprême : l’aréopage. De nombreuses cours de justice, composées de citoyens 
désignés par le sort, maintenaient la paix publique. 

Contrairement à la constitution de Sparte, la société d’Athènes avait à sa base la 
famille. Le père, l’époux et le fils, formaient comme un État complet dans la 
maison. L’obligation du travail était inscrite dans la loi. Un bon accueil devait être 
réservé aux étrangers. L’esclave avait le droit de changer de maître. 

Mais, un instant séduite par Solon, remise pour ainsi dire dans sa destinée 
aryenne, Athènes, inhabile à secouer l’influence asiatique, se dérobait. Le 
caractère des Athéniens, incapables de ténacité, ruinait à l’avance l’œuvre du 
législateur. La corruption orientale tenait la cité sur laquelle, — protectrice 
magnanime, — Pallas Athénée étendait ses mains. La richesse y était insolente ; 
les citoyens opulents y étalaient leur pourpre, leur or, leurs parfums, leurs 
chevaux, leurs meutes, leurs mignons et leurs banquets. Les hommes artificieux, 
suivant l’expression même de Solon, s’élevaient en invectives contre les 
réformes. Parmi ces hommes, dont l’influence pernicieuse était agréable aux 
Athéniens, Pisistrate se distinguait. 

De déplorables aspirations résultaient de cet état des esprits. Un ardent désir de 
domination excitait les riches, arrivés à l’épuisement des jouissances que la 
fortune peut procurer, cherchant d’autres satisfactions, pendant que les pauvres, 
rêvant de la fortune, regardaient au delà de l’Attique, du côté de la mer verte 
d’où venaient les produits précieux. Les cœurs étaient mécontents, inassouvis, 
tourmentés. Les tentations de l’Asie sévissaient toutes à la fois. 

Inquiet, Solon partit, croyant qu’en son absence les Athéniens, appliquant ses 
lois, en jouiraient. Aussitôt, Pisistrate, sans oser toucher à l’œuvre de Solon, obéi 
d’un corps de guerriers recrutés dans ce but, occupa la citadelle (561), prit le 
pouvoir. Le succès de Pisistrate, si prompt, et d’apparence facile, lui suscita des 
rivaux. Des troubles continuels agitèrent Athènes. Chassé plusieurs fois, 



revenant toujours, appelé par le peuple, Pisistrate finit par régner sans 
contestation, de l’an 538 à l’an 527. 

La tyrannie de Pisistrate fut douce. Aux anciens Grecs, aux Aryens, il fut comme 
un bon génie, venu pour leur rendre tout ce dont ils étaient privés : les 
jouissances de l’esprit, la satisfaction des yeux, l’agréable et libre emploi de leurs 
facultés de travail et d’émotion. Pisistrate inaugura l’Athènes monumentale ; il 
organisa la première bibliothèque, et fit rechercher, recueillir tous les fragments 
de l’Iliade et de l’Odyssée, que les rhapsodes chantaient en parcourant l’Hellénie 
et les îles. L’œuvre homérique, la Bible grecque, étant ainsi reconstituée, le 
maître décréta qu’à la grande fête nationale des panathénées, tous les cinq ans, 
Homère serait solennellement récité. 

Il est permis de juger sévèrement Pisistrate, de le rendre responsable des 
abominations de ses successeurs, notamment des cruautés de son fils Hippias ; 
mais le fondateur de la véritable Athènes, le premier éditeur d’Homère, celui qui 
donna aux Grecs-Aryens demeurés en Hellénie, l’aliment par lequel ils purent 
reprendre et continuer l’Europe ; celui qui fit des lettres et des arts, et la 
consolation suprême et l’éternelle gloire des vaincus, a droit sans restriction au 
respect attendri de ceux qui bénéficient encore de son œuvre. 

A la mort de Pisistrate (527), ses deux fils, Hipparque et Hippias, lui succédant, 
gouvernèrent en paix les Athéniens, jusqu’au moment (514) où les adversaires 
des Pisistratides, dans Athènes, conduits par Harmodios et Aristogiton, 
préparèrent l’assassinat qui devait amener la révolution. Le jour fixé étant venu, 
— c’était la fête de la grande panathénée, — les assassins vinrent se mêler à la 
foule, cachant sous des branches de myrte les poignards qui devaient frapper les 
fils de Pisistrate. L’attitude d’Hippias fit hésiter les conjurés ; Hipparque, 
poignardé, succomba. Les gardes tuèrent Harmodios et s’emparèrent 
d’Aristogiton. 

Apprenant la mort de son frère, Hippias resta calme dans la foule, ne laissant 
rien voir de son émotion. Avec une froide habileté, il conduisit les citoyens qui le 
suivaient, et parmi lesquels se trouvaient les conspirateurs, en un lieu qu’il 
jugeait propice à son dessein, et là, désignant ceux qu’il soupçonnait, il ordonna 
leur arrestation immédiate. Tout homme armé d’un poignard fut pris. Aristogiton 
mourut cruellement torturé. 

Les Athéniens, vaincus et châtiés cependant, firent de cette journée terrible 
l’aube de leur délivrance. Harmodios et Aristogiton, plus tard, eurent leurs 
statues dans Athènes. On raconta que l’amie d’Aristogiton, — Léena, — amenée 
devant les bourreaux, torturée et questionnée devant Hippias, coupa sa langue 
avec ses dents pour ne pas être trahie par sa souffrance, et la cracha à la face 
du questionneur. Les Athéniens conservèrent pieusement le souvenir de la 
femme martyre, qu’ils représentaient sous la forme d’une lionne sans langue. 

Hippias, maître unique des Athéniens depuis la mort de son frère, devint un 
despote cruel, détesté (514-508). La famille des Alcméonides, qui vivait loin 
d’Athènes, songea dès lors à supplanter le dernier des Pisistratides. Les prêtres 
de Delphes, subornés, firent ordonner aux Spartiates, par la Pythie, de servir les 
Alcméonides. C’est donc avec une armée dorienne que les descendants d’Ajax, 
venus à Athènes, en chassèrent Hippias qui dut se réfugier chez les Perses. 

Délivrée d’Hippias (508), Athènes ne vit ni la gravité de son humiliation, ni les 
conséquences de l’intervention de Sparte. Les Athéniens subissaient 
l’éblouissement des richesses que les Alcméonides étalaient devant eux. Mille 



fables étaient déjà débitées, relativement aux trésors immenses apportés, 
qu’Hérodote attribue à la munificence intéressée de Crésus. 

L’Alcméonide Clisthène fit immédiatement l’expérience du caractère athénien. 
Tandis que le peuple lui prodiguait les démonstrations de sa fidélité, qu’il pouvait 
se croire vraiment le chef des foules, un adversaire, — Isagoras, le chef des 
Grands, — s’était levé, audacieux, et qui tout d’un coup devint redoutable. 
Clisthène et Isagoras, rivaux, se proscrivirent tour à tour. Malgré la trahison de 
Sparte, qui soutint Isagoras, Clisthène finit par l’emporter. 

Le succès de Clisthène valut des concessions aux Athéniens. Nommé archonte 
éponyme, par le peuple, il procéda au partage des classes. Dix tribus nouvelles 
furent substituées aux quatre tribus primitives, que Solon avait consacrées. Le 
nombre des sénateurs fut porté de quatre cents à cinq cents. Le Sénat devait se 
réunir tous les jours. Divisé en dix sections se partageant l’année, une section de 
sénateurs siégeait en permanence : c’étaient les prytanes. Chaque section 
permanente, enfin, se subdivisait en cinq commissions qui, chacune, pendant 
sept jours, présidait le Sénat par l’un de ses membres, que le sort désignait : 
c’était l’épistate. Les clefs de l’Acropole, du trésor, et le sceau étaient aux mains 
de l’épistate. 

Chaque tribu eut son corps d’armée spécial, organisé, relativement complet, 
c’est-à-dire avec son nombre voulu d’hoplites et de cavaliers, et son chef. Les 
chefs de corps ne devaient exercer le commandement que pendant une année. 

Le peuple, obligatoirement convoqué quatre fois par prytanie, soit une fois tous 
les neuf jours environ, pouvait être appelé à délibérer aussi souvent que 
l’exigeait l’intérêt public. La convocation émanait du Sénat ou des généraux. La 
réunion avait lieu sous la présidence des prytanes. L’épistate indiquait les 
questions sur lesquelles le peuple était appelé à se prononcer. 

Les neuf archontes que Clisthène respecta, étaient nommés à l’élection. Le 
troisième archonte, ou polémarque, avait une autorité spéciale dans les conseils 
de guerre. 

Une innovation, — l’ostracisme, — est attribuée à Clisthène. Lorsque le peuple 
jugeait qu’un citoyen, par sa seule présence dans la cité, troublait l’État, chacun 
avait le droit d’écrire le nom de cet homme sur une coquille, enduite de cire, et 
de demander un vote du peuple. Si les suffrages populaires atteignaient six mille 
voix, le citoyen désigné, quel qu’il fût, s’exilait pour dix ans. Aucune tache ne 
ternissait la réputation de celui que l’ostracisme frappait ; il continuait à jouir du 
revenu de ses biens, tous respectés. 

La nouvelle constitution d’Athènes, démocratique, effrayant Sparte, ou bien, les 
Spartiates jugeant l’occasion favorable pour troubler et affaiblir les Athéniens, 
Lacédémone offrit son appui aux aristocrates menacés. Ils envoyèrent à Athènes 
un de leurs rois, Cléomène, avec la mission de s’opposer à l’application des lois 
démocratiques. Le peuple, soulevé, obligea Cléomène à s’enfuir. Les Spartiates 
dénoncèrent aussitôt à toute l’Hellénie le grand danger athénien, appelant 
surtout les Béotiens et les Chalcidiens à former une ligue offensive. 

Deux victoires des Athéniens, rapides, obtenues en deux jours, rompirent 
l’alliance. Les Chalcidiens furent à ce point battus, qu’ils durent abandonner une 
partie de l’Eubée à leurs vainqueurs. Pour ces batailles, Égine avait donné 
quelques vaisseaux aux Athéniens. Or, pendant que ces victoires faisaient 
d’Athènes, décidément, la cité hellénique rivale de Sparte, Miltiade, — le premier, 



l’ancien, — donnait la Chersonèse de Thrace aux Athéniens, tandis que le 
second, — le grand Miltiade, — soumettait Lemnos. 

Au moment où les Asiatiques, unis dans une commune intention, se disposaient 
à envahir l’Europe, les représentants de l’Europe, en Grèce, se divisaient en deux 
civilisations distinctes, hostiles, en deux groupes ennemis 

les Spartiates et les Athéniens. 

La tyrannie de Pisistrate, si complète, jalouse, absolue, avait dispensé les 
Athéniens de toute préoccupation. Disposant de tout leur cerveau, maîtres 
d’utiliser à leur gré toute leur intelligence, ceux qui, parmi les Athéniens, 
descendaient des vrais Grecs, — et c’était le peuple, — imaginèrent de mettre en 
action, de représenter les sentiments qu’ils éprouvaient. Car il ne suffit pas à 
l’Aryen de dire ses émotions, de livrer aux autres le secret de ses joies ou de ses 
inquiétudes, encore veut-il que sa pensée se manifeste publiquement, que tous 
communient de son être, livré. 

Par besoin d’activité, puisque le despotisme attentif et bienveillant de Pisistrate 
les exonérait de tout labeur intellectuel, les Athéniens se donnèrent à eux-
mêmes, pour en jouir, la représentation des événements jusqu’alors racontés. 
Thespis organisa cette innovation : le théâtre. Il n’y eut pas de création, dans le 
sens précis du mot. En dehors du culte de Bacchus, il existait une fête du dieu, 
très populaire, presque pas religieuse, où le dithyrambe bachique, récité, chanté, 
mettait en relief un incident. La tragédie grecque est toute dans ce début. Ce que 
l’on doit à Thespis, ce que les Athéniens eurent pour la première fois, c’est la 
maison de bois, vaste, où des milliers de spectateurs venaient s’asseoir, 
construite de telle sorte, que chacun y pût bien entendre le récitant, l’acteur. 

Solon (638-558), trop Aryen pour n’être point piqué de curiosité, voulut entendre 
Thespis. Il était déjà vieux et s’adonnait aux plaisirs nouveaux, importés, les 
jeux, les repas, la musique. Il se récria, cependant, contre le choix des fables et 
des mensonges que Thespis représentait ; cela troublait son goût aryen, avide du 
simple, du vrai. Thespis répondit qu’il ne s’agissait en réalité que d’une 
distraction passagère, et qui ne comportait pas tant de soins. L’observation de 
Solon, entendue, répétée, très grave, très juste, impressionna magistralement, 
et dès son origine, le théâtre grec. 

Avant Thespis, le chant en l’honneur de Bacchus, — le dithyrambe bachique, — 
s’appelait Tragédie, ou chant du bouc, parce que le chœur le disait en dansant 
autour de l’autel où l’on immolait le bouc du sacrifice. C’est pourquoi les poètes 
grecs auteurs de dithyrambes, sont cités parmi les tragiques. 

Thespis prit une partie de la légende bachique, jusqu’alors seulement chantée, et 
il la dramatisa, au moyen, d’acteurs dont la récitation alternait avec le chœur et 
la danse. Ces acteurs se nommaient les hommes de la scène, ou les hommes de 
Bacchus. Le vers iambique trimètre fut adopté pour ces récits, parce qu’il se 
prêtait à la plus grande simplicité possible du langage et que c’était pour le 
peuple que Thespis agissait. 

Le rythme des chœurs, libre, se subordonnait toutefois à l’accompagnement 
musical. La première règle formulée résulta des nécessités de la scène. Chaque 
œuvre fut obligatoirement coupée en strophe, que le chœur chantait en faisant 
sa première évolution, anti-strophe, dite en revenant au point de départ, et 
épode, au repos, devant la thymèle. La scène, identique, se renouvelait autant 



de fois que la verve du poète avait donné de strophes, d’anti-strophes et 
d’épodes. 

Le coryphée, conduisant la danse et le chœur, choisissait ses choreutes, suivant 
l’occasion, à son gré. De jeunes Grecs, appartenant à des familles de marque, 
aimaient à se joindre aux acteurs, pour le seul plaisir de dire de beaux vers et de 
danser. Le poète enseignait, réglait la mise en action de son œuvre. Le chorège 
menait l’orchestre, qui ne devait jamais couvrir la voix du chanteur. Lorsque le 
chœur se taisait, l’orchestre exécutait, alors, sa mélodie librement, avec éclat. 

Bacchus, inspirateur, presque acteur, menait la danse effrénée des satyres, des 
ménades et des évants ; et le jeu sacré, que cette convention favorisait, 
devenait excessif. Thespis atténua cette fougue d’abord ; puis, il osa supprimer 
la danse et la musique, donnant à la tragédie même toute son importance. 

Sicyone, après Thespis, put substituer à Bacchus un héros, Adraste, dont les 
hauts faits, exclusivement humains, devinrent un sujet tragique. Bientôt, l’esprit 
achéen, le goût hellénique intervenant, les œuvres à représenter, offertes, 
donnèrent lieu, quant au choix, à des concours publics. Le peuple, réuni dans ce 
but, donnait le rang aux poètes. La variété des sujets, la recherche de l’effet, le 
zèle des auteurs, firent imaginer le masque tragique. L’acteur prenait ainsi la 
physionomie du dieu ou du héros qu’il représentait, avec un tour de bouche 
évasé, fait pour porter la voix. Le cothurne rehaussait la taille du personnage. 

Le comos, le banquet sacré, par lequel tout dithyrambe se terminait, ajoutait à la 
cérémonie une procession détestable, où toutes les ardeurs provoquées devant 
l’autel se résolvaient en joies grossières. Les amours védiques si chastes, si 
pures, ne pouvaient pas convenir aux prêtres, venus d’Asie, qui tenaient le 
peuple par le plaisir ou par la peur. Adoré, Bacchus étalait son large rire, 
montrait son ventre énorme, et lorsque ses fidèles le quittaient, ils emportaient 
le pieu de Chaldée, le phallus, que l’on processionnait à la suite des phallophores 
chantant et dansant. 

Cette procession honteuse, bruyante, où les hommes et les femmes, ivres de 
toutes les ivresses, publiquement, se heurtaient se prenant aux chairs, ou 
s’injuriaient, la face barbouillée de lie, déguisés en bêtes diverses, c’était la 
Comédie, le chant du comos, le chant du banquet. Un choix de ces 
processionnants, — sorte d’élite, — groupés sur un char, dirent un poème 
dialogué, encore imprégné du dévergondage bachique et coupé d’improvisations, 
mais contenu dans une trame intelligente, formant un tout. C’est Susarion, de 
Mégare, qui risqua cette première réglementation de la comédie. 

La Dramatique athénienne eut deux écoles : L’école des tragiques, par Thespis ; 
l’école des comiques, par Susarion. 

Phrynichus (600-500) introduisit des rôles de femmes dans les tragédies, ou 
simplement, peut-être, donna aux rôles de femmes une importance qu’ils 
n’avaient pas eue jusqu’alors. Il augmenta le choix possible des sujets, en faisant 
admettre la représentation d’incidents pathétiques et de faits contemporains, tels 
que la prise de Milet par les Perses. L’émotion du peuple fut telle, à ce dernier 
spectacle, que l’on interdit la représentation de l’œuvre de Phrynichus. 

Pratinas (600-500), de Phlionte, supplantant Phrynichus, créa le drame satirique, 
excitant le rire pitoyable, et la grande tragédie, c’est-à-dire le récit magistral des 
catastrophes, l’expression des sentiments extraordinaires, en un style simple, 



naïf, héroïque. Son émule et contemporain, l’Athénien Chœrilus, fut accusé par 
Sophocle d’avoir diminué l’intention de Pratinas. 

Épicharme, qui vint ensuite, Dorien de Cos transporté à Syracuse dès son bas 
âge, imprima à l’art nouveau le caractère de sa race : le goût de la plaisanterie 
lourde, du jeu grossier. Il innova la parodie, cette sottise. Les Aryens, certes, et 
depuis les Védas, se moquaient volontiers des dieux mal conçus, et des prêtres 
absurdes ; mais avec quelle sérénité, avec quelle délicatesse, au moyen dé 
quelles images, discrètement choisies, ils exprimaient leur scepticisme 
clairvoyant ! Épicharme, véritable Dorien, mit en scène un Jupiter obèse et 
gourmand, une Minerve déguisée en musicienne de carrefour, un Hercule stupide 
; fit danser des danses obscènes à Castor et à Pollux, provoquant le rire 
évidemment, mais un rire bas, vulgaire, indigne, désenchanteur. Le style 
d’Épicharme, cependant, valut à la comédie un rang parmi les œuvres littéraires. 

Phormis, qui était aussi de Syracuse, se complut aux satires mythologiques. 

Cratès, d’Athènes, réagissant contre Épicharme et Phormis, renonçant à la satire 
personnelle, revint aux fables antiques, aux sujets amples, généraux, universels, 
susceptibles d’élargir, d’élever la pensée. 

La comédie, chose de peuple, resta longtemps hors de l’attention des archontes. 



CHAPITRE XXII 

DE 1124 A 500 Av. J.-C. - Les colonies. - Première et deuxième émigrations. - Grecs 
d’Asie. - Sicile. - La Grande-Grèce. - Gaulois. - Naples, Tharsis, Marseille, Cyrène et 

Isaucratis. - Les colonies et les métropoles. - Sybaris et Milet. - Les clérouchies. - 
Amphyctionies. - Les jeux helléniques. - Les tétralogies. - Athènes, Sparte, Corinthe et 

Argos. - Industrie, commerce, arts.- Monnaies. 

 

LA difficulté de vivre en Hellénie, dont le sol était pauvre, le désenchantement 
des exodes successifs accomplis sur le territoire hellénique même, les 
déplacements continuels qui étaient la conséquence matérielle des batailles, et, 
pour les Aryens demeurés, l’insupportable ennui des perpétuels 
recommencements, chassaient, à chaque incident politique ou guerrier, tantôt 
isolées, tantôt réunies, des familles qui allaient grossir des colonies fondées au 
loin, ou bien en créer de nouvelles. 

Les invasions de peuples, consommées, avaient produit des groupements 
nouveaux. Le contact énervant des races diverses maintenant installées en 
Hellénie, la jalousie des villes grandissantes, et, dans les villes, le jeu des conflits 
personnels, faisaient s’expatrier les personnalités vaincues. Le mouvement 
d’expatriation était si naturel, si régulier, que les colonies en devenaient comme 
des prolongements du territoire. 

La première émigration aryo-grecque nettement caractérisée, reporte à l’époque 
où le pharaon Ramsès III délivrait l’Égypte d’une invasion d’hommes blancs, 
venus par la mer. Ces envahisseurs étaient, en majorité au moins, des Grecs-
Aryens. Chassés des bords du Nil, ils allèrent (1288-1110) s’installer à 
l’embouchure du Tibre et en Sardaigne. 

Après la chute de Troie, lorsque le retour des Héraclides, en Grèce, y produisit le 
grand mouvement de peuples dont l’Hellénie résulta, les anciens Grecs, les 
Éoliens (1124), passés en masse en Asie-Mineure, y constituèrent l’Éolide. Ils se 
répandirent non seulement en Mysie, mais encore dans les îles proches : Lesbos, 
Ténédos, Hécatonnèse. Cyme fut la ville principale de ces Éoliens émigrés. 

L’émigration ionienne (1044), plus considérable, quitta l’Attique se refusant à 
nourrir les Ioniens affamés, peupla les Cyclades, et se répandit sur la côte d’Asie, 
de l’Hermos au Méandre, et un peu au delà. Ils dominèrent aux îles de Samos et 
de Chios, et ils occupèrent Milet aux quatre ports. Leurs villes furent : Myonte, 
Priène, Éphèse, Colophon, Lébédos, Téos, Érythrées, Clazo mène, Phocée, et plus 
tard Smyrne, où ils remplacèrent de force les Éoliens. 

Après l’invasion dorienne (1049), de nouveaux émigrants, très mélangés, vinrent 
à Mélos, en Crète, à Cos, à Rhodes. La partie de l’Asie-Mineure que ces groupes 
influencèrent, prit d’eux le nom de Doride. 

La Lycie et la Pisidie, demeurées grecques, conservaient, comme un dogme 
national les rattachant à Argos, la légende de Bellérophon. Selge et Sagalassos, 
en Pisidie, se vantaient de leur origine laconienne. 

Aspendos et Sidé en Pamphylie, Paphos, Salamine et Cition en Chypre, villes 
devenues grecques, et fières de cela, imbues de l’esprit phénicien, vivaient dans 
leur corruption. La religion de ces prétendus Grecs, était faite des rites licencieux 



et cruels de la religion punique. Ces colonies, comme beaucoup de celles qui 
avaient été fondées en Méditerranée, se donnaient une origine troyenne. En 
Italie, Cumes, qui avait été peuplée par des émigrants de Chalcis, d’Eubée et de 
Cyme d’Éolide (1050), au moment du retour des Héraclides en Grèce, 
s’enorgueillissait de son origine anté-hellénique. 

Le premier contact des Doriens survenus avait, pour ainsi dire, éloigné de la 
Grèce tous les Grecs capables de la quitter. Après l’invasion, en effet, 
l’émigration s’arrêta. Vers l’an 800, un nouveau mouvement se produisit, mais 
dû à des causes nouvelles : Les pauvres gens, lassés de leur misère, traînée 
dans des villes opulentes telles qu’Érétrie et Chalcis en Eubée, Mégare et 
Corinthe, partaient à la recherche d’une vie meilleure, au loin. La Chalcidique 
reçut le plus grand nombre de ces émigrants. Potydée, qui avait été fondée par 
Corinthe, et Olynthe, la ville thrace, toute aryenne, se peuplèrent ainsi. 

A l’est du Nestos, jusqu’au Bosphore, et du Bosphore aux bouches du Danube, 
des groupements actifs se multiplièrent, et ce furent les Grecs d’Asie. Au centre 
de ce peuplement, plus tard, Mégare fondera Byzance. Il y eut là, aussitôt, et 
vite célèbres, Périnthe, la forte colonie samienne, et Propontide, qui s’élevait en 
larges terrasses. Des deux grandes îles thrakiennes : Samothrace, la pélasgique, 
avait reçu des Ioniens ; Thasos, dont les mines d’or étaient attirantes, avait été 
prise aux Phéniciens, qui l’occupaient, par des colons venus de Paros. 

La très riche Corinthe, dont les colons étaient d’une audace savante, calculée, 
s’étendait plutôt vers l’ouest, considérant comme sienne l’antique mer d’Ionie, 
toute l’Adriatique. Elle eut Corcyre, en l’île, puis Leucade, Anactorion et 
Ambracie, dans le golfe ; et au-dessus, Apollonie, sur l’Aoüs, Epidamme 
(Dyrrachium), chez les Taulantiens. 

Au sud-ouest, des Chalcidiens, conduits par Théoclès d’Athènes (735), allèrent en 
Sicile fonder Naxos, d’où quelques émigrants se détachèrent pour aller fonder 
Catane et Léontion. C’est alors que des Doriens stimulés par le Corinthien 
Archias, imitant les Chalcidiens, vinrent dans l’île d’Ortygie, près d’un lac nommé 
Syraco, fonder la ville qui fut Syracuse (734). De Syracuse devaient émaner, 
successivement, en Sicile, Acrées (664), Casmène (644), et Camarine (599). Ce 
nouveau monde, découvert, plutôt que créé, au centre de la Méditerranée, loin 
des querelles helléniques, d’une fertilité bien faite pour surprendre les arrivants, 
fut pour les Hellènes comme une tentation irrésistible. On s’émerveillait des 
vertes prairies flottantes couvrant la surface des ruisseaux, champs couverts du 
papyrus importé d’Égypte. 

Des Mégariens vinrent à leur tour en Sicile, bâtir Mégara, puis Hybla et Sélinonte 
(628). Des Rhodiens et des Crétois y firent Géla (687), dont les habitants 
fondèrent Agrigente (582), sur la côte méridionale, au bord de l’Acragas. 
Agrigente devait être la rivale de Syracuse, où se mélangeaient des Mégariens, 
des Corinthiens et des Phéniciens. 

Au nord de la Sicile (734-582), les Hellènes ne colonisèrent alors que Zancle 
(Messine), où s’établirent des Grecs de Cumes et de Chalcis, et Himéra, bâtie par 
des Syracusains associés à des colons de Zancle, à côté de Solous et de 
Panormos, que peuplaient des familles phéniciennes. 

L’attrait de la Sicile tourmentait l’Hellénie. Le sud de l’Italie reçut des colons en si 
grand nombre, que l’extrémité méridionale de la péninsule prit, dans l’histoire, le 
nom de Grande-Grèce : Sybaris (720), Posidonia, Caulonia, Crotone (710) et 
Métaponte y furent fondées par des Achéens ; les Locriens firent la Locres 



épizéphirienne (683) ; les Doriens, Tarente (707) ; les Messéniens et les 
Chalcidiens, réunis, Rhegium (668). 

Au nord de l’Italie, les Gaulois descendaient la vallée du Pô. Les Insubres 
fondaient Milan (587). Pendant un demi-siècle, des groupes divers s’établirent 
dans cette partie de l’Europe, créant des villes. Les Cénomans se fixèrent à 
Vérone et à Brixia ; les Anamans, à Plaisance ; les Boïes, à Bononia ; les 
Lingons, à l’embouchure du Pô ; les Serions, sur les côtes de l’Adriatique. 

Des colons de Cumes, alliés à des Rhodiens, avaient fondé Parthénope (Naples), 
au sud de la péninsule. 

Des Samiens à la recherche d’un emplacement de colonie, poussés par le vent 
jusqu’au détroit de Gibraltar, l’ayant franchi, abordèrent à Tartessos, à 
l’embouchure du Bétis, où des Phéniciens avaient un de leurs grands entrepôts 
(629). Autour de Tartessos, la terre se montrait riche en mines d’argent. Le roi du 
pays, Arganthonios, qui détestait les Phéniciens, avait incité les hommes de 
Phocée, très habiles, à quitter en masse l’Ionie pour venir coloniser son 
territoire. Les Phocéens n’avaient consenti qu’à bâtir de fortes murailles autour 
de la ville, avec l’aide du roi. 

D’autres Phocéens (600), après un arrêt en Corse, avaient repris la mer et fondé 
Marseille (Massalia), en un site merveilleux. Peu de colonies eurent une origine 
aussi grecque, aussi pure. Massalia, dont la prospérité fut rapide, créa des 
établissements sur les côtes de la Gaule et de l’Espagne. 

Des colons venus de Zacynthe fondèrent Sagonte ; des Rhodiens, en Catalogne, 
firent Rhodos (Rosas). 

Au nord de l’Afrique, des Doriens qui occupaient Théra, cherchèrent en Libye un 
point délicieux et fertile, et l’ayant trouvé, bâtirent Cyrène. Quatre colonies 
importantes résultèrent de cette création (632) : Apollonie, le port de Cyrène, 
Barcé, Tauchira et Hespéris. Ces colons très ardents s’assurèrent la domination 
du territoire, en attaquant en soumettant les peuples nomades qui tenaient le 
pays, depuis les frontières de l’Égypte jusqu’à la Grande Syrte. 

En Égypte (650), le pharaon Psamétik Ier avait dans son armée, toute de 
mercenaires, des Grecs de Carie et d’Ionie, qu’il appréciait beaucoup. Des 
marchands ayant suivi les soldats, une communauté grecque (Hellénion) s’était 
formée, — Naucratis, — sur la branche canopique du Nil. Quatre villes ioniennes, 
— Chios, Téos, Phocée et Clazomène, — quatre villes doriennes, — Rhodes, 
Cnide, Halicarnasse et Phasélis, — et Mitylène d’Ionie, s’étaient entendues pour 
faire ériger, à Naucratis, un temple commun avec son enceinte sacrée. Les 
Hellènes de Naucratis tenaient du pharaon, le droit d’agir en maîtres dans leur 
cité, de s’y considérer comme en territoire hellénique ; mais il leur était 
absolument interdit de trafiquer, de vivre, même en Égypte, ailleurs qu’à 
Naucratis. 

Des colonies devenues très prospères commençaient à s’enorgueillir, à se 
considérer comme ayant dépassé la gloire de leur métropole. L’achéenne Sybaris 
eut bientôt une armée de trois cent mille hommes. Milet comptait trois cents 
villes à ses ordres, au loin. 

Du côté de l’Orient, en Thrace et en Asie-Mineure, les premiers émigrants 
avaient été des Grecs aryens inquiets de l’avenir, tourmentés, fuyant un danger 
possible, ou matériellement rejetés hors de la Grèce par la poussée des 
envahisseurs. Le deuxième mouvement d’expatriation, du côté de l’ouest, eut le 



caractère d’une extension : l’Hellénie s’élargissait. Les colons ne se considéraient 
pas comme séparés de la ville mère, sauf quelques exceptions toutefois. Les 
colonies où les Phéniciens dominaient, rêvaient d’une indépendance autoritaire, 
exclusive de tout sentiment patriotique. 

Pendant que les Hellènes installés presque tout autour de la Méditerranée, en 
des points admirablement choisis, aux embouchures des fleuves notamment, 
tenaient l’Italie, l’Espagne, l’Afrique, l’Asie, la Thrace et la Scythie d’Europe, en 
Hellénie, les antagonismes s’accentuaient : Athènes, Sparte et Corinthe 
prétendaient à l’omnipotence. Les colonies ne devaient pas tarder, non plus, à se 
disputer les influences et les trafics. 

Les colonies d’Athènes, ou clérouchies, se distinguaient par une organisation 
spéciale. Les colons tenaient leurs lots de terre d’un décret du peuple, et la 
constitution athénienne les régissait. Les clérouques devaient un service 
personnel dans l’armée. Les vœux légaux des clérouchies étaient exposés à 
l’acropole. C’est Athènes qui désignait et qui envoyait les stratèges et les 
gouverneurs. Cependant, les clérouchies avaient une monnaie. 

Les colons d’Athènes se distinguèrent, en outre, par le dédain qu’ils eurent de 
tout lien religieux. Chaque clérouchie s’installant, adoptait les divinités 
maîtresses du territoire choisi, ou bien s’appropriait un culte quelconque, 
emprunté. Il y eut donc, dans l’ensemble des colonies athéniennes, des divinités 
communes à toutes les clérouchies, et d’autres tout à fait particulières. L’acte 
religieux initial, seul, était identique : Les conducteurs de l’exode emportaient 
toujours un feu pris au foyer sacré. 

Pendant que cette indifférence religieuse caractérisait le mouvement d’expansion 
des Grecs nouveaux, au moins quant à la partie de l’Hellénie qui était restée la 
plus aryenne, les confédérations religieuses, — les amphyctionies, — très 
développées sur le propre territoire hellénique, prétendaient au gouvernement 
des hommes. 

A défaut de culte unifié, de sacerdoce organisé, de divinités prépondérantes, 
l’unique lien qui existât alors entre les métropoles et les colonies, c’étaient les 
jeux, empruntés à l’Égypte par les Éléens, lorsqu’ils voulurent régler les fêtes 
olympiques. Les jeux furent une cérémonie, un rite, une célébration commune, 
où chacun apportait son élément d’action : éloquence, musique, force, adresse, 
poésie, danse. Les prêtres de Bacchus, en s’emparant d’abord de ces solennités, 
les avaient rendues abominables ; les Aryens eurent la force de réagir, et c’est 
en réglementant le dévergondage bachique, déchaîné, qu’ils substituèrent, au 
moyen des représentations théâtrales, les joies de l’esprit aux plaisirs des sens. 

La présence des Achéens et des Doriens, l’influence qu’ils exercèrent, — par leur 
manière de comprendre et de goûter les choses de l’art, — sur les manifestations 
aryennes, très simples, très pures, mais petites un peu, donna de l’ampleur aux 
choses. Les processions bachiques cessèrent ; il y eut de grandes réunions, des 
assemblées de peuple, des concours publics, où les poètes, tragiques et 
comiques, se disputaient les applaudissements. L’œuvre finit par comprendre 
trois tragédies et un drame satirique : ce fut la tétralogie. Capables des plus 
grands efforts, mangeurs et buveurs intrépides, auditeurs insatiables, les 
Achéens et les Doriens, — les Achéens surtout, — par leur exemple, amenaient 
les Aryens à affronter vaillamment ces satisfactions énormes, à en jouir tout à 
fait, à y participer même. 



Ces jeux furent l’unique lien national ; et les Athéniens en profitèrent le plus, 
parce que c’était d’Athènes, généralement, que venaient les vainqueurs. Athènes 
succédait à l’Ionie, dont elle parlait la langue. — Attique et Ionien étaient 
devenus des qualificatifs identiques. Mais l’impression asiatique, profondément 
ressentie, était ineffaçable, malheureusement. 

Sparte, entraînée au delà du but qu’elle s’était assigné, isolée dans son égoïsme, 
incapable de jouir de ses œuvres, et très attristée de cette incapacité même, 
dévorant sa désillusion, attendait, ainsi qu’un fauve dans son antre, l’occasion de 
saisir une proie. Tissant ses intrigues, couvant ses convoitises, ourdissant ses 
trahisons, Sparte n’intervenait en rien dans l’ascension de l’Hellénie intellectuelle. 

Corinthe, si bien placée, — dont les portes ferment un double océan dira Pindare, 
— semble, à ce moment, vouloir attirer à elle et mettre en œuvre, à son profit, 
toutes les forces, toutes les aspirations de l’Hellénie. Très peuplée, sincèrement 
admiratrice des choses de l’esprit, déployant un zèle extraordinaire pour la 
liberté des hommes, enrichie par ses trafics multipliés, Corinthe s’impose, 
capable d’ébranler la terre d’un coup de son trident. 

Argos, l’antique, reste avec sa tradition, sorte de sainteté. On disait d’elle que, la 
première, elle avait utilisé les métaux précieux, l’or, l’argent, le fer, le plomb et 
le cuivre ; qu’elle avait donné, aux trafiquants, les premiers poids au moyen 
desquels les trocs se constatent, et frappé la première monnaie, — à l’empreinte 
de la tortue d’Égine (900 ou 800), — représentation de la valeur des choses 
échangées. 

L’Hellénie grandissait, et les Hellènes, célébrant leurs gloires en des récits 
pompeux qui s’exportaient, voyaient arriver continuellement, du nord surtout, 
des hommes, heureux de leur résolution, augmentant le groupe hellénique. On a 
évalué à quatre millions d’êtres au moins, six millions au plus, l’ensemble des 
habitants de l’Hellénie à cette époque. Le territoire ne pouvait pas suffire à 
l’alimentation du minimum supposé. Or les nouveaux venus, pour la plupart, 
étaient de vigoureux consommateurs. Par la navigation, la pêche, le commerce 
et l’industrie, les Hellènes tâchaient de suppléer à l’insuffisance de leur sol. 

L’industrie hellénique, empruntée en entier aux étrangers quant aux sujets, aux 
formes et aux ornements, — sphinxs, griffons ou palmettes, caractéristiques des 
civilisations déjà vieillies aux bords du Tigre et du Nil, — eut, comme stimulant, 
l’irrésistible besoin d’exprimer une pensée en façonnant un objet quelconque, un 
climat laissant en pleine quiétude l’esprit actif, et le spectacle continuel de la 
beauté par excellence, c’est-à-dire du plus admirable corps humain qui ait jamais 
existé, sous un ciel permettant le nu, dans un décor s’harmonisant à la grâce des 
lignes, et d’un coloris faisant ressortir l’éclatante ,et solide richesse des chairs. 

Avec de tels modèles, de telles excitations, de telles possibilités, l’industrie 
hellénique devait aller vers l’art, toujours ; et c’est pourquoi la Grèce, dont les 
artistes furent merveilleux, ne nous a laissé qu’une industrie de deuxième ordre. 

Les industriels d’Athènes, d’abord renommés, faisaient des poteries, — le tour du 
potier ayant été importé d’Égypte, par le fils de Rhœcus, Théodorus (800), — et 
des bronzes d’alliages divers. Les poteries attiques s’échangeaient volontiers 
partout ; elles allaient jusqu’au nord de l’Italie et chez les Éthiopiens. 

Les deux grandes îles asiatiques, — Rhodes et Chypre, — imitèrent de l’Égypte 
ces figurines, qu’une tradition pieuse réclamait, en quantités étonnantes, pour 
être placées près des morts, dans les tombeaux. Les Phéniciens avaient fait jadis 



un très grand commerce de ces statuettes, les unes plaisantes, gracieuses, les 
autres toutes roidies dans leur mystère symbolique. 

Rhodes (600-500), qui devint un grand centre de fabrication, enleva aux 
Phéniciens le monopole lucratif de l’exportation des figurines. Ces œuvres, bien 
grecques, robustes et conquérantes, d’une audace, d’une netteté, d’une rigueur 
que les Étrusques traduiront en sécheresse, satisfaisaient le regard, à cause de la 
clarté avec laquelle elles exprimaient une pensée et de la sincérité de leur 
exécution. Mais les sculpteurs de l’Hellénie vont arriver, et la Rhodes industrielle, 
éclipsée, déchue, disparaîtra, ne conservant que son art de peindre des vases. 
De même que l’avènement de la sculpture grecque ridiculisa presque l’art des 
figurines, en fermant la période du chaos égypto-assyrien, ainsi l’art du potier, se 
développant, imagina ces formes splendides, qualifiées à tort d’étrusques, et qui 
sont les œuvres admirables d’artistes grecs ayant vécu à Athènes ou à Corinthe. 

Par sa générosité, par son activité, par le spectacle charmant qu’elle donnait de 
son goût et de son zèle, Corinthe attirait les artistes. La cité des deux mers était 
déjà toute pleine d’objets d’art. 

Les échanges se multipliaient à mesure que les Hellènes se répandaient. Les 
trafics suivaient nécessairement les extensions nouvelles. Palmyre conservait 
l’importance que lui valait le passage des caravanes, mais cette importance 
diminuait, parce que les envois par la mer, moins coûteux sinon plus sûrs, se 
développaient. La trirème athénienne, aux rameurs placés sur un même banc, 
allait partout, prenant le milieu de la mer (800-700), continuant sa route après 
l’heure où le soleil tombe vers l’ombre, où la nuit a coutume d’inspirer au pilote 
des inquiétudes. Ce qui n’avait été jusqu’alors qu’un cabotage restreint, devenait 
maintenant une navigation de long cours. Les vaisseaux helléniques filaient droit 
au but, devant eux, dans la mer Noire et dans la mer Méditerranée. Cette audace 
des nefs amena, comme un indispensable correctif, le besoin de réglementation, 
de discipline ; la hiérarchie des marins en résulta 

Parles-tu donc si haut, dit l’Aigisthos d’Eschyle, toi qui es assis au dernier aviron, 
quand d’autres commandent et tiennent la barre de la nef ! 

Les échanges des menus objets, innombrables, furent le grand élément 
d’éducation. Les tapisseries, les pierres gravées, les coupes de métal, les terres 
cuites, — sortes de pacotilles adjointes aux grands transports commerciaux, — 
mettaient en relations d’idées, et de sentiments, les Hellènes des métropoles et 
des colonies, les Assyriens, les Égyptiens, et, plus qu’on ne le suppose, les 
Indiens et les Éthiopiens dont les œuvres diverses, bizarres parfois, étranges, 
attiraient l’attention, faisaient jaillir des pensées nouvelles. Les dessins des 
tapisseries assyriennes étaient des modèles souvent complets ; l’art de la 
décoration en fut peut-être la conséquence. 

Les signes d’échange s’imposaient ; il y eut des monnaies de toutes sortes, à 
l’empreinte des hommes et des villes : la monnaie de Gélon, à la tête grasse, 
aux cheveux bandelés, avec sa représentation d’une Victoire ailée que des 
chevaux fougueux emportent ; — la monnaie de Corinthe, vite faite, au cheval 
ailé se cabrant ; — la monnaie d’Athènes, avec la chouette, dans une couronne 
laurée, tenant une urne dans ses serres, et la tête de Pallas, belle, correcte, 
portant le casque orné de l’urœus égyptien, ayant un caducée à droite, comme 
une marque ; — la monnaie de Cyrène, caractéristique, avec son bouquet de 
maïs et sa tête d’homme barbu, au nez mince, aux cheveux frisés ; — et la 



monnaie de Mitylène enfin, importante, avec sa tête si franchement gravée et sa 
lyre lourde, à six cordes. 



CHAPITRE XXIII 

Héros et divinités. - Le Jupiter pélasgique. - Aphrodite et Dioné. - L’Achéron.- 
Dodone, Delphes, Éleusis, Olympie.- Le pessimisme. - Le mont Olympe. - Le 

classement des divinités. - La Saranyu védique et les Erynnies. - Parques et Gorgones. 
- L’immortalité des dieux. - Aryens, Égyptiens et Asiatiques. - L’Amour et l’Amitié. - La 

Pitié. 

 

EN Grèce, en Hellénie, la civilisation aryenne n’échappe pas aux conditions 
historiques de la formation et du développement de l’esprit religieux. Les 
premiers Grecs, au nord de l’Olympe, comme les Aryas de l’Hindoustan au nord 
des monts Vindhya, éprouvent d’abord pour la nature immuable, un ample et 
grave sentiment d’admiration, et ils expriment ce sentiment. Dans les vals de 
Dodone, peuplés de chênes, où courent mille ruisseaux chantants, les premiers 
Grecs, aimant la vie, s’extasiaient ; sur la haute montagne, sur le sommet que 
l’ombre des aigles caressait, ils plaçaient le trône de leur Indra, le Jupiter 
pélasgique, maître de la foudre, très fort, souverainement bon. 

Il survint, à Dodone, — ainsi qu’une antique légende l’a consacré, — une 
prêtresse d’Égypte, que les Phéniciens avaient enlevée, et qui savait donner aux 
hommes le spectacle émouvant des volontés divines manifestées. Le vol des 
aigles, le roucoulement des colombes, les harmonies du vent dans les rameaux, 
les signes sacrés et les langages mystérieux, la femme égyptienne les 
interprétait. Bientôt, les éléments naturels, que les Pélasges adoraient, prirent un 
corps, devinrent des personnalités. La Terre, la douce et généreuse terre, 
productrice, ce fut Dioné, fille des Eaux (Océan) et de la justice (Thétis), dont 
Jupiter était l’époux. De l’union de Jupiter et de Thétis naquit l’Amour même, 
Aphrodite, dont l’oiseau sacré de Dodone, la colombe blanche, était le symbole 
caractérisé. 

Comme en Égypte, l’au-delà de la vie, ce problème redoutable, se résolut d’un 
trait réel. Sur les bords du Nil ; à Abydos, on voyait la montagne derrière 
laquelle s’étendait le séjour des morts, et, dans cette montagne, l’échancrure par 
laquelle les âmes passaient, pour aller vivre, de l’autre côté, la seconde vie ; à 
Dodone, les premiers Grecs virent également, de l’autre côté du mont Tomaros, 
au fond d’un ravin sombre, le fleuve Achéron, torrentueux, menant chez les 
morts. 

C’est alors, sans doute, que les premiers dévots, émus, firent ces anciennes 
idoles, formées d’un tronc d’arbre grossièrement taillé en figure humaine, dont 
parle Pline, que les sculpteurs et les poètes grecs, plus tard, devaient faire vivre 
et immortaliser. 

Le mélange des races, la différence du climat, à l’est et au sud de Dodone, en 
Thessalie d’abord, en Locride ensuite, modifièrent ce premier effet mythique, et 
le panthéon grec se compliqua de divinités, dont les origines et les exigences, 
disparates, produisaient jusqu’à de psychiques contradictions. De cette 
confusion, les poètes très ingénieux, sans scrupules, tirèrent une théogonie, et 
les prêtres surent, exploitant les croyances enracinées, substituer, pour les 
besoins du peuple, à la simple et sincère expansion des sentiments humains la 
troublante gravité des rites mystérieux. Cependant, l’empreinte religieuse du 
premier culte grec, tout aryen, fut à ce point profonde, que malgré les menaces 



et les séductions, les efforts violents et les insinuantes habiletés, jamais 
l’Hellénie n’eut, à proprement parler, de religion d’État, fixée, complète, 
omnipotente. La religiosité hellénique, individualisée, hésitante, théâtrale, 
dominée d’un formidable et indestructible qui sait ?, privée définitivement des 
communions naturelles, si consolantes, attirée hors de son sanctuaire primitif, 
ombreux et frais, ne pouvait, flanquée du doute, qu’aboutir à un pessimisme 
conscient. 

Après avoir eu son âme dans les choses, personnifiant la nature pour mieux 
l’aimer, après avoir chanté la vie, vécu sa joie et son amour ; précipité 
maintenant en Hellénie, sollicité de toutes parts, tiraillé entre Dodone, Delphes, 
Olympie et Éleusis, que tenaient et qu’exploitaient des confréries suspectes, 
rivales, l’Aryen de Grèce s’attristait de sa désillusion. Quels changements, depuis 
cette parole du héros de l’Iliade, d’Achille : Je préfère vivre esclave, mais vivre 
sur la terre, qu’être roi chez les morts, jusqu’au cri de désolation jeté par 
Théognis : Le meilleur, pour l’homme, c’est de n’être point né ; le plus grand 
bien ensuite, c’est la mort prompte ! — Et Ménandre écrira : Il meurt jeune, celui 
que les dieux aiment. 

L’Inde védique a sa montagne sacrée, le mont Mérou ; la Bible hébraïque vénère 
le mont Ararat ; les Mongols ont leur Altaï, et les tribus finnoises leur Oural ; les 
Phéniciens adoraient le mont Carmel. Les Grecs ne firent pas de leur mont 
Olympe une divinité ; ils le considérèrent comme le séjour des dieux. 

Le déplacement des Grecs qui les porta de l’ouest à l’est, de l’Épire à la 
Thessalie, en rompant la tradition aryenne, laissa Dodone et son chêne parlant 
comme dans un recul lointain, donnant à l’Olympe une majesté. Toutes les 
divinités accoururent, escaladant le trône nouveau, très élevé. Alors, ce que l’on 
peut appeler le polythéisme aryen, et ce qui n’était, en somme, que l’adoration 
de toutes les choses de la nature, subit le double choc, le double contact du 
vigoureux dualisme iranien et du monothéisme asiatique. Ormuzd et Ahriman, le 
dieu bon et le dieu mauvais, s’insinuaient, tandis que le souverain dieu, — Baal, 
Moloch ou Jéhovah, — parlait en maître inévitable. L’Aryen troublé, conciliant, les 
bras ouverts, l’esprit docile, acceptait tout, peuplant son Olympe de divinités 
jalouses, en disputes, remplissant le monde de nymphes, de dryades, d’apsaras, 
de péris, d’elfes et de nixens. 

Mais, artiste et curieuse, laissant venir à elle tous les dieux, la Grèce va bientôt 
légionner cette foule, mettre de la logique dans cette incohérence, imposer de 
l’ordre à ce chaos. Chacun à son rang, chacun à son rôle : Jupiter, le Premier, 
père des dieux, est aussi l’air qui enveloppe les choses ; Neptune, maître des 
eaux, c’est l’Océan même ; Apollon, dieu du jour, n’est autre que le soleil 
éclairant et échauffant... — Tous, ainsi, anciens et nouveaux, reçoivent 
successivement la marque aryenne, ineffaçable ; tous, du plus grand au plus 
petit, du maître de l’Olympe, magnifique et resplendissant, jusques aux naïades, 
qui sont, en même temps les déesses chastes et craintives cachées au fond des 
sources et les sources elles-mêmes, vivantes. 

A leur tour, les sentiments et les faits humains, nobles, — la Force, le Courage, 
l’Adresse, la Beauté, — furent des dieux qualifiés, vus, définis. L’Hellénie eut 
Mars, le dieu le plus fort ; Apollon, le dieu le plus adroit ; Vénus, la déesse la 
plus belle. Pauvres divinités, faites à l’image de l’homme, soumises à tous les 
caprices des poètes, leurs créateurs. Homère n’hésite pas à faire frapper les 
dieux du fer de la lance aiguë que brandissent les guerriers, et il décrit les 



blessures dont souffrent Pluton, Mars, Vénus et Junon. Un instant, dans l’œuvre 
homérique, Neptune et Apollon sont les esclaves d’un homme, Laomédon. 

Les premières fictions mythologiques ainsi composées, logiques, naturelles, 
subirent très vite, et parfois jusqu’à l’effacement complet, les corrections 
cléricales. Le génie hellénique, où le génie grec, honnête et clairvoyant, persistait 
dans une si large mesure, se laissa cependant attirer, séduire, prendre, vaincre, 
devant l’autel, par les formules asiatiques. 

Jupiter, l’Indra de Dodone, le Zeus dispensateur des biens, le tonnant époux de 
Héré, victorieux, tout sagesse, très juste, très bon, très beau, devint large et 
grand, épais, énorme, trônant assis sur une foudre attelée de coursiers 
infatigables, et qu’il remisait chaque nuit, comme un char. Ce Jupiter nouveau, 
touranien d’allures, gras, jure par l’eau du Styx, parle en justicier inexorable, et 
condescend à cuire le vin dans les grappes vertes, l’été, d’un regard. Despote, 
tantôt, hautain, tantôt servile et capricieux, ce maître des divinités n’inspire ni 
l’admiration ni le respect. 

C’est Neptune (Poséidon), dont la personnalité entoure la terre, créateur des 
chevaux, armé du trident marin qui est la lance avec laquelle il ébranle les 
continents, et qui a en soi du Vishnou védique ; — Mars (Arès), à la lance noire de 
sang, qui se repaît du courage des hommes, brillamment armé, fier de son 
casque d’or resplendissant, portant le fouet égyptien, double ; — Mercure 
(Hermès), tantôt utile et plein de sagesse, tantôt néfaste et plein de ruses, 
messager des dieux, de tous les dieux, supérieurs et inférieurs, qui vit dans 
l’espace, et tourne à l’Hermès souterrain d’Eschyle ; — Apollon, le dieu des 
clartés, le Phœbus aux longs cheveux roux, l’Hélios universel roi de Lycie et de 
Délos suivant Pindare, transporté d’Asie à Delphes par les Crétois ; — Vulcain 
(Héphaistos), boiteux et frémissant dans sa force, roi des feux souterrains, des 
tremblements de toutes sortes, le forgeur des armes divines ; — Pluton (Hadès), 
le dieu des enfers ; — Junon (Héré), l’épouse de Zeus, hargneuse et jalouse ; — 
Minerve (Pallas Athénée), la déesse ambroisienne, attentive, qui est debout devant 
les portes dit Eschyle. 

Artémis (Diane), l’étrange déesse, parfois bienveillante aux faibles, protectrice, et 
puis impitoyable, joyeuse des flèches qu’elle envoie, venue de Chaldée 
certainement, au moins sœur d’Anat, la déesse babylonienne, la dame du dieu 
Anou, adoptée par les Perses, apportée aux Hellènes par les Phéniciens, toute 
nommée, — Anaït, Tiana, Diana, — d’abord chaste, indépendante, indomptée, 
courant les bois avec sa troupe de nymphes farouches, et tout à coup changée, 
devenue fantasque, diverse comme la lune, violente, furieuse, méchante, 
stérilisant d’un regard les fruits verts, aimant sa nudité, se voulant femme, et 
prenant des mamelles, exigeant un culte dont les prêtres sont des eunuques, 
présidant avec effronterie à des théories d’obscénités. La Diane des premiers 
temps, vierge, qui n’apparaissait aux jeunes filles que resplendissante de 
lumière, maintenant amoureuse d’Endymion, pâlie, roulant dans l’espace, 
devient Séléné. 

Thémis, la déesse des suppliants, la vierge justice, fille de Zeus, semble faite 
pour remplacer la Diane perdue, affolée, errante. Thémis, dit Hésiode, met et 
maintient toutes choses en place. 

Vénus (Aphrodite), la grande dame d’Asie, la Mylitta d’Hérodote, — et qui n’est que 
l’Ister d’Assyrie, la Nana d’Élam, l’Anat de Chaldée et de Judée, — la déesse 
myrionyme, bonne et voluptueuse, ou sinistre et cruelle, domine le panthéon 



nouveau, s’empare de toute l’Hellénie. Sous le nom de Cypris, couronnée de 
violettes, ou d’Astarté donnant une longue vie, les autels de la déesse aux noires 
paupières couvrent les côtes de la Méditerranée. Par l’avènement de la Vénus 
Aphrodite en Europe, l’Asie triomphe, et avec beaucoup plus d’intensité qu’en 
Phénicie, jadis, où l’influence égyptienne avait gêné le développement de l’idée 
chaldéenne. La pompe rituelle, voluptueuse et sanglante, des divinités 
asiatiques, séduisait plus rapidement et plus complètement les Hellènes, jeunes 
encore, qu’elle n’avait dompté les Phéniciens, dont l’expérience était mûrie, et 
qui, tout en s’adonnant aux plaisirs sacrés, se défiaient des prêtres et des 
prêtresses les distribuant. 

Les mythes aryens et les divinités égyptiennes ne purent rien, en Hellénie, contre 
Vénus, d’autant que le dieu principal des vieux Grecs, l’Indra de Dodone, Zeus, 
s’était compromis, presque ridiculisé, et qu’Apollon l’avait supplanté, non 
seulement à Delphes, parmi les prêtres, mais encore au Parnasse, parmi les 
hommes. 

Les idées aryennes, divinisées, — Éos, l’Aurore amenant le jour, avec ses blancs 
coursiers. ; — Vesta (Hestia), l’Iranienne, l’épouse du vrai Zeus, que l’on prit pour 
Cybèle, et que le feu d’Agni représentait ; — l’Égyptienne Latone (Léto), chassée 
par Junon, livrée à la moquerie des Cariens ; — Cérès (Déméter), la déesse des 
blés, dont l’amour maternel fut immense ; — l’adorable Adonis, mort, dont la 
résurrection annuelle était fêtée par les femmes de Byblos, inconsolables ; — et 
le Bacchus primitif lui-même, le Dionysos excellent, semblable à Osiris, — durent 
céder leur influence, non pas aux divinités nouvelles introduites dans l’Hellénie, 
mais aux prêtres. 

L’esprit aryen cependant, incapable de soumission définitive, retenu par ce goût 
persistant de la vie communale qui le caractérisait, devait résister aux 
prétentions d’une confrérie, d’un collège quelconque, surtout à l’omnipotence 
d’un seul dieu. Chaque ville eut sa divinité. Athènes choisit Minerve ; Éleusis 
conserva Cérès ; Thèbes eut Bacchus ; Junon domina à Argos. Les prêtres de 
Delphes restèrent fidèles à Apollon. Vénus, partout admise, avait son autel 
principal en Chypre. Il en fut des divinités comme des héros, que l’on vénérait là 
où leurs actes avaient laissé de la gloire : Œdipe à Thèbes, Thésée en Attique, 
Méléagre en Étolie, Achille en Thessalie. 

Plus héros que dieu, Hercule (Héraklès), venu de Phénicie, — Melkarth tyrien, — 
mais certainement devancé en Grèce, par un homme y ayant positivement 
accompli des merveilles, Hercule fut peut-être le seul, parmi les dieux, qui eut 
des adorateurs dans toute l’Hellénie. Son caractère et ses œuvres 
enorgueillissaient l’Hellène et le non Hellène ; tous se montraient fiers des 
travaux de cet audacieux. Sa légende héroïque, suffisamment simple, pouvait 
être opposée aux mystères compliqués des sacerdotes, donnée comme un fait 
humain égal, sinon supérieur, aux miracles promis. — La terre, dit Pindare 
annonçant le héros, la terre a reçu ce germe inaccessible à la terreur ; les flancs 
d’Alcmène préparent au monde Hercule ! — Junon, dont les yeux veillaient, fut 
jalouse de la naissance de l’enfant né pour les triomphes. — Fils d’Indra, du 
Jupiter de Dodone et d’une mortelle, le nom et l’origine d’Hercule étaient 
essentiellement aryens. 

A cet Olympe, déjà nombreux, l’intérêt des prêtres, la fantaisie des poètes et 
l’imagination des peuples, ajoutèrent encore, et en outre, autant de divinités qu’il 
y eut en Hellénie, et hors de l’Hellénie pourrait-on dire, de pensées jaillissantes 
et vagabondes excitées vers l’au-delà du réel. 



Esculape (Asclépias), qui avait fait partie de l’expédition des Argonautes, qui savait 
l’art de guérir, devint dieu par la gratitude des Grecs ; Épidaure, Athènes, 
Pergame, Cos et Smyrne lui dressèrent des autels. — Les Arcadiens conservèrent 
Pan, le chèvre-pied, l’ami des troupeaux, le protecteur des pâturages, l’Arya 
parfait, le berger divin buvant l’harmonie de son chalumeau, difforme cependant, 
sujet aux moqueries faciles des divinités orientales survenues, et se jouant de 
ses tendresses gauches, mais qui, tout disgracié qu’il fût, tenace, devint plus 
tard, à lui seul, la personnification de tous les dieux. — Il y eut aussi des 
divinités dédoublées sous une forme unique, tant le parallélisme des deux 
intentions était étroit. Séléné fut en même temps le disque lunaire vu en soi, 
éclairant, œil de la nuit, divinité protectrice, reine des étoiles, et l’astre 
mystérieux mesurant le temps, que Pindare salue de ses vers. Chez les Juifs, 
cette seconde Séléné, déesse inquiétante, procurait la peur ; sa décroissance 
épouvantait. 

La substitution des divinités asiatiques aux divinités aryennes, apportait aux 
Hellènes l’énervement, une lassitude, de la crainte. Les mythes aryens, sans 
dogme, sans culte, sans prêtres, simplement agréables ou consolateurs, 
imaginés par l’homme, participaient à sa propre vie ; les dieux nouveaux, 
imaginés et servis par des prêtres exigeants, insatiables, oisifs et vaniteux, 
excédés de convoitises et d’ambition, devaient s’imposer par le charme des sens 
ou les tremblements de la chair. 

Il y a, dans les mythes aryens, aussi loin qu’il est permis d’atteindre, une 
adorable conception : la Saranyu védique, toute blanche, toute rose, qui 
personnifie les premières lueurs du jour. Le drame de l’aube, dans lequel 
Saranyu avait le rôle principal, c’était l’apparition de l’Aurore chassant le crime 
noir chaque matin, tuant la nuit. La vengeresse venait au ciel, immaculée, 
souriante au pâtre, douce au laboureur, et par sa seule présence triomphait de 
l’ombre, du mal, du criminel. Un instant, l’horizon se rougissait du sang de la 
victime, répandu. Cette Saranyu, c’était l’Érynnis védique, l’Érynnis primordiale. 
L’Hellénie s’empara de ce mythe adorable, qu’elle multiplia ; le monde se remplit 
des vierges charmantes, devenues des Irritées, et les Érynnies grecques 
personnifièrent désormais le remords et le châtiment. Hésiode les fit naître du 
sang d’Ouranos mutilé par la faux de Chronos. 

Les prêtres eurent dès lors à leur disposition une cohorte de noires filles, 
effroyables, acharnées, implacables rongeuses de semences, dont l’hymne, se 
chantait sans lyre, et qui se partagèrent, avec les Parques, ces trois vieilles filles, 
et les Gorgones ailées, funestes, aux cheveux de serpents, la destinée des 
hommes. Qui donc tient le gouvernail de la nécessité ? demandent les 
Océanides. Prométhée répond : Les trois Parques et les Érynnies à la mémoire 
fidèle. 

L’immortalité des dieux, pour les Hellènes, se définit en une probabilité relative à 
la survivance des hommes. Le symbolisme de l’éternel divin se manifestait par 
l’image du poulpe et du papillon, formule nette de transmission, passage du laid 
au beau, de l’insuffisant au définitif, par gradations successives. Les dieux 
mouraient, ou pouvaient mourir ; la cessation de la vie n’équivalait pas pour eux 
à l’anéantissement : ils devenaient un peu plus ou tout à fait dieux, pourrait-on 
dire, et ils allaient vivre, finis, en des lieux inaccessibles, impénétrables, dans 
des palais superbes, bâtis au milieu de délicieux jardins. 

Les divinités innombrables et diverses, dont se peuplait le panthéon hellénique, 
obligeaient les Aryens à un labeur. Leurs esprits n’étaient en repos, que lorsqu’ils 



avaient mis en un certain ordre, en classement logique, en hiérarchie raisonnée, 
les dieux nouveaux. C’est de ce travail que résultèrent les milliers de fables, de 
légendes, de récits, par lesquels chaque divinité eut son origine, son état civil, 
son rôle et son pouvoir exactement déterminés. Et les sculpteurs, à leur tour, 
éprouvèrent l’impatience aryenne, eux dont les mains frémissantes, inoccupées, 
brûlaient de donner aux dieux admis, aux héros divinisés, leur forme grandiose 
décisive ; en même temps que les architectes songeaient à la maison dans 
laquelle les statues vivraient. 

L’idéalisme aryen devait l’emporter sur les formules asiatiques, quant à 
l’expression des divinités helléniques ; mais les cultes d’Asie, importés par les 
prêtres, et que les Aryens ignoraient, devaient s’imposer aux Hellènes ; de là 
deux contradictions, deux non-sens, perpétués, qui empêchèrent la formation 
d’une religion hellénique. Ayant fait leurs dieux librement, les Aryens ne surent 
pas résister au joug des prêtres. Les Perses eux-mêmes, pris au charme, 
sacrifièrent aux dieux babyloniens, qu’ils méprisaient, afin d’avoir le droit, ou le 
moyen, ou le prétexte, de jouir de la cérémonie des sacrifices, de participer au 
culte qui les attirait. 

Trois étapes, bien marquées, sur la route parcourue l’idée aryenne, pure, 
dominante sinon unique, s’étendant sur presque toute l’Asie-Mineure, au moins 
jusqu’en Phrygie vers l’est, et sur toute la Thrace, toute la Macédoine, une partie 
de l’Épire et une partie de la Thessalie, et cela jusqu’aux événements qui 
préparèrent la chute de Troie ; puis l’idée égyptienne, venue au continent grec 
avec les colons du Nil ; enfin l’idée asiatique, apportée par les Phéniciens. — Les 
Égyptiens ont été les premiers, parmi les hommes, dit Hérodote, à donner des 
noms aux douze dieux, à leur dresser des autels, des temples, des statues ; c’est 
d’eux que les Grecs tiennent tout cela. La Phénicie donna les devins, les augures, 
les prêtres et les prêtresses. 

Il n’y eut probablement jamais, en Hellénie, un seul Aryen parmi les prêtres ; la 
conception des êtres divins, malgré toutes les tentatives et toutes les 
corruptions, n’y descendit pas jusqu’à la formule asiatique. C’est pourquoi le 
symbolisme des croyances de la Hellade, échappe à qui ne sait pas les hymnes 
védiques et les pages du Zend-Avesta. 

Quelle peine continuelle, quoique inconsciente, poètes et sculpteurs se donnent, 
en Hellénie, pour ramener au simple, au vrai, à la juste mesure, au beau par 
conséquent, tout ce que l’exubérance asiatique complique, surcharge, enlaidit. La 
Vénus d’Asie va triompher, comme mère des amours, dispensatrice des joies 
sensuelles, maîtresse des attraits humains, cause unique des êtres, et voici 
Phérécyde qui renverse l’échafaudage, qui écrit : Lorsque Jupiter voulut créer le 
monde, il se fit amour. Vénus est subordonnée. 

Malgré la terreur que les prêtres croyaient inspirer, en menaçant les hommes de 
la violence des dieux irascibles, Servius dit : Autrefois, on appelait mânes tous 
les dieux, ceux d’en haut aussi bien que ceux d’en bas, et ce mot signifie bons. 
La conception aryenne de la divinité bienfaisante s’impose donc, malgré tout : le 
dieu se sacrifie lui-même à l’homme. C’est leur propre essence, c’est leur propre 
corps, c’est leur chair et leur sang que Cérès et Bacchus donnent aux hommes, 
pour les nourrir et les désaltérer. Ce don est à l’inverse, absolument, de l’idée 
asiatique. 

Pour juger de l’influence, à chaque époque, de l’esprit aryen en Hellénie, il 
suffirait de mesurer l’intensité des sentiments et des manifestations qu’y faisait 



naître le culte de l’amour et de l’amitié. La Pythie, qui est la divinité aryenne par 
excellence, eut son autel à Athènes. 



CHAPITRE XXIV 

Les douze grands dieux. - Champs-Élyséens. - Le Tartare et l’Érèbe. - Le séjour des 
morts : Amenti, Séôl, Hadès. - Religion et sacerdoces. - Culte. - Signes, présages, 

oracles. - Dodone et Delphes. Apollon, Esculape, Amphiaraüs, Trophonius. - Dioné et 
le Jupiter Naïos. - Les Péléïades. - La Pythie. - La source de Claros. - Les Asclépiades. - 

La peau du bélier. - L’oracle d’Ammon. - Le Destin. 

 

LES douze grands dieux dont parle Hérodote, qui furent en effet les principaux en 
Hellénie, se partagèrent le monde. Tout fait cosmique et tout sentiment humain 
relevèrent d’une divinité. La classification aryenne s’était largement exercée. 
Chaque Hellène qualifiait son héros de choix, divinisé, et l’ensemble de ces 
attributions forma le panthéon hellénique. Jupiter dominait, avec Junon, reine de 
l’Olympe ; Apollon présidait à l’inspiration des poètes et des artistes ; Neptune 
commandait à l’océan ; Minerve était la Sagesse, et Vénus la Beauté ; Vulcain, 
maître des arts utiles, enseignait les industries ; la chaste Vesta protégeait les 
foyers ; Cérès donnait les moissons ; Diane menait l’astre mesurant le temps, la 
lune ; Mercure, serviteur des dieux, rapide, infatigable, incitait aux trafics et 
distribuait les éloquences. 

D’autres divinités, d’une importance presque égale, mais moins aryennes, quant 
à la netteté de leurs attributions, venaient ensuite. Pluton, roi aux enfers, fils de 
Saturne, — le Temps sans bornes des Iraniens, — régnait sur les mondes 
inférieurs, inconnus ; Bacchus, roi des vendanges, jadis maître des Indes, 
maintenant roi déchu, participait de la grandeur orphique ; Esculape, médecin 
céleste, dieu secondaire grandi, répondaient aux trois préoccupations du monde 
hellénique, la vie, la mort et l’au-delà de la mort. 

Hors des villes, en toute liberté, les Hellènes conservaient, adoptaient, 
modifiaient ou abandonnaient leurs mythes. Individuellement, ou groupés en 
familles, en sectes, en industries, en arts, les Grecs nouveaux se donnaient des 
divinités personnelles ou collectives. Pan, le dieu universel, en qui tout était, se 
distribuait par portions, au gré des caprices et des nécessités : il y eut les 
faunes, les satyres, les dryades, les naïades, les océanides, les néréides, les 
tritons, Éole et ses vents, puis, en opposition aux Parques et aux Érynnies, 
détestables, les Muses, excellentes. 

Des héros anciens, — tels qu’Hercule, Thésée, Jason, Persée, — reçurent des 
adorations comme demi-dieux, et, bientôt, des chefs de colonies, des chefs de 
ville, des chefs de famille et des chefs de corporation, ainsi que cela se passait 
en Iran, — le Zend-Avesta en témoigne, — eurent des adorateurs. 

La préoccupation des suites de la mort, due aux prêtres, inquiétait. Symbolisme 
réel, la barque égyptienne (bari), transportant les âmes à l’au-delà, à l’Amenti, 
importée en Hellénie par les Phéniciens, perdit ses formes sveltes, ses couleurs 
vives ; le nocher funèbre des Grecs, — Caron, — menant sa barque lourde, 
faisant passer l’Achéron aux morts, remplissait tristement une mission désolante. 
Au seuil du dernier séjour veillait Cerbère, l’horrible chien, dont les trois têtes, 
toujours écumantes, toujours aboyaient. 

C’est bien l’idée égyptienne de la seconde vie, transportée en Grèce, avec le 
nautonier passant les âmes et le jugement subi au seuil du second séjour ; mais 



quelle différence entre l’Amenti des Égyptiens, où régnait l’Osiris éternellement 
bon, et la destinée des âmes grecques jugées par Minos, Éaque et Rhadamante : 
Les bons, admis aux Champs-Élyséens, allaient y vivre dans un printemps 
perpétuel ; les mauvais, précipités dans le Tartare, devaient y souffrir mille 
maux. Les âmes de ceux qui n’avaient pas eu de sépulture, erraient pendant cent 
années dans l’Érèbe, séjour de la nuit et de la mort. 

Aux Champs-Élyséens, les âmes reprenaient et continuaient leur première 
existence, comme dans l’Amenti égyptien, chacun choisissant son plaisir. Nestor 
y racontait les exploits des hommes ; Orion y chassait les mêmes bêtes qu’il 
traquait sur les montagnes, jadis ; Tirésias y rendait les mêmes oracles. Très 
cher Harmodius, dit Callistrate, tu n’es point mort sans doute ; tu vis dans les 
îles des bienheureux, là on sont Achille aux pieds rapides et Diomède fils de 
Tydée. 

Chacun imaginant un Ciel, le plaçait à sa fantaisie, le concevait à son goût. Pour 
tel pauvre d’Athènes, le paradis était un palais d’or. Le séjour des mauvais, le 
Tartare, était moins bien défini : les uns le croyaient brûlant, plein de feux, et les 
autres, glacé ; ceux-ci redoutaient les souffrances physiques, abominables, y 
torturant les corps ; ceux-là s’épouvantaient de l’ennui perpétuel y enveloppant 
les esprits. Le lieu des châtiments terribles fut même décrit, parfois, comme un 
séjour supportable, d’ombre, de repos. L’enfer hellénique, où sont tous ceux qui 
ont outragé les hommes, les dieux, leurs hôtes, et ceux qui ont méprisé leurs 
parents, a ses divinités particulières, dieux souterrains, plus prompts à prendre 
qu’à rendre, dit le spectre de Darius, dans Eschyle. — Pindare sait que l’empire 
de Jupiter finit sur la rive où le nautonier de l’Achéron dépose les âmes. 

Le jugement d’outre-tombe, la conception du Tartare et des Champs-Élysées, 
impliquaient la notion de l’âme au moyen de laquelle la justice dernière 
s’exercerait. Au moment où cette sanction s’imposait, les Hellènes étaient à ce 
point saturés d’asiatisme, la peur avait pénétré si profondément en eux, qu’ils 
n’eurent que la force d’émettre en formule dogmatique, incontestable, ce qui 
était demeuré vague et obscur jusqu’alors. La religiosité chaldéenne, répandue 
sur presque toutes les côtes de la Méditerranée, allait s’enfoncer au cœur de 
l’Hellénie, par ce dogme despotique. Il y a en effet des cultes divers chez les 
Grecs, et des divinités de toutes sortes, des dieux hybrides même : une Isis-
Déméter, un Sérapis-Bacchus, un Osiris-Apollon. Le dogme de l’immortalité de 
l’âme, importé, indispensable aux prêtres, un, devient grec. 

Les Hébreux, qui ne se préoccupaient pas de la vie future, ignorant l’âme par 
conséquent, et qui ne concevaient guère, au delà du corps humain, de la 
matière, qu’un air mis en mouvement (naphesch et ruh), un souffle, adoptant l’enfer 
chaldéen, le séôl réel, sous les eaux, n’en avaient fait qu’un lieu d’oubli, un 
sépulcre immense. 

Les Phéniciens, au contraire, avaient emprunté à l’Égypte, avec l’idée première, 
et très antique, du corps se dédoublant à la mort, la formule relativement 
récente, importée d’Asie aux bords du Nil, d’un lieu affecté aux âmes coupables. 
L’âme égyptienne était devenue un autre corps, apte à souffrir ou à jouir, selon 
le jugement prononcé. L’âme à punir était précipitée dans l’hémisphère inférieur, 
livrée au dieu infernal et noir, condamnée à franchir soixante-quinze cercles 
douloureux, pour tomber au gouffre où l’attendaient, inévitablement, des 
supplices perpétuels, atroces. 



Les mêmes hommes, les mêmes prêtres, qui avaient abusé en Égypte de la 
charmante idée de l’autre vie, pour imaginer un enfer épouvantable, terrifiant, 
vinrent en Hellénie avec les mêmes intentions, poursuivant un but identique. 
L’Hadès hellénique, c’était l’enfer assyrien d’Assourbanipal, — d’origine 
touranienne, en tant que dogme, — lieu souterrain, immense, placé au centre de 
la terre, limité de toutes parts par les eaux bourbeuses de l’Océan, — pays où 
l’on ne voit rien, — pays d’où l’on ne revient pas, — monde des ténèbres, que 
gouverne Nergal, le dieu des batailles, et la déesse Allat, sœur d’Astoreth. Sept 
murailles infranchissables défendent le sombre édifice, où règne une nuit 
éternelle, où le soir n’a pas de matin, où vivent, égaux parmi les peuples, les 
anciens possesseurs de couronnes, les seigneurs, les nobles, les rois, les 
hommes puissants. 

L’entrée de l’Hadès assyrien était au bas d’une montagne dont les dieux 
habitaient le sommet. La mort arrachait aux chairs, au corps, le principe vital 
seul indestructible, et la substance incorporelle (éginmou) allait au séôl, à l’Hadès. 
Le lieu des délices, le séjour où les justes prenaient part, avec les dieux, aux 
repas magnifiques, se nourrissant de mets exquis, servis sur des disques de 
métal pur, n’était pas loin de l’Hadès. Le guerrier frappé sur le champ de bataille, 
décapité, avait sa place marquée dans l’Hadès assyrien, avec un lit commode. 
Couchées près du mort, éternellement attentives, sous le regard du père et de la 
mère du héros, des femmes soutenaient, remise au col, la tête séparée par le 
glaive, versant sur le cadavre, étendu, l’eau de la vie ranimant les forces. 

Les morts privés de sépulture, de gîte, auxquels les libations funéraires avaient 
été refusées, ne pouvaient pas entrer au lieu de repos ; leurs âmes demeuraient 
errantes. L’inscription d’Eshmounazar, phénicienne, ne veut pas que celui qui 
reste sans sépulture ait un gîte auprès des mânes. 

Lorsque les nabis juifs rédigèrent la dernière Bible, à Babylone, ils y 
introduisirent le séôl assyrien, s’ouvrant à la base de la montagne du nord 
habitée par le Très-Haut. Sion fut cette montagne sacrée, et la vallée du Cédron 
devint le seuil de l’enfer rabbinique, où l’on sacrifia des enfants voués aux 
divinités infernales. La description hébraïque du séôl est textuellement 
assyrienne : c’est le pays des ténèbres ; la voie qui y mène est sans retour ; des 
portes en ferment les issues ; des douleurs accablantes y attendent ceux qui y 
sont précipités. Il y a quelque chose de plus cependant, et de nouveau : le 
sarcasme lâche, impitoyable. Quand un grand conquérant entre au séôl, dit 
Isaïe, les mânes des rois se lèvent de leur gîte, pour voir si c’est bien celui qui 
avait fait trembler le monde, et, s’étant assurés de son identité, ils se donnent le 
plaisir de le railler. 

Les Grecs du temps d’Homère avaient déjà l’Hadès assyrien. L’enfer de l’Iliade et 
de l’Odyssée était à l’Occident, à l’extrémité de la terre, sur la rive opposée du 
fleuve Océan dont le disque terrestre était entouré. La plaine Élysée, séjour des 
mortels élevés après leur trépas à l’immortalité, était une contrée chaude, 
jouissant du climat des Éthiopiens occidentaux, rafraîchi d’un vent léger. Au delà 
commençait le pays ténébreux des Cimmériens, où le soleil se couchait ; et 
encore au delà, dans des ombres de plus en plus profondes, s’ouvrait l’Érèbe, où 
les âmes errantes allaient. Les abîmes du Tartare venaient ensuite, creusés au-
dessous de la surface de la terre, du disque plat, espaces égaux en profondeur à 
la hauteur de la voûte du ciel. C’était l’enfer véritable, la prison des dieux 
vaincus. 



La conception homérique de l’Érèbe, du séjour des morts précédant le Tartare, 
est grandiose : Il a des vents, des nuages, des plaines, des collines, des étangs, 
des fleuves, des prairies, des arbres, des bêtes sauvages... mortes autrefois sur 
la terre. Hésiode n’ajoute rien au tableau. Cependant, il impressionne davantage 
en évoquant une comparaison, en faisant apprécier les dimensions de l’Érèbe, du 
chaos, de la région où sont les extrémités et les sources de la terre ténébreuse, 
de la mer infertile, du ciel étoilé. — En ces lieux, dit Hésiode, s’ouvre l’abîme du 
chaos, tellement grand, qu’après en avoir franchi les portes, il faudrait à un 
homme, pour tomber jusqu’au fond, un an... Le Tartare, la prison des Titans, est 
au-dessous du chaos. 
Les Grecs et les Hellènes adoptèrent donc l’aime égyptienne, — le Ka, le double, 
— et le séôl assyrien, mais dépouillé des exagérations et des cruautés asiatiques. 
Le séjour des morts, entouré de défenses redoutables, finit par renfermer dans 
sa vaste enceinte, suivant l’intention d’Homère, de beaux ombrages, des arbres 
aux fruits d’or, des prairies émaillées de fleurs. En Hellénie, comme en Égypte, la 
vie devint un souffle, et la mort cessa d’être une épouvante ; la douce mort fut 
identifiée au sommeil, souvent à l’amour, l’amour et la mort, seuls, éveillant 
l’idée d’éternité. 

L’important était d’assurer leur repos aux morts. Les cérémonies funèbres du 
temps d’Homère n’ont pas d’autre but. Eschyle décrit ainsi la mort ignominieuse 
de Polynice : En châtiment de son crime, les oiseaux carnassiers seront son 
immonde tombeau. Il n’y aura pas de libations versées sur ses cendres, ni 
gémissements, ni lamentations sacrées, et il sera privé du cortège de ses amis, 
ce funèbre honneur. 

D’Homère à Hésiode, et d’Hésiode à Eschyle, les croyances religieuses se 
modifient continuellement. On ne surprend pas un instant de fixité, ni dans les 
dogmes, ni dans les rites. L’histoire de la mythologie des Hellènes serait une 
étude d’ethnographie positive. La fantaisie, la curiosité, le calcul et l’intérêt, 
s’acharnent à la transformation des mythes, des symboles et des 
personnalismes. Des premières idoles grecques, des dieux de bois mal équarris, 
des statuettes enfantines de calcaire ou de terre cuite laissés par les temps 
primitifs, au Jupiter de Phidias, à la Vénus de Praxitèle, il y a moins de distance, 
qu’entre la première idée du dieu de Dodone et l’Olympe hellénique peuplé. 

La religion grecque, qui ne fut jamais qu’une mythologie appliquée, — et que la 
confrérie des prêtres de Delphes appliqua le mieux, et le plus, — se plia dès le 
commencement aux besoins et aux caprices des maîtres, prêtres ou rois, 
gouvernant l’Hellénie. L’Apollon delphique et la Pythie, dont les paroles étaient 
divines, ne furent jamais libres de penser, d’agir et de parler selon leur volonté. 

La mythologie d’Homère et la théogonie d’Hésiode, qui avaient servi (900-800) à 
renverser les divinités pélasgiques, sans forme et sans nom, se confondant avec 
les forces de la nature, furent à leur tour supplantées par l’individualisme, 
chacun vantant son dieu pour s’en servir. Il résulta de cette concurrence 
sacerdotale, de ces rivalités, un dégoût intellectuel, laissant au fond des cœurs 
les aspirations aryennes, latentes. C’est là que reposaient, ferment précieux, les 
germes de l’art grec. 

La liberté du choix des mythes menait à l’épuisement. Si bien, que la première 
manifestation publique du génie grec, — la tragédie, — qui semblait devoir 
trouver dans la mythologie hellénique, si riche, une source inépuisable d’intérêt, 
épuisa très vite le sujet au contraire, et dut chercher d’autres éléments. Euripide, 



qui osa rompre avec le sanctuaire et se moquer des dieux, avec brutalité parfois, 
le fit sans doute par nécessité. La tragédie traditionnelle devenait fastidieuse. 

La religion importée par les Asiatiques, toute faite, offerte aux hommes de toutes 
races qui vivaient en Hellénie, dût se plier aux exigences diverses, et il y eut, 
très vite, autant de religions différentes que de groupes humains, sans une seule 
velléité de catholicisme, d’universalité. Le dieu par excellence des prêtres d’Asie, 
moteur unique, despote, jaloux, ne réussit pas. Athènes, par exemple, ne conçut 
qu’une religion civique, soumise aux exigences de la patrie, sans dogme fixe, ni 
prêtres consacrés, ni morale précise, à peine respectueuse des dieux, inapte au 
prosélytisme, sans martyrs, et par conséquent sans credo. 

La diversité des sacerdoces, des combinaisons rituelles, excluait la formation 
d’une caste sacerdotale unique, en Hellénie. Les familles aristocratiques y 
conservaient sérieusement le droit d’exercer les fonctions religieuses. L’archonte 
roi d’Athènes, avait la charge et l’honneur du sacerdoce. Les plébéiens eurent 
des cultes spéciaux, exercèrent un rite devant les autels. Les collèges où de 
vieux prêtres instruisaient de jeunes Hellènes, les préparant aux fonctions de 
sacrificateurs, n’inspiraient aucun respect grave. On pouvait rire impunément, 
partout, des novices d’Olympie que l’on comparait à des cuisiniers. 

Sans l’enfer, et la crainte de l’au-delà qui en résultait, les Hellènes auraient fini 
par vivre sans religion sans divinités. Par la peur qu’ils inspiraient, les prêtres se 
maintinrent. Pindare, lui-même, partageait l’émotion publique : Il interrogera 
l’enfer, et ses abîmes lui diront quels tourments ils réservent à ceux de qui l’âme 
intraitable a rebuté la prière et fermé son oreille à la voix de la réconciliation. Le 
jugement des hommes chez les morts, la condamnation possible à des maux 
dont l’œil des vivants n’avait jamais vu l’image, étaient les armes dont se 
servaient les sacerdotes. 

La menace de l’enfer devint-elle insuffisante ? Les Aryens de l’Hellénie eurent-ils 
l’audace de se moquer des tortures promises ? — L’effroi des expiations 
posthumes prenant moins les cœurs, les prêtres helléniques, imitant les nabis 
d’Israël, annoncèrent aux Grecs la récompense ou le châtiment immédiat de 
leurs actes. Les dieux courroucés livraient aussitôt le criminel aux furies 
vengeresses et poursuivantes, dont les cheveux étaient des serpents, «armées 
d’un fouet de vipères », tenant à la main la torche inextinguible éclairant en 
rouge les forfaits, jetant l’épouvante dans l’esprit des coupables et la torture 
dans leurs cœurs. Remués jusques au fond des entrailles, les coupables croyaient 
à l’assaut des furies acharnées, donnaient le spectacle de leur affolement, 
témoignaient, par leur fuite, de l’existence réelle des Érynnies incorruptibles, 
bondissantes, poursuivant de l’inévitable vengeance ceux qui meurtrissaient 
leurs pieds et dont les jambes ployaient en fuyant au loin. 

L’incertitude de l’avenir et la nécessité de la protection divine, assurèrent en 
Hellénie, comme partout, la constitution d’un sacerdoce ; et à défaut de dogme, 
les prêtres réglementèrent les actes matériels par lesquels on éveillait l’attention 
des divinités, on obtenait leur intervention protectrice : prières d’abord, libations 
de vin et de lait ensuite, par gouttes, puis à plein vase, sacrifices de bêtes enfin, 
— brebis, génisses, taureaux, — dont les entrailles étaient brûlées sur l’autel, les 
chairs, grillées, nourrissant les sacrificateurs. 

Les prêtres se plaçaient entre les hommes et les dieux, en questionnant les 
divinités, en interprétant les signes par lesquels les dieux communiquaient avec 
les hommes. La manière dont les entrailles de la victime éventrée se répandaient 



sur l’autel, les dimensions du foie ou du cœur de l’animal égorgé, la couleur des 
chairs pantelantes, étaient des signes favorables ou défavorables aux intentions, 
aux vœux du donateur. L’explication des songes et la traduction des présages, — 
le vol des oiseaux, le bruit des feuilles, etc., — étaient l’occupation courante des 
prêtres ; la prononciation des oracles, le pouvoir qu’ils avaient de s’adresser aux 
dieux et de transmettre la parole divine, constituaient leur pontificat. Les oracles 
de Dodone, en Grèce, de Delphes, en Hellénie et d’Ammon, en Afrique, avaient le 
plus de réputation. 

On venait encore écouter les bruissements du chêne de Zeus, à Dodone, alors 
que l’oracle de Delphes se croyait omnipotent. Aux jeux naïens, aux fêtes du 
Jupiter Naïos, très solennelles, accouraient en foule les Grecs du nord, Aryens 
fidèles à leurs origines, Molosses, Épirotes, Macédoniens, Thessaliens, 
respectueux d’une tradition que le grand Alexandre devait retrouver intacte. 
Pendant que les Athéniens célébraient en grande pompe leurs Panathénées, que 
les Spartiates donnaient avec éclat leurs fêtes flagellaires, le culte du Jupiter de 
Dodone, de l’Indra grec, persistait. 

Mais à mesure que les Hellènes, au sud de l’Olympe, se complaisaient à 
considérer, de plus en plus, les anciens Grecs comme des barbares attardés, 
Dodone, trop au nord, diminuait d’importance, et Delphes, bien située, 
grandissait. La beauté d’Apollon, son ardente intelligence, son incessante 
activité, attiraient et retenaient les hommes. Le dieu parlait par la bouche 
écumante de la Pythie, dont les paroles extraordinaires, souvent ambiguës, 
parfois incompréhensibles, exigeaient une interprétation. L’Apollon séducteur 
avait déjà des temples à Claros, à Didyme, à Délos. 

A Athènes, à Cyllène, à Épidaure, les Grecs préféraient Esculape, le guérisseur. 
Le devin que les Béotiens avaient divinisé, Amphiaraüs, prononçait des oracles à 
Oropos. Trophonius transmettait les arrêts divins dans sa Grotte de Lébadée. 

Dodone subit à son tour l’exploitation cléricale, l’influence asiatique. Les premiers 
prêtres du premier dieu grec n’avaient servi que l’Indra aryen, avec austérité, 
jusqu’au moment où, Dioné s’associant au Jupiter Naïos, des prophétesses, — les 
Péléïades, — vinrent exercer leur magie sous le chêne antique. La pythonisse de 
Delphes bavait à peine ses premiers oracles, que les Péléïades exerçaient déjà, à 
Dodone, un pouvoir fâcheux. Le chant du feuillage et le vol de la colombe 
demeuraient les signes principaux par lesquels le dieu manifestait sa volonté, 
mais, bientôt, vinrent s’ajouter à ces présages, le bruit de chaînettes nouées 
d’osselets, que le vent projetait contre des plaques de bronze, sonores, bruit 
dont les prêtresses comprenaient le sens. Les questions et les réponses étaient 
stylées sur des feuilles de plomb. 

A Delphes, l’oracle agissait par la peur. Une femme, la Pythie, amenée comme de 
force par les prêtres, donnait aux dévots le spectacle effrayant d’un être offert à 
la divinité en sacrifice perpétuel. Assise sur un trépied exactement placé au-
dessus d’un gouffre béant, et d’où s’échappait, toute fumante, l’exhalaison 
prophétique, la Pythie prophétisait. Dans une buée lourde, la victime sacrée se 
tordait, pâle, enivrée, et de sa bouche tordue, écumante, sortaient, alors, des 
plaintes, des cris, des hurlements, mélangés de mots que l’on recueillait, et dont 
on jetait l’interprétation à l’inconcevable crédulité des hommes. 

A Claros, l’eau d’une source, bue par le prophète, suffisait pour lui inspirer une 
réponse. Les Asclépiades endormaient les malades, et les divinités venaient 
elles-mêmes, pendant le sommeil, donner au patient les remèdes procurant la 



guérison. En Béotie, la pratique pieuse consistait en l’écorchement d’un bélier, 
sur la peau duquel, toute chaude, s’endormait le pèlerin désormais apte à voir le 
dieu. L’oracle d’Ammon se manifestait en imprimant à la bari, ou barque sacrée 
que les prêtres portaient processionnellement, des mouvements significatifs, 
langage que les prêtres seuls savaient traduire. 

De la Dodone pélasgique, au nord, jusqu’à l’oasis d’Ammon, au sud, en Libye, 
par l’harmonie des sons, par les douces paroles, par les spectacles terrifiants, par 
les ivresses procurées, par les bienfaits, ou par les menaces, par tous les moyens 
de terreur ou de séduction dont l’homme peut disposer, les prêtres s’emparaient 
du inonde. En Grèce, en Hellénie, l’humanité résistait d’instinct à l’accaparement. 
— Ni incantations, ni paroles de miel, ni menaces rudes ne me fléchiront, dit 
magnifiquement le Prométhée d’Eschyle. 

L’oracle n’annonçait pas seulement le destin fatal ; il était aussi capable de 
changer l’avenir : c’est par ce moyen que les prêtres eurent les Hellènes. On 
voulut séduire les dieux, on s’appliqua très savamment à les compromettre, à 
leur faire annoncer un destin qu’ils se trouveraient ainsi intéressés à réaliser. 



CHAPITRE XXV 

Première caste sacerdotale : les Asclépiades. - Prêtresses. - Culte théâtral. - Musique. 
- Les Orphiques. - Médecine et Chirurgie. - Ex-voto. - Hallucinations et miracles. - 

Protestation de Théognis. - Premiers philosophes : Parménide, Empédocle, Zaleucus, 
Phérécyde, Anaximandre, Anaximène, Héraclite, Diogène, Mélyssus, Zénon, 

Philolaüs, Pythagore. - Xénophane. 

 

LES prêtres, — oracles, vaticinateurs, prophètes, sorciers, devins, — se sont 
emparés de la chair plus que de l’esprit. — J’ai entendu un reproche dans mes 
songes, dit un chœur des Euménides, et ce reproche a pénétré dans mon flanc, 
dans mon cœur, dans mon foie. — La chair, troublée ou séduite, fut enchaînée ; 
l’esprit demeura libre. C’est pourquoi il y eut des sacerdoces en Hellénie, des 
sanctuaires, des divinités, et pas de religion. 

Les Grecs-Aryens iront aux prêtres, avec des offrandes dans les mains, les 
questionnant, et les écoutant, et ils orneront les autels dressés, et ils bâtiront 
des temples, et ils sculpteront des statues ; mais, pas plus ici que dans l’Inde, 
l’idée de l’autel mystérieux, dans le temple fermé, du prêtre omnipotent et 
entretenu, du dieu réel représenté et adoré, ne prévaudra. La théurgie grecque 
n’apparut que longtemps après la chute de Troie ; elle ne se manifesta bien 
qu’en Hellénie, dans les temples où les dieux de la médecine trônaient. La 
première caste sacerdotale fut celle des Asclépiades d’Épidaure. Les temples 
d’Esculape avaient des archives qui étaient la collection des traitements et des 
guérisons. C’est le commencement de l’art médical grec. 

L’intervention des femmes dans l’exercice des cultes helléniques s’imposa, parce 
qu’elle répondait, en même temps, au désir des Aryens et des Asiatiques. Les 
Aryas ne concevaient rien de complet, sans la présence et l’action de la femme ; 
aux Asiatiques, — prêtres et devins, — les femmes étaient indispensables, 
puisque c’est par elles qu’ils attiraient et corrompaient. Dés l’installation du 
sanctuaire de Junon à Argos, des prêtresses y furent appelées à exercer le 
sacerdoce. Les mêmes éplorées qui, chaque année, à Byblos, fêtaient la 
résurrection d’Adonis, mélangeant les caresses aux sanglots, vinrent en Hellénie 
se consacrer au culte d’Apollon. Les ménades, qui mirent en pièces Penthée, 
parce qu’il s’opposait aux splendeurs du culte de Bacchus, étaient des femmes. 

Les femmes grecques assisteront aux jeux helléniques, distribuant leur 
admiration ; les femmes asiatiques resteront auprès des autels, aux environs des 
temples, sur les chemins, comme en Assyrie. Les fêtes nocturnes de Bacchus, 
inaugurées par Thémis, la chaste fille d’Ouranos, dit un hymne orphique, 
tournèrent en orgies sacrées, et l’on vit les vierges du premier autel, prêtresses, 
se prostituer. Ainsi, les blanches aurores védiques devinrent ces Érynnies 
poursuivantes, ces destructrices des races, ces chiennes furieuses, devant 
lesquelles Oreste fuyait. 

Les offrandes pour les sacrifices nourrissant les sacerdotes, on apaisait la colère 
des dieux en apportant aux prêtres et aux prêtresses des viandes et du vin. On 
obtenait par de pieuses générosités, les faveurs divines, inépuisables, 
contagieuses. Les faveurs des dieux, dira Pindare, s’appellent et naissent l’une de 
l’autre. Comme en Israël, le trône du dieu, l’autel, fut un refuge plus sûr qu’une 
tour, qu’un ferme bouclier. 



Les supplications, pour être efficaces, durent se manifester publiquement. Un 
peuple qui s’est humilié devant lui-même appartient aux prêtres. Le rite était 
formulé. C’est en élevant des rameaux, entrelacés de bandelettes de laine 
blanche, que les suppliants essayaient de fléchir les dieux. La mimique était 
réglée. Ô amies, avec le vent des lamentations, agitez vos mains autour de vos 
têtes, et faites le bruit des rames... 

Des gâteaux de fleur de farine, offerts sur des mains trempées dans l’eau de la 
purification, garantissaient contre les calamités ; — les libations, de vin ou de 
miel et d’eau, apportées à la lueur de torches brillantes, attiraient l’attention 
divine ; — le sang des victimes et les eaux lustrales, répandus, effaçaient la 
honte ; — l’égorgement du porc expiatoire suffisait pour réhabiliter le plus 
criminel. Oreste, qui avait offert ce sacrifice, pouvait parler ainsi : Le sang s’est 
assoupi et s’est effacé de ma main, et la souillure du meurtre de ma mère a 
disparu. 

Les prêtres se multipliant, les offrandes devenant coûteuses, il fallut une 
satisfaction compensatrice au peuple, appelé d’ailleurs à partager avec les 
prêtres la pompe des sacrifices et la graisse des victimes. L’organisation d’un 
culte théâtral répondit à cette nécessité. La musique intervint, chant d’un 
virtuose d’abord, chœurs populaires ensuite. Les rites chantés allèrent jusqu’aux 
clameurs immenses des fidèles exécutant un cantique. Depuis l’hymne de deuil, 
— le linus, — l’hymne lugubre, jusqu’aux chansons du couros, ou banquet sacré, 
joyeux, qui terminait les fêtes, comme une action de grâces, le peuple participait 
de la voix aux cérémonies, et cela lui était une jouissance suprême. Dans les 
processions solennelles, où figuraient les prêtres vêtus d’habits dorés, faisant 
retentir les sacrés tambours, les fidèles priaient tout haut, avec des modulations 
savantes. 

La musique, à ce moment, supplanta la poésie ; les aèdes religieux, si 
importants jadis, s’effaçaient, disparaissaient devant les chanteurs. L’épopée et 
l’élégie, théâtrales, avaient remplacé l’hymne, totalement. Ceux qui persistaient, 
les sectateurs d’Orphée, — les Orphiques, — conservant la pure tradition 
aryenne, continuant l’Aède de Piérie, étaient dédaignés. Ils détenaient cependant 
la morale antique, le vrai culte aryen, avec leur Bacchus primitif, leur Dionysus 
Zagreus, le chasseur des âmes, exigeant de ses prêtres la décence extérieure, 
qui est la manifestation de la dignité, et l’exercice de la souffrance, l’ascétisme 
épurant, et qui marchaient vêtus de lin blanc, symbole de leurs aspirations 
saintes. 

Le dieu de ces hommes, le Jupiter orphique, c’était l’Indra des Védas, né de lui-
même, circulant au milieu des êtres, roi des rois, solidement imaginé, tout 
sculpté : Car le dieu est établi sur le ciel d’airain, dans un trône d’or, les pieds 
posés sur la terre, la main droite étendue au loin vers les limites de l’Océan, 
large ébauche de la statue qui habitera les temples futurs. 

Le temple, la maison de la divinité, ne sera, comme en Asie, qu’un prétexte à 
l’édification de l’entrepôt où les administrateurs de la fortune du dieu, les 
prêtres, déposeront leurs trésors. Le grand amour de l’or accumulé, entassé, 
thésaurisé, l’aveuglante passion de l’enrichissement indéfini, essentiellement 
asiatique, a envahi les Hellènes. On verra les prêtres de Delphes, du sanctuaire 
national, servir les ambitions de princes étrangers, capables de payer les services 
rendus au détriment de la commune patrie. 



Les temples dédiés à Esculape, dont les principaux étaient ceux d’Épidaure en 
Péloponnèse, de Pergame en Asie-Mineure, de Cos en mer Egée, de Cyrée en 
Libye, ne furent d’abord que des cliniques ; l’art de la médecine s’y exerça 
noblement, avec attention et méthode. Les remèdes, dont les formules nous sont 
connues, bien appropriés aux maladies, témoignent d’une connaissance exacte 
du corps humain. Les médecins sacrés savaient les dangers du sang ; ils 
pratiquaient la saignée. 

Chaque médication, semble-t-il, était précédée d’une diète savante, 
rigoureusement ordonnée. C’est pendant ce jeûne obligatoire, que les prêtres, — 
les asclépiades, — exerçaient leur culte. Les malades et les souffreteux, 
préalablement affaiblis, passant la nuit dans le temple, voyaient des serpents 
ramper autour de l’autel, assistaient à des apparitions sinistres. La voix du dieu 
se faisait entendre le matin. Les prêtres venaient écouter la voix, expliquaient les 
songes, et distribuaient les remèdes. 

D’étonnantes fourberies s’alliaient à l’exercice réel d’une médecine suffisante. 
Dans des bassins pleins d’eau, on montrait aux malades la divinité, réflexions 
d’images très habilement projetées ; ou bien, sur le mur, passaient des 
silhouettes de feu, fantastiques. Parfois la nuit, dans le temple, les prêtres 
lâchaient un hibou emportant une étoupe enflammée. Ces jeux terrifiants avaient 
pour but de faire croire à l’existence d’un mauvais esprit, que chassaient les 
asclépiades guérisseurs. De là les purifications, — ablutions, fumigations, bains 
minéraux, etc., — et les sacrifices expiatoires, et les abondantes offrandes. 
Esculape était le héros devant qui la maladie et la douleur fuyaient. 

Les fièvres de toutes sortes étaient la maladie principale en Hellénie. Dans son 
résumé des causes de la mort, Pindare nous donne à ce sujet un document 
positif : Les liens de la vie sont rompus, dit-il, par le fer tranchant, ou brisés par 
la pierre que la fronde a lancée ; ici des feux brûlants ont desséché la source du 
sang ; là c’est un froid mortel qui glace les ressorts de l’âme. 

Les asclépiades guérissaient par les moyens intérieurs et extérieurs. Ils 
pratiquaient la chirurgie ; dans leurs mains, le fer mortel devenait l’instrument 
de la vie. 

Les autres dieux, les autres prêtres pour mieux dire, n’avaient que la ressource 
des oracles. A Dodone, des vases, des trépieds, des statuettes, des armes, des 
pièces d’armures et des bijoux de bronze, entassés, témoignaient de la piété des 
dévots. Cet entassement même constituait le trésor du dieu, servait aux 
pratiques sacerdotales. Le tas, heurté, donnait des vibrations sonores se 
répercutant et que l’on interprétait. Des plaques de métal, couvertes 
d’inscriptions, appendues aux murs, exprimaient la gratitude des pèlerins 
exaucés. Plus tard, les monuments votifs se multiplièrent à Dodone. Les prêtres 
y firent bâtir plusieurs temples, un théâtre vaste, admirablement situé, au flanc 
d’un coteau. 

A Delphes, le temple marquait le point central des choses, l’axe de la terre, dit 
Pindare, le nombril du monde, dit Eschyle. L’Apollon delphique est en même 
temps divinateur, guérisseur, interprète des augures et purificateur des 
demeures ; il transmet les paroles de son père Zeus. Il écoute les prières, 
attentif, complaisant, au fond de son sanctuaire parfumé, le front couronné de sa 
chevelure d’or, aimant la supplication chantée au son des flûtes lydiennes, et 
laissant à la pythie, épileptique, prise de la maladie sacrée, le soin de dire aux 
hommes les mots exprimant la volonté divine. 



Les hommes de tous les lieux accourus au sanctuaire d’Apollon, pour y adorer sa 
gloire, sont plus inquiets que rassurés lorsque, sur son trépied, la pythonisse 
bave et rugit. L’oracle de Delphes est qualifié de loucheur ; maison le consulte, 
chacun à son rang, chacun à son tour, dans l’ordre marqué par le sort. Devant le 
trône fatidique où s’assied la pythie, au sanctuaire orné de couronnes où réside 
le dieu, tous s’humilient. A la veille des grandes expatriations décidées, au 
moment des résolutions considérables, quel Hellène eût osé ne pas questionner 
l’oracle de Delphes ? Les rivages de la Méditerranée, et des îles, se couvraient de 
temples qui n’étaient en réalité que des ex-voto à l’Apollon delphien, des 
succursales de son domaine. 

Les procédés religieux importés d’Asie, mis en œuvre en Hellénie, avec une 
intelligence, une ténacité, une audace extraordinaires, eurent pour effet d’amollir 
les cœurs, de fausser les esprits. Les séductions des cultes orgiaques, éhontés, 
firent tomber les Grecs dans l’immense filet de Cypris ; l’épouvantement des 
caprices célestes, le spectacle du despotisme et de l’acharnement des dieux, — 
tels, qu’Eschyle a pu dire : quand un homme court à sa perte, les dieux l’aident à 
s’y précipiter, — remplissaient l’Hellénie de lâches et d’hallucinés. Les trois filles 
du roi Prœtos sont frappées de folie, pour avoir méprisé les mystères de Bacchus 
; et l’acte ignominieux par lequel le devin Mélampos égorge le porc expiatoire, en 
fait couler le sang sur le front des trois vierges, devient un sujet de camée. Des 
résurrections temporaires s’accomplissent. Achille a été vu près des ruines de 
Troie, revêtu de ses armures et dansant. Les Dioscures apparaissent aux 
guerriers, décidant des victoires, prenant part aux batailles, à la tête des 
armées. Les Érynnies, les filles de la nuit, abominables, ont leurs fêtes et leurs 
autels ; pour les apaiser, l’Hellénie consent à les qualifier de bonnes filles, et ce 
sont les Euménides. 

Le poète Théognis jeta le premier cri de protestation : Non, la divinité n’a 
marqué aucune règle à notre conduite, aucune route par où l’on soit sûr de 
gagner la faveur des immortels. Des scélérats jouissent d’une prospérité 
qu’aucun chagrin ne trouble ; et ceux qui préservent leurs âmes des œuvres du 
mal, ceux qui aiment la justice, ont néanmoins en partage la pauvreté, mère du 
désespoir, la pauvreté qui pousse au crime le cœur des hommes. 

Les Orphiques, ces théologiens poètes pleins de l’esprit aryen, et qui, 
s’appliquant à la découverte des vérités simples, divinisaient tendrement tout ce 
que la nature a d’adorable, avaient été poursuivis, traqués, vaincus, détruits par 
les sacerdotes. Des hommes nouveaux, mus par un désir identique mais 
employant un autre mode d’action, prirent la succession des Orphiques, décidés 
à parler haut, et nettement, à marcher au vrai sans hypocrisie, à supprimer les 
mythes, qui n’étaient d’ailleurs, dans la poésie aryenne, que des mots vivifiés, 
des vocables agissants. 

Les Xénophane et les Parménide, cherchant et voulant la vérité sans voiles, 
furent les premiers philosophes. Malheureusement, la corruption asiatique les 
avait touchés. — Il faut, dit fièrement Parménide, que tu connaisses tout, et les 
entrailles de la vérité persuasive, et les opinions des mortels qui ne renferment 
pas la vraie conviction, mais l’erreur ; et tu apprendras comment, en pénétrant 
toutes choses, tu devras juger de tout d’une manière sensée. Et le même 
philosophe, après cet élan vers le vrai, comme las de l’effort accompli, se 
retourne et va vers l’Olympe : Les coursiers qui m’entraînent m’ont amené aussi 
loin que me portait mon ardeur ; car ils m’ont fait monter sur la route glorieuse 



de la divinité, sur cette route qui introduit le mortel savant au sein de tous les 
secrets. 

Empédocle, renchérissant sur l’infatuation de Parménide, s’écrie : Salut à vous, 
mes amis... Je suis pour vous un dieu immortel. Non je ne suis plus un mortel, 
lorsque je m’avance au milieu d’universelles acclamations, environné de 
bandelettes comme il convient, couvert de couronnes et de fleurs... Tous 
viennent recueillir mes oracles infaillibles. Cet ami de la vérité, cet antagoniste 
des conventions religieuses, des dogmes et des sacerdoces, admettra la 
métempsycose et fera, de l’homme, une divinité coupable, déchue, condamnée à 
vivre loin du séjour des immortels, jusqu’à l’expiation. En acceptant ainsi l’idée 
d’une humanité coupable, le philosophe ne voit pas qu’il la livre à des juges, et 
par conséquent à des dieux, à des prêtres. 

Zaleucus, meilleur, bien qu’ayant établi la nécessité de la croyance à l’existence 
des dieux, proclame en excellents termes la grandeur suffisante d’une âme pure 
de tout vice : Les dieux, dit-il, ne se réjouissant pas des sacrifices somptueux 
des méchants, mais des actions justes et honnêtes des vertueux. 

Phérécyde livre tout au Zeus éternel, existant de toute éternité. — Anaximandre 
place dans l’infini le principe des choses. — Anaximène, élève de Thalès comme 
Anaximandre, fait de l’eau le premier principe, l’élément unique. — Héraclite 
professe que rien de ce qui existe dans le monde n’est stable, que tout y varie, 
oscillant du plus au moins, du moins au plus. Sceptique et contradicteur, 
Héraclite est nuageux, mélancolique ; on le nomme l’Obscur. — Anaxagore, de 
Clazomènes, qui fut le maître de Périclès, voulant s’expliquer les faits, 
n’admettant pas que rien soit produit, arrive logiquement à reconnaître que rien 
ne peut s’anéantir ; et quant à l’ordonnance de l’univers : Toutes choses, dit-il, 
étaient confondues ; l’Intelligence vint qui fit régner l’ordre. 

Diogène d’Apollonie, le Crétois, disciple d’Anaximène et contemporain 
d’Anaxagore, affirme un principe unique, sans définition, aboutit à la dualité, et 
sort d’embarras à l’aide d’une hypothèse. — Mélyssus, de Samos, cherchant la 
formule de l’Être infini, l’Être de la nature, en arrive à cette déclaration, quant à 
l’existence des dieux : qu’il est impossible de rien savoir de certain. — Zénon, 
d’Élée, élève et défenseur de Parménide, l’inventeur de la dialectique, et qui le 
premier écrivit en prose, fut batailleur et non sceptique. — Philolaüs enfin, de 
Crotone, ou de Tarente, pressentit et soutint, vingt siècles avant Copernic, le 
mouvement vrai de la terre ; son maître était Arésos, qui avait peut-être 
entendu Pythagore. 

Pythagore, dont Samos et Tyr se disputèrent la naissance, fondateur de l’école 
des philosophes mathématiciens, alla jusqu’à donner au Nombre toute la valeur 
d’une divinité : Dieu est un, principe premier, pair-impair... Les pythagoriciens 
(l’association pythagoricienne), ces maîtres intellectuels de toute l’Italie méridionale, y 
ayant encouru la haine des tyrans soupçonneux, passèrent en Hellénie et 
s’unirent nécessairement aux théologiens orphiques délaissés. L’esprit de 
Pythagore était essentiellement aryen. Son serment ‘philosophique évoquait celui 
qui a doué l’âme du principe de justice, la source de l’éternelle nature ! 

La première manifestation de la philosophie hellénique, de Thalès à Socrate (600-
400 av. J.-C.), pleine de tentatives ambitieuses et mal réglées, ne devait aboutir 
qu’au découragement, au scepticisme, à l’art déplaisant des sophistes. Si 
beaucoup d’élèves, de disciples, et quelques maîtres, furent des aryens, la 
plupart des philosophes, les principaux, semblables aux nabis d’Israël, de même 



race qu’eux, se montrèrent égoïstes, remuants, jaloux des prêtres et pas assez 
courageux pour les affronter, aptes à tout détruire, incapables de rien créer. 
Xénophane s’élève d’abord contre les divinités, avec une ardeur et une décision 
remarquables. Ce sont les hommes, dit-il, qui semblent avoir produit ces dieux et 
qui leur prêtent leurs vêtements, leur voix et leur forme ; les Éthiopiens les 
représentent noirs et camus, les Thraces avec des yeux bleus et des cheveux 
roux... Et puis, forgeant son dieu personnel, Xénophane le fait sphérique, Seul et 
Tout, panthéisme aryen, correct si l’on veut, mais mal présenté, bizarre. 

Ainsi se formait cette philosophie, à la fois science et art, qui devait se 
développer en Hellénie, — jeu de lyre sur les fibres les plus intimes de l’âme, — 
et dont le charme pénétrait, dont l’exercice attirait et retenait, dont 
s’emplissaient, avides, les cerveaux creux. Chose étonnante, ce goût de 
spéculation cérébrale réunit, aux bords de l’Ilissus comme au jardin de 
l’Académie, et les penseurs les plus profonds et les médiocrités les plus banales, 
sans qu’il soit toujours possible de distinguer, à la lecture comme à l’audition des 
œuvres résultées de ce contact, l’esprit asiatique, vulgaire, mais ingénieux, et 
rusé, de l’esprit aryen, élevé, pur, sincère. 

A la passion grecque, aryenne, de la recherche des causes, du savoir pour savoir, 
s’est greffée la préoccupation chaldéenne, active, de l’utilisation. Les hypothèses 
cosmogoniques de Babylone sont en effet, en Grèce, le premier stimulant et la 
première satisfaction. Le doctrinarisme asiatique intervenant, Thalès affirme la 
prééminence de l’eau, le principe universel, humide, de la génération. Et il y 
aura, désormais, autant de cosmogonies que de philosophes. Chacun cherche, de 
son côté, les lois des corps organisés. Pendant que les philosophes discourent, 
les prêtres, libres, se servant des dieux, s’emparent de l’humanité. — La 
prospérité constante des mortels, dira Pindare, est celle que la main des dieux 
affermit. — Ou bien : Qu’est-ce qu’un homme contre dieu ? — Ou encore : Le 
temps manque au calcul de l’infini. 

Prométhée est vaincu, Jupiter l’emporte. Richesses enlevées, demeures 
dévastées, les plus grandes calamités possibles seront suivies d’une merveilleuse 
abondance, si Zeus, le dispensateur des biens, veut que cela soit ainsi. Le roi 
Pélasgos, dans Eschyle, dit ce dogme. L’on entend l’acteur représentant Étéocle, 
s’adressant au peuple, l’interpeller : Jamais quelqu’un a-t-il vu Jupiter ? — Et le 
chœur : Jupiter peut changer le mal en bien. 

Cependant les vieillards, dans la tragédie d’Agamemnon, acceptant le despotisme 
divin, l’utilisant en consolation, formulent la grande et saine loi : Zeus conduit les 
hommes dans la voie de la sagesse, et il a décrété qu’ils posséderaient la science 
par la douleur. Les Orphiques, ces purs ascètes, l’avaient connue et comprise 
cette admirable formule aryenne. Dédaignant la douleur, les premiers 
philosophes de l’Hellénie n’ont rien obtenu ; — et le culte a dominé la science, et 
les prêtres ont supplanté les savants, et Dieu a tout empêché. 



CHAPITRE XXVI 

DE 796 A 595 Av. J.-C. - Les jeux isthmiques, néméens, pythiques et olympiques. - Les 
olympiades. - Trêve sacrée. - Les vainqueurs. - Les prix décernés. - Odes. - 

Importance des villes. - Divisions. - Aristocrates et démocrates. - Citoyens et 
campagnards. - Amphictionies. - Première guerre sacrée. - Destruction de Cyrrha par 

les prêtres de Delphes. 

 

A défaut de lien religieux, de philosophie commune, les phidities doriennes, — 
ces associations d’amis, où l’on passait de longues heures à boire, — unirent les 
Hellènes. On devisait, après la libation, des choses helléniques, et la discussion 
impliquait une intention d’engagement. Dans les phidities formées de jeunes 
hommes, qui étaient les plus actives, les aspirations intellectuelles primaient 
l’intérêt public. C’étaient, alors, ces assemblées délicieuses dont parle Pindare, 
où la vivante jeunesse mêlait au son de sa voix les douces modulations de la 
lyre. 

Les phidities et les collèges de prêtres étaient les seules associations helléniques 
permanentes. Le goût particulier des Doriens pour la dispute publique, pour les 
luttes, pour les concours, où la force et l’orgueil se donnent en spectacle, fit que 
les jeux devinrent, sous le regard des prêtres, la première et la plus éclatante 
des œuvres nationales en Hellénie. L’idée de réunir en un lieu déterminé, par 
périodes fixes, à un moment donné, connu longtemps à l’avance, des acteurs 
volontaires et d’innombrables spectateurs, satisfaisait en même temps, et les 
hommes venus du nord, dont les vanités étaient exubérantes, et les hommes 
venus du sud, ou de l’est, Phéniciens, Asiatiques exploiteurs des foules. 

Les réunions d’amis et les collèges sacerdotaux, — les phidities et les confréries, 
— répondaient aux besoins des deux races principales dont la Grèce était 
maintenant peuplée. L’intempérance dorienne et la turbulence asiatique eussent 
fait, sans doute, des jeux helléniques, une de ces foires bruyantes dont les 
kermesses, plus tard, en Europe, toutes pleines de juifs et de baladins, furent le 
type achevé, si l’Hellénie n’avait eu, en elle, ces Aryens modérateurs dont 
l’influence s’imposait à toutes les manifestations. 

Les prêtres s’emparèrent des jeux publics. Chaque groupe sacerdotal eut bientôt 
son concours. Les principaux, les plus célèbres, les plus suivis, furent les jeux 
isthmiques, donnés près de Corinthe, en l’honneur de Neptune ; les jeux 
néméens, en Argolide, à la gloire d’Hercule ; les jeux pythiques, à Delphes, pour 
Apollon ; les jeux olympiques, à Olympie d’Élide, pour Jupiter. Les oracles de 
Delphes supplantaient le chêne de Dodone ; les fêtes olympiques l’emportèrent 
sur toutes les autres, à cause de la puissance des Doriens en Péloponnèse. 

Les jeux olympiques se célébraient tous les quatre ans. L’année (776 av. J.-C.) qui 
vit, pour la première fois, un grand concours de peuple dans les bois sacrés 
d’Olympie, aux bords de l’Alphée, inaugura l’ère nouvelle, l’ère hellénique. Des 
hérauts, couronnés de feuillage et de fleurs, allaient annonçant la grande fête de 
l’olympiade, et, de ce moment jusqu’à la fin des jeux, toute querelle armée 
quelconque était interdite : c’était la trêve sacrée, qu’une amende lourde 
sanctionnait. 



Les jeux néméens se célébraient deux fois pendant la période olympique ; une 
fois, deux ans après la réunion d’Olympie, une fois encore au commencement de 
l’année — la quatrième — qui terminait la période. 

Les jeux pythiques, à Delphes, avaient lieu tous les deux ans, dans la riante 
vallée qu’Apollon embellissait de sa présence. 

La plaine d’Olympie, où se donnaient les jeux principaux, et le bois sacré, — 
l’Altis, — où le dieu séjournait pendant les fêtes, devaient être consacrés par 
l’édification d’un temple. La maison du Jupiter Olympien, commencée par les 
Éléens après la victoire de Pisa (572), terminée par les Athéniens cent trente 
années ensuite, eut, dans son sanctuaire,l’œuvre extraordinaire de Phidias, la 
statue du dieu tonnant, toute d’or et d’ivoire, assise, énorme, superbe, 
miraculeuse. 

Les habitants de l’Élide présidaient aux fêtes olympiques ; tous les Hellènes 
avaient le droit d’y venir participer aux jeux, comme aux sacrifices. Les villes 
envoyaient solennellement des députations. Les courses d’hommes, à pied, de 
cavaliers, de meneurs de chars, le saut, la lutte et le pugilat, furent les éléments 
du concours, innovés, abandonnés, repris, simplifiés ou compliqués, suivant le 
caprice des ordonnateurs. A la quarantième olympiade, on vit des enfants 
appelés à se provoquer au pugilat. La course des chars attelés de mulets ne dura 
que dix ans. A une olympiade, jeu cruel, l’écuyer, parti à cheval, et tenant un 
autre cheval par la bride, dut, arrivé près de la borne, sauter et achever la 
course à pied, sans quitter les brides des bêtes lancées. La longue course 
comprenait six parcours de la carrière, c’est-à-dire vingt-quatre stades, une de 
nos lieues. 

L’exigence des spectateurs passionnés excitait l’acharnement des rivaux, 
couverts de poussière. Le coq rageur, furieux, impitoyable, — ce fier oiseau, dit 
Pindare, dont les combats sont ensevelis dans l’enceinte d’une ferme,-était 
l’emblème et l’idéal des lutteurs. On décerna l’âpre couronne du pentathle, à 
celui qui avait vaincu ses rivaux à la course, à la lutte, au saut, au disque et au 
javelot. 

Ces jeux où les Hellènes venaient, non sans noblesse, mesurer, comparer 
publiquement, et nus, leur force et leur beauté, eurent une influence 
considérable sur l’avènement de la statuaire grecque. Mais, trop tôt, ces fêtes 
tournèrent en spectacles où la prétentieuse grossièreté des septentrionaux et 
l’insatiable orgueil des Asiatiques, s’offrirent à l’admiration des hommes. Les 
spectateurs eux-mêmes se pavanèrent un jour sur le champ sacré, fiers, pour 
peu qu’ils eussent de renommée, d’être désignés du doigt par la foule. Et 
Thémistocle, et Pythagore, et Hérodote, et Platon, goûtèrent cet honneur. 
Pindare, le chantre et le héros de ces solennités, assis sur un siège élevé, ayant 
au front une couronne, à la main la lyre symbolique, divinisé, reçut, par la 
volonté des magistrats, une part des prémices offertes aux immortels. Archiloque 
(700) et Simonide (559-468), jouirent de la même glorification. 

Des personnalités surgirent, imprévues, bruyamment fêtées, acclamées, qui 
n’avaient d’autre mérite que leur force brutale, ou la surprise que causait la 
dextérité de leurs mouvements. Tel écuyer, maître en l’art difficile de soumettre 
les coursiers, au joug obéissant, reçut plus de regards qu’un guerrier victorieux. 
L’alipte, qui instruisait les athlètes et les lutteurs, et les frottait d’huile avant le 
combat, était un personnage. L’athlète vigoureux, rapide, pressant et 
rassemblant ses coups, enthousiasmait. Le géant Diagoras, — la plus haute taille 



qu’on eût vue en Grèce depuis Hercule, — excitait le fanatisme. Lorsque, un jour, 
les deux fils de Diagoras, — Acusilaüs et Damagète, — vainqueurs, l’un au 
combat du ceste, l’autre au pancratium, tout nus, ruisselants, vinrent prendre 
leur père vieilli, qui était debout parmi les spectateurs, et, le plaçant sur leurs 
épaules, traversèrent le stade, ils entendirent, couverts de fleurs, les 
applaudissements de toute la Grèce assemblée. Les statues des lutteurs 
couronnés alternèrent bientôt avec les images sculptées des dieux. L’entrée de la 
« carrière olympique» finit par s’ouvrir aux femmes. 

Les Aryens, vraisemblablement, ne participaient guère à ces spectacles cruels. 
Ce n’est pas eux qui se seraient montrés indulgents à la fille de Diagoras, à 
Callipatire, qui, la première, déguisée en maître de gymnase, osa pénétrer dans 
l’enceinte, menant son fils à la lutte. Ils venaient aux jeux et ils concouraient, 
mais comme poètes, tragiques ou musiciens. Et s’ils descendaient parfois dans 
l’arène, c’est qu’il était possible d’y exalter l’harmonie des corps, à la lutte 
correcte, à la course des chars, au jet du disque. 

Les prix que l’on décernait aux vainqueurs sont un enseignement. A Delphes, le 
lieu le plus proche de Dodone et par conséquent, des traditions grecques, 
antiques, aryennes, une simple couronne de laurier était la récompense désirée, 
suprême, l’attrait principal ; — à Olympie, en pleine Hellénie dorienne, les prix 
s’évaluaient : une chaude toison de Pellène, une jarre d’huile ou de vin, des 
vases d’argile durcie, des aiguières de bronze ou d’argent, une part des offrandes 
publiques à Jupiter... Cependant, on y distribuait aussi des guirlandes de fleurs, 
que les vainqueurs nouaient autour de leurs bras, et des couronnes de myrte, 
d’un vert pâlissant. Plus tard, la recherche unique du succès parut stimuler les 
lutteurs ; mais parce que le succès, de plus en plus, et en toutes choses, aux 
jeux helléniques surtout, faisait la fortune des victorieux. L’Hellénie dorienne, 
toute batailleuse, qui ne savait que la gloire des armes, que le droit de la force, 
laissait placer haut, au-dessus de tout, l’athlète, le cavalier, ou le poète, 
publiquement couronné devant les dieux. — Le plaisir du succès, dit Pindare, est 
le charme souverain des travaux... Les douleurs se changent en délices, lorsque 
la fille des Muses, la savante Harmonie, vient nous flatter de sa main caressante. 
— Et le chantre des jeux compare l’effet de la louange mariée aux accords 
mélodieux, à la douce chaleur du bain. 

La renommée, récitée ou chantée, la fière renommée qui étend son pouvoir au 
delà du terme qui borne la vie, était le stimulant des Aryens participant aux 
luttes ; il leur suffisait qu’un poète célébrât leur adresse, ou leur talent, en une 
improvisation rimée, que l’on répétait aussitôt après la victoire, et que des 
milliers de mémoires emportaient. C’est ainsi que la plupart des odes de Pindare 
furent composées, rapidement, sur le théâtre même des jeux. Les chants 
immortels du poète valaient au vainqueur l’immortalité. — Les Doriens de 
Sparte, lorsqu’ils étaient victorieux, recevaient, au repas commun, une part de 
nourriture plus considérable. 

Les odes célébrant les mérites du héros, immortalisant sa victoire, étaient 
apprises et récitées pendant longtemps dans son pays ; on suspendait aux 
créneaux de sa ville, comme un témoignage de la gloire qui en revenait à la cité, 
les couronnes qui lui avaient été distribuées. 

Alors, en Hellénie, la cité était un tout, sinon le tout. La ville, disant plus, valait 
davantage que le peuple. C’est pourquoi, sur les champs olympiques, dans la 
carrière d’immortalité que les eaux de l’Alphée arrosent, le héraut chargé de 
proclamer le nom du vainqueur, annonçait toujours son lieu de naissance. 



Lorsque le héros couronné était devenu le citoyen d’une ville d’adoption, les 
juges lui laissaient le choix de la ville à glorifier. Des cités helléniques, des 
colonies puissantes, consentirent à de grands sacrifices pour être choisies et 
désignées. Dans la cité glorifiée, de hautes fonctions attendaient le victorieux. 
L’écuyer du syracusain Hiéron devint un personnage de marque à Etna, parce 
qu’il s’était fait proclamer comme Etnéen. La première ode néméenne de Pindare 
est dédiée à ce conducteur de char. 

Les fondateurs de villes étaient les plus glorieux. Hiéron, à qui ce mérite 
manquait, choisit un territoire en Sicile, dont il chassa de force les occupants, 
pour y transporter deux mille Syracusains, afin qu’après sa mort une ville 
considérable lui rendît les hommages héroïques ». Les cités helléniques, 
anciennes et nouvelles, se jalousaient comme des concurrentes, se disputaient 
les prix aux jeux, comme des personnalités. La renommée allait d’une ville à 
l’autre, capricieuse, suscitant la jactance insupportable, ou la colère aveugle, et 
des haines profondes se creusaient. 

L’Hellène, qui avait le sentiment de l’instabilité résultant des jalousies 
entretenues, ne voyait sa ville que comme un navire livré à l’incertitude des flots 
changeants. Si chacune des villes helléniques, séparées, avait constitué une 
commune aryenne, compacte, et si ces unions avaient éprouvé ce sentiment de 
solidarité nécessaire qui est le fond du patriotisme, la confédération naturelle de 
ces groupes, au moment d’un danger public, eût préparé la formation d’une 
nationalité. Il ne pouvait en être ainsi, chaque ville, pour ainsi dire, ayant en elle 
son germe de division, son ferment de discorde, sa cause de querelle : le 
mélange des races diverses y suscitait des froissements, et la facilité des 
émigrations y interdisait toute condescendance ; l’orgueilleuse dureté des nobles 
et la jalouse avidité du peuple, sans cesse occupés à empiéter les uns sur les 
autres, y entretenaient une permanente anarchie. 

Sur le continent, une illusion déplorable troublait les esprits. Aucun Hellène 
n’était satisfait de sa condition civique, n’appréciait l’intelligence ou les mérites 
de ses propres concitoyens. Les esprits et les cœurs, dit Pindare, égarés, ne 
voyaient, n’admiraient, n’embrassaient que le mérite étranger. Le patriotisme 
était à ce point affaibli, annulé, en Hellénie, que le chantre des victoires 
olympiques put, tout naturellement, commencer ainsi son chant de glorification : 
Heureuse sédition qui t’a banni de ta patrie ! Maintenant, vainqueur dans 
Olympie, deux fois ceint des couronnes de Delphes et de Corinthe, tu fais la 
gloire des bains que les nymphes d’Himère échauffent pour les héros, et des 
sillons étrangers sont devenus tes guérets paternels. 

Les chefs n’inspiraient plus aucun respect en Hellénie, depuis que l’esprit dorien, 
vaniteux et stupide, dominant l’aristocratie, les démocrates mal traités étaient 
devenus, aux yeux des, gouvernants, une cause de défiance. Lorsque les 
Periœces, quittant leurs campagnes, vinrent réclamer et prendre leur droit de 
cité, Théognis exprima son dégoût : Cyrnus, cette cité est encore une cité, mais 
certes c’est un autre peuple. Ce sont des gens qui ne connaissaient auparavant 
ni tribunaux, ni lois ; ils portaient autour de leurs flancs des peaux de chèvre ; 
comme des cerfs, ils habitaient hors de cette ville ; et maintenant, fils de 
Polypas, ils sont les bons, et ceux qui jadis étaient les braves sont les lâches. Qui 
pourrait supporter un pareil spectacle ? — Les Athéniens eux-mêmes, qualifiaient 
de pourceaux les habitants de la plaine de Thèbes. 

Entre les villes et les campagnes, entre les citoyens et les « peuples des environs 
», il y avait un antagonisme. Malheureusement, les villes étaient surtout 



peuplées d’Anaryens jaloux et envieux, à qui les joies d’autrui étaient 
insupportables. Et toujours, dit Pindare, les prospérités étrangères sont un poids 
qui pèse lourdement sur le cœur de l’homme forcé d’en entendre le récit. 

Les jeux publics où, devant les prêtres, devant les dieux, les lutteurs venus de 
toute part se disputaient les prix, pour emporter au loin leur gloire conquise, 
étaient bien l’image de l’Hellénie, pleine de héros, d’individualités fortes, mais 
incapable de se constituer en peuple, en nation, en patrie. 

Un instant, toutefois, — chaque ville, malgré son infatuation et sa rage 
d’indépendance, sachant sa faiblesse et redoutant l’apparition d’un ennemi dont 
les succès pouvaient être universellement applaudis, — il se forma des unions de 
cités, des amphictyonies, des associations de peuples, pour célébrer en commun, 
chaque année, des fêtes exclusivement religieuses. Les principales 
amphictyonies, dont certaines comprenaient jusqu’à douze peuples, envoyaient 
des députés à Delphes au printemps, aux Thermopyles en automne. 

Le conseil amphictyonique décernait des récompenses, — une statue, un 
tombeau, — et proférait des malédictions qui, d’intention au moins, prenaient un 
caractère national, car elles tendaient à obtenir l’applaudissement ou la 
réprobation de l’Hellénie tout entière. Les Hellènes en effet, tous, maudiront 
Éphialtès, dénoncé par le conseil comme traître, pour avoir guidé les Perses au 
passage des Thermopyles, ainsi que les Phocidiens accusés d’avoir offensé les 
dieux nationaux. Mais ces tentatives, exceptionnelles, n’amenèrent pas de 
conséquences, quelque pompeuses, théâtrales et religieuses qu’elles fussent. 

Aux jeux, devant les divinités, dans les temples, en certaines circonstances 
solennelles, un même enthousiasme animait les Hellènes réunis, venus de toutes 
parts. Après la réunion, chacun étant retourné chez soi, il n’y avait plus en 
Hellénie, comme avant l’assemblée, que des Spartiates, des Athéniens, des 
Béotiens, des Phocidiens, etc. Les lois relatives à l’acquisition des propriétés, aux 
mariages, à la poursuite des crimes, faisaient du territoire voisin, immédiatement 
après la limite de la cité, une terre étrangère. 

Le lien religieux, que les amphictyonies avaient essayé de nouer, se rompit. Le 
conseil amphictyonique lui-même, fut amené à décréter une guerre sacrée. Les 
prêtres de Delphes, infatués, enrichis, supportaient mal la sujétion matérielle que 
leur imposait Cirrha, la ville maritime, le port — dans le golfe de Corinthe — où 
débarquaient les pèlerins venant consulter la Pythie. Les Cirrhéens, qui 
connaissaient les pratiques des prêtres, qui avaient continuellement sous les 
yeux le spectacle de la crédulité publique si effrontément exploitée, 
n’éprouvaient aucun respect pour l’Apollon loucheur, et se moquaient de la 
Pythie. Le conseil amphictyonique obtint que les Thessaliens et les Sicyoniens 
vinssent saccager Cyrrha ; ce qui fut fait (595). Et pour éviter la reconstruction de 
la ville châtiée, détruite, le conseil ordonna que la terre ravagée, consacrée à 
Apollon, demeurerait vouée à la stérilité. Vivre sur cette terre, y essayer une 
culture, ce fut commettre un sacrilège. Les prêtres de Delphes, seuls, avaient le 
droit d’y entretenir des pâturages, pour les bêtes que les pèlerins achetaient et 
payaient avec l’intention de les offrir au dieu. L’oracle de Delphes ne répondait 
plus aux questions des dévots qu’après les cérémonies de l’offrande et du 
sacrifice. 



CHAPITRE XXVII 

DE 676 A 400 Av. J.-C. - Les poètes et la poésie. - Terpandre, Alcée et Sappho, Arion, 
Ésope et Alcman. - Tynnichus. - Stésichore, Ibycus, Anacréon, Simonide, Bacchydide, 

Hybrias, Phocydide, Hipponax, Ananius, Théognis, Lassus, Timocréon, Pindare, 
Corinne. - La musique grecque. - La prose. - Théâtre. - Xénophane et Euripide. - Les 

logographes. - L’histoire. 

 

L’INSTITUTION des jeux sema plus de jalousie que d’émulation, sépara 
davantage les villes, mit en relief et en honneur la force brutale, donna la 
prépondérance aux prêtres, déshonora la poésie. Considérés comme des lutteurs 
se disputant le prix, soumettant leurs œuvres au verdict populaire, et 
s’appliquant bien plus, en conséquence, à plaire qu’à émouvoir, les poètes 
obéirent au goût du juge, plutôt qu’à leur propre inspiration. Des artistes 
admirablement doués, et qui eussent pu nous laisser des œuvres personnelles, 
simples et fortes, s’en furent, utilisant leur génie, célébrer la gloire d’indignes 
vainqueurs, mettre au service des vaniteux, et par intérêt, leur don merveilleux 
de beau langage. De Terpandre à Pindare, l’histoire de la poésie hellénique est 
un long récit de combats. Comme l’athlète et le conducteur de chars, le poète 
cherche à devancer, à battre ses rivaux, se pliant aux caprices, ou bien, sur le 
champ de victoire, il improvise l’ode qui doit immortaliser le victorieux. 

Terpandre, venu de Lesbos, plusieurs fois couronné, porte de quatre à sept le 
nombre des cordes de la lyre, faisant une part très importante à 
l’accompagnement musical, dans le débit chanté des vers ; considéré pour cela 
comme un innovateur, on le nomme le père de la poésie lyrique. La nécessité de 
plier les syllabes des mots aux exigences de l’accompagnement musical, amena 
Terpandre et ses imitateurs, à concevoir de nouveaux rythmes poétiques. On lui 
attribue l’invention de la scolie, courte chanson, gaie, dite aux repas. 

Peut-être, et dans une certaine mesure, faut-il attribuer an succès des 
innovations de Terpandre, la rage d’Archiloque, le dernier des poètes grecs, 
poursuivant de ses satires, de ses odes impitoyables, ceux qui excitaient son 
courroux. 

L’école nouvelle exigeait un personnel nouveau en Hellénie, tandis qu’à Lesbos, 
autour de la tombe d’Orphée, Alcée et Sappho, de Mitylène, conservaient, et 
avec quel zèle, loin des jeux, le culte de la poésie antique. 

Énergique et précis, brutal parfois en ses franchises, et tout à fait aryen, Alcée, 
tantôt gai, tantôt furieux, dit avec véhémence sa colère ou sa joie. Ennemi de 
Pittacus, il l’outrage, forgeant pour cela des mots nouveaux, acérés, blessants, et 
il chante ensuite son plaisir, en des vers de grande allure. La fameuse libation 
funèbre, devenue classique, est d’Alcée : C’est maintenant qu’il faut s’enivrer, 
c’est maintenant qu’il faut se forcer à boire, car Myrsilus est mort. Un instant 
banni, sa verve était allée jusqu’en Égypte. 

Sappho, Vénus vivante, couronnée de violettes, incomprise des Hellènes, 
devenus trop actifs et mauvais, fut considérée, plus tard, comme une courtisane. 
Or, le rude Alcée lui-même mesurait sa parole, lorsqu’il parlait à Sappho, tant il 
admirait, tant il respectait cette muse chaste et souriante. Lorsque Athènes, 
corrompue, éprouva cette peur de la sincérité, de la nudité des mots, qui 



caractérise, pour l’historien, la décadence morale des peuples, la langue de 
Sappho, naïve, sincère, effaroucha la singulière et malsaine pudeur des 
Athéniens. L’hypocrisie asiatique et l’irréflexion athénienne se coalisèrent, et ce 
fut le procès des femmes libres et pensantes que Sappho perdit : ses haines 
furent des effronteries ; de ses amours, si noblement chantées, tournées en 
dévergondage, on l’accabla. C’est le vocabulaire attique du temps de Périclès, qui 
donna aux paroles de Sappho le sens qu’elles n’avaient pas eu jusqu’alors. La 
muse de Lesbos ne savait rien au-dessus de la poésie, seule immortelle. 

Les femmes de Lesbos continuant le culte d’Orphée, Sappho eut des émules et 
des rivales, notamment Gorgo et Andromèda, fières de leur talent, et Érinna, 
morte trop tôt. 

A Corinthe, Arion, le plus habile des joueurs de lyre, aimé du tyran Périandre, qui 
le protégeait, dont l’oreille et le regard souffraient lorsque les chœurs, en se 
contorsionnant, criaient l’évohé bachique, prit le dithyrambe et en fit un poème. 

A Delphes, Ésope, le Phrygien, ou le Thrace, que Crésus avait envoyé consulter 
l’oracle, et qui fut pris d’un si profond dégoût à la vue de la cupidité et de 
l’imposture des prêtres d’Apollon, mourut (550) victime de son zèle aryen, 
précipité du haut d’un rocher, nous laissant ses fables, étonnantes. 

A Sparte, Alcman, de Lydie, eut le courage de prendre le dialecte dorien, rude et 
grossier, et d’en faire une langue poétique. L’habileté et la ténacité de son labeur 
sont extraordinaires. On voit, avec son goût très sûr, sa peine, très lourde, qu’il 
ne cherche pas à dissimuler d’ailleurs. Le principe de la science, dit-il, c’est 
l’effort. Son art est véritablement scientifique ; c’est par la variété des formes 
cherchées et le choix sévère de l’expression, qu’il réussit. Son triomphe, sa 
gloire, fut d’avoir inauguré, à Sparte même, la poésie lacédémonienne, dorienne, 
en composant des chœurs, — les parthénis, — que de jeunes filles chantaient. 
Alcman était un grand artiste, vigoureux, puissant, réfléchi. 

Un Dorien, Tynnichus, fit un chant religieux, ou péan, qu’Eschyle admira, et que 
Platon signale comme chanté par tout le monde. 

Stésichore, d’Himère, en Sicile, la ville moitié dorienne et moitié ionienne, 
apporta aux Grecs la poésie impersonnelle, se rattachant par cela aux poètes 
aryens, faiseurs d’hymnes. L’excès musical le tourmentait, et, sauf la lyre, ou la 
cithare, il n’admettait pas la parole d’un instrument dans les chœurs. Il prêchait, 
que le mode harmonique, l’accompagnement, devait se conformer aux 
sentiments et aux pensées exprimées par le vers, et il réglementa le chœur, en 
le modifiant. Avant lui, les chanteurs tournaient autour de l’autel, et c’était le 
chœur cyclique, ou bien, ils allaient dans un sens (strophe), faisaient une 
évolution, revenaient (antistrophe) à leur point de départ, et recommençaient, 
jusqu’à l’achèvement. Stésichore imposa un arrêt du chœur, un chant au repos, 
l’épode. Ce réformateur se nommait Tisias ; le nom de Stésichore (arrête-chœur) 
lui vint de l’innovation consacrée. Ce besoin d’ordre logique, de sécurité, de 
simplicité, fait de Stésichore un Aryen ; mais il subit l’influence asiatique quant à 
la forme : son style est rapide, abondant, diffus. 

Ibycus, l’émule de Stésichore, compliqua la double influence aryenne et 
asiatique, dans laquelle son rival se débattait en vain, d’une impression dorienne 
manifeste. Dans les bizarreries de ses conceptions, qui ne sont, en somme, que 
l’expression des tendances diverses se disputant son esprit, il est tantôt précieux 
et fade, insaisissable, et tantôt lourdement grossier. L’amour le tient au ventre, 
et il le dit, crûment. 



Anacréon, si difficile à retrouver, à reconnaître, dans la masse d’imitations et 
d’attributions dont son ouvre est encombrée, semble avoir hérité des chantres 
védiques, directement, le plaisir conscient du doux vivre, le goût de la gaieté 
sensible, acceptant les ennuis de la vie comme inévitables et passagers, ennemi 
des rixes humaines : — Qu’y a-t-il, Héphestus, entre les combats et moi ?, — et 
des tourments scientifiques exigeant de longues pensées : — Qu’ai-je à faire des 
Pléiades, qu’ai-je à faire de l’astre du bouvier ?, — demandant que l’on cisèle, 
sur sa coupe symbolique : des vignes verdoyantes et des raisins qui rient,... un 
pressoir à vin, et des figures d’or foulant la grappe, et le beau Lyéus, et, avec lui, 
l’Amour et Bathylle... 

Ce sont les successeurs d’Anacréon, — les Anacréontiques, efféminés, — qui ont 
faussé la gloire du maître. Le vieillard de Téos avait connu et chanté, lui, l’amour 
viril, qui frappe les cœurs ainsi qu’un bûcheron armé de la grande cognée, dont 
les angoisses étreignent comme un bain dans un torrent glacé. 

Simonide apparaît, en contraste. Mélancolique, rêveur, d’une modération 
devenue proverbiale, il souffre, prescience accablante, de toutes les futures 
tristesses de l’Hellénie. Ses invocations, ses prières, ses péans, ses chansons à 
danser, — hyporchèmes, — et ses dithyrambes, étaient célèbres ; ses thrènes, 
ou chants de douleur, faits pour immortaliser les grandes infortunes, 
impressionnaient considérablement. C’est lui qui dira la gloire de Léonidas. 
Simonide, il est vrai, habile dans l’art de charmer les hommes, donna le modèle 
des hymnes de triomphe dédiés au vainqueur des jeux publics, dont Pindare 
abusa, et qui, essoufflant les poètes, en même temps qu’ils infatuaient les héros, 
usaient inutilement l’ardeur des forts. 

Impitoyable aux sots, — dont le nombre est infini disait-il, — il fit apprécier 
l’exercice de la vertu comme une jouissance réelle ; il chanta l’espérance, cette 
fleur de vie qui pousse au cœur des jeunes hommes naturellement. Il citait 
Homère, qu’il nommait l’homme de Chios, et il le commentait. Philosophe, il 
affirmait que la bonté de l’homme ne résiste pas à l’insupportable calamité, mais 
il consolait aussitôt ses auditeurs, en proclamant que la Nécessité avait raison 
des dieux eux-mêmes. Doutant de la perfection, il ne la prêchait pas : Jamais je 
ne jetterai une part de ma vie dans le vain et irréalisable espoir de trouver un 
homme sans défaut. — Il me suffit, ajoutait-il, qu’un homme ne soit pas 
méchant, ni tout à fait malhabile, qu’il ait du sens, qu’il pratique la justice, 
conservatrice des cités. 

Pour Simonide, la vertu et le bonheur n’étaient que des choses relatives ; la 
beauté ne résultait que de l’absence de la laideur. Oui, dit-il, tout est beau où 
rien n’est mêlé. Il répugnait à censurer, heureux de l’épanouissement complet de 
l’homme libre. Historiographe des guerres médiques, il eut à chanter les journées 
de Marathon, de Salamine, d’Artémision et des Thermopyles. Sa gloire, 
écrasante, fut d’avoir vaincu Eschyle aux jeux publics, une fois. 

Simonide, cependant, après avoir consacré soixante années de sa vie aux gloires 
helléniques, ami de Thémistocle et de Pausanias, ne laissa pas, après lui, la 
réputation d’un homme juste. Il avait fini par ne considérer, au monde, que le 
succès et l’éclat. 

Bacchydide, vivant à Syracuse, et qui devait bientôt gêner Pindare, prêchait 
effrontément les douceurs de la paix, de la paix puissante, qui donne la richesse 
aux mortels, qui fait croître les fleurs de la poésie, tandis que les araignées 
noires tendent leur métier sur les anneaux de fer des armures, que la rouille 



ronge les lances à la pointe aiguë et les épées au double tranchant. Il se moquait 
des guerriers, qui préféraient le fracas des trompettes d’airain au spectacle des 
rues pleines de joyeux banquets, où les hymnes d’amour retentissent. 

Hybrias, le Crétois, dont la scolie pour le soldat fut célèbre, oppose à Bacchydide, 
au poète lâche, efféminé, la rude chanson de la guerre : Je possède une grande 
richesse, et c’est ma lance, mon épée, et mon bouclier long, rempart du corps. 

Le vaniteux Phocydide, vrai nabi d’Israël, prophétise, rend des oracles, distribue 
la sagesse, parlant ainsi : Voici encore ce que dit Phocydide... Son style élégant, 
concis, favorisait la mémoire, et c’est, évidemment, parce qu’il entendait répéter 
ses maximes partout, que le poète s’exagérait son importance. 

Hipponax, d’Éphèse, dont la laideur et la maigreur étaient proverbiales, fit 
admettre, dans l’ensemble des œuvres poétiques réglementées, classiques 
pourrait-on dire, la moquerie, d’essence aryenne ; le poème héroï-comique, — la 
Parodie, — devint un mode littéraire goûté. On vantait la sobriété d’Hipponax. 
Très prudent, très prévoyant, il s’élevait contre les prodigues. 

Les œuvres d’Ananius se confondent avec celles d’Hipponax, dont il était le 
contemporain. 

L’aristocrate Théognis, de Mégare, moraliste apprécié, poète charmant et 
politicien extrêmement habile, se fit aimer du peuple, qu’il méprisait, en 
invectivant les maîtres du parti populaire. — Oser le bien et supporter le mal, 
ainsi se résumait sa morale. Après Tyrtée et Solon, Théognis mit l’influence des 
poètes au service de l’ambition des gouvernants. Tyrtée surexcita l’ardeur 
guerrière, Solon donna des lois, Théognis intervint dans les querelles de partis. 

Il faut citer Lassus, d’Hémione, le maître de Pindare, dont les poésies sont des 
œuvres d’art. Par lui, Athènes connut la poésie dithyrambique, et apprit à 
rechercher, pour en jouir, dans le vers exprimant une pensée, les difficultés 
techniques vaincues. 

Timocréon, de Rhodes, qui figura comme athlète aux jeux, vint à Athènes, où sa 
verve s’exerça contre Thémistocle. On l’avait accusé de s’être vendu aux Mèdes. 
Il se vengea, le jour où Thémistocle entendit prononcer contre lui la même 
accusation, en s’écriant, avec cynisme : Timocréon n’est pas le seul qui ait traité 
avec les Mèdes ; il y a bien d’autres pervers, et je ne suis pas le seul boiteux ; il 
y a d’autres renards. 

Pindare, né à Thèbes, le chantre admirable des vainqueurs aux jeux publics, 
résuma toute l’évolution. Ses odes, œuvres lyriques par excellence, montrent le 
chemin parcouru depuis Homère, la déviation vers l’Asie, accentuée, presque 
complète. Pindare parcourt toute l’Hellénie, se prodiguant. Sparte, malgré sa 
haine, respectera la maison du poète, dans la ville que les armes 
lacédémoniennes saccageront ; et le grand Alexandre, appelé à détruire Thèbes, 
n’agira pas autrement que les Spartiates. Bienveillant à tous, qu’ils fussent 
Doriens ou Ioniens, et pourvu qu’il y trouvât son profit, Pindare ne se préoccupa 
que du succès personnel de ses clients temporaires, de même que sa poétique 
s’adaptait à tous les sujets, n’ayant de règle que l’effet musical. Improvisateur 
excellent, il faut croire que ses œuvres, hâtives, ne supportaient pas l’examen 
réfléchi, car, seules, ses odes triomphales nous ont été conservées. 

Pindare pratiquait l’éloge, de parti pris : Et vous, Éacides aux chars d’or, sachez 
que mon programme le plus clair est de ne jamais aborder dans votre île sans 
vous combler d’éloges. — Son ardeur ne l’entraîne pas au delà de ses intérêts ; il 



s’interrompt, à chaque instant, pour faire remarquer, avec une intention 
précisée, qu’il acquitte une dette, qu’il gagne son salaire. Il tient son imagination 
et son talent à la disposition des vaniteux que le succès favorise. Il chante 
surtout Hiéron, roi de Géla, de Syracuse et d’Agrigente, qui, vers le 
commencement de son règne, aux jeux olympiques, remporta le prix à la course 
des chevaux. Et quels éloges : Qui, mieux que lui, mérita jamais toute la pompe 
de nos chants ? Quel homme eut plus de vertus ? Quel roi sut mieux affermir sa 
puissance ? — Or, Hiéron, qui fut un monarque somptueux, protecteur des arts, 
avait dans son passé des cruautés épouvantables. — Quels spectacles délicieux, 
dit Pindare, de voir consacrées aux soins bienfaisants de l’hospitalité, ces mains, 
ces mêmes mains qui maintiennent l’ordre, qui font régner la justice au sein 
d’Agrigente et repoussent la terreur loin de l’enceinte de ses murs. — Doit-il, 
dans une autre circonstance, célébrer Théron, le tyran d’Agrigente ? l’éloge de 
Hiéron sera dépassé : Non, quand on remonterait dans les fastes des peuples, 
jusqu’à des générations déjà perdues dans les nuits des âges, on chercherait 
vainement un ami plus tendre, plus bienfaisant, plus libéral que Théron. — 
Paunis, le riche Paunis, vainqueur à la course des mulets, aura de même son ode 
triomphale. 

Les jeux publics, ce lien hellénique, étaient devenus le théâtre des plus ardentes 
rivalités, et, comme en un champ d’exploitation, les dispensateurs de la gloire, 
les poètes, y trafiquaient de leur esprit. Pindare tarifait ses odes ; il n’en discutait 
pas le prix, mais donnait à son œuvre, suivant la récompense promise, une 
attention d’auteur plus ou moins grande. 

Tout à fait corrompu, le chantre de Hiéron, de Théron et de Paunis, va jusqu’à 
critiquer les poètes qui ont conservé leur indépendance. Citant Archiloque, 
comme un exemple, il demande si les inimitiés que sa franchise valurent au 
poète, ont fait autre chose qu’aggraver ses maux. Il n’admettait le bonheur que 
procure la sagesse, que si la sagesse était accompagnée des dons que la fortune 
dispense. 

Un bon nombre de vers heureux, agréables à citer, se trouvent dans les œuvres 
de Pindare, mais dus aux hasards de l’improvisation ; l’œuvre en soi, au fond, 
désespérante, est empreinte d’un pessimisme que couvrent mal l’hypocrisie 
asiatique et le talent merveilleux du chanteur. Il proclame que, pour un seul 
bien, les dieux versent toujours deux maux sur les mortels ; il sait les ennuis de 
la fortune, et demande à quoi servent les trésors entassés ; mais il se hâte 
d’ajouter, songeant sans doute à sa clientèle : Aimons-les ces trésors, pour en 
jouir, pour faire des heureux, pour acheter la gloire. 

L’inconstante fortune, qui se joue des hommes comme l’aquilon se joue de la 
poussière, la bruyante insolence des vaniteux, la victoire imprévue des faibles, la 
crainte du destin, l’intervention des grands hasards qui font les grands succès, 
tourmentent le poète malgré lui, çà et là, et la rapidité de sa pensée, alors, lui 
fait trahir ses intentions. Si la vie de l’homme trop prolongée est odieuse, si le 
bonheur inconstant comme le vent, rapide comme l’éclair, souffle, brille, et se 
dissipe comme eux, il faut le saisir quand il passe, se hâter de jouir, sauf à 
s’humilier devant les forces, à se courber sous le regards des dieux. — Plier sous 
la main des divinités, est le seul moyen de porter aisément le joug dont ils nous 
chargent. Le bœuf qui s’opiniâtre contre l’aiguillon ne reçoit qu’une blessure plus 
profonde. En parlant ainsi, Pindare livrait les hommes aux rois et aux prêtres, car 
le charme de sa parole donnait une force irrésistible à ses leçons. 



Il sait bien, l’Asiatique rusé, ce que vaut l’art de séduction dont il se sert, dont il 
abuse. Sans doute, dit-il, il exista dès les premiers âges du monde, cet art 
odieux de séduire qu’accompagnent les discours captieux, honteux et funeste 
talent qui, toujours occupé de ternir l’éclat de la gloire véritable, ne fait effort 
pour élever les hommes, que parce qu’il en prévoit la chute. — Pindare ne fait 
effort que pour élever les grands, et c’est l’Hellénie qu’il précipite. 

Pindare est un Asiatique, par la pensée et par l’expression, par la tendance et par 
le style. Ses métaphores, excessives, sont admirablement enchâssées, et son 
langage est musical. Cependant, l’influence dorienne pèse sur lui, et, peu à peu, 
il en subit l’effet, il se transforme ; ses images deviennent brutales, de mauvais 
goût, impropres : la gloire est le divin cothurne chaussant un pied fortuné ; 
l’improvisation est un ruisseau semé de fleurs, ceint de couronnes ; la générosité 
supprime la critique, comme le bois fumeux cède à l’eau qui l’éteint. L’Asiatique 
apparaît surtout lorsqu’il s’agit d’évaluer le prix de l’œuvre. La poésie est une 
marchandise ; le poète, un Phénicien trafiquant de ses dons naturels. — Il dit à 
Hiéron, lui dédiant son ode : Reçois avec faveur cet hymne, tout acheté qu’il soit 
par tes bienfaits. Ne crains pas que j’en rougisse ; la Phénicie s’avilit-elle par les 
marchandises que la mer porte de sa part aux deux bouts de l’univers ? 

La voix de Pindare étant faible, il laissait chanter ses odes par un coryphée. Se 
pliant au goût dorien, rectiligne, il tourmenta ses phrases, rompant la mesure et 
le rythme, pour les adapter à la musique et à la danse, créant ainsi le poème 
lyrique, exactement dit. Parfois, et nécessairement, les paroles étant 
impuissantes à exprimer une situation, le récitant suspendait son récit, et la 
musique seule, alors, développait et complétait la pensée du poète. 

Ne voulant que plaire, Pindare se conformait à toutes les intentions ; c’est 
pourquoi l’on chercherait en vain, dans son œuvre entier, une idée religieuse, ou 
philosophique, principale. Nous n’avons, à ce point de vue, qu’un merveilleux 
tissu de contradictions. Toutes les traditions locales, l’infatigable chanteur les 
admit, raillant les divinités, et d’autres fois dévot, mais sans candeur. Son dieu, 
ce serait plutôt l’universalité des choses ; tout étant dieu, le poète se dispensait 
de chercher une formule. Dans son ciel, les âmes pieuses célèbrent le grand 
bienheureux par la mélodie continue de leurs hymnes. Il préfère, aux joies 
promises, les satisfactions de la première vie, et ce qu’il chante, avant la vertu, 
c’est la beauté, la force, la gloire. Sparte peut revendiquer cet Asiatique 
exubérant que la discipline dorienne était parvenue à assouplir. 

Corinne, de Tanagra, la délicate Aryenne, vainquit cinq fois Pindare aux jeux 
publics. 

La musique, absorbante, devenait un langage clair, et bien autrement étendu 
que ne l’était le vocabulaire hellénique. Quels changements, depuis l’époque où 
le Grec criait l’évohé, et, lentement, jouait de la syrinx enduite de cire ! La lyre 
et la trompette sont venues avec la danse, tantôt guerrière, tantôt voluptueuse ; 
la chanson a fait le virtuose, le chanteur, maître de l’instrumentiste ou 
s’accompagnant de ses mains. Puis ce furent les chœurs ; et l’on vit les 
choreutes du dithyrambe, qui jadis tournaient autour de l’autel, s’arrêter, chanter 
en repos, dire, développer, nuancer des mélodies. On distinguait des modes 
musicaux divers, introduits en Hellénie. La lyre à sept cordes permettant une 
grande variété, il y eut, musicalement parlant, une longue gamme d’expressions. 
Terpandre avait donné le moyen d’utiliser l’art musical ; Pindare, après Tyrtée, fit 
apprécier cette utilisation aux Spartiates. Le courage devint le compagnon de la 
musique. 



La musique grecque, spontanée, premier langage, savamment exploitée, et 
régularisée, prit une importance dont Platon et Aristote se préoccupèrent. La voix 
humaine fut le premier instrument, et il semble, autant qu’un écho si lointain 
peut être entendu, qu’à l’origine, la puissance musicale grecque résultait de sa 
simplicité mélodique, donnant à l’esprit l’impression de la beauté calme, simple, 
éternellement jeune. La parole grecque, par son rythme et son mètre, était déjà 
comme un chant ; les races diverses venues en Hellénie, y importèrent des 
accents nouveaux ; et la subtilité asiatique, si ingénieuse, combinée avec le 
grand désir d’ordre et de classement qui tourmente l’aryen, firent déterminer 
jusqu’à sept modes principaux, distincts, exactement appropriés. La 
mathématique domina l’inspiration. Partis de la gamme diatonique, les Hellènes 
tâtèrent du genre chromatique, essayèrent des quarts de ton, mais sans 
enthousiasme. En ceci, l’esprit aryen l’emportait. 

Les Doriens aimant les brillants accords, leur musique devint pour ainsi dire 
nationale ; — le mode phrygien, encore tout imprégné des cultes orgiastiques, 
plaisait aux ardents, aux passionnés, à ceux que la rigidité dorienne impatientait, 
ou ne satisfaisait pas ; — le mode lydien, presque éclectique, admettant, à la 
fois, les notes les plus élevées et les accents plus doux, langoureux, se prêtait 
aux consolations et aux jouissances. La tristesse et la gaieté, la mélancolie et 
l’esprit, se traduisaient mieux avec le mode lydien, bienveillant, maniable comme 
une broderie flottante. 

Les premiers oracles s’exprimaient en vers ; les prêtres étaient des poètes. Les 
premières lois furent également des poésies. L’improvisation, avec ses 
défectuosités inévitables, rompit le charme. Le poète imagina son vers comme 
un trait, pris et lancé au hasard, distribuant le plaisir et la blessure. Pindare parle 
du labeur poétique, des formes nouvelles à forger pour obtenir l’applaudissement 
de l’auditeur, dont la satiété est un écueil. Les muses adorables, inspiratrices, les 
filles de mémoire, aux tresses dorées, qui excitaient la pensée des mortels, leur 
donnant la volonté d’agir, sont maintenant comparées à des esclaves attelés à la 
charrue, sillonnant la terre où la moisson glorieuse croîtra. 

Trop exploitée, la poésie se meurt ; et la prose vient (500), naïve, intacte, forte. 
Ah ! s’écrie Pindare, s’il était permis d’emprunter le langage du peuple, avec 
quelle ardeur... L’éloquence populaire, faite de prose franche, pleine, va suppléer 
à l’affadissement des cerveaux surmenés, ayant épuisé toutes les séductions 
artificielles. Le théâtre, surtout, subit cette nécessité. Dans la tragédie, le mètre 
change avec les situations ; la comédie tourne à la satire. On abandonne (450) la 
tétralogie monumentale, pour opposer pièce contre pièce. Le jour est venu où le 
philosophe, le guerrier, l’orateur et le poète sont au même rang ; le poète 
nommé le dernier. 

Les censures de Xénophane (536), dénonçant l’abaissement des Grecs séduits par 
l’Asie, s’abandonnant aux légendes, sacrifiant tout aux jeux, ne purent rien. Les 
moqueries d’Euripide (685-407), allant jusqu’à l’indécence, ne furent qu’une 
distraction. 
Mais l’histoire marche, et les destinées de l’Hellénie se manifestent. Le prêtre a 
supplanté les dieux, ruiné la poésie, prostitué les arts naturels, et toutes les 
intelligences, domptées, rabaissées, navrées, sont sans emploi. Sérieusement, 
alors, chacun s’inquiète, se retourne, regarde vers le passé, pour y voir les 
leçons de l’avenir. La plus souffreteuse des terres grecques, l’Ionie, donne le 
premier historien. 



Là où les poètes, compromis, n’avaient plus rien à dire, où les philosophes, 
infatués, discouraient étrangement, surgirent les logographes, simples récitants, 
coordonnateurs de faits, se servant de la langue populaire, de la belle prose 
ionique ; et le peuple éprouvait un soulagement à écouter ceux qui, pour 
l’instruire, parlaient si bien son propre langage. Cadmus, de Milet, fut 
l’innovateur. Acusilaüs, d’Argos, qui mit Hésiode en prose, Hécatée, de Milet, qui 
cessa de confondre l’Europe et l’Asie, Phérécyde, de Léros, Charon, de 
Lampsaque, le premier ethnographe, Hellanicus, de Mytilène et Canthus, de 
Sardes, continuant Cadmus, préparaient Hérodote. 
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HÉCATÉE, de Milet, l’historien, vit avec netteté, dans l’avenir, les conséquences 
de la chute de Troie et de la formation de l’Hellénie. Il entendait gronder l’orage, 
du côté de l’Asie, s’approchant un peu plus chaque jour, et il pressentait, avec 
une sensibilité extraordinaire, les malheurs qui allaient fondre sur les Hellènes et 
les Grecs. Et il eut cette idée, juste et simple, d’enseigner ses compatriotes au 
moyen de l’histoire, mais en substituant le vrai au faux, la précision au vague, la 
science à la fantaisie. 

Les premières lignes du livre de l’historien sont caractéristiques : Ceci est le récit 
d’Hécatée de Milet. J’écris ces choses comme elles me paraissent vraies, car les 
récits aux Grecs sont à mon avis nombreux et ridicules. 

Les temps où l’héroïsme fou d’un guerrier, où l’entraînante parole d’un poète, 
suffisaient au succès d’une campagne, ne sont plus. La tactique a remplacé la 
fougue ; il faut calculer la force de l’adversaire, s’assurer froidement, avant 
l’action, un avantage, une supériorité. La poésie, la grande et sainte poésie, 
déshonorée, mise au service des vaniteux, livrée au peuple à titre d’amusement, 
a perdu son influence. Lorsque, toute l’Ionie s’étant levée contre les Perses, 
Aristagore ira à Sparte réclamer un secours, il n’emportera, pour le roi 
Cléomène, qu’une table d’airain, un plan, une carte géographique sur laquelle est 
gravée la circonférence entière de la terre, avec tous les fleuves et la mer. Les 
domaines se délimitent, les occupants affirment leur propriété, le partage des 
territoires se consacre, les Peuples se confondent, les Nations se forment. 

En Médie et en Perse, autant qu’en Hellénie, le mélange des races, évident, ne 
permettait plus de dire avec certitude, dans beaucoup de circonstances, où se 
trouvaient les Asiatiques, où étaient les Européens. Mais tout homme, à ce 
moment, pressentait la chose inévitable, la grande dispute de l’avenir, le choc de 
l’Europe et de l’Asie. Hécatée, précisément, voit cette nécessité, et il sépare les 
ennemis irréconciliables, chacun dans son camp, sur son terrain. 

L’Europe d’Hécatée, septentrionale, commence au Caucase et comprend la plus 
grande partie des îles de la mer Égée ; son Asie, au sud des monts Caucasiens, a 
en elle toute l’Asie-Mineure, avec les îles proches, et va jusqu’au Nil, prenant 
tout le delta. Il distingue la Libye, dont il fait une sorte de terre exceptionnelle, 
hors de l’Europe et hors de l’Asie. 

La décision avec laquelle Hécatée procède au partage géographique, ce besoin 
qu’il a de diviser le monde connu en deux parties, — Europe et Asie, — et ses 
hésitations de langage lorsqu’il parle des Grecs de l’Hellénie, montrent bien le 
trouble de son esprit à la veille des catastrophes. Les angoisses des Ioniens 
étaient grandes, parce qu’ils se trouvaient placés entre les Perses, ces Aryens 
jadis parfaits, devenus des Asiatiques, et les Hellènes inconsistants, querelleurs, 
divisés, tantôt plus Asiatiques que les Perso-Mèdes, et tantôt Doriens, c’est-à-



dire plus redoutables en leurs excès que les hordes d’Asie. Les lentes réformes, 
les sages conseils, les insinuantes critiques, ne peuvent plus rien ; le choc entre 
l’Europe et l’Asie ne saurait être retardé. 

La confusion ethnique dont souffre le monde vivant, de l’Indus au Danube, 
tourmente les hommes, leur interdit tout repos. Un plus grand mélange, 
nécessaire, se fera dans les larmes et dans le sang, afin qu’une épouvantable 
lassitude s’empare des êtres, et que, l’élection définitive ayant lieu, les hommes, 
meurtris, rompus, désabusés, secouant les unions fatales, renonçant aux 
curiosités malsaines, silencieux, revenant à leur race, préparent, fassent l’Europe 
aryenne, vraie. 

D’ingénieuses légendes donneront au conflit indispensable, des origines et des 
causes diverses. Hérodote, étonné de tant de haines, allant au delà d’Homère, 
gravit l’Olympe et se perd dans les nuages de la mythologie : C’est Hélène et Io, 
ravies par les Asiatiques et vengées par les Grecs ; c’est Médée et Europe, 
enlevées par les Grecs que les Asiatiques châtient ; c’est Darius, que Démocédès 
de Crotone, son médecin, a abandonné pour retourner dans sa patrie et que le 
roi des rois va réclamer ; ou le caprice d’Atossa, dont le grand désir était d’avoir 
des femmes d’Athènes et de Sparte parmi ses esclaves. 

Malheureusement pour les Hellènes, la situation difficile de Darius fit retentir trop 
tôt l’inévitable provocation. Le roi des rois n’était plus le maître de son peuple, 
que les mages tenaient ; mais il avait encore, à ses ordres, une armée que 
l’inaction pouvait détruire, une intrigue tourner contre son chef. Or, l’empire de 
Darius était trop vaste pour qu’il pût l’avoir dans sa main, et trop petit pour les 
guerriers, horde remuante dont les exigences étaient parfois violentes. 

Les querelles helléniques servaient les vues ambitieuses de Darius. Être Aryen, 
et vivre en Asie ; avoir subi le contact de toutes les corruptions en Chaldée, et 
n’avoir conservé, de ces jouissances, qu’un mélange de dégoût, de honte, peut-
être de remords ; voir, avec cette clairvoyance que l’énervement procure, les 
grandes fautes commises, c’est-à-dire le renvoi des Juifs à Jérusalem et la 
soumission des Perses aux mages ; n’être plus, en Médie, que le roi d’une horde 
de Touraniens et d’Asiatiques armés ; et penser qu’avec ces Anaryens, on 
pourrait peut-être s’emparer de l’Europe, de l’Hellénie, régner sur des Aryens... 
Quelle tentation ! et quel rêve ! 

Le lieutenant de Darius, — Mégabyse, — avec ses quatre-vingt mille guerriers, 
maîtrisait la Thrace et la Macédoine (508). L’Hellénie, en proie aux jalousies, 
voyait Naxos, l’île centrale des Cyclades, en pleine révolte, faire appel à 
l’étranger. 

Naxos, très puissante, pouvait mettre en rang huit mille hoplites bien instruits. 
Le peuple, maître du pouvoir, avait chassé de l’île les aristocrates, les riches. 
Ceux-ci, venus à Milet, avaient demandé secours à Aristagore, le gendre du roi 
Histiée, et qui gouvernait en l’absence du maître, alors prisonnier de Darius. 
Aristagore, s’adressant au satrape de Sardes, Artapherne, obtint deux cents 
voiles, qui partirent commandées par le perse Mégabate, se dirigeant vers 
Naxos. 

Trahissant Aristagore, le perse Mégabate fit avertir les Naxiens. Le gendre 
d’Histiée, après quatre mois d’efforts inutiles, dut revenir en Ionie, furieux, 
soulevant les villes contre leurs tyrans, établissant partout des démocraties. Puis, 
il se rendit à Sparte, désirant s’allier au roi Cléomène. Les Spartiates ayant 
déclaré que les Perses étaient trop loin, Aristagore s’en fut à Athènes, vantant les 



richesses des Asiatiques, bonnes à prendre, signalant l’incapacité des guerriers 
médo-perses qui, disait-il, ignoraient l’art de manier la pique et ne se 
protégeaient pas de boucliers. 

Les Athéniens qui se souvenaient d’Hippias soutenu par les Perses, et qui avaient 
le sentiment juste de l’ambition de Darius, croyant toutefois qu’il ne s’agissait 
que d’une querelle entre Aristagore de Milet et le satrape de Sardes, donnèrent 
vingt vaisseaux. Érétrie ajouta cinq trirèmes, en reconnaissance d’un service 
rendu jadis. Les marins débarquèrent à Éphèse, prirent Sardes qui fut pillée et 
incendiée, sauf la citadelle où le satrape Artapherne se maintint. Les troupes qui 
assiégeaient Milet, appelées par Artapherne, accourant pour le délivrer, les 
Athéniens abandonnèrent les ruines de Sardes, reprirent la route d’Éphèse, mais 
poursuivis par les Perses qui les atteignirent près de la mer. Battus, les 
Athéniens retournèrent en Hellénie. 

Les Ioniens ne pouvaient plus se soumettre. Le cri de révolte contre les Perses 
avait soulevé toutes les villes de la Propontide et de l’Hellespont, les Cariens et 
les Chypriotes. Darius envoya trois armées, chargées d’exécuter un plan 
audacieusement conçu. La première armée, dirigée vers le nord, prit quelques 
villes, qui furent très maltraitées à titre d’exemple, et descendit au sud battre les 
Cariens, deux fois. La deuxième armée, transportée par une flotte phénicienne, 
attaqua Chypre, qui sans la trahison d’un Chypriote aurait victorieusement 
résisté. Au centre, Artapherne et Otanès, menant la troisième armée, soumirent 
Clazomène, puis Cyme, et marchèrent sur Milet, devenue comme l’enjeu dernier 
de la campagne. 

Aristagore ne gouvernait plus les Milésiens. Celui qui avait soulevé toute l’Ionie, 
désertant le champ de bataille, était allé mourir en Thrace, devant une ville 
assiégée. Le vrai roi de Milet, Histiée, rendu libre s’était présenté ; mais les 
Milésiens avisés, redoutant une intrigue, avaient refusé de le recevoir. Le 
prisonnier de Darius, déchu, renié, suivi de quelques Mityléniens, devenu pirate, 
était mort. 

Le peuple de Milet, assemblé, décida que l’on attaquerait les Perses en mer. 
Chios donna cent vaisseaux ; Lesbos, soixante et dix ; Samos, soixante. Pendant 
trois jours, le Phocéen Dionysios instruisit les marins d’une flotte de trois cent 
cinquante-trois trirèmes. Le zèle patriotique de l’homme de Phocée ne put 
vaincre la mollesse des Ioniens, secouer leur indifférence ; et lorsque les six 
cents navires Perses apparurent, malgré la bravoure des marins de Chios, et 
l’héroïsme de Dionysios qui prit trois galères ennemies, les Ioniens, voyant leur 
faiblesse, se considérèrent comme vaincus. Les marins de Samos, plus 
Phéniciens que Grecs, avaient fui dés le commencement de la bataille. 

Les Perses étant victorieux, le Phocéen Dionysios, indomptable, fit voile vers Tyr, 
coulant les navires qu’il rencontrait. Ensuite, il se dirigea vers la Sicile, 
consacrant sa vie à traquer, à poursuivre les navires phéniciens, carthaginois et 
tyrrhéniens, partout. 

Milet fut prise (494), et ses habitants transportés à l’embouchure du Tigre, à 
Ampée. Après Milet, Chios, Lesbos et Ténédos succombèrent. L’incendie ruina de 
nombreuses villes de l’Hellespont. La terreur dispersa les habitants de Byzance et 
de Chalcédoine. Miltiade, épouvanté, quittant la Chersonèse, se rendit à Athènes. 
C’est alors qu’une amende de mille drachmes vint frapper le tragique Phrynichus, 
parce qu’il avait fait représenter la prise ‘de Milet devant les Athéniens, et que ce 
spectacle était attristant. 



Darius, heureux dés le début de sa vaste entreprise, chargea son gendre 
Mardonius de pénétrer en Europe, par la Thrace, tandis qu’une flotte, suivant le 
rivage, le soutiendrait. Mardonius, très habilement, se concilia les villes de l’Asie-
Mineure, en se prêtant à l’organisation de leurs gouvernements démocratiques. 
Trahis par deux de leurs tyrans, et vaincus, les Ioniens, qui redoutaient un 
châtiment terrible, se réjouirent de la magnanimité de Darius. Les maîtres de 
l’Ionie, des villes du littoral surtout, agissaient en Aryens, se tenaient à l’écart, 
ne se mélangeaient pas au peuple, affectaient de conserver leur caractère 
national. 

Cependant les Ioniens qui, lors de la première expédition de Darius, s’étaient 
bruyamment réjouis de la chute des deux colonies de Mégare, — Chalcédoine et 
Byzance, — et s’étaient montrés sympathiques au roi des rois, assez pour que 
l’expédition eût l’apparence d’une affaire ionienne, demeuraient neutres cette 
fois, et non sans dignité. 

La générosité politique de Darius n’était pas son unique moyen d’intimidation ; il 
disposait aussi des Phéniciens, qui haïssaient considérablement les Grecs, arme 
sûre, redoutable, tournée du côté de l’Ionie. 

Mégabyze avait affermi l’autorité de Darius jusqu’au Strymon, qui sépare la 
Thrace et la Macédoine. L’armée des Mèdes pouvait s’avancer hardiment. La 
horde étant composée en majorité de Touraniens médiques, la nationalité 
dominante des guerriers l’emporta, comme désignation, sur la nationalité des 
chefs, généralement Perses. Les Mèdes, donc, franchissant le Strymon, se 
dirigèrent vers la rive profonde du golfe Thermaïque, où la flotte devait se 
rendre. En longeant la côte de Thrace, les marins avaient pris l’île de Thasos. 

Au moment où les vaisseaux de la flotte médique, naviguant de conserve, 
doublaient le cap du mont Athos, pour sortir du golfe Strymonique, un vent 
furieux, subit, jeta contre les rochers, brisa trois cents navires, que vingt mille 
hommes montaient. 

Mardonius, qui traversait la péninsule Chalcidique, attaqué de nuit par des 
Thraces, — les Bryges, — blessé, ignorant sans doute le désastre de la flotte, 
réunit ses troupes très affaiblies, dont les boucliers tressés avaient été rompus, 
et reprit sa marche vers l’ouest, bravement. Mais la première campagne des 
lieutenants du roi des rois, ne devait être qu’une héroïque tentative. Darius 
donna l’ordre d’un nouvel armement (492). 

Les préparatifs de Darius, formidables, et surtout l’insolente ostentation avec 
laquelle il envoya, de toutes parts, des hérauts exigeant la soumission des villes 
et le concours effectif des peuples, épouvantèrent les Hellènes. Égine se 
conduisit lâchement. Les Spartiates et les Athéniens rivalisèrent de patriotisme. 
Sparte fit jeter dans un puits les ambassadeurs de Darius ; Athènes vit précipiter 
dans le barathre les envoyés du grand roi. 

Athènes commit une faute grave, en dénonçant à Sparte la trahison des Éginètes 
: toute l’Hellénie en put conclure, que les Lacédémoniens avaient la mission de 
frapper les Hellènes manquant au devoir commun. Cléomène, l’un des rois de 
Lacédémone, marcha sur Égine, tandis que son collègue, Démarate, jaloux, 
avertissait les Éginètes. Cléomène ayant échoué, se rendit à Delphes, où il obtint 
des prêtres, en les gagnant, une déclaration de la Pythie niant l’origine royale de 
Démarate. Cet oracle entraînait la déposition de Démarate, qui dut quitter Sparte 
; il rejoignit Hippias en exil. 



Cléomène et Léotychidas, — rois de Sparte, — châtiant Égine, prirent dix otages 
de marque qu’ils envoyèrent aux Athéniens. Tout à coup, Cléomène, frappé de 
folie, se suicida, et les Spartiates accusèrent Léotychidas de corruption. Les 
Éginètes, profitant des troubles qui affaiblissaient Sparte, réclamèrent hautement 
leurs otages et s’emparèrent de la galère sacrée des Athéniens, surprise pendant 
qu’elle transportait des citoyens au cap Sunion. Égine et Athènes inauguraient 
ainsi, au moment même où Darius menaçait l’Hellénie, des hostilités dont 
l’acharnement devait durer neuf années (492-481). Sept cents Éginètes bloqués 
dans la citadelle d’Athènes, y furent impitoyablement, lentement égorgés. 

Les Mèdes, conduits par Datis et Artapherne, s’avançaient, avec l’ordre de 
s’emparer d’Athènes et d’Érétrie, d’en envoyer les habitants, captifs, au grand 
roi. La flotte venait, en coupant droit par le travers de la tuer Égée. Elle prit 
Naxos en passant, incendiant sa ville capitale, et Délos, dont le temple seul fut 
respecté, parce qu’il était dédié au Soleil, ce dieu magnifique des Perses. 

Érétrie, en Eubée, attaquée avant Athènes, se défendit. Les Athéniens 
s’apprêtaient à secourir la ville assiégée, lorsque les grands de la cité, vendus 
aux Mèdes, trahissant le peuple qu’ils détestaient, livrèrent la ville aux 
envahisseurs. Le feu détruisit les maisons et les édifices ; les habitants, sans 
distinction aucune, nobles et peuple, traîtres et patriotes, amis ou ennemis, 
furent transportés. Cet exemple de rigueur étant donné aux Hellènes, la flotte 
descendit le canal de l’Euripe, jusqu’à la baie de Marathon. C’est Hippias, le roi 
banni d’Athènes, qui avait signalé le désavantage des Athéniens dans une 
rencontre à Marathon. 

La plaine de Marathon, d’une longueur de dix-neuf kilomètres, était fermée au 
gord par les contreforts du Parnés (le mont Stavrokoraki) et des marécages ; au sud-
ouest, par les contreforts du Brilessos (les monts Aphorismo et Argaliki) ; à l’est, par la 
baie que protège le cap Cynosoura, tordu comme une corne de bœuf. Hippias 
avait pensé que, sur ce champ de bataille, la cavalerie perse aurait facilement 
raison des Athéniens dépourvus de chevaux. 

Admirable de confiance en soi, Athènes n’attendit pas le débarquement des 
Perses, des barbares. Chaque tribu ayant donné mille hommes, dix mille 
guerriers, auxquels mille Platéens s’étaient joints, vinrent prendre position sur le 
terrain de la lutte. Sparte, prévenue, avait dit à l’envoyé des Athéniens, à 
Phidippide, de magnifiques paroles, tout promis, objectant toutefois une loi 
religieuse, qui ne permettait pas aux Spartiates d’intervenir matériellement dans 
la bataille avant la pleine lune. La jalousie de Sparte contre Athènes, — la cité 
indocile, dont la suffisance insolente croissait d’année en année, — ne voyait pas 
sans une secrète satisfaction, le danger qui menaçait les Athéniens ; et 
l’hypocrisie lacédémonienne avait su trouver le moyen, en trahissant la Hellade, 
de réserver l’avenir. 

Plus de cent mille Perses, dit la tradition, débarqués, se développèrent sur le 
rivage. Parmi les dix généraux qui, suivant la loi, devaient commander l’armée 
athénienne chacun pendant une journée, se trouvait Miltiade, le fils de Cimon, 
dont les exploits étaient connus. Au conseil qui précéda l’action, cinq généraux 
demandèrent une armée plus nombreuse ; les cinq autres conseillèrent une 
action immédiate, parce qu’ils redoutaient les intrigues d’Hippias et l’or des 
Perses. Miltiade était un de ces derniers. Le polémarque Callimarque décida la 
bataille sans plus tarder. 



Moins nombreux que les Perses rangés en ligne le long du rivage, les Athéniens 
combinèrent un plan d’attaque. Le polémarque, suivant la règle, commandait la 
droite de l’armée ; les mille Platéens venus étaient à la gauche. Les deux ailes, 
solides, massées, protégées contre la cavalerie par des obstacles faits d’arbres 
abattus, devaient être les points principaux de la résistance ; le gros de l’armée 
athénienne, le centre, se trouvant affaibli par la nécessité d’opposer aux Perses, 
dix fois plus nombreux, une ligne de front égale à la leur. 

Les Athéniens n’avaient pas de cavalerie, parce que l’Attique ne possédait pas de 
pâturages. Les cavaliers Perses étant approvisionnés de fourrages, il y eut, 
l’année suivante, des champs de luzerne çà et là, et ce fut l’herbe de Médie dont 
parlent les auteurs. 

Animés d’une belliqueuse énergie, les Athéniens commencèrent la bataille en 
courant vers les Perses, surpris, et d’abord décontenancés ; mais, la masse 
centrale des barbares, mélange de Perses et de Saces, ayant résisté au premier 
choc, s’ébranla à son tour, prit l’offensive, repoussa les Grecs, rompit leur ligne 
et les poursuivit. Les deux ailes grecques, inébranlables, immobiles, voyant les 
Perses s’acharner au refoulement du centre en retraite, se développèrent pour se 
rejoindre, afin de battre à revers les ennemis qui avaient imprudemment franchi 
la ligne. La victoire des Athéniens fut si rapide, si complète, qu’ils arrivèrent au 
rivage en même temps que les Perses reculant, et qu’ils continuèrent le combat 
en s’attaquant aux vaisseaux. Les Perses n’eurent pas le temps d’orienter leur 
flotte, qui s’éloigna du rivage à force de rames, le cap en arrière. 

Cent quatre-vingt-douze Athéniens, parmi lesquels le polémarque et Stésileos, 
un des dix généraux, avaient été tués. Les Mèdes, dont le nom seul était un 
objet de terreur, laissèrent six mille quatre cents morts sur le champ de 
Marathon. Hippias, disparu, était probablement parmi les cadavres. 

La journée appartint à Miltiade. Athènes le glorifia dignement, en plaçant son 
image, avec celle du polémarque Callimarque, tué, parmi les divinités et les 
héros représentés sur les murs du Pœcile. Plus tard, dans la plaine de Marathon, 
sur le lieu même du combat, prés des tombes où reposaient les restes des 
Athéniens et des Platéens morts pour la Hellade, Miltiade eut un tombeau. Et là, 
comme des sacrificateurs devant l’autel, invoquant les dieux, honorant leurs 
morts, les hérauts confondirent, dans leurs invocations fières et attendries, les 
Athéniens et les Platéens. 

Deux jours après la victoire d’Athènes, des guerriers, envoyés par les rois de 
Sparte, arrivaient sur le champ de bataille de Marathon. 



CHAPITRE XXIX 

DE 490 A 481 Av. J.-C. - Après Marathon. - Échec de Miltiade à Paros ; sa 
condamnation et sa mort. - Xantippe. - Lutte de Thémistocle et d’Aristide. - Conflit 

entre Égine et Athènes. - Mort de Darius. - Xerxès à Babylone et en Égypte. - 
Armement de l’Asie contre l’Europe. - L’armée de Xerxès passe l’Hellespont. 

 

LA victoire de Marathon, si glorieuse pour Athènes, qu’elle plaçait à la tête des 
villes helléniques, eut des conséquences inattendues, et très importantes, au 
point de vue social. Les Mèdes de Darius venaient d’être affrontés, battus et 
chassés de l’Hellénie, par des guerriers improvisés : les cultivateurs de l’Attique. 
Ces hommes de vieille race, et peut-être dédaignés jusqu’alors, devinrent une 
force. Parmi ces campagnards, un très grand nombre, sans doute, étaient de 
vieux Grecs. 

Le lendemain de Marathon, Athènes représentait bien, en Hellénie, l’Europe 
aryenne, victorieuse. Par une alliance avec les Ioniens de l’Asie-Mineure et les 
Aryens de l’Hellespont, de Thrace et de Macédoine, les Athéniens eussent pu 
ruiner, alors, l’influence dorienne, détestable. Malheureusement, déjà très 
corrompue, et vaniteuse, infatuée de son succès, Athènes cessa de se 
préoccuper de Sparte un instant humiliée, et elle se prit à jalouser, sinon à 
craindre l’Ionie. Avec un aveuglement incomparable, les Athéniens mirent tout 
leur zèle à se séparer des populations maritimes d’Ionie, à se vanter de cette 
séparation, à la consommer dans le langage et dans les mœurs, à la manifester 
définitive, jusque dans les allures et le costume. Ce fut, historiquement, comme 
une seconde chute de Troie : les Grecs s’éloignaient davantage, s’éloignaient 
tout à fait de leurs origines. Athènes, glorieuse, s’isolait. 

Miltiade, qui redoutait le retour des Perses, eut l’idée simple de fermer à ces 
ennemis la route de la mer, en s’assurant la possession des îles, des Cyclades. 
La horde asiatique ne pourrait ainsi, désormais, agir contre l’Hellénie, qu’en 
traversant la Thrace, longue, difficile, dangereuse. Athènes donna à Miltiade les 
soixante-dix vaisseaux qu’il réclamait pour exécuter son dessein. Mais le héros 
de Marathon avait eu la faiblesse de tromper les Athéniens pour obtenir leur 
assentiment, de leur faire d’irréalisables promesses. Il avait annoncé qu’il 
conduirait les marins d’Athènes en des pays proches où la victoire, certaine, leur 
vaudrait un riche butin, des quantités d’or ; et son intention réelle était 
simplement d’assiéger et de prendre Paros. 

L’imagination des Athéniens, surchauffée, s’émerveillait des prodigieuses 
richesses de Darius, si faciles à prendre ! — Les belles demeures, abondantes en 
or, des villes perses, seront encore un sujet d’admiration pour Eschyle. — L’idée 
d’un prompt enrichissement par la guerre, par le butin, excitait les esprits ; les 
pauvres gens d’Athènes vinrent, en foule, se ranger sous le commandement de 
Miltiade. La flotte, partie, s’étant arrêtée devant Paros, les illusions disparurent, 
les soupçons se manifestèrent. Les Pariens se défendirent avec énergie. Miltiade, 
blessé, dut renoncer à son entreprise, après vingt-six jours d’efforts infructueux. 

Xantippe accusa Miltiade devant les Athéniens, disant, qu’il avait voulu châtier 
Paros pour venger une injure personnelle, en ruinant le trésor du peuple, en 
sacrifiant la vie d’un grand nombre de citoyens. Sa blessure ne permit pas à 
Miltiade, appelé à se défendre d’une accusation qui entraînait la peine de mort, 



de comparaîtra devant ses juges. Alors, un sentiment de pitié vint au peuple ; la 
condamnation se réduisit à une amende de cinquante talents. Miltiade mourut. 
Son fils Cimon paya l’amende. 

Miltiade descendit au tombeau dans les lueurs d’une apothéose ; Athènes, 
toujours inconséquente, célébra magnifiquement la gloire de son premier 
vainqueur. Mille légendes surgirent, comme pour les dieux. Parmi ces légendes, il 
faut citer, à titre d’exemple, et pour mesurer les progrès de l’influence asiatique, 
de la corruption morale des Athéniens,ce trait de piété filiale raconté comme 
chose simple. Pour se procurer les cinquante talents dus aux juges, le fils de 
Miltiade, Cimon, avait livré sa sœur Elpinice au riche Callias !... 

Les Athéniens ne pouvant pas se passer de chef, de maître, dés la mort de 
Miltiade trois hommes s’offrirent au choix populaire : Xantippe, le citoyen très en 
vue, qui avait accusé et fait condamner Miltiade ; Aristide et Thémistocle, qui 
avaient bravement combattu à Marathon. 

Thémistocle était né (535) d’un Athénien obscur, très riche, et d’une étrangère. 
Cette origine ne nuisait pas à son ambition, les Athéniens respectant ceux qui 
s’étaient enrichis dans le commerce, pourvu, cependant, qu’ils fissent participer 
le peuple à leurs plaisirs. Thémistocle affectait de dédaigner personnellement les 
jeux, de mépriser les arts, surtout la musique ; on ne le voyait suivre avec 
assiduité, que les leçons des sages. On répétait qu’il avait dit : Les chants et les 
plaisirs ne me conviennent pas ; donnez-moi le gouvernement d’une ville faible, 
petite, et je vous la rendrai forte et grande. Toutefois, contradiction savante, 
Thémistocle brillait aux jeux publics et recevait avec munificence, dans sa 
demeure, les artistes et les étrangers de distinction. Il savait l’irrésistible 
séduction qu’exerce l’éloquence sur les Aryens, et en même temps qu’il se 
familiarisait avec les artifices de l’art oratoire, il préparait sa clientèle politique, 
en intervenant, tantôt comme défenseur, tantôt comme conseiller, dans les 
procès et les querelles. Il s’appliquait et s’exerçait à connaître individuellement 
tous les Athéniens ; et, nommant par son nom chaque citoyen qu’il rencontrait, il 
captait les confiances en caressant les vanités. 

Les Mèdes de Darius étaient venus trop tôt menacer l’Attique, pour que les 
qualités séductrices de Thémistocle pussent servir immédiatement son ambition : 
le danger avait fait préférer les guerriers aux politiciens. Mais après la mort de 
Miltiade, les Athéniens, qui vivaient au jour le jour, oubliant le passé, incapables 
de se préoccuper de l’avenir, dociles à l’oracle de l’heure présente, allèrent 
aussitôt à Thémistocle, dont l’audace, et la promptitude avec laquelle il dictait 
des conseils, ou formulait des solutions, avaient le grand mérite de dissiper les 
inquiétudes. 

Thémistocle possédait, avec la science du raisonnement, l’art d’exprimer la 
raison logiquement mûrie. L’insinuante impétuosité de sa parole et la rectitude 
de son -jugement, donnaient la foi. Son mépris affiché du droit, de «l’ordre légal 
», se rachetait, aux yeux des Athéniens, par la grandeur des buts qu’il prétendait 
atteindre. La douteuse habileté avec laquelle il évitait de combattre les 
arguments de ses adversaires, qu’il désarmait en condescendant à leurs 
opinions, aurait dû lui nuire, s’il ne l’avait utilisée comme une preuve 
d’abnégation : il se donnait le mérite de sacrifier son opinion personnelle, à 
l’intérêt public compris autrement. 

Aristide, dont le nom était aussi populaire que celui de Thémistocle, — à la mort 
de Miltiade au moins, — vivait à Athènes comme un modèle de vertu solide, de 



probité tranquille. Dans les assemblées, Aristide demeurait inébranlablement 
respectueux du droit, quoi qu’il pût en advenir, ainsi qu’il s’était montré guerrier 
froidement brave à Marathon. Il prêchait que les lois de l’Etat ne pouvaient pas 
rester immuables, qu’elles devaient être continuellement modifiées, sagement 
maintenues en rapport exact avec l’évolution progressive de la cité ; mais qu’il 
fallait toujours obéir aux lois du moment, aux lois existantes. 

Le peuple, impressionnable et capricieux, était avec Thémistocle, qui brillait aux 
assemblées ; les citoyens de marque, les aristocrates étaient, avec Aristide, 
l’incorruptible, le juste. L’inévitable rivalité de ces deux hommes, de ces deux 
systèmes, divisait la ville. La patriotique générosité d’Aristide éclata dans ces 
paroles, qu’il dit un jour que les Athéniens se querellaient : Athènes ne sera 
tranquille, que lorsqu’on nous aura jetés l’un et l’autre dans le barathre. 

Thémistocle, au contraire, aimait que l’on citât son dédain des scrupules. Il se 
vantait d’admettre une injustice, pourvu qu’elle conduisît au succès. 

Fidèle à sa méthode, Thémistocle fit accuser Aristide, par le peuple qu’il servait, 
de se préparer une royauté dans Athènes ; et le peuple frappa d’ostracisme 
l’homme juste (483). Cet acte solennel d’ingratitude était un triomphe pour 
Aristide, puisqu’il s’exerçait par l’application régulière d’une loi. Si les Doriens de 
Sparte avaient été citoyens à Athènes, la force eût dominé le droit en cette 
circonstance, la rivalité d’Aristide et de Thémistocle se fût terminée par un 
meurtre. 

Maître incontesté d’Athènes, Thémistocle appliqua rigoureusement ses intentions. 
Il pensait que les Médo-Perses, audacieux, ne pourraient être victorieusement 
combattus par les Hellènes que sur mer. La guerre contre Égine ayant 
précisément exercé les Athéniens aux œuvres navales, Thémistocle obtint que le 
produit des mines de Laurion, jusqu’alors distribué au peuple, payât la rapide 
construction de cent galères. Reprenant le projet de Miltiade, hais loyalement, il 
entreprit d’assurer aux Athéniens la prépondérance dans la mer Égée ; il y 
réussit, en battant les Éginètes qui convoitaient cet empire. 

Les généraux perses vaincus à Marathon, — Datis et Artapherne, — étaient 
parvenus à tromper Darius sur l’importance de la défaite, en lui amenant un 
grand nombre de prisonniers Érétriens. L’armée qui devait conquérir l’Hellas était 
prête, lorsque Darius mourut (485), laissant à son fils Xerxès, comme un 
héritage, l’obligation d’annexer l’Europe à l’empire Perse, à l’Asie. 

Mais Xerxès, roi des rois, avant de rien entreprendre contre les Hellènes, avait à 
ramener à l’obéissance les Babyloniens et les Égyptiens révoltés. Babylone, 
prise, fut livrée au pillage des soldats. Xerxès transporta à Suse la statue du roi 
Nébo, ainsi que les trésors du tombeau de Bel-Mérodach. L’Égypte, qui s’était 
donnée à un pharaon, — Khabbash (486), — épouvantée du sort de Babylone, 
accepta vite la suzeraineté du successeur de Darius (483). 

Triomphante, l’Asie attirait et en même temps effrayait les Hellènes. Les uns, 
ouvertement, admiraient le grand roi, et supputaient jusqu’à l’éblouissement la 
grande richesse de Suse, la ville royale ; les autres, de sang phénicien, étaient 
prêts à reconnaître la puissance du maître très fort ; mais, beaucoup, plus 
exactement impressionnés, redoutaient la domination des Asiatiques capables de 
toutes les exigences, de toutes les cruautés. Pour ces derniers, la Perse, l’Iran, la 
Médie, l’Asie en un mot, c’était déjà le pays dont Eschyle parle avec dégoût : le 
pays où l’on coupe les têtes, où l’on crève les yeux, où sont les tortures et les 



supplices, où l’on retranche les organes de la génération, où gémissent les 
lapidés et les empalés... 

Certes, les Hellènes n’étaient pas religieux, dans le sens exclusif du mot, et nous 
verrons les Athéniens, sans hésiter, employer jusqu’aux stèles funéraires, 
sacrées pourtant, à la construction des murs de leur ville ; mais les divinités 
asiatiques, — cette couvée infernale du dieu noir, — ces dieux acceptant d’être 
servis et non fléchis, les inquiétaient. 

Xerxès, aux pensées lentes, très réfléchi, bon et prudent, mais excessif, d’une 
violence extrême dans l’action engagée, continuait Darius avec un peu 
d’hésitation, voyant s’augmenter chaque jour l’armée formidable préparée. 

Toutes les nations de l’Asie avaient été appelées à conquérir la Hellade ; les 
peuples sans nombre étaient venus, donnant, chacun suivant sa richesse ou son 
aptitude, des cavaliers ou des soldats, ou des marins, ou des transports solides, 
ou de fins navires, ou des radeaux pour la formation des ponts, ou de l’or, ou des 
armes, on des vivres. Pendant les trois années qui avaient suivi la bataille de 
Marathon (490-487), l’Asie tout entière s’était agitée ; ensuite, pendant deux 
années (487-485), les Asiatiques s’étaient réunis. A la mort de Darius (485), Xerxès 
n’était plus le maître de décider. Ses hésitations devenaient des lâchetés aux 
yeux des guerriers impatients, qui l’accusaient de ne combattre que dans ses 
demeures, de ne rien ajouter à la puissance paternelle, de laisser sans 
vengeance les affronts subis en Thrace, où les Scythes s’étaient joués de Darius, 
en Ionie, où Sardes avait été brûlée par les Athéniens, à Marathon, où la gloire 
de Miltiade avait éclipsé la splendeur du roi des Perses. La chute de Troie même, 
invoquée, devenait un grief médo-perse ! 

Trois années après son avènement (482), dans la plénitude de sa jeunesse et de 
sa force, Xerxès gouvernait cent vingt-sept provinces, un domaine dont les 
limites touchaient l’Inde à l’est, l’Éthiopie au sud, le Strymon à l’ouest. Selon la 
tradition iranienne, et respectueux des droits du peuple, comme l’avaient été 
Cyrus, Cambyse et Darius, Xerxès convoqua les feudataires et les grands 
serviteurs de l’empire, afin de délibérer sur la conquête de la Hellade. 

Mardonius, qui comptait sur le commandement de l’armée, se montrait plein 
d’ardeur ; il disait de la Hellade : c’est le plus riche pays du monde. Les plus 
impatients pour l’invasion de l’Hellénie, c’étaient les princes Grecs dépossédés, 
qui espéraient ressaisir leur pouvoir à l’aide des guerriers perses. Les 
Pisistratides, chassés d’Athènes, avaient amené à Suse le poète et devin 
Onomacritos, chargé de prédire la victoire à Xerxès. Le roi Démarate, banni de 
Sparte, se réservait, doutant du succès. Les princes de Thessalie, les Aleuades, 
exilés, promettaient au grand roi le secours des Thessaliens. Parmi les Perses, le 
frère de Darius, Artaban, s’opposait à l’expédition. 

L’histoire légendaire a conservé le souvenir des angoisses qui tordaient le cœur 
d’Atossa, la mère de Xerxès, des rêves étranges qui hantaient son sommeil. La 
grande lamentation d’Eschyle, — dans le drame immortel des Perses, — est le 
récit de l’un de ces songes ; le poète y déroule la navrante allégorie de la 
destinée des Aryens. Deux femmes richement ornées, apparaissent à Atossa, 
l’une vêtue de la robe perse, l’autre portant le costume des femmes de l’Hellénie 
: c’étaient deux sœurs d’une même race dit le poète, dit le voyant ; l’une habitait 
la terre d’Hellas, qui était son partage, l’autre, la terre des barbares, l’Asie, et 
elles se querellaient... Xerxès, dans le rêve d’Atossa, retient et apaise les deux 
sœurs, mais une force supérieure à sa volonté le pousse, et il les met toutes 



deux sous le même joug, et il lie leur cou des mêmes courroies. L’Asie acceptait 
l’esclavage, « le harnais et le mors » ; la Hellade, l’Europe, rompait de ses mains 
le lien du char, et, débarrassée des rênes, brisait le joug par le milieu... 

Après cent quatre-vingts journées de discussion, la guerre fut décidée. Xerxès, 
aussitôt, se mit en marche vers l’Hellénie. Ayant traversé toute l’Asie-Mineure, il 
s’arrêta au bord du Scamandre, soucieux. Devant les ruines du palais de Priam, il 
offrit un sacrifice à la Minerve de l’Iliade, aux héros immortels qui avaient 
défendu la sainte Troie. 

A Abydos, sur la rive de l’Hellespont, l’armée se concentra. Une voie, formée de 
navires lourds que liaient des câbles énormes, envoyés d’Égypte et de Phénicie, 
avait été jeté sur la mer. Une tempête soudaine détruisit ce premier ouvrage. 
Xerxès, disent les poètes, ordonna de fustiger à coups de fouet la mer étroite, le 
fleuve inutile et trompeur. Un deuxième pont, plus solide, fait d’un double rang 
de navires, supportant un plancher couvert de terre battue, — route fixée par 
mille clous et mise sur le cou de la mer, — donna passage à l’armée de Xerxès, 
horde pressée, bruyante comme un essaim d’abeilles. 



CHAPITRE XXX 

DE 481 A 480 Av. J.-C. - Xerxès en Europe. - Percement du mont Athos. - L’armée 
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Athéniens. - Passage des Thermopyles. - Léonidas. 

 

LES villes orgueilleuses du large détroit de Hellè n’opposèrent pas de résistance à 
l’armée de Xerxès. Pour éviter le désastre que la flotte de Mardonius avait subi 
au détour du mont Athos, la pointe de terre qui séparait le golfe du Strymon du 
golfe Singitique fut coupée par un canal, de deux kilomètres et demi de 
longueur, où deux trirèmes, naviguant de front, pouvaient passer. Les ouvriers 
phéniciens employés à ce travail, avaient donné aux parois une inclinaison 
exactement calculée. Sur les bords de l’Hébre, dans la vaste plaine de Doriscos, 
Xerxès dénombra ses troupes. Les chiffres d’Hérodote, fantastiques, donnent un 
total de cinq millions d’hommes, fantassins, cavaliers, marins et serviteurs. La 
horde, en marche, épuisait les fleuves, ruinait le pays. Thasos, tenue de fournir 
un seul repas à l’année du grand roi, y avait employé le tribut annuel de l’Asie-
Mineure. Certes, dit le chœur des vieillards d’Eschyle, l’armée et le peuple 
belliqueux des Perses sont invincibles. 

Magnifique sur son char Syrien, Xerxès conduisait l’immense torrent de 
guerriers, commandait à la populeuse Asie, soulevée, allant à la conquête de tout 
le pays de Hellas. Quarante-six nations, diverses, marchaient contre les Hellènes. 
L’Assyrie avait envoyé, choisis parmi ses peuples confusément mêlés, des 
archers habiles, coiffés de leurs casques bizarres, des fantassins, armés de 
lourdes massues garnies de fer, des marins de Babylone, très rusés ; la Sacie, 
des guerriers robustes, aux haches redoutables ; l’Inde, des soldats couverts 
d’une étoffe de coton, héros d’une douceur invulnérable ; l’Arabie, de fiers 
nomades, presque nus sous leur zeira flottante, redoutables à cause de leurs 
lances ; l’Égypte, des hommes rouges, calmes et résolus, et des hommes noirs, 
des Éthiopiens, vêtus de peaux de lions et de panthères ; la Sagartie, d’adroits 
frondeurs, de terribles lanceurs de lasso, armés d’un glaive court. De l’Asie-
Mineure, de l’Ionie, Xerxès reçut une grande quantité de chars, attelés de quatre 
ou six chevaux, et, chose inattendue, un contingent de voluptueux Lydiens. Des 
Thraces, aussi, étaient venus se joindre à l’armée du grand roi. 

Dans cette cohue en mouvement, les Perses, les Mèdes et les Hyrcaniens, 
formaient un corps spécial, compact ; les trois peuples se distinguant, toutefois, 
à cause de leurs costumes, de dessins variés. Armés plutôt légèrement, avec 
leurs cuirasses faites d’écailles d’un acier poli, leurs boucliers d’osier tressé, leurs 
flèches de roseau et leurs courtes piques, ils étaient aptes aux attaques 
impétueuses, aux secours prompts, courant à l’ordre, obéissant au signal, à la 
lancée ou à la retraite, avec une extrême facilité. L’épaisse foule guerrière qui 
suivait, comprenait beaucoup de Touraniens ; elle allait, aveugle, lourde, 
inconsciente, irrésistible. — Et ainsi, dit Eschyle, toute l’Asie, armée de l’épée, 
marche sous le commandement terrible du roi. 

La flotte était conduite par des Phéniciens et servie par des Égyptiens de la 
Basse-Égypte, habitants des marais du Nil grand et fécondant, rameurs terribles 



et innombrables. L’armée, que rien n’arrêtait, suivait trois généraux, parmi 
lesquels Mardonius, menant l’infanterie, une masse. Xerxès se prit à rire, dit-on, 
lorsque Démarate osa supposer, que mille Lacédémoniens bien disciplinés, 
obéissant à la Loi, pourraient affronter toute cette Asie stimulée à coups de 
fouet. Xerxès avait ri, parce qu’il méprisait les Grecs armés d’une seule lance et 
d’un seul bouclier. 

Au bord du Strymon, c’est-à-dire à la limite de l’empire perse, les mages qui 
suivaient l’armée, et qui gouvernaient le roi, offrirent un sacrifice aux dieux. Cet 
acte de piété, par la manière dont il s’accomplit, est remarquable au point de vue 
historique ; il donne le moment précis où les Iraniens disparaissent, où les Mèdes 
supplantent les Perses. Les guerres qui vont commencer après le passage du 
Strymon, seront bien, comme l’histoire le dit, des guerres médiques. — Devant 
le fleuve, après avoir offert aux dieux invoqués, comme les Aryens le faisaient 
jadis au Pendjab, un holocauste de chevaux blancs, les mages, rompant net avec 
la tradition védique, imposant et consacrant le caractère asiatique de 
l’expédition, choisirent neuf jeunes garçons et neuf jeunes filles, qui furent 
enterrés vivants. Ensuite, le Strymon fut franchi. 

Des espions spartiates, qui étaient allés jusqu’à Sardes pour y voir l’armée de 
Xerxès, ayant été pris, le grand roi voulut qu’on les renvoyât en Hellénie, 
pensant que le récit de ce qu’ils avaient vu, épouvanterait les Hellènes. Xerxès 
s’était trompé. La honte d’un esclavage possible souleva les cœurs ; l’Hellénie 
tout entière bondit, sauf les Thessaliens, trop déchus, les peuples de la Doride, 
en qui rien de grec n’existait, et les Locriens, les Béotiens de Thèbes, que 
l’accroissement d’Athènes et de Sparte importunait, et qui reçurent avec 
bienveillance des envoyés de Xerxès, hérauts chargés de porter la menace et la 
peur aux Hellènes. Les Achéens et les Argiens, silencieux, se réservaient. 

Tandis qu’Athènes et Égine se réconciliaient, Sparte, avec un exact sentiment de 
la situation, comprenant qu’une victoire des Athéniens donnerait à ces derniers la 
prépondérance en Hellénie, venait de se prononcer pour la défense commune du 
territoire C’est le premier acte affirmant une nationalité hellénique. 

L’appel aux colonies demeura sans effet. Corcyre n’envoya pas les soixante 
vaisseaux promis ; la Crète refusa d’intervenir ; Gélon de Syracuse, en exigeant 
le commandement des marins, répondait par un refus indirect à la demande 
d’Athènes. 

Déjà la flotte médique investissait le Péloponnèse, et l’on entendait, au nord-est, 
la formidable rumeur de l’armée de Xerxès se rapprochant. Réunis à Corinthe, en 
armes, les Hellènes se disposaient à affronter les envahisseurs. Athènes devait 
agir seule contre la flotte. L’oracle consulté n’avait eu que de mauvaises 
réponses : un redoutable Mars, monté sur un char syrien, devait tout renverser, 
tout incendier. — Les temples chancellent, avait vociféré la Pythie, de leurs murs 
dégoutte une sueur froide, de leur faîte coule un sang noir ! — La grande, 
l’indomptable espérance aryenne n’acceptait pas cette condamnation. Les 
envoyés d’Athènes, trop Aryens pour s’abaisser sous cette honte, savaient 
comment les oracles parlaient, et ils dictèrent aux prêtres les paroles que les 
chefs d’Athènes voulaient rapporter au peuple : Jupiter, dit alors l’oracle, consent 
qu’un mur de bois soit un inexpugnable rempart. Fuyez, tournez le dos aux 
cavaliers et aux fantassins innombrables ! Ô divine Salamine ! que tu seras 
funeste aux enfants de la femme ! — Thémistocle avait exigé cet oracle, parce 
qu’il prévoyait le succès des Mèdes, l’invasion victorieuse et le siège d’Athènes. Il 
décidait, ainsi, pour le moment de la catastrophe, le départ des Athéniens, que la 



flotte, — inexpugnable rempart, — protégerait et sauverait. Tout à l’instruction 
des matelots manœuvrant deux cents galères bien construites, Thémistocle se 
préparait à mettre à bord la cité, à transporter Athènes à Salamine. 

Pour arrêter l’invasion, deux plans avaient été successivement adoptés. A la 
nouvelle du passage de l’Hellespont par l’armée de Xerxès, dix mille Hellènes 
s’étaient portés en Thessalie, au défilé de Tempé ; mais l’attitude équivoque des 
Thessaliens s’opposait à l’exécution de ce projet, discutable d’ailleurs au point de 
vue stratégique. Les défenseurs de l’Hellénie descendirent au sud, longeant les 
côtes, jusqu’au fond du golfe Maliaque, où ils s’arrêtèrent en un point 
admirablement choisi, aux Thermopyles. Il était impossible à une armée 
quelconque, venant de l’est, de pénétrer en Hellénie autrement que par ce 
passage. 

La route des Thermopyles, ou Portes des eaux chaudes, se resserrait jusqu’à 
n’avoir plus que quinze mètres de largeur, offrant ensuite deux étranglements, — 
Anthela et Alpenos, les deux portes, — inévitables, à peine assez larges pour 
donner passage à un char. A l’ouest du défilé se dressaient les inaccessibles 
contreforts de l’Œta ; à l’est, s’étalaient des marais impraticables, jusqu’à la mer. 
C’est là que les Hellènes attendaient les Mèdes, après avoir relevé un ancien mur 
en ruines, au sud d’Anthela et d’Alpenos, près d’une fontaine. La flotte, mouillée 
à Artémisium, dans le détroit qui est la prolongation du golfe Maliaque, 
protégeait les Hellènes, campés, contre un débarquement. des ennemis. 

La flotte de Xerxès, venant du nord, descendait à mesure que la horde asiatique 
s’avançait. En juin (480), le roi des rois occupait la Piérie, sous le mont Olympe, 
et se disposait à passer les monts Cambuniens, pour pénétrer en Thessalie ; sa 
flotte venait de s’emparer de deux vaisseaux grecs. Sur la proue d’un navire, les 
mages sacrificateurs égorgèrent le plus beau des captifs. — Les Hellènes avaient 
désormais le droit de qualifier de barbares leurs ennemis. 

La flotte hellénique, un instant intimidée, prudente, quitta le mouillage de 
l’Artémisium, pour reculer presque jusqu’aux eaux de Chalcis, dans l’Euripe. La 
flotte médique, dirigée vers le golfe Maliaque, pénétrait dans le détroit, 
lorsqu’une effroyable tempête l’assaillit. En trois jours Xerxès perdit quatre cents 
vaisseaux, avec les équipages et les guerriers, ainsi qu’un grand nombre des 
transports chargés de vivres. La flotte hellénique, quittant soudain l’Euripe, 
profitant d’une accalmie, s’empara de quinze vaisseaux persiques. 

Malgré les ravages de la tempête et la capture de quinze vaisseaux surpris, la 
flotte de Xerxès paraissait intacte, tant elle était nombreuse. Eurybiade, le 
Spartiate chef des alliés d’Athènes, et le Corinthien Adimante, pris de peur, 
voulaient emmener la flotte hellénique hors de l’Euripe ; Thémistocle intervint, 
empêchant cette retraite. Voici que deux cents vaisseaux perses, contournant 
l’Eubée, voulurent bloquer la flotte grecque, dans l’Euripe. Ce péril évident ne 
permettant plus d’hésitation, les marins grecs attaquèrent résolument leurs 
ennemis ; avant la fin du jour, trente navires phéniciens étaient capturés. Une 
tempête nouvelle s’éleva, pendant la nuit, qui jeta sur les écueils la partie de la 
flotte perso-phénicienne trop aventurée. Les Hellènes, renforcés de cinquante-
trois galères venues d’Athènes, offrirent le combat ; les Perses, refusant la 
bataille, prirent en hâte la haute mer. 

Battus, en fuite, et poursuivis, les chefs à qui Xerxès avait confié l’exécution de 
son plan maritime, redoutant la vengeance du maître, enhardis par un succès 
inattendu contre une escadre de vaisseaux siciliens rencontrés, revinrent, 



décidés à tenter un grand effort. Les Grecs furent encore victorieux ; mais si 
éprouvés, qu’ils se virent dans l’impossibilité de recueillir les fruits de leur 
victoire en pourchassant à outrance les vaisseaux ennemis. Et puis, la nouvelle 
venait d’arriver aux marins que Xerxès avait franchi les Thermopyles ! 

L’armée des Hellènes, campée aux Portes chaudes, comprenait mille Tégéates ou 
Manténiens, douze cents Arcadiens, quatre cents Corinthiens, deux cents 
guerriers de Phlionte et quatre-vingts de Mycènes, sept cents Thespiens, quatre 
cents Thébains, mille Phocidiens, toutes les forces des Locriens Opuntiens, trois 
cents Spartiates, lourdement armés. 

Xerxès croyait qu’à la seule vue des Asiatiques innombrables, les défenseurs de 
l’Hellénie, épouvantés, se soumettraient. Il pensait aussi qu’à la veille de l’action, 
chez les Hellènes, chaque contingent ayant son chef, le choix du commandement 
suprême réveillerait les jalousies dormantes, susciterait d’inextricables rivalités. 
Le patriotisme des Grecs déjoua ces calculs. Le roi de Sparte, désigné et accepté, 
sans contestation, comme généralissime, commandait à des guerriers que les 
intimidations répétées de Xerxès laissaient indifférents. Une attaque des Mèdes 
et des Cissiens, violente, ordonnée le cinquième jour par Xerxès impatienté, fut 
solidement repoussée ; et de nouveaux efforts, réitérés, sanglants, restèrent 
sans résultat. 

La troupe des Mèdes ayant succombé, Xerxès envoya contre les Hellènes 
inébranlables, le corps des Immortels, qui ne revint pas. La tactique des 
Spartiates, obéie, était de feindre des retraites, d’attirer ainsi l’ennemi dans 
l’étroit du défilé, pour le battre, l’anéantir. Ces combats épouvantables, cruels, 
épuisaient les Grecs qui venaient successivement au défilé, par ordre de peuples, 
affronter et massacrer les envahisseurs. Seuls, les Phocidiens ne participaient 
pas à la tuerie ; ils avaient reçu la mission de surveiller et de garder les rares 
sentiers de la montagne par lesquels des guerriers de Xerxès pourraient venir. 

Un de ces sentiers, praticable, était connu d’Éphialte, le Mélien. Xerxès, furieux, 
peut-être inquiet, donna à Hydarne l’ordre de suivre Éphialte, qui se chargeait, 
menant un corps de Perses, d’aller surprendre par derrière les invincibles 
défenseurs des Portes des eaux chaudes. Parti de nuit, et bien guidé, Hydarne, 
dès l’aube touchait au sommet de la montagne que les mille Phocidiens 
gardaient. L’ombre des chênes touffus avait favorisé la marche des Asiatiques ; 
le bruit des feuilles tombées, foulées, avertit les Phocidiens, qui s’élancèrent, 
mais durent se replier, accablés de traits et de flèches, revenir au sommet du 
mont, dénudé, résolus à mourir pour le salut de l’Hellénie. 

Les guerriers, menés par Hydarne, ne suivirent pas les Phocidiens sur les 
hauteurs ; ils descendirent la montagne à revers, et se montrèrent aux Grecs, 
tout à coup. Cette apparition jeta le trouble au camp des Hellènes, d’abord, la 
discorde ensuite. Les uns n’acceptaient que la mort dans ce piège ouvert, forcé ; 
les autres voulaient une retraite immédiate, soit pour résister aux Asiatiques plus 
au sud, à Corinthe par exemple, soit pour accepter la domination de Xerxès. 
Dans les villes, les démocraties tyrannisées préféraient un monarque oriental, 
glorieux, dont la réputation était bonne, aux rois qui les gouvernaient durement. 
— La défiance envers les rois est sans bornes, dira Eschyle. 

Léonidas se prononça pour la résistance et la mort. Les Thespiens demeurèrent 
fidèles aux Spartiates. Les Thébains, menacés, traités comme des otages, 
n’osèrent pas désobéir à Léonidas. L’attaque de Xerxès, exactement combinée 
avec la descente d’Éphialte et d’Hydarne, au lever du soleil, obligea les Hellènes 



à sortir de leur retranchement. Le choc décisif eut lieu sur un point élargi du 
défilé. Les cadavres des Mèdes s’amoncelaient devant les Grecs acharnés, 
impitoyables, désespérés. A l’arrière de la horde envahissante, Xerxès avait placé 
une ligne épaisse de guerriers robustes, armés de fouets, qui ne permettaient 
pas aux barbares de reculer. Successivement, par groupes tassés, les Asiatiques 
venaient mourir, rompant les lances des Grecs engagées dans les chairs, ou bien 
écrasés par la cohue suivante, armée, pressée, hurlante, ou encore refoulés vers 
la mer par ces flots humains, et se noyant, par masses. 

Les Spartiates, au premier rang, supportant le choc, ne se lassaient pas. Lorsque 
toutes leurs lances furent brisées, leurs épées à la main ils combattaient encore, 
avec fureur, corps contre corps. Léonidas, frappé, tomba. Sur son cadavre, 
quatre fois les Grecs avaient été victorieux, lorsque Éphialte, qui venait de 
tourner le défilé, complètement, de franchir les Thermopyles, entra dans l’action. 
Les Grecs, alors, durent reculer jusqu’à la partie la plus étroite du passage, 
passer le mur de défense relevé, prendre position sur une hauteur. La horde 
médique enveloppa ces héros, qui succombèrent tous, là, accablés de pierres et 
de flèches, sauf quelques Thébains, épargnés. Vingt-neuf mille barbares, parmi 
lesquels les deux fils de Darius, étaient morts. 

Xerxès fit crucifier le cadavre de Léonidas. 
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