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TOUR à tour ignoble et séduisant, rebelle et docile, d’une souplesse effroyable, 
d’une immoralité constante, tout à sa jouissance personnelle, l’Asiatique apparaît 
dans l’histoire aussitôt que des groupes humains s’offrent au monde comme 
prêts à être exploités. Lorsque les Aryas du pays des sept rivières eurent 
ensemencé le Pendjab indien, les Dasyous pillards s’abattirent sur les récoltes, 
puis ce furent les brahmanes qui vinrent corrompre l’Inde védique pour la 
dominer. Lorsque Zoroastre eut constitué la nation iranienne, les mages 
s’attaquèrent à l’œuvre du législateur et la compromirent. Lorsque enfin, 
sottement, l’Égypte étala ses merveilles, l’Asiatique accourut pour s’emparer de 
l’Égyptien. 

L’Arya de l’Indoustan et l’Iranien de la Bactriane conservèrent en eux, malgré 
tout, les qualités primordiales de leur race, pendant que l’Égyptien envahi 
absorbait, lui, son envahisseur ; si bien, qu’après des siècles et des siècles de 
soumissions profondes ou de conflagrations désespérées, l’Aryen de l’Inde, 
l’Aryen de la Perse et l’Égyptien du Nil ont conservé leur individualité propre, et 
que l’Europe a pu retrouver, reprendre son bien, c’est-à-dire sa civilisation, sa 
morale, sa raison et sa foi demeurées suffisamment intactes, en Orient même, 
sous les pourritures asiatiques partout répandues. 

L’Inde védique avait été trompée par les brahmanes, l’Iran de Zoroastre avait 
été troublé par les mages, l’Égypte avait été corrompue par les scribes ; mais les 
Aryens de l’occident du monde — les Européens — plus clairvoyants, devaient, 
éprouvant une grande répugnance, résister aux tentateurs asiatiques, les 
maudire, les combattre, et ce fut, après un long cri de guerre, décisif, une 
bataille qui n’est pas encore terminée. 

C’est en Égypte, sur les bords du Nil, que les Asiatiques ignobles furent le plus 
durement qualifiés. Mais la ténacité de l’homme d’Asie eut souvent raison, là 
même, du mépris dont l’homme d’Afrique l’accablait, et la lutte, tantôt bruyante, 
tantôt sourde, ne cessa plus. 

Insinuant, insaisissable, partout et nulle part, apte aux rôles les plus opposés, 
sans cohésion, par conséquent invincible en tant que groupe, et cependant uni 
par le lien puissant d’une solidarité instinctive, l’Asiatique est un peuple 
évidemment, mais un peuple qui n’a pas encore su formuler un mode de vie 
commune, concevoir l’idée d’une Patrie. 

C’est en Assyrie que pour la première fois un groupement non Aryen, asiatique, 
se manifeste avec son territoire, son gouvernement, sa civilisation, sorte 
d’Égypte orientale, admirablement placée, au centre même du vieux monde, 
entre l’Europe, l’Afrique et l’Asie. 

Il importe de dire exactement ce que les Asiatiques firent de cette grande force 
qu’ils eurent en Assyrie, aux bords du Tigre et de l’Euphrate, sur un territoire 
véritablement favorisé. 



 

Pour Isaïe, le Nil d’Égypte comparé à l’Euphrate n’était qu’un ruisseau. L’ardente 
imagination du prophète annonçait que les grandes et fortes eaux de ce fleuve, 
jetées hors de leur lit, se déversant sur Juda, couvriraient un jour Jérusalem. 

L’Euphrate est un Nil sournois ; ses eaux chargées d’un limon gras dévastent 
beaucoup plus qu’elles ne fertilisent. Formé d’une source banale en Arménie, 
prés d’Erzeroum, le fleuve qui n’est encore que le Kara-sou, — Eau noire, — va 
vers l’ouest sous les pentes de l’Anti-Taurus, tourne au sud, reçoit un autre 
ruisseau, le Mourad-sou, et reprend sa marche vers l’ouest ; mais près d’Alep, se 
heurtant aux montagnes syriennes, incapable de se faire une trouée dans le 
désert, au sud, il revient à l’est par un grand coude, et court au golfe Persique 
directement. 

Ayant presque la même origine que l’Euphrate, au versant méridional de 
l’Arménie, au nord de Diarbékir, de Tigre descend droit au sud, sans hésitation, 
jusqu’à Gourna, où ses eaux bourbeuses et bruyantes, réunies aux eaux de 
l’Euphrate, devenues limpides, apaisées, forment, le Schat-et-Arab, branche 
principale du réseau changeant qui est le delta assyrien. 

Avec ses méandres nombreux, son cours rapide, ses eaux brutales, le Tigre est 
une ligne de séparation nette, entre la Perse et la Syrie, une route tracée directe, 
mais difficile, vers les montagnes du Kurdistan et de l’Arménie. Ses rives, 
compactes, argileuses, s’offrent mal aux agriculteurs. L’Euphrate au contraire, 
très navigable depuis ses embouchures jusqu’à Bélis, à cent kilomètres à peine 
de la mer verte, de la Méditerranée, est une belle voie d’accès vers la Syrie, vers 
l’Occident, et si bien ouverte, que les Perses, lorsqu’ils seront les maîtres de 
Babylone, donneront au fleuve des cataractes artificielles, afin qu’il ait au moins 
un obstacle à opposer aux invasions trop favorisées. 

Lorsque le soleil mord la neige du Kurdistan et de l’Arménie, les crues du Tigre et 
de l’Euphrate se manifestent. Le premier ne recevant les eaux que d’un seul 
versant, mais incapable de les contenir toutes, de les écouler promptement, 
devient torrentueux, irrésolu, modifiant son cours au moindre embarras qu’il 
rencontre, laissant de longues traînées de gravier, mouvantes, au fond de son lit, 
rompant ses rives et formant çà et là de vastes marécages que peuplent les 
canards innombrables, les pélicans et les hérons. Tantôt large, tantôt étroit, le 
Tigre déconcerte. 

Le Schat-et-Arab, par où vont au golfe Persique le Tigre et l’Euphrate confondus, 
non sans laisser de toutes parts comme des ruisseaux promenant leur fantaisie 
dans les boues étalées, devient majestueux à Bassorah. Les eaux, alourdies, 
s’étendent bien ; c’est déjà comme une mer, avec ses îles vastes et ses longues 
plages. 

La terre d’entre les deux fleuves, murée au nord par les montagnes du 
Kurdistan, c’est la Mésopotamie des Grecs, la Naharaïn antique, le pays de 
Sennaar de la Bible hébraïque, immense oasis, bien défendue, coupant la vaste 
solitude qui commence au désert de Syrie et s’étend, sauf quelques points 
exceptionnels, jusqu’aux bords de la mer jaune. 

Cette oasis a une grande importance géographique, parce que les deux déserts 
qu’elle sépare sont différents. Le désert de l’ouest est une plaine basse, tandis 
que les solitudes de l’est sont une succession de plateaux. Il est remarquable 
également que la Mésopotamie, descendue de nord à sud, se modifie 



graduellement, et qu’au sud de la Mésopotamie, dans la Babylonie, en Chaldée, 
c’est encore comme un autre monde. La Mésopotamie, de formation secondaire, 
fertile, exige le travail de l’homme, et de plus en plus à mesure que l’on remonte 
vers le nord. La Babylonie et la Chaldée, de formation relativement récente, 
toutes faites de boues apportées, sont une continuelle prairie, tant que l’eau des 
fleuves y est déversée. 

La Mésopotamie proprement dite n’a pas moins de quatre zones distinctes. Là où 
naissent l’Euphrate et le Tigre, au nord, sur les hauteurs, la terre est 
tourmentée, toute trouée de sources vives, avec des hivers très durs sur les 
sommets et des étés trop chauds dans les plaines que rien n’abrite. Sur les 
coteaux que ne couvrent pas des forêts de chênes, de pins, de sapins, d’érables, 
de frênes, de châtaigniers et de térébinthes, croissent, donnant des fruits 
savoureux, la vigne et le mûrier, tandis que dans les vallées, de magnifiques 
troupeaux de chèvres et de moutons vivent de pâturages excellents, très verts. 

La deuxième zone, en Mésopotamie proprement dite, toute plate, sauf quelques 
inégalités à Orfa et Ras-el-Aïn, brûlée de feux souterrains, n’est en réalité qu’une 
croûte formée des limons du Tigre et de l’Euphrate. Avec un hiver relativement 
doux, mais un été rigoureux et très long, de grandes pluies automnales et 
printanières, cette Mésopotamie étonne par la vigueur de sa végétation ; les 
orges et les froments, lorsque les pluies sont bien venues, y donnent jusqu’à 
quarante fois la semence jetée. De beaux pâturages, couverts de troupeaux, 
sont interrompus par des forêts d’arbres fruitiers : pêchers, abricotiers, 
amandiers, figuiers, cerisiers, poiriers, grenadiers, orangers, oliviers et mûriers. 
La vigne y court sur le sol, les fleurs y abondent, toutes bruyantes d’abeilles. 
Sous le limon, là où les eaux des fleuves ne pénètrent pas, la terre est grise, 
lépreuse, imprégnée de sel marin. 

La troisième zone, qui commence au 35ème degré, n’a que des hivers sans gelées, 
des printemps sans pluies et des étés péniblement lourds. Des arbres à la 
verdure persistante, — les kalis, les salsolas et les pallasias, — donnent leur 
ombre ; l’air est saturé de l’âcre parfum des absinthes. Quelques rares palmiers, 
mal à l’aise, annoncent la zone méridionale, qui commence à Bagdad. Le sol, là, 
tout d’alluvion, œuvre exclusive des deux fleuves, y est nécessairement d’une 
merveilleuse fertilité. C’est une Égypte, avec un vent du nord très frais en hiver 
et des chaleurs en été que nulle brise ne vient atténuer, atroces parfois. 

Les inondations du Tigre et de l’Euphrate suppléent aux pluies qui font presque 
défaut à la Basse-Mésopotamie ; mais ces inondations, essentiellement 
irrégulières, sont un fléau redoutable, pourtant nécessaire, et désiré. Les vents 
du sud, desséchants, et les sauterelles abominables sont des menaces 
constamment pesantes sur l’esprit angoissé de l’Assyrien. 

Au confluent des deux grands fleuves, qui termine la Mésopotamie, commence le 
delta boueux traversé par le Schat-et-Arab. C’est la Chaldée proprement dite, 
s’étendant à l’est et à l’ouest, sans autres limites que celles dont résulte l’histoire 
agissante des Chaldéens, Our ayant été leur ville principale. 

Rien au monde de plus attristant que la mer Persique jusqu’au détroit d’Ormuz, 
avec ses rives plates et brûlées, ou ses hautes falaises sombres, striées, et ses 
pics invraisemblables, tout blancs, couverts de sel ; et rien au monde de plus 
délicieux que l’atterrissement en Chaldée. Les rives du Schat-et-Arab, jusqu’à 
Bagdad, à quarante milles de son embouchure, sont comme un décor de paradis. 
Les palmiers, massés, très élégants, aux feuilles larges et touffues, découpent 



sur le ciel d’un bleu profond, très pur, la ligne ondulée d’une forêt vaste ; ou 
bien, des mûriers d’un beau vert et des hennés très vigoureux donnent 
l’impression d’une fraîcheur douce, continuée. Des canaux habilement ménagés 
coupent cette végétation extraordinaire, pour aller porter l’eau des fleuves aux 
plantations lointaines ; et ce sont des trouées miroitantes, où dorment, dans 
l’eau, paisibles, lourdement, les buffles noirs. Lorsque les dernières lueurs du 
jour empourprent l’horizon, la terre de Chaldée devient une féerie ; un 
éblouissement embrase tout, un déplacement d’air, rapide, met un frémissement 
dans les arbres, et c’est une délicieuse impression. Mais le soleil disparaît tout 
d’un coup, le ciel s’efface dans une tonalité grise, plombée, et du sol, aussitôt, 
s’élèvent des brouillards puants, pleins de fièvres. La terre boueuse de la Basse-
Assyrie, très perfide, rejette hors d’elle ses malsaines humidités. 

Ainsi, de l’extrême nord à l’extrême sud, de la haute et froide Arménie à la 
Chaldée basse et marécageuse, la terre assyrienne — Mésopotamie, Babylonie, 
Chaldée, — se développe sans unité. C’est véritablement une Égypte asiatique, 
une œuvre des eaux, mais avec cette différence capitale, que la vallée du Nil, 
fermée, demeura longtemps hors des convoitises, tandis que la Mésopotamie, 
visible de toutes parts, dominée au nord par des montagnes qui seront pour les 
envahisseurs d’excellents points d’observation et d’attente, est ouverte au sud 
dans une mer qui n’est qu’un golfe, limitée à l’est et à l’ouest par deux fleuves 
qui deviendront des voies d’accès menant au centre même du pays. 

La diversité des climats est conforme, en Assyrie, à la diversité des lieux. La 
douceur des hivers de Babylone était renommée au temps des grands rois 
perses, mais l’été s’y montrait rigoureux, pénible ; la fraîcheur des nuits y était 
excessive comparée à l’accablante chaleur du jour. En Mésopotamie, j’ai vécu 
consumé le jour par la chaleur, la nuit par le froid, a dit Jacob. Au nord, des 
ouragans de neige ; au sud, des chaleurs épouvantables ; au centre, dans la 
zone intermédiaire, des orages sans eau, des déchirements électriques auxquels 
rien ne saurait résister. Des pluies très inégales corrigent peu les sévérités de ce 
dur climat. 

Utilisant avec une grande ténacité les fléaux même dont l’Assyrie est la 
continuelle proie, les Assyriens savaient, par la retenue des terres, par 
l’aménagement des canaux, par la disposition savante des cultures, exploiter 
largement la croûte limoneuse qui constituait leur pays. La fertilité de Séleucie, 
sur le Tigre, en face de Babylone, était proverbiale au temps de Pline. Les forêts 
de dattiers et les pâturages sont encore la richesse de la Chaldée. Les blés de 
Babylone, donnant trois cents grains pour un, et la vigueur de la poussée des 
orges assyriennes sont cités par Hérodote. Xénophon vante le vin fait en Assyrie 
avec les dattes et le sorgho très abondants. Strabon s’émerveille des forêts de 
palmiers ombrageant la Babylonie. 

L’Assyrie demeura longtemps très boisée. La flotte d’Alexandre fut construite en 
Babylonie avec les seuls cyprès des bois sacrés et des parcs ? Ammien Marcellin 
cite les forêts naturelles d’Assyrie. Le palmier est l’arbre assyrien par excellence ; 
sa sève, son fruit, ses feuilles, ses fibres, jusqu’à la bourre protectrice dont 
s’enveloppent ses rameaux naissants, jusqu’aux dattes tombées et dont le soleil 
a calciné la chair, tout s’utilise. Le fruit, tassé ou mis en fermentation, donne un 
pain lourd, très nourrissant, et des boissons diverses, vin, vinaigre, miel ou sirop. 
Les fibres servent à la confection de nattes, de meubles spéciaux, de paniers, et 
les noyaux, approvisionnés, sont la houille des forgerons. Le dattier, 
caractéristique de la zone assyrienne, cesse de vivre bien au nord d’Anah ; il ne 



donne plus de fruits à Kabour ; là croissent et fructifient les orangers, la vigne, 
les poiriers et les pommiers. C’est l’Europe avec ses plantes légumineuses si 
variées, c’est la Perse avec ses pastèques et ses melons. Les fleurs y sont 
innombrables et magnifiques. Les printemps de la Haute-Mésopotamie donnent 
des champs d’asphodèles et d’amaryllidées ; des orchidées y croissent partout, 
des plantes aromatiques y tapissent les versants, et le platane oriental, 
gigantesque, s’y développe avec ampleur, faisant de larges ombres sur un sol 
merveilleusement diapré. 

La vieille Chaldée avait le cèdre, l’arbre protecteur repoussant les mauvais 
esprits ; Babylone aimait l’arbre mystique de Perse, qui a la forme d’une flamme, 
le cyprès aimé des rois ; la Mésopotamie s’enorgueillissait de ses grenades ; 
l’Assyrie tout entière vantait les céréales nourries de son sol gluant. Or, dit 
Ézéchiel, prends du froment et de l’orge, et des fèves et des lentilles, et du 
millet, et de l’épeautre, et mets-les ensemble dans un vase, et fais-en ton pain. 
C’est bien là ce que devait être le pain de l’Assyrien, un mélange de toutes 
choses aptes à donner de la farine, comme le climat de l’Assyrie est un mélange 
de tous les climats, sa flore un amalgame de toutes les flores, sa race une 
confusion de toutes les races. 

Le mélange de la vie animale et de la vie végétale s’est fait naturellement en 
Assyrie, et il s’y entretient, par les vents qui viennent tantôt d’un sens, tantôt de 
l’autre. La confusion ethnographique s’y est consommée par le passage des 
guerriers allant de l’Asie à l’Europe et de l’Europe à l’Asie, et par les trafics que 
favorisent si bien le Tigre, l’Euphrate et le golfe Persique menant au Caucase, au 
Liban, à l’Iran, à l’Arabie, aux Indes. 

Là se rencontrent, étonnés de se voir sans doute, les autruches et les onagres, 
les tigres, les chacals et les loups, les sangliers et les antilopes, la chèvre 
syrienne aux longues oreilles, la chèvre taurique aux poils frisés et soyeux, la 
chèvre kurde aux cornes infléchies ; la brebis commune, la brebis arabe, la 
brebis tatare à la queue trop lourde ; les échassiers et les palmipèdes venant de 
l’Indus et du Nil, depuis la cigogne familière jusqu’à l’ibis sacré, mystérieux ; la 
mangouste frileuse, le lézard énorme se creusant des terriers, les sansonnets et 
les hirondelles, l’oie rouge de Nubie, les outardes ; l’épervier et l’aigle, 
poursuivant dans les airs les oies stupides, aux régiments triangulaires. 

Les grenouilles sont bien chez elles en Chaldée, c’est leur pays ; les chauves-
souris et les rats se sont emparés de la Basse-Mésopotamie ; les oiseaux 
s’aventurent peu dans le sud et vivent au nord, comme ils vivraient en Europe, le 
francolin, la perdrix des steppes et la perdrix des neiges, suivant la hauteur. 

Le lion de Mésopotamie est touranien, petit, peureux, plus cruel que vorace, 
fuyant devant l’homme. Mais, à son tour, l’homme a fui, et l’Assyrie, même 
abandonnée des singes, a eu le sort fatal qu’Isaïe avait annoncé : Alors Babel, 
l’ornement des royaumes, l’orgueilleuse parure des Chaldéens, sera pareille à 
Sodome et à Gomorrhe. Jamais personne n’y demeurera plus. Elle restera 
inhabitée d’âge en âge. L’Arabe n’y dressera point sa tente, et les pâtres n’y 
feront point leur halte. Ce sont les animaux de la steppe qui s’y établiront. Ses 
maisons se rempliront de fouines, les autruches s’y logeront et les démons velus 
y feront leurs danses. Les démons velus, les singes, ont eux-mêmes déserté ce 
désert. 

Cette désolation perpétuée est surtout l’œuvre des sauterelles dévorantes. Le 
criquet dévastateur, d’un vol lent, uniforme, venant par millions pressés, comme 



un épais nuage jaune, s’abat sur les terres verdies et s’en empare : Mais voici 
l’ennemi de la horde ailée, le ramarmar, le merle rose, qui a passé tout son hiver 
en Indoustan, en Afrique, en Arabie, et qui accourt à la suite des sauterelles, 
comme affamé, d’une activité prodigieuse, frappant du bec, de ci, de là ; 
toujours, continuellement, aimant lé carnage, jonchant le sol des victimes qu’il 
fait, sans se lasser, sans s’arrêter, impitoyable. 

E est superbe le ramarmar, avec ses plumes noires aux reflets d’un vert pourpré, 
sa poitrine rose, son bec et ses pieds d’un jaune d’or. Ce sont comme autant de 
princes richement vêtus, se plaisant à détruire la horde qu’ils ont rançonnée. Au 
centre du désert, l’Assyrie est décidément trop visible, l’oasis est trop ouverte 
aux convoitises : qui la prend, sera pris. 

Or c’est l’histoire même de l’Assyrie, que ce drame annuel, que cette venue 
régulière de hordes dévastatrices, innombrables, ruinant le pays, et frappées à 
leur tour par une phalange de bandits luxueux, grands exploiteurs des 
multitudes. 

Forcé de lutter contre les fleuves qui sont l’unique cause de la fertilité de son 
territoire, toujours menacé d’inondation, se sentant instable sur ce sol d’apport, 
l’Assyrien est incapable de défendre longtemps le pays qu’il occupe. Envahisseur 
redoutant l’invasion des autres, il doute de son succès. Sa force pourra lui 
donner la domination, et il exploitera son domaine ; ses princes, victorieux, 
concevront et feront un empire d’Assyrie, mais jamais un royaume, et le pouvoir 
suprême, tantôt à Babylone, tantôt à Ninive, passant du nord au sud et du sud 
au nord, n’obtiendra jamais sa capitale définitive. Là, ni les hommes, ni les 
bêtes, ne se croiront jamais en sécurité. 

L’Empire Assyrien englobera la Chaldée, la Babylonie et la Mésopotamie ; il 
s’étendra au delà de l’Euphrate, chez les Arabes et chez les Syriens ; il croira 
tenir la Palestine, la Phénicie, l’Égypte et la Libye ; en réalité, il ne fera 
qu’élargir, sans y rien fonder, le champ de bataille où l’Europe et l’Asie, se 
rencontrant, se disputeront l’avenir. 



CHAPITRE II 

DE 4000 A 2500 Av. J.-C. - L’histoire d’Assyrie. - Nemrod et Assur. - La terre de 
Sennaar. - Les empires. - Les cunéiformes. - Découvertes. - La civilisation chaldéenne. 

- Accads et Soumirs. - L’invasion touranienne. - Les vieux Assyriens. - Our et les 
Hébreux. - Aram et les Araméens. - Première dynastie chaldéenne. - Chaldéens, 

Babyloniens et Ninivites. - L’Assyrien. 

 

LES prêtres de Chaldée donnaient une antiquité fabuleuse aux anciennes 
dynasties assyriennes ; plus astrologues qu’historiens, ils laissèrent des annales 
dont Aristote fut impressionné. Nos vues actuelles ne vont pas beaucoup au delà 
de l’an 400o avant jésus. Il y avait alors, en Assyrie, des rivalités locales : 
Nemrod, tenant Babylone, luttait contre Assur à qui Ninive obéissait. 
Inadmissible quant à sa chronologie, la Bible hébraïque dit bien l’avènement de 
Nemrod : Il établit d’abord son empire à Babylone, Erech, Accad et Chalamé, 
dans la terre de Sennaar, et de ce pays il marcha contre Assur, et bâtit Ninive, 
Resen et Kalach. 

Pour la fixation de ces origines historiques, des recherches dynastiques, 
ascendantes, depuis la destruction de Ninive, ont conduit à des résultats 
satisfaisants. De l’an 4000 à l’an 538 avant notre ère, trois grandes divisions ont 
été admises qui coupent l’ensemble de l’histoire assyrienne. C’est d’abord (4000-
752) le Premier empire Assyrien, ayant Ninive comme ville capitale ; puis (752-
647) un Second empire Assyrien ; enfin (647-538) un Troisième empire, Chaldéo-
Babylonien, Babylone ayant supplanté Ninive. 

Ninive et Babylone ayant été rasées, abominablement détruites, et par les Perses 
et par les Grecs, pendant longtemps l’histoire de l’Assyrie ne put être recherchée 
que dans les rares extraits de livres postérieurs aux événements racontés, mal 
analysés ou mal traduits. Quant à la Bible, tout ce qu’elle disait des Assyriens 
était nécessairement suspect. 

Voici qu’un ambassadeur de Philippe III, — Garcias de Sylva Figuero, — en 1618, 
décrivit les ruines de Persépolis, et que Pietro della Valle, en 1624, vit que les 
dessins du monument décrit par Figuero étaient une écriture. Flower (1667), 
Kæmpfer et Van Bruyn (1700) prirent une copie de ces écritures, et Karsten 
Niebuhr, se trompant alors, affirma qu’elles formaient un groupe de trois modes 
d’écrire différemment la même langue. Tychsen, Munter et Sylvestre de Sacy 
(1798-1800) s’acharnèrent à la solution du problème ; et Grotesend, le Hanovrien 
(1802), avec Rask, le Danois, découvrirent enfin que chacune des trois 
inscriptions était un langage spécial. La démonstration de l’exactitude de la 
philologie assyrienne fut faite à Londres, en 1857, par Iliacks, Fox Talbot, sir 
Rawlinson et Oppert. 

Pendant que les philologues exploitaient leur conquête, Botta, Place, Layard, 
Fresnel, Lejean, Jones, Taylor, Loftus, Rawlinson, Smith et Rassan retrouvaient 
Ninive et Babylone sous des amoncellements de détritus, livrant ainsi aux 
historiens les premiers documents certains de l’histoire assyrienne. 

L’épigraphie, cette substance des siècles, pouvait promettre au monde la mise à 
plein jour d’un passé demeuré jusqu’alors véritablement trop obscur. Inscriptions 
commémoratives, archives royales, bibliothèques dont chaque livre est « une 



tablette d’argile couverte de cunéiformes fins et serrés », annales gravées sur 
des rocs, énumérations géographiques, déclarations fastueuses, mémoriales, 
partout notées, sur les pavés et dans les fondations des monuments, bas-reliefs, 
cylindres, amulettes, bijoux symboliques, presque toujours ornementés 
d’écritures, c’est par milliers que les documents vinrent à nos musées, 
réellement ou reproduits. 

Difficiles encore sont les classifications philologiques des textes traduits. Des 
bizarreries déconcertantes entretiennent les hésitations des traducteurs. Il est 
des cylindres, des cachets gravés, qu’il faut lire autrement qu’ils ne sont écrits. 
Des signes spéciaux, — un clou perpendiculaire par exemple, — imposent au 
lecteur une prononciation particulière du mot gravé. 

Les briques trouvées et lues, notamment celles formant la bibliothèque 
d’Assourbanipal, prouvent que les Assyriens aimaient à noter leurs impressions, 
à collectionner des résumés de faits, à entasser, pourrait-on dire, et par unités 
distinctes, la somme de leurs connaissances acquises. L’esprit encyclopédique, 
mais superficiel, de l’Assyrien se manifeste à chaque découverte nouvelle. Leurs 
œuvres historiques, mythologiques, et même grammaticales, ne sont 
généralement que des catalogues dont chaque brique est un feuillet. 

La découverte des monuments assyriens, avec leurs bas-reliefs et leurs textes 
loquaces, fut une révélation retentissante. L’Assyrie, dont on ne savait encore 
que le nom de ses rois, apparaissait enfin. L’architecture annonçait, avec cette 
rectitude appartenant aux preuves bâties, qu’une grande période artistique 
s’était développée en Assyrie, depuis la fin de la domination des pharaons 
d’Égypte en Asie (1350), jusqu’à la destruction de Ninive (625). Les témoins de 
cette splendeur étaient, par ordre, les palais de Nemrod ou Nimroud, les bas-
reliefs du rocher de Bavian et le palais de Khorsabad. Cet art assyrien, tout 
égyptien au fond, n’était pas cependant sans se caractériser. 

Mais voici qu’une découverte, récente, mit à jour un ensemble de monuments 
chaldéens évidemment antérieurs aux œuvres assyriennes connues, prouvant 
l’antériorité d’une civilisation chaldéenne. La statuaire y apparut remarquable, 
donnant la vie au porphyre et au granit ; des cachets, véritables bijoux, des 
vases de pierre d’un étonnant fini, reculaient l’art chaldéen au delà du seizième 
siècle avant notre ère. Et l’on vit que les matériaux dont s’étaient servis les 
artistes chaldéens, d’origine égyptienne, avaient été transportés au moyen de 
barques parties des environs de la presqu’île du Sinaï. 

La civilisation chaldéenne, dans le sens élevé du mot, avait donc précédé la 
civilisation assyrienne de Ninive et de Babylone ? Ce n’est pas dire que les terres 
du Bas-Euphrate furent les premières occupées. La situation matérielle de la 
Mésopotamie, prolongée au sud par la Babylonie et la Chaldée, permet de croire 
à l’occupation générale, et simultanée, de toutes les terres fertilisées par le Tigre 
et par l’Euphrate, dés le temps où les hommes apparurent dans ces régions. On 
a d’ailleurs, comme témoignage d’un âge de piètre assyrien, une hache taillée 
provenant de Buchir-Aïn, dans la Babylonie méridionale, et une hache-marteau 
en silex poli trouvée en Chaldée, ornée d’une inscription. 

Les peuples étant venus de l’Orient, dit la Genèse biblique, trouvèrent une 
campagne dans le pays de Sennaar, et ils y habitèrent. Ainsi, pour le rédacteur 
du Pentateuque, des Orientaux auraient envahi le pays d’entre les deux fleuves, 
se mêlant aux vieux habitants de la Mésopotamie. Ces Orientaux, ces 
Touraniens, dont la domination en Mésopotamie paraît certaine, y auraient 



conservé la prépondérance jusqu’en l’an 2100 avant notre ère, époque à laquelle 
une autre influence leur aurait été substituée. 

La superposition de deux races distinctes en Mésopotamie, dès les 
commencements de la vie historique en Assyrie, complique l’étude importante de 
ces origines. Avant l’arrivée des Orientaux dont parle la Bible, on croit pouvoir 
dénommer déjà en Assyrie deux groupes distincts, les Accads et les Soumirs. Les 
premiers, de race proprement asiatique, seraient le fond du type assyrien ; les 
seconds, de race touranienne, parlant une langue ouralo-finnoise, auraient été 
des envahisseurs venus du nord-est pour tourmenter les Assyriens, les Accads, 
comme ils avaient tourmenté les Iraniens de Zoroastre en Bactriane. Les Accads 
occupaient plus spécialement la Basse-Assyrie, c’est-à-dire la Babylonie et la 
Chaldée ; leur ville principale, — la Niffar moderne sans doute, — était nommée 
Accad, pendant que les Soumirs, au nord des Accads, occupaient la ville de 
Sumer, sur le Tigre, non loin de Ctésiphon. 

Cette division des Assyriens en deux groupes, en deux nations, dès les 
commencements, s’impose, puisque les premiers protocoles des monarchies 
assyriennes donnent au souverain le titre de Roi des Soumirs et des Accads. Mais 
la désignation ethnographique de ces deux groupes est délicate, la plus grande 
confusion n’ayant cessé de troubler les types et les langages sur toute la 
longueur de l’Assyrie. 

Cette théorie de dualité ethnique a, pour le plus grand profit de la science, ses 
hérauts et ses contradicteurs. On cherche les documents, les monuments pour 
mieux dire, qui démontreront cette dualité. On a écrit que les désignations 
d’Accads et de Soumirs, ou Summirs, empruntées à des noms de villes, 
différenciaient simplement le nord et le sud de l’Assyrie méridionale, et ne 
démontraient pas l’existence simultanée, sur le sol assyrien, de deux races 
distinctes. 

Les Touraniens, ou Touryas, étaient certainement une grande agglomération 
d’hommes à l’époque où l’Assyrie naissait à l’histoire, et la lutte de ces 
Touraniens contre les Aryas de la Bactriane, ou Iraniens, si persistante, implique 
leur désir constant d’abandonner leurs steppes pour venir vivre dans des pays 
plus favorisés. Tenus en respect par les Iraniens à l’est de l’Iran, peu tentés de 
descendre au sud de leurs territoires, puisqu’ils y auraient rencontré le désert de 
Khaver bien autrement pelé que leurs déserts des environs de l’Oxus, il est 
naturel que, continuant leur marche exploratrice vers l’ouest, ils aient, passant 
entre la mer Caspienne et les monts d’El-Bourz, rencontrant le Tigre, suivi le 
fleuve et occupé la Mésopotamie. Le souvenir de ces Orientaux venant en 
Sennaar, dont parle clairement la Genèse biblique, semble se rattacher à cette 
invasion venue du Touran. Dans ce cas, les Accads seraient bien les véritables 
Assyriens, et les Soumirs, des envahisseurs. 

Mais le développement de la vie assyrienne, l’histoire politique, religieuse et 
artistique de l’Assyrie, ne s’expliqueraient pas suffisamment par la double 
influence des deux races touranienne et accadienne ; il y a les vieux Assyriens, 
les premiers occupants, qu’il faut retrouver, et il y a, en outre, au moins deux 
groupes ethniques dont l’importance ne saurait être exagérée. D’abord le groupe 
spécial qui, de bonne heure, quittant la Chaldée, abandonna sa ville centrale, — 
Our, — pour monter vers la Mésopotamie et se diriger vers la Syrie et l’Égypte ; 
ce sont les Taréchites, ou descendants de Tharé, les hommes de l’au delà du 
fleuve, les Ibris, les Hébreux ; et ensuite, au nord, un autre groupe, les hommes 
de la race d’Aram, les Araméens, installés entre l’Euphrate et le Chaboras. 



L’ethnographie place les Assyriens, vus d’ensemble, résumés en un type spécial, 
entre les Iraniens-Aryas et les Asiatiques. Leurs traits, réguliers, sont plus rudes, 
plus massifs que ceux des Arabes et des Persans ; leur barbe et leur chevelure 
sont touffues ; leurs yeux, bien ouverts, ont de belles lignes. On a l’impression 
d’un être qui résume en soi, robuste, toutes les vigueurs des types environnants. 

Il est difficile, maintenant, de distinguer en Assyrie, sur ce champ de combat où 
quelques rares survivants sont demeurés, les types des quatre grandes races 
principales qui ne s’y rencontrèrent que pour s’y quereller : la race touranienne 
ou ouralo-finnoise, la race asiatique ou de Sem, la race africaine ou de Cham, la 
race aryenne, ou européenne, ou de Japhet ; et il est surtout impossible d’y 
retrouver les influences spéciales, — égyptienne, arabe, grecque, — qui vinrent 
modifier les types principaux. Il est probable qu’à l’époque où l’invasion aryenne 
se préparait dans l’Inde et en Bactriane, alors que les Asiatiques étaient encore 
dans leur période hésitante, la Chaldée, en relations suivies avec l’Égypte, avait 
déjà fait l’essai d’une civilisation. 

A ce moment, Ninive et Babylone n’existent pas ; il n’y a, dans une partie du 
Bas-Euphrate, que quelques groupements d’êtres humains, séparés, autonomes. 
Le peuple d’Assyrie, nombreux, au langage barbare et inintelligible, suivant 
l’expression d’Ézéchiel, n’a pas encore absorbé les groupes en formation parmi 
lesquels, â Our, et dès les commencements, il faut citer comme très important le 
groupe hébreu. Mais, bientôt, des peuples divers vont accourir en Assyrie, des 
trafics de toute sorte vont s’y produire, des langues diverses vont s’y échanger, 
autant que les produits du sol et de l’industrie, et c’est ainsi que plus tard, les 
Hébreux, les Phéniciens, les Carthaginois, les Syriens, les Assyriens, et puis les 
Arabes et les Abyssins, parleront une langue commune qu’Eichborn qualifiera de 
sémitique, terme absolument impropre, mais qu’une sorte de paresse 
scientifique, de complaisance lâche a fait adopter, et que l’on conserve, sans 
raison. 

L’organisation primitive de la Chaldée fut un morcellement de tribus, une série 
de petites royautés locales. Nemrod, le premier, fit une sorte d’unité, favorisé 
sans doute par la menace des Assyriens du nord que commandait Assur, à 
Ninive. Nemrod gouverne une confédération comprenant Babylone, Erech, la ville 
de la lune, Accad ou Nipour, la ville du seigneur du monde, Chalamé, la demeure 
d’Oannès, Our, la ville par excellence. Les premiers rois de Chaldée se disaient 
Rois des quatre régions, ou encore Rois des quatre langues. 

Les premiers essais d’organisation sociale en Chaldée seraient contemporains des 
essais de centralisation politique tentés et réussis par les premières dynasties 
égyptiennes de Manéthon (5000-4000). La dynastie chaldéenne, d’abord 
mentionnée dans les fragments de Bérose, a comme fondateur Evéchoüs, à qui 
succéda Chomasbélus, le serviteur du dieu Bel. Des indications très effacées, 
mais déchiffrables, lues sur des briques trouvées dans les boues du Schat-et-
Arab, concordent avec les faits que les prêtres chaldéens racontaient aux Grecs 
du temps des Séleucides. 

Entre l’an 4000 et l’an 2500 avant notre ère, aurait régné en Chaldée, Ourcham, 
dont les œuvres monumentales sont contemporaines de la IIIe et de la IVe 
dynasties égyptiennes, constructeur de la grande pyramide d’Our. C’est le 
premier monarque nettement cité dans une inscription cunéiforme. Il fortifia sa 
ville capitale et fit élever des temples aux divinités célestes, ainsi qu’à Bilit-
Taauth, la mère des dieux. Son fils et successeur, Ilgi, acheva le temple de Sin à 
Our ; puis, Sagaraktiyas bâtit le temple demeuré fameux de Sippara, et son fils 



Naram-Sin, continuant les œuvres de son père, se qualifia de « celui qui exalte le 
dieu de la lune ». Sin Saïd, qui exécuta de grands travaux à Erech, et qui est 
compris dans la dynastie de Nemrod, pourrait avoir gouverné la Chaldée avant 
Ourcham. La liste dynastique cite enfin Irsou-sin, Rim-sin, Amar-sin, Sin-inoun et 
Sin-habel. Sin, devenu le qualificatif royal, était le nom de la grande divinité de 
la ville d’Our. C’est le dieu chaldéen par excellence, toujours préféré, à type 
africain. 

Babylone devait bientôt l’emporter sur Our, et Ninive inquiéter à son tour 
Babylone. Ce furent vraisemblablement les Assyriens du nord venus en Chaldée 
qui, ne pouvant adopter les mœurs des Chaldéens, s’unirent aux Soumirs et aux 
Orientaux qui vivaient en Mésopotamie, et constituèrent une ville capitale, — 
Ninive, — à l’imitation de Babylone et d’Our. La séparation fut rapide entre 
Ninive et Babylone, entre les Assyriens du nord et les Assyriens du sud, les 
premiers vivant sur un terrain ingrat, les seconds jouissant des richesses d’un 
delta bien formé. 

La civilisation ninivite, qu’assainissait pourrait-on dire le voisinage des 
montagnes arméniennes, eut aussitôt un caractère belliqueux. La confédération 
des principales villes, — Ninive, Resen, Kalach, Assur et Singar, — ayant chacune 
son roi, a des velléités de domination dès le début. Un sol rebelle, un climat dur 
parfois et les difficultés de l’existence, préparaient là un groupement d’hommes 
tumultueux et guerroyants. 

La civilisation babylonienne au contraire, plutôt pacifique, se peut comparer à la 
civilisation des bords du Nil. Le Tigre et l’Euphrate arrosant bien le pays, les 
hommes y vivant d’un travail facile, les races s’y mélangèrent simplement, et il 
en résulta un ensemble de mœurs et d’aspirations très favorable à la formation 
d’une nationalité. Les Babyloniens s’adonnèrent avec complaisance aux 
préoccupations intellectuelles, et leur ambition aboutit au développement de 
trafics fructueux. L’exploitation des métaux et l’attrait des échanges firent naître 
en Babylonie une industrie ingénieuse, une navigation hardie. Les villes se 
multiplièrent où les arts et les sciences obtinrent de solides droits de cité. Étudier 
le ciel fut une passion, et les prêtres se trouvèrent prêts pour diviniser les 
mystères du firmament, pour réglementer le culte des astres. Les Babyloniens 
absorbèrent les Chaldéens au point de vue du groupement national, mais les 
Chaldéens demeurèrent comme les éducateurs de Babylone. Les astronomes 
assyriens, devins, sorciers, prêtres, formant une caste, furent toujours désignés 
sous le nom générique de Chaldéens. 

Babylone influencera Ninive, plus brutale, mais admiratrice de la science et de 
l’habileté de la grande cité du sud. Suivant que, dans l’histoire, l’une de ces deux 
villes domine l’autre, l’historien pourrait employer, avec clarté, les dénominations 
successives d’Empire Ninivite ou d’Empire Babylonien ; mais la désignation 
générale d’Assyrie, d’Empire Assyrien, est bien la seule qui convienne, car le 
déplacement des centres maîtres ne modifia pas beaucoup les agissements du 
groupe humain formé entre la mer Persique et l’Arménie. Il n’y avait pas assez 
de différence, comme nécessités d’existence, entre les deux groupements, pour 
que leurs dominations successives imposassent, comme en Égypte par exemple, 
des changements historiques radicaux. Le culte, les mœurs et le langage même 
des Ninivites et des Babyloniens finirent par se confondre presque. Les races 
diverses venues en Assyrie s’y acclimatèrent, et il en résulta le type assyrien, 
spécial, caractérisé, que l’on voit sur les bas-reliefs de Khorsabad, de Nimroud et 



de Koyoundjik. Ce type est semi-arabe, semi-persan, avec des angles touraniens 
au nord, et des rondeurs africaines au sud. 



CHAPITRE III 

DE 2500 A 1559 Av. J.-C. - Aryas en Mésopotamie. - Dynastie mède ou aryenne. - 
Dynastie assyrienne. - Chodorlahomor. - Dynastie chaldéenne.- Ismidigan.- 

Hammourabi.- Thoutmès Ier et Thoutmès III. - La confédération syrienne. - Rotennou 
et Khétas. - L’empire chaldéen. - Civilisation. - Monuments. - Navigation. - Armes et 

outils. - Cylindres. - Arts et sciences. - Magisme. - La caste des Chaldéens. - Influence 
égyptienne. 

 

VERS l’an 2500 avant notre ère, un élément nouveau vient modifier la 
constitution ethnique de l’Assyrie. Des Aryas blancs, que Bérose qualifie de 
Mèdes, envahissent la Mésopotamie qu’ils gardent pendant deux siècles. Cette 
invasion coïnciderait avec la grande émigration aryenne qui se produisit au nord-
ouest de l’Inde et au sud de l’Oxus, lorsque les Aryas de l’Indoustan et les Aryas 
de la Bactriane apparurent dans l’histoire. D’autres Aryas, de même origine, 
quittant Pamire, seraient donc venus en Assyrie ? Quoi qu’il en soit, l’élément 
aryen se manifeste en Assyrie vers l’an 2500, ou l’an 2300 au moins, 
impressionnant assez la vie assyrienne pour que le souvenir en ait été conservé. 

De cette dynastie mède ou aryenne, passante, aucun monument ne nous est 
connu. Nous n’avons pas encore lu un nom de souverain ayant la physionomie 
aryenne. Il a été dit que ces envahisseurs étaient des barbares comparés aux 
Chaldéens d’alors ? 

La IIIe dynastie assyrienne (2300-2100), qui succéda à la dynastie mède ou 
aryenne, serait originaire de Suse ou d’Élam ? De cette dynastie, la Bible cite 
Chodorlahomor roi d’Élam, Arioch roi d’Élassar, et Targal roi des nations, chef de 
tribus nomades. Ce Chodorlahomor, roi conquérant, traverse le désert de Syrie 
jusqu’aux frontières de l’Égypte, frappe Sodome et Gomorrhe, emmenant des 
prisonniers parmi lesquels se trouvait Loth. 

Les annales assyriennes permettent au calcul chronologique de fixer, avec une 
certaine précision, en l’an 2295 avant notre ère l’établissement de la dynastie 
élamite en Chaldée. Aucune inscription n’a donné jusqu’ici le nom de 
Chodorlahomor, ni celui de Chodornakhounta ; mais le nom d’un Chodormaboq a 
été lu. Ce dernier roi se qualifie de vainqueur de l’Occident ; son fils dit de lui : 
mon père a augmenté l’empire de la ville d’Our. Cette déclaration est 
caractéristique : la ville où siégeait le pouvoir royal, en Assyrie comme en 
Égypte, donnait son nom à l’empire gouverné par le souverain. Zikar-sin, qui 
succède à Chodormaboq, porte un nom purement assyrien : serviteur du dieu de 
la lune. Ici se placent deux noms de rois qui pourraient être antérieurs à Zikar-
sin, peut-être même à Chodorlahomor : Pournapouryas Ier et Kourigalzou Ier 
princes constructeurs. Kourigalzou Ier, se protégeant contre les Assyriens du 
nord, bâtit un château-fort dont les ruines, à Akarkouf, à l’ouest de Bagdad, sont 
considérables. 

Voici qu’un Ismidagan édifie un temple à la divinité chaldéenne, à Oannès, en 
pleine Assyrie septentrionale, à Élassar, la Kalah-Scherghât actuelle. Cet acte 
prouve qu’une dynastie chaldéenne maîtrise alors toute l’Assyrie. En effet, à ce 
moment, l’empire Assyrien, pour la première fois peut-être, effraye l’Égypte ainsi 
que les peuples groupés à l’est et à l’ouest de l’Assyrie. Ismidagan régnait 
certainement en 1800 avant notre ère. Ses fils et successeurs, Gougoun et 



Samsi-Bin, résidant à Our, royalement, surent conserver l’empire paternel. Une 
reine nous a laissé son nom gravé sur une tablette de terre cuite, texte unique. 
Puis c’est Hammourabi, roi très puissant, grand constructeur, roi de toute la 
Mésopotamie, empereur véritable. 

Avec Hammourabi l’histoire d’Assyrie devient enfin vivante. Roi chaldéen, ayant 
peut-être abandonné Our, trônant à Babylone, ce souverain s’immortalisa en 
creusant un canal royal, en faisant exécuter le vaste système d’irrigation par 
lequel la Babylonie devint sérieusement habitable. Une inscription monumentale 
dit le grand œuvre du roi puissant, roi de Babylonie, qui s’est fait obéir dans les 
quatre régions. Son pouvoir, Hammourabi le tient des dieux, — de Ilu et de Bel ; 
— il l’a reçu pour régner. Il a approfondi le fleuve pour la bénédiction des 
hommes, pour tous les peuples, mais il a creusé le canal pour les Soumirs et les 
Accads : J’ai, dit-il, porté les eaux des branches mineures du fleuve dans le 
désert, et je les ai fait déverser dans des fossés desséchés ; j’ai donné ainsi des 
eaux perpétuelles aux peuples des Soumirs et des Accads.... j’ai changé les 
plaines désertes en plaines arrosées, je leur ai donné la fertilité et l’abondance, 
j’en ai fait un séjour de bonheur. 

Roi prévoyant, favori du dieu suprême, Hammourabi a fait bâtir, au point même 
oit le canal royal s’alimente de l’eau du fleuve, un fort élevé, muni de grandes 
tours, dont les sommets sont hauts comme des montagnes. Il y a donc un 
empire assyrien constitué. 

Les successeurs d’Hammourabi, continuant la dynastie chaldéenne jusqu’en l’an 
1559, maintiendront l’œuvre intelligente du grand roi, luttant contre toutes 
sortes d’ennemis, surtout contre l’Égypte de Thoutmès Ier, très fort, et ne 
succombant que sous les coups glorieux du pharaon Thoutmès III. 

Le mélange des Asiatiques bruns et des Touraniens jaunes, qui s’était déjà 
modifié par la venue des Aryas blancs, va se compliquer davantage par l’arrivée 
des Africains rouges et noirs, ce qui causera de grands troubles en Assyrie. La 
brutalité lourde de l’homme du Touran pouvait à la rigueur s’accommoder de la 
légèreté cruelle de l’homme d’Asie, parce qu’il en résultait une sorte de 
compensation, la force et la ruse incitant une même défiance ; mais la 
pusillanimité africaine, toute gaie, insouciante, d’une part, et d’autre part les 
exigences morales de l’Aryen passionné d’ordre, durent gêner considérablement 
l’indolente imprévoyance, la rude confiance en soi, la profonde immoralité des 
premiers Assyriens. 

L’Égypte, qui venait d’expulser les Pasteurs, et qui restait cependant, par ses 
prêtres et par ses scribes, sous la domination intellectuelle des Asiatiques 
ignobles dont elle croyait naïvement s’être délivrée, l’Égypte imbue de l’esprit 
asiatique, éprouvait en même temps la crainte de voir s’élever une grande 
puissance en Assyrie et le désir de s’emparer de l’empire nouveau, très prospère, 
créé entre les deux fleuves d’Orient. 

Il y avait entre l’Égypte et l’Assyrie, entre le Nil et l’Euphrate, en Syrie, une 
confédération, — les Rotennou, — très remuante, très ambitieuse, que les 
Égyptiens confondaient avec les Assyriens. Ils ne se trompaient pas absolument, 
car les Assyriens encore imparfaitement constitués faisaient partie de la grande 
confédération des Rotennou, toute araméenne. 

Le pharaon Thoutmès Ier, qui venait de châtier les Éthiopiens, marche contre les 
confédérés, prend le pays de Chanaan, traverse toute la Syrie, franchit 
l’Euphrate à Karkémish, bat les Rotennou en pleine Mésopotamie, et revient en 



Égypte, glorieux, se contentant d’avoir fait dresser des stèles de victoire sur la 
route militaire qu’il vient de tracer. L’Assyrien était évidemment bien faible 
encore pour que le pharaon osât le traiter avec un tel dédain. En effet, dans la 
confédération des Rotennou, les princes de l’Osrhoëne, ou Mésopotamie 
araméenne, figurent au même rang que les princes assyriens, et c’est une tribu 
syrienne, celle des Khétas, qui a la prépondérance dans le groupe. 

Thoutmès III (1607) renouvelle l’entreprise de Thoutmès Ier, reprend la route 
d’Assyrie, franchit également l’Euphrate à Karkémish et s’enfonce dans les 
plaines de la Mésopotamie où le roi d’Assur, loin de combattre le pharaon, le 
reçoit magnifiquement, organisant pour le distraire des chasses qui ressemblent 
à de véritables expéditions. Les Syriens et les Assyriens, intimidés, chargèrent de 
tributs les soldats de Thoutmès. Les Égyptiens vinrent ensuite en grand nombre, 
pacifiquement, dans la vallée de l’Euphrate, y jouissant d’une absolue sécurité. 

L’empire chaldéen qui venait de disparaître, fermant le cycle historique de l’an 
4000 à l’an 1500 avant notre ère, avait eu sa civilisation propre, très importante, 
car les civilisations postérieures, en Babylonie comme en Ninivie, ne seront guère 
qu’une suite de la vie chaldéenne, avec moins d’originalité. Sur l’Euphrate et sur 
le Tigre, désormais, tout ce qui ne sera ni aryen, ni égyptien, ne procédera que 
de l’influence chaldéenne primitive ; c’est de la Chaldée que les Israélites 
emporteront une très grande partie de leurs croyances. 

Cette Chaldée primitive avait déjà ses bibliothèques où se conservaient des livres 
sacrés, des écoles sacerdotales où s’enseignaient les formules magiques, où se 
récitaient les incantations, où se chantaient des hymnes qui nous promettent, un 
jour, la découverte des plus anciens et des plus curieux des Védas. Les œuvres 
d’astronomie, d’astrologie et de divination des vieux Chaldéens étaient bien 
connues des Assyriens de la période historique. Our fut le centre de cette 
civilisation. Les Chaldéens attirés par Babylone, ou saisis de l’esprit d’aventure, 
comme Abraham, n’abandonnaient leur ville qu’en emportant avec eux l’esprit de 
Chaldée, qui se répandra en Égypte, en Palestine, en Phénicie, et que nous 
retrouverons dans l’Inde, en Bactriane, en Grèce, à Rome, en Germanie, en 
Gaule, partout. Le Chaldéen est l’Asiatique par excellence, le rival né de l’Aryen, 
son corrupteur, incapable d’œuvre personnelle, charmeur parfait, grand 
exploiteur, poète, musicien, usurier, prêtre, ou tribun, suivant les circonstances. 

De cette civilisation particulière, et non spéciale, car l’esprit chaldéen n’a 
probablement rien innové, quelques rares documents écrits nous sont parvenus ; 
mais la terre chaldéenne, remuée, a déjà livré de nombreux témoignages 
visibles, palpables, réels, et qui, rapprochés des choses écrites, permettent de 
décisives définitions. 

Les ruines de la Basse-Chaldée, mises au soleil, expliquent ce que Babylone, 
cette vierge fille des Chaldéens, avait balbutié. Et d’abord, pas de pierres à bâtir, 
rien que du limon, rien que de la boue. Continuellement, les ouvriers pétriront 
des briques sur lesquelles le souverain estampera son nom ; séchés au soleil, ces 
cubes seront l’élément principal, souvent unique, des constructions assyriennes. 
Des roseaux entrelacés, enduits de bitume, relieront entre elles les assises 
successives de ces constructions. De loin en loin, avec une certaine régularité, 
des lignes de briques semblables, mais cuites au four, seront placées pour 
consolider l’édifice, l’habiller de son revêtement. 

Sans bois de charpente, — car la contrée est nue dit Strabon, — les architectes 
se servaient exclusivement de troncs de palmiers comme de poutres ou de 



piliers, qu’ils zébraient d’ajoncs et qu’ils couvraient ensuite d’une sorte de pâte 
coloriée. Les portes étaient enduites d’asphalte, et la difficulté, faute de pierres 
et de bois, d’obtenir des toits plats solides, avait fait donner aux maisons la 
forme de hauts cônes. 

Le type des édifices sacrés, uniforme, procède de la pyramide égyptienne 
dénaturée par les matériaux employés et l’utilisation voulue du monument. La 
nécessité de bâtir au-dessus de terrains constamment menacés d’inondation, 
obligeait à la construction préalable d’un terre-plein, d’un vaste remblai sur 
lequel, successivement, l’architecte plaçait une série de terrasses menant à la 
plate-forme du sommet. Là, une sorte de chapelle, carrée, recevait le dieu. Plus 
tard, c’est-à-dire à l’époque des fastes assyriens, sur la hauteur, la chapelle 
mystérieuse, inaccessible, recevra un lit de repos et une table d’or. Moitié 
temple, moitié observatoire, la pyramide chaldéenne ne répond à aucun 
sentiment. Elle est comme la base disproportionnée d’un édifice que personne ne 
peut voir, ou bien l’édifice lui-même, incompréhensible, ne disant pas sa 
destination. 

La maison du dieu placée au sommet de la pyramide chaldéenne n’était qu’un 
prétexte ; le monument, en réalité, n’était bâti que pour rapprocher des cieux, la 
nuit, l’astronome chaldéen, excellent observateur, sachant bien le mouvement 
des astres, les jeux de la lune, et dont la mathématique a de la valeur. Mais, 
descendu de son observatoire, l’astronome chaldéen n’était qu’un astrologue, un 
devin, un sorcier, et c’est au nom du dieu qu’il ignorait qu’on l’entendait parler 
en maître, ordonner des cérémonies, des sacrifices, des expiations. Un jour vint 
où les astronomes chaldéens, devenus des prêtres, ne se préoccupant plus de la 
présence d’un dieu dans le lieu élevé, firent gravir les degrés de la pyramide 
sacrée par la prophétesse, qui était une femme du pays disent les textes, ainsi 
que cela se passait dans le temple d’Ammon à Thèbes, en Égypte, comme à 
Patara, en Lycie. 

Les palais, énormes, étaient d’une architecture plus compliquée. De nombreux 
ouvriers, — des prisonniers généralement, comme en Égypte sous le règne des 
rois batailleurs, — confectionnaient les briques innombrables nécessaires. Une 
flotte de radeaux, soutenus par des outres gonflées, apportait d’Arménie, par le 
Tigre, les rares pierres employées au soubassement, au dallage ou au décor. La 
nature du sol ne permettant pas le creusement de fondations solides, la création 
et le tassement du remblai sur lequel l’édifice devait être construit, constituaient 
l’œuvre principale. 

Sauf les dômes, très audacieux parfois, inquiétants à voir, l’architecte ne 
concevait que la masse imposante, l’accumulation des matériaux, l’entassement 
des briques, montagne artificielle dans laquelle on creuserait non pas des salles, 
car les voûtes en pisé n’eussent pas supporté d’écartement, mais des galeries, 
longues, aux parois revêtues d’un mortier asphalté et dans lequel l’ornemaniste 
fichait des cônes saillants, coloriés, formant des dessins très simples, losanges, 
carrés ou chevrons. Aux murs, parfois, des lignes de briques superposées, en 
relief, et arrondies, donnant l’idée tranquillisante de supports, pourraient être 
considérées comme un commencement de colonnade. Ces palais n’annonçaient 
pas l’habitation, le lieu de séjour d’un souverain, d’un maître fastueux ; ils 
étaient comme des forteresses. L’acropole de Khorsabad, bâtie sur une 
montagne de briques, à quarante mètres de hauteur, défendait la ville avec un 
mur coupé de cent soixante-sept tours et large de vingt-quatre mètres. 



L’énormité de cette architecture ne répond à rien ; l’ornementation elle-même y 
est sans art ; des ceintures de bas-reliefs, avec une rangée de briques émaillées, 
y constituent l’ornement extérieur exclusif. Les portes étaient flanquées de 
hautes figures sculptées, monstrueuses. 

Les tombes, à Our, maçonnées en briques cuites, étaient assez discrètes. Un 
essai de voûte allongée, pointue, formée d’assises placées en encorbellement, ne 
manque pas de volonté. Des poteries grossières, modelées à la main, se trouvent 
prés de ces tombeaux, avec des objets de nature diverse, en or, en bronze, en 
plomb, en fer. Le fer était rare, par conséquent précieux ; on en faisait des 
bijoux. 

L’âge de pierre semble s’être prolongé très tard en Basse-Chaldée. Bien que le 
fer y fût connu et le bronze très employé, les outils étaient généralement de 
silex, assez grossièrement taillés. Les armes étaient également de pierre, 
haches, têtes de flèche, poignards et massues. 

A l’imitation des cailloux roulés que le Tigre apporte d’Arménie, les Chaldéens, 
dans des pierres précieuses, taillaient et polissaient des cachets cylindriques sur 
le plat desquels on gravait, finement, comme en Égypte, un sujet. Un collier 
formé d’une série de cylindres était le signe de l’autorité sacerdotale ou politique 
; le chef des prêtres et le chef de tribu se paraient de cet ornement. Les écritures 
cunéiformes de ces cachets conservèrent pendant longtemps leur caractère 
archaïque. L’art de la gravure, ou de la glyptique, qui s’y manifeste, tout 
égyptien, n’avancera plus. 

L’absence d’enthousiasme est ce qui frappe dans l’art de Chaldée, dont 
l’impression s’imposa toujours aux Assyriens. La rectitude y est de la raideur, le 
simple s’y étale comme une pauvreté, l’ornementation elle-même n’y figure qu’à 
titre de concession regrettable. Ce n’est que très tard, vers la fin de l’histoire 
assyrienne, qu’un peu de fantaisie, sinon d’originalité, vint réchauffer ces froides 
œuvres. Les maîtres de cette civilisation particulière, considérant l’art comme 
inutile, craignaient-ils de le favoriser ? Jaloux de leur industrie, comme de leur 
science, les vieux prêtres de. Chaldée redoutaient, semble-t-il, tout ce qui 
pouvait être, pour le peuple, une jouissance ou une instruction. 

On peut dire que dès les premières dynasties chaldéennes, l’astronomie, en tant 
que science, existait déjà. Les observateurs patients du Bas-Euphrate 
connaissaient le ciel. Ils avaient mesuré l’espace et le temps. Ils avaient noté le 
déplacement annuel du point équinoxial sur l’écliptique et en avaient fait la base 
d’une période erronée, car leurs instruments étaient imparfaits, mais servant de 
base suffisante à leurs computs chronologiques. 

De la mathématique, ou science des nombres, et de la physique, ou science des 
forces, ils savaient beaucoup ; mais ils n’utilisaient leur savoir qu’en vue de leur 
profit personnel, l’employant à impressionner leurs auditeurs, à exécuter des 
merveilles, sinon des miracles. 

De même qu’astronomes intelligents, ils s’abaissaient à n’être que des 
astrologues se jouant de la sottise et de la crédulité des hommes, ainsi, prêtres, 
n’étaient-ils que des magiciens, des mages, devant le peuple les écoutant. Le 
magisme, qui n’est pas une religion certes, mais simplement un mode 
d’exploitation mystique, est essentiellement chaldéen. La lune, si singulière dans 
ses actes, était la divinité naturelle de cette religion fausse, et c’est elle qui, sous 
les riches vêtements d’Istar, devint l’adoration perpétuelle des Assyriens, avec le 
soleil pour frère, pour époux. 



Le temple proprement dit ne viendra que plus tard, idée obscure, funèbre 
surtout, à laquelle l’esprit aryen communiquera l’ampleur et la clarté. Le 
Chaldéen ne sait encore que la chapelle étroite, élevée, inaccessible presque, 
hors ou loin de la vue des hommes ; mais il y a déjà, avant le temple, un corps 
sacerdotal, une caste très savante, très habile, toute remuante, à Our, au temps 
d’Abraham. Les membres de ce corps privilégié sont une aristocratie 
intellectuelle, un corps savant si l’on veut, une association exploitante dans tous 
les cas, admirablement organisée. C’est, dans l’histoire, la caste des Chaldéens. 

La caste des Chaldéens reçut de l’extérieur la science qu’elle utilisa. La légende 
du commencement des choses, que les prêtres de Chaldée racontaient, avoue 
ces emprunts dont la vieille Égypte peut s’honorer. Le monde, dans la Genèse 
chaldéenne, sorti du chaos, fut peuplé par la volonté de Bel, et le premier 
homme apparut venant de la mer, de l’océan Indien, apportant à ceux qui, nés 
de lui, se multiplièrent, l’art de bâtir des temples, de fonder des villes, de cultiver 
la terre, leur révélant les lois de l’architecture, des sciences et de l’arpentage. 
C’est Oannès qui fut en même temps le premier homme et le premier dieu. Or, 
ce qu’Oannès enseigna aux hommes issus de lui, en Basse-Chaldée, c’était tout 
ce que l’antique Égypte connaissait alors. La légende a donc le caractère d’un fait 
historique. Bel, l’auteur du chaos, — Belus, Zeus, groupeur de nuages et lanceur 
de foudre, — divinité supérieure, primordiale, dominante à Babylone, s’allie, écrit 
Diodore, au fondateur humain de la ville de Babylone venu par mer de l’Égypte, 
avec une colonie d’Égyptiens. 



CHAPITRE IV 

DE 1559 A 1130 Av. J.-C. - La Mésopotamie vassale de l’Égypte. - Dynastie arabe ou 
syrienne, ou chaldéenne, ou chananéenne. - La statuaire. - La légende de Ninus et 

de Sémiramis. - Ninive et Babylone. - Bataille d’Élassar. - Adarpelassar bat 
Binbaladan. - Ninive l’emporte sur Babylone. - Téglath-Phalasar Ier, roi de Ninive, 

éclipse la gloire des Thoutmès. - Fin des Égyptes. 

 

TOUTE la Mésopotamie, de Ninive à Babylone, avait accepté la suzeraineté du 
pharaon Thoutmès III. Dans les places fortes de l’Assyrie, il y avait des garnisons 
égyptiennes ; les relations entre les gens de l’Euphrate et les gens du Nil étaient 
constantes, sans animosité. Ni Thoutmès Ier, ni Thoutmès III, victorieux, 
n’avaient laissé de souvenirs cruels sur les bords de l’Euphrate, et, pourvu que 
les vassaux envoyassent à Thèbes les tributs consentis, les Assyriens 
demeuraient indemnes d’humiliations. 

La souveraineté pharaonique s’exerçait très habilement d’ailleurs, par des 
moyens sûrs. L’Assyrie payait un tribut annuel au pharaon, envoyait des 
contingents militaires et obtenait ainsi, avec la paix, le droit de conserver ses 
princes ; mais les princes recevaient du pharaon leur investiture, étaient tenus 
d’envoyer leurs fils en Égypte pour s’y instruire, et ils savaient qu’au moindre 
acte de rébellion le maître les détrônerait, en gardant comme des otages leurs 
enfants confiés aux scribes thébains. 

Les succès de Thoutmès III en Assyrie coïncident avec la fin de la dynastie 
chaldéenne (1559), vieillie plutôt que renversée, semble-t-il. Babylone avait 
supplanté Our ; Ninive s’élevait contre Babylone ; le Nord menaçait déjà le Sud. 

A Babylone, une dynastie que l’on croit arabe succéda à la dynastie chaldéenne ; 
neuf rois y régnèrent de l’an 1559 à l’an 1314. Ces rois venaient-ils de la Syrie, 
intronisés par Thoutmès III, et appartenaient-ils à cette tribu fameuse des 
Khétas qui menait la confédération assyro-syrienne des Rotennou ? venaient-ils 
d’Arabie ? appartenaient-ils simplement à une famille chaldéenne ayant donné 
des garanties de soumission au pharaon ? Ou bien, deux dynasties se sont-elles 
succédé à Babylone, de l’an 1559 à l’an 1314, dont l’une, la première, aurait été 
syrienne, ou arabe, et la seconde chaldéenne ? Les noms de quelques-uns de ces 
dynastes paraissent appartenir à la langue chaldéo-touranienne. De documents 
arabes il résulterait qu’après de longs combats, la dynastie maîtresse de 
Babylone, sous la suzeraineté de Thoutmès III, aurait été chananéenne ? La 
statue du roi Nabou, — de cette dynastie, — et des inscriptions s’occupant du 
même prince, signalent une royauté douteuse, inquiète, plus que vassale. La 
dignité des premiers souverains a certainement disparu. 

La statuaire babylonienne de cette période, — dite arabe, — mérite l’attention. 
La pensée est brutale, l’exécution grossière, mais l’intention s’y montre 
excessivement énergique et très sincère. L’imitation de l’art égyptien n’y est 
nullement dissimulée ; la recherche du réel, par la plus grande exactitude de la 
ligne et la plus extrême simplicité du modelé, en est la formule. Cependant les 
sculpteurs ne sont pas des Égyptiens ; leur main est trop lourde. Les Égyptiens, 
eux, à ce moment, en Assyrie, dressaient des stèles commémoratives et 
distribuaient en grand nombre, depuis Karkémish jusqu’à Babylone, ces menus 
objets d’usage commun et si richement travaillés dont nos musées sont enrichis. 



Les magiciens de Chaldée connaissaient depuis longtemps la science et l’habileté 
des prêtres de Thèbes ; voici que les Ninivites et les Babyloniens vont apprécier 
à leur tour les artistes des bords du Nil. L’art assyro-chaldéen prend un essor, se 
laisse guider, adopte l’idée égyptienne, mais en dépassant la mesure. Les terres 
cuites de Babylone, très délicatement voulues, faites d’une terre pâle, ce qui est 
déjà une faute de goût, imitent bien les statuettes égyptiennes ; mais le type 
figuré, nécessairement assyrien, manque de grâce, est vulgaire plutôt que réel, 
court, trapu, ouranien en un mot. Plus tard, le type asiatique, meilleur, mieux 
fait pour la statuaire, bien proportionné, relèvera, par le choix du modèle plus 
que par le procédé d’exécution, la statuaire assyrienne, minutieuse. Plus tard 
encore, une autre influence artistique viendra stimuler le zèle imitatif des 
sculpteurs et des graveurs d’Assyrie, qui cisèleront des plats de bronze, 
exécuteront en haut et en bas-relief des sujets tourmentés, s’éloigneront enfin, 
et complètement, du grand style égyptien qui est le simple porté au sublime. 
L’imagination assyrienne, froide, incapable d’invention, conservera toutefois 
l’ornement égyptien. 

Ce n’est pas Babylone cependant, si admirablement placée au nord de la 
Chaldée, en un pays fertile, qui héritera des splendeurs terminées de Our, 
l’antique, mais le petit royaume de Ninive, en Haute-Mésopotamie, si modeste 
que, dans la confédération des Rotennou, son roi ne valait pas plus qu’un roitelet 
syrien. Ninive, qui reçoit les brises épurantes de l’Arménie neigeuse, et qui ne 
peut vivre qu’à la condition d’un travail constant sur un sol ingrat, va absorber 
les « petits états » de même race qui l’entourent, et elle descendra jusqu’en 
Chaldée, pour s’en saisir comme de son bien. Les premiers rois de Ninive, — qui 
furent les premiers rois d’Assyrie, véritablement, — sont ainsi nommés dans 
Moïse de Khorène : Ninus, Chalos, Arbelus, Assebos, Abios, tous noms de villes 
(Ninive, Kalach, Arbèles, Nipour et Babylone). L’histoire, qui veut des certitudes, ne sait 
comme roi d’Assyrie régnant à Ninive, et non comme fondateur de dynastie, 
qu’Assourbelnisisou vivant en l’an 1450, qui fit un traité avec Karatadas roi de 
Babylone. 

Le nom de Ninus, le premier roi, et celui de la reine Sémiramis, sont pourtant 
venus jusqu’à nous avec la ténacité d’une légende, le retentissement d’une 
épopée, l’éblouissement d’une féerie. On racontera pendant des siècles, que 
l’Assyrie étant ravagée au sud, Ninus délivra Babylone et prit toute la terre 
comprise entre la Méditerranée et l’Indus ; — qu’il construisit Ninive en 
quadrilatère oblong, avec une enceinte de quatre-vingt-neuf kilomètres, flanquée 
de quinze mille tours ayant chacune soixante-dix mètres d’élévation ; — qu’avant 
de marcher à sa conquête, vers l’orient du monde, et se trouvant à Ascalos, il 
rencontra Sémiramis, fille de Dercéto ou Atergatis, déesse de la nature 
génératrice, née de l’amour d’un mortel pour une déesse immortelle, épouse du 
roi Oannès gouvernant en Syrie ; — que Ninus s’allia à Oannès, marcha avec lui 
vers la Bactriane qu’il convoitait, Sémiramis armée en guerre l’accompagnant ; 
— que Sémiramis prit la capitale des Bactriens, et que Ninus enfin, émerveillé, 
l’enlevant à Oannès, l’épousa. Ninus mort, Sémiramis devenue reine construisit 
Babylone ? 

La légende de Sémiramis — comme la légende de Ramsès II, le Sésostris des 
Grecs, — s’est accrue de tous les exploits, réels ou imaginaires, des souverains 
de l’Assyrie. Le point de départ, avec l’intervention d’Oannès, a bien le caractère 
nébuleux de l’idée chaldéenne, mais corrigé, dans le temps, par les 
historiographes attitrés des rois de Perse. Ninus est l’expression symbolique de la 
fondation de Ninive, comme Sémiramis est la personnification de la puissance 



assyrienne, du « labeur assyrien » pour dire mieux. Elle combat, elle construit, 
elle organise, elle règne, on conspire contre elle, elle succombe et elle abdique. 
Cela est absolument humain. Et on lui attribue, alors, tout ce dont l’Assyrie peut 
s’enorgueillir, depuis l’édification du temple pyramidal de Bélus, bien antérieur à 
Ninive, — la tour de Babel, — jusqu’aux œuvres indéniables de Nabuchodonosor, 
aux travaux du roi Déjocès à Ecbatane, aux sculptures de Béhistoun qui disent 
les fastes de Darius fils d’Hystaspe. Il y eut une reine Sémiramis, — 
Sammouramit, — mais elle vécut cinq siècles après l’époque de la Sémiramis 
légendaire, et elle exécuta d’importants travaux à Babylone. 

Le roman de la Sémiramis merveilleuse fut imaginé à la cour de Perse, sous le 
roi Artaxerxés Mnémon, et c’est Ctésias qui nous l’a transmis. C’est un conte 
asiatique, persan, issu de l’ardent cerveau d’un conteur voulant tout dire dans 
son récit, et que rien ne gêne, ni l’espace, ni le temps, ni l’impossible, ni le réel, 
et qui passerait toute sa vie à dérouler devant ses auditeurs les péripéties d’un 
poème dont le début lui échappe et dont il ignore la fin. Il y faut prendre garde, 
assurément ; mais il importe de ne les point dédaigner, ces contes, car le propre 
du menteur asiatique est d’édifier son œuvre, sans fondation, et sans 
couronnement, avec des matières de bonne provenance. La légende de 
Sémiramis, souvent absurde, dit exactement l’immensité de Ninive et de 
Babylone, elle est bien imprégnée de l’esprit assyrien. Presque toutes nos fictions 
ont une pareille origine ; c’est en Asie qu’il faut aller chercher les féeries 
européennes. 

L’impression produite par la légende de Sémiramis fut extraordinaire. Le château 
de Van finit par être appelé Schamiramaguerd, cité de Sémiramis ; et, du temps 
de Strabon encore, tout ce qui étonnait en Babylonie, comme travaux publics, — 
môles, murailles, fortifications, canaux, lacs, routes et ponts, — était attribué à 
la reine fameuse. 

Revenant à l’histoire (1450), le roi de Ninive, Boussour-Assour, successeur 
d’Assourbelnisisou, confirma avec Pournapouryas, roi de Babylone, successeur de 
Karatadas, le traité d’alliance qui avait uni les deux souverains morts. Le roi de 
Ninive Assouroubalat (1400), qui succède à Boussour-Assour, donna sa fille au roi 
de Babylone Pournapouryas, cimentant l’union entre le nord et le sud de 
l’Assyrie. Par ce mariage, Babylone devait s’unir à Ninive, un jour. A 
Pournapouryas succéda Karahardas, roi de Babel, qui était le petit-fils 
d’Assouroubalat, roi de Ninive. Mais Karahardas n’était qu’un enfant lorsque le 
pouvoir lui échut, et Nazibougas, l’ayant assassiné, trôna à Babylone. 

Les Assyriens de Ninive marchent aussitôt contre Nazibougas, menés par le 
souverain ninivite Assouroubalat, s’emparent de l’usurpateur, le tuent, et 
donnent le trône de Babel à Kourigalzou, second fils de Pournapouryas. Une 
lourde obscurité tombe ici sur l’histoire de Babylone ; on ne sait que quatre noms 
de rois, lus sur des monuments, — Bellikhous, Poudiel, Binlikhous Ier et 
Salmanassar Ier, — qui ont régné de l’an 1400 à l’an 1314. Salmanassar Ier eut 
pour fils Téglath-Samdan Ier, qui prit la Babylonie et la Chaldée. 

L’année (1314) qui vit s’établir la prépotence ninivite a un grand caractère de 
précision. Ce ne fut pas une incorporation, la formation d’un royaume unique ; 
Babylone, vassale de Ninive, conserva ses princes avec un droit d’hérédité. Il y 
eut entre les suzerains de Ninive et les vassaux de Babylone des querelles de 
titres. Ninive affectait de donner aux princes de Babel la qualification de rois de 
la Basse-Chaldée, se disant, eux, souverains uniques en Assyrie et vicaires des 
dieux à Babylone. 



Téglath-Samdan Ier étant mort à Ninive, son fils Belchodorossor lui succède et 
Babylone secoue le joug. Binbaladan, monarque chaldéen, chasse les Assyriens 
de la Chaldée, monte en Mésopotamie, rencontre et tue Belchodorossor et 
revient à Babylone triomphant, avec le sceau royal de Téglath-Samdan dans son 
butin. Ninive avait été pillée. Binbaladan se fortifie à Nipour, qu’il entoure d’un 
mur épais. Le successeur, à Ninive, de Belchodorossor, Adarpelassar, organise le 
pays d’Assur, forme une armée assyrienne, et inquiète assez Binbaladan pour 
que ce dernier marche sur Ninive une seconde fois. La rencontre, terrible, eut 
lieu sous les murs d’Élassar (1200). Adarpelassar l’emporta. La victoire du roi de 
Ninive fut retentissante à ce point, que le successeur du victorieux Adarpelassar, 
son fils Assourdayan, cessa de payer tout tribut à l’Égypte, envahit la Babylonie, 
qu’il pilla résolument, à titre de vengeance, et revint à sa capitale après avoir 
terrorisé l’Assyrie, illustrant la nation de Bel, obscurcissant tout ce qui avait été 
avant lui, dit une inscription. 

Cette dynastie ninivite, guerrière, organisatrice, remarquable, eut après 
Assourdaya-n, Moutakkil-Nabou et Assourisisi, qui maintinrent haut le renom des 
rois de Ninive. Assourisisi frappe encore quelques révoltés, parmi lesquels un 
prince de Babylone, Nabuchodorossor, qui, deux fois, essaya sans succès 
d’envahir le nord de l’Assyrie. Téglath-Phalasar Ier, qui succéda à son père 
Assourisisi (1130) fut un monarque conquérant. Le temple d’Élassar, qu’il bâtit, 
reçut en gravure le récit de ses victoires. Cette inscription invoque les dieux de 
l’Assyrie, signale les bons combats contre les Mouhi, les Arméniens et les 
Syriens, raconte les fastes des chasses royales, énumère les travaux publics 
exécutés, et fulmine des imprécations contre ceux qui voudraient altérer le récit 
gravé de ces exploits. Les briques, lues, donnent une liste de souverains. 

Il est probable que Téglath-Phalasar Ier mena ses armes victorieuses jusqu’aux 
environs de la mer Noire, chez les Mouhi qui seraient les Moschiens. Il est certain 
qu’il guerroya en Arménie, descendit en Médie, un peu, pour châtier les groupes 
hostiles ou menaçants, et qu’il vit la mer supérieure , la mer Caspienne. 

Les Araméens de la haute Syrie ne pouvant se résoudre à reconnaître le prince 
d’Assour comme seigneur, Téglath-Phalasar franchit l’Euphrate, à Karkémish 
précisément, dompta les Khétas auxquels il imposa un tribut et s’en fut, sans 
être arrêté par le moindre insuccès, jusque dans l’Amanus. Dans une autre 
expédition, il traversa le Liban et vint à Aradus voir la Méditerranée. Le 
monument qui dit cet exploit nouveau cite, parmi les hauts faits qu’il énumère, la 
mort d’un dauphin harponné de la main du conquérant. 

Téglath-Phalasar Ier éclipse la gloire des pharaons, des Thoutmès. L’Assyrie 
s’élève au dessus de l’Égypte. C’est du côté de Ninive que regardent maintenant, 
anxieuses, les tribus syriennes, jadis alliées comme des égales au roi grandi. Et 
cette puissance qui s’élève est inquiétante, parce qu’elle semble n’être animée 
que d’un goût de bataille, n’ayant rien à défendre et pour ainsi dire rien à 
conquérir. Aucun empire assyrien, en effet, n’est possible hors de la 
Mésopotamie, puisqu’au delà du Tigre, à l’est, et de l’Euphrate à l’ouest, il n’y a 
que des terres incultes, inhabitables, des déserts séparatifs, et que l’isolement de 
Ninive est une fatalité. Si donc, les rois d’Assyrie s’arment pour guerroyer hors 
des fleuves, c’est évidemment pour rançonner leurs ennemis et laisser ensuite à 
leur misère ceux qu’ils auront battus et pillés. Combien la puissance égyptienne 
était préférable, avec ses pharaons glorieux mais bons, n’exigeant que des 
formules de vassalité et des tributs relativement modestes. Ces temps sont finis. 



L’Asiatique a envahi l’Égypte, l’a corrompue, l’a ruinée, favorisant ainsi 
l’ascension de la puissance assyrienne, pesante, insupportable. 

Téglath-Phalasar, avec le produit de ses butins et au moyen des vaincus qu’il 
avait ramenés comme des esclaves, bâtit avec ostentation les monuments 
religieux de sa ville préférée, Élassar, et il réédifia le grand temple de l’Oannès 
chaldéen, construit d’abord par Ismidagan et détruit par Assourdayan. 

Le couronnement de la gloire de Téglath-Phalasar Ier est dans ce fait, qu’alors 
qu’il était à Aradus, s’adonnant pour se distraire à la grande pêche dans la mer 
d’Occident, le prince de Tanis, le maître de la Basse-Égypte, lui envoya des 
ambassadeurs pour solliciter son amitié. Le roi d’Égypte, dit une inscription, lui 
envoya comme cadeau extraordinaire un crocodile de son fleuve et des baleines 
de la grande mer. La suzeraine d’hier, l’Égypte glorieuse, s’agenouille devant le 
vassal parvenu. C’est l’apogée de la puissance assyrienne, asiatique, et la fin des 
Égyptes. 



CHAPITRE V 

DE 1288 À 1110 Av. J.-C. - Décadence de l’Égypte. - Arisou et Nekht-Séti. - Ramsès III. 
- La grande coalition : Libyens, Asiatiques et Européens. - Bataille de Péluse. - 

Effondrement de l’Égypte. - Caricatures. - Les Ramessides. - Domination du corps 
sacerdotal. - Divinités. - Culte. - Débauches et superstitions. - Le prêtre Her-Hor, 

pharaon. - Piankhi et Smendès (XXIe dynastie). 

 

TOUTE troublée, l’Égypte était tombée dans les mains du syrien Arisou, à la mort 
de Séti II, pendant que les grands fonctionnaires se disputaient l’héritage 
pharaonique vacant. Un patriote, Nekht-Séti (1288), ayant en lui du sang de 
Ramsès II, maître de Thèbes, attaque et expulse l’usurpateur, remettant en état 
le pays tout entier qui était en désordre, tuant les rebelles dans le Delta, 
purifiant le grand trône d’Égypte. 

Ayant vu qu’en Égypte les dieux avaient fait comme les hommes, Nekht-Séti 
imposa la paix aux divinités, obtenant, après avoir rétabli l’usage des offrandes, 
qu’elles le reconnussent comme un fils issu de leurs membres. Il sanctionna 
ensuite le droit sacerdotal : Il établit les temples avec les divines offrandes, afin 
que les devoirs fussent rendus aux ordres divins selon leurs droits. Le corps des 
prêtres était donc demeuré très puissant dans le bouleversement général. Nekht-
Séti s’associa son fils Ramsès, avec le titre de Prince héritier, et lorsque le 
sauveur des Égyptes mourut, sans aucune protestation Ramsès III lui succéda. 

Ramsès III fut le dernier des grands pharaons. A son avènement, — Nekht-Séti, 
son père, ne s’étant dévoué qu’à la reconstitution de la monarchie, — les 
frontières de l’Égypte se sont singulièrement rapprochées du Nil. Des bandes de 
Bédouins pressent les colonies qui vivent autour des mines dans la presqu’île du 
Sinaï et des points fortifiés qui défendent l’est du delta. Les Libyens encombrant 
la Basse-Égypte, jusqu’à Memphis, Ramsès III marche contre les Libyens, leur 
imposant son autorité ; il châtie ensuite les Bédouins et s’arme pour envahir la 
Syrie, 

Les Khétas, menacés, crurent le moment venu d’en finir avec les Égyptiens. Ils 
imaginèrent une coalition formidable devant laquelle l’Égypte devait 
inévitablement succomber : Toutes les hordes syriennes se précipiteraient sur le 
delta oriental, pendant que les Libyens, reprenant l’offensive, repousseraient les 
Égyptiens et que, du côté de la mer, des masses d’hommes, venus exprès, 
débarquant, formeraient comme le centre de la grande foule envahissante. 

Les fastes de Ramsès III, inscrits à Médinet-Abou, disent, avec sa grande 
victoire, les peuples qui participèrent à l’invasion. Les types sculptés et les noms 
inscrits donnent à ce mouvement une importance capitale. C’est l’Europe qui 
commence à s’agiter, qui s’allie aux Asiatiques pour s’emparer du Nil. Les 
Libyens combattent à pied, suivis de leurs troupeaux de bêtes, moutons et 
bœufs, et peut-être de quelques chevaux, armés de leurs couteaux de bronze, 
redoutables, laissant tomber sur leur joue droite une longue mèche de cheveux 
blonds, tressés. Parmi les Asiatiques venus de l’est se distinguent les Khétas au 
nez arqué, et les Shasou nomades, bédouins, et les gens de Karkémish, de Kati, 
d’Arad et de Kadesh. Les peuples des îles et de la mer, distincts des Palestiniens, 
des Phéniciens et des Syriens, exactement inscrits, mais quelquefois 
insuffisamment dénommés, sont l’élément nouveau de la coalition qui comprend 



toute la Syrie jusqu’à l’Euphrate, et s’étend sur toute l’Asie-Mineure, ayant attiré 
les Méditerranéens répandus sur les côtes ou vivant dans les îles. 

Ces envahisseurs vinrent sur leur flotte, les uns ayant débarqué pour se joindre 
au gros des forces syriennes, les autres, plus audacieux, ayant osé naviguer vers 
le delta et pénétrer dans l’une des bouches du grand Nil, risquant un combat 
naval, à la grande et frémissante surprise des Égyptiens. 

C’est dans les environs de Péluse que fut le point de rencontre très habilement 
choisi, la flotte devant forcer l’entrée du Nil pendant que les Libyens, de l’autre 
côté des embouchures, à l’occident, tiendraient en inquiétude les Égyptiens. 
L’attaque réelle, stratégique, eut lieu à l’est. Les envahisseurs, massés, en 
nombre, sont suivis de leurs femmes et de leurs enfants placés sur 
d’innombrables chariots. Les guerriers montent des chars légers, à double 
attelage. Les sculpteurs de Médinet-Abou, qui ont magnifiquement illustré ce 
heurt, semblent raconter un épisode des grandes batailles homériques. Il y a de 
l’énergie européenne, certainement, dans cette redoutable confiance en soi avec 
laquelle ces hommes viennent prendre l’Égypte ; mais il y a encore beaucoup de 
touranisme dans cette organisation lourde, irréfléchie, de hordes tassées allant à 
leur proie avec tout leur monde. 

Ramsès III fut digne d’un tel événement. Il assura la défense des districts 
intérieurs, un à un, comme pour se préparer des victoires dans sa retraite 
possible, et il marcha droit aux envahisseurs. Sa colère, épouvantable, se voulut 
cruelle ; les Libyens furent impitoyablement massacrés : Le pharaon les écrasa 
de son poids, pareil à une montagne de granit ; il les consuma comme un feu 
ardent ; ses pieds pesèrent sur les têtes des ennemis dont il serrait les 
chevelures dans ses mains. Le triomphateur évalua l’importance de sa victoire 
par la quantité des restes humains que les soldats vainqueurs entassèrent 
devant ses yeux. L’ingénieuse cruauté des Égyptiens sut, à cette occasion, 
montrer au pharaon, par le choix des débris apportés, que ceux qui ne 
combattraient plus l’Égypte avaient été réellement des hommes. 

Le texte célébrant la grande victoire de Ramsès III expose admirablement le 
danger libyen : Ils s’étaient dit, pour la deuxième fois, qu’ils passeraient leur vie 
dans les nomes d’Égypte et qu’ils laboureraient les vallées et les plaines, comme 
leur propre territoire.... La mort vint sur eux en Égypte, car ils étaient accourus 
de leurs propres pieds vers la fournaise qui consume ce qui est pourri, avec le 
feu de la vaillance du roi qui sévit comme Baal du haut des cieux. Il est 
remarquable d’entendre un pharaon d’Égypte, oubliant les divinités égyptiennes, 
— Osiris, Râ et Ammon, — évoquer le dieu des Assyriens, Baal. Cette ligne dit 
l’importance nouvelle de l’Assyrie, et l’extension de son influence. Vainqueur des 
Libyens, Ramsès III acheva sa mission. Les chefs qui étaient devant lui furent 
frappés et tenus dans son poing ; ses pensées étaient joyeuses, car ces exploits 
étaient accomplis. 

Un autre texte dit la deuxième bataille, la rencontre, entre Raphia et Péluse, des 
Égyptiens et des hommes d’Europe : Les embouchures du fleuve étaient comme 
un mur puissant de galères, de vaisseaux, de navires de toute sorte, garnis de la 
proue à la poupe de vaillants bras armés. L’armée égyptienne était toute réunie, 
les hommes de pied massés sur des hauteurs, les hommes de chars retenant les 
chevaux qui frémissaient de tous leurs membres et brûlaient de fouler aux pieds 
les nations. Les Européens furent battus comme l’avaient été les Libyens, et 
Ramsès put dire : Ceux (les Libyens) qui ont violé mes frontières ne moissonneront 
plus sur la terre ; ceux (les Européens) qui étaient sur le rivage, je les fis tomber 



étendus au bord de l’eau, massacrés comme dans un charnier, leurs navires 
chavirés, leurs biens à l’eau. 

Cette double victoire épouvanta les Syriens. Les nations alliées de Khéta, 
Karkémish et Kati cessèrent d’inquiéter le monarque. Ensuite, Ramsès III 
entreprit une expédition du côté de l’Arabie. Les coalisés s’éloignèrent, se 
dispersant, les Asiatiques se dirigeant plutôt vers la Phénicie, les Méditerranéens 
allant, les uns s’installer à l’embouchure du Tibre, les autres occuper la 
Sardaigne. 

Les fastes du temps des Thoutmès et des Sésostris venaient d’être dépassés, et 
cependant l’Égypte est finie. C’est Ramsès III qui, par ses victoires mêmes, va 
livrer aux Assyriens la vieille prépondérance égyptienne. Les Libyens qu’il a 
combattus, qu’il a si cruellement fustigés, le pharaon les retient, les incorpore 
dans son armée, les organise en une sorte de corps spécial, leur donne enfin, en 
plein delta, une importance redoutable. Les prisonniers de la grande coalition 
vaincue, Ramsès les établit d’abord dans une forteresse, leur assigne ensuite un 
territoire, en ne leur imposant qu’un tribut en étoffes et en blé pour les temples 
et les greniers royaux. Or, nombreuses sont leurs familles, par centaines de 
mille, dit une inscription. Depuis Abraham, les Asiatiques tenaient presque tous 
les emplois sur les bords du Nil ; sous Ramsès III, l’industrie égyptienne elle-
même passe aux mains des étrangers, pendant que la force est entièrement 
confiée à des mercenaires. Toute à son luxe amollissant, à ses jouissances 
continuelles, l’Égypte n’a bientôt plus un soldat, plus un marin, plus un ouvrier, 
plus un manœuvre qui ne soit un étranger. 

En même temps l’Éthiopien remonte le Nil, suivi de l’Africain noir, superstitieux, 
lubrique, et les mœurs égyptiennes, extrêmement asiatiques déjà, vont recevoir 
de ces éléments nouveaux, disparates, venus du nord, de l’ouest et du sud, 
d’extraordinaires impressions. 

Au commencement de Ramsès III, l’Égypte semblait renaître. Le pharaon 
ordonna de grands travaux, enclavant par exemple un temple dans la cour 
immense de Karnak, édifiant le Ramesseum et le palais de Médinet-Abou, si 
vaste, demeure vraiment royale, construction héroïque où les piliers osiriaques 
se dressent, géants, où les colonnades ont l’aspect de forêts de pierre, où les 
parois disent, en sculptures brillamment coloriées, les œuvres guerrières du 
souverain. 

Les tableaux des victoires de Ramsès, à Médinet-Abou, s’offrent comme une 
suite de faits étonnants, réels, comme un traité d’éducation militaire à l’usage 
des princes batailleurs. Les prisonniers sont des esclaves ayant chacun son type, 
son costume, son qualificatif. La mauvaise race de Kousch, c’est l’Éthiopien ; le 
vaincu qui était sur la mer, c’est le Méditerranéen repoussé ; le vil chef des 
Khétas, c’est l’Asiatique. Et pourtant, le véritable vaincu c’est Ramsès III. 
L’Égypte appartient à ceux qui, sur les parois de Médinet-Abou, suivent, humiliés 
par le ciseau de l’artiste, le char bondissant du triomphateur. 

C’est le triomphe des vaincus et non son propre triomphe que Ramsès 
représente, assis sur son trône, dans une chaise que portent, sur leurs épaules, 
douze chefs, pendant que des officiers agitent le flabellum et qu’entouré de 
prêtres le pharaon se voit encensé comme un dieu. C’est le triomphe de l’Asie et 
non de l’Égypte, cet étalage luxueux des riches produits de l’Arabie, du pays de 
la terre rouge, et cette intervention directe du dieu armant Ramsès. Ces fêtes 
nombreuses, énumérées, chacune consacrée à quelque panégyrie ; ces cariatides 



monstrueuses, encastrées dans le mur, représentant des prisonniers couchés sur 
le ventre, pris dans la construction ; ces scènes de gynécée, où le monarque 
joue aux échecs, caressant ses femmes de races diverses, celle-ci nue, 
couronnée de fleurs, aux hanches plates, svelte sans grâce, plutôt frêle, aux 
grands yeux, brune, gravement aimable, de chair molle, mais de sang chaud 
apparemment ; l’autre toute blanche, à la face arrondie, au nez arqué, au sein 
gras, souriante, évidemment gaie : — c’est l’Asie, tout cela, avec l’ardeur de ses 
convoitises, l’omnipotence de ses dieux, l’accentuation de sa paresse invétérée, 
son imagination cruelle, son insolence devant le faible et sa lâcheté devant le 
fort, son goût exclusif de jouissance et de domination, ses attentats perpétuels à 
la dignité de la forme humaine par l’exploitation abominable des sens, le mépris 
de l’être et l’exaltation de la chair. 

L’Égypte s’effondre dans sa propre gloire. Même lorsqu’elle veut ressaisir son 
passé, ce passé lui échappe, ou se transforme. Ramsès veut-il honorer ses 
ancêtres, il les expose et les fait processionner sous des baldaquins ; fait-il 
illustrer son tombeau de peintures, ce sont des représentations curieuses, mais 
banales : les travaux de la cuisine du pharaon, les produits de ses domaines, ses 
armes diverses, sa flotte, ses musiciens et jusqu’à ses approvisionnements de 
vin y sont imagés. Et quant à l’artiste, il exécute tout rapidement, sans émotion, 
sans satisfaction ressentie. Plus de patience, encore moins d’enthousiasme. 
L’ennui du succès endort Ramsès, pendant que la facilité d’une vie luxueuse 
détruit l’Égyptien. La perte des richesses acquises semble être la seule crainte 
éprouvée. Les magasins de dépôt étaient munis de lourdes portes de cèdre, avec 
des serrures, des verrous de bronze, des barres épaisses. 

Des officiers de Ramsès III, ligués avec des femmes de son harem, ourdirent un 
complot contre le monarque. Le pharaon fit mourir les juges qui avaient 
condamné les coupables, parce que la sentence ne lui parut pas assez 
exemplaire. Les Grecs brodèrent un roman autour de ce récit. Ce qui était plus 
grave, c’est, avec l’audace de ceux qui voulaient détrôner Ramsès III, l’insolence 
de ses adversaires, publique. Des scribes se mirent à parodier étrangement, sur 
des papyrus, les magnifiques scènes de triomphe sculptées dans les pierres de 
Médinet-Abou ; la moquerie fit des grandes batailles de Ramsès III, un vulgaire 
combat de chats et de rats, et tel caricaturiste osa représenter le monarque dans 
son harem, sous l’image d’un lion ridicule caressant des gazelles. 
Ces hardiesses prouvent le désœuvrement des Égyptiens. La domesticité, sinon 
l’esclavage, — car la bonté de l’Égyptien est persistante, — s’est 
considérablement multipliée ; les travailleurs de toute sorte sont étrangers, 
Nègres, Bédouins, Syriens, Arabes, Libyens, hommes des îles de la Méditerranée 
et de la péninsule italique, Étrusques, Grecs de l’Asie-Mineure. Les Hébreux de la 
terre de Gessen avaient accompli leur exode hors d’Égypte, mais un très grand 
nombre d’entre eux étaient restés sur les bords du Nil, aptes à tous les services. 

Ramsès III se vante de la paix qu’il donna aux Égyptiens, de la douce vie que l’on 
vivait en Égypte, et il signale, dans une inscription fameuse, la sécurité avec 
laquelle, sous son règne, la femme pouvait d’un pas large aller où il lui plaisait 
d’aller sans être outragée en chemin. Ses ennemis, Ramsès les brave, étalant 
ses droits de vainqueur, disposant de leur chair ; son armée, il la compare à une 
troupe de taureaux se préparant à combattre des chèvres ; il affirme enfin, — et 
c’était vrai, — que le pays fut bien rassasié sous son gouvernement. Ce qu’il ne 
dit pas, ce qu’il ne voit pas, c’est la décadence de tout. Chose inouïe en Égypte, 
les architectes du tombeau de Ramsès III creusant son hypogée à Biban-el-
Molouk, furent incapables d’obtenir la rencontre exacte des deux galeries 



souterraines. — Les scribes écrivent des romans qui se terminent en plates 
féeries ; la langue est toujours claire, mais le style a pris un tour trivial. 

La littérature du temps de Ramsès III, fortement impressionnée d’asiatisme, se 
complaît aux bizarreries. Les divisions sociales s’accentuent. Les corporations, 
sinon les castes, se séparent. Non seulement les fonctions, niais encore les 
métiers se transmettent par héritage. La hiérarchie s’impose ; il y a partout des 
chefs ; la corporation des médecins elle-même a son ordonnateur principal. 
L’influence étrangère a tout envahi. Ramsès III fit construire dans la Basse-
Égypte un palais de boue, fait de briques crues et de pisé, en imitation des 
monuments assyriens ; et sur les parois de cet édifice, comme à Médinet-Abou, il 
fit illustrer ses exploits au moyen de briques moulées en relief, émaillées. 

Ramsès III, las, associa son fils à son pouvoir, mourut bientôt, et ce fut la série 
des Ramsès se succédant, — les Ramessides, — pharaons fainéants, oisifs, ne 
s’occupant que de leur plaisir. 

Le corps sacerdotal s’empare de l’esprit public. Le tableau des peines et des 
récompenses du tombeau de Séti Ier, repris sous Ramsès V, devient une atroce 
fantaisie de prêtre, un enfer où les âmes coupables supportent d’horribles 
tortures. L’astrologie symbolique se mêle aux exaltations vers le ciel. Les étoiles 
ont des influences réelles ; l’étoile Sirius est la maîtresse du cœur, comme Orion 
influe sur l’oreille gauche. Tout idéal a disparu ; l’idée de génération elle-même, 
exprimée au tombeau de Ramsès IX, y est d’un symbolisme outrageant. 

Les divinités s’absorbent en Râ, soleil vivifiant, taureau de la troupe des dieux, 
illuminant la terre par sa chevelure, ayant l’éternité dans son poing, créateur des 
hommes, engendreur des dieux, à l’ombre duquel s’assied toute la terre. Bès, le 
dieu grotesque, et cependant aimé, n’est plus qu’un fétiche ; on le sculpte sur les 
chevets où les dormeurs posent leur tête, pour que des songes heureux viennent 
remplir leur sommeil ; il est le dieu de la joie, de la danse et de la toilette. Le 
dieu principal enfin, c’est le pharaon régnant, un Ramsès peint en vert, colossal, 
orné de toutes les coiffures divines. Les prêtres servant le culte de ces divinités 
semi africaines, semi asiatiques, ne sont plus que des magiciens. 

Le culte est tantôt lascif, tantôt stupide. On s’étale ventre à terre devant le dieu 
Râ, et devant le monarque image de Râ. Les prêtres sont surtout Éthiopiens à ce 
moment, semble-t-il ; des prêtresses venues d’Asie, de chez les Khétas, 
intrigantes, corruptrices au suprême degré, sèment la discorde. C’est ainsi, dit 
Homère, que Néoptolémos, fils d’Achille, tua avec l’airain le héros Téléphile 
Eurypylos ; et autour de celui-ci de nombreux Kétéiens furent tués à cause des 
présents des femmes. 

La passion du plaisir, tout à fait africaine, utilise dans les temples et dans les 
villes, et sans vergogne, la profonde immoralité des gens d’Asie. Infatigable , 
l’Éthiopien chante, boit, s’enivre, danse sa joie, effrontément, entouré de 
chanteurs qui le stimulent, battant des mains, devant l’image sculptée d’un 
fétiche grossier, d’un serpent symbolique, d’un dieu à forme humaine, nu, 
vigoureux, puissant, représentation brutale, accentuée, en pierre ou en bois, des 
mâles œuvres de la divinité. Ce culte de débauchés a persisté dans l’Afrique 
intérieure où les fidèles accomplissent eux-mêmes, ivres, accouplés, les actes 
divins. 

Le Nègre stupide et l’Asiatique ignoble, si durement qualifiés jadis par les vieux 
Égyptiens, sont les maîtres des Égyptes. L’Afrique a apporté le culte des animaux 
dangereux, la divinité redoutable, — le dieu-hache, — la crainte de l’auteur des 



maux, le fétichisme et la sorcellerie, mais naïvement ; l’Asiatique, avec une 
extrême habileté, a mis en exploitation ces symboles et ces formules. 

Les statues parlantes se sont multipliées. Osiris agit, approuve de la voix ; les 
fétiches se meuvent ; les amulettes en cône procurent la fécondité ; le serpent 
mystique devient actif ; Aaron frappe d’immobilité la vipère. Les divinités se 
spécialisent, se transportent pour opérer des miracles, au loin. Ramsès IX envoie 
le dieu Khons, de Thèbes, pour guérir la fille d’un roi de Syrie que possède un 
méchant esprit, un mauvais dieu. 

Or le temple du dieu Khons, à Karnak, était devenu célèbre ; ses prêtres, 
redoutés, se disposaient à supplanter les pharaons. Le grand-prêtre Pahôr-
Amoné portait le diadème royal, sa femme Ahmôs-Nofré-Atari était honorée 
comme une reine, ses fils se qualifiaient d’enfants royaux. Généraux, magistrats, 
gouverneurs de provinces, et même dieux, les prêtres dominaient tout, 
absolument, à la mort du onzième Ramsès. 

Le premier prophète d’Ammon, Her-Hor, renversant la dynastie des Ramessides, 
se proclama roi. La Syrie et l’Éthiopie le reconnurent. Sa vie fut trop courte, sans 
doute, pour que la domination sacerdotale pût s’introniser définitivement. Le fils 
de Her-Hor, Pinotsem, ne succéda pas à son père. Un ou deux Ramsès passèrent 
encore sur le trône d’Égypte, et le fils de Pinotsem, Piankhi Ier, reprit le pouvoir 
dans le sud pendant qu’une dynastie spéciale, — la XXIe (1110), — s’élevait à 
Tanis, au delta, fondée par Smendès. 

La Syrie reprenait son indépendance. L’Égypte n’avait jamais eu de frontières 
plus rapprochées ; ses ennemis, l’entourant, étaient devenus très audacieux. 
L’art égyptien disparaît, étouffé ; le symbolisme hiératique énerve l’artiste, 
l’impatiente, le fatigue ; la fixation d’un canon sculptural frappe de stérilité les 
esprits. 

Tandis que Thèbes décline, épuisée, le delta s’élève, croît en intelligence et en 
autorité. Tanis, Bubaste, Saïs, Mendès et Sébennytès supplantent Memphis. C’est 
une autre Égypte, une Égypte presque sans Égyptiens. Les descendants des 
Ramsès expulsés de Thèbes, réfugiés au delta, y conservent cependant quelque 
lustre ; c’est la fille de l’un de ces Ramsès déchus que Salomon épousera. 

L’Euphrate va hériter des splendeurs du Nil peuplé de monstres innombrables. 
Les flottes égyptiennes qui sillonnaient la mer Rouge n’existent plus ; les Arabes 
du Yémen, ayant reformé leurs caravanes, bénéficient d’un trafic que les 
Chaldéens vont exploiter. La vieille histoire de l’Égypte est close. 



CHAPITRE VI 
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PENDANT que la vieille Égypte s’effondrait, que la Syrie, mal faite, ne se prêtant 
pas à l’organisation d’un royaume, se montrait rebelle même à l’existence d’une 
confédération, l’Assyrie admirablement placée, point central, — géographique et 
ethnographique, — des agitations humaines vers l’an 2000, recevait, retenait et 
amalgamait les hommes de toute race tombés dans sa double vallée comme 
dans un fond, voie creuse aux pentes irrésistibles, sorte d’égout à découvert 
allant des montagnes d’Arménie au golfe Persique. C’eût été, dans l’histoire, un 
empoisonnement, si les Mèdes et les Perses, un jour, à Babylone, n’eussent brûlé 
toutes ces pestilences au feu d’Ormuzd. 

Avant Zoroastre, la Bactriane avait eu le sort de l’Égypte démoralisée par les 
Asiatiques ; les Touraniens y étaient venus, avec leurs larges pieds au contact 
stérilisant, et leur esprit brutal, pervertisseur des dignités humaines. Zoroastre 
prenant l’Iranien en pitié, entreprit de rendre ce peuple à ses destinées ; il fit 
assainir les marais, défricher les terres incultes, détruire les cimetières qui 
étaient des foyers d’infection, rétablissant le culte du corps humain, 
pourchassant, avec les vermines, les exploiteurs de la facile crédulité, les 
sacerdotes et les magiciens, les prêtres et les mages. 

Les hasards de l’histoire, autant que les nécessités de la vie, devaient jeter les 
Iraniens hors de la Bactriane, les mettre en conflit, sur la route de leur exode, 
avec des masses d’hommes que Zoroastre n’avait pas moralisés. Ils iront vers 
une terre où de dures épreuves leur seront imposées, mais ils supporteront 
bravement ces épreuves, et ils conserveront malgré tout, et malgré tous, même 
dans leurs heures de découragement, le germe sacré que Zoroastre a mis en 
eux. 

Le législateur de la Bactriane avait bien compris cette race aryenne de l’Iran, 
avide d’amour, saine, pure, et il l’avait armée, et il l’avait cuirassée pourrait-on 
dire, contre les perfidies asiatiques. C’est une grande consolation, dans le long 
désespoir qui naît de l’étude des œuvres humaines, que cette vaillance chez les 
Iraniens, — Bactriens, Mèdes, Perses, Parsis, — d’un sentiment moral bien 
provoqué, et persistant. 

L’œuvre de Zoroastre avait été parfaite, et s’il avait dû consentir à de 
regrettables concessions, au point de vue religieux, sa morale était demeurée 
sainte, sa création intacte. On ne combinera plus de religion, dans le sens élevé 
du mot, qui ne se rattache à la combinaison zoroastrienne. 

Il importe peu que la grande réforme de Zoroastre ait précédé ou suivi le grand 
exode des Aryas venus de Pamire et se divisant en trois tronçons, l’un allant vers 
l’Inde, l’autre vers l’Europe, le troisième descendant au sud, en Iran. L’essentiel 
c’est l’existence d’un groupe aryen en Bactriane, si puissamment endoctriné, que 
les plus grands déboires et les plus grands malheurs n’ébranleront ni sa morale, 



ni sa foi, ni les œuvres pratiquantes témoignant de sa croyance et de sa 
moralité. 

Il est également certain qu’une grande affinité de mœurs, de goûts et de 
tendances existe, dès ces époques reculées, entre les Aryas de l’Inde Védique 
cantonnés dans le Pendjab et les Aryas de l’Iran en Bactriane. Mais les hautes 
montagnes de l’Hindou-Kousch, les stérilités de la Carmanie et de la Gédrosie 
sont des obstacles qui tranchent nettement la séparation des deux principaux 
groupes aryens ; et c’est pourquoi les Aryens indoustaniques se livrent aux 
brahmanes, pendant que les Aryas iraniens, s’élevant au contraire, devenant de 
parfaits mazdéens, des divergences de religion et de langue s’accentuèrent de 
plus en plus entre les deux groupes. 

Le groupe iranien s’organisa d’abord en Bactriane, en Sogdiane et en Margiane, 
très accru, ou bien rejoint par d’autres groupes de même origine, errants, attirés 
vers ce pays nouveau. Constitués, les Iraniens civilisés subirent une nécessité 
d’extension. Ils ne pouvaient se diriger vers l’est, à cause de l’Hindou-Kousch et 
des monts Soliman qui se dressaient, énormes, jusqu’à la mer Persique, 
masquant l’Indus ; et retourner au nord ne put venir à l’esprit d’un seul d’entre 
eux, car les Touraniens tenaient le pays entre Pamire et la mer Caspienne, 
complètement. C’est donc vers l’ouest, ou vers le sud, que les Iraniens devaient 
fatalement s’étendre. Ils marchèrent au sud, ayant à leur droite le désert de 
Khaver qui les inquiétait, à leur gauche la longue ligne infranchissable de 
l’Hindou-Kousch. Ils suivirent probablement le cours de l’Helmend, traversèrent 
sans s’y arrêter le pays difficile que ce fleuve arrose, pour arriver en Carmanie, 
c’est-à-dire au delà de toute stérilité. 

L’émigration dut être très importante, car des groupes iraniens s’échelonnèrent 
le long de la route d’exode, depuis l’Arie jusqu’à la Carmanie, la Perside et la 
Susiane, contournant en somme tout le désert de Khaver. Yezd, à la limite sud-
occidentale du désert, devint un centre religieux, presque une ville sainte. 

Une autre théorie veut que les Aryas-Iraniens, partis de la Bactriane, se soient 
dirigés vers l’ouest directement, en droite ligne, se répandant en Hyrcanie et 
descendant ensuite au sud, vers la Susiane, la Perside et la Carmanie, jusqu’à 
Yezd. Le fait important, c’est l’extension des Aryas-Zoroastriens vers l’ouest de 
l’Iran. C’est à ce moment (2400), que l’histoire croit voir une dynastie aryenne en 
Mésopotamie. Si l’on constate qu’à cette époque le groupe Arya-Iranien est, dans 
cette partie de l’Asie, le seul qui soit puissamment civilisé, la présence de 
souverains aryas, d’organisateurs aryens entre l’Euphrate et le Tigre n’a rien qui 
doive surprendre. 

En Perside et en Carmanie, les émigrants furent bien reçus. Sans doute de 
nombreux Iraniens, avant le grand exode, s’étaient déjà mélangés aux 
populations méridionales du grand Iran, groupes prêts à recevoir la parole 
zoroastrienne, ayant une civilisation propre, occupant un pays fertile, sain, mais 
dur de climat et très exigeant, donc favorable à l’homme de travail fouetté par 
les intempéries. 

Au nord de la Carmanie et de la Perside, entre le désert de Khaver et les monts 
Zagros, dans le milieu de l’Iran, en Médie, les Iraniens se virent sinon arrêtés, du 
moins suspectés, menacés un peu. Cette partie de l’Iran était toute pleine de 
Touraniens venus du nord. Les épopées persanes célèbrent, là, dix siècles de 
luttes entre les deux races, nommant Madaï la tribu iranienne qui l’emporta, non 
point en expulsant les Touraniens vaincus, mais en les dominant, sur leur propre 



territoire. Le nom de Médie qui désigna décidément cette partie de l’Iran où les 
Iraniens et les Touraniens se mélangèrent, est attribué tantôt à la tribu aryenne 
qui, la première, y vint, — les Madaï, — et tantôt à l’occupation même de ceux 
qui tenaient le pays ; médi, en langue touranienne, signifiant pays, contrée. Une 
autre étymologie est à citer : maidhyo, en zend, veut dire milieu, centre. 

Le fait historique principal, c’est que les Touraniens occupaient la Médie 
géographique, et depuis longtemps, lorsque les Aryas-Iraniens l’envahirent ; qu’il 
y eut là un contact permanent de deux races distinctes, antagonistes, — la race 
tataro-finnoise, jaune-brune, et la race aryenne, blanche ; — que jamais la 
fusion des deux types ne se fit complètement ; que les Touraniens enfin, alors 
même qu’ils s’unirent politiquement et socialement aux Iraniens, en Médie, 
n’acceptèrent pas l’idée zoroastrienne. Il y avait une Médie ; il n’y avait pas de 
Mèdes, de nation mède. Les deux races occupant le sol y demeuraient séparées. 

Il n’en fut pas de même en Perside où vivait une race spéciale, bien localisée, un 
ensemble de tribus occupant, avec la partie méridionale, maritime, du grand 
Iran, les îles du golfe Persique. Parmi ces tribus, celle des Pasargades se 
distinguait. Ce pays particulier, bien délimité, qui est l’Élam antique, ou Élymaïs, 
c’est le pays de Paras d’Esdras et de Daniel, le Fars des mahométans, le 
Farsistan actuel. Avec leurs montagnes neigeuses, leurs vallées fertiles, leurs 
plaines atrocement brûlées et le voisinage de la mer, ces premiers Perses étaient 
de vigoureux hommes, pasteurs, montagnards ou marins ; peu marins toutefois, 
l’exploitation des routes mouvantes appartenant aux Chaldéens, qui redoutaient 
les Persiens déjà. 

Les Persiens, ou Perses, accueillirent bien les Aryas venus de Bactriane, les 
Iraniens, satisfaits de recevoir une morale et une religion qui répondaient 
admirablement à leur caractère. Et tellement, qu’avec un grand nombre 
d’arguments positifs, les Perses ont été qualifiés d’Aryens. Les Aryas-Iraniens 
venus en Perside y demeurèrent donc, nombreux. 

Au nord de la Perside, immédiatement, en contact géographique avec la Basse-
Chaldée, était la Susiane, entre la Médie et l’Assyrie par conséquent, situation 
qui devait donner à ce pays tourmenté une extrême importance. La population 
de la Susiane était alors plutôt touranienne ; le voisinage de l’Arabie explique 
suffisamment la marque du type arabe souvent constatée chez les Susiens. Là 
encore les Aryas-Iraniens s’introduisirent, mais avec hésitation. 

En résumé, les premiers Mèdes furent des Touraniens, et plus tard, lorsque les 
Aryas se mélangèrent aux premiers Mèdes, le nom de Mada, ou Madaï, devint un 
terme purement géographique englobant tous les habitants de la contrée. Et il se 
produisit ce fait singulier, que le qualificatif de Mède n’exprimant aucune 
nationalité, fut opposé au qualificatif de Perse désignant bien, lui, un groupe 
autonome composé de Persiens et d’Aryas-Iraniens, et que bientôt, 
historiquement, l’en-semble des groupes humains occupant l’Iran central, — 
Mèdes, Perses et Susiens, — fut qualifié de Mède, uniquement. 

Le groupe Mède comprendra donc des Aryas parfaits, moralisateurs excellents, 
véritables sages, des sectateurs de Zoroastre en un mot, puis des Perses, rudes, 
sains, braves, devenus de fidèles zoroastriens, et des Touraniens abjects, 
appartenant à cette race tatare, sorte de fléau naturel n’agissant que pour la 
destruction des œuvres d’autrui. Le Mède d’Eschyle, à la longue chevelure, sera 
le résumé de cet amalgame. 



Le Livre des Rois de Firdousi raconte, fabuleusement, la longue lutte vraie entre 
le Touran et l’Iran en Médie. Les Touraniens finirent par accepter la domination 
de l’aristocratie iranienne. La lutte persistera, sourde, jusqu’au moment où, 
convoitant la Médie, un ennemi viendra menacer les Mèdes et constituer ainsi en 
faisceau définitif des groupes jusqu’alors séparés. 

Les Assyriens de Belkatirassou (1000-900) voulurent conquérir la Médie 
précisément à l’époque où la domination iranienne tendait à s’y organiser. La 
politique assyrienne, toute asiatique, sut utiliser l’antagonisme des deux races 
tenant l’Iran central, et c’est en s’appuyant sur l’élément touranien, sympathique 
d’ailleurs à l’organisation gouvernementale assyrienne, que les Ninivites 
frappèrent les occupants de la Médie. Par l’émotion qu’il produisit, cet événement 
constitua, consacra le groupe mède, national. 

L’organisation médique, sociale au moins, répondait aux vues zoroastriennes ; 
des classes, — et non des castes, — y existaient. Il y avait les Mages (Magus), 
magiciens, prêtres, devins, sorciers ; les Arizantes (Ariyazantus), de race aryenne, 
guerriers ; les Buses (Buzâ, Bhûdja), agriculteurs ; les Struchates (Tchatrauvat), 
pasteurs ; les Budiens (Bûdiyâ), ouvriers de la terre, tenus, serfs, et les 
Parétacéniens (Paraitaka), nomades. Il est remarquable que ces dénominations 
sont de langue assyrienne. On a essayé d’identifier chacun de ces groupes avec 
une race spéciale : les nomades et les serfs auraient été Bédouins, gens du 
désert, Arabes ; les pasteurs, Perses ; les agriculteurs, Autochtones ; les 
guerriers, Aryas ; les mages, Touraniens. Au point de vue du langage, il 
semblerait que les mages et les guerriers parlaient l’arya, et tous les autres 
groupes, le touranien ? 

Venus de Touranie ou de Chaldée, les magiciens devaient avoir appris, devaient 
parler la langue des dominateurs, les guerriers Aryas. Il faut remarquer, en 
outre, l’absence d’une classe trafiquante, dédain absolument aryen. Pour l’Arya, 
et surtout pour l’Arya de l’Iran, le marchand était un être vil, ridicule ; ce mépris, 
quelques Israélites le partageront lorsque, exilés à Babylone, ils auront à souffrir 
du mercantilisme des Chaldéens. Et tu multiplieras tes adultères avec la Chaldée, 
dit Ézéchiel, ce pays de trafiquants. 

Lorsque l’Assyrien Belkatirassou subjuguera les Mèdes, les Touraniens de Médie 
trouveront bien lourd le joug du dominateur, et ils se tourneront vers les Iraniens 
pour préparer leur délivrance. Arbace qui, le premier, provoqua l’envahisseur, 
était un pur Aryen. C’est là le grand triomphe de l’Iran sur le Touran, bien plus 
précieux que le gain d’une bataille : la prépondérance de l’élément aryen en 
Médie, désirable, y devint alors incontestée. 

La langue touranienne, — idiome ouralo-altaïque, tatare, — demeura 
prédominante en Médie, mais elle se mélangea vite de locutions aryennes, c’est-
à-dire indo-européennes, et elle finit par former cette langue spéciale qui est au 
milieu des inscriptions perses trilingues et que l’on a qualifiée de langue de la 
Susiane, ou mieux, de langue médique, car des inscriptions plus particulièrement 
susiennes ont été classées. Ainsi, l’idiome des Mèdes primitifs serait plutôt 
touranien ; mais l’esprit aryen y devint prédominant. Le mot mède est touranien 
; les Mèdes, eux, deviennent Iraniens de plus en plus. Vers le vie siècle avant 
notre ère, les Iraniens de la Médie choisirent parmi les signes de l’écriture 
touranienne, ceux qui pourraient le mieux rendre les articulations de leur langue 
spécialisée, et il en résulta le système des cunéiformes aryens, très simplifié, 
presque entièrement alphabétique. 



La religion zoroastrienne fut promptement acceptée par les Perses ; les 
Touraniens, eux, résistèrent à ce prosélytisme, mais sans passion. L’idée 
aryenne prévalut en Médie au point de vue de l’organisation gouvernementale. 

Le territoire était divisé en communes se suffisant à elles-mêmes, ayant chacune 
un chef indépendant, formant, ensemble, une féodalité sans pouvoir supérieur. 
Cependant le groupe persien, très influent, finit par imposer l’idée monarchique 
que les Touraniens préféraient, et que les mages surtout favorisèrent comme 
susceptible d’amener le peuple à la conception d’un dieu personnel, sorte de roi 
suzerain, unique, dont ils seraient les ministres auprès des hommes. 

L’influence morale des Aryas de la Bactriane sur le groupe médique des 
sectateurs de Zoroastre n’est pas contestée ; leur code, le code de l’Iran primitif, 
s’imposait. Le premier groupement, en tant que société organisée, est tout à fait 
aryen. Hérodote donne aux Mèdes, avec raison, le nom générique d’Aryas. Au 
point de vue purement religieux, l’influence aryenne fut faible. Il faut se rappeler 
d’ailleurs, que l’œuvre de Zoroastre en Bactriane ne fut religieuse que par 
condescendance, par soumission ; que le réformateur, libre, n’eût peut-être rien 
dit des divinités, si les magiciens de Touranie, soutenus par le roi, n’avaient 
impérieusement réclamé leur part de bénéfice dans la réforme ? En Médie, 
l’influence religieuse fut touranienne surtout. 

Depuis le Haut-Oxus jusqu’en Chaldée, en passant par le sud de la mer 
Caspienne, la vallée du Tigre et le Schat-et-Arab, tout le long de la mer Persique, 
sur les côtes indiennes occidentales, — chez les Dravidiens, — et au nord, au 
delà de l’Oxus, dans les plaines de la Tatarie, à l’est de ces plaines jusqu’en 
Chine, et chez les Chinois, le culte touranien, plutôt que la religion touranienne, 
l’emporta, sorte de sabéisme grossier, matérialiste. La peur du mal et le respect 
de la puissance inconnue, du dieu par lequel le mal arrive et se répand, conduisit 
nécessairement à cet ensemble de pratiques lâches, honteuses, qui est le très 
logique système religieux des hommes du Touran. L’extase, l’hallucination, la 
superstition, le mystère, avec la cohorte inévitable des devins, des magiciens, 
des conjureurs et des sorciers, vinrent de chez les Finnois, les Tatares, les 
Touraniens. 

Le peu de religion pure qui résultait du code zoroastrien, les mages venus de la 
Basse-Chaldée le dénaturèrent, et ce fut le magisme, dénomination excellente 
puisque le sacerdoce, en Médie, appartint aux mages exclusivement, de par la 
volonté des Touraniens et l’indifférence des Iraniens. Mais en Perside, chez les 
Persiens, les mages échouèrent ; l’idée zoroastrienne, très respectée, prise en 
bloc, défendue dans ses moindres parties, y fut conservée. Si bien, que lorsque 
Cyrus imposera la domination du groupe persien aux Mèdes tourano-iraniens de 
la Médie, il rétablira la religion de Zoroastre. Darius, dans son inscription de 
Béhistoun, déclare qu’il renversera les temples et les autels des mages en Médie, 
ceux-ci ayant entrepris de substituer leur religion à la religion iranienne. 

L’édification de temples en Médie est un témoignage décisif. L’idée d’élever une 
maison aux dieux est exclusivement asiatique ; l’Aryen ne saurait concevoir cette 
singularité. Le temple aryen, c’est l’enclos en plein air, le bois sacré, a dit Renan. 
Il en est de même du culte et de la religion, que l’esprit aryen peut subir, mais 
qu’il n’imaginerait certainement pas. Ni les brahmanes védiques, ni les destours 
iraniens, ni les mages de Médie ne sont des Aryas. Les Égyptiens n’avaient que 
des tombeaux, tout le long du Nil, avant l’invasion des Asiatiques. L’Afrique et 
l’Europe doivent à l’Asie, les dieux, les temples, les cultes, les religions, et par 
conséquent les prêtres. 



CHAPITRE VII 

DE 1100 A 800 Av. J.-C. - Asiatiques et Européens. - Querelles en Assyrie. - Téglath-
Phalassar Ier et Mardochidinakhé. - La dynastie de Belkatirassou. - Binlikhous II. - 

Téglath-Samdan II. - Assournazirpal. - Salmanassar IV et les rois de Juda et d’Israël. - 
L’art assyrien. - La Ninive antique. - La première Babylone. - Les villes assyriennes. - Les 

rois. - Bas-reliefs. - Guerres et chasses royales. - Harem. 

 

LES grandes querelles avaient troublé la formation de l’empire assyrien. 
Mardochidinakhé, roi de Babylone, vassal du grand roi d’Assyrie Téglath-
Phalassar Ier, s’était déclaré indépendant (1100), alors que son maître guerroyait 
en Syrie. Téglath-Phalassar accourut, eut raison du prince révolté et reprit 
Babylone avec les villes de Dour-Kourigalzou et de Sippara. Le successeur de 
Mardochidinakhé fut Nabousapikzir, qui traita de la paix avec Assourbelkala, fils 
de Téglath-Phalassar Ier, en reconnaissant la suprématie de Ninive. 

Assourbelkala laissa le trône de Ninive à son frère Samsi-Bin II, à qui succéda 
Assourrabamar, prince affaibli que les Khétas syriens vainquirent en 1080 ou 
1070. Cette défaite refoula les Assyriens à l’est de l’Euphrate, leur fit perdre 
toutes les conquêtes de Téglath-Phalassar et rendit possible, en Palestine, la 
formation des royaumes de David et de Salomon. 

Babylone apprenant l’humiliation imposée par les Syriens au roi de Ninive, se 
délivra-t-elle de son suzerain ? C’est probable. Mais une dynastie nouvelle, très 
forte, apparut bientôt à Ninive, fondée par Belkatirassou, et qui remit Babylone 
sous le joug, la traitant avec dureté pendant un siècle. 

Belkatirassou, ou Bélitaras, sera considéré comme ayant inauguré la royauté en 
Assyrie. Les successeurs de Belkatirassou, Salmanassar II, Irib-Bin, 
Assourdinakhé, Salmanassar III et enfin Assourédilili, renonçant à dominer les 
Syriens, convoiteront le pays des Mèdes. Les conséquences de cette convoitise 
seront incalculables ; le choc des Mèdes et des Assyriens ébranlera le monde. 

Dominateurs des Mèdes, les Assyriens de Belkatirassou, pour la première fois, se 
trouvèrent en contact avec une civilisation aryenne, avec un principe de société, 
eux dont l’organisation n’avait été jusqu’alors qu’un effarement. La situation ne 
manque pas de grandeur : L’Égypte disparaît, agonisante, et l’Asiatique, auteur 
principal de cette œuvre néfaste en Afrique, se tourne vers l’Orient où, en pleine 
Asie, en Iran central, en Médie, la race aryenne, — indo-européenne, — vient de 
se constituer. En Égypte, l’invasion corruptrice, asiatique, avait été lente, 
s’exerçant chez un peuple doux, facile à tromper, que l’on pouvait réduire 
sûrement avec des jouissances. En Médie c’est une bataille, un choc entre les 
Asiatiques et les Européens, les premiers honteusement servis par les Touraniens 
qui les ont appelés, et par les prêtres de Chaldée, les mages, venus en Médie 
avec leurs ambitions ; les seconds, représentés et soutenus par les rudes 
Persiens, fils derniers de Zoroastre, défenseurs énergiques et résolus de la 
grande réforme aryenne. La civilisation assyrienne, asiatique, issue de la 
catastrophe d’Égypte, est donc en face de la civilisation aryenne, organisée, 
faite, en Médie. 

A Ninive (956-936) Binlikhous II vient de succéder à Assourédilili. La chronologie 
assyrienne est désormais précise, un magistrat, — ou éponyme, — donnant son 
nom à l’année. En 936, Téglath-Samdan II succède à son père Binlikhous ; il 



règne pendant six années, guerroyant surtout en Arménie, dans les environs des 
sources du Tigre. 

En 930, le 2 juillet, jour marqué par une éclipse partielle de soleil, Assournazirpal 
monte au trône de Ninive, affirmant son vœu de conquêtes. Il fut en Arménie, 
dans la Commagène, dans le Pont, en Médie, en Perside un peu, et vers l’Inde, 
sans que l’on puisse dire toutefois jusqu’où le portèrent, de ce côté, ses armes 
victorieuses. Il installa solidement sa prépotence sur toute la rive droite de 
l’Euphrate, frappant avec force des révoltés qui avaient parlé trop haut en 
Assyrie, surtout en Basse-Chaldée, fustigeant avec rudesse Nabobaladan, roi de 
Babylone, son frère Zabdan et son général Belbaladan qui avaient essayé de 
soustraire la Babylonie à la domination ninivite. Il franchit ensuite l’Euphrate, 
bataillant au nord de la Syrie, soumettant les Khétas, traversant la chaîne de 
l’Amanus, le bassin de l’Oronte, et pénétrant dans le Liban. Le monarque affirme, 
dans les inscriptions qui exaltent sa force, qu’il fut le maître du Liban, qu’il 
descendit en personne dans la Phénicie pour recevoir le tribut de Tyr, de Sidon, 
de Byblos et d’Aradus. Peut-être ne fit-il que passer en Phénicie, évitant la 
Palestine où les rois de Juda et d’Israël (916) pouvaient, s’ils s’unissaient, 
l’inquiéter beaucoup, et laissant en paix le royaume des Araméens de Damas. 

Cruel, féroce, Assournazirpal torturait ses vaincus devant le peuple. Sur les 
ruines, dit-il, ma figure s’épanouit ; dans l’assombrissement de mon courroux, je 
trouve ma satisfaction. Ailleurs, sur les murailles de son palais de Nimroud : J’ai 
fait des prisonniers, aux uns j’ai coupé les mains et les pieds, aux autres le nez 
et les oreilles, à d’autres encore j’ai crevé les yeux ;`j’ai élevé un mur auprès de 
la ville, pour y enfermer les vaincus vivants, et un autre pour y exposer les têtes 
des morts ; j’ai fait un monceau de têtes ; j’ai déshonoré leurs fils et leurs filles ; 
j’ai ravagé la ville, je l’ai démolie, je l’ai livrée aux flammes. 

Après chaque récit de victoire, le vainqueur se complaît à énumérer ses 
atrocités. Il fit construire le grand palais de Kalach, avec son énorme pyramide 
d’observation, sculpter des bas-reliefs nombreux, coupés sottement d’inscriptions 
répétées, tailler dans des blocs des taureaux gigantesques, à face humaine, et 
des lions colossaux, équarrir un monolithe effrayant, seuil du temple d’Adar-
Samdan, l’hercule assyrien, pour y faire inscrire l’interminable récit de ses 
horreurs. Insistant sur sa généalogie royale, il se nomme Assournazirpal, roi 
puissant, roi des légions, roi d’Assyrie, fils de Téglath-Samdan... qui était fils de 
Binlikhous... Il posséda les terres depuis les rives du Tigre jusqu’au Liban ; il 
soumit à sa puissance les grandes mers et tous les pays depuis le lever jusqu’au 
coucher du soleil. Cette inscription, Assournazirpal la fit graver sur la poitrine de 
sa propre statue. Il mentait. L’énumération des terres et des mers que ce 
monarque terrifiait serait longue assurément, mais son empire réel était 
restreint. 

Le successeur d’Assournazirpal, Salmanassar IV, guerroya plus encore que son 
père. C’est alors que le royaume d’Israël apparaît dans l’histoire comme capable 
de disputer un jour l’omnipotence au Royaume d’Assyrie (905-865). Toute la 
Chaldée, Babylone en tête, se révolte contre le roi de Ninive, violemment. 
Salmanassar, effrayé, fortifie Élassar pour garantir sa ville capitale menacée. Le 
grand palais central de Kalach, avec son obélisque de basalte, qui est son œuvre, 
dit sa victoire ; on y voit le souverain passer, victorieux, en Arménie, au Pont, en 
Médie, en Chaldée, en Syrie, allant plus loin que ses prédécesseurs. Sa rencontre 
des Madaï, ou Mèdes (842) est importante, car pour la première fois un prince 
assyrien voyait de ses yeux l’organisation aryenne. 



De la vie assyrienne à cette époque, les ruines de Ninive, bien questionnées, 
nous ont livré quelques indications. La civilisation ninivite est distincte de la 
civilisation babylonienne ; le vieil empire chaldéen est tout à fait fini. L’ensemble 
des œuvres architecturales, ou autres, de Babylone et de Ninive, donne 
l’impression d’une unité d’aspirations, de formules, permettant de conclure à 
l’existence d’un art assyrien général ; mais là, comme en Égypte, l’uniformité de 
l’ensemble ne résiste pas à un examen attentif, et c’est très vite que l’artiste et 
l’archéologue,— l’artiste surtout,— se rendent compte, et radicalement, des 
différences absolues qui séparent Ninive de Babylone, et Babylone de l’antique 
empire chaldéen. 

Tous les monuments, depuis les palais énormes jusqu’aux talismans gravés, 
jusqu’aux cylindres illustrés les plus petits, affirment ces différences, par le 
placement des ornementations, le choix des sujets représentés, l’aspect des 
figures, le faire des auteurs. Les sculptures ninivites représentent des 
personnages trapus, lourds, touranisés, tandis que les artistes du sud, en 
Babylonie comme en Basse-Chaldée, ne concevront que des images relativement 
gracieuses, fluettes, très longues, simplifiées. Les héros sont différemment 
costumés : l’Assyrien du nord a des vêtements courts ; l’Assyrien du sud porte 
une longue robe, frangée, alourdie de volants plissés. 

Les compositions de l’art chaldéen conservent longtemps un franc caractère 
primitif, sans recherche, tandis que l’art babylonien, influencé par les artistes de 
la Ninivie, nous donne des cylindres aux figurations compliquées, des essais de 
tableaux qui ressemblent aux œuvres chinoises, outrageant les règles de la 
perspective et toutes les lois de la proportion. Ce sont évidemment des 
Touraniens qui s’essayent au métier d’artiste, en imitation des Chaldéens, et qui 
ne font qu’étaler avec maladresse leur grossièreté native. 

Ninive imite Babylone comme Babylone avait imité Our de Chaldée. L’ancienne 
Ninive, toute tatare, touranienne, ne fut d’abord qu’une agglomération de tentes 
et de huttes, puis, sur un vaste terre-plein, très solidement bâti en couches 
successives de sables et d’argiles tassés, furent construits, en briques cuites au 
soleil, des monuments énormes protégeant des groupes d’habitations. 
L’ensemble de cette Ninive antique s’inscrivait dans l’angle que forme le grand 
Zab venant de l’est, allant au Tigre. Le monticule sur lequel fut le groupe nord, 
c’est Khorsabad ; au sud-ouest, c’est Kouyoundjik et Nebbi-Younous ; au sud, 
Selamiyah et Nimroud. Ces désignations sont celles des groupes ou villages 
actuels, bâtis sur les ruines de la ville ancienne. 

Il est encore impossible de départager, dans ces ruines pourtant découvertes, 
étudiées et expliquées avec un très grand zèle, ce qui appartient à la Ninive des 
premiers temps et aux Ninives diverses qui, successivement, furent renversées 
et rebâties. La Ninive dont parle Diodore avait la forme d’un quadrilatère oblong 
de 27 kilomètres de longueur sur 16 kilomètres de largeur. La mesure est 
exacte, puisque d’une extrémité à l’autre des ruines visibles, de Nimroud à 
Kouyoundjik, il y a bien 27 kilomètres, et que les palais proprement dits 
s’élevaient à ces extrémités. Il ne semble pas que Ninive ait jamais été une cité 
véritable, avec ses voies, ses rues, ses places, ses maisons ; ce fut plutôt, au 
moins à l’origine, comme une sorte de campement où chacun s’installait à son 
gré, faisant un jardin autour de sa demeure et se réservant autour du jardin un 
champ de culture. Des murailles épaisses, flanquées de tours, défendaient le 
caravansérail touranien. 



Les monuments de Ninive, identiques à ceux de Babylone, sont également faits 
de briques crues. Le procédé d’imitation, s’étendant jusqu’au choix des 
matériaux, accuse l’indolence asiatique, incurable, des Ninivites. Ils eussent pu, 
en effet, imaginer une architecture originale, indépendante de l’architecture 
babylonienne et chaldéenne, puisque le voisinage de l’Arménie mettait à leur 
portée des pierres et des bois, et que sur leur propre territoire des carrières 
pouvaient être facilement exploitées. — La pyramide de Nimroud a son mur de 
fondation en pierre. — Mais Ninive fit comme Babylone, et comme Our ; elle se 
contenta de pétrir, de mouler et de faire sécher au soleil, en forme de briques, 
les boues que le Tigre et le Zab lui apportaient. Les lions gigantesques du palais 
de Nimroud, sculptés, gardant les entrées principales, et qui ne sont que des 
jambages de portes, roides, de trois, quatre et cinq mètres de hauteur, ne 
modifient pas la plate donnée de l’architecture assyrienne. 

Babylone, plus asiatique, quoique infestée de Touraniens, a cependant mieux 
que Ninive le caractère d’une capitale. Bien placée, l’Euphrate la traversant, 
menacée au nord par les Ninivites, au sud par les Chaldéens qu’elle a supplantés, 
à l’est par les Susiens, à l’ouest par les Nomades, Babylone dut se grouper, se 
concentrer en un point défendable, fortifié. La situation centrale de la cité, entre 
la mer Persique et la Mésopotamie, en faisait un lieu de passage, une station de 
trafic, ce qui l’enrichissait. Toutefois, ses œuvres architecturales ne s’écartent 
pas de l’entassement de maçonneries qui est la formule ninivite ; les enceintes, 
les tours, les temples, les pyramides, les palais, masses de briques toujours, ne 
laisseront, en s’effondrant, ni colonnes, ni chapiteaux, ni statues, ni ornements. 
Le temple de Bélus, ou Baal, — tour de Bélus, tour de Babel, — à Birs-Nimroud, 
est l’œuvre maîtresse de la première Babylone. 

Il est écrit que la Babylone antique mesurait 22 kilomètres de longueur ; qu’un 
pont jeté sur l’Euphrate réunissait les deux tronçons de la cité, bien défendue par 
une touraille et un fossé, avec ses rues droites au nombre de cinquante, et de 
quinze mille pas de longueur ; qu’une voie circulaire, enceignant la ville, avait 
soixante mètres de largeur. Ces données résultant des descriptions 
contradictoires d’Hérodote, de Pline l’Ancien, de Philostrate, quant aux 
dimensions, de Strabon, de Ctésias, de Klitarque, de Quinte-Curce et de Philon, 
quant à la superficie occupée, s’adaptent difficilement à la Babylone d’un 
moment historique précis. Les œuvres bâties, de mieux en mieux traduites, 
permettront d’éclaircir ce problème. La tour de Babel, avec son enceinte carrée 
et ses portes d’airain, a déjà fourni de précieuses indications. 

Babylone et Ninive, se disputant la prépondérance en Assyrie, n’étaient en vérité 
que des camps où se groupaient, pour y vivre en attendant la bataille, et pour y 
jouir de leur butin après la victoire, des hordes guerrières, remuantes. Autour de 
ce groupe central s’entassaient des populations venues de toute part, 
appartenant à des races diverses, échangeant leurs croyances et leurs goûts, 
mais vite étouffées dans la masse, écrasées sous la lourdeur touranienne. 

Le souverain, qu’il règne à Babylone ou à Ninive, n’est jamais qu’un meneur de 
hordes, chef de bandes, soldat victorieux. Aucune idée de nation, encore moins 
de patrie ne se manifeste. L’Assyrie est un empire dont la ville capitale peut se 
déplacer, une fiction que le roi représente seul, et maintient. Cet empire ne se 
délimite pas sur le sol, il n’a pas de frontières réelles, définies ; il comprend un 
certain nombre de territoires et, en outre, un certain nombre d’hommes 
indépendamment du territoire que ces hommes occupent. C’est ainsi 
qu’Assournazirpal se dit en même temps, roi des légions et roi d’Assyrie. 



Ce personnalisme se voit partout. Les palais des monarques ne sont que des 
forteresses, conçues non pas seulement en vue de l’ennemi étranger, mais en 
crainte des séditions populaires, des guerres civiles. Les sculptures 
individualisent les souverains, ne s’occupent que d’eux, exclusivement ; les 
figurations qui ornent les parois des monuments royaux sont brutalement 
coupées de récits égoïstes ; les trophées disent les annales du roi racontant lui-
même ses prouesses, et les bas-reliefs, comme des poèmes épiques, célèbrent la 
gloire du triomphateur. Des figures sacrées sont au commencement de la 
théorie, sorte d’avant-propos traditionnel, puis des épisodes se succédant 
captivent l’attention du spectateur. C’est de l’histoire, en somme, dite, sculptée, 
gravée par un contemporain, pour l’unique gloire du monarque régnant. 

Ainsi que les pharaons l’avaient fait en Égypte, les rois d’Assyrie voulaient 
immortaliser leurs exploits ; mais en Égypte, patiemment, les sculpteurs avaient 
ouvragé des monuments indestructibles, tandis qu’à Ninive les annales 
immortelles ne furent que plaquées sur des murailles de boue. Comme sur les 
parois des temples de Thèbes, on vit sur les parois des palais de Ninive, de 
longues files de prisonniers et de tributaires menées vers le roi victorieux, tantôt 
assis, tantôt debout, se voulant majestueux, n’étant que placide devant ces 
flatteries très froidement exécutées. 

Dans les salles plus petites, hors de la pompe souveraine, le sculpteur, plus libre 
sans doute, accuse mieux sa valeur ; il y a vraiment de la verve dans la 
figuration des sièges, des escalades, des combats : les archers et les frondeurs y 
paraissent infatigables et acharnés ; les morts s’y entassent sous des pluies de 
pierres et de flèches, et les oiseaux de proie viennent en nombre, affamés, se 
repaître des chairs pantelantes. Le roi, qu’une divinité protège, ailée, planante, 
préside aux travaux belliqueux, bravant les quartiers de roches que lancent les 
assaillis, les jets de torches enflammées, de liquides brûlants, de chaînes à 
grappins. L’ardeur des assiégeants est bien exprimée, mais l’effort de l’artiste est 
trop visible. Les machines de guerre battant les murs sont mal agencées, 
invraisemblables, mal vues, par conséquent mal reproduites ; ces mineurs qui 
attaquent les murailles travaillent gauchement ; les supplications des vaincus 
demandant à vivre au prix de l’esclavage qui les attend, et qu’un autre tableau 
va exprimer, ont de faux gestes. Tout cela est excessif, outré, conçu bêtement, 
ou pour mieux dire sottement imité, car c’est de l’Égypte que le sculpteur a reçu 
ses modèles. 

La ligne égyptienne si pure, si simple, est devenue raide en Assyrie, sèche, 
inexacte surtout. La naïveté sublime des sculpteurs de Thèbes ou d’Abydos n’est 
plus à Ninive qu’une outrecuidance. L’esprit assyrien ne pouvait pas plus 
concevoir la forme scupturale vraie, que se restreindre à l’exaltation loyale du roi 
triomphant. Les premiers pharaons guerriers se firent représenter foulant aux 
pieds leurs ennemis, ou les tenant par la chevelure, ou les frappant de leurs 
glaives ; les pharaons des époques de décadence, devenus violents, ordonnèrent 
des massacres et les firent constater sur la pierre par des accumulations de 
débris humains ; — la cruauté de l’Assyrien l’incite dès le commencement à 
terrifier ceux dont il sollicite les hommages, et les parois des premiers palais sont 
horribles à voir. Les prisonniers inutiles, ceux qui ne pourront être employés, 
sous le regard du monarque tenant son bâton levé, à la construction des villes 
royales, servent à apaiser la colère du souverain, à repaître sa vengeance. 
Devant le maître satisfait, un scribe inscrit, froidement, la quantité de ceux que 
les bourreaux vont décapiter, mettre en croix, empaler, scier, écorcher vifs. 



Assournazirpal fait amener un vaincu tenu par un anneau soudant ses lèvres, 
comme un animal, et de sa main il lui crève les yeux. 

Le roi chasse, comme il se bat, cruellement, la gazelle, l’hémione, le cerf et le 
lion. Son repos, après le carnage des hommes ou des bêtes, il le prend dans son 
harem, mangeant, buvant, aimant devant ses esclaves, jeunes, chantant en 
s’accompagnant du kinnor qui est la harpe d’Asie, criarde, toute courte. 



CHAPITRE VIII 

DE 2000 à 800 Av. J.-C. - La Syrie et les Syriens. - Damas et Alep. - La Syrie géologique. 
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L’empire d’Israël. 

 

IL y avait en Asie, à ce moment, comme un partage de territoires. L’Assyrien 
avait droit à la Mésopotamie et à la Chaldée ; l’Arménien occupait ses montagnes 
; le Mède détenait l’Iran central ; à l’Arabe appartenait sa péninsule, comme le 
Nil aux Égyptiens ; l’Asie Mineure enfin devenait un monde particulier. On voit de 
franches divisions ethniques dans les aires géographiques exactement 
délimitées. Hors de certaines frontières nationales, tel chef de nation ne peut 
plus être désormais, s’il guerroie, qu’un conquérant ; s’il triomphe, qu’un 
suzerain. La Syrie seule, qui n’a plus la crainte de l’Égypte, que les Assyriens ne 
tourmentent pas, demeure indécise. 

La Syrie géographique tient dans un triangle pointant au nord, dont le mont 
Amanus, le Liban occidental et le Jourdain sont le côté nord-ouest, l’Euphrate le 
côté nord-est, et dont la base, essentiellement vague, s’estompant, va se perdre 
dans le grand désert d’Arabie. On peut indifféremment placer en Syrie ou hors de 
Syrie, le Haut-Euphrate, le Liban, et dans une certaine mesure la vallée du 
Jourdain. Les Assyriens et les Perses mettaient en Syrie la Commagène, la 
Cyrrhestique, la Piérie, la Palmyrène, l’Apamène, la Phénicie et la Judée. Les 
Romains acceptèrent cette grande Syrie. Il y eut même une Syrie n’ayant pour 
limite, à l’ouest, que la mer Méditerranée. 

En réalité, la Syrie fut constamment diminuée ou agrandie, non pas à la volonté 
des Syriens, mais au caprice des maîtres temporaires du territoire. Les 
contrastes de toutes sortes qui s’y heurtent expliquent l’impossibilité d’en 
concevoir l’unité géographique, la difficulté d’y constituer un royaume, d’y 
maintenir même, compacte, un faisceau de peuples confédérés. Des divisions 
nombreuses, soudaines, nouvelles, imprévues, y troublent continuellement les 
départs que l’on y voudrait faire. Deux divisions principales s’imposent cependant 
: La Syrie supérieure ou Syrie du nord, allant au sud jusqu’à Palmyre, et la Syrie 
creuse, ou Cœlésyrie, entre les deux Libans. 

Autant que la Syrie, le Syrien échappe à toute classification précise. Des silex 
trouvés dans le Liban v ont prouvé l’existence préhistorique de troglodytes, près 
de l’ancien Lycus, vivant de leurs chasses. Le désert au centre duquel gisent les 
ruines de Palmyre fut autrefois un territoire bien cultivé, très peuplé, avec des 
villes importantes. L’histoire a conservé le souvenir de la riche Antioche, de la 
voluptueuse Homs, de la puissante Ramlah. 

Voici Damas, que protègent les dernières collines du Djebel-Chaïk, en demi-
cercle, abritant la ville des bises froides venant du nord, et des souffles ardents 
venant du sud. La ville glorieuse, la cité des délices de Jérémie, est la dernière 
oasis des longues solitudes qui vont jusqu’à la Mésopotamie à l’est, jusqu’à 
l’Arabie profonde au sud. Alep, plus au nord, que l’oasis de Damas défend contre 
l’invasion des sables, dans une plaine onduleuse, toute rougeâtre, bien arrosée, 
jouit encore de ses coteaux riants, de ses jardins frais, de ses vergers fructueux. 



Damas et Alep sont les deux dernières villes réellement syriennes. Les 
montagnes qui se dressent à leur ouest sont comme une autre Syrie, 
tourmentée, tantôt ouverte au nord, et glaciale, tantôt ouverte au sud, et 
brûlante, suivant le caprice des vallons, l’étendue des coteaux, le jeu des 
rivières, la brutalité des pics et des abaissements. La Provence, l’Écosse et la 
Sicile, a-t-on pu dire, s’y trouvent à dix lieues de distance. C’est exact. 

Géologiquement, la Syrie est une montagne qui descend au sud 
perpendiculairement au mont Taurus, dont le versant occidental aboutit vite à la 
mer Méditerranée et dont le versant oriental, beaucoup moins rapide, s’abaissant 
peu à peu, par degrés, s’arrête à mi-chemin, s’ondulant ensuite en plateaux 
jusqu’à l’Euphrate. Une large vallée coupe la montagne syrienne en deux parties 
parallèles à la Méditerranée. 

L’ossature de cette masse est faite d’un calcaire terne, qui apparaît comme une 
lèpre lorsque, une croûte d’humus se détachant, le dessous est mis à nu. Des 
grès, des basaltes, des schistes et des blocs de sel gemme se montrent çà et là. 
Peu ou pas de marbre, de porphyre, d’or, d’argent. Le Kesrouan a du fer. Aux 
environs d’Alep, on a trouvé du cuivre. 

Le mont Liban est la montagne syrienne par excellence. Refuge et forteresse, 
c’est en lui que se conserveront les vestiges du passé ; il donne, en résumé, 
l’image exacte de la Syrie aux œuvres diverses. Couronné par le Sannin aux 
neiges persistantes, le Liban se dresse devant la mer, ayant à ses pieds le coton, 
le sésame, la canne à sucre, le tabac, le palmier, l’aloès, l’oranger, l’olivier, le 
mûrier et le pin ; donnant, plus haut, la vigne, le figuier, le chêne, le platane, et 
plus haut encore le cyprès, le sycomore, le cèdre et le sapin. 

La flore libanaise, si riche, se retrouve sur toute la Syrie conservée ; car la 
diversité des climats s’y manifeste avec une brutalité identique. Le même jour, 
par un prompt déplacement, le Syrien peut rencontrer l’hiver, l’été, l’automne et 
le printemps. Les oliviers à l’huile fameuse, les aloès aux baumes recherchés, les 
mûriers si verts où les chenilles tissent leur soie, les vignes donnant le vin d’or, 
les pistachiers d’Alep, les pommiers, les poiriers, les pruniers, les cerisiers, les 
pêchers et les abricotiers de Saïda, étonnants, dont Volney cite vingt espèces, 
fructifient magnifiquement dans ce même pays ou s’étalent les nopals couverts 
de cochenilles et les indigos vigoureux. Les myrtes et les lauriers-roses, les lis 
blancs, les narcisses d’une suprême élégance, les anémones qui sont comme des 
étoiles tombées, les roses admirables, les jacinthes et les jonquilles, et les 
tulipes, et les gazons veloutés que piquent des fleurs rouges, innombrables, 
alternent, le long des coteaux, dans les vallées, sur les plages, avec les champs 
d’orge ou de froment. 

Cette fertilité ne saurait s’expliquer par l’arrosement des rivières, car elles y sont 
rapides, peu abondantes, désireuses de s’aller perdre dans la grande mer par le 
plus court chemin. Ce sont les pluies qui, en hiver, pendant trois mois, tombent 
avec une lente et exacte continuité, et les rosées nocturnes en été, qui font de la 
Syrie un miracle perpétuel de végétation. La plaine du Hauran, dont la fécondité 
était devenue proverbiale, pourrait nourrir six millions d’âmes avec une étendue 
de quatre-vingts lieues. Les pâturages de Famieh, au nord de Hama, étaient 
encore cités au temps de Strabon. A Hama, dans un même verger, pourvu 
qu’une exposition raisonnée s’y prête, croissent, fructifient, l’oranger d’Asie et le 
dattier d’Afrique, à côté du poirier de Touraine et du pommier de Normandie. Les 
plantes grasses, frileuses, les violettes et les primevères y vivent proches des 



cactus épineux. Des saules ombragent les bords de l’Oronte, ayant en face d’eux, 
sur le coteau, des bananiers. 

Alerte, infatigable, toujours courant, le chacal caractérise les bêtes syriennes. 
Peu de carnassiers ; des loups, des ours et des hyènes, quelquefois des 
panthères, mais rarement. Le porc sauvage hante les bas-fonds. Le mulet et 
l’âne syriens sont des chefs-d’œuvre ; la solidité et la ténacité du premier, 
comme la beauté et le courage du second, ne sont nulle part égalés. Le cheval 
syrien est timide. Les laines que les Phéniciens de Tyr et de Sidon teignaient de 
pourpre, provenaient des magnifiques moutons de la Syrie. 

Toute cette abondance, ces céréales, ces fruits et ces toisons n’enrichissent pas 
le Syrien, parce qu’il transporte difficilement ses produits. Pas un cours d’eau qui 
soit une voie praticable, pas une route qui ne franchisse, péniblement, des 
masses rocheuses très tourmentées. L’ Oronte, ce fleuve principal, fuit avec une 
telle rapidité, que les Arabes le nomment rebelle, — el Ari, — et que ses eaux, 
claires et légères à la source, vite blanchies aux calcaires du mont Akkar, n’ont 
pas le temps de s’embrunir des terres rouges d’Alep, que l’Oronte traverse. Le 
Kasmieh, dont les eaux abreuvent les orges et les froments de la Bekaa, arrosant 
des forêts de mûriers, n’arrivent à la mer, près de Tyr, que par un étalement sur 
un terrain couvert de lauriers-roses. Le Jourdain enfin, qui pourrait être une 
issue, ne va qu’au lac Asphaltite, qui est une mer fermée. 

Une mer intérieure, la mer Morte, inutilisable ; six lacs, — à Antioche, à Alep, à 
Famieh, à Damas, à Houleh, à Tibériade ; — deux fleuves, l’Oronte et le 
Jourdain, ne menant à rien, une vingtaine de rivières qui ne sont en réalité que 
des torrents, tel est le régime des eaux syriennes. La côte, très découpée, 
difficile, avec quatre baies et six caps, toute ouverte aux vents d’ouest, terribles, 
avec des fonds rocheux, est plutôt une défense qu’un attrait. 

Les seules routes qu’eut la Syrie furent pendant longtemps celles que tracèrent, 
en y passant, les armées d’invasion allant et venant d’Égypte ou d’Assyrie. 
L’audace de ces marches militaires a laissé sur les rochers de Nahr-et-Kelb, au 
nord de Beyrouth, le Lycus antique, des témoignages gravés, imposants. Des 
hiéroglyphes et des cunéiformes y disent la gloire insolente des Ramsès, des 
Téglath-Phalassar, des Assournazirpal, des Assarahaddon et des Sennachérib. 

Plutôt traversée que conquise par des troupes et des bandes armées, non 
seulement à l’époque où les deux grands empires de l’Euphrate et du Nil se 
disputaient l’avenir, mais encore lorsque les querelles des Israélites avec les 
royaumes de la Syrie centrale éclatèrent, et plus tard encore, et toujours, la 
Syrie libanaise, passage inévitable, devint un refuge où les mécontents et les 
craintifs, les révoltés pris de peur et les guerriers frappés de lassitude se 
choisirent un lieu de retraite ignoré. 

C’est ainsi que l’ethnographie syrienne s’est compliquée. Aryas et Anaryas, 
Touraniens et Iraniens, Égyptiens et Assyriens, Hébreux, Mèdes et Perses, Grecs 
et Latins, Francs et Arabes, Ottomans, Turkomans et Bédouins, musulmans, 
chrétiens et catholiques, toutes les races, toutes les religions, toutes les sectes 
sont représentées en Syrie, dans le Liban surtout, tantôt mélangées, tantôt 
séparées, mais ayant suffisamment conservé, chacune, dans le type ou dans les 
mœurs, des originalités traditionnelles et caractéristiques. 

L’idée syrienne par excellence, c’est le morcellement du territoire, à l’infini, 
chaque parcelle ayant sa tribu, son prince, son dieu. Le dieu d’un district a un 
droit qu’il exerce, mais qu’il ne tient pas à exercer, semble-t-il, hors de chez lui. 



Tous les cultes, toutes les religions se croiseront en Syrie, comme s’y sont 
croisés tous les types, les uns tout à fait absorbés dans un type voisin, les autres 
encore distinctement reconnaissables. Ce sont les Druzes par exemple, qui 
pourraient fort bien être des Déruséens, c’est-à-dire une des dix tribus qui 
formaient la confédération nomade des Perses avant Cyrus, appartenant à la 
classe des cultivateurs ; les Ansariehs, robustes, blonds, à tournure tout 
européenne, batailleurs et non barbares, exempts de fanatisme, économes, 
presque Aryens, très éloignés dans tous les cas de l’Asiatique rusé et corrompu 
que représente bien l’homme de Damas dont la perfidie est devenue proverbiale 
: Chami, Choumi. 

Le passage incessant des hordes guerrières ne fut pas la seule cause de la 
confusion ethnographique qui se produisit en Syrie ; le passage des caravanes y 
contribua pour une large part. Le désert syrien, ayant au nord-est l’Euphrate, 
navigable, menant au golfe Persique, et par le golfe Persique à l’Inde ; au sud, la 
péninsule Arabique, dont les ports sur la mer Rouge étaient depuis longtemps de 
grands entrepôts trafiquants ; à l’ouest, toute la Phénicie commerçante, — le 
désert syrien, plat, devait être nécessairement traversé par les caravanes 
transportant les choses échangées entre l’est, le nord, l’ouest et le sud de ce qui 
constituait alors le monde vivant, civilisé. 

Les Araméens étaient les principaux exploiteurs de cette traversée du désert 
syrien, route unique. Ce sont les Ariméens d’Homère, d’Hésiode, de Strabon et 
d’Eusèbe. La Bible hébraïque dit qu’Aram était fils de Sem. Le livre des juges 
place Kousan, le grand tyran, roi du pays d’Aram, en Mésopotamie, entre les 
deux fleuves. Cette origine veut une constitution pastorale, patriarcale ; or les 
Araméens se signalent dés leurs origines comme agriculteurs et commerçants. 
Ce sont les Rotennou des inscriptions égyptiennes, véritables Syriens par 
conséquent, acceptant la suzeraineté des dominateurs, mais avec des velléités 
inassouvies d’indépendance et des incapacités notoires d’exécution. La facilité de 
la vie au nord de la Syrie, alors très cultivée, explique la mollesse prétentieuse 
des Araméens. C’est des Araméens que Thoutmès III ramène captifs, liés par 
leurs chevelures. 

L’état Syro-Araméen n’est à l’origine qu’une confédération de tribus, de villes 
ensuite, de petits royaumes enfin, prenant le nom de la ville que le prince 
occupe, — Soba (Zobah, Tsobâ), Hamath (Hémath, Émèse), Arpad, Maacha, 
Gueschour (Gessur, Gessen), Beth-Rehob, Dameschek (Damas). Chaque groupe 
araméen, au commencement, avait son chef, son roi — melek, — titre de 
noblesse, marque de supériorité plutôt que de commandement. Lorsque Saül et 
David sortiront de la Palestine, les Araméens vaincus deviendront les tributaires 
d’Israël. Les groupes se seront accrus, quelques chefs se seront élevés au-
dessus des autres, et la confédération des Rotennou sera dominée, tantôt par le 
prince de Kadesh, tantôt par le prince des Khétas. Le prince des Khétas finira par 
donner le nom de son groupe à la confédération elle-même, et l’on cessera de 
redouter les Rotennou pour craindre les Khétas, les Hittites, les Héthéens. 

Cette modification a cependant une importance, car elle se justifie 
historiquement. Les Rotennou que le pharaon Thoutmès Ier avait combattus, 
étaient une coalition des Araméens du nord de la Syrie et des Assyriens ninivites. 
Dans cette confédération, la tribu des Khétas se fit remarquer par sa bravoure, 
et lorsque Thoutmès III vint battre à son tour la coalition refaite, les Khétas se 
trouvaient à la tête des hordes armées. Karkémish, sur l’Euphrate, était la 
principale ville des Khétas. 



Le contact des Araméens de l’origine et des Touraniens de la Mésopotamie 
mélangés de Chaldéens, avait imprimé au groupe purement syrien, des mœurs, 
des usages, une religion et des dieux asiatiques, bien que dans l’ensemble des 
Araméens de cette époque il y eût des représentants d’une race réfractaire aux 
abominations de l’Asie. Les Araméens-Rotennou, au début, vénèrent plutôt qu’ils 
n’adorent les forces de la nature, mais cette vénération se formule bientôt, et les 
divinités assyriennes, — Baal, le soleil, — Baal-Gad, la lune, —ils les adoptent, 
ayant toutefois une divinité à eux, Atergartis ou Dercéto, venue du ciel sous la 
forme d’un œuf couvé par une colombe. 

La déesse Atergatis, couronnée de tours, porte au front tous les rayonnements 
de l’astre roi ; sa face est voilée ; elle tient d’une main le sceptre dominateur, de 
l’autre une quenouille munie de son lin, et elle est revêtue d’une étoffe 
qu’alourdissent des pierreries. L’idée est confuse, la manifestation est entourée 
de fantaisies. Dans cette conception, l’incohérence touranienne s’allie 
étrangement à la logique aryenne, au faste persan, au symbolisme égyptien, à la 
puérilité hindoue ; le culte d’Atergatis, lui, est tout à fait chaldéen, absolument 
asiatique. Les prêtres de la déesse dansent au son des flûtes et des tambours, se 
flagellant, se mutilant, se livrant à tous les transports d’une débauche sanctifiée, 
incompréhensible, célébrant les mystères, prostituant leurs femmes, sacrifiant 
leurs fils. Nous les retrouverons tout le long de l’histoire, ces monstres venus de 
Chaldée. 

Les Khétas, ou Hittites, avaient une civilisation lorsque Thoutmès III vint les 
humilier. L’auteur de la Bible hébraïque cite leur première capitale, Débir, à 
l’ouest de l’Hébron, et qu’il appelle la ville des livres. Si Débir fut leur ville 
centrale primitive, Kadesh, la ville sainte, sur l’Oronte, et Karkémish sur 
l’Euphrate, devinrent leurs villes préférées, rivales un peu. Le groupement de 
peuples qui menaça Ramsès II (1400), qui comprenait les tribus de la 
Mésopotamie, du sud de l’Arménie et de l’Asie-Mineure, était mené par le prince 
des Khétas. En 1130 ces Khétas sont encore puissants en Syrie, de l’Euphrate au 
Liban, ayant soumis les tribus araméennes ; le roi des Karkémish avait alors de 
grands vassaux. Assournazirpal (883-858) et Salmanassar II (858-823) vinrent 
abattre l’orgueil des Khétas, exigeant des hommes de Karkémish un énorme 
tribut d’or, de bronze, de plomb, et de pierres précieuses. 

Les monuments de l’antique Karkémish dénoncent l’influence néfaste, sur la 
civilisation des Khétas, de l’omnipotence sacerdotale de la Chaldée. La lutte 
morale entre l’Assyrie et la Syrie, entre Ninive et Karkémish eut, comme la lutte 
guerrière, des alternatives de succès et de revers. C’est lorsque le roi d’Assyrie 
Assourrabamar, successeur de Samsi-Bin, qui avait provoqué les Khétas, fut 
battu par eux et perdit ainsi, en un jour, l’héritage impérial de Téglath-Phalassar 
Ier à l’ouest de l’Euphrate (1080-1070), que les Hébreux tranquillisés conçurent 
l’empire d’Israël. 
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UN groupe d’Asiatiques, — les Ibris, ou Hébreux, — originaires de la Basse-
Chaldée, améliorés par un long séjour en Égypte, va prendre en Syrie, entre le 
Jourdain et la mer, une importance que les Rotennou et les Khétas n’y avaient 
jamais obtenue. L’histoire de ce peuple est racontée dans une collection 
d’ouvrages ayant entre eux, comme lien, le seul titre du recueil : la Bible, c’est-
à-dire le Livre par excellence. 

La reconstitution de l’histoire vraie des Hébreux, au moyen de la Bible hébraïque, 
fut une entreprise très laborieuse parce que la race à laquelle appartenaient les 
principaux auteurs du livre sacré, se distingue par son incapacité presque totale 
à concevoir l’idée d’une science historique, et qu’après Jésus, le christianisme 
ayant adopté la bible des Juifs comme base du système religieux nouveau, il y 
eut aussitôt, et jusqu’à nos époques, une sorte de respect craintif, parfois 
ordonné, interdisant toute critique. 

Le premier écrivain, le premier historiographe hébreu fut le mazkir, ou moniteur, 
chargé par le roi David de rédiger les événements mémorables de chaque règne. 
C’était un fonctionnaire, une sorte de scribe à l’esprit exalté, à la vue courte, tour 
à tour véhément et flagorneur. Le décousu du récit, l’invraisemblance des 
épisodes intercalés, surtout l’évidente préoccupation de l’utilisation actuelle des 
faits racontés, nuisent à l’œuvre, la décolorent, quelque effort que fasse l’auteur 
pour donner à son style la fermeté qui manque à sa conviction. La poésie, 
admirable, y étouffe l’histoire ; et cette poésie elle-même, visant à l’utile, toute à 
son but, fragmentaire, n’a laissé ni une épopée ni une tragédie. 

Richard Simon, le fondateur de la critique biblique au dix-septième siècle, 
donnant la première formule, voulut que l’on séparât, dans les cinq livres 
attribués à Moïse, ou Pentateuque, ce qui constituait la Loi, de tous les récits 
historiques qu’il considérait comme des parties récentes du recueil. Cette formule 
était audacieuse, car depuis Paul, la théologie chrétienne ayant donné aux textes 
bibliques une valeur appropriée aux besoins des églises, le monument hébraïque 
était devenu sacré. 

En tant qu’œuvre historique, la Bible ne résiste pas à une simple lecture ; les 
incohérences, les contradictions, les impossibilités, accumulées comme à plaisir, 
s’y étalent à chaque page ; les affirmations s’y succèdent, souvent en un langage 
merveilleux, mais généralement avec une déplaisante effronterie. En acceptant 
sans contrôle les dires des écrivains hébreux, tout ce qu’il y a d’imaginé dans le 
grand œuvre écrit des Juifs a nui considérablement au vrai qui y est contenu. 

La puérilité de la géographie biblique aurait dû cependant, et de très bonne 
heure, frapper les esprits. Depuis la description topographique de l’Éden, bien 
orientale, mystique, jusqu’à la désignation du point où se trouve Jérusalem, ce 



nombril de la terre suivant Ezéchiel, tout y accuse un absolu dédain de la science 
des lieux. L’appréciation du temps, ou chronologie, indécise, flottante, échappe à 
l’analyse. 

Le premier livre, — la Genèse, — qui dit le commencement du monde, n’est 
qu’un emprunt aux ingénieuses théories de la Chaldée, et les généalogies de 
patriarches qui y sont gravement détaillées, manquent totalement de précision, 
sont incomplètes. L’importance des ascendants chez les Hébreux, comme chez 
les Arabes, a fait écarter tous les personnages non marquants et augmenter la 
durée des ancêtres dont la tradition a conservé les noms glorieux. Les Israélites 
ne comptaient d’ailleurs que par générations, et la base de ce calcul, exagérée, 
— quarante ans en moyenne, — est un élément de continuelles erreurs 
d’appréciation. C’est ainsi que le texte grec et le texte samaritain de la Bible ne 
concordent pas avec le texte hébreu, quant aux dates principales. 

A défaut de monuments, la Bible fut presque l’unique instrument d’étude dont 
disposèrent les historiographes. Le commencement du recueil se divisait bien en 
cinq parties : la Genèse, ou livre des origines, l’Exode ou livre de l’émigration, le 
Lévitique ou livre des prêtres et du culte, les Nombres ou livre des recensements 
et enfin le Deutéronome ou livre de la seconde loi. Les autres livres du recueil se 
placent avec moins de certitude. 

Aucun auteur biblique n’ayant signé son œuvre personnelle, une grande difficulté 
en est résultée pour le classement général. Les rabbins, reculant devant la 
gravité de cette classification, ont désigné les livres divers par l’un des premiers 
mots de chacun d’eux. En appliquant aux autres livres, comme aux cinq 
premiers, une méthode d’ordre probable, on a mis en tête, avec raison, les 
Héros, puis les Prophètes, ensuite les Prêtres, enfin les Légistes. Cet ordre est 
conforme à la suite historique de la vie d’Israël ; mais il ne saurait être absolu, 
un prophète comme Isaïe notamment, quoique postérieur à la période des 
prêtres, pouvant être considéré comme un héros. En réalité la Bible n’est pas un 
livre d’histoire, mais elle contient des éléments historiques très précieux, en 
grand nombre, qu’il faut dégager et placer à leur date. Il est douteux, par 
exemple, que Moïse sût écrire, alphabétiquement au moins, et il est certain que 
les Hébreux de la vallée de Gessen emmenés en exode par Moïse ne savaient pas 
lire, eux, et que par conséquent le code en cinq volumes qui est attribué au 
législateur des juifs ne fut écrit que beaucoup plus tard ; mais on doit retrouver 
dans ce code, formulé longtemps après la mort de Moïse, des idées, des 
prescriptions vraiment mosaïques, bien conservées. 

L’histoire peut maintenant fixer, avec une suffisante exactitude, le cycle de 
l’évolution israélite. En l’an 1300 avant Jésus-Christ, le peuple d’Israël campé en 
Égypte, sur la terre de Gessen, a pour la première fois la conscience de son être 
; en 450 le judaïsme est accompli. Avant 1300 c’est la période vague, fabuleuse, 
mythique ; de 1300 à 450 c’est la période héroïque, militante, ambitieuse ; en 
450 l’expérience est terminée, la preuve est faite de l’impossibilité d’un empire 
juif. 

La période mythique, exposée dans la Genèse, est toute chaldéenne ; c’est avec 
les fragments de Bérose que l’on parvient à y placer quelques dates. Dans la 
période héroïque, deux faits précis, indiscutables, donnent un excellent point de 
départ : c’est l’avènement du fils de Salomon et le schisme des dix tribus 
d’Israël, qui eurent lieu en l’an 975 avant notre ère, soit 387 ans avant la 
destruction du premier temple et la fin de la monarchie israélite (588). 



Les principales divisions de l’histoire primitive d’Israël sont : les Origines, depuis 
l’arrivée d’Abraham en Chanaan jusqu’à la mort de Moïse ; la République, de 
Moïse à Samuel ; les Rois, de Saül à Sédécias. Les grandes périodes de l’histoire 
militante sont : la  première, qui aboutit à la formation de la monarchie de David 
; la seconde, qui se termine avec la ruine de Jérusalem ; la troisième, qui vit les 
Juifs asservis, englobés dans l’empire asiatique ; la quatrième, qui s’inaugure au 
mouvement insurrectionnel dont l’indépendance de Jérusalem résulta et qui 
aboutit à la destruction définitive du royaume des Israélites. 

Les livres qui forment la Bible actuelle n’étaient probablement pas les seuls 
qu’eussent les juifs. Un certain nombre d’ouvrages, délaissés, détruits peut-être, 
devaient compléter le Code et les Annales hébraïques, réunis en un corps après 
la captivité, c’est-à-dire au moment de l’essai vraiment politique, et très beau, 
de la constitution positive d’un royaume juif. Innombrables sont les travaux au 
moyen desquels on a essayé de mettre en lumière les parties réellement 
anciennes de la Bible et d’assigner à chaque livre, avec sa date d’origine, celle de 
sa dernière rédaction. 

L’unité de la langue biblique ne prouve pas un rédacteur unique, mais elle accuse 
un moment de révision générale, de coordination, de corrections. Le 
Pentateuque, collection des cinq livres dits mosaïques, et qui est la charte du 
judaïsme, résume, mais ne peut pas édicter les idées religieuses, les principes de 
droit civil, les institutions du culte et les traditions nationales d’une époque 
antérieure, de dix générations au moins, à l’époque de sa promulgation (600-500). 
Mais dans l’ensemble de lois, de doctrines, de récits qui forment le Pentateuque, 
se trouvent certainement des parties pieusement reproduites parmi lesquelles 
une saine critique doit reconnaître l’œuvre personnelle des grands Hébreux, 
depuis Moïse et Josué, Samuel et Saül, David et Salomon, Joël, Amos et le 
premier Isaïe, jusqu’à Jérémie, Ezéchiel, le deuxième Isaïe et Aggée. 

L’absurdité naïve et la franche ignorance qui caractérisent certaines pages du 
Pentateuque marquent leur ancienneté. Promulgué au sixième siècle avant notre 
ère, le Pentateuque ne sait pas l’existence des Perses, et il parle cependant de 
Ninive comme d’une capitale centrale, de Babylone comme d’une ville 
subordonnée ; or le code inséré dans les livres mosaïques ne peut avoir été 
rédigé qu’à Babylone. La civilisation que le code d’Israël règlemente est sans 
aucun rapport avec la civilisation des Hébreux au moment de leur sortie 
d’Égypte, alors qu’ils campaient dans le désert ; il ne s’appliquerait même pas, 
ce code, à la vie des premiers occupants de Jérusalem. 

Œuvre de temps et d’idées diverses, le Pentateuque, véritable code de l’avenir, 
voulu par ceux qui rêvaient et préparaient à Babylone la constitution de l’empire 
israélite et sa domination universelle, est une collection de fragments 
appartenant à toutes les époques, de l’an 2000 à l’an 600, c’est-à-dire depuis la 
sortie d’Abraham de Chaldée, jusqu’au jour de la formation de la Bible et de sa 
promulgation. 

La divinité du Pentateuque elle-même accuse plusieurs tendances. Le dieu des 
premiers juifs, le dieu des Hébreux, c’est Élohim ; le dieu des Juifs organisés, des 
Juifs de Jérusalem, c’est Jéhovah. La différence des deux esprits est tellement 
évidente dans les cinq livres attribués à Moïse, qu’on a supposé deux rédacteurs, 
le Jéhoviste et l’Élohiste, le moderne et l’ancien. C’est au moment où la direction 
des Israélites passe de la main des prêtres à la main des légistes, que le 
Pentateuque apparaît, fini, avec une législation récente, introduite dans la trame 
de récits anciens conservés par la tradition, orale probablement. 



Ce mélange de souvenirs antiques et de prescriptions actuelles, a fait des livres 
mosaïques un problème devant lequel de forts penseurs ont hésité. Luther, 
appréciant le Pentateuque, ne s’effrayait pas à l’idée que Moïse ne l’eût pas 
donné. Il est remarquable en effet qu’avant Jérémie Moïse est presque un 
inconnu. Ce sont les auteurs du Pentateuque, ces pandectes hébraïques, qui 
attribuent eux-mêmes à Moïse l’ensemble de la loi qu’ils viennent de codifier, 
sans doute pour que les Israélites respectent aussitôt cette compilation. La 
morale et l’ordonnance du Pentateuque, comme son ethnographie et sa 
géographie, Moïse n’aurait pas pu les prévoir ; cependant il y a dans les cinq 
premiers livres de la Bible, des faits de mœurs, des coutumes, des tendances qui 
sont antérieures à Moïse certainement. 

Lorsque la Bible fut arrêtée et donnée aux Juifs, elle venait de subir des 
modifications profondes. Pas un seul des livres de l’Ancien Testament ne nous est 
parvenu intact. 

Le Pentateuque, préparé par un corps de prophètes, dans un silence méditatif, 
devait donner au peuple hébreu, que rongeaient les vices de sa constitution 
sociale et la dissolution de ses mœurs, les éléments d’un droit public certain, 
défini, imposé. La dernière rédaction en fut arrêtée pendant l’exil. 

Le premier des cinq livres formant le Pentateuque, — la Genèse, — pose 
solidement la base de l’édifice hébraïque. Tout est créé par Dieu, dans une 
période de temps déterminée, au nom d’une volonté suprême. L’exposé de cette 
cosmogonie est emprunté, presque littéralement parfois, à la cosmogonie 
chaldéenne, avec quelques incidents égyptiens. La terre était informe et toute 
nue ; les ténèbres couvraient la face de l’abîme ; l’esprit de Dieu était porté sur 
les eaux. L’esprit de Dieu c’est Chnouphis, le Noum égyptien, naviguant sur le 
liquide primordial. Le récit chaldéen de la création, inséré dans la Genèse 
biblique, était écrit déjà sur les tablettes assyriennes entre l’an 2000 et l’an 1500 
avant Jésus, antérieurement donc à l’existence de Moïse. La formule des dix 
patriarches et le récit du déluge sont d’origine chaldéenne également. 

La Genèse est une collection de fragments mythologiques de toutes provenances, 
un assemblage de traditions devenues communes chez les Asiatiques répandus 
des bords de la Méditerranée jusqu’à la double vallée assyrienne, et un peu au 
delà. La forme que le rédacteur de la Genèse spécialement hébraïque a donnée à 
son récit est presque identique à la forme babylonienne. Le culte primitif de la 
Genèse a le caractère védique, simple, grand, naturel : autel de pierre, libations 
onctueuses, consécrations par les mains étendues, Dieu nommé par son nom, 
offrandes de végétaux et d’animaux, bûcher consumant les offrandes, la flamme 
brûlant le don pour qu’il monte tout entier vers le dieu. 

La partie géographique de la Genèse est entièrement phénicienne, postérieure 
donc au règne de Salomon. L’histoire y est naïve, intercalée d’ailleurs, très 
hardie ; le récitant donne aux lieux de l’exode des dénominations qui ne 
pouvaient pas exister à l’époque de l’émigration hébraïque. 

Le deuxième livre du Pentateuque, — l’Exode, — est l’épopée nationale d’Israël, 
le récit de la sortie d’Égypte. Ce poème en prose est relativement récent, 
puisque la contribution exigée des Israélites y est évaluée d’après le sicle du 
sanctuaire de Jérusalem. L’auteur ignore ce qu’était l’Égypte du temps de Moïse 
et comment les Hébreux y vivaient ; mais avec quelle habileté il coupe son récit, 
très intéressant, de prescriptions législatives, pour que le roman devienne un 
code. C’était le but principal du rédacteur. 



Le code par excellence du Pentateuque ce serait le Lévitique ; mais il fut si 
souvent remanié, que l’on y chercherait vainement une impression exacte. Ce ne 
fut qu’une sorte de nomenclature, un répertoire de lois d’origines diverses. 

Le quatrième livre du Pentateuque, — les Nombres, — est un entassement de 
formules, désordonné, dans un cadre historique douteux. Le but du rédacteur, 
seul, est évident ; il n’écrit que pour donner une sanction légale au privilège 
sacerdotal de la famille d’Aaron. 

Le Deutéronome, cinquième et dernier des livres attribués à Moïse, promulgue 
une législation nouvelle, différente souvent de la législation des premiers  livres, 
tout à fait contradictoire parfois. L’auteur du Deutéronome est un sage qui veut 
condenser raisonnablement la masse des incohérences jetées dans les premiers 
codes, — Genèse, Exode, Lévitique et Nombres, — et donner au moins de la 
vraisemblance aux récits surprenants imaginés. Il reprend l’exode guerrier, dont 
il coordonne les éléments, et semble avoir médité son œuvre. On dirait, un 
instant, qu’il cherche à faire excuser Moïse en atténuant ses prescriptions 
exagérées. Pour l’auteur du Deutéronome Moïse est irresponsable, car il ne fut 
qu’un intermédiaire entre la divinité courroucée, tonnante, et le peuple coupable, 
affolé, corrompu. Cependant l’esprit asiatique n’a pas abdiqué, et dans un 
désordre au moins relatif, l’auteur n’épargne pas aux Hébreux les ordonnances 
arbitraires, mélangées de préceptes d’une morale douteuse, d’une préoccupation 
d’offrandes qui dénonce un prêtre avide, au moins un lévite exigeant. 

Les autres livres de la Bible appartiennent aux époques qu’ils racontent ; ils ne 
contiennent presque rien qui soit de nature à jeter quelques franches lueurs sur 
les commencements du peuple d’Israël. De même que le Pentateuque fut 
composé dans un but précis, au moment où les législateurs hébraïques voulurent 
donner une constitution et un culte au peuple, ainsi les autres livres ne devinrent 
historiques, consacrés, qu’en vue de la Jérusalem nouvelle conçue pendant l’exil. 

Le Livre de Josué raconte les incidents qui précédèrent la conquête de la Terre 
promise, la soumission du pays, la répartition du territoire entre les tribus. Les 
exagérations, les impossibilités, les vantardises s’y succèdent comme de parti 
pris ; la légende y englobe jusqu’à la géographie, incroyable ; les chiffres s’y 
contredisent continuellement. Plusieurs narrateurs se réunirent pour former ce 
livre, probablement sans se préoccuper de mettre en concordance leurs récits. 

Le Livre des Juges, qu’il serait plus exact d’appeler le livre des chefs, ou des 
héros, est un choix de traditions, écrites et orales. Il paraît avoir été composé en 
trois fois. Le Cantique de Déborah, qui y est intercalé, est une merveille ; c’est 
un poème, simplement, exaltant Baraq vainqueur des Chananéens. 

Le Livre de Ruth, symbolique peut-être, exclu des livres prophétiques 
orthodoxes, semble en effet avoir été mal placé dans le recueil. 

Les Livres de Samuel, — Ier et IIme, — sont bien historiques. De longues parties 
se font remarquer par l’absence absolue de préoccupations religieuses. Des 
inexactitudes volontaires y servent les intérêts du rédacteur. Le respect des 
choses sacrées, la crainte du monarque, l’omnipotence du prophète y sont 
formulées à l’aide de récits miraculeux. Des poésies sont placées dans le texte, 
çà et là, extraites d’anthologies poétiques antérieures. 

Les Livres des Rois, — Ier et IIme, — sont à eux seuls une constitution. Le culte 
est centralisé, l’autel est unique, le prince est subordonné au prêtre ; David lui-
même, mourant, y ordonne la soumission à la loi écrite de Moïse. La personnalité 



des prophètes est devenue dominante. Les contradictions les plus étranges 
prouvent que les livres des Rois ne sont qu’un mélange de notices, de notes, de 
lambeaux de chroniques, cousus au mieux le mieux, mais sans art. Deux 
relations principales paraissent en constituer la trame. Ce ne sont, brodés dans 
ce tissu, qu’événements extraordinaires, miracles, incidents bizarres, ridicules, 
drolatiques parfois. 

Les Chroniques, — Ire et IIme, — exposent une conception théocratique. Les 
dieux étrangers sont bannis, brisés, condamnés avec véhémence. La partie 
historique en est presque absurde. Les exagérations numériques du rédacteur 
donnent des armées supérieures en nombre à l’agglomération totale des nations 
en présence. On a qualifié l’auteur des chroniques de falsificateur intentionnel. Le 
style en est bas, entaché d’araméenismes. Un grand étalage de prétentions 
généalogiques, d’énumérations sacrées, de réglementations sacerdotales, — 
fêtes et cérémonies, multipliées, — de mensonges très détaillés, de fantaisies 
imperturbables, font de ce recueil spécial une œuvre de haute curiosité. L’auteur, 
d’une ignorance sereine, ne se préoccupe que de glorifier la théocratie, de faire 
tenir toute l’histoire d’Israël dans l’histoire de Jérusalem, de mettre au-dessus de 
tout, uniquement, le sacerdoce et la royauté. Le passé, les traditions, les œuvres 
écrites, rien ne l’embarrasse ; il modifie les textes, il ajoute, il retranche, il 
corrige, il supprime ou il crée, sans vergogne, tout à son idéal politique, absolu. 
Le chroniqueur avait la prétention d’expliquer ce qui était demeuré jusqu’alors 
inexplicable, de remplir toutes les lacunes des fastes d’Israël. C’est pourquoi les 
Grecs appelèrent les chroniques de Jérusalem, les paralipomènes, ou recueil des 
choses omises. 

Le Livre d’Esdras est légendaire. On raconta que son auteur, après la ruine du 
temple de Jérusalem et la disparition des livres de la loi, s’étant retiré dans le 
désert, revint après quarante jours, ayant, dans sa retraite, intégralement 
recomposé le trésor national. Ce livre, en effet, est un second code où le savant 
légiste osa formuler sa pensée personnelle, importante, en la couvrant des 
traditions mosaïques. Ce qu’Esdras avait fait pour la loi, Néhémie le fit pour la 
coutume, codifiant à son tour, indépendamment d’Esdras, les traditions admises, 
continuées. Le style original de Néhémie, net, simple, en fait un Aryen. Son 
œuvre constitue le Livre de Néhémie. 

Néhémie et Esdras sont des réformateurs. L’exil des juifs à Babylone a cessé ; 
Cyrus a autorisé la reconstitution du temple de Jérusalem, que les querelles des 
Israélites ne permettront pas d’édifier d’ailleurs, et Darius vient confirmer 
l’autorisation donnée par Cyrus. Une nouvelle colonie de Juifs, conduite par 
Esdras, sous le règne d’Artaxerxés Longue-Main, se dirige vers Jérusalem. C’est 
pour ce noyau d’Israélites réformés qu’écrivent Néhémie et Esdras, ou tels autres 
réformateurs, encore inconnus, aux travaux desquels ont été donnés les noms 
d’Esdras et de Néhémie. 

Après les œuvres cosmogoniques, sociales, sacerdotales, historiques et 
constitutives de la Bible hébraïque, il y a les œuvres philosophiques, morales et 
littéraires. C’est le Livre d’Esther, que Luther expulsait du recueil sacré ; — le 
Livre de Judith, roman patriotique, dont l’original est perdu, que la Bible grecque 
recueillit, que le concile de Trente admira, comme délicieux ; — le Livre de Job, 
que l’on a cru antérieur aux livres mosaïques, œuvre d’un bavard irrésistible, 
divaguant, poésie fine, bien asiatique, toute de forme, dont la bizarrerie favorise 
et excuse â l’avance toutes les suppositions. On a pensé, non sans 
vraisemblance, que l’auteur aurait voulu, sous une forme ingénieuse, très 



hypocritement, attaquer et vaincre un dieu détestable, le Jéhovah d’Israël, en en 
décrivant les œuvres. 

Les Psaumes, attribués à David, composés après la promulgation de la loi, sont 
l’âme de la Bible. Il importe peu de discuter le classement de ces morceaux, car 
ils s’imposent comme une chose vivante. Ce recueil embrasse dix ou douze 
siècles d’émotions. Tout est dans ce livre, depuis l’Indra védique qui fit le ciel de 
ses mains, soleil resplendissant, époux de l’aurore, guerrier fournissant sa 
carrière dans le firmament, jusqu’aux pensées grecques, dites en hébreu. Des 
poèmes lamentables, funèbres, effrayants, se trouvent dans ce livre, à côté 
même de poésies très douces ; les élans religieux et patriotiques y dominent ; 
l’on y peut lire un chant d’amour. 

Les Proverbes, attribués à Salomon, sont d’une époque où les prophètes avaient 
perdu toute autorité. Ce choix de morceaux est un monument de la restauration 
judaïque. L’auteur ne connaît que Jéhovah. Il est probable que beaucoup de 
sentences antiques, rajeunies dans leur forme, prirent place dans cette collection 
de dictons populaires, de préceptes moraux, de règles de prudence. La morale 
des Proverbes est un égoïsme coloré, que des paradoxes justifient, qu’une 
expérience froide sanctionne ; toute la sagesse s’y résume dans la crainte de 
Dieu, et n’a pour objectif que la meilleure vie matérielle. Çà et là quelques 
énigmes, à la façon arabe, des jeux d’esprit, comme lés vieux Égyptiens les 
aimaient, des grossièretés touraniennes, triviales, et des fantaisies malsaines, 
érotiques, telles que l’Asie seule en peut concevoir. 

Le Livre de l’Ecclésiaste, autre recueil, bien personnel, presque signé, est l’œuvre 
d’un scribe égyptien mâtiné de grec, épicurien avant Épicure, sceptique, 
désespérant, insaisissable, manquant de goût, monarchiste et révolutionnaire, 
impatienté mais indolent, hanté de rêves ardents dans sa somnolence et 
finissant toujours par subir sa chair : Hé bien, si rien n’y fait, mangeons, buvons, 
donnons-nous du bon temps ; la vie passe vite, jouissons du moment ; après, il 
sera trop tard. C’est la chanson du roi Entew, chantée sur les bords du Nil bien 
avant qu’il y eût des Israélites en Palestine. 

Le Livre des Cantiques, le dernier, est également un ensemble de courts poèmes 
lyriques, récités, sinon composés dans un harem, et d’une sincérité d’expressions 
que nulle œuvre poétique ne saurait dépasser. La personnalité de l’auteur éclate, 
toute volontaire, à chaque vers écrit. Tous les genres se trouvent dans ce divan, 
comme diraient les Arabes. Il y a du drame et de l’homélie, de la romance et de 
l’épigramme, du lyrisme, ample, et des jeux d’esprit, puérils. Peut-être pourrait-
on donner à ces œuvres charmantes un classement ethnique, et rechercher, 
dans les idées et dans les formules, la race particulière de chaque auteur. On y 
rencontrerait la gaîté du Noir, la dignité de l’Arabe, la majesté pompeuse du 
Touranien d’Assyrie, la pureté profonde de l’Iranien persan, le sensualisme du 
Nomade, l’impudicité du Syrien voluptueux et la sincérité naïve, robuste, de 
l’Aryen. 

D’autres livres, tour à tour admis et rejetés, complètent le grand œuvre 
hébraïque : un autre Ecclésiaste, perdu dans sa forme authentique, traduit en 
grec sous le titre de Sagesse, ou Sapience, recueil de sentences positives ; — le 
Livre de Tobie, bien iranien, d’une morale exquise, avec son mariage sanctifié et 
son ange gardien, si bon ; — le Livre de Jonas, conte oriental, fantastique, 
nébuleux, cachant trop son intention ; — le Livre de Suzanne, le Livre de Bel, le 
Livre des Pages de Darius, œuvres grecques, contes ; — le Livre de Baruch, 



contemporain de Jérémie croit-on, mais trop violent contre les philosophes et les 
mythologues pour n’être pas du temps des Ptolémées. 

Viennent ensuite les Prophètes, chacun à sa place, en un ordre rigoureux, 
chronologique, qu’il faut lire chacun à sa date, au fur et à mesure du 
développement de l’histoire d’Israël. Car les prophètes, ou nabis, ne furent que 
des politiciens voulant un pouvoir personnel entre le Prêtre et le Roi, conception 
purement asiatique, perpétuée, qui commence avec les magiciens de la Chaldée, 
triomphe en Israël après les rois, et se continue dans l’Orient moderne avec les 
cheiks, les santons et les derviches, tourneurs et hurleurs. 

Les œuvres des prophètes sont, dans la Bible, les seuls documents vraiment 
contemporains de l’époque à laquelle appartiennent leurs auteurs, 
historiquement ; documents écrits et collectionnés au bon moment, ayant chacun 
sa personnalité responsable. 

Les autres livres de l’ancien Testament donnent d’excellentes impressions, 
contiennent un très grand nombre de détails précieux ; mais ‘le critique, en les 
lisant, doit ne pas oublier le but formel de ceux qui les composèrent en les 
appropriant à leurs intentions. 



CHAPITRE X 

DE 2500 A 1300 Av. J.-C. - Exode de Chaldéens en Mésopotamie. - Exode 
d’Abraham en Syrie, en Chanaan, en Égypte. - La vocation d’Abraham. - Élohim et 
Jéhovah. - La race hébraïque. - Abraham vainqueur de Chodorlahomor. - Isaac et 

Ismaël. - Jacob et Esaü. - Les Ismaélites. - Jacob chez Laban. - Rachel et Lia. - 
Massacre des Sichémites. - Les douze fils de Jacob. - Joseph. - Les Hébreux en 

Gessen. 

 

Arcs la nomenclature ethnographique de la Genèse, les Madaï, ou Mèdes, sont 
exactement classés parmi les peuples de race japhétique, blanche ; or vers l’an 
2500 avant notre ère, des hommes blancs, venus de l’est, s’emparent du Bas-
Euphrate, refoulant à l’ouest et au nord la vieille civilisation chaldéenne 
terminée. C’est à ce moment, ou peu après (2500 ou 2000), que le patriarche 
Abraham abandonnant Our, la ville capitale de l’antique Chaldée, émigre en 
Syrie, en Chanaan. 

Les causes du départ d’Abraham sont diversement exposées. L’auteur de la Bible 
hébraïque dit qu’Abraham obéit à Dieu lui ordonnant de quitter le pays ; les 
traditions arabes parlent d’Ab’ram fuyant la colère de son père adonné au culte 
des fausses divinités. D’après Josèphe, les Chaldéens auraient expulsé le 
patriarche parce qu’ils étaient irrités de son mépris pour les idoles. Vivant à Our, 
et témoin de l’invasion aryenne, Abraham dut concevoir l’idée d’une réformation 
religieuse pareille à celle que Zoroastre avait accomplie en Bactriane, que les 
Élamites-Aryens venaient d’apporter aux frontières mêmes de la Chaldée. Fils de 
ce Tharé qui mena le premier exode des Chaldéens vers le nord de l’Assyrie, 
Abraham est dit de la race de Sem par l’ethnographe biblique. C’est juste, car le 
patriarche chassé de Our, molesté, courant aux aventures, n’ayant trouvé de 
repos qu’en Chanaan, ne voulut encore qu’une Chaldéenne pour femme de son 
fils. 

Le point de départ est net : Et Abraham et Nacor (fils de Tharé) prirent des 
femmes. Le nom de la femme d’Abraham était Sarah. Et Tharé prit son fils 
Abraham, et son petit-fils Loth fils de Haran, et sa bru Sarah, la femme de son 
fils Abraham, et ils quittèrent ensemble Our des Chaldéens pour aller au pays de 
Chanaan. Les émigrants remontèrent au nord, entre l’Euphrate et le Tigre, et 
quelques-uns d’entre eux s’installèrent en Mésopotamie pour y demeurer. C’est 
ce qui a fait placer Our, un instant, près des sources du Tigre, et donner aux 
Hébreux, pour pays d’origine, le nord de la Mésopotamie. L’auteur du 
Deutéronome lui-même, tombant dans cette confusion, dit d’Abraham : Notre 
père était un Araméen nomade. Nomade, Abraham le fut incontestablement, 
après son départ de Our surtout, avec sa famille, suivi d’un très grand nombre 
de Chaldéens. 

La première émigration vers le nord, vers la Haute-Mésopotamie, fut la 
principale, et c’est en Mésopotamie plutôt qu’en Our que les Israélites placèrent 
leurs ancêtres. Isaac mourant recommande à son fils Jacob d’aller prendre une 
femme de sa race dans la plaine de Mésopotamie. — Et Jacob, dit l’auteur de la 
Genèse, se mit en marche et alla au pays des Orientaux. 



Le groupe spécial dirigé par Abraham, qui s’était séparé de l’ensemble des 
émigrants chaldéens installés en Mésopotamie, fut désigné en Chanaan par cette 
appellation caractéristique : ceux d’au delà du fleuve, Ibris, Ibérim, Hébreux. 

Abraham se dessine fortement, dès le début, comme un type original. Séparé de 
son groupe ethnique, il traversera la Mésopotamie déjà très peuplée, puis la 
Syrie toute vivante, et enfin l’Égypte organisée, sans jamais rien perdre de son 
caractère d’Ibris inconsistant, pâtre nomade, rêveur. Évidemment une ardente 
idée est au cerveau de ce grand Hébreu, sa vocation l’exalte ; distrait, tout ce 
qui n’aboutit pas à la réalisation de cette idée lui est indifférent, tout, jusqu’à sa 
femme Sarah, très belle, qu’il livre au pharaon d’Égypte pourvu que sa vie 
matérielle en soit assurée et que la paix demeure en ses esprits. 

C’est avec raison que le judaïsme a fait d’Abraham son premier patriarche, la 
pierre angulaire de son temple vaste, idéal. Abraham, dit Jéhovah, moi je suis 
ton bouclier. Le dieu d’Israël peut défendre son auteur. C’est l’idée monothéiste, 
c’est la formule d’une religion épurante que ce Chaldéen fuyant Our apporte à 
l’Occident, car c’est de l’Ormuzd de Zoroastre qu’il a communié, c’est le Zend-
Avesta qu’il a entendu. Mais Abraham est Chaldéen, il n’a rien en lui de l’Arya, et 
la grandeur de sa conception première, comme la simplicité des dogmes qu’il a 
entrevus, il les exposera en mauvais langage, il les formulera sans énergie, sans 
précision. Ses successeurs immédiats, — Jacob, Joseph, Moïse, — et ses 
descendants, — les juges, les rois, les prophètes, les rabbins, — feront de sa 
divinité iranienne un despote asiatique, très violent, et de ses leçons de morale 
un code ombrageux, surchargé de légendes. En très peu de temps, comme de 
force, les Hébreux d’Abraham exaltant Élohim devinrent les serviteurs armés du 
Jéhovah d’Israël, cet Indra d’Asie. Et ce furent des Israélites. 

La race à laquelle appartenait Abraham était bien placée en Basse-Chaldée, entre 
les Touraniens du nord, les Aryas de l’est et les Arabes du sud. C’étaient les 
Asiatiques par excellence, faits aux rudes climats, aux lieux malsains, et 
tellement saturés de maladies, qu’une sorte d’immunité réelle en résulta pour 
leur chair. La lèpre semble être en eux comme un dérivatif perpétuel, un vaccin 
persistant, général, qui les tourmente, mais qui les protège, et avec lequel ils 
s’habituent à vivre. Cette surexcitation extérieure, superficielle, dégage bien le 
cerveau de l’Hébreu, qui conçoit rapidement les choses, en calcule avec soin les 
effets, et qui mûrirait bien sa pensée si sa passion n’était redoutable, parce 
qu’elle se manifeste par une chair chaude, impatiente, irritée. 

Générateur parfait niais instrument déplorable, l’Hébreu sait mal la mesure des 
choses ; ses manifestations dépassent, jusqu’à l’outrage souvent, la limite 
vraiment humaine des sensations. Maître, son commandement est une cruauté ; 
roi, son gouvernement est un despotisme ; prêtre, son autorité est une tyrannie 
; prophète, son prêche est une vocifération ; guerrier, sa bravoure est un acte 
horrible ; philosophe, sa quiétude est une lâcheté ; commerçant, son négoce est 
une duperie. Sa famille n’est qu’une association ; ses amours ne sont que des 
jouissances. 

Cet Asiatique complet, il existe encore dans le Bas-Euphrate, au Schat-et-Arab, 
tout le long de la côte Persique méridionale. On le retrouve en nombre dans 
l’Afghanistan, jusque dans l’Inde, à Cochin surtout, où il se groupe. L’antique 
Assyrie en était toute pleine, puisque les prêtres chaldéens c’était eux. Aram en 
fut empestée ; la Médie, troublée ; l’Égypte, corrompue ; et ils vinrent en 
Palestine, améliorés, essayer d’une organisation nationale qui n’aboutit qu’à un 
échec, malgré l’excellente influence exercée, — croisements positifs, — par les 



Égyptiens en Égypte, par les Arabes en Sinaï, par les Aryas, — Mèdes et Perses, 
— à Babylone. 

Répandus en Europe après leur défaite, traqués, honnis, détestés, les Israélites 
s’isolèrent nécessairement, par groupes, et perdirent ainsi, peu à peu, le 
bénéfice des croisements jadis commencés. Ils conservèrent les immunités de 
leur chair, résistant aux épidémies de toute espèce, aux misères de toutes 
sortes, extraordinairement vivaces partout, mourant moins que les Aryas 
d’Europe, se multipliant sans cesse, dans tous les pays, sous tous les climats, 
incités à l’œuvre génératrice, excellente, et par les prescriptions générales de 
leur code, et par les exigences morbides de leur chair constamment en feu, 
mouvementée. 

Livrés à eux-mêmes, séparés du monde aryen dans l’Europe même, par 
d’injustes accusations d’abord et de sottes préventions ensuite, les Israélites 
s’éloignèrent de plus en plus des groupes ethniques auxquels ils s’étaient unis, — 
Africains d’Égypte à Gessen, Indo-Européens de Médie à Babylone, — et ils se 
distinguèrent bientôt, par le type et par les mœurs, des Européens auxquels ils 
devaient forcément se mêler. Or parmi les Israélites venus chez les Aryens, en 
Europe, deux types principaux se sont perpétués, qu’il importe d’aller surprendre 
à leurs souches et de suivre à travers les siècles, jusqu’à nous. 

Les Chananéens ayant d’abord tourmenté Abraham, le patriarche s’était dirigé 
vers l’Égypte où de nombreux Asiatiques vivaient, chanteurs, danseurs et devins. 
Les femmes d’Asie avaient déjà séduit les Égyptiens ; c’est au prix de leurs 
sœurs et de leurs filles que les immigrants venus d’Asie avaient coutume de 
payer l’hospitalité des gens du Nil. Abraham fit comme avaient fait ses 
prédécesseurs, et la beauté de Sarah permit au patriarche, devenu très riche en 
troupeaux, en argent et en or, de retourner en Chanaan, à Mambri, près 
d’Hébron. Il acheta des esclaves et s’en fut prêcher sa réforme aux Philistins 
d’Abimélek, plantant un tamaris sacré, invoquant le nom de Jéhovah, le dieu 
éternel. On le voit ensuite au milieu des Khétas, des Syriens, se qualifiant 
d’étranger, demandant un terrain pour y creuser le tombeau de Sarah, le payant 
au poids de quatre cents sicles d’argent. Le rédacteur du Pentateuque, avec une 
habileté tout orientale, constate que ce paiement constitua un droit de propriété 
à la descendance d’Abraham dans le pays des Khétas. 

Abraham avait connu, éprouvé les diverses races occupant ce qui représentait le 
monde à ses yeux, et il avait jugé que la terre de Chanaan, la Syrie occidentale ; 
serait le lieu le plus propice au succès de ses vues. La race de Koush, 
éthiopienne, qui occupait le Nil supérieur (les Chamites), Abraham l’abominait ; les 
Asiatiques de l’Orient (Sémites araméens et assyriens), le patriarche les détestait ; les 
Touraniens (Magog, Scythes), qui étaient à la lisière septentrionale du monde, le 
réformateur les redoutait ; les Chananéens seuls, encore nomades, errants, 
menant leurs troupeaux de pâturages en pâturages, lui paraissaient susceptibles 
d’être utilement prêchés. 

Enrichi, Abraham intervient dans une querelle ; il défie Chodorlahomor roi des 
Élamites qui s’est emparé du neveu de Loth ; il délivre le prisonnier et revient 
aux Chananéens, vainqueur, avec un butin considérable. Cette bataille pourrait 
n’être qu’une légende, mais elle témoigne de la réputation d’Abraham en Syrie, 
personnage politique, premier guerrier d’Israël. 

Abraham n’eut qu’un fils légitime, Isaac ; d’autres enfants lui furent donnés par 
des servantes, ou des esclaves, parmi lesquels Ismaël, fils de l’Égyptienne Agar. 



Isaac, le rieur, et Ismaël, le taciturne, représentent bien les deux races 
différentes qui sont en Syrie et en Arabie ; le Syrien plutôt gai, frivole, bavard ; 
l’Arabe digne, grave, silencieux. 

Jacob est le type par excellence de l’Oriental syrien, de l’Asiatique affiné, plein de 
savoir-faire, maître en l’art des ruses, sans scrupule, tout à la politique du succès 
: il vole effrontément le droit d’aînesse d’Ésaü, son frère, par des subterfuges, et 
il s’approprie les troupeaux de Laban, son beau-père, par les miracles d’une trop 
ingénieuse habileté. Le rédacteur de la Bible se complaît à décrire ce génie 
spécial de Jacob. Dépossédé, réduit au rôle déplorable de cadet, Ésaü tout 
couvert de poils se dirigea vers les terres vastes pour y vivre en nomade, 
chassant. Jacob demeura sédentaire, véritable fondateur du groupe israélite en 
Chanaan. Isaac mort, nul ne dispute à Jacob le droit d’héritage qu’il a usurpé. 
Ésaü va en Édom, proche de l’Arabie Pétrée, du côté où vivait déjà Ismaël. 

Les gens d’Ismaël, — les Ismaélites — s’étaient fait là une existence appropriée à 
leur situation. Exactement placés entre la Basse-Chaldée et l’Égypte, ils étaient 
devenus des intermédiaires entre les Assyriens et les Égyptiens dont ils servaient 
le trafic, ayant le monopole des transports. — Ils virent, dit la Genèse, une 
caravane d’Ismaélites venant de Galaad, dont les chameaux portaient de la 
gomme, du baume et de la résine, qu’ils allaient faire passer en Égypte. — C’est 
le moment précis où l’historien biblique, oubliant les origines d’Israël, essaye de 
donner aux Hébreux qui ont enrichi la terre promise, une sorte de droit national. 
Par Isaac né en Chanaan, ayant épousé une Syrienne fille des Khétas, les 
Israélites ont cessé d’être des Chaldéens, se sont séparés de l’Assyrie. Ton père, 
dit Ezéchiel au peuple d’Israël, ton père est du pays de Chanaan et ta mère est 
des Khétas. Et lorsque Jacob va vers l’Orient pour y trouver une femme, c’est 
vers Laban, — Laban l’Araméen, — qu’il se dirige. La scission est définitive. Les 
Assyriens, aussi bien ceux de la Chaldée que ceux de la Mésopotamie, comme les 
Arabes d’Ismaël et les Édomites d’Ésaü, sont maintenant des étrangers. Chanaan 
est la terre d’Israël. 

La lutte entre Laban l’Araméen et l’Hébreu Jacob est curieuse, le second étant 
amoureux de Rachel fille de Laban, le premier exploitant l’amour de Jacob. C’est 
Jacob qui exploitera Laban. Les deux politiciens sont bien de la même race. Jacob 
aime Rachel et c’est Lia aux yeux ternes que Laban donne à Jacob, pour faire 
payer Rachel plus chèrement, ensuite. 

Jacob part enfin avec les deux filles de Laban. Plus audacieuse que sa sœur Lia, 
Rachel, volant son père, emporte jusqu’aux dieux pénates du vieillard. Et la Bible 
dit de Jacob : Cet homme eut du bétail nombreux, des chameaux, des servantes 
et des esclaves. 

Mais Jacob voulant une ville centrale dans laquelle les Hébreux s’organiseraient, 
choisit Sichem, la Naplouse actuelle, bien découverte, aux jardins ombreux, aux 
grands horizons. Jacob arrive donc à Sichem avec ses onze fils et sa fille Dinah. 
Le prince de Sichem ayant vu Dinah, qui était belle, et l’ayant désirée, la prit. 
Abraham s’était ainsi servi de la beauté de sa femme Sarah pour obtenir les 
faveurs du pharaon ; Isaac avait agi de même chez les Philistins avec Rébecca. 
Jacob, plus ambitieux, donnant au grand œuvre d’Abraham la consécration 
politique nécessaire, traite avec le prince de Sichem d’une alliance qui doit faire 
un peuple unique des Sichémites et des Hébreux. Cette alliance, un acte pénible 
mais solennel la consacrera ; les Sichémites se feront circoncire. Le prince, tout â 
son amour, obtient cela de son peuple, et lorsque, ayant subi l’opération 
douloureuse, les Sichémites, en proie à la fièvre, plus qu’affaiblis, comme 



émasculés, se traînent hors de leurs demeures, confiants, les fils de Jacob 
subitement armés, se jettent sur eux et les massacrent. Sichem ainsi prise fut 
pillée ; Dinah abandonna le prince ; les Israélites eurent une ville, et avec la ville 
ils possédèrent le territoire environnant. L’historien biblique ne dissimule rien de 
cette intrigue épouvantable, mais il la justifie comme la vengeance du viol de 
Dinah, excuse insuffisante, car la virginité des filles d’Israël n’a pas alors, et 
n’aura pas ensuite, pendant longtemps au moins, autant d’importance. 

Il ne conviendrait pas, certes, de prendre à la lettre tous les récits de la 
fondation d’Israël, depuis l’exode d’Abraham jusqu’à l’acte monstrueux de Jacob 
; mais il est impossible de n’en pas souligner l’esprit. Le massacre des 
Sichémites domine l’histoire d’Israël ; il justifiera plus tard de semblables 
abominations ; il constitue une sorte de droit politique ; il est un système, un 
exemple, une instruction. Jacob agit en dominateur imbu de la volonté divine ; 
après lui, tout ce qui n’appartiendra pas à Israël ne méritera pas de pitié. 

Les fils de Jacob maîtres de Sichem se nomment Ruben, Siméon, Lévi, Juda, 
Issachar, Zabulon qu’il avait eus de Lia, avec Dinah, sa fille unique, Dan, 
Nephthali, Gad et Assur qu’il avait eus de deux servantes, Joseph et Benjamin, 
fils de Rachel. 

La destinée de Joseph, en Égypte, entraîne la destinée des fils de Jacob. D’abord 
simple « scribe » de l’Égyptien Putiphar à Tanis, ensuite scribe du pharaon, 
prenant le nom de Zaphnath-Panéah, le fils de Jacob épouse la fille d’un prêtre 
de On et ne tarde pas à prendre en mains, sous l’autorité du monarque, le 
gouvernement des Égyptiens. Sa politique fut extraordinaire. L’Égypte subissant 
une épouvantable famine, Joseph accapare tous les grains, ne les restituant 
ensuite aux affamés qu’en obtenant de chacun d’eux l’abandon de sa propriété 
personnelle. L’Égypte tout entière devint ainsi comme le domaine du souverain. 
Ceux qui ne possédaient rien, durent s’engager au paiement de lourds impôts 
dans l’avenir. Les terres sacerdotales seules demeurèrent hors du domaine 
pharaonique ; les prêtres seuls ne furent assujettis à aucune redevance. Ces 
prêtres étaient des Asiatiques, des compatriotes de Joseph, qu’il favorisait. 

Glorieux et infatué, l’Hébreu Joseph, ce rêveur, disposait de l’Égypte. Son droit, 
la parole de l’Éternel le légitima, dit la Bible. Et se souvenant alors, bien qu’un 
peu tard, de son père Jacob et de ses frères qui souffraient de la misère générale 
en Chanaan, il les appela et leur assigna la terre de Gessen, vallée très fertile du 
delta, comme lieu de séjour et d’exploitation. Le ministre du pharaon se 
conduisait en Égyptien véritable ; en introduisant les Hébreux dans le delta, il 
voulait de bonne foi en faire des Égyptiens. Il se trompait ; la ténacité du 
caractère hébraïque devait empêcher l’absorption. 

Installés dans la terre de Gessen, les Israélites s’y multiplièrent, assez mêlés aux 
Égyptiens pour qu’à première vue un étranger pût les confondre, leur esprit seul 
demeurant réfractaire aux mœurs, aux coutumes des bords du Nil. Leurs 
impatiences toutes remuantes contrastaient avec la lente quiétude des Égyptiens 
; ils se querellaient, s’organisaient mal, dédaignant les soins corporels, se 
laissant envahir par la lèpre, devenant des objets de dégoût. Le pharaon 
s’inquiétait parfois de leurs œuvres. La Bible raconte, sans que rien soit venu 
jusqu’ici justifier cette accusation, que le maître de l’Égypte ordonna le massacre 
des enfants mâles d’Israël devenus trop nombreux. Cette sentence est 
invraisemblable, car on voit les pharaons veiller constamment sur les Hébreux 
qui sont de précieux travailleurs, corvéables, très dociles. 



Ce qui n’est pas douteux, c’est le développement rapide, incroyable, du peuple 
d’Israël en Gessen. La multiplication des familles fut et demeura toujours 
l’étonnante faculté du groupe hébraïque. Quel héritage de Jéhovah que les 
enfants ! quel salaire que le fruit du ventre ! dit un psaume. Ce don de 
procréation incessante, les Israélites en jouiront partout, sous tous les climats, 
dans toutes les circonstances, groupés ou disséminés, supportés ou poursuivis, 
riches ou misérables ; en tous temps comme en tous lieux, les familles israélites 
prospéreront. Aucun autre groupe humain, au monde, ne saurait disputer aux 
Israélites cette indiscutable supériorité. 

Les Égyptiens qui avaient été jadis envahis par les Asiatiques Hyksos, qui 
détestaient les nomades, ces pâtres de brebis, accueillirent cependant bien les 
Israélites. De continuels croisements, même par mariages réguliers, mélangèrent 
les deux sangs. Les femmes israélites, vigoureuses, plaisaient aux Égyptiens, et 
les Israélites, — comme Ismaël et Joseph, — aimaient les égyptiennes, moins 
exigeantes, très saines. 

L’organisation sociale des Israélites de Gessen n’avait rien qui pût ombrager les 
pharaons. Les familles y demeuraient très distinctes, la réunion libre de quelques 
familles y formant des clans, des tribus, plutôt dirigées que commandées par un 
chef, un zaken, ou scheikh. Ces tribus étaient des maisons de pères. Aucune 
cohésion d’instinct, aucune tendance vers la constitution d’une nationalité, d’un 
groupe fort n’était menaçante ; au contraire, des querelles continuelles divisaient 
les tribus. Ne vous brouillez pas en route dit Joseph, dans ses adieux 
bienveillants à ses frères retournant vers Jacob. 

Les pharaons redoutaient si peu les Hébreux, — les Obérions, — qu’ils les 
gouvernaient au moyen de scribes de race hébraïque, et qu’ils abusèrent de leur 
facile autorité. Ramsès II avait exigé des hommes de Gessen de grands labeurs, 
pénibles, humiliants ; le pharaon Méneplitah Ier, vainqueur des Libyens, voulant 
fortifier la Basse-Égypte, avait ordonné la construction de murs de clôture, de 
forteresses, de tours de vigie et de camps retranchés, que les Hébreux durent 
exécuter péniblement. C’est lorsque, redoutant de nouvelles exigences, ils se 
souvinrent de Ramsès II, que les Hébreux s’agitèrent, inquiets. Cette agitation 
prit de l’importance, parce que les Israélites rongés de maladies commençaient à 
dégoûter les Égyptiens, qui les maltraitaient en les insultant. Ils se mutinèrent. 
Le pharaon qui tenait à conserver au delta ces lépreux innombrables, cette légion 
de travailleurs, les eût facilement ramenés à l’obéissance, si l’un d’eux, — Moïse, 
— n’avait été là avec l’ambition de continuer l’œuvre d’Abraham, d’Isaac et de 
Jacob. 



CHAPITRE XI 

DE 1400 A 1300 Av. J.-C. - Moïse à la cour de Ramsès II ; chez les Madianites ; devant 
Ménephtah Ier. - Les dix plaies d’Égypte. - La verge d’Aaron. - Exode des Israélites. - 

La Pâque. - Passage de la mer Rouge. - L’esprit et l’œuvre de Moïse. - Les deux 
Israélites. - L’autel et le tabernacle. - La traversée du désert. - Miracles. - Le veau 

d’or. - Moïse au Sinaï. - La Loi. - Aaron chef du sacerdoce. - Révolte et châtiment du 
lévite Coré. - Aspersions sanglantes. - Le Décalogue. 

 

EN paix, et non pacifiée, l’Égypte de Ramsès II était toute asiatique. La cour du 
pharaon, encombrée d’officiers et d’amis dorés, de littérateurs et de savants, de 
scribes et de magiciens, s’adonnait à l’imprévoyance, éprise des modes 
syriennes. Des prisonniers enrôlés de force et des contingents douteux fournis 
par les temples, étaient l’unique armée du pharaon. Dans son harem, las, le 
maître éprouvait le dégoût de sa souveraineté. L’hébreu Moïse avait vécu, 
enfant, dans le palais de ce roi, entouré de rhéteurs, instruit dans toute la 
science des prêtres. 

Des origines de Moïse, la Bible hébraïque ne donne guère que des récits 
fabuleux. Le pharaon avait décrété la mort de tous les mâles nouveau-nés chez 
les Hébreux de Gessen, et parmi les victimes jetées au Nil, une prédestinée, 
avait été sauvée des eaux par la fille du monarque, Hermonthis : c’était Moïse ? 

Moïse est dit fils de Amram et de Jochabed, de la tribu de Lévi ; Aaron est son 
frère ; Miriam est sa sœur. Les annales hébraïques sont contradictoires 
relativement à la famille du héros sauvé. Manéthon qualifie Moïse de prêtre 
d’Héliopolis et Josèphe l’envoie guerroyer en Éthiopie. Il y avait en effet des 
Israélites dans l’armée égyptienne à ce moment. 

La légende hébraïque touche au vrai lorsqu’elle raconte l’adolescence du 
législateur. Moïse tue un Égyptien, dont il enfouit le cadavre dans le sable ; mais 
dénoncé par un Israélite, redoutant la colère du pharaon, il part pour aller 
demeurer dans le pays de Midian, ou Madian, en Arabie. Là, les filles de Jéthro 
remarquent cet homme égyptien, qui devient le berger des troupeaux du 
Madianite, et Moïse passe quarante années à vivre ainsi loin du Nil, loin des 
Hébreux. C’est dans ce pays de Madian, à Horeb, que Moïse entendit la voix du 
dieu de ses pères, qu’il vit apparaître Jéhovah dans le buisson ardent. 

Dépositaire des traditions chaldéennes, sachant bien, en conséquence, le dieu 
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, Moïse avait appris chez les prêtres de Ramsès II 
les pratiques par lesquelles un corps sacerdotal s’impose, et il allait connaître, en 
fréquentant des Aryas-Iraniens, toute la morale de Zoroastre. Les prêtres 
égyptiens n’ignoraient pas le zoroastrisme, mais ils le dédaignaient comme 
nuisible à leurs vues d’exploitation asiatique. Moïse, qui était de sang chaldéen, 
ne pouvait pas apprécier la grandeur du Zend-Avesta ; tout à son ambition 
personnelle, sa méditation le portait à concevoir une société nouvelle dont il 
serait en même temps le pharaon, le législateur et presque le dieu. 

Les Madianites campaient sur la route des caravanes trafiquant entre la mer 
Rouge et la Chaldée, sur un point de la mer Rouge où s’échangeaient, avec des 
produits de toutes sortes, des idées de toutes provenances. Moïse passa 
quarante années dans ce pays, chez Jéthro, parfaitement tranquille, préparant 



en silence ses projets, prenant à chacun, — Assyrien, Arabe ou Aryen, — un bloc 
du monument dont il combinait alors les assises. Et il arriva, dit la Bible, dans ce 
long espace de temps, que le roi d’Égypte mourut. Moïse, prêt, n’ayant plus de 
crainte, quitta le pays de Madian. 

Aaron son frère, demeuré en Égypte, prévenu, alla sur la route par où Moïse 
devait revenir. Il le rencontra monté sur un âne, avec sa femme et ses enfants, 
ayant le bâton de Dieu dans sa main. Le futur législateur des Hébreux reprit vite 
son influence sur les bords du Nil, le pharaon Ménepthah Ier régnant. Une 
invasion de Libyens venait d’être repoussée par l’armée égyptienne, presque 
toute composée d’Asiatiques, et le pharaon, pour se garantir, venait d’ordonner 
de grands travaux de défense, que les Israélites de la vallée de Gessen devaient 
édifier. Moïse entendait profiter des impatiences qui allaient agiter les Hébreux, 
pour les emmener hors de l’Égypte, en exode, pensant que le pharaon, très 
affaibli par sa dernière guerre, serait incapable de poursuivre, surtout de 
ramener de force les émigrants. 

Il est difficile de suivre ici le rédacteur de la Bible intéressé à faire merveilleux, à 
dramatiser un incident assez simple au fond. Aaron et Moïse se rendent auprès 
du monarque, lui demandant de permettre aux Hébreux d’aller sacrifier à 
Jéhovah dans le désert. Ménephtah leur répond durement, les renvoyant à leur 
labeur, ordonnant même d’alourdir Ies charges qui pesaient sur les Israélites. 
Moïse, qui était influent aux yeux des officiers du pharaon et aux yeux du peuple 
dit la Bible, ose entrer en lutte avec le souverain, qu’il invective, qu’il menace, 
qu’il frappe au nom de l’Éternel courroucé. 

Le pharaon ordonne un nouveau massacre des enfants mâles de Gessen ; Moïse 
et Aaron persistent dans leurs objurgations. De là ce récit des dix plaies 
d’Égypte, attribuées par le chroniqueur biblique à la colère de Jéhovah, et qui ne 
sont en réalité que des fléaux naturels, venant chaque année, ordinairement, 
tourmenter les Égyptiens plus ou moins, et que l’imagination hébraïque a 
violemment colorés. Les grenouilles, les moustiques, les blattes et les cancrelats, 
les pustules malignes sur la peau des hommes et des bêtes, les orages soudains 
chargés de grêle, les obscurcissements des vents du sud, pleins de sable, avec 
les ténèbres qui en résultent, les maladies frappant les nouveau-nés, enfin le Nil 
rouge, puant, c’est-à-dire le Nil de la crue, ne sont que des phénomènes 
réguliers, périodiques, dans la longue vallée du Nil. Et quant à la verge d’Aaron 
changée en serpent, c’est un miracle qui se manifeste encore en Égypte, où la 
vipère halé, roide comme un bâton, ne se détend qu’à la voix du psylle. Ils sont, 
dit un psaume, comme la sourde vipère qui ferme ses oreilles, qui n’écoute point 
la voix du charmeur, du magicien instruit dans son art. 

C’est Moïse qui agit, c’est Aaron qui parle, car Moïse n’était pas orateur : sa 
parole, difficile, le trahissait souvent ; il balbutiait, peut-être même bégayait-il : 
Je suis incirconcis des lèvres, lui fait dire l’auteur du Pentateuque. Le premier 
effort de Moïse pour jeter les Israélites hors de l’Égypte paraît avoir échoué ; ce 
serait Aaron qui, prenant la parole, aurait fini par persuader les Hébreux. Aaron 
était comme le prophète de Moïse : Alors l’Éternel dit à Moïse : Vois ! Je te fais 
dieu pour Pharaon, et Aaron ton frère sera ton prophète. Cependant Moïse avait 
le bâton du commandement. 

Aussitôt après le coucher du soleil, — à minuit, dit un passage de la Bible, 
invraisemblable, — les émigrants obéissant à Aaron quittaient en masse la terre 
de Gessen : Et je ferai obtenir à ce peuple les bonnes grâces des Égyptiens, de 
sorte que quand vous partirez vous ne partirez pas les mains vides. Mais chaque 



femme demandera à sa voisine et à celle qui demeure dans sa maison, des 
objets d’or et des habits pour en revêtir vos fils et vos filles, afin de dépouiller les 
Égyptiens. La Bible évalue à six cent mille, sans compter les femmes et les 
enfants, la quantité des Israélites qui partirent de Gessen. Plusieurs chiffres 
contradictoires sont donnés dans la Bible même. Le mouvement d’exode entraîna 
beaucoup de non Israélites. Grossie de ces étrangers, la masse des émigrants 
est citée comme ayant atteint le total de trois millions d’hommes, partis avec des 
troupeaux nombreux, ce qui n’est pas admissible. On ne saurait admettre 
davantage que l’exode se soit accompli en une seule nuit. 

La prédication d’Aaron avait séduit, en même temps que les Hébreux, des 
habitants du delta, — Égyptiens et Libyens, — que les continuelles batailles 
tourmentaient et qui suivirent les Israélites auxquels Moïse, par la bouche de son 
frère, avait promis des merveilles. Ces étrangers, moins audacieux, timorés 
même, n’ayant pas surtout, comme les Asiatiques l’ont à un si haut degré, le 
goût des déplacements rapides, confièrent aux Hébreux les vêtements, les bijoux 
et les divinités qu’ils voulaient emporter. C’est en emportant ces richesses, sans 
se préoccuper probablement de ceux qui les leur avaient confiées, que les 
Hébreux, en cette circonstance, dépouillèrent, suivant l’expression biblique, les 
Égyptiens. 

Dès le matin de la sortie d’Égypte, l’exode pouvait être considéré comme 
définitif. L’abandon de Gessen était un acte, un fait ne permettant pas le 
repentir. Il y eut certainement un grand enthousiasme parmi les Hébreux 
lorsqu’ils se sentirent les maîtres d’eux-mêmes, conduits par un chef accepté, de 
leur race, les dirigeant vers un pays de délices, les délivrant de cette vie instable 
qu’ils menaient en Gessen, toujours sous le coup d’un caprice royal, assujettis à 
des labeurs humiliants et improductifs. 

Le souvenir du premier « repas public » hors de Gessen ne se perdit jamais ; il 
se perpétua en une date précise qui devint le commencement de l’ère d’Israël, 
nouvelle. Alors l’Éternel parla à Moïse et Aaron, au pays d’Égypte, en ces termes 
: ce mois-ci sera pour vous le premier des mois, en tête des autres mois. Ce fut, 
à jamais, le commencement de l’année hébraïque, la fête du passage (pésah, 
pasha), la pascha des Grecs, la Pâque. 

Le pharaon s’alarma du départ des Hébreux qui étaient pour lui des travailleurs 
excellents, corvéables, et qui avaient enlevé à l’Égypte un certain nombre 
d’habitants du delta. L’armée égyptienne poursuivit donc les coupables, et ce 
danger fit instantanément ce que Moïse eût mis sans doute beaucoup de temps à 
obtenir, la cohésion des Hébreux. Il y eut aussitôt, évidemment, un groupement 
d’hommes ayant la conscience de son être, le sentiment d’une indispensable 
solidarité. Par des tatouages aux mains, au front, entre les deux yeux, les 
émigrants se firent des signes de reconnaissance, de distinction. 

Le pharaon poursuivit les Hébreux, de Gessen jusqu’à la mer aux algues. 
L’armée, comprenant six cents chars et beaucoup d’infanterie, n’arriva au golfe 
de Suez qu’après que les Israélites l’eurent passé. 

Les Égyptiens essayèrent-ils de poursuivre les Israélites en suivant le même 
chemin, à marée basse ? et la haute marée survenant, l’armée égyptienne tout 
entière fut-elle submergée, engloutie ? C’est probable. Et il n’y a là rien 
d’extraordinaire, rien de miraculeux surtout, pour qui sait le jeu des marées à 
Suez. Dans la Bible, le récit veut être étonnant : Alors l’Éternel dit à Moïse : 
étends ta main contre la mer, pour que les eaux reviennent contre les Égyptiens, 



leurs chars et leurs cavaliers. Le rédacteur du livre hébraïque use ici du même 
procédé qu’il employa pour dire les sept plaies d’Égypte ; il transforme en 
incident surnaturel un phénomène non seulement ordinaire, mais encore 
périodique, inévitable. L’Océan, dans la mer Rouge, comme partout où vont ses 
eaux, a son flux et son reflux ; mais à Suez la marée est assez perfide pour que 
l’erreur des Égyptiens s’explique de soi. La mer, en se retirant, laissa ses 
victimes sur les plages. Et les Israélites virent les Égyptiens morts sur le bord de 
la mer. 

Les contradictions et les obscurités du texte biblique n’ont pas permis de fixer 
encore avec précision l’itinéraire des Hébreux allant à la recherche de la terre 
promise ; recherche en effet, car Moïse ne savait pas exactement où elle était 
située. L’irréflexion et la légèreté paraissent caractériser déjà les œuvres du 
législateur ; ses pensées semblent ne pouvoir mûrir que dans un long silence ; 
ses décisions rapides sont presque toujours de mauvaises décisions. L’esprit de 
Moïse est plus violent que prompt, plus audacieux qu’intelligent ; il ne paraît 
même pas se rendre compte de son incroyable et continuelle imprévoyance. Mais 
lorsqu’il a longtemps et froidement réfléchi, pesé et mesuré les choses, il est 
vraiment capable de formuler l’excellent résumé d’une sage combinaison. 

Ayant pris en main l’héritage intellectuel d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, il se 
l’approprie et le définit avec succès, en y appliquant des formes égyptiennes, 
iraniennes, arabes, même touraniennes un peu. Il y a un grand fond d’éclectisme 
dans les œuvres de Moïse, d’apparence si radicales. 

Les modifications géologiques du golfe de Suez, très importantes, compliquent 
l’étude de l’itinéraire suivi par les émigrants. Il est certain qu’après avoir traversé 
le désert d’Égypte et le golfe de Suez, les Hébreux ne purent pas marcher 
directement vers la Palestine, — si tant est que Moïse s’était assigné ce but, — 
parce que les Philistins tenaient le pays, en force. Les Israélites durent en 
conséquence se rejeter à l’est, aller vers le Sinaï. C’est la période très pénible de 
la vie au désert, des plaintes amères, des regrets et des désespoirs. «Pourquoi 
nous avez-vous fait partir d’Égypte pour nous mener dans ce triste lieu, ce lieu 
où l’on ne peut semer, où il n’y ni figuier, ni vigne, ni grenadier, et pas d’eau à 
boire. Ou bien : Oh ! que ne sommes-nous morts de la main de l’Éternel en 
Égypte, pendant que nous étions assis auprès de la marmite à viande et que 
nous avions de quoi manger à satiété ! Car vous nous avez conduits dans ce 
désert pour y faire mourir de faim tout le monde. 

L’ensemble des émigrants était peut être plus égyptien qu’hébraïque. A Gessen, 
comme tout le long du Nil, les indigènes avaient recherché les femmes 
asiatiques, et les enfants, par leurs types, et les jeunes hommes, par leurs 
tendances, démontraient l’influence considérable que le sang d’Égypte avait eu 
déjà sur le sang de Chaldée. Dans beaucoup de familles israélites la «mère» était 
égyptienne. 

Les deux types, — le premier, le principal, chaldéen ; le second, important, 
africain, égyptien, — s’alliaient à merveille, conservant presque leurs qualités 
respectives. Il y eut dès l’exode deux courants distincts dans la vie d’Israël : le 
courant de Chaldée, morbide, surexcitant, néfaste, et c’est l’Israélite amaigri, 
remuant, insupportable et corrupteur ; le courant d’Égypte, sain, calmant, 
réparateur, et c’est l’Israélite gras, pondéré, charitable, excellent. Le premier, 
fléau véritable, descendant direct des Asiatiques de Chaldée, ne sait rien au delà 
de sa jouissance personnelle, prêt à tout sacrifier, — Foi et Patrie, — à cet intérêt 
exclusif ; l’autre, auxiliaire indispensable, apporte au monde aryen trop bon, se 



lassant vite, la ténacité dans la recherche, la patience dans l’épreuve, la 
solidarité dans la misère, l’espérance indomptable dans le malheur, qualités 
essentielles que l’Aryen léger, très imitatif, emprunte à l’Israélite métissé 
d’Égyptien, qui a persisté, et qui est nécessaire. 

L’influence égyptienne, dans la masse hébraïque, serait donc prépondérante au 
moment de l’exode. L’embryon de culte que Moïse a emporté, ou plutôt qu’Aaron 
prépare, — car Aaron laissant à Moïse le pouvoir civil ne tardera pas à 
s’approprier le pouvoir religieux, — n’est qu’un emprunt aux temples de Memphis 
et de Thèbes. Le premier matériel du culte hébraïque est identique au matériel 
sacerdotal des bords du Nil ; c’est l’arche faite de bois d’acacia, la bari 
égyptienne, la barque sacrée, que l’on promenait dans les processions, au centre 
de laquelle s’élevait une petite chapelle, ou naos, contenant l’image de la 
divinité. Le naos des Hébreux c’est le tabernacle, ombragé par des sphinx aux 
ailes repliées en avant, les chérubs. La bari hébraïque, l’arche d’alliance, était 
portée comme la bari égyptienne, sur un brancard. 

Trois mois après leur sortie d’Égypte, les Israélites arrivaient au Sinaï, célébrant 
une grande Pâque. La traversée du désert racontée par les auteurs bibliques est 
légendaire. Ils avaient bien le droit, ceux qui venaient de subir tant 
d’épouvantes, dont les souffrances étaient encore vives, de s’enivrer de leurs 
récits. Ceux qui plus tard, de bonne foi, recueillirent ces contes, purent parler 
des eaux jaillissantes venues à la voix de Moïse, de la nuée céleste protégeant 
Israël contre les ardeurs du soleil, de la manne continuellement tombée, des 
cailles très abondantes envoyées par l’Éternel, phénomènes ordinaires encore 
une fois, sauf la source miraculeuse, — nuages orageux, transsudation 
nourrissante des tamarix, passage des cailles, annuel, — que la rhétorique juive 
voulut transformer en miracles. Cependant l’imagination des rédacteurs ne 
parvint pas à concilier les traditions diverses relatives au point géographique où 
l’eau de la querelle, — car les Israélites se disputèrent avec véhémence à cette 
occasion, — où l’eau de la source miraculeuse avait jailli ; et l’étrange idée fut 
alors écrite d’un rocher marchant, qui avait suivi Moïse, renouvelant ainsi de loin 
en loin, sur la route, le miracle continué, unique. 

Absolument égyptienne apparut la piété des Israélites au Sinaï ; la première 
divinité honorée de manifestations populaires, le veau d’or, n’était autre que le 
bœuf Apis. Ce n’est pas un culte encore, il n’y a pas de religion, pas 
d’holocaustes, pas de sacrifices, pas de prêtres ; le peuple est réuni pour un 
repas public, devenu joyeux, c’est-à-dire africain, égyptien. Et le peuple s’assit 
pour manger et boire, puis ils se levèrent pour danser. 

Cette tolérance d’Aaron troubla Moïse ; les deux frères ne s’entendirent plus. La 
colère du législateur s’appesantit sur son peuple, et la Bible parle d’un massacre 
de trois mille hommes, le grand prêtre Aaron cependant épargné. Cet acte de 
tyrannie asiatique étant accompli, Moïse songe à son œuvre mal inaugurée, et il 
se retire, allant vers le silence. Il monte au Sinaï, qui devient un lieu sacré, une 
hauteur sainte, sur laquelle il ne marche que pieds nus. 

La cosmogonie hébraïque était chaldéenne ; la législation que Moïse va résumer 
et les moyens qu’il emploiera pour faire triompher sa loi, seront iraniens. 
Zoroastre avait reçu la loi d’Ormuzd dans l’oreille, après avoir traversé une 
montagne toute en feu ; de même Moïse, sur le mont Sinaï, entendra la parole 
de Dieu au sein des éclairs, dans le bruit des tonnerres, et comme Zoroastre, 
instruit, il transmettra à son peuple la volonté de l’Éternel. Moïse parlait et Dieu 
lui répondait dans le tonnerre. — Moïse descend, consacré, transfiguré ; les 



Israélites sont encore tellement Égyptiens, qu’ils le voient sous la forme de 
l’Ammon de Thèbes, rayonnant, cornu. 

Quoi faire maintenant ? Le désert du Sinaï était comme une impasse. Où aller ? 
Le vœu des Israélites eût été de retourner au delta ; Moïse n’y pouvait même 
pas songer. Et comment aller vers le nord, en Palestine, en Chanaan, en Syrie ? 
L’Égypte y était encore trop puissante, trop renommée. Les émigrants étaient 
des ennemis du pharaon que les alliés des Égyptiens devaient combattre, 
châtier. Il était évident qu’une autre génération d’Hébreux pourrait seule achever 
l’exode. Moise s’appliqua donc à préparer la nation prochaine, armée, qui aurait 
à conquérir la terre promise. 

Trente-huit années s’écoulèrent pendant que les Israélites, sans s’écarter d’une 
zone relativement étroite, parcoururent le désert de l’égarement, — le Tyh-
Bénou-Israël des Arabes, — au sud jusqu’à Éziongaber, sur le golfe Arabique, au 
nord peut-être jusqu’à Kadesh-Barna. La Bible parle peu de cette époque. Elle 
cite cependant la révolte d’un lévite, — Coré, — ce qui prouve au moins l’essai 
d’une organisation cléricale. 

Moïse s’applique à faire les Israélites obéissants, disciplinés. Des luttes avec les 
Amalécites et les Moabites, qui sont les voisins immédiats du campement 
hébreu, s’honorant d’un lointain passé, viennent suspendre les querelles qui déjà 
divisent Israël et les velléités de retour en Égypte qui se manifestent. Josué est 
l’instructeur guerrier des Hébreux. La première bataille, importante, contre les 
Amalécites, servit bien le vœu de Moïse. L’armée nouvelle marcha contre 
Amalek, et ce fut la guerre pour Jéhovah. La victoire donna aux Israélites leur 
première consécration. Moïse a son peuple enfin, son armée ; il peut convoiter la 
terre d’autrui. Jéthro, rassuré, lui ramène alors sa femme et ses fils, au désert. 

Il y a maintenant une constitution hébraïque, un groupe d’hommes mus par un 
sentiment commun, pas tout à fait une nation sans doute, mais un peuple. Si 
Moïse ne sait pas encore où il conduira ce peuple, au moins est-il parvenu à 
l’organiser. Il est malheureusement bien difficile de savoir cette organisation 
avec exactitude, parce que le Pentateuque, où se trouvent les éléments de cette 
étude spéciale, est plein d’interpolations, de corrections, d’erreurs mêmes, 
volontairement introduites dans la tradition mosaïque. Les lois des premiers 
temps ne pouvaient pas convenir toutes aux temps nouveaux que préparaient les 
juifs de Babylone lorsqu’ils rédigeaient la Bible, et bien des prescriptions 
auxquelles Moïse n’avait pas songé, furent alors introduites dans le code, sous 
l’autorité de son nom. 

Trois fois Moïse se retira vers le mont Sinaï pour rédiger la Loi. Son premier 
décalogue, il le détruisit ; le second, certainement modifié, — s’il ne fut refait en 
entier par Jérémie même, — laisse voir cependant la volonté mosaïque. 

Comme l’avait fait Zoroastre proclamant l’unité d’Ormuzd, Moïse proclame l’unité 
de l’Éternel ; la morale qui résulte ensuite de la Loi est iranienne, c’est-à-dire 
pure, aryenne, avec quelques despotismes asiatiques et quelques égoïsmes 
égyptiens. Le respect du père y est sainement ordonné, mais la formule est 
semblable à celle du scribe Phtah-Hotep : Le fils qui reçoit la parole de son père 
deviendra vieux à cause de cela. Une longue vie est la récompense promise. Le 
culte demeure égyptien, les rites également, ainsi que les prescriptions 
hygiéniques. C’est comme animal de Set, de Typhon, que depuis longtemps 
l’Égyptien maudit le porc, ne veut pas qu’on se nourrisse de sa viande impure. 



L’organisation politique est hébraïque, c’est-à-dire chaldéenne, asiatique. Chaque 
chef de clan a conservé son autorité spéciale ; c’est en réunissant ces chefs, ces 
scheiks, en s’assurant de leur concours, que Moïse peut légiférer, proposer les 
choses que l’Éternel a recommandées. Le décalogue, deux fois, a été écrit avec 
le doigt de Dieu sur la stèle ; deux fois l’Éternel a parlé à Moïse face à face, 
comme un homme parlerait à un autre homme ; et cependant le consentement 
des scheiks n’en demeure pas moins indispensable. La colère de Moïse brisant les 
premières tables de la loi n’a pas impressionné la placidité de ces scheiks. C’est 
très égyptien cela. La divinité n’épouvante pas Israël ; la loi seule, consentie, lui 
est un frein. Ta loi seule est sans bornes, dit un psaume. 

Moïse s’impatientait, parce qu’il avait conçu son Jéhovah terrifiant au nom duquel 
il voulait mater le peuple, et que le peuple demeurait indifférent à Jéhovah, 
chacun ayant conservé sa divinité préférée. Alors Moïse institue un corps 
sacerdotal et place Aaron à la tête de la « tribu privilégiée». Le lévite Coré, 
frustré, en révolte, ayant été frappé au nom de Jéhovah, le peuple prit 
violemment parti pour Coré contre Aaron. La peste décimant Israël, Moïse 
n’hésite pas à déclarer que le fléau est la vengeance de Jéhovah contre son 
peuple. 

Les rites fixés par Moïse et appliqués par Aaron sont purement asiatiques, dés le 
début. Ce sont de larges immolations sur les autels, de continuelles coulées de 
sang : Et il prit la moitié du sang et le mit dans les bassins, et de l’autre moitié il 
aspergea l’autel. C’est devint l’autel rougi que le peuple doit acclamer l’Éternel, 
lui jurer obéissance : Moïse prit le sang et en aspergea le peuple. 

De ce baptême, Israël ne se lavera pas ; c’est par le meurtre, et cruellement, 
que sa domination voudra s’imposer. Jérusalem et Babylone pourront se tendre 
la main, par dessus la Syrie, comme des sœurs, et c’est à bon droit que les 
Israélites et les Assyriens se disputeront la prépondérance, alors que l’Égypte 
sera tombée en agonie et que les Perses ne se seront pas encore montrés. 
Jérusalem sera vaincue par Babylone, Babylone sera prise par Cyrus, et il y aura 
dans l’univers une formidable dispersion d’Asiatiques, haineux et insinuants, 
mages et prêtres, courtiers et colporteurs, charmeurs et rapaces, virtuoses et 
usuriers, corrupteurs des esprits et des sens, échangeant et transportant de l’est 
à l’ouest, du sud au nord, avec toutes les séductions, toutes les ignominies. 

Ce fut la grande faute de Moïse, d’imposer l’esprit chaldéen à ce peuple nouveau 
tout impressionné de l’esprit d’Égypte, avec ses divinités diverses, excellentes, 
issues d’Osiris, — bœufs tranquilles, vaches généreuses, chats câlins, — et de 
proclamer ce Jéhovah bruyant, parfois ridicule, qui va jusqu’à se préoccuper des 
ustensiles religieux, des meubles du temple, exigeant de l’or à profusion, 
s’écriant : Moi, l’Éternel, ton Dieu, je suis un Dieu jaloux, punissant la faute des 
pères sur les fils, et prononçant la peine de mort à tout propos. 

Trop sanguin, horriblement personnel, irréfléchi, Moïse proclame cette divinité au 
moment même, presque, où de sa propre bouche, il vient de résumer son code 
iranien, d’emprunter son décalogue à Zoroastre : Honore ton père et ta mère, 
afin que tes jours se prolongent dans le pays que l’Éternel ton Dieu te donne ; tu 
ne tueras point ; tu ne commettras point d’adultère ; tu ne déroberas point ; tu 
ne déposeras point contre ton prochain comme témoin menteur ; tu ne 
convoiteras pas la maison de ton prochain, ni son esclave, ni sa servante, ni son 
bœuf, ni son âne, ni rien de ce qui appartient à ton prochain. Telle est la loi, 
suffisante. 



Et c’est Moïse, cependant, qui malgré l’influence zoroastrienne fait asperger le 
peuple avec le sang de victimes égorgées. 



CHAPITRE XII 

DE 2200 A 1300 Av. J.-C. - La terre promise. - Josué et Caleb. - Les Chananéens. - La 
marche des Hébreux. - Balaam. - Moabites et Madianites. - Victoire d’Israël. - Butin. - 
Recensement. - Partage du territoire conquis, à l’est du Jourdain. - Mort de Moïse. - 

Son œuvre. - La Palestine. - La Samarie. - La Galilée. - La destinée d’Israël. - 
Jérusalem. - L’enfer. 

 

LES Israélites quittèrent le désert du Sinaï sous l’autorité de Moïse, mais conduits 
par Hobab, qui était un homme de Madian. Une chaleur intolérable les accablait, 
des maladies de toutes sortes rongeaient leur peau ; ils n’avançaient, marchant 
au nord, qu’en exhalant de longs murmures. La première réelle et longue station 
fut faite à Kadesh-Barna, dans le désert de Pharan, au sud de la mer Morte. C’est 
là que Moïse vit toute l’étendue de son imprévoyance. La terre promise échappe 
aux émigrants ; Moïse ne sait pas où Chanaan se trouve. Douze Hébreux choisis 
parmi les plus fidèles, qui avaient été chargés d’explorer le pays, reviennent 
découragés, après quarante journées d’absence, n’ayant vu de leurs yeux 
aucune des merveilles annoncées. Josué et Caleb, seuls, conseillèrent d’avancer, 
de pénétrer en Chanaan, d’en expulser les Chananéens. 

La Bible fait de ces Chananéens des descendants de Cham divisés en onze tribus, 
tenant tout le pays allant de la Méditerranée au Tigre et de l’Arabie au Caucase, 
englobant donc la Phénicie, la Palestine, la Syrie tout entière et la Mésopotamie. 
L’histoire n’a pas encore constaté de Chananéens, dans le sens ethnique du mot, 
antérieurement à l’an 2200 avant notre ère. Les véritables Chananéens, à cette 
époque, n’étaient qu’une tribu syrienne, de race chamite, ou africaine si l’on 
veut, mais parlant une langue sémitique, asiatique. Cette tribu expulsa les 
Raphaïms qui occupaient le Liban et descendit ensuite en Palestine. Ce 
refoulement des Chananéens de Syrie vers l’ouest montagneux, on l’a attribué, 
soit à une invasion aryenne d’hommes blancs, qui coïnciderait assez avec le 
grand mouvement des Aryas vers l’Europe, qu’on retrouve bien dans les 
traditions syriennes et arabes, soit à des convulsions naturelles, à des 
tremblements de terre les obligeant à fuir un sol trop tourmenté. Telle fut 
l’opinion d’Hérodote. 

Le pays de Chanaan, pour les Israélites de l’exode, c’était la Palestine et la 
Phénicie, vues d’ensemble, vaguement, c’est-à-dire tout le pays compris entre la 
mer Méditerranée et le Jourdain qui est parallèle à la mer. Les Phéniciens ne sont 
pour eux que des Kénaanim. Mais le pays de Chanaan promis par l’Éternel 
s’augmentera proportionnellement aux convoitises des Hébreux ; et il ira, au sud 
jusqu’au désert, jusqu’à la mer Rouge, à l’est jusqu’en Mésopotamie, à l’ouest 
jusqu’à la Méditerranée. « Je fixe vos limites depuis la mer des algues jusqu’à la 
mer des Philistins, et du désert au grand fleuve », dit l’Exode. 

Les onze tribus chananéennes que la Bible nomme, au moment où Israël va 
guerroyer, sont les Sidoniens, les Aradiens et les Sémaréens, au bord de la mer, 
tribus maritimes, et les Héthéens, les Jébuséens, les Amorrhéens, les 
Gergéséens ; les Hévéens, les Sinéens, les Hamathéens et les Arcéens, tribus 
continentales. 

Les Sidoniens étaient probablement les seuls qui fussent installés ; les autres 
tribus, très indépendantes, avaient cependant chacune son roi. Lès Héthéens, ou 



Khétas, étaient alors, dans le groupe chananéen, la tribu guerrière par 
excellence, comme les Sidoniens étaient marins, déjà. La Bible parle des 
Amorrhéens gigantesques, hauts comme des cèdres, défendant la forteresse de 
Kadesh. Les Jébuséens occupaient le territoire où devait être bâtie Jérusalem. 
Tels sont les ennemis d’Israël. Lorsque l’Éternel, votre Dieu, vous aura fait entrer 
dans le pays où vous allez vous rendre pour en prendre possession, et qu’il aura 
chassé devant vous de nombreux peuples..., sept peuples plus nombreux et plus 
puissants que vous, et que l’Éternel, votre Dieu, vous les aura livrés, et que vous 
les aurez battus, alors vous devrez les mettre au ban ; vous ne ferez point de 
pacte avec eux, et vous ne leur ferez point grâce. Vous ne contracterez point 
avec eux des mariages..., vous renverserez leurs autels, vous briserez leurs 
colonnes, vous abattrez leurs Astartés et vous brûlerez leurs idoles. La décision 
de Moïse était formelle ; la terre de Chanaan était à prendre, à conquérir. 

Les Raphaïms braves et vigoureux, qui avaient été expulsés du Liban par les 
Khétas-Chananéens, s’étaient mélangés aux envahisseurs demeurés en Palestine 
sans rompre leur groupement particulier, et ils finirent par imposer leur langue à 
leurs dominateurs. La Bible énumère les peuplades de Raphaïms : Émin, Énacin, 
Zonzin, Zonzommin, Awin, Kénites, etc. Les Émin ou Yémin, ce sont les géants 
mythiques dont parle la Genèse, les Titans bibliques, idée que l’on retrouve en 
Assyrie dans l’histoire du rebelle Nemrod et de la tour de Babel. Le pays par 
lequel nous avons passé..., nous y avons vu les géants, de la race des géants ; 
nous croyions n’être que des sauterelles, et tels nous leur apparaissions. 

Au moment du grand exode israélite, ces Raphaïms robustes étaient parmi les 
Chananéens vers lesquels Moïse avait envoyé des chefs, des émirs, en éclaireurs. 
Sauf Caleb et Josué, les envoyés considérant l’entreprise comme irréalisable, 
Moïse, vivement impressionné, déclara que la terre promise n’appartiendrait pas 
à la génération vivante, parce qu’elle mourrait dans le désert en punition de ses 
crimes, mais à la génération qui viendrait ensuite, purifiée par les souffrances 
d’Israël : Vos cadavres à vous resteront dans ce désert, et vos fils seront pâtres 
durant quarante ans, et porteront la peine de votre infidélité, jusqu’à ce que 
vous soyez morts au désert jusqu’au dernier. Ce sacrifice de tout un peuple, ce 
formidable holocauste devait satisfaire Jéhovah, apaiser son courroux, valoir aux 
prochains Israélites, ainsi qu’une récompense après l’expiation, la possession du 
bien d’autrui désiré , convoité. Et quand l’Éternel, votre Dieu, vous aura conduits 
dans le pays qu’il a promis de vous donner, en le jurant à vos pères, Abraham, 
Isaac et Jacob, dans ces grandes et belles villes que vous n’avez pas bâties, dans 
ces maisons remplies de toutes sortes de biens que vous n’avez pas amassés, à 
ces citernes creusées que vous n’avez pas construites, dans ces vignes et ces 
olivaies que vous n’avez pas plantées, et que vous en jouirez à satiété, alors 
gardez-vous bien d’oublier l’Éternel qui vous a tirés du pays d’Égypte, de ce lieu 
de servitude... Autrement la colère de l’Éternel, votre Dieu, s’enflammerait 
contre vous et il vous exterminerait de la surface de la terre. 

Les quarante années passées dans le désert, tant de souffrances vaillamment 
supportées, dues à l’incapacité de Moïse, aboutirent à l’organisation purement 
militaire d’un peuple mené par un Dieu violent, cruel, promettant la jouissance 
du bien d’autrui, faisant de ce vol une récompense divine. Souvenez-vous du 
chemin que l’Éternel, votre Dieu, vous a fait faire à travers le désert, ces 
quarante ans durant, afin de vous humilier, et de vous mettre à l’épreuve pour 
connaître votre cœur, pour savoir si vous observiez ou non ses commandements. 
L’épreuve est faite ; Israël s’est montré indocile ; une autre génération jouira des 



biens promis, mais pleinement. C’est le dernier chant, c’est le dernier cantique 
de Moïse : 

J’enivrerai mes flèches de sang, 

Mon glaive se repaîtra de chair, 

Du sang des tués et des captifs, 

De la tête chevelue de l’ennemi. 

Le chemin de l’exode, dans le désert, avait été périlleux ; les regrets d’avoir 
quitté l’Égypte ne cessaient pas. Et les Israélites recommencèrent à se lamenter 
et à dire : Ah ! si nous avions de la viande à manger ! Nous nous rappelons les 
poissons que nous mangions en Égypte, gratuitement, et les concombres, et les 
melons, et les poireaux, et les oignons, et l’ail ! Maintenant, nous jeûnons ! 

Les Édomites, qui étaient entre le Sinaï et la mer Morte, ayant refusé le passage 
aux Hébreux, ils étaient revenus sur leurs pas, en inclinant au sud-ouest. Dirigés 
du côté de la mer, de nouveaux obstacles les forcèrent à descendre au sud 
jusqu’au golfe Arabique, à Éziongaber. Mais le séjour dans les environs du Sinaï 
étant devenu absolument intolérable, ils partirent de nouveau, en évitant cette 
fois les Édomites, c’est-à-dire en se tenant à distance de leur frontière, ne 
provoquant pas les Moabites qui étaient à la côte sud-orientale de la mer Morte, 
ni les Ammonites qui s’étendaient au nord-est des Moabites, traversant donc le 
désert paisiblement, toujours à l’orient de la mer Morte. Arrivés au torrent de 
Zared (Ouady-Karak), c’est-à-dire en plein pays moabite, ils le passèrent et furent 
jusqu’au torrent d’Amon. 

L’Arnon franchi, les Israélites se heurtent aux Amorrhéens gigantesques, aux 
Émorites, et ils les battent. Cette victoire enhardit Moïse qui provoque Og, le roi 
syrien, chef de Basan, venant au secours de Sihon, le chef des Amorrhéens 
vaincus. Og est un aventurier toujours guerroyant, que les Chananéens eux-
mêmes redoutent. Les Israélites lui infligèrent un échec retentissant, et ils 
prirent le pays que nul n’osa leur disputer, jusqu’au mont Hermon. Toute la rive 
gauche du Jourdain était conquise. 

Alors le roi de Moab, Belak, qui avait laissé passer cette masse de gens, s’allie au 
chef des Madianites, son voisin immédiat, pour chasser les Hébreux. Mais avant 
d’en venir à la bataille, il essaye d’exploiter la crédulité maladive des émigrants, 
il envoie à leur camp un magicien, un devin, Balaam, qui doit prononcer des 
oracles et maudire le peuple nouveau. Balaam vint en Israël, exaltant la 
grandeur souveraine de Baal-Phégor, la divinité moabite. Moïse, après avoir 
menacé de mort ceux qui s’adonneraient à ce culte voluptueux, déclara la guerre 
aux Madianites. 

Les Israélites s’ébranlent, serrés, rapides, effrayants ; et les Moabites dirent aux 
scheiks des Madianites : maintenant cette tuasse de gens va dévorer tout ce qui 
est à l’entour, comme le bétail broute la verdure. — Ils s’élancent, haletants 
comme le buffle... Voyez ce peuple ! comme la lionne il se lève ; comme le lion il 
se redresse ; il ne se repose qu’il n’ait dévoré sa proie et bu le sang de ses 
victimes. 

Israël triomphe, et Balaam, lâchement envoyé pour maudire Israël, le bénit, 
Jéhovah parlant par sa bouche. Et tout Israël écoute l’oracle que prononce cet 
inspiré dont les yeux sont clos lorsqu’il entend la parole de l’Éternel. Moab étant 
ainsi doublement vaincu, les vainqueurs l’envahissent ; mais c’est les Moabites 



en définitive qui triompheront, non point par leurs armes, qui sont brisées, mais 
par les caresses de leurs femmes, par l’irrésistible séduction de leurs lascivités, 
par les débauches savantes de leur culte. 

A Sittim, la vieille ville, les filles moabites entraînèrent au festin de leurs dieux 
les plus braves parmi les guerriers d’Israël, et le peuple y prit part. Moïse 
assembla les scheiks, prononça la condamnation des coupables, qu’il fit attacher 
au gibet, à la face du soleil, disant aux juges : Égorgez chacun de ces gens qui 
se sont attachés au culte de Baal-Phégor. — Pinéhas reçut pour lui et pour ses 
descendants le titre de grand sacrificateur, parce qu’il avait transpercé de sa 
lance, par les ventres, un Israélite et une femme madianite s’aimant devant le 
dieu d’Assyrie. 

Une guerre d’extermination fut faite aux Moabites et aux Madianites qui valut 
aux vainqueurs un grand butin. La cruauté des Israélites victorieux fut 
épouvantable. La razzia s’étendit sur toutes choses, la mort s’abattit sur tous les 
fronts. Et cependant Moïse jugea qu’on avait laissé vivre trop de femmes, et il y 
eût un second massacre où les vierges seules furent épargnées, pour être prises. 
Des rites de purification renouvelés pendant sept jours lavèrent Israël de toutes 
ces horreurs, assainirent pieusement le butin, dont une part importante fut 
réservée au corps sacerdotal organisé, — aux Aaronites, — ainsi qu’aux Lévites, 
ces serviteurs fonctionnant dans la demeure de l’Éternel. 

Le succès cimentait l’union d’Israël, si mal préparée par Moïse. Après 
l’anéantissement de Moab et de Madian, un recensement constata plus de six 
cent mille hommes en état de porter les armes. Moïse, alors, compléta-la loi qu’il 
avait donnée, et il désigna Josué comme son successeur, en lui imposant 
toutefois l’obligation de ne rien faire sans avoir consulté le grand-prêtre Éléazar. 
Toujours irréfléchi, Moïse oubliait les ennuis que son frère Aaron lui avait 
suscités, et il s’imaginait qu’Israël, au point de surexcitation où il l’avait mené, 
pourrait vivre sans dictateur. 

Il y eut un commencement d’organisation, une prise de possession du territoire, 
effective. La tribu de Ruben s’installa à l’est de la mer Morte ; la tribu de Gad 
s’appropria, au nord des Ruben, toute la rive orientale du Jourdain, jusqu’au lac 
de Tibériade ; et la tribu de Manassé reçut le territoire à l’est du lac de Tibériade, 
au nord de Gad. Ces tribus s’engagèrent à participer, dans l’intérêt des autres 
tribus, à la conquête de la Chanaan véritable, à l’ouest du Jourdain. 

Ainsi, chaque tribu recevra sa terre au fur et à mesure de la conquête. La tribu 
de Lévi seule, — les Lévites, — consacrée au service de Jéhovah, ne possédant 
rien, vivra aux dépens des autres tribus. Plus tard, quarante-huit villes seront 
livrées à l’exploitation des Lévites, parmi lesquelles six seront des asiles où nul 
n’aura le droit de poursuivre un meurtrier. 

Moïse, affaibli, épuisé, ordonna la lecture publique de la Loi par périodes 
déterminées, institua la fête des Tabernacles, bénit Israël, installa Josué, se 
retira sur le mont Nébo et mourut, laissant une œuvre mal ébauchée, très 
légèrement conçue, violemment poursuivie, incohérente, ayant en elle tous les 
germes des divisions qui devaient faire le malheur des Hébreux. 

A la mort de Moïse les Israélites sont encore en état d’anarchie, incapables de 
concevoir une unité sociale, sans dieu, sans roi, formant une confédération de 
tribus, — douze d’abord, puis onze seulement, la tribu de Lévi ayant été tenue 
hors du partage, et douze ensuite, la tribu de joseph ayant été divisée en tribu 
d’Éphraïm et tribu de Manassé, — confédération sans lien, chaque clan ayant sa 



bannière, sa marque distinctive, presque ses intérêts particuliers. Josué n’est 
qu’un chef désigné par Moïse, tenant son droit de commandement du grand-
prêtre Éléazar, qui l’a sacré d’un geste, par l’imposition des mains. Israël n’est 
qu’un immense campement où chaque groupe se distingue du groupe voisin, non 
pas seulement par son groupement même, isolé, mais par une série de signes 
spéciaux, tatouages, houppes coloriées, broderies aux vêtements. 

La Loi mosaïque, œuvre positive, et qui subsistera, comprend une doctrine avec 
sa morale, une divinité avec ses attributs, un culte avec ses cérémonies et un 
code social. Le gouvernement, dictatorial, mène une démocratie ; des magistrats 
— les anciens et des scheiks, élus, — sont des arbitres plutôt que des juges ; des 
scribes instruisent ou excitent les groupes suivant les cas, ne consultant que leur 
propre volonté. Les tribus, séparées, peuvent agir chacune sans consulter 
l’ensemble de la nation, sans se préoccuper de l’intérêt général. Le territoire 
conquis est partagé définitivement, sans possibilité d’aliénation ; l’usufruit des 
domaines peut être cédé, mais la propriété totale doit toujours revenir au 
propriétaire primitif, représenté par ses descendants. 

Israël n’est pas exclusif, tous les étrangers sont admis à participer à sa vie ; sauf 
quelques ennemis irréconciliables, aucune race n’est dédaignée en fait. Moïse prit 
une femme chez les Kouschites un instant abominés ; Salomon composera son 
harem avec des vierges de toutes provenances. 

La loi a la forme d’une instruction plutôt que d’un code ; le législateur semble y 
douter de son influence, malgré l’intervention permanente d’un Dieu sévère, 
méchant. Moïse, dictateur, se fait grand juge, mais il accepte soixante-dix 
conseillers ; la hiérarchie de ces conseillers est toute zoroastrienne : Tu choisiras 
parmi le peuple des hommes capables... et tu les mettras à leur tête, comme 
chefs de mille, chefs de cent, chefs de cinquante et chefs de dizaines. Aaron est 
le chef du corps sacerdotal, hiérarchie spéciale comme en Iran, maître du culte, 
ou pour dire mieux, ordonnateur des cérémonies, car Moïse n’a pas institué de 
culte, n’a pas organisé de religion, dans le sens élevé du mot. 

L’histoire du peuple d’Israël résultera de ce mauvais point de départ. Le 
législateur des Hébreux n’a pas eu l’impression exacte des besoins intellectuels 
de la société qu’il formait, dont le fond était assyrien, chaldéen surtout, asiatique 
donc, mais tout à fait modifiée par un long séjour en Égypte, grandement 
influencée par les étrangers venus de toutes parts se joindre ensuite aux 
émigrants. 

A chaque changement de règne, lorsqu’il y aura des rois en Israël, à chaque 
avènement de grand-prêtre, quand le sacerdoce sera dominant, à chaque 
apparition de nabi, quand les prophètes deviendront les maîtres du peuple, Israël 
changera de gouvernement, de divinité, de croyances, d’aspirations. L’intérêt 
personnel pourra toujours, en Israël, s’attaquer à des traditions mal implantées, 
renverser des autels mal bâtis, rêver continuellement d’organisations nouvelles. 
Moïse laisse Aaron introniser le bœuf Apis, la divinité égyptienne, et puis, pris de 
fureur, après avoir fait massacrer impitoyablement les adorateurs de ce dieu, il 
donne la grande-prêtrise à Aaron, le principal coupable. Il renverse Élohim, le 
dieu chaldéen, vraiment hébreu, pour lui substituer Jéhovah, le dieu terrible. 
Frappé de ces incohérences, manquant de foi, de foi quelconque, le peuple 
instituera la royauté malgré Samuel, écoutera les prophètes malgré les prêtres, 
applaudira à des alliances politiques fâcheuses malgré ses nabis clairvoyants, se 
livrera à toutes les débauches de la chair et de l’esprit malgré ses moralisateurs, 



n’écoutant que son caprice, incapable de rien fonder, de rien conserver, 
outrecuidant et querelleur, paresseux et désordonné. 

La Terre promise que Josué va conquérir, entre le Jourdain et la grande mer, ne 
pouvait pas être plus mal choisie. Infructueuse, la Palestine devait résister 
jusqu’à la fin, jusqu’à la ruine, à l’accomplissement du rêve absurde que Moïse 
avait fait, trompant le peuple. La terre d’Israël, magnifique, arrosée de miel et de 
lait, n’était en réalité qu’une pauvre terre montagneuse, désolée, sèche. Le pays 
dans lequel vous passerez, pour en prendre possession, dira le Deutéronome, — 
mais trop tard, — est un pays de montagnes et de vallées qui ne s’abreuve que 
par la pluie du ciel... Il n’est pas comme la terre d’Égypte où tu jetais la semence 
et l’arrosais avec ton pied. Il est trop tard en effet, l’erreur est commise ; Israël 
est monté en Palestine, il a gravi les hauteurs pénibles, il ne peut plus revenir 
sur ses pas. 

Les limites de la Palestine ont été variables. Les Romains l’ont divisée 
exactement en Galilée, Samarie et Judée à l’ouest du Jourdain, Pérée à l’est. 
Chacune de ces divisions constitue un tout géographique séparé, ayant sur ceux 
qui l’habitent une influence spéciale, nuancée. La Palestine hébraïque n’a pas 
dépassé les sources du Jourdain au nord, les déserts du Sinaï au sud, la Syrie à 
l’est, la Méditerranée à l’ouest. Et cependant la terre promise devait s’étendre de 
l’Euphrate à la grande mer, à la mer de l’Occident. — Nul ne vous résistera, avait 
dit l’Éternel, car je répandrai la crainte et la terreur devant vous sur tout le pays 
où vous passerez. 

La plaine de Moab, à l’est du Jourdain, était fertile, mais bien étroite ; la plaine 
de Saron, aux gras pâturages, ne pouvait guère recevoir que quelques troupeaux 
; la plaine de Jéricho s’enorgueillissait avec raison de ses palmiers ; mais quelle 
âpreté, quelle désolation que ce territoire des Jébuséens où Jérusalem allait être 
construite, avec sa vallée de Guehinnân (la géhenne), qui deviendra comme la 
représentation de l’enfer. Le Jourdain, ce ruisseau de lait et de miel, n’était qu’un 
fleuve décoloré, coulant mal dans sa vallée stérile, encroûtée de sel, maigrement 
ombragée de saules, envahie d’inutiles roseaux, improductifs. 

Des montagnes de calcaire, nues, friables, trouées de cavernes, courant du nord 
au sud parallèlement au Jourdain, s’ouvrant après Jérusalem pour laisser s’étaler 
la mer Morte aux eaux lourdes, bitumeuses, se rejoignant ensuite au mont Seïr 
et continuant ainsi jusqu’au golfe Arabique, ou mer Rouge, séparaient bien la 
Palestine dévastée de la Syrie fructueuse. Deux cônes principaux émergent à 
l’ouest de cette ligne séparative : le mont Thabor, près du lac de Tibériade, 
tronqué, couvert de buissons, et le mont Carmel, à l’ouest du Thabor, rocailleux, 
dominant la plaine de Saron. Au désert sera donnée la beauté du Carmel et de la 
plaine de Saron, dit Isaïe ; plus véridique, Amos s’écria : Les pâturages des 
bergers sont en deuil et la tête du Carmel se dessèche. C’est le contraste entre le 
rêve et la réalité. 

Pays de jardins délicieux, petits, bien ombragés, où le philosophe peut attendre 
en paix la mort qu’il désire, avec des fruits exquis parfois et des fleurs superbes, 
où le sceptique pris de dégoût peut oublier l’humanité, la Palestine n’offre aucune 
ressource à la nation qui voudrait y croître, y resplendir ; et ce fut l’irréparable 
faute de Moïse, avec son ignorance des besoins de son peuple, d’avoir choisi ce 
lieu néfaste pour v mener Israël. Tourmenté par la faim, le peuple de Jéhovah 
devait fatalement y vivre du tourment des autres, et s’y corrompre en outre, 
sûrement, dans les délices naturels de quelques coins trompeurs, rares. 



A l’ouest, un pays plat, sans eau, à la terre triste, noire, gluante, déchirée de 
crevasses volcaniques, avec des montagnes formées de roches calcaires et 
crétacées, aux vallées riantes, aux flancs verdis, aux sommets absolument 
stériles. A l’est, la Pérée déserte, sablonneuse, trop sauvage pour produire des 
fruits de noble espèce a dit Josèphe, et le Hauran caverneux, basaltique, noir. 
Partout des ravins profonds, avec des chênes avortés sur les hauteurs. Telle est 
la Judée, la Terre promise, et donnée, de Jérusalem à la mer ; perfide, couverte 
au printemps de tulipes et d’anémones, capable de fournir une moisson, certes, 
mais dont l’humus rougeâtre ne résiste pas aux premiers rayons de l’été, se 
crevasse et montre le sol tout écorché et tout fendu, avec des figuiers 
rachitiques, résistants, et des chardons énormes s’élevant au-dessus des 
buissons épineux, innombrables. La Judée fut fertilisée un jour, mais au prix de 
quels efforts ! et pour combien de temps ! C’était à l’époque, sans doute, où sur 
les bords d’une mer généralement impraticable vivait la voluptueuse Jaffa, 
embaumée de jasmins. 

Bien autrement propice à l’association des hommes était la Samarie, au nord de 
la Judée, vraiment fertile, avec sa belle plaine d’Esdrelon, verte de mûriers, aux 
montagnes pittoresques et protectrices, faites pour donner un asile sûr et sain, 
aux peuples aimant la libre disposition d’eux-mêmes. Moïse ignorait la Samarie, 
surtout la Galilée, plus au nord, et charmante. 

La Galilée avait son lac Méron, haut, boueux, mais fertilisant, et son lac de 
Tibériade, dont le fond est de sable, aux eaux limpides et douces, étonnement 
poissonneux, sur les bords desquels croissaient des arbres aux fruits renommés. 

La Samarie montagneuse n’a déjà plus qu’un Jourdain aux rives empierrées, et 
dont les eaux tièdes, devenues très bleues, vont au lac de la Palestine, à la mer 
de Sel, la mer Orientale du Pentateuque, le lac Asphaltite des Grecs et des 
Romains, la mer de Loth des Arabes, la mer Morte enfin, bien nommée, des 
Eusèbe et des Saint Jérôme, œuvre évidente de feux souterrains, désolation 
navrante et légendaire. 

C’est vers le nord, vers la Samarie d’abord, vers la Galilée ensuite, que les 
Arabes et les Égyptiens, — les Égyptiens surtout, — mélangés aux Hébreux, pris 
d’un irrésistible ennui, se dirigèrent de préférence. 

Les arbres fruitiers, sur les déclivités des ravins favorables, dans les vallées bien 
protégées, étaient nombreux en Palestine ; le pommier, le poirier, le noyer, le 
cerisier, l’abricotier, l’amandier et le pistachier y vivaient facilement ; l’olivier s’y 
développait à l’aise, largement, donnant une huile légère qui fut le tribut 
d’Égypte pendant longtemps. Il y avait des forêts en Éphraïm, mais peu 
étendues, avec des chênes d’espèces variées. Les chênes de Basan fournissaient 
des rames aux Tyriens et des idoles aux Asiatiques. Des plants de figuiers et de 
palmiers assuraient aux Israélites des aliments précieux. Le blé, le froment, 
l’orge, le millet, les lentilles et les fèves étaient le fond de la nourriture des 
Hébreux. Les épis de froment grillés sont l’offrande que le Lévitique conseille. 

Des fleurs merveilleuses, sur toutes les terres conservant un peu d’humidité, 
depuis le lis blanc, superbe, et les roses, et les jacinthes, et les jonquilles, et les 
narcisses, et les giroflées de Saron, remarquables, jusqu’aux bouquets de henné 
d’Engaddi, les touffes éclatantes du genêt vivace, les ricins glorieux, les 
absinthes, les ciguës, les roseaux de marais et les papyrus. 

Toute parfumée, ayant l’étonnant baumier que l’on apporta triomphalement à 
Rome sous Pompée, la Palestine était en somme peu nourrissante. Tacite et 



Justin ont vanté la fertilité du sol de la Judée, mais c’est à tort ; Strabon, plus 
exact, a nié cette richesse. Le plus peau de tous les pays, suivant la parole 
d’Ézéchiel, parole d’exilé s’il en fut, n’était en réalité, comme l’a dit nettement 
Strabon, qu’un sol pierreux et stérile, ne valant pas la peine que l’on se battît 
pour sa possession. 

Par un travail intense, continuel, avec de grands efforts, certaines parties de la 
Palestine peuvent être bien cultivées ; les chaleurs tropicales des bords du 
Jourdain et les fraîcheurs réelles, bien que relatives, des vallons et des hauteurs, 
y permettent des cultures diverses. Les champs des Philistins ont été célébrés 
dans la Bible, ainsi que les jardins d’oliviers, et le Lévitique n’énumère pas sans 
complaisance les fruits que les Israélites fidèles doivent, et peuvent par 
conséquent, offrir à Jéhovah, sur l’autel. 

L’agriculture biblique était active, laborieuse. Point de bœufs, greniers vides dit 
un des proverbes ; ou encore : L’abondance de la récolte dépend de la vigueur 
du bétail. Mais le travail de la terre était pénible, les routes, montueuses, 
indirectes, imposaient de longs transports, au moyen de chars à moissons. Les 
troupeaux étaient la véritable richesse d’Israël. 

Regarde bien à ton bétail et sois attentif à tes troupeaux... 

Les moutons servent à te vêtir, les boucs à acheter un champ. 

Le lait des chèvres te nourrit, toi et ta famille, 

Et fournit à l’entretien de tes servantes. 

Maître des moissons et des vendanges, Jéhovah est l’unique dispensateur de la 
vie en Israël. C’est lui qui donne la pluie et la rosée, qui crée les jardins et les 
pâturages, et c’est lui qui détruit ces dons en faisant un orage plein de grêle, en 
envoyant du sud un souffle brûlant, en déchaînant les sauterelles dévastatrices, 
en desséchant, en un jour, le sol hier encore bien arrosé. C’est la terre du 
Jéhovah de Moïse, exactement, tantôt fructueuse et bonne, tantôt stérile et 
résistante, donnant trop ou rien, à son caprice, et tellement bizarre que nul ne 
saurait approfondir ses facultés. 

Irresponsable, l’Israélite subira là sa destinée, heureux des récoltes qu’il 
obtiendra, toujours prêt à réclamer les moissons d’autrui aux jours des famines 
inévitables. Pendant les douces périodes, Israël se réjouira dans les chemins, en 
brandissant les palmes du dattier, il ornera son oreille et son cou, à la façon 
égyptienne, de fleurs admirables, librement venues, et il s’enivrera, sur les 
coteaux, du vin de Judée, exquis. Jacob bénissant Israël voit cet avenir : Il 
attache à la vigne son ânon et au cep le petit de son ânesse ; il lave son 
vêtement dans le vin et son manteau dans le sang des raisins. Il a les yeux 
pétillants de vin et les dents blanches de lait. La Genèse, le Deutéronome et 
Isaïe parlent du sang de raisin, et Michée exprime la paix par ces paroles : Ils 
demeureront chacun sous sa vigne et sous son figuier. 

De telles séductions, étalées devant des hommes qui venaient de vivre au 
désert, étaient bien faites pour les enthousiasmer, et ils ne virent pas l’énormité 
de la faute qu’ils allaient commettre en s’installant, eux dont les familles 
s’accroissaient si vite, et outre mesure, sur un territoire incapable de les nourrir, 
en bâtissant Jérusalem sur une hauteur toute cahotée, indéfendable au nord, 
très mal placée. 



Et c’est gaiement que les Israélites vivront là, d’abord, n’ayant aucun regard vers 
l’avenir, ne prévoyant ni les convulsions naturelles qui détruiront Sodome et 
Gomorrhe, Adana et Séboïn, ni les combats pour l’existence qu’ils devront 
fatalement livrer aux hommes sur ce sol ingrat, couvert de cendres, n’ayant pas 
même dans ses profondeurs le cuivre et le fer dont Moise avait parlé. 

C’est bien dans les environs de Jérusalem que devait naître la conception du 
Séôl, de l’enfer : Et la terre ouvrit sa bouche et les engloutit, eux et leurs 
familles, et toutes les personnes qui étaient à Coréh, et tout leur avoir, et ils 
descendirent vivants au Séôl, eux et tout ce qui leur appartenait, et la terre se 
referma sur eux. On sent encore le Séôl partout, souterrain, refermé, autour de 
la Jérusalem sainte, devenue turque, déshonorée. 



CHAPITRE XIII 
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Jérusalem la pacifique. 

 

APRÉS la mort de Moïse, les Israélites voulurent passer le Jourdain. C’était une 
agglomération d’hommes rêvant d’un territoire où, sans travail, ils pourraient 
vivre une vie très douce, promise d’ailleurs. Sans les étrangers, qui formaient 
encore la grande majorité des émigrants, on eût difficilement obtenu la 
permanence d’une armée. Elle existait cependant cette armée, divisée en légions 
de mille et de cent. 

Écoutez, Israélites ! Vous allez aujourd’hui passer le Jourdain, pour soumettre 
des peuples plus grands et plus puissants que vous, de grandes villes avec des 
murs qui touchent au ciel. Le Deutéronome qui parle ainsi n’enregistre qu’une 
légende. Il n’y avait pas assez de discipline chez les Israélites au cou raide, alors, 
pour que leur chef osât les mener à l’assaut de villes fortifiées. Comme des 
sauterelles, la masse du peuple imprudent et insensé s’ébranla, sous la direction 
de Josué fils de Noun, et le Jourdain fut franchi, de l’est à l’ouest. 

La partie législative du Deutéronome, toute asiatique, toute chaldéenne, est 
contemporaine de cet événement ; la guerre y est une razzia et la victoire, un 
droit d’abus, complet : Vous jouirez du butin de vos ennemis que l’Éternel votre 
Dieu vous aura donné. Le législateur ordonne de ne pas couper les arbres 
fruitiers et de se saisir, pour les garder, des femmes étrangères. 

Le Jourdain passé, des espions pénétrèrent dans Jéricho, qui était la première 
ville à l’ouest du fleuve, en franchissant le mur d’enceinte, en descendant chez la 
courtisane Rahab, dont la maison était adossée aux remparts. Jéricho, la ville 
des palmiers, tombée «au bruit des trompettes, est livrée au pillage d’Israël. 
Chacun possédera ce qu’il aura pris, sauf les objets de métal, qui appartiennent 
au temple futur de Jéhovah. L’Israélite Akan, qui désobéit à cet ordre, fut lapidé 
et son cadavre brûlé hors du camp. 

Le Deutéronome, qui veut donner une très grande importance au passage du 
Jourdain, à la chute de Jéricho, sanctifie ces premiers actes de possession. 
Campés à Gilgal, tous les étrangers, qui étaient en si grand nombre dans la 
nation, durent subir le signe d’alliance, furent circoncis avec des couteaux de 
pierre, en un lieu qui garda le nom de colline des prépuces ; le livre ajoute que 
l’armée de Jéhovah ne pénétra sur la terre promise, devenue terre sacrée, que 
pieds nus. 

Les habitants de la ville d’Aï, à l’est de Jéricho, après Béthel, voulurent arrêter 
les envahisseurs qui les massacrèrent, après les avoir attirés dans une 
embuscade. L’armée d’Israël marcha ensuite vers le nord, jusqu’à Sichem, qui 
fut prise à son tour. C’est alors que Josué fit ériger, sur le mont Hébal, un autel 
où la loi de Moïse fut écrite, en gravure. 

Une coalition de Chananéens se forma pour résister à l’invasion. Les Khétas du 
sud, les Jébuséens, les Amorrhéens qui habitaient les montagnes et les 



Chananéens proprement dits tenant les plaines voisines de la mer et du fleuve, 
unis contre Josué, lui infligèrent une défaite. Surpris sans doute, certainement 
étonnés, les Israélites s’enfuirent, se dispersant. Ah ! s’écrie Josué, que ne nous 
sommes-nous décidés à rester au delà du Jourdain... que dois-je dire après 
qu’Israël a tourné le dos à l’ennemi ? 

Cependant un parti de Chananéens, — les Hévéens de Gabaon, — s’étant 
prononcé pour Israël, Adonisec, roi des Jébuséens, réunit les peuples d’Hébron, 
de Jérimoth, de Lachis et d’Églon, pour châtier l’allié des Israélites. Josué 
provoque les cinq nations, les bat, s’empare des cinq rois, pose son pied sur 
leurs nuques et les fait pendre. C’est à propos de cette bataille que le rédacteur 
de la Bible hébraïque, prenant à la lettre l’image, toute aryenne d’ailleurs, d’un 
cantique antérieur à Josué, célèbre le miracle du soleil s’arrêtant pour laisser aux 
Israélites le temps de vaincre. 

Josué prend Mackedab, Libnah, Lachis, Églon, Hébron, Débri, dont il extermine 
les habitants. Tout le sud de la Palestine est aux Hébreux. Une seconde coalition 
se forme sous le commandement de Jabin roi de Hazor, le plus puissant prince 
du pays. Les deux armées se rencontrent en Haute-Galilée, près du lac Méron 
(Samochonitis). La victoire reste à Josué, qui poursuit les vaincus, au nord, 
jusqu’aux premiers contreforts du Liban. Un dernier succès, contre les Énacim du 
sud extrême, valut aux Israélites la pleine possession du territoire convoité. En 
six ou sept années, trente et une principautés chananéennes avaient été 
détruites, tout le pays traversé par le Jourdain, depuis le mont Hermon et Baal-
Gad au nord, jusqu’à l’extrémité méridionale de la mer Morte, jusqu’au pays des 
Édomites, avait été conquis. Et le pays fut en repos, la guerre ayant cessé dit la 
Bible, inexactement. 

Les tribus d’Israël se partagèrent le pays. Manassé et Éphraïm, ayant la 
succession de Joseph le prolixe, et qui étaient vigoureux comme des arbres dont 
les branches passent au travers du mur, reçurent d’abord leurs parts : Manassé 
eut la terre à l’est du Jourdain, du lac de Méron au sud du lac de Tibériade, et, à 
l’ouest du fleuve, une partie de la plaine de Saron ; Éphraïm eut, avec l’autre 
partie de la plaine de Saron, la montagne de Sichem, avec la ville, et un 
territoire allant à l’est jusqu’au Jourdain. C’est sur la terre d’Éphraïm que 
resplendira Samarie. A l’est du Jourdain, Gad le coureur eut la terre comprise 
entre le lac de Tibériade et la mer Morte. Le pays au sud de Gad, jusqu’à la 
frontière des Moabites, à l’est de la mer Morte, appartint à Ruben bouillant 
comme les eaux. 

A l’ouest du Jourdain, en descendant du nord au sud, la terre d’Israël fut ainsi 
partagée : Nephthali, agile et beau parleur, eut la partie comprise entre le lac de 
Méron et le lac de Tibériade, mais pressé à l’ouest par Aser le berger gras, à qui 
la côte fut donnée, ayant au sud la part de Zébulon le maritime qui, malgré ce 
qualificatif, ne reçut ni une anse du lac de Tibériade, ni une crique de la 
Méditerranée. Au sud immédiat d’Aser, de Nephthali et de Zébulon groupés entre 
le lac de Tibériade et la mer, Issachar le maigre, l’âne osseux, eut les bords du 
Jourdain, presque jusqu’à la mer Morte, séparé de la grande mer, à l’ouest, par 
la portion donnée en sus à Manassé et par le territoire d’Éphraïm. Issachar, 
Manassé et Éphraïm formaient donc comme un deuxième groupement, entre le 
lac de Tibériade et la mer Morte. Au sud de ce groupe, deux parts échurent à 
deux tribus placées l’une à côté de l’autre ; la part confinant à la mer fut donnée 
à Dan, qui était ondulant comme une vipère, et la part confinant au fleuve fut 



livrée à Benjamin, le sauvage, le loup. Dan avait Joppé, la Jaffa actuelle ; 
Benjamin avait Jéricho et devait avoir Jérusalem. 

Juda, le jeune lion, eut le territoire au sud du groupe Dan-Benjamin, et la part de 
Siméon le maudit vint après, limitée à l’ouest par les Amalécites, au sud par les 
Édomites. La tribu de Lévi, vouée au service de l’Éternel, n’eut aucun territoire, 
mais il lui fut assigné quarante-huit villes ou bourgades, avec leur alentour, et 
elle entendit sanctionner son droit à la dîme des fruits de la terre sur tout Israël. 
Josué, pour sa part personnelle, eut la bourgade qu’il demandait, Timnath-Sérah, 
dans les montagnes d’Éphraïm. Il bâtit la bourgade et s’y établit, dit la Bible. 

Le partage étant fait, le tabernacle et l’arche d’alliance furent apportés à Siloh, 
sur le territoire d’Éphraïm, Josué étant un Éphraïmite. Un grand changement 
s’est produit dans l’organisation d’Israël. Moïse avait institué la dictature sociale, 
désirant une sorte de monarchie aryenne, paternelle, mais absolue ; or Josué 
n’est plus qu’un capitaine distribuant sa conquête comme un butin, se réservant 
sa part, formant une confédération dans laquelle sa propre tribu est favorisée. 

La conquête de la Palestine était moins complète que ne l’affirme l’auteur 
biblique. Gaza, Gath, Azoth, Ascalon et Accaron n’avaient pas été frappées ; 
tenues par les Énacim, ces villes allaient être bientôt prises par les Philistins, ce 
qui était grave. L’emplacement où devait s’élever Jérusalem restait aux gens de 
Jébus, enclavé dans le propre territoire de Juda. Et puis beaucoup de 
Chananéens étaient demeurés sur le territoire partagé, tolérés par les Israélites. 

Josué vieilli, inquiet, réunit le peuple à Sichem, lui ordonna de poursuivre sans 
pitié la guerre aux Chananéens, proscrivit avec véhémence le culte des dieux 
étrangers, fit édifier un monument commémoratif sous un chêne, voulut être 
enseveli dans «un roc de Timnath-Sérah » et mourut, plus imprévoyant encore 
que Moïse, sans désigner son successeur. Peu après mourut à son tour le grand-
prêtre Éléazar. Ces événements s’accomplissaient dans la seconde moitié du 
quatorzième siècle (1350-1300) avant notre ère. 

Les dernières paroles de Josué, si belliqueuses, qui contrastent avec les 
affirmations pacifiques de la Bible, exprimaient très exactement la situation 
d’Israël. La guerre devait être reprise, et continuée, car les victoires du grand 
capitaine n’avaient été que de hardis coups de main, et le partage du territoire 
demeurait comme une manifestation provisoire. Le livre de Josué est rempli de 
vantardises, les mensonges y sont accumulés comme à plaisir ; c’est de la 
rhétorique assyrienne, toute pure : Il y est question d’un camp de deux millions 
d’hommes ? d’un massacre de trente-deux mille vierges ? d’une bataille où six 
cent mille combattants s’effrayent d’une poignée de Philistins ? La ville de 
Jéricho, détruite, rasée, subsistait complètement. 

Les tribus de Juda et de Siméon obéirent aux derniers ordres de Josué en 
attaquant l’ennemi. La ville de Bezec, entre la mer et le Jourdain, succomba ; dix 
mille Chananéens y périrent, avec leur roi Adonibezec, supplicié. Les Jébuséens 
résistèrent dans Jérusalem, bien que les environs fussent occupés par les 
Israélites. Gaza fut soumise, puis Ascalon, puis Accaron, et enfin Béthel, livrée 
par trahison. 

Les tribus de Dan, de Manassé, d’Éphraïm, d’Azer, de Zabulon et de Nephthali, 
qui ne ressentaient pas les ardeurs belliqueuses de Juda et de Siméon, avaient 
accepté les Chananéens, vivaient avec eux, épousaient leurs filles, 
condescendaient à leurs mœurs, nourrissant l’idée d’une pacification définitive. 



C’est ainsi que pendant longtemps le littoral de la Palestine demeura hors de 
l’esprit d’Israël, et que la gloire de Josué n’y fut pas retentissante. 

Si les Israélites, sauf Juda et Siméon, désiraient vivre en paix avec les 
Chananéens demeurés en Palestine, et si les Chananéens de la Palestine, de leur 
côté, acceptaient de vivre avec leurs envahisseurs, il n’en était pas de même au 
nord et au sud du pays pris et partagé. Au sud, flanquant la tribu de Juda, il y 
avait les Philistins ; au nord, à côté et au-dessus de la tribu d’Aser, il y avait les 
Phéniciens, avec leurs villes importantes, parmi lesquelles Sidon, Tsor (Tyrus, Tyr), 
Achzib (Ecdippa), et Aco. 

Dans l’ensemble des onze tribus chananéennes qui étaient venues (2500-2400) 
expulser les Réphaïms, une, — la tribu des Sidoniens, ou des Aradéens, ou des 
Sémaréens, — avait cherché sur la côte, pour s’y installer, un point favorable, 
entre Byblos (Gebal), au nord de la Beyrouth actuelle, et Aco, la Ptolémaïs des 
Grecs (Acre). Cette tribu toute chaldéenne, composée de marins ayant l’usage de 
la mer Persique, incapables de vivre autrement que dans des nefs, après avoir 
choisi d’un regard sûr les meilleurs emplacements maritimes, s’était mise à 
explorer la grande mer, ayant constaté que les étoiles du ciel d’Occident étaient 
les mêmes que celles du ciel Persique. 

Les Chananéens maritimes, ou Sidoniens, se mirent en relations avec les Arabes 
dont il parlaient la langue, et ce fut aussitôt un peuple de marchands n’ayant que 
la passion de l’enrichissement perpétuel, par le courtage et le trafic, 
intermédiaires obligés entre les hommes de races diverses, favorisant, avec les 
échanges des produits, les échanges des idées et des corruptions. Ce sont là ces 
hommes de la Phoinikié d’Homère, pleins de mensonges, habiles et rusés, 
amenant sur leurs nefs noires mille choses frivoles. 

La Phénicie était admirablement située, face à la mer, regardant l’Europe, c’est-
à-dire l’avenir, protégée par des montagnes parallèles aux rivages, avec des 
forêts donnant d’excellents bois pour la construction des vaisseaux. Au nord, il y 
avait la ville d’Aradus (Arvad), bâtie lourdement, avec d’énormes pierres, close de 
murs épais, et sa nécropole, Antaradus (Tortose) ; puis, en descendant vers le 
sud, en suivant la côte, Simyra (Sumreh, Tsemar), la capitale des Sémaréens, la 
cité royale ; Byblos (Gebal, Djebeil), la ville des Sinéens, sacrée, fameuse par ses 
mystères, ayant le tombeau d’Adonis, le dieu par excellence ; Béroth ou Béryte 
(Beyrouth), la ville des citernes, frontière des Sidoniens ; Sidon (Tsidon), la mère 
des cités phéniciennes ; et Tyr (Tyrus, Tsour, Sour) avec son rocher, et Misrephoth, 
et Achzib, et Aco (Acre). 

L’histoire de ces Chananéens maritimes, de ces Asiatiques, de ces hommes de 
Phoinikié », est divisée en quatre grandes périodes. La première se termine en 
l’an 1500 avant notre ère, alors que les Phéniciens renoncent à la vie nomade 
pour devenir des trafiquants. La deuxième période (1500-1000), ou période de 
Sidon, très prospère, voit l’Égypte et l’Assyrie convoiter les richesses 
phéniciennes, s’en disputer l’exploitation ; c’est alors que les Sidoniens vont au 
loin fonder des colonies. La troisième période (1000-886), ou période de Tyr, 
commence à la décadence de Sidon ; les bords de la Méditerranée sont couverts 
de colonies phéniciennes, Carthage est fondée. La quatrième et dernière période, 
qui commence à l’an 886, voit Carthage remplacer Tyr et les Grecs supplanter les 
hommes de Phénicie. 

Venus de Chaldée avec l’unique connaissance des choses maritimes, les 
Sidoniens ne songèrent d’abord qu’à exploiter le désert mouvant si vaste devant 



eux, la grande mer verte. Les trafics qu’ils inaugurèrent prirent vite une grande 
extension, et c’est pour servir ce trafic, ressentant le besoin de correspondre et 
de noter, qu’ils empruntèrent aux Égyptiens les signes hiéroglyphiques au moyen 
desquels ils composèrent un alphabet. C’était le moment (2214) où des 
Chananéens nomades, les Pasteurs, — les Hyksos, — envahissaient la vallée du 
Nil. L’alphabet phénicien, avec ses vingt-deux lettres, servit à écrire les langues 
asiatiques, notamment l’hébreu. 

Les échanges de toutes sortes entre Égyptiens et Phéniciens furent constants. 
Les Asiatiques-Hyksos avaient importé en Égypte le dieu Phtah, puis Baal, Set, 
Astarté, Anata, et l’Égypte exporta en Chanaan presque toutes ses divinités. Il y 
eut un moment où les Phéniciens se vantèrent de leur origine égyptienne, se 
faisant enterrer dans des cercueils semblables aux cercueils de Thèbes, adorant 
les dieux comme on les adorait à Memphis, accouplant les noms des divinités 
asiatiques et des divinités égyptiennes comme pour former un unique panthéon. 

La grande et délicieuse forme divine que toute l’Asie occidentale adorera, 
tendrement, le mythe vraiment adorable d’Adonis, qui fit la gloire de Byblos, 
était un mélange d’histoire et de fantaisie où le souvenir de l’Osiris égyptien 
dominait. A l’heure de la fête annuelle, les femmes de Byblos allaient sur le bord 
de la mer, pieusement, le sein ému, recueillir la tête de l’amant de Baaleth, que 
le flot devait apporter, dans un vase d’argile, ou dans une corbeille de papyrus. 
C’est d’Égypte, c’est du Nil que venait ainsi, chaque année, le front divin de 
l’Adonis ressuscité. 

La recherche de l’étain indispensable aux fondeurs de l’Égypte et de la Babylonie, 
fut le premier stimulant de la navigation lointaine des Sidoniens. A l’époque des 
Pasteurs, les Chaldéens avaient le monopole de ce trafic ; or les Sidoniens 
n’étaient que des émigrants de Chaldée. Ils allèrent d’abord vers le Pont-Euxin, 
avec leurs nefs creuses, et Sidon fut la ville riche en airain. Quand les Égyptiens 
expulsèrent les Pasteurs (1703), la marine sidonienne était déjà considérablement 
développée. Ces Phéniciens hardis, infatigables, sillonnant la mer, préparaient les 
Grecs qui, les voyant passer, surpris d’abord, attentifs ensuite, devaient être 
bientôt leurs concurrents victorieux. C’est lorsque la marine pélasgique, 
brutalement, chassa de l’Archipel les Phéniciens, leur barrant les routes, que 
ceux-ci, menacés, mettant le cap vers les extrémités de la Méditerranée, 
franchirent les colonnes d’Hercule — Gibraltar, — et s’en furent jusqu’aux îles 
britanniques, pour approvisionner d’étain les Italiotes et les Hellènes. Ils avaient, 
avant cela, mis en exploitation les mines espagnoles de Tharsis. 

Tout à leurs trafics, n’ayant que la passion de la richesse, les Sidoniens 
demeurèrent en paix avec les pharaons belliqueux, Amenhotep Ier, Thoutmès 
Ier, Thoutmès III, Séti Ier et les Ramsès. Ils fournissaient de l’étain à l’Égypte, et 
l’Égypte leur donnait des grains en échange ; ils prêtaient des vaisseaux et des 
marins aux pharaons, et les pharaons les laissaient s’enrichir. Le lucre était à ce 
point le but dominant et exclusif des Phéniciens, qu’alors qu’ils s’appropriaient un 
territoire, au loin, pour y fonder une colonie, ils l’attribuaient au pharaon 
régnant, ne se réservant que le monopole commercial des lieux conquis. La flotte 
égyptienne, dans la Méditerranée et dans la mer Rouge, était sidonienne alors. 
L’Égyptien avait l’horreur de la mer, ce domaine impur de Set, comme l’Arya 
généralement. L’esprit mercantile, industriel et trafiquant, tout asiatique, animait 
Chanaan. Les ruines chananéennes, en Phénicie, ne sont que des débris de 
cuves, de pressoirs, de vis, de meules, d’instruments de production. 



De 1700 à 1400, sous la domination égyptienne acceptée, la prospérité de Sidon 
est merveilleuse. Elle trafiquait dans l’Archipel et dans la mer Noire ; elle fondait 
Chypre (Citium) et Itanus en Crète ; elle semait en Asie-Mineure et en Grèce des 
colonies qui devenaient aussitôt jalouses de leur personnalité ; elle exploitait les 
mines d’argent de Siphnos et de Cimolos, et les mines d’or de Thasos ; elle 
s’emparait de toutes les criques, elle faisait franchir à ses navires l’Hellespont et 
le Bosphore, imaginant la légende des roches symplégades prêtes à écraser 
quiconque tenterait de suivre ses marins. De la Colchide, alors, les Sidoniens 
rapportaient des richesses : l’or extrait du sable des rivières, ou bien arraché aux 
flancs du mont Oural, l’étain très pur des Ibères et des Albaniens du Caucase, le 
plomb, l’argent et les métaux ouvrés des Chalybes, un bronze fameux, du fer 
affiné, en barres, et peut-être l’acier. Tout cela venait de la terre mystérieuse, du 
pays où se trouvait la toison d’or. Les nefs sidoniennes fréquentaient les côtes de 
l’Épire, de l’Italie méridionale, de la Sicile et de l’Afrique septentrionale, y 
fondant les comptoirs de Cambé, où fut Carthage, et d’Hippone, près de Cambé, 
lieu fort, ceint de murailles. 

L’Égypte était le marché principal du trafic sidonien. Les trafiquants Chananéens 
de Phénicie, dans tout le delta, jusqu’à Memphis, avaient dans les villes leurs 
quartiers distincts. Sidon était la ville-mère, la métropole où les négociants et les 
marins s’instruisaient, où les bénéfices venaient toujours aboutir. Aussi la mère 
dominait-elle toute la Phénicie, sauf Gebal (Byblos) toutefois, qui avait une 
certaine indépendance, et dont les colonies en Chypre et à Mélos, en Archipel, ne 
relevaient pas de Sidon. Tyr n’était encore qu’une petite ville, secondaire, mais 
elle possédait le temple du dieu Melkarth, l’Hercule tyrien des Grecs, semblable 
au temple du dieu chaldéen de l’île de Tyr (Tylos) en mer Persique. 

Pendant que Sidon s’améliorait au contact de la civilisation égyptienne, Tyr 
conservait, avec les traditions chaldéennes, toutes les abominations asiatiques, 
et notamment le dieu Melkarth, cône lourd, symbolique, monstrueux, donnant à 
l’idée lubrique l’ampleur du gigantesque, comme si l’énorme prouvait la 
supériorité. C’était l’aschèra, ou pieu de Baal, que les sages d’Israël maudiront et 
que les Assyriens adoraient, vénéraient, jusqu’à porter à leurs cous, suspendues, 
des pierres coniques semblables, protectrices et stimulantes. Tyr devait à ce 
culte, à l’habileté des prêtres chaldéens qui l’entretenaient, une autorité que 
Sidon n’osa pas lui disputer plus tard. Ce fut le centre religieux en Phénicie, 
comme Abydos en Égypte, comme Our en Chaldée, et les Sidoniens eux-mêmes 
y vinrent avec leurs piétés craintives. Chaque année, toutes les villes 
chananéennes de Phénicie, — Sidon avec elles, — envoyaient des ambassades 
respectueuses aux prêtres du dieu Melkarth, avec des présents et des victimes. 

Sidon manquait de prévoyance. Les Phéniciens se précautionnaient peu d’ailleurs 
; leurs ports étaient plutôt placés à l’extrémité des caps exposés que dans le 
fond des baies couvertes ; le voisinage d’une île suffisait à fixer leur choix. Ils 
furent surpris le jour où la marine pélasgique vint leur disputer le monopole des 
trafics maritimes, et l’apparition des Danaéens, d’un autre peuple de la mer, les 
trouva pour ainsi dire sans défense. La fable des Argonautes n’est que la légende 
de cette substitution. Des Pélasges, osant passer entre les roches symplégades, 
s’en furent en Colchide, — à Colchos, — conquérir la toison d’or, cette source de 
la richesse phénicienne, tandis que d’autres, traversant la Méditerranée, du nord 
au sud, allant en Libye, s’y mélangèrent aux Aryens venus d’Italie, aux Philistins 
venus de Crète, aux Sicules, aux Sardones, aux Maxyes, déjà répandus tout le 
long de l’Afrique du Nord, et s’allièrent aux Tyrrhéniens et aux Achéens, formant 
ainsi la grande coalition libyo-pélasgique sous laquelle l’Égypte des Ramsès faillit 



succomber. Il n’y eut plus de navigation phénicienne possible en mer Noire, et 
dans la Méditerranée orientale ; les corsaires pélasges vinrent inquiéter 
sérieusement les Phéniciens de Sidon, dépossédés de leurs établissements dans 
l’Archipel. 

Sans colonies, Sidon devait disparaître, car son territoire ne pouvait pas nourrir 
ses habitants. Tous les Chananéens que le brigand Josué avait épouvantés, 
étaient venus en Phénicie, du côté de Sidon, et Sidon les avait embarqués pour 
aller fonder au loin des colonies agricoles, ce qui était une innovation. On croit 
trouver en Béotie, à Thèbes, qu’habitaient alors les Aones et les Hyantes, un 
exemple de cette colonisation orientale, asiatique, dont le fondateur mythique 
serait Cadmus. La lutte du serpent fils de Mars contre Cadmus, symboliserait la 
répulsion qu’éprouvèrent les autochtones à accueillir les colons Chananéens. Des 
deux groupes tenant le pays, les Hyantes ayant été battus et expulsés, ce sont 
les Aones qui auraient reçu les Phéniciens. Ces Aones, nés de la terre, seraient 
les Spartes. 

Le phénicien Cadmus est chassé ; Penthée règne après le héros phénicien ; les 
Asiatiques s’imposent une seconde fois ; le fils de Cadmus, Polydorus, règne à 
son tour ; la lutte continue entre le Grec et le Phénicien, entre les descendants 
de Cadmus et ceux des Spartes, lutte terrible, lamentable, se prolongeant 
jusqu’à l’époque d’Œdipe, où le roman finit, où l’histoire apparaît. Mais ici la 
légende est très importante, parce qu’elle dit l’incontestable venue des 
Chananéens-Phéniciens en Béotie, incident dont les conséquences furent fatales 
au développement du génie grec. 

Cette expansion asiatique n’a pas seulement affecté la Grèce ; elle s’était 
insinuée en Afrique, dans la vallée du Nil d’abord, antérieurement à l’époque 
d’Abraham, et elle s’y était étendue à l’époque de Moïse ; et quand les Asiatiques 
partis de Sidon vinrent en Libye, ils y trouvèrent des hommes de leur race déjà 
installés. La langue punique ne différait pas beaucoup de la langue des Hébreux, 
par conséquent de la langue des Phéniciens. La colonisation phénicienne au nord 
de l’Afrique fut plus importante que celle de Thèbes en Béotie ; les Chananéens 
agricoles s’y fixèrent solidement, se mélangeant aux autochtones, formant la 
race libyo-phénicienne bien caractérisée. 

Pendant que les Chananéens de Sidon, — maritimes et agricoles, — quittant la 
Phénicie, allaient influencer de leur sang les Africains de la Libye et les 
Européens de Thèbes, en Grèce, exportant ainsi de l’Asiatique en Méditerranée, 
les Philistins installés au sud de la Palestine, sur la côte, entre la Palestine et 
l’Égypte, organisés, importaient de l’Européen en Asie. Les Philistins blancs, issus 
de Japhet, venus de Crète, avaient fait partie de la confédération libyo-
pélasgique dont Ramsès III avait été menacé. Vaincus, leur flotte détruite, ces 
Crétois s’établirent sur le littoral de la Méditerranée, autour de Gaza, d’Azoth, 
d’Ascalon, de Gath et d’Accaron, adoptant la langue des Chananéens qui les 
accueillirent. J’étends ma main contre les Philistins, dit Ézéchiel, et j’extermine 
ces Crétois. Par leur race et par leur situation, les Philistins furent les ennemis 
irréconciliables des Israélites ; il n’est pas de malédiction que les Hébreux ne 
prononcent contre ces incirconcis, rudes, grands forgeurs de fer. 

Les destinées de la Philistie étaient inévitables. Favorisés par la décadence de 
l’Égypte, les Philistins grandirent avec rapidité, se firent une marine, 
tourmentèrent gravement les Israélites et les Sidoniens, tinrent Israël sous le 
joug pendant plus de cinquante années, ruinèrent Sidon sur mer (1209) et firent 
que Tyr, où les Sidoniens ruinés se réfugièrent, domina toute la Phénicie. 



Trois groupes importants sont donc en présence, occupant chacun une partie de 
la Palestine, du Liban à l’Égypte, de la Méditerranée au désert de Syrie. Qui 
l’emportera, des Phéniciens très tenaces, des Israélites très remuants, ou des 
Philistins très organisés ? Les Phéniciens et les Israélites, de même origine, de 
même race, Asiatiques venus vers l’Europe, ne se mélangeront pas aux 
Philistins-Aryas, Européens venus vers l’Asie ; on distinguera toujours, en 
Palestine comme en Syrie, l’Asiatique du Philistin. 
Sur ces bords méditerranéens, orientaux, se rencontraient déjà les bêtes 
d’Europe et les bêtes d’Asie, depuis la gazelle des sables jusqu’au grand cerf, 
jusqu’au chamois. Il y avait des lions dans les forêts de Basan, et des ours 
furieux dans les montagnes. Les hyènes, les panthères, les onces et les 
sangliers, — l’animal des roseaux, — vivaient en Palestine et en Syrie aux temps 
bibliques. Les loups et les renards, comme le lapin, y étaient rares, mais des 
chacals innombrables, en troupes, peureux, voraces et hurlants, infestaient le 
pays. 

Dans les troupeaux des Israélites figuraient la chèvre de Mambré, aux longues 
oreilles, aux cornes petites, élégantes, au poil court, roux, et le mouton 
touranien à large queue grasse. Le berger qui menait paître ces bêtes, se 
creusait des trous d’abris dans la terre, et regardait le ciel étoilé, la nuit, comme 
en Chaldée. A la fête de la tonte, chaque année, des bergers d’Israël 
prophétisaient, comme à Our. 

Le bœuf et l’âne, domestiqués, venaient d’Afrique ; le cheval, importé d’Égypte 
sous le règne de Salomon, d’origine touranienne, est cité pour sa bravoure ; les 
Israélites méprisèrent le chien, qui tenait cependant leurs villes propres. Ils 
n’aimaient pas les bêtes, ces Asiatiques ; lorsque Moïse voudra protéger les 
oiseaux, il ne songera qu’à la mère : Tu renverras la mère et tu prendras les 
petits. Peu de poules. Le coq fut banni de Jérusalem. Les aigles, les corbeaux et 
les autours de la Palestine sont européens ; des colombes d’une blancheur 
éblouissante y volent dans les palmes du dattier, tandis que sur les mûriers, des 
vers diligents tissent leur soie, et que des cochenilles préparent leur sang rouge 
sur les nopals. Mais voici les abeilles, innombrables, et les frelons, dangereux, et 
les mouches, à ce point insupportables, qu’une divinité, — Baal-Zeboul, — fut 
érigée en Philistie en préservation de ce fléau. Les scorpions, les sauterelles et 
les serpents, redoutés, rendaient presque inhabitables certaines régions du pays. 

Il y a un étonnant parallélisme entre les bêtes et les hommes venus en Palestine, 
de l’est, de l’ouest, du nord ou du midi. La Bible compare souvent, et avec 
orgueil, la marche des Israélites massés, au vol des sauterelles dévastatrices ; 
les Assyriens y sont presque toujours qualifiés de frelons, et les Égyptiens, de 
mouches. Job parle du crocodile rugueux, invulnérable, de l’hippopotame dont 
les os sont des tubes d’airain, qui est à ses yeux comme le chef-d’œuvre de la 
création, de l’autruche insouciante et folle, sans intelligence, et de l’onagre libre, 
indompté. Job n’est qu’un poète ; il n’y a jamais eu de crocodile ni 
d’hippopotame en Palestine, l’onagre n’a jamais habité que les déserts de la 
Syrie. L’autruche a disparu des environs de Karkémish. 

Attirées par les fleurs admirables de la Galilée, et par le ciel menteur, si pur, qui 
s’étend sur la Palestine, les bestioles insupportables y sont venues de toutes 
parts, et de toutes parts, également, sont arrivés, mus par une grande illusion, 
les Chananéens, les Hébreux et les Philistins. 

L’erreur mosaïque s’acheva dans une ironie. En plein chaos, sur le point le plus 
désolé, le moins défendable de cette terre ingrate, Israël bâtit sa ville centrale, 



et il la nomma Jérusalem, — Yerouschalem, — la Pacifique ! la ville héritage de 
paix ! 



CHAPITRE XIV 

DE 1288 A 1051 Av. J.-C. - Anarchie en Israël. - La femme. - Les juges ou suffètes. - 
Othoniel, Aod, Déborah, Gédéon, Abimélek, Jephté. - Les Philistins. - Exploitation du 

sacerdoce. - Théocratie. - Samson. - Samuel. - École de prophètes. - La royauté. - 
Saül. - David. - L’armée d’Israël. - Les Tyriens. - Divinités phéniciennes. - Tyr et 

Jérusalem. 

 

AUSSITÔT après la mort de Josué, l’anarchie se mit en Israël, chacun aspirant au 
rôle de chef, critiquant les conseils des anciens. Le sacerdoce, qui dans une 
certaine mesure pouvait devenir le lien de ces hommes, était dans les mains du 
grand-prêtre Phinéas, très vieux, inintelligent. De longues querelles, 
scandaleuses, divisaient le corps sacerdotal. Les Lévites disputaient la 
prépondérance aux prêtres, aux Aaronites. Les tribus se jalousaient, rivales, 
ouvertement. L’esprit asiatique enfin, l’emportait sur l’esprit égyptien ; le vieux 
Chaldéen, abominable, utilitaire, surgissait. 

Le mépris de la femme caractérise cette période ; mère, épouse, sœur, ou fille, 
elle n’est qu’une parente nécessaire, faisant partie de la famille, mais très peu. 
Pour l’Israélite de cette époque, l’hôte de passage est plus sacré que ne le sont 
toutes les femmes de sa maison réunies. Une troupe de jeunes hommes, pris de 
désirs monstrueux, réclame un lévite d’Éphraïm, très beau, qu’un vieillard vient 
de recevoir dans sa demeure. La passion des réclamants étant bruyante, le 
vieillard sort vers eux et leur dit : Mes frères, n’agissez pas ainsi ; puisque cet 
homme est entré dans ma maison, ne commettez pas une pareille infamie. Voici 
ma fille qui est vierge, et la concubine de mon hôte... usez d’elles comme il vous 
plaira, mais cet homme qui est chez moi ne subira pas votre infamie. Le corps 
outragé de la victime livrée fut dépecé le lendemain, pour que chaque tribu reçût 
une part du cadavre et prit l’engagement de châtier la tribu des Benjaminites, 
habiles à lancer la fronde, à laquelle les coupables appartenaient. 

Ce débordement de sauvagerie asiatique coïncide avec l’absence d’autorité 
gouvernementale. Les juges, ou suffètes, conseillers temporaires plutôt que 
magistrats, n’ont que l’autorité de leur valeur personnelle. Dans ce temps là, il 
n’y avait pas de roi en Israël et chacun faisait ce qui lui semblait bon. 

Les Araméens de Syrie qui étaient venus au nord-est de la Palestine, autour du 
mont Hermon, attirés par la faiblesse d’Israël, avaient déjà soumis quelques 
tribus. La crainte de la domination araméenne fit que des suffètes prirent en 
main, héroïquement, la cause d’Israël. Le juge Othoniel humilia le grand tyran, le 
roi des Araméens ; mais Israël ne fut délivré de cette honte que pour subir 
presque aussitôt l’insulte des rois de Moab, d’Ammon et d’Amalek coalisés. 

Le suffète Aod, — Aod le gaucher, dont la longue épée battait les cuisses, — fut 
le héros de cette délivrance. Aod attaqua les Philistins, au sud, et les 
Chananéens, au nord, qui avaient pour roi Jabin et pour chef d’armée Sisara, fier 
de ses neuf cents chars de guerre. Les Israélites battus, saisis d’épouvante, se 
désespéraient, lorsque la prophétesse Déborah, qui vivait errante, entre Rama et 
Béthel, parlant sous un palmier, suscita Barac fils d’Abinoam. Le chef de l’armée 
chaldéenne, Sisara, fut assassiné par Jahel. Mais Israël était trop désorganisé 
pour que ce crime lui profitât : 



Et l’on ne voyait ni bouclier ni lance, 

Parmi les myriades d’Israël. 

Israël vivait par les chemins, trottinant sur ses ânesses roussâtres, ou 
somnolant, étendu sur les tapis, entre les bercails, écoutant les flûtes... La 
victoire elle-même ne secoua pas l’indifférence des Israélites ; le butin laissé par 
les Chananéens vaincus avait été précieux cependant : une fille ou deux par 
homme, et des étoffes teintes, et des tissus bigarrés... 

En paix au nord, les Israélites restaient menacés au sud par les Philistins, 
tourmentés au sud-est par les Nomades. Voici le suffète Gédéon. Cette fois, 
Israël a son stratège. L’armée marchant contre les Madianites eut sa ligne 
d’attaque, — trois cents hommes, — et ses réserves. Gédéon déclara la guerre 
en renversant un autel de Baal, et il infligea d’atroces supplices aux vaincus. Les 
bourgs de Madian furent détruits. Après la victoire, Gédéon dédaigna la royauté 
qui lui fut offerte, et il se retira dans sa maison, avec une image de Jéhovah. Ce 
dieu lui était apparu sous un térébinthe, jadis, pendant qu’il battait du froment 
dans sa cuve, pour lui dicter sa mission, lui promettre la victoire. Dans sa 
retraite, Gédéon vécut paisiblement de l’exploitation de ce Jéhovah miraculeux. 

Le fils de Gédéon, — Abimélek, — utilisant la gloire de son père, s’en fut à 
Sichem, la grande ville d’Éphraïm, qui le désirait, et réunissant des vagabonds et 
des misérables, s’étant débarrassé de ses frères en les égorgeant, il se fit un 
royaume, désireux de l’agrandir par les combats. Au siège de Thébès, une meule 
lancée par une femme lui brisa le crâne. Cette tentative avait montré qu’un 
guerrier pouvait plaire au peuple, qu’il y avait les éléments d’une royauté en 
Israël, que la force valait un droit. Né dans le harem de Gédéon, à Sichem, 
Abimélek n’avait été que le fils d’une esclave. 

Ce fut au fils d’une courtisane, au chef d’une bande tenant les grands chemins, à 
Jephté, que les Israélites confièrent leur défense quand les Ammonites vinrent de 
nouveau les provoquer. Jephté dicta ses conditions : Je n’accepterai le 
commandement, que si les Israélites me reconnaissent pour leur chef. Le pacte 
étant conclu, la victoire confirma le droit de Jephté. Le vainqueur offrit à la 
divinité protectrice sa propre fille venue au-devant de lui, toute joyeuse, avec 
des tambourins et des chœurs dansants, et qui mourut sans plainte, soumise, ne 
regrettant que sa virginité inutilisée. Ce barbare ignorait évidemment la loi de 
Moïse ; ses dieux étaient assyriens. En Israël, d’ailleurs, Jéhovah n’est plus 
qu’une divinité perdue dans la foule : Cependant les Israélites continuèrent à 
faire ce qui déplaisait à l’Éternel ; ils adorèrent les Baals, et les Astartés, et les 
dieux d’Aram, et les dieux de Sidon, et les dieux de Moab, et les dieux des 
Ammonites, et les dieux des Philistins, et ils abandonnèrent l’Éternel, et ne 
l’adorèrent plus. 

Les successeurs immédiats de Jephté, — Abesan, Ahialon, Abdon, — voulurent 
semble-t-il supprimer la guerre par le mélange des peuples. Abesan unit ses 
trente fils à trente vierges étrangères et donna ses trente filles à trente 
étrangers. Mais les Philistins du sud (1209), affranchis de la suzeraineté 
égyptienne, grossis de nombreux émigrants nouvellement venus de Crète, ayant 
ruiné Sidon et terrorisé la Phénicie, convoitaient la terre d’Israël. Ces 
dominateurs inspiraient à leurs vaincus une certaine admiration, parce que 
l’esprit aryen était en eux ; l’ordre qui présidait à leurs actes, la méthode avec 
laquelle ils agissaient, étonnaient les Israélites brouillons, impatients, 



désordonnés. Sans prêtres et sans devins, divisés en républiques distinctes, 
loyalement confédérées, les Philistins étaient fiers de leur organisation. 

Depuis la sortie d’Égypte, chaque génération en Israël avait eu son système de 
gouvernement. Après les dictatures guerrières des Othoniel, des Aod, des 
Déborah, des Gédéon et des Jephté, le peuple désira confier ses destinées au 
grand prêtre, à Héli. Jusqu’alors embryonnaire, le sacerdoce va s’affirmer, mais il 
n’obtiendra jamais la faveur publique ; il n’y aura pas de clergé dans les temples, 
ni dans les synagogues plus tard. 

Le grand-prêtre Héli, vieux et pesant, se laissa mener par ses fils Ophni et 
Phinéhas, qui ne songèrent qu’à exploiter leur soudaine importance. Profanant 
les lieux saints, détournant les offrandes, faisant des femmes qui veillaient au 
seuil du tabernacle les complices assidues de leurs débauches, les fils du grand-
prêtre imaginèrent un culte monstrueux. Le dévergondage le plus éhonté 
présidait aux cérémonies, aux fêtes de Jéhovah. Le goût de la cléricature devint 
comme une rage ; tous les Israélites voulaient être les prêtres de cette religion, 
les serviteurs, les lévites de ce culte. 

Cette épreuve de gouvernement théocratique donna vite ses fruits ; les Philistins 
vinrent jusqu’à Siloh s’emparer de l’arche d’alliance. Le grand-prêtre Héli, 
stupéfait, tomba la face contre terre devant l’autel, se rompant la nuque. Le 
mosaïsme allait s’effondrer, la nationalité naissante d’Israël, compromise, allait 
disparaître, lorsqu’un héros, Samson, vint renouveler les merveilles des suffètes 
guerriers. Le Samson légendaire étouffe, écrase, ridiculise presque le Samson 
vrai, patriote, fort. Voué au Seigneur dès sa naissance, — nazir, — l’enfant 
prédestiné, annoncé à sa mère avant sa conception, s’était abstenu de vin, avait 
consacré ses cheveux, ce qui constituait le naziréat. Ses noces qui durèrent sept 
jours, ses batailles invraisemblables, ses tours de force inouïs, ses victoires 
féeriques, sa mort si naïvement romanesque, ne sont qu’un conte oriental. Très 
habilement, les Philistins qui avaient emporté l’arche d’Israël, qui l’avaient 
déposée dans le temple de leur dieu Dagon, la rendirent aux Israélites, croyant 
suspendre ainsi l’agitation nationale que les prêtres entretenaient ; mais la faute 
était commise : l’idée religieuse, provoquée, allait être avec Samuel le grand 
élément de la reconstitution hébraïque. 

Samuel, qui avait servi Dieu sous les yeux d’Héli, s’empara du pouvoir 
théocratique, assembla le peuple à Masphah, en Gad, ordonna un jour de jeûne 
pour apaiser l’Éternel, se proclama suffète. La politique de Samuel est simple ; il 
exécute ce que les successeurs de Jephté avaient tenté, c’est-à-dire l’union des 
Chananéens et des Israélites en Palestine. Revenant aux traditions premières, il 
prêche le monothéisme, sans prévoir les effets de sa parole d’ailleurs. Résidant à 
Rama, inspectant Israël au moins une fois chaque année, Samuel fait du 
prophétisme un moyen de gouvernement, se donne comme le porte-parole de 
l’Éternel, avec lequel il cause avec familiarité, et fonde ensuite une école de 
nabis, — de prophètes, — nouvelle inconséquence qui va susciter en Israël un 
élément de discorde nouveau, terrible. 

Les prophètes, ou nabis, sortes de mages exaltés, deviendront les ennemis des 
prêtres et des lévites, nécessairement. Après Moïse, Samuel est le plus aveugle 
des législateurs. Son étonnement n’est égalé que par sa colère, qui fut violente, 
furieuse, lorsque les Israélites vinrent logiquement lui demander un roi. Ce 
réformateur naïf n’avait pas prévu qu’en faisant intervenir Dieu dans le 
gouvernement des hommes, et directement, le souverain du ciel allait être 
représenté par un homme sur la terre, et que la monarchie était l’inévitable fin 



de toute théocratie constituée. En créant une école de prophètes, Samuel a 
multiplié les intermédiaires entre l’Éternel et l’humanité, il a faussé l’instrument 
de maîtrise, il s’est donné des rivaux, en même temps qu’il s’est assuré des 
ennemis irréconciliables dans le corps des prêtres, que le corps des nabis 
menacera. Les Israélites viendront offrir la royauté à Samuel lui-même (1079) ; 
l’imprévoyant grand-prêtre la refusera. 

Tout ce qu’il y avait d’artistes en Israël, — littérateurs, poètes, musiciens, — vint 
à l’école des nabis, et ce fut, comme en Égypte, aussitôt, un corps de scribes 
ambitieux, aptes à tout, vivant aux dépens du peuple, conseillers fatals, 
adversaires redoutables, chroniqueurs, historiographes, tribuns, charmeurs, 
devins, sorciers, prophètes enfin, c’est-à-dire voyants et prêcheurs, recevant la 
parole de Dieu par l’oreille, la distribuant au peuple par la bouche. 

Revêtus d’un costume spécial, sachant toutes les séductions, les nabis 
chanteront leurs œuvres en s’accompagnant de la harpe et du luth, ou suivis de 
musiciens jouant de la flûte et du kinnor. Aèdes irresponsables, ils iront par 
Israël, et hors d’Israël, la mémoire toute pleine des anthologies hébraïques, ou 
déroulant des étoffes couvertes d’écritures, créant une éloquence avec une 
langue rebelle, suppléant à l’harmonie des mots qui manque à l’hébreu, par le 
parallélisme des idées, le balancement des phrases répétées, exprimant l’énergie 
par la violence des termes et le radicalisme des intentions. Il en fut qui 
traversèrent Israël comme des fous, et dont les poésies sont admirables. 

Celui qui avait créé l’école des nabis, dominatrice, ne pouvait pas comprendre le 
gouvernement d’un seul, la royauté ; Samuel avait donc institué ses fils comme 
juges. Mais ainsi que les fils d’Héli avaient abusé du pouvoir sacerdotal, les fils 
de Samuel allaient abuser du pouvoir politique ; ils furent vite dénoncés comme 
prenant des cadeaux, faisant fléchir le droit. C’est alors que tous les scheiks 
d’Israël s’assemblèrent et vinrent chez Samuel, à Rama, pour lui dire : Vois-tu, 
tu es devenu vieux et tes fils ne marchent pas dans tes voies ; or donc, établis 
sur nous un roi pour nous gouverner, comme l’ont tous les peuples. Jéhovah 
protesta par la bouche de Samuel. Il était évident que le roi, ne songeant qu’à 
ses intérêts, compromettrait la divinité au nom de laquelle il exercerait le 
pouvoir. 

Samuel, de plus en plus inhabile, croit qu’il épouvantera le peuple en lui disant 
ce que sera le roi désiré : Voici quelle sera la règle du roi qui régnera sur vous. Il 
prendra vos fils pour lui et les mettra sur son char, et sur ses chevaux, et ils 
courront devant son char ; il en fera ses capitaines de mille hommes et ses 
capitaines de cinquante hommes ; il leur fera labourer ses champs et récolter ses 
moissons, et fabriquer ses armes de guerre, et ses équipages. Et vos filles, il les 
prendra pour parfumeuses, et pour cuisinières, et pour boulangères. Vos 
meilleurs champs, vos vignes, vos plantations d’oliviers, il les prendra pour les 
donner à ses officiers. De vos semailles et de vos vignes, il prendra la dîme pour 
la donner à ses eunuques et à ses courtisans. Vos esclaves et vos servantes, vos 
meilleurs bœufs et vos ânes, il les prendra pour faire sa besogne. De votre bétail 
il prendra la dîme, et vous-mêmes vous serez ses esclaves. Et quand alors vous 
crierez à cause du roi que vous vous serez choisi, l’Éternel ne vous exaucera pas. 
— Mais, ajoute la Bible, le peuple refusa d’écouter la voix de Samuel. — Et 
l’Éternel dit à Samuel : donne-leur un roi. 

Samuel choisit Saül, le Benjaminite, comme roi d’Israël, parce que Saül était 
beau, vigoureux, très grand, dépassant le peuple depuis les épaules, et 
paraissant de caractère doux. Cependant le grand-prêtre hésite ; il retarde 



l’intronisation du roi qu’il envoie guerroyer chez les Ammonites. Cette épreuve 
satisfit sans doute Samuel, car il consentit à sacrer Saül, devant le peuple. 
L’enthousiasme des Israélites se manifesta singulièrement ; ils demandèrent au 
roi, en signe d’allégresse, et comme un aliment devenu nécessaire à leur joie 
exubérante, l’ordre de massacrer tous ceux qui n’avaient pas voulu de la 
royauté. Saül refusa cette faveur. 

Samuel rédigea une sorte de constitution, qui fut placée dans le tabernacle, aux 
termes de laquelle le roi ne devait être qu’un héros toujours armé, sans cour, ni 
résidence fixe, aux ordres de Jéhovah, c’est-à-dire aux ordres du grand-prêtre. 
Cette subordination était inadmissible, car les héros eux-mêmes n’avaient jamais 
été les maîtres des troupes qu’ils menaient au combat. Saül devait, comme ses 
prédécesseurs, consulter ses soldats avant d’engager les batailles. Mais Saül 
était un roi véritable, sachant son but. Ses premiers actes souverains furent de 
distribuer des terres aux guerriers, puis de licencier une partie de ces soldats 
enrichis, ne conservant autour de lui qu’une garde personnelle, bien recrutée ; 
de s’emparer des fonctions sacerdotales, diminuant ainsi l’autorité de Samuel ; 
d’envoyer son fils Jonathan provoquer les Philistins, pour savoir leurs forces, afin 
de marcher ensuite, sûrement, et de sa personne, contre l’ennemi. 

E y eut de grandes perplexités en Israël, car les armes manquaient. Avec dix 
mille hommes résolus, dont le noyau était précisément cette garde d’élite que 
Saül avait formée, le roi battit successivement les Ammonites, les Moabites, les 
Iduméens, les Syriens de Sobat et les Nomades, ne s’arrêtant que devant 
l’Euphrate, le fleuve assyrien. Pendant la longue paix (1097-1058) qui résulta de 
ces victoires imprévues, Saül forma la première armée d’Israël, commandée par 
Abner. 

Le roi Saül vivait simplement, obéissant en cela aux vœux de Samuel qui avait 
proscrit toute pompe royale ; mais il affectait de gouverner les Israélites 
contrairement aux conseils du grand-prêtre. Les Amalécites ayant provoqué 
Israël, Saül dut marcher contre eux, les vaincre, s’emparer de leur roi Agag, 
rapporter un butin, mais il laissa la vie aux vaincus. Samuel, qui avait ordonné 
l’extermination des Amalécites, apprenant la conduite du roi vainqueur, accourut 
au triomphe, tua de sa main le roi prisonnier et maudit Saül. 

La rupture entre Saül et Samuel, inévitable, devint éclatante. Le grand-prêtre, 
furieux, dissimulant sa colère, suscita un rival au roi, sacra David, fils de Jessé, 
berger dont le courage était connu, qui avait lutté contre un lion et un ours. Saül 
était populaire parce qu’il avait chassé les devins et les nécromanciens, mais les 
prêtres et les nabis le détestaient. Vieillissant, las sans doute, entouré 
d’intrigues, pris de dégoût, le roi devenait la proie de l’ennui. Ce fut le berger 
David que Samuel fit envoyer à Saül, pour distraire le monarque, en lui chantant 
des chansons accompagnées. David vint avec sa harpe et sut charmer le vieux 
roi, qui mit en lui toute sa confiance. 

Les Philistins bravaient Israël, conduits par Goliath, guerrier redoutable, au 
casque d’airain, à la cuirasse couverte d’écailles, et qui avait hautement défié, 
avec des injures, les bataillons du Dieu vivant. David, envoyé par Saül, tua 
Goliath, et le roi plein de reconnaissance, enthousiaste, lui donna comme femme 
sa fille Michol, qui était amoureuse du jeune héros. Le frère de Michol, Jonathan, 
aimait aussi David, d’une amitié profonde. Les nabis célébrèrent les prouesses de 
David, et si bruyamment, que le vieux Saül en éprouva de la jalousie. Saül a tué 
ses mille et David ses dix mille chantaient partout les femmes d’Israël, en 
dansant. 



D’habiles intrigues ayant activé la jalousie de Saül, jusqu’à la férocité, le roi 
décida la mort de son charmeur. David eût succombé, sans l’amour de Michol, 
sans l’amitié de Jonathan et l’attention intéressée du grand-prêtre Achimélek. 
Prévenu, le berger s’enfuit chez Achis, prince de Gath, simulant la folie, ou plutôt 
l’hébétisme, pour n’éveiller aucun soupçon. Vivant parmi les Philistins, il se battit 
avec eux contre les Israélites, se mit ensuite à la tête d’une bande d’aventuriers, 
et vécut une vie active, pillant les caravanes, jouissant de ses vols, prenant en 
route, pour femme, — car Michol était demeurée auprès de son père, désolée, — 
Abigaïl, veuve du riche Nabal, et Achinoam, la vierge d’Esdrelon. La fureur de 
Saül persistait ; il brandissait sa lance disant Je clouerai David au mur. 

Les Philistins qui savaient ces choses marchèrent de nouveau contre Israël, 
ayant David auprès d’eux, sinon dans leur armée. Les Israélites furent battus, 
platement, à Gelboé. Saül, en démence, fit égorger le grand-prêtre Achimélek et 
quatre-vingt-cinq de ses compagnons, dans la ville de Nob, et il se suicida. Alors 
Saül dit à son écuyer : tire ton épée et me la passe par le corps, pour que ces 
incirconcis ne viennent m’outrager en m’achevant. L’écuyer, saisi de respect, 
n’osa pas obéir à son maître. Alors Saül saisit l’épée et se jeta dessus. Le 
triomphe des Philistins fut comme l’apothéose de David, que Samuel fit roi. Et 
David, régnant, chanta la gloire de Saül, en belles paroles. 

David étant roi, à Hébron (1058), le fils de Saül, Jonathan, ôta le manteau qu’il 
portait pour le donner à son ami, ainsi que ses vêtements, son épée, son arc et 
sa ceinture, en signe d’alliance. Le diadème et le bracelet de Saül furent apportés 
au souverain nouveau, pendant qu’à Mahnaïm on acclamait roi d’Israël un autre 
fils de Saül, Isboseth. Ce prétendant avait pour lui Abner, chef des troupes. Mais 
Abner vit bientôt la grande force de David, que Samuel soutenait, et il se 
rapprocha du roi véritable. Doutant de la sincérité de ce rapprochement, David fit 
assassiner Abner, ensuite Isboseth. Isboseth laissait un fils boiteux, incapable de 
gouverner, que David épargna. 

La tribu de Juda, seule, avait jusqu’alors nettement reconnu David comme 
successeur de Saül ; mais les scheiks des autres groupes vinrent s’humilier 
devant le monarque entouré de compagnons robustes. David, certes, eût désiré 
la paix ; mais il y avait auprès de lui un prophète, — Nathan, — qui rêvait, 
comme Samuel, l’extermination des ennemis d’Israël. Très superstitieux, David 
obéit à Nathan, vainquit les Moabites, les Syriens de Sobah, avec leur roi 
Hadadézar, les Syriens de Damas, et à l’autre extrémité du royaume, les 
Amalécites, les Iduméens et les Ammonites. 

Victorieux, David aurait voulu vivre à l’égyptienne, bâtir des villes, construire des 
temples, des palais, administrer son royaume, jouir de son pouvoir, oublier dans 
le calme et le repos, entouré de poètes et de musiciens, sa longue et rude vie de 
condottiere. Une coalition formidable vint l’arracher à son rêve ; toutes les 
peuplades couvrant le sol entre le Jourdain et l’Euphrate s’étaient levées contre 
Israël. David battit ces peuples jusqu’au grand fleuve de Mésopotamie, à l’est, et 
descendit au sud jusqu’à la mer Rouge, enlevant aux Iduméens orientaux les 
ports d’Éziongaber et d’Élath ; il revint en écrasant les Ammonites. 

Tout le David des premiers temps fit irruption ; aucun supplice ne fut épargné 
aux vaincus, aucun scrupule n’arrêta le vainqueur. Il vit, décidément, que sa 
puissance ne résultait que de son glaive, que s’il n’était pas un exterminateur il 
faillirait à sa mission. Ses prisonniers, il les fit torturer, ainsi que cela se 
pratiquait en Assyrie, avec des scies, des haches, des herses, des roues de 
chars, larges et lourdes ; les troupes prises, divisées par bandes, groupées au 



cordeau, il les fit massacrer, jetant dans des fours surchauffés, ou mutilant à 
plaisir les princes les plus redoutables, les guerriers de Basan, ces forts taureaux. 
Les razzias étant prolongées, complètes, les butins affluaient, avec de l’argent et 
de l’or. Puis, après l’ivresse des vengeances, l’Asiatique David se repaissait de 
ses propres sens, jusqu’à satiété, dans la ville tombée, sur les ruines fumantes, 
au bruit des pleurs et des lamentations. Il y avait maintenant une armée d’Israël, 
que Saül avait organisée, solide, et que David venait de faire redoutable en 
l’enivrant. 

A Tyr, la grande ville phénicienne qui avait succédé à Sidon ruinée par les 
Philistins, régnait Hiram. Ce prince crut que la marine tyrienne et l’armée 
hébraïque, unies, pourraient défier toutes les puissances, et il offrit au roi 
d’Israël un pacte d’amitié pour tenir en échec l’Égypte et l’Assyrie. David 
accepta. 

Les Tyriens, mous, redoutaient David. Héritière de Sidon, la Tyr phénicienne, 
sorte de métropole religieuse, était pleine de prêtres craintifs, avec son 
sanctuaire central et rayonnant, très riche. La chute de Sidon avait presque 
détruit l’idée de nation phénicienne. La Phénicie était comme une succession de 
villes ayant chacune son autonomie, libres mais confédérées, à l’exception 
toutefois des Aradiens très fiers et très jaloux de leur indépendance. Le 
monarque, le roi de Tyr, ne gouvernait qu’avec un conseil de magistrats et la 
participation effective des prêtres. Les ambassades religieuses, qui venaient au 
moins une fois chaque année au temple de Melkarth, apportant les offrandes et 
les vœux des colonies phéniciennes, constituaient un lien politique, donnaient 
aux prêtres cette influence dont ils se prévalaient. 

L’activité de Tyr était surprenante. N’ayant qu’une armée de mercenaires, 
comme pour laisser à chaque Phénicien la libre disposition de son individualité, 
elle recrutait ses guerriers parmi les Libyens d’Afrique et les Lydiens d’Asie-
Mineure. Les marins, ainsi que la garde d’élite chargée de maintenir l’ordre dans 
la ville même, étaient originaires d’Arad. Les nefs de Tyr allaient trafiquer dans 
l’océan Indien ; depuis les côtes de l’Afrique orientale jusqu’au Malabar, 
rapportant avec les produits du Yémen, les richesses d’Ophir, qui furent célèbres, 
et dont on cherche encore le lieu vrai. 

Les colonies de Tyr se multipliaient partout, sauf en Grèce, où les Grecs 
maintenant s’affirmaient. Les fondations d’Utique, au nord de l’Afrique, de Gadès 
(Cadix), de Tharsis la nouvelle, de Malaca la ville des salaisons, de Sex la ville que 
le soleil brûle, d’Abdère, la moderne Alméria, sont de cette époque (1150-1050). 
Les Phéniciens de Tyr vinrent également en Sicile, chez les Sicules, et leurs 
marins rencontrèrent l’île de Sardaigne, en naviguant. Toute la Méditerranée 
occidentale, Tyr l’exploitait, choisissant avec beaucoup d’intelligence les points de 
colonisation qu’elle peuplait aussitôt d’agriculteurs. 

Les premiers émigrants, venus de Chaldée en Phénicie, s’étaient d’abord 
mélangés aux Chananéens bruns habitant la côte, ensuite aux Aryens venus de 
Libye, comme mercenaires, et qui étaient blancs. Ces métis de races croisées se 
distinguaient ; c’étaient les Bastuli. Toutes sortes d’êtres vivaient à Tyr, port 
central où les nécessités du trafic et le goût du lucre attiraient, puis retenaient 
les hommes. Le gouvernement de Tyr s’appliquait admirablement à ces 
diversités. 

Les divinités phéniciennes se pliaient également aux exigences d’une telle 
situation, se modifiant suivant les majorités. Il y eut la double Istar, — Astoreth 



(Astarté) —, l’Istar excessive, turbulente, sanguinaire, et l’Istar voluptueuse, 
présidant à l’œuvre de la reproduction des êtres, dont le culte n’était qu’une 
prostitution, déesses représentant bien, avec netteté, les deux fins asiatiques, la 
férocité dans l’exaltation de l’esprit ou l’anéantissement dans le plaisir des sens. 
Les divinités égyptiennes importées, plus simples, avec une auréole de pureté 
extrême, divine, étaient des déesses calmes, ayant enfanté des dieux sans 
perdre leur virginité. Les divinités chaldéennes, toutes asiatiques, bien 
qu’empruntées au nègre lubrique et naïf, par l’intermédiaire du Dravidien 
grossier, disaient monstrueusement, sous la forme d’un cône, — pierre noire ou 
dieu montagne, — lingam, phallus, — la préoccupation dominante de ces êtres 
bas. Le culte d’Élégabal à Émèse se développait autour du cône chaldéen. 

Mais si les manifestations de la divinité étaient diverses en Phénicie, l’idée de 
Dieu y était unique. Dieu, pour l’Asiatique, c’était le chef suprême, qui ordonne 
et auquel il faut obéir, de l’existence duquel on ne doit pas douter : Celui qui est. 
Les vocables peuvent changer, le sens persiste : c’est Baal, le maître ; Adonis, 
Adonaï, le seigneur ; Moloch, le roi ; divinités individuelles ayant leur domaine, 
leur territoire localisé, maîtresses ici, et non là... Cependant les officiers du roi 
d’Aram leur dirent : Leurs dieux sont des dieux de montagnes, c’est pour cela 
qu’ils nous ont vaincus ; mais nous allons les combattre dans la plaine et nous 
les vaincrons. 

Le culte de ces divinités conduisait fatalement à des horreurs : Ils font mourir 
par le feu leurs fils et leurs filles en l’honneur de leurs dieux, dit le Deutéronome. 
Il fallait cette épuration suprême, ce sacrifice violent, affreux, pour équilibrer, 
dans le culte même, toutes les infamies que les prêtres avaient sanctifiées. Ces 
prêtres lâches et superstitieux, sans freins, horriblement dévergondés, 
dansaient, gambadaient, se mutilaient devant les statues. La souffrance physique 
volontaire n’est qu’une forme de la débauche, dernier terme de la satiété, ou 
manifestation de l’impatience, ou calcul de l’épuisé, ou tentative de l’inassouvi, 
ou rêve de l’inconscient. 

Aucune foi quelconque ne guidait ces hommes que la crainte de l’inconnu 
surexcitait. En plein Israël, Élie fait égorger les prêtres de Baal, et saisi de peur 
ensuite, il va consulter Jézabel, la Sidonienne. Tant de contradictions, 
d’insanités, menaient les penseurs à l’athéisme. L’impie dit dans son cœur : Il n’y 
a point de Dieu. Ce ramassis de divinités qui constitue à ce moment le panthéon 
phénicien, est ce qu’adore Israël ; il n’y a pas beaucoup de différences entre les 
autels de la Phénicie et les autels de la Palestine. Les deux groupes sont prêts à 
s’entendre, sinon à s’unir ; leurs goûts et leurs intérêts les rapprochent. 

Au nord, les Araméens sont devenus puissants, déjà leurs guerriers ont pris 
Hamath aux Chananéens et toute la Pérée aux Israélites ; au sud, les Philistins 
sont à redouter. Les craintes qui énervent Israël, Tyr les partage, car l’empire 
d’Assyrie étant incapable d’action et l’Égypte se mourant, les Araméens et les 
Philistins peuvent impunément tomber un jour sur la Palestine et sur la Phénicie. 
La Tyr d’Hiram et la Jérusalem de David désirent la paix, mais leur quiétude ne 
peut résulter que de leur force manifestée. Tyr a la flotte, Jérusalem a l’armée ; 
Tyr est riche, Jérusalem est pauvre ; Tyr paiera les frais de l’alliance, Jérusalem 
engagera ses armes et son sang. 

Hiram et David s’étant ligués (1051), la confiance du roi d’Israël s’affirme. Sûr de 
la paix, il demande à Hiram des architectes et des ouvriers pour édifier à 
Jérusalem un temple central, une maison pour l’Éternel. 



Hiram Ier mourut, mais David maintint son alliance avec le successeur du roi de 
Tyr, Abibaal. Les Hébreux et les Tyriens restèrent fidèles à cette politique. Les 
annales de Tyr, retrouvées par fragments dans les œuvres de Ménandre, 
donnent une réelle certitude à l’histoire importante de ces temps troublés. 



CHAPITRE XV 

DE 1051 A 1019 Av. J.-C. - Vieillesse, abdication et mort de David. - La société 
hébraïque. - Monothéisme. - Les prophètes Gad et Nathan. - Salomon, roi. - L’empire 
d’Israël. - La cour. - L’armée. - Alliance avec les Phéniciens et les Égyptiens. - Juda et 

Israël. - Les revenus de Jérusalem. - La reine de Saba. - La nouvelle Tyr. - Hiram et 
Salomon. 

 

LES rois de Tyr s’exagéraient la force d’Israël. David avait été vraiment 
victorieux par ses armes, mais il n’eût pas été capable d’utiliser ses succès. La 
démoralisation rongeait le peuple de Dieu. Dans sa propre famille, David avait de 
redoutables ennemis, envieux, atroces. Son fils Amman mourut assassiné sous 
les yeux du roi après avoir violé sa sœur Thamar, et le frère d’Amman, Absalon 
aux beaux cheveux, ayant soulevé dix tribus, chassa le roi, son père, que la 
populace ameutée insulta : Va-t’en, va-t’en, meurtrier, scélérat ! Jéhovah fait 
retomber sur toi tout le sang de la famille de Saül à la place duquel tu t’es fait 
roi, et il remet la royauté â ton fils Absalon. Jalouses de la tribu de Juda, les 
autres tribus se vengeaient sur le roi David, par l’ordre de l’Éternel dit la Bible. 

Cependant le roi d’Israël revint â Jérusalem, mais pour y vivre une vieillesse 
déplorable. Et quand le roi David fut vieux et avancé en âge, on le couvrait de 
vêtements, mais il ne pouvait se réchauffer. Et ses serviteurs lui dirent : Qu’on 
cherche pour mon seigneur le roi une jeune fille vierge, afin qu’elle serve le roi et 
le soigne et qu’elle couche entre ses bras, pour que mon seigneur le roi se 
réchauffe. Méprisé, David vit son héritage ouvert avant sa mort ; il entendit les 
prétendants se disputer sa couronne ; il surprit les femmes de son harem mêlées 
aux intrigues tramées contre sa royauté. Il abdiqua, comme le faisaient les 
pharaons d’Égypte, en désignant son successeur (1019), disant : que le prêtre 
Çadoq et le prophète Nathan oignent mon successeur comme roi d’Israël, et vous 
sonnerez de la trompette, et vous crierez : Vive le roi Salomon ! C’est lui que 
j’ordonne pour être prince sur Israël et sur Juda. Or, dans cette solennité, la 
déclaration du monarque n’était que la formule de sa vengeance ; les dernières 
paroles du roi contiennent le germe du schisme qui va diviser le peuple de Dieu : 
Juda est nettement séparé d’Israël. Et l’intervention de Çadoq et de Nathan, 
ordonnée, met aux prises, met en rivalités les trois antagonistes : le roi, le prêtre 
et le prophète. 

Les derniers jours de David sont pleins de ce méchant esprit. Son testament est 
abominable. Il dicte à son successeur, à Salomon même, la condamnation de 
Joab qui avait été l’exécuteur de ses crimes : — Tu ne laisseras pas descendre 
ses cheveux blancs en paix dans le séôl ; — et il prépare, et il assure la mort de 
Simeï, parce que Simeï l’a insulté, disant : — Tu as près de toi Simeï... celui-là 
même qui proféra contre moi une malédiction insolente le jour où je marchais 
sur Mahnaïm. Quand il descendit à ma rencontre vers le Jourdain, je lui jurai par 
Jéhovah : je ne te ferai point mourir par l’épée ! Or, tu ne le laisseras point 
impuni, car tu es un homme habile, et tu sauras bien comment tu auras à le 
traiter pour faire descendre dans le séôl ses cheveux blancs teints de sang. 
Cruellement vindicatif, haineux, parjure, David mourut, s’endormit avec ses 
pères. 



La prépotence d’Israël s’était étendue de l’Euphrate à la Méditerranée ; il y avait 
eu une monarchie israélite, avec sa capitale consacrée et son gouvernement. La 
citadelle de Jébus, l’acropole de Sion, devint la cité de David, glorieuse. Au 
recensement fait pour la réglementation des impôts et des corvées, on avait 
compté un million d’hommes adultes en Israël et quatre cent soixante et dix 
mille en Juda, ce qui donnait une population totale d’au moins cinq millions de 
personnes. 

Le gouvernement s’exerçait par la volonté du roi, plutôt grand juge que 
monarque, car chaque tribu, — et dans chaque tribu, chaque bourg, — avait son 
trésorier. A la cour de David, imitée des cours égyptiennes en cela, vivaient des 
ministres, des conseillers, des prêtres, des scribes, un chef général de l’armée et 
un préposé aux corvées. 

L’armée comptait vingt-quatre mille soldats, Asiatiques. Une garde d’élite, 
spéciale, veillant à la sécurité du roi, était formée d’archers de Crète, de 
Philistins par conséquent, et de Cariens, hommes de bronze au casque chargé 
d’aigrettes. Les chefs de l’armée de guerre la commandaient à tour de rôle ; les 
troupes vivaient du territoire traversé, national, ami ou hostile. Les stratèges ne 
manquaient pas de méthode ; la tactique divisait les forces en corps de troupes ; 
le heurt s’exécutait ligne contre ligne, avec des réserves bien disposées. 

La société hébraïque ne pouvait plus bénéficier de la gloire du roi David. S’étant 
dispensés de tout labeur, les Israélites, amollis, s’affaiblissaient chaque jour 
davantage ; et il ne faudra considérer que comme des accès de nervosisme, 
comme un résultat même de l’affaiblissement social, les ressauts qui, de temps 
en temps, donneront l’illusion d’une énergie. Ce sont des esclaves, — des 
Éthiopiens ordinairement, — qui travaillent pour les Israélites, en Israël. Les 
pâtres de brebis, ces vieux Hébreux qui auraient pu conserver à la nation son 
ancien caractère, farouches, devenaient agriculteurs, se mêlaient aux 
Chananéens, finissaient par descendre en Phénicie. Les Israélites avaient 
d’ailleurs le sentiment de leur faiblesse, et ils s’imaginaient que par la 
multiplication des enfants ils rendraient au peuple sa force perdue. La stérilité de 
la femme devenait un malheur, une honte, un châtiment ; rien ne fut épargné de 
ce qui pouvait accroître, en nombre, le peuple de Dieu. Le mélange des Israélites 
et des Chananéens, par l’amour, se fit largement ; la polygamie en résulta. 

La politique de David, trop centralisatrice, valut à Jérusalem une importance 
onéreuse. Le produit des razzias ne suffisant plus, il fallut établir des impôts, 
avoir une troupe de mercenaires pour obliger au paiement des dîmes, à 
l’exécution des corvées. La présence de l’arche à Jérusalem consacrait une 
centralisation religieuse. Le roi déposa le signe d’alliance dans le tabernacle, 
transporté sur la hauteur qui fut l’acropole de Sion. C’est alors que David eut 
l’idée d’édifier un temple monumental, bien plus pour égaler les splendeurs des 
pharaons, que pour donner à l’Éternel une maison digne du dieu. Tout Israël, — 
avec les prophètes, — s’éleva contre la réalisation de cette idée. La fixité de la 
maison divine répugnait à l’Hébreu encore nomade, et les onze tribus d’Israël ne 
pouvaient pas voir d’un œil favorable la construction d’un temple sanctifiant le 
territoire de la douzième tribu, la tribu de Juda. 

Les revenus de la royauté étaient, pour le roi, comme des revenus personnels. Le 
produit des razzias et des pillages étant incertain, la rentrée régulière des impôts 
étant douteuse, David s’appropria de grands domaines, se mit surtout à exploiter 
des troupeaux qu’il envoyait au désert, aux plaines de Saron, grasses, sur les 



coteaux du mont Carmel, verts et parfumés. Dans ses maisons, il entassait des 
métaux. Le trésor qu’il laissa valait beaucoup. 

L’installation de l’arche à Jérusalem, sa transportation sur la hauteur, solennelle, 
inaugura le vrai culte hébraïque, tout à fait imité des cultes égyptiens. La 
procession qui se déroula sur les flancs de l’abrupt rocher fut semblable aux 
théories qui se développent, magnifiquement sculptées, sur les longs murs des 
temples d’Abydos et de Thèbes. David, précédant l’arche, presque nu, 
enthousiaste, affolé, se mit à danser devant les porteurs, comme le font encore 
devant leurs fétiches les Nègres de l’Afrique intérieure, et devant leur Christ 
crucifié les prêtres catholiques d’Abyssinie. David scandalisa les femmes qui 
regardaient passer la procession. 

L’édification projetée du temple, le simulacre de son inauguration surtout, 
affirmaient le monothéisme d’Abraham, consacraient Jéhovah comme unique 
dieu, contrairement aux idées polythéistes enracinées dans l’esprit d’Israël. Le 
sanctuaire inauguré exigeait un service, des cérémonies, un rite. David qui 
voulait un culte national, exclusif, s’institua comme premier sacrificateur, officia 
personnellement, et il détruisit ainsi l’autorité religieuse que chaque père de 
famille avait jusqu’alors conservée dans sa maison, sous sa tente, maître du 
choix de sa divinité. 

Le culte institué fut charmant, plein de séduction : — On voit ta procession, ô 
Dieu ! la procession de mon roi et dieu vers le sanctuaire. Les chantres en tête, 
en arrière les musiciens, au milieu, des jeunes filles battant le tambourin. 
Bénissez Dieu en chœur. — Et David et tout Israël dansaient devant l’Éternel, 
avec toutes sortes de branchages, et avec des harpes, des luths, des 
tambourins, des cistres et des cymbales. Héman était le chef de la musique 
sacrée, le conseiller du roi dans les affaires de Dieu, pour sonner de la trompette. 
Deux cent quatre-vingt-huit Israélites, musiciens, formaient le chœur chantant 
les cantiques dans la maison de l’Éternel, sous la direction du roi. 

Le prophète Nathan protestait tout haut contre l’édification du temple. — 
Jéhovah ne veut pas de maison, mais seulement une tente. — Fidèle aux leçons 
de Samuel, l’énergique nabi n’admettait pas davantage que le roi d’Israël fût plus 
qu’un guerrier aux ordres de Jéhovah. 

David, donc, affirma le dieu d’Israël, despote, violent, batailleur, — l’Iaheweh-
Cebaôt, — et fit un pacte avec lui : Il n’y aura plus désormais d’autre dieu que 
Jéhovah, mais le roi d’Israël, uniquement, représentera Jéhovah sur la terre. 
C’est alors sans doute que David promit à l’Éternel de lui bâtir un temple, comme 
il avait ordonné de bâtir sa propre maison, son palais. Et Hiram, le roi de Tyr, 
envoya à David une députation, et du bois de cèdre, et des charpentiers, et des 
maçons, qui bâtirent une maison à David. 

Michol, la fille de Saül, la première femme de David, étant demeurée stérile, le 
roi ouvrit son harem à des concubines et à des esclaves. Cette faiblesse, avec 
tous les abus qu’elle laisse supposer, livrait le roi aux hommes qui pouvaient agir 
sur ses craintes superstitieuses, aux prophètes Gad et Nathan, ses conseillers. Le 
nabi Nathan avait une influence considérable sur le monarque, parce qu’il 
connaissait le meurtre d’Uri lâchement assassiné pendant le siège de Rabbath-
Ammon, David ayant désiré la femme de cet officier, qui était belle, — 
Bethsabée, — qu’il épousa après le temps du deuil, et dont il eut un fils. 

Les mœurs de David furent celles d’un pirate heureux plutôt que d’un aventurier, 
car il y eut beaucoup de bravoure et quelque grandeur dans son étonnante vie. 



Berger farouche, fanatique, rusé, charmant, Samuel l’avait bien choisi ; assez 
audacieux pour porter au loin et bien défendre la bannière de Jéhovah, et trop 
superstitieux pour se délivrer jamais de l’influence des prophètes. Poète et 
musicien, la mémoire pleine des anthologies hébraïques, d’un grand goût 
littéraire, très séduisant en conséquence, mais profondément calculateur, froid, 
ingrat, cruel, rancunier, hypocrite au besoin, comédien excellent, héros parfait 
sur toutes les scènes, David répondait admirablement à ce que Samuel avait 
attendu de lui. 

Un de ses fils étant en agonie, David s’humilia devant le prophète Nathan, il 
jeûna, il passa la nuit couché par terre afin de fléchir la colère de Jéhovah ; 
l’enfant mourut, et aussitôt le roi de retourner à sa fête perpétuelle, disant : Tant 
que l’enfant vivait, je jeûnais, et je pleurais, car je disais : qui sait ? Jéhovah 
peut avoir pitié de moi et l’enfant vivra ! Maintenant qu’il est mort, pourquoi 
jeûnerais-je ? — Et David consola sa femme Bethsabée... et elle enfanta un fils 
qui devint Salomon. — Il s’unit aux Philistins pour vaincre et détrôner Saül ; Saül 
vaincu s’étant suicidé, David écrit un poème exaltant sa victime, le roi Saül. — Il 
désire Bethsabée, qui est mariée à un officier dont le dévouement le sert ; il fait 
assassiner le mari, il enlève la femme, et il déplore ensuite son crime, 
magnifiquement... 

Ayant le don du beau langage, incapable de création, maître de terres 
infructueuses, organisateur d’un culte théâtral, tout extérieur, despote accusant 
sa faiblesse par sa cruauté, et méprisant l’humanité qu’il ensorcelle avec les 
pompes de sa cour et les harmonies de ses compositions, tel fut David. Par son 
caractère et par ses œuvres, il caractérise l’Hébreu au cou raide, ingouvernable 
et vaniteux, que Moïse invectivait et que les grands nabis détesteront, tout aux 
jouissances vagues, comme aux arts douteux, préoccupé de soi, poursuivant 
avec une violence irréfléchie, avec des contradictions inqualifiables, d’immédiates 
et rapides satisfactions. 

Adonias, le fils du roi, ayant appris que son père avait désigné Salomon comme 
son successeur, voulut disputer l’héritage à son frère. David fit sacrer 
précipitamment Salomon, venu sur la mule royale, oint avec l’huile conservée 
dans la corne, et les Israélites acclamèrent le roi. Adonias assaillit Salomon dès 
son avènement ; mais Salomon fit mettre à mort le compétiteur, ainsi que Joab 
son complice, bien que ces condamnés se fussent réfugiés près de l’autel. Et l’on 
sonna de la trompette, et tout le peuple cria : Vive le roi Salomon ! Et on jouait 
de la flûte, et on était dans une grande joie, et la terre retentissait de leurs cris. 
Le grand-prêtre Abiathan, qui avait sans doute favorisé les vues d’Adonias, fut 
déposé. 

Salomon, roi, battit les dernières tribus chananéennes encore remuantes ; il 
arrêta, au moment même où elles allaient se produire, et par une simple 
menace, les velléités d’indépendance de l’Iduméen Hadad et du roi de Damas, 
Rasin (Rézon) ; puis il inaugura son règne par une grande fête, en sacrifiant mille 
victimes à l’Éternel, chez les Benjaminites, à Gabaon. L’empire s’étendit au loin, 
pacifique, glorieux : Juda et Israël étaient nombreux comme le sable sur les 
bords de la mer. On mangeait, on buvait, on se réjouissait. Et Salomon régnait 
sur tous les royaumes, de l’Euphrate au pays des Philistins, et jusqu’à la frontière 
de l’Égypte. 

Le gouvernement de Salomon continua le gouvernement de David, un peu plus 
égyptien qu’asiatique cependant. Sa cour se formait des mêmes hiérarchies 
admises par les souverains de Thèbes ; mêmes fonctions, mêmes titres, même 



cérémonial. La corvée égyptienne, l’appel arbitraire des hommes groupés pour 
exécuter un travail, Salomon l’appliqua outre mesure ; c’est par milliers, et 
continuellement, que les serfs travaillaient pour le roi d’Israël. On vit des corvées 
mensuelles de dix mille hommes expédiées au Liban pour y couper des bois. Le 
roi employait de préférence à ces travaux, comme les pharaons en Égypte, de 
force, les prisonniers et les étrangers, réservant aux Israélites de plus nobles 
obligations : Ceux-ci furent ses gens de guerre, et ses officiers, et ses capitaines, 
et ses satellites, et ses traîtres aux équipages, et ses cavaliers. Cinq cent 
cinquante chefs menaient les corvées, constamment en œuvre, car c’est par elles 
que Salomon construisit et sa maison, et la maison de l’Éternel, et la muraille de 
Jérusalem tout à l’entour. 

Il y avait à la cour des quantités de scribes, de secrétaires d’État, un chef de 
l’armée, un chef des conseillers, un chef des chambellans, un ami du roi, un 
intendant de la maison royale, un administrateur des revenus et douze officiers 
spécialement chargés de l’approvisionnement des victuailles. L’énumération de 
ce que consommait la maison du roi est interminable. 

Le premier soin de Salomon avait été de constituer une armée forte, — soixante 
mille hommes, — et d’entourer de murailles Jérusalem, Héser, Mageddo, Baalath 
et Gaza. Contre les Assyriens, le roi bâtit Palmyre (Tadmor), au nord-ouest du 
désert de Syrie, poste avancé, fortifié, qui devint une station trafiquante, 
admirablement placée, sur la route des caravanes servant le grand commerce 
qui s’effectuait entre le golfe Persique et la Phénicie. 

Se sentant le maître de son royaume, le roi voulait régner pacifiquement. Sa 
politique fut d’une réelle habileté ; des alliances précieuses lui permirent d’être, 
comme il le désirait, plus somptueux qu’un roi d’Assyrie, plus bâtisseur qu’un 
pharaon. Il s’allia avec Tyr l’industrieuse, pour en recevoir les artistes et les 
matériaux nécessaires à la splendeur de Jérusalem, et il entretint des relations 
avec le pharaon de la Basse-Égypte, parce que les troupes égyptiennes savaient 
l’art de prendre les villes fermées. La ville chananéenne de Guéser, qui résistait, 
devenue insupportable, fut assiégée et prise par les troupes d’Égypte, puis 
donnée à Salomon par le vainqueur, comme dot, le pharaon Psousennès ayant 
conduit sa fille au harem du roi d’Israël. 

Cette alliance des Égyptiens de Psousennès, des Phéniciens de Hiram et des 
Israélites de Salomon, fut surtout profitable au successeur de David, très 
intelligent, très habile, très sage, et qui sut admirablement exploiter sa situation 
centrale, bien protégée. Jusques au fond de l’Arabie, la réputation de Salomon 
fut retentissante ; la reine des Arabes de Saba vint en personne, plus que 
curieuse, rendre hommage au souverain des Hébreux, très puissant et très beau. 

La grande faute de David, c’est-à-dire la prépondérance accordée à la tribu de 
Juda sur les autres tribus, par la constitution de Jérusalem comme ville capitale, 
politique et religieuse, ne donnait pas encore ses fruits amers, mais elle ne 
pouvait déjà plus être rachetée. Il y avait séparation admise, consommée, 
définitive, entre Juda et Israël. Livrés à toutes les jouissances de leur triomphe, 
les Israélites ne prévoyaient plus rien : Chacun, de Dan à Beerséba, — de 
l’extrême nord à l’extrême sud, — vivait à l’ombre de sa vigne et de son figuier, 
durant les jours de Salomon. 

L’enrichissement d’Israël était logique, car Israël servant d’intermédiaire aux 
trafiquants des deux mondes, — l’Occident et l’Orient, l’Europe et l’Asie, — 
protégeait ce trafic, et recevait, sans aucune chance de perte, sous la forme de 



taxes légitimes de transit, une large part des bénéfices universels. Cet 
enrichissement était déplorable, car la terre hébraïque n’en devenait pas plus 
fructueuse, et le moindre arrêt de mouvement devait précipiter dans la ruine tout 
Israël, qui n’avait ni le goût, ni la science du travail. 

Le trésor de Jérusalem s’alimentait du produit des impôts, qui étaient excessifs 
relativement à l’étendue de la terre occupée par les Israélites, des taxes payées 
par les marchands sédentaires, des prélèvements auxquels les caravanes 
traversant le territoire étaient assujetties, des tributs servis par les rois vassaux 
et les gouverneurs, des présents qui affluaient de toutes parts. Le roi Salomon 
devint plus grand que tous les rois de la terre, en richesse et en sagesse... Et 
chacun lui apportait son présent, des vases d’argent et d’or, des manteaux, des 
armes et des aromates, des chevaux et des mulets, année par année. La reine 
de Saba vint au roi pour l’éprouver par des énigmes, avec une très grande suite, 
des chameaux portant des aromates, et beaucoup d’or, et des pierres 
précieuses. 

Une heure de guerre en Phénicie, c’est-à-dire une suspension des œuvres 
commerciales, et la Jérusalem de Salomon s’effondrait. Mais les rois de Tyr 
n’ayant pas d’armée, ne vivant que du trafic que les Israélites protégeaient, et 
qu’ils pouvaient sinon détruire, au moins entraver, les rois de Tyr demeuraient 
subordonnés aux rois d’Israël. Hiram II, qui avait succédé à Abibaal, (1028), 
venait de châtier les colons de Citium (Chypre) révoltés contre la métropole 
phénicienne. Cet acte de force valant au souverain un réel prestige, il désira voir, 
comme son allié Salomon, sa ville embellie et bien défendue. Il fit reconstruire 
les temples de Melkarth et de la déesse Astoreth, et il réunit ensuite, par un 
beau travail de remblai, l’îlot sacré de Melkarth à l’îlot sur lequel était bâtie la 
cité maritime. Ce terre-plein reliant les deux îles ayant été largement exécuté, 
une ville nouvelle s’y forma que les Grecs ont nommée Eurychoron, la Tyr 
insulaire. 

Des digues protectrices, des quais solides, la création d’un port nouveau au sud 
de l’île agrandie, et la construction d’un palais pour le roi, firent de la Tyr d’Hiram 
II, toute créée, — insulaire, — la rivale triomphante de la vieille Tyr — Pahtyrum, 
— presque abandonnée sur le rivage. Et Hiram, dit le rédacteur du Livre des 
Rois, envoya ses officiers à Salomon dés qu’il eut appris qu’on l’avait oint roi à la 
place de son père ; car Hiram avait toujours aimé David. 
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DAVID avait réuni des matériaux de toute espèce, pierres, bois et métaux, pour 
la construction de la maison de Dieu, mais il manquait aux Israélites des artistes 
et des praticiens capables d’exécuter le vœu du roi. Les architectes, les 
conducteurs et les fondeurs vinrent de Tyr ; les charpentiers et les tailleurs de 
pierre, de Gebal (1017). Les escouades d’Israélites et de Chananéens envoyés au 
Liban par Salomon, pour y couper des cèdres, étaient conduites par des hommes 
de Phénicie. Et les ouvriers de Salomon et les ouvriers de Hiram, et les gens de 
Gebal, dit la Bible, équarrissaient et préparaient le bois et les pierres pour la 
construction du temple. Ce passage du Livre des Rois est singulier, si l’on songe 
à la loi de Moïse, formelle, interdisant aux Israélites de tailler les pierres, 
d’employer le fer pour l’autel de Jéhovah. Les Sidoniens fournis par le roi de Tyr 
recevaient un salaire. 

Hiram envoya du fer, de l’or, du bronze et des marbres à Salomon, et il fit 
teindre, dans ses teintureries déjà célèbres, en pourpre, en hyacinthe et en 
écarlate, les étoffes précieuses que le roi d’Israël destinait à l’ornementation du 
monument. Les bois de Syrie, — cèdres et cyprès principalement, — étaient 
amenés au port de Jaffa au moyen de radeaux. 

Salomon offrit au roi de Tyr, vingt villes et bourgs de la Galilée ; mais il n’est pas 
certain qu’à ce moment le roi d’Israël pût disposer de cette offrande. Ceux qui, 
parmi les Israélites, après la conquête, avaient souffert de la vie en Judée, 
s’étaient dirigés vers la Galilée en se détachant de plus en plus du groupe 
bruyant qui se nationalisait ; c’étaient les Égyptiens, mélangés aux Israélites 
depuis l’exode, nombreux, qui s’étaient surtout éloignés. En outre, les tribus 
d’Aser et de Nephthali, qui campaient au nord du territoire, en Galilée, avaient 
avec les Phéniciens, par la vallée de Méron, des relations plus fréquentes, plus 
suivies qu’avec les Israélites des autres tribus. Hiram dédaigna l’annexion de ces 
villes et de ces bourgs qui ne l’inquiétaient pas : Et Hiram, dit le texte biblique, 
sortit de Tyr pour voir les bourgs que Salomon lui avait donnés, et ils ne lui 
convinrent pas. Plus habile que Salomon en cette circonstance, Hiram obtint, en 
compensation, que le roi d’Israël s’engageât à fournir annuellement, aux 
Phéniciens de Tyr, une certaine quantité de blé, de vin et d’huile. Aveuglé par sa 
vanité, Salomon ne vit pas qu’en accédant à ce désir, il rendait le royaume 
d’Israël tributaire de l’empire de Phénicie. 

Le vœu de David, l’édification du temple, était une mesure politique, 
centralisatrice. Malgré Moïse et ses successeurs, les Israélites n’acceptaient pas 
encore l’unique Dieu d’Abraham ; ils sacrifiaient à toutes les divinités, brûlant 
des parfums sur les hauteurs, s’intéressant à la marche étonnante des étoiles, 
veillant trop, dans le frais silence des nuits, et traînant ensuite, le jour, dans les 
rues, leurs corps énervés, enfiévrés, frappés de lassitude. David avait pensé qu’à 
ce peuple mou, au cou raide, il fallait des leçons visibles, et il avait imaginé de 



faire bâtir un temple unique, élevé à la gloire de l’unique dieu, comme 
démonstration. 

Mais dans tout Israël, on n’eût pas rencontré un seul homme qui fût capable de 
formuler la pensée de David. Les prophètes, très beaux parleurs, ne savaient 
rien au delà de leur parole, sinon danser peut-être. Ni le temple de Jérusalem, ni 
le palais de David, ni le palais de Salomon, terminés, ne seront en conséquence 
des œuvres hébraïques ; et il n’y aura jamais, à proprement parler, 
d’architecture israélite. 

Les Phéniciens, eux, avaient une architecture, d’origine chaldéenne, modifiée par 
la double influence des Égyptiens aux vastes et simples formules, et des Aryas 
de Grèce, au goût exquis, encore un peu mesquin, mais juste. Les villes 
phéniciennes, — Tyr surtout, très grecque en cela, — étaient petites, à rues 
étroites, pour que les étrangers venus de loin, a-t-on dit, pussent y faire 
beaucoup d’achats en peu de temps, et protégées par des murailles crénelées, 
flanquées de tours lourdes, massives. Les artistes phéniciens s’appliquaient à la 
rapidité de l’exécution, recherchant l’effet. Le bâtiment immuable de l’Égyptien 
ne convenait pas aux hommes de Phénicie qui, ne croyant à la durée de rien, ne 
considéraient leurs cités que comme des entrepôts momentanément bien situés. 
Obtenir vite et sans trop d’effort la jouissance des yeux, étonner autrui par un 
déploiement de richesse, tel était le but des Phéniciens constructeurs. 

Le prêtre phénicien, s’il ne croyait pas à la durée des choses, entendait que l’on y 
crût autour de lui. Les pierres employées à la construction des premiers 
monuments religieux de la Phénicie furent donc énormes, de grand poids ; l’on 
éleva des murailles frustes, circulaires, formant deux enceintes accouplées, deux 
tentes bâties solidement sur un terrain creusé, une crypte, une grotte. Dans 
cette masse, des colonnes sans entablement, c’est-à-dire des supports de pierre, 
recevaient des draperies ; c’était comme un autel, un point central d’attention, 
où la divinité trônait : — ou bien Astarté, dont le symbole était à Paphos, sœur 
de l’Isis égyptienne, charmante, livrée à la prostitution chaldéenne en Phénicie, y 
devenant un cône lisse ; — ou bien Dagon, moitié poisson, moitié homme, 
comme l’Oannès de Chaldée. —Mais, qu’elles fussent de pierre ou de bois, ces 
divinités étaient couvertes de bijoux faciles à enlever, ayant une valeur, dont les 
prêtres trafiquaient, de temps en temps. 

La statuaire de ces hommes s’éloignait peu de la monstruosité. Ne concevant pas 
la noblesse des choses, le sculpteur ne recherchait ni l’élégance, ni la dignité ; 
ses œuvres étaient de sottes figures, très mouvementées, d’une musculature 
puissante, trapues, étalant « un rire stupide » et définitif sur une face plate. Ces 
artistes étaient sans doute des Touraniens ne connaissant que la statuaire 
égyptienne, influencés par les Chaldéens qui réclamaient des divinités en action, 
agissantes, ou prêtes à agir. 

Les Aryas venus en Phénicie, des îles grecques évidemment, y apportaient un art 
réel, l’art du ciseleur. Homère a parlé d’un vase d’argent, admirable de ciselure, 
et qui était l’ouvrage des Sidoniens. Les objets d’ornementation, bien compris, — 
bois rares, ors ouvragés, verreries, — desservaient un trafic important, étaient 
une industrie florissante. Hors de ces détails, l’artiste n’existe pas ; on ne le 
rencontre, ni en Phénicie, ni en Palestine ; ce ne sont, ici et là, qu’ébauches 
grossières, dépourvues de tout sentiment, de toute originalité. Pas un 
dessinateur qui, par un trait, ait exprimé le désir du simple, la passion du vrai, le 
zèle du beau. Et cependant quels hommes, en ces temps passés, eurent mieux 
et plus que les Phéniciens, les matières essentiellement artistiques ? Robustes, 



hardis, savants même, les Phéniciens instruits en Chaldée étaient surtout des 
charpentiers habiles à transformer les forêts en flottes, à bâtir des maisons de 
bois. 

Le temple de Jérusalem, voulu par des Israélites et bâti par des Phéniciens, 
conçu en imitation des vieux temples du Nil, avec toutes les gênantes et 
absurdes restrictions de la loi mosaïque ne pouvait que caractériser une 
confusion. L’architecture chananéenne, précédente, n’avait rien qui fût capable 
d’atténuer la grossièreté phénicienne, la brutalité israélite. Quand Jacob et Laban 
imaginèrent le monument qui devait témoigner de leur alliance, une pyramide de 
pierres jetées sur un point exprima complètement leur idée. Lorsque les 
Chananéens consacraient un lieu, ils l’entouraient d’une série de hautes dalles, 
frustes, fichées en terre. Les murailles de Sodome et de Gomorrhe, retrouvées, 
sont des constructions massives, sans art aucun. 

La restitution théorique du premier temple de Jérusalem est difficile. Le texte 
biblique égare plutôt le chercheur, parce que les prophètes du temps de la 
servitude à Babylone, préparant la réédification du sanctuaire, formulaient un 
plan nouveau en prétextant une description de l’ancien. Le problème a peu 
d’importance, car sauf la richesse de certains détails et la somme de travail 
dépensée, de l’effort accompli, rien dans les divers temples de Jérusalem, — le 
premier détruit en 588, le second détruit en 37, le troisième rebâti en 35, — ne 
mérite la longue attention de l’artiste. 

Le mont Moriah, sur lequel le temple devait être bâti, fut nivelé, de fortes 
murailles soutenant les terres. Cette œuvre fondamentale, vraiment grande, ne 
se peut comparer qu’aux travaux de remblai qu’exécutaient les Égyptiens pour y 
asseoir leurs villes. Le temple proprement dit, orienté vers l’aube, comme en 
Égypte, était au milieu de deux enceintes formant deux cours, — idée toute 
phénicienne, — l’une réservée aux sacerdotes , l’autre, la cour extérieure, 
destinée au peuple et aux étrangers. Divisé en trois corps successifs, le 
monument était sans unité. En avant, des pylônes égyptiens se dressaient, avec 
une porte centrale, relativement petite, donnant accès à la cella, partie principale 
de l’édifice, conduisant au sécos, ou saint des saints, au sanctuaire. Le reste du 
bâtiment n’était en somme qu’un lieu de réunion, couvert. Le sanctuaire, bas, ne 
se voyait pas de l’extérieur. 

A l’intérieur, trois galeries superposées, formant trois étages, donnaient accès à 
des chambres, à des cellules où s’entreposaient le matériel du culte, les 
provisions rituelles, les offrandes faites à Jéhovah, les trésors du corps 
sacerdotal. Il est probable qu’un certain nombre de ces chambres étaient 
habitées par les prêtres officiants et par les lévites, leurs serviteurs. Cette 
disposition particulière était entièrement empruntée aux temples égyptiens. Des 
escaliers tournants menaient à ces galeries. Les murs, extérieurement, se 
dressaient en fruit, c’est-à-dire en lignes fuyantes, s’élevant en diminution 
d’épaisseur. C’était une maison, et rien de plus, rectangulaire, percée de fenêtres 
nombreuses. 

Le rite exigeant de continuelles fumigations, assainissantes, des sacrifices par le 
feu, les fumées de l’encens eussent incommodé les prêtres, à la longue, si des 
ouvertures n’avaient été pratiquées dans les murs pour renouveler l’air saturé de 
parfums. Ces fenêtres, larges à l’intérieur, allaient à l’extérieur en se rapetissant, 
comme des meurtrières, afin que le courant chassant l’air chaud en fût activé. Le 
sanctuaire, le lieu très saint, était plutôt sombre. Jéhovah a déclaré vouloir vivre 
dans l’obscurité dit la Bible. 



Les ustensiles du culte et les ornements du temple accusent seuls une 
préoccupation artistique. A l’entrée, deux colonnes isolées, de bronze, lisses, 
creuses, se dressaient en imitation des obélisques flanquant les portes des 
temples égyptiens. Sans bases, ces colonnes portaient un chapiteau en forme de 
nénuphar. Des boiseries sculptées couvraient les murs, intérieurement, planches 
de cèdre, d’olivier et d’acacia, dorées, avec des tapis multicolores où paraissaient 
des kéroubins, belles étoffes, de lin tissé généralement, chargées de broderies 
vivement teintées. Des agrafes d’or reliaient entre eux les tapis tendus. 
Extérieurement, des tentures de poil de chèvre, retenues par des agrafes de 
bronze, tombaient le long des murs jaunes, croit-on. 

Des rideaux de fin lin et des voiles brodés, supportés par des colonnettes, 
séparaient l’entrée du temple proprement dit, du lieu saint, ou bien divisaient le 
lieu saint du saint des saints où reposait l’arche d’alliance contenant les tables de 
la loi. Dans le temple il y avait la table des pains de proposition, en bois d’acacia, 
dorée, portant des vases d’or, et le chandelier d’or pur, à sept branches, d’une 
seule pièce, œuvre de Besabel : A sculpter des fleurs d’or et des calices en 
amande, tout son art s’était exercé. Soixante et dix lampes brûlaient dans le 
temple, la nuit, chacune ayant ses mouchettes et ses cendriers d’or pur. Sur 
l’autel des parfums, tout en or, les lévites entretenaient un bûcher de branches 
aromatiques. 

L’autel des sacrifices, en bois d’acacia, revêtu d’airain, sur lequel brûlait 
éternellement le feu sacré, et le bassin de bronze servant aux ablutions, fait avec 
les miroirs des filles d’Israël, étaient à l’extérieur, dans la cour du peuple. 
Les objets nécessaires au culte, d’un métal précieux, comprenaient des vases, 
des racloires, des bassins, des plats, des cuillers, des fourchettes, des éteignoirs, 
des encensoirs et des tubes de purification, en or, en argent ou en bronze. La 
richesse de ces ustensiles, l’accumulation des matières précieuses partout 
répandues, le luxe inouï des costumes sacerdotaux, devaient contraster avec la 
nullité artistique du monument. Aucune sculpture vivante, parce que Moïse avait 
interdit la représentation de l’homme en images, et nulle grandeur de lignes, 
parce que l’idée dominante, asiatique, avait été de construire un caravansérail 
pour les prêtres et les lévites, avec une chambre spéciale consacrée à Jéhovah, 
et non d’édifier un palais à l’Éternel. Salomon avait dit nettement, que la 
véritable demeure de Jéhovah était dans les cieux. 

Sur les bois rares, ciselés, couraient des guirlandes de fruits et de fleurs, avec 
des kéroubs aux ailes éployées, éperviers égyptiens à tête humaine, mélange de 
l’Isis protectrice des momies de Thèbes et du férouèr de l’Iran, cet ange gardien 
du Zend-Avesta. Les étoffes, très riches, bleues, rouges et jaunes, étaient 
parsemées de travaux de tisserands, brodées à l’égyptienne. La terrasse du 
temple était recouverte d’une lame d’or. 

Le costume des prêtres, des cohènes de la famille d’Aaron, était assyrien, fait de 
lin pur, rehaussé d’une riche ceinture, très longue, avec les radieuses couleurs 
blanc, hyacinthe, pourpre et cramoisi. Le grand-prêtre, ou cohène-hagadol, avait 
un costume particulier, bizarre, frangé de clochettes sonnantes ; il portait sur la 
poitrine un pectoral enrichi de quatre rangs superposés de pierres précieuses, et 
il se coiffait d’un diadème d’or. 

Le palais de Salomon, ou maison pour le siège de la royauté, séparé du temple 
par une vallée sur laquelle le roi fit jeter un pont, a-t-on dit, ne valait pas plus 
que la maison de Jéhovah. Les descriptions qui en ont été recueillies rappellent le 
Ramesseum de Thèbes, moins l’ampleur. C’est d’abord la salle hypostyle, avec 



ses quarante-cinq colonnes prismatiques et quadrangulaires, en bois de cèdre, et 
deux salles menant au harem. L’or, l’ivoire, l’onyx et le marbre s’y combinent 
avec les panneaux de bois, sculptés, représentant des fruits, des fleurs, des 
arbres aux rameaux et aux feuilles pendantes, sur des murs diversement peints. 
Dans la salle où Salomon trône, sur sa chaise d’ivoire aux six gradins flanqués de 
lions, une ornementation assyrienne se fait remarquer ; il y a, appendus aux 
murs, de grands boucliers d’or. La valeur intrinsèque des matières employées 
constitue la richesse de ce palais, toute d’emprunt. 

L’impossibilité de rien créer, avec une aptitude merveilleuse à tout exploiter, 
semble être la caractéristique de la race israélite. Le maître de Cicéron et de 
César, Apollonius Mélon d’Alabande, avait fait cette remarque déjà. Acceptât-on 
comme vraies toutes les magnificences du temple de Jérusalem décrites par 
Ézéchiel, prît-on à la lettre toute cette rhétorique descriptive, que pas une seule 
originalité n’en résulterait. Cette absence d’art est inquiétante, parce qu’elle 
explique l’histoire d’Israël. L’art, par l’effort qu’il nécessite, par l’aliment cérébral 
qu’il est, attire à lui, dans toute société formée, ceux qu’une vie ordinaire ne 
satisfait pas, les esprits anormaux, c’est-à-dire les génies, et les cerveaux 
malades, congestionnés ; il les captive, il les retient, il les utilise, il les use. Dans 
une société sans art, les névropathes s’impatientent, vont au bruit, troublent 
tout et précipitent les catastrophes. Sans art, Israël était donc fatalement 
condamné aux tapages, aux querelles, à l’esclavage, à la dispersion. Les 
Israélites ne devaient donner au monde qu’une littérature, la littérature des 
nabis, splendide, mais infructueuse, n’ayant affirmé ni une morale, ni une patrie, 
ni un dieu. 

Salomon lui-même, qui va construire le temple du dieu d’Abraham, croit-il à 
l’existence de cette divinité ? Ayant ouvert son harem, successivement, à une 
fille du roi de Tyr, à une fille d’un prince des Khétas, à une fille d’un pharaon de 
la Basse-Égypte, son propre palais devient le refuge des divinités de toute sorte, 
phéniciennes, syriennes et égyptiennes, qu’adorent ses femmes. Salomon ne 
veut qu’étonner le monde par la splendeur de ses actes ; c’est pour cela qu’il 
entreprend de bâtir la maison de Dieu. Le roi de Tyr et le roi d’Israël sont faits 
pour s’entendre ; ils s’admirent mutuellement. 

Grâce à son puissant allié, qui est le maître des déserts, Hiram enverra ses 
Phéniciens trafiquer directement avec l’Inde. Les produits indiens venaient en 
Phénicie déjà, mais par des intermédiaires onéreux installés sur le bord de la mer 
Rouge, au sud de l’Arabie, ou dans le fond du golfe Persique. Hiram a compris 
qu’une alliance avec les Israélites lui permettrait d’envoyer des caravanes qui, 
traversant la Palestine, iraient au golfe Arabique, en mer Rouge, et qu’il serait 
facile de créer là, aux ports d’Élath et d’Éziongaber, une flotte marchande. Cela 
fut fait ainsi (1017-994). Des vaisseaux semblables à ceux qui desservaient le 
commerce phénicien en Méditerranée, qui allaient jusqu’en Égypte, jusqu’à 
Tharsis, et que la Bible nomme à cause de cela vaisseaux de Tharsis, 
naviguèrent en mer Rouge, sur la côte orientale d’Afrique, dans l’océan Indien. 

Cette navigation directe supprima les intermédiaires qui s’échelonnaient sur la 
côte d’Arabie, le long de la mer Rouge ; l’affaiblissement considérable de l’Égypte 
permit à cette exploitation de se développer. La flotte avait été construite à Élath 
et à Éziongaber, aux bords de la mer des Algues, avec des bois de Judée. Les 
dépenses de la construction furent sans doute payées par le roi d’Israël, mais à 
bord des nefs, parmi les équipages, il n’y eut pas d’Israélites. Déjà du temps de 



Thoutmès III (1703) les trafics maritimes ne s’exerçaient dans la mer Rouge 
qu’avec des marins de Sidon. 

La première expédition des marins de Tyr et de Jérusalem, alliés, dirigée vers 
Ophir, revint avec un trésor d’épices, d’aromates, d’or, d’argent et d’ivoire, que 
les deux souverains se partagèrent équitablement. Une fois en trois ans, la flotte 
de Tharsis venait chargée d’or et d’argent, d’ivoire, de singes et de paons. Cette 
opération triennale, quelque fructueuse qu’elle fût, n’aurait pas suffi aux 
exigences de Salomon, aux somptuosités de sa vie royale. Le grand mouvement 
des caravanes par la vieille route tracée entre l’Arabie et la Phénicie se 
continuait, donnant à la reine du désert, à Palmyre, — Tadmor, — une extrême 
importance. Tadmor était la grande richesse de Jérusalem. 

Avec Hiram, et comme son associé, Salomon envoyait des flottes marchandes 
jusqu’aux extrémités occidentales de la mer Méditerranée. Il s’était réservé le 
monopole des échanges entre les Israélites et les Égyptiens, et, seul, il possédait 
les chevaux que les Syriens achetaient en grand nombre. Ces chevaux venaient 
de l’Égypte, ainsi que des chars bien agencés, de jolies étoffes, légères, et des 
fils soyeux. Les caravanes de marchands du roi portaient aux Égyptiens, du 
plomb, de l’étain et du cinabre. Israël s’enrichissait outre mesure. L’argent devint 
à Jérusalem comme les pierres. 

Le poids des choses, évalué, — sicle, schekel, — était alors le signe représentatif 
des échanges. Telle quantité d’or ou d’argent, en lingots, en anneaux, en 
orfèvreries même quelquefois, se donnait en compensation de la marchandise 
désirée. C’était une monnaie. 

La mort d’Hiram II (994) laissa le roi d’Israël vieillissant, accablé de richesses, 
terminant mal sa longue vie dans son harem, pendant que son peuple, trompé 
par de fausses splendeurs, commençait à sentir l’instabilité de sa fortune, à 
prévoir une ruine imminente, douloureuse. Salomon, dit le Livre des Rois, aima 
beaucoup les femmes étrangères... Il avait sept cents femmes légitimes et trois 
cents concubines, et ces femmes détournèrent son cœur. Le harem du roi 
d’Israël se composait de femmes venues de tous pays, avec leurs mœurs, avec 
leurs dieux, et l’Astarté des Sidoniens, et le Moloch des Ammonites, et le Chamos 
des Moabites, et le Baal d’Assyrie, et l’Osiris d’Égypte eurent leur culte et leurs 
autels, dans le palais du roi d’abord, dans le temple de Jéhovah ensuite. 

La religiosité maladive de l’Israélite ne pouvait pas jouir du culte que Samuel 
avait institué ; le Jéhovah terrible, exigeant, souvent insupportable, n’attirait pas 
l’Hébreu, qui se laissait plus volontiers conduire, le soir, vers « les sommets 
doucement éclairés par la déesse lune ». Là, rafraîchissant son corps, en même 
temps que ses esprits, il s’adonnait à cette foi voluptueuse que prêchaient les 
prêtresses d’Istar, ces courtisanes dont les autels étaient moelleux. Ce culte, au 
fond, était celui du roi, tout égyptien d’allure, tout asiatique de sentiment. 
Comme un pharaon de Thèbes ou de Memphis, Salomon honorait sa mère, qu’il 
plaçait à sa droite, dans son palais ; comme un Asiatique, il méprisait ses 
femmes, dans son harem. 

La paix d’Israël n’était que superficielle. Les tributaires se rendaient assez 
exactement compte des troubles qui résultaient d’un enrichissement trop rapide, 
des paresses qui alourdissaient ce peuple vivant avec trop de facilité. L’Édomite 
Hadad, encouragé, sinon soutenu par les Égyptiens, prit le pays voisin de la mer 
Rouge, ce qui était grave, parce que la possession de ce territoire par les 



Israélites justifiait l’alliance des hommes de Tyr et de Jérusalem. Le Syrien Rami, 
de son côté, se fit roi de Damas. 

Voici que le serviteur le plus aimé du vieux roi, le jeune et doux Jéroboam, dont 
les femmes du harem avaient le droit d’être jalouses, quittant Jérusalem, s’en fut 
en Éphraïm, prétendant régner sur Israël. Averti par le prophète Abdias, 
Salomon se dressa furieux, et il réussit, par la promptitude de sa menace, à 
épouvanter le rebelle qui, fuyant la mort, dut se réfugier en Égypte, chez le 
pharaon Sésac, ou Sheshonk. 

Les tributaires s’agitaient de plus en plus ; l’Égypte devenait menaçante ; 
Jérusalem, complètement démoralisée, sans pudeur, étalait ses plaies. 
L’insolence des grands et la lâcheté des petits, la vénalité des juges, la 
corruption des prêtres, le scepticisme des guerriers, la perversité du peuple, 
avaient fait qu’en Israël, à ce moment, chacun se méfiait d’autrui. Un homme 
sûr, où le trouver ? Ivre, le peuple de Dieu s’abandonnait, lorsque la mort du roi 
(978), laissant la couronne à Roboam, réveilla la nation, toute somnolente. Et 
tous les peuples assemblés vinrent s’adresser à Roboam en ces termes : Ton 
père nous a rendu le joug dur ; mais toi, allège maintenant cette dure servitude 
et le joug pesant que ton père nous a imposé, et nous voulons te servir. 

Salomon n’avait été qu’un despote admirablement servi par les circonstances, 
héritier d’une situation qu’il n’eût pas été capable de créer, et qu’il compromit. 
L’influence égyptienne, encore toute vibrante en Moïse, s’est dissipée ; avec 
Salomon, Israël est redevenu asiatique, tout à fait. Le successeur de David a 
gouverné la Palestine comme l’eût fait un roi d’Assyrie, avec cette seule 
différence, que, sans contact avec les Touraniens, Salomon fut un délicat, un bel 
esprit, un lettré. La légende de Salomon, partout colportée, avec son anneau 
magique le rendant maître des bons et des mauvais esprits, fut tissée en Perse, 
plus tard, selon toute évidence. On lui attribua l’ensemble des œuvres littéraires 
de son époque, les Proverbes, le Cantique des Cantiques, même l’Ecclésiaste. S’il 
ne fut pas l’auteur des Proverbes et des Sentences, — masals, — collectionnés 
dans la Bible hébraïque, du moins est-il probable qu’un grand nombre de ces 
émissions durent tomber de ses lèvres. Il se plaisait à résoudre des énigmes, ce 
qui était un jeu égyptien ; à parler devant des sages, ainsi que cela se fait en 
Arabie ; il dut apprécier par dessus tout, ces courts poèmes que les femmes de 
son harem improvisaient, et dont les meilleurs, recueillis avec soin, n’ayant entre 
eux que le lien d’une idée semblable, — l’amour, -forment le Cantique des 
Cantiques. 

Asiatique, Salomon ruine son peuple en croyant l’enrichir ; il détruit l’œuvre de 
ses prédécesseurs. Le monothéisme d’Abraham, il l’ignore ; et c’est son 
polythéisme qui prépare la révolution des nabis, ces monothéistes impérieux. En 
édifiant le temple, en sanctionnant une prêtrise aristocratique, en terminant la 
période où chacun sacrifiait suivant sa volonté, il a suscité contre Jérusalem, 
devenue métropole religieuse, toutes les jalousies. Le nord et le sud de la 
Palestine sont divisés ; Jérusalem commence à sentir son isolement. C’est chez 
les Éphraïmites, c’est-à-dire chez les voisins immédiats de la tribu qui a 
Jérusalem en elle, que Jéroboam se rend lorsqu’il veut détrôner Salomon ; et 
c’est en Égypte que Jéroboam traqué se réfugie, non point pour s’y repentir de 
son insuccès, mais pour y préparer, avec le pharaon régnant, une expédition 
contre Israël. 

Il fallait que la Jérusalem de Salomon fût bien affaiblie pour que l’Égyptien osât 
écouter Jéroboam. Pendant un siècle (1110-980) les villes du delta, Tanis, 



Bubaste, Sébennytès et Saïs, s’étaient disputé la prépondérance en Basse-
Égypte. Thèbes, déchue, toute aux prêtres, n’était qu’une ville singulière, 
antique, où les voyageurs curieux affluaient, Éthiopiens et Assyriens surtout. 
L’influente asiatique y était à ce point dominante, que les pharaons affectaient de 
ne pas donner à leurs fils des noms égyptiens. 

Les souverains du delta étaient en relations avec les chefs de la Syrie et de la 
Palestine. Salomon avait épousé la fille d’un pharaon. L’alliance des Israélites et 
des Égyptiens eût été durable, si le delta avait appartenu aux Égyptiens ; il n’en 
était pas ainsi, puisque l’armée égyptienne était toute composée de Libyens 
Mashouahs, blonds, Aryens presque, détestant les Asiatiques. Dompté au sud par 
le prêtre qui l’épouvante avec son rituel, maîtrisé au nord par le Libyen qui l’a 
subjugué, l’Égyptien est un esclave. A qui appartiens-tu, et d’où es-tu ? Et il 
répondit : je suis un Égyptien mâle, esclave d’un homme Amalécite, et mon 
maître m’a abandonné parce que je suis devenu malade il y a trois jours. On dira 
de l’Égypte, bientôt, proverbialement, qu’elle est une maison d’esclaves. 

La XXIe dynastie égyptienne (1110-980) comprend Si Mentou (Smendès), Psiounka 
(Psousennès Ier), Neferkara, Amenemkam, Ousorkon Fr, Psinakhés et un autre 
Psiounka II (Psousennès II). Sésonkhis (Sheshonk Ier, le Sésac de la Bible), qui fut régent 
pendant la vie de Psiounka, prit le pouvoir en inaugurant la XXIIe dynastie, 
bubastite (980-810). La Basse-Égypte était devenue l’asile de tous les aventuriers. 
Les pharaons obéissaient plutôt à leurs gardes libyens qu’ils ne leur donnaient 
des ordres. 

Sésac, — ou Sheshonk Ier, — fut un de ces pharaons obstinés dont parla 
Samuel, tout à son but, rêvant la prépotence. Il reçut Jéroboam devenu criminel, 
fuyant, parce que Jéroboam représentait les tribus israélites jalouses de la tribu 
de Juda, dénonçant le roi Salomon comme un incapable, un impie. Les récits 
fabuleux que Jéroboam faisait des richesses de Jérusalem, mettaient en éveil les 
convoitises libyennes, puissamment alimentées d’ailleurs par la haine de race qui 
séparait ces Africains aryanisés des Israélites chaldéens. C’est en promettant ces 
richesses à sa soldatesque exigeante, que le pharaon Sésac put, par eux, 
s’imposer à tous les petits princes du delta. Pharaon principal, presque suzerain, 
l’influence de Sésac s’étendit vers le sud, le long du Nil, un peu plus chaque jour. 

La mort de Salomon étant survenue, Sésac, guidé par Jéroboam, marcha sur 
Jérusalem, sans hésiter. 



CHAPITRE XVIII 

DE 888 A 759 Av. J.-C. - Joram assiégé dans Samarie. - Élisée et Hazaël. - Ochozias. - 
Jéhu. - Jézabel. - Athalie. - Joas et Joïada. - Zacharie lapidé. - Amasias. - Joachas. - 

Ben-Hidri III. - Prêtres et prophètes. - Joas pille Jérusalem. - Amasias. - Ozias. - 
Joatham. - Jéroboam II. - Amos, Joël et Isaïe. - Le Messie. - Interrègne. - Osée. - La 

grande prostitution d’Israël. - Manahem II, vassal du roi d’Assyrie. 

 

Au moment même où le royaume de Juda était ravagé par les Nomades du sud 
alliés aux Philistins, le royaume d’Israël entrait en guerre, de nouveau, contre le 
roi de Damas, Ben-Hidri. L’attaque avait été si rapide, que Joram dut se 
retrancher dans Samarie. La misère des Israélites, dans Samarie bloquée, fut 
épouvantable ; ils en vinent à ne vivre que de leur propre chair. Une panique 
parmi les assiégeants délivra les Samaritains ; et les Israélites pillèrent le camp 
des Syriens subitement abandonné, plein de provisions. 

Ben-Hidri étant malade à Damas, fit appeler le grand guérisseur, le prophète 
Élisée, et il lui envoya son officier fidèle, Hazaël, pour le complimenter sur la 
route. Élisée prophétisa la mort de Ben-Hidri et l’avènement d’Hazaël. Hazaël 
hâta le dénouement prédit par le prophète, en assassinant Ben-Hidri, se fit roi, et 
reprit la guerre contre Israël. Élisée vit alors son imprudence. 

En Juda, le fils de Joram, Ochozias (888), que sa mère Athalie dominait, s’allia à 
Joram d’Israël pour combattre les Syriens d’Hazaël. La ville de Ramoth fut prise ; 
Joram, blessé, fit retraite vers Esdrelon, avec Élisée. Le roi, bien que 
superstitieux, doutait de l’intelligence d’Élisée depuis l’avènement d’Hazaël, et il 
ne consultait plus le prophète. Élisée, mécontent, comme l’avait fait Samuel jadis 
contre Saül en suscitant David, choisit un guerrier très brave, cavalier intrépide, 
animé d’un grand zèle pour Jéhovah, lançant son char comme un enragé, — 
Jéhu,— et devant l’armée réunie à Ramoth, il le sacra roi d’Israël. 

Jéhu, entraînant l’armée, acclamé par le peuple, se dirigea vers Esdrelon où se 
trouvaient le roi d’Israël, Joram, et le roi de Juda, Ochozias, qui marchèrent vers 
les révoltés. La rencontre eut lieu près du champ de vigne de Naboth. Jéhu 
ajusta son arc et atteignit Joram entre les épaules, de manière que la flèche 
traversa son corps et qu’il s’affaissa sur son char. Ochozias, blessé à son tour, 
alla mourir à Mageddo. 

Le roi Jéhu venant d’entrer en vainqueur à Esdrelon, Jézabel, que les prophètes 
détestaient, surprise dans sa maison, toute parée, venant d’étendre ses fards sur 
ses joues, fut précipitée par des eunuques, son corps abandonné à la voracité 
des chiens. Des bandes d’assassins, menés par des prophètes, massacraient tous 
ceux qui, de prés ou de loin, tenaient aux derniers souverains : les prêtres de 
Baal, les amis du roi, les grands de la cour. Le temple de la divinité phénicienne 
fut détruit et la statue de Baal jetée au feu. Élisée triomphait donc à Samarie. 

En Juda, aucun prophète n’était assez audacieux pour oser sacrer un nouveau 
dynaste, pour ordonner le massacre des impies. La mort d’Ochozias (887) n’avait 
laissé que des enfants mineurs, dont la phénicienne Athalie était la tutrice. Quel 
Élisée, en Juda, eût été capable de lutter contre Athalie, régente, et qui voulait 
substituer sa propre dynastie à la dynastie de David. Elle fit égorger tous les 
enfants d’Ochozias, qui étaient ses petits-fils, et elle eut le pouvoir pendant six 



années (887-881), le dieu Baal ayant supplanté Jéhovah dans le temple de 
Jérusalem. 

La Chronique raconte que la sœur d’Ochozias, femme du grand-prêtre Joïada, 
avait sauvé de la mort un des petits-fils d’Athalie, Joas, âgé d’un an, que le 
grand-prêtre instruisit dans le temple, et qu’il sacra roi de Juda dés que l’enfant 
eut atteint sa septième année. Athalie, instruite, accourut ; mais le grand-prêtre 
la fit prendre et assassiner : Et la population était dans la joie, et la ville resta 
tranquille, lorsqu’on fit mourir Athalie par l’épée. Le cadavre de la reine fut jeté 
sous les pieds des chevaux, les autels de Baal furent renversés, et Mathan, 
prêtre de la divinité assyro-phénicienne, frappé, mourut devant l’autel. 

Les prophètes l’emportaient à Samarie avec Élisée ; les prêtres l’emportaient à 
Jérusalem avec Joïada, vrai roi pendant la minorité de Joas. Avec Jézabel et avec 
Athalie, la Palestine était devenue comme phénicienne ; le temple de Jérusalem 
n’était plus qu’une succursale du temple du Melkarth tyrien. 

Tuteur du nouveau roi de Juda, de Joas enfant, le grand-prêtre Joïada donna 
d’abord au jeune monarque les deux femmes qui commencèrent son harem, et il 
voulut ensuite que l’on réédifiât le temple. Les grands trafics n’apportant plus de 
trésors à la ville sainte, la bonne volonté des Israélites seule était à exploiter : 
Alors le prêtre Joïada prit un coffre, dans le couvercle duquel il pratiqua un trou, 
et le plaça à côté de l’autel, à la droite de l’entrée du temple ; et les prêtres 
gardiens du seuil y déposaient tout l’argent qui était apporté à la maison de 
l’Éternel. A sa mort, le grand-prêtre Joïada eut les honneurs d’une sépulture 
royale. 

Joas, devenu le maître de ses actes, accueillit les divinités phéniciennes. Le 
grand-prêtre Zacharie, fils et successeur du grand-prêtre Joïada, menaça Joas 
des châtiments de l’Éternel. Joas fit lapider Zacharie. 

Élevé dans le temple, Joas méprisait les prêtres de Jéhovah. Le roi de Syrie, 
Hazaël, ayant menacé Jérusalem, le roi de Juda acheta la paix avec les trésors 
de l’Éternel, ce qui était un sacrilège. Il y eut, dès lors, une grande querelle entre 
le monarque et les prêtres, ceux-ci dénonçant l’impiété du souverain, celui-là 
accusant les serviteurs de Dieu de s’approprier les amendes payées pour le 
rachat des péchés. La conspiration des sacerdotes fut terrible ; elle aboutit à 
l’assassinat de Joas. Le cadavre du roi n’obtint pas la sépulture royale. 

Le successeur de Joas, Amasias (840-811), épouvanté, se soumit aux 
triomphateurs, renversa les idoles phéniciennes, laissant toutefois subsister les 
sanctuaires sur les hauteurs, où le culte des divinités charmantes était 
persistant. Amasias fit mettre à mort les assassins de Joas, en épargnant leurs 
fils, contrairement à la loi. Il fit ensuite une guerre heureuse aux Iduméens, dont 
il prit la ville capitale, Séla, la Pétra des Grecs. Les défenseurs de Séla, 
prisonniers, ayant été réunis sur une hauteur coupée en falaise, le roi les en fit 
précipiter, vivants, pour leur rompre le cou. Cette victoire valut à Amasias une 
grande réputation. Pour nuire au roi, les prêtres lui conseillèrent de tenter par la 
force l’union d’Israël et de Juda ; Amasias, sottement, marcha contre Joas qui 
régnait à Samarie. 

Le parallélisme moral entre Jérusalem et Samarie est cette fois encore 
remarquable. Un roi de Juda s’était humilié devant le roi de Damas, en achetant 
la paix aux Syriens ; un roi de Samarie, Jéhu, va de même s’assujettir 
volontairement au roi d’Assyrie. Or Jéhu avait été choisi par le prophète Élisée, 
comme Joas avait été sacré par le grand-prêtre Joïada. Élisée, qui avait été trahi 



par Hazaël, fut également la dupe de Jéhu, qui, roi, ne rétablit pas le culte de 
l’Éternel et laissa debout le veau d’or de Jéroboam. Les prophètes ne 
tourmentèrent pas Jéhu mentant à ses promesses, sans doute parce que les 
Syriens d’Hazaël, qui occupaient les provinces à l’est du Jourdain, étaient une 
menace permanente devant laquelle l’intrépidité du roi cavalier avait sa valeur. 
Mais Jéhu, qui ne désirait pas guerroyer contre Hazaël, rechercha l’alliance du roi 
d’Assyrie, Salmanassar V, lui envoyant de l’or, de l’argent, des vases de diverses 
espèces, et des sceptres qui sont la main du roi. Cet acte d’humiliante vassalité 
ne devait qu’éveiller les convoitises des Assyriens, comme la peur de Joas avait 
fait l’outrecuidance du roi de Syrie. 

Le successeur de Jéhu, Joachaz (859), agit contre les Syriens qu’il harcela et tint 
en échec, mais au prix de son armée, qui fut dispersée comme une poussière 
qu’on foule. La crainte des Syriens explique le silence des prophètes, alors que 
Joachaz laissait se multiplier les images de la déesse Astarté. Le successeur de 
Joachaz, Joas (842), reconstituant l’armée, accentua la politique de son père 
contre les Syriens, dont le chef, Hazaël, venait de mourir, laissant le 
commandement à un troisième Ben-Hidri. Joas battit Ben-Hidri III, roi de Damas, 
reprit toutes les villes que Joachaz avait perdues, et défia les Moabites arrogants, 
orgueilleux, insolents et fanfarons, qui tenaient le pays entre la mer Morte et le 
grand désert d’Arabie. A ce même moment, le roi de Juda, Amasias, massacrait 
les Iduméens vaincus. 

Le roi de Juda et le roi d’Israël, victorieux, pouvaient, en s’unissant, constituer 
fortement la nation hébraïque. L’antagonisme entre Jérusalem et Samarie était 
malheureusement de ceux qui veulent l’anéantissement de l’adversaire ; une 
véritable haine séparait les prêtres de Jérusalem et les prophètes de Samarie. 
Joas et Amasias étant glorieux chacun de son côté, la guerre entre les deux 
maîtres devenait inévitable. 

Le roi de Juda, Amasias, marche contre le roi d’Israël (839), et il est battu. Joas 
entre dans Jérusalem, par une brèche, s’empare du roi de Juda, pille le temple et 
revient à Samarie avec des otages : Et il prit tout l’or et l’argent, et tous les 
vases qui se trouvaient au temple et dans les trésors du palais royal, et de plus 
des otages, et ensuite il s’en retourna à Samarie. Le roi de Juda, prisonnier, paya 
sa liberté chèrement ; il ne revint à Jérusalem que pour y constater la 
prépondérance des prophètes, pour s’y entendre accuser d’idolâtrie, puis 
condamner comme coupable d’avoir menacé un nabi qui le réprimandait. Une 
conspiration eut vite raison du monarque, que l’on assassina, à Lachis. 

Ozias, ou Azarias, le belliqueux, que le prophète Zacharie dominait, succéda au 
roi Amasias (811), reprit Élath aux Iduméens, Gath et Azoth aux Philistins, battit 
les Ammonites et dompta les Nomades de Gurbaal. Roi très intelligent, Ozias 
rêva d’une Judée fructueuse, bien cultivée, et il exalta le laboureur et le 
vigneron. Il fit creuser des puits dans le désert, bâtir des forts çà et là, pour la 
protection des troupeaux, et il essaya, ensuite, de se délivrer du joug des 
prêtres, en s’emparant du pouvoir sacerdotal ; mais les prêtres, unis aux 
prophètes semble-t-il, eurent raison du roi. Un jour qu’il officiait, les nabis 
déclarèrent qu’Ozias venait d’être frappé de la lèpre, et le monarque, séquestré 
dans la maladrerie de Jérusalem, y mourut. La lèpre ravageait la Palestine, bien 
que le séjour des villes eût été interdit aux lépreux. Hors des villes même, 
l’existence de ces malheureux était à ce point intolérable, qu’un grand nombre 
préféraient aller vivre chez les Araméens. 



Le successeur d’Ozias, Joathan (758), énergique et pieux, augmenta les 
fortifications de la Judée, restaura le temple, rebâtit Jérusalem et soumit les 
Ammonites ; il mourut après avoir permis au peuple de sacrifier sur les hauteurs. 
La persistance avec laquelle les rois de Juda, alors même qu’ils proclamaient le 
dieu d’Abraham, unique, laissaient en paix les Judéens sacrifier aux divinités 
étrangères, sur les hauteurs, amènerait à croire que ce culte spécial, très 
séduisant, était au moins toléré par le corps des prophètes, en opposition au 
culte rigide du temple, profitable au seul corps sacerdotal. La lutte entre les 
prêtres et les nabis, très vivace à Jérusalem, ne s’était pas encore manifestée à 
Samarie ; c’est pourquoi la cité de David s’effondrait pendant que la ville de 
Samar s’élevait. 

Le successeur de Joas, Jéroboam II (825), porta la puissance israélite à son 
apogée. Servi par le nabi Jonas, qui avait prophétisé la victoire, Jéroboam II vit 
trembler Damas et Hamoth, et prit le pays qui était à l’est du Jourdain, depuis 
Hamoth jusqu’à la mer Morte. Les riches butins dont s’enrichit Samarie 
suscitèrent la jalousie des Judéens. Un prophète de Juda, Amos, vint à Béthel, 
puis à Dan, discourir contre le luxe et la mollesse d’Israël, dénonçant l’injuste 
oppression des enrichis, ameutant le peuple, menaçant le roi d’une invasion. 
Cette grande colère d’Amos, avec ses menaces retentissantes, attirèrent 
l’attention des Assyriens vers la Palestine, préparant ainsi les maux d’Israël. Le 
grand-prêtre de Béthel demanda la mort du prophète maladroit, que le roi 
Jéroboam se contenta d’expulser, le renvoyant en Judée. 

Les menaces d’Amos, naturellement, se réalisèrent. L’Assyrien convoitant les 
richesses d’Israël, venant d’apprendre la faiblesse des Israélites, ose d’abord 
quelques provocations. Les prophètes, coalisés, de plus en plus imprudents, 
légers, voyant venir les Assyriens, les annoncent comme des vengeurs que 
l’Éternel envoie. Pris de panique, les Israélites se prosternent devant les nabis 
infatués. Des prophètes accourus de toutes parts se multiplient, pullulent. Les 
discours sont divers, le thème est unique : le peuple de Jéhovah va périr, 
l’Éternel est en courroux, aucun roi n’est capable d’apaiser le dieu ; il faut se 
soumettre au châtiment inévitable, ne compter que sur le Sauveur que Dieu 
suscitera, selon sa volonté, à son heure, par la parole des nabis. Le juste de Sion 
sera comme une lumière éclatante, et son Sauveur brillera comme un flambeau 
allumé. Je choisirai des hommes que je marquerai de mon sceau. 

Les prophètes Amos, Joël et Isaïe étaient infatigables. Amos prédit la ruine, 
annonce une révolution sanglante, l’éventrement des femmes enceintes, la 
malédiction d’Israël et de Juda ; c’est une rage.— Joël, au style clair et 
recherché, très dramatique, à l’expression vive et juste, ne voit pas de salut hors 
du peuple, hors de la démocratie d’Israël, de la communauté puissante ; dans 
l’avenir qu’il prévoit, qu’il désire, qu’il prêche, chacun sera son prophète, il y aura 
une immense égalité, pourvu que nul ne se laisse abattre, que tous renoncent 
aux démonstrations hypocrites : Déchirez vos cœurs et non vos vêtements... 
Appelez le peuple, sanctifiez la communauté. — Isaïe, qui débute, ne croit pas à 
la théorie de Joël ; monarchiste, il localise sa malédiction et voit le Sauveur, le 
Messie, le juste de Sion, par qui la paix viendra, gouverneur s’appliquant à la 
justice, connaissant le droit». 

Samarie a maintenant autant de prophètes que Jérusalem ; et en Judée, comme 
en Israël, chaque discoureur a son but, son style, son moyen. Dans les villes, et 
hors des villes, sur les grandes routes, aux carrefours, les prédicateurs 
irresponsables vocifèrent leurs invectives, crient leurs dénonciations, proclament 



leur sagesse. L’un pousse le peuple contre les rois qui entassent des crimes et 
des forfaits dans leurs demeures ; l’autre affirme qu’il ne faut qu’un seul chef 
avec beaucoup de conseillers ; celui-ci vante le courage, bénit l’audace ; celui-là 
ordonne la prudence, exalte la pusillanimité. L’anarchie intellectuelle d’Israël, 
épouvantable, n’est égalée que par sa corruption : Sur mon peuple ils ont jeté le 
sort. échangeant le garçon contre la courtisane, et vendant la fille pour du vin à 
boire, dit Joël. On trafique des êtres humains. Le fils et le père courent après la 
fille, dit Amos. Israël est un fruit mûr, pourri ; l’usure le ronge. L’Éternel, le Dieu 
des astres, qui rugit du haut de Sion, passera le niveau sur Israël. 

Les prophètes ne négligent rien de ce qui peut conduire à la réalisation de leurs 
sinistres prophéties. A la mort de Jéroboam II, il n’y eut plus de roi en Israël (784-
773). Au milieu de l’anarchie, le prophète Osée constate lui-même la fin des 
choses. Obscur, procédant par allusions, avec de petites pensées, mais 
désespéré, décourageant, parfois impitoyable, animé d’un patriotisme maladroit, 
Osée dénonce la grande prostitution d’Israël, qui a pris de faux dieux pour 
amants, qui s’abandonne à des amours coupables, lucratifs. Il accuse les rois qui 
ont fait alliance avec l’Assyrien, qui ont porté de l’huile en Égypte, et il maudit les 
prêtres qui ne seront pas épargnés, ces prêtres que l’on rencontre par bandes 
assassines sur la route de Sichem. Samarie est perdue, son monarque est un 
copeau que le vent emporte ; Éphraïm est dépeuplé, il n’aura plus d’enfants ; 
Israël a semé le vent et ne récoltera que la tempête.— Plus ils devenaient 
nombreux, a dit l’Éternel, plus ils péchaient contre moi. Je changerai leur gloire 
en ignominie. Tribuns incapables, les nabis précipitent la chute d’Israël. 

Après un interrègne de onze ou douze années, Zacharie, fils de Jéroboam II, 
prend le pouvoir qui était vacant. Six mois après (772), un rebelle, Sallum, tue 
Zacharie, terminant ainsi la dynastie usurpatrice de Jéhu. Un mois après, 
Manahem, chef de troupe, qui commandait à Thirsa, marche sur Samarie qu’il 
prend, et tue Sallum. Phul, qui est roi de Chaldée et d’Assyrie, vient menacer 
Manahem ; mais Manahem, qui veut régner, sollicite l’amitié de Phul, lève un 
impôt pour payer au roi d’Assyrie l’armée que ce dernier envoie au roi d’Israël 
redoutant les Israélites. 

Manahem meurt, et son fils Phacéias, qui lui succède (762), est aussitôt assassiné 
par un officier, Phacée, chef des chariots. Le prophète Osée déclare que tous les 
rois d’Israël mourront ainsi : Il n’y a dans ce pays ni vérité, ni charité, ni 
connaissance de Dieu. Faux serments, mensonges, meurtre, vol, adultère, tous 
ces crimes se répandent, et le sang vient se joindre au sang... Ils sont tous 
surchauffés comme un four, et ils dévorent leurs juges ; tous leurs rois tombent, 
nul d’entre eux ne m’invoque... Ils se sont donné des rois sans moi, ils ont élevé 
des princes sans que je le susse ; de leur argent, de leur or, ils se sont fait des 
idoles, afin qu’ils soient exterminés. 

Un second Manahem, roi, — Manahem II (759), — renverse Phacée, l’assassin de 
Phacéias, à Samarie, avec l’appui du monarque assyrien dont il se reconnaît le 
vassal. L’inévitable destin d’Israël s’accomplit. 



CHAPITRE XVIII 

DE 888 A 759 Av. J.-C. - Joram assiégé dans Samarie. - Élisée et Hazaël. - Ochozias. - 
Jéhu. - Jézabel. - Athalie. - Joas et Joïada. - Zacharie lapidé. - Amasias. - Joachas. - 

Ben-Hidri III. - Prêtres et prophètes. - Joas pille Jérusalem. - Amasias. - Ozias. - 
Joatham. - Jéroboam II. - Amos, Joël et Isaïe. - Le Messie. - Interrègne. - Osée. - La 

grande prostitution d’Israël. - Manahem II, vassal du roi d’Assyrie. 

 

Au moment même où le royaume de Juda était ravagé par les Nomades du sud 
alliés aux Philistins, le royaume d’Israël entrait en guerre, de nouveau, contre le 
roi de Damas, Ben-Hidri. L’attaque avait été si rapide, que Joram dut se 
retrancher dans Samarie. La misère des Israélites, dans Samarie bloquée, fut 
épouvantable ; ils en vinent à ne vivre que de leur propre chair. Une panique 
parmi les assiégeants délivra les Samaritains ; et les Israélites pillèrent le camp 
des Syriens subitement abandonné, plein de provisions. 

Ben-Hidri étant malade à Damas, fit appeler le grand guérisseur, le prophète 
Élisée, et il lui envoya son officier fidèle, Hazaël, pour le complimenter sur la 
route. Élisée prophétisa la mort de Ben-Hidri et l’avènement d’Hazaël. Hazaël 
hâta le dénouement prédit par le prophète, en assassinant Ben-Hidri, se fit roi, et 
reprit la guerre contre Israël. Élisée vit alors son imprudence. 

En Juda, le fils de Joram, Ochozias (888), que sa mère Athalie dominait, s’allia à 
Joram d’Israël pour combattre les Syriens d’Hazaël. La ville de Ramoth fut prise ; 
Joram, blessé, fit retraite vers Esdrelon, avec Élisée. Le roi, bien que 
superstitieux, doutait de l’intelligence d’Élisée depuis l’avènement d’Hazaël, et il 
ne consultait plus le prophète. Élisée, mécontent, comme l’avait fait Samuel jadis 
contre Saül en suscitant David, choisit un guerrier très brave, cavalier intrépide, 
animé d’un grand zèle pour Jéhovah, lançant son char comme un enragé, — 
Jéhu,— et devant l’armée réunie à Ramoth, il le sacra roi d’Israël. 

Jéhu, entraînant l’armée, acclamé par le peuple, se dirigea vers Esdrelon où se 
trouvaient le roi d’Israël, Joram, et le roi de Juda, Ochozias, qui marchèrent vers 
les révoltés. La rencontre eut lieu près du champ de vigne de Naboth. Jéhu 
ajusta son arc et atteignit Joram entre les épaules, de manière que la flèche 
traversa son corps et qu’il s’affaissa sur son char. Ochozias, blessé à son tour, 
alla mourir à Mageddo. 

Le roi Jéhu venant d’entrer en vainqueur à Esdrelon, Jézabel, que les prophètes 
détestaient, surprise dans sa maison, toute parée, venant d’étendre ses fards sur 
ses joues, fut précipitée par des eunuques, son corps abandonné à la voracité 
des chiens. Des bandes d’assassins, menés par des prophètes, massacraient tous 
ceux qui, de prés ou de loin, tenaient aux derniers souverains : les prêtres de 
Baal, les amis du roi, les grands de la cour. Le temple de la divinité phénicienne 
fut détruit et la statue de Baal jetée au feu. Élisée triomphait donc à Samarie. 

En Juda, aucun prophète n’était assez audacieux pour oser sacrer un nouveau 
dynaste, pour ordonner le massacre des impies. La mort d’Ochozias (887) n’avait 
laissé que des enfants mineurs, dont la phénicienne Athalie était la tutrice. Quel 
Élisée, en Juda, eût été capable de lutter contre Athalie, régente, et qui voulait 
substituer sa propre dynastie à la dynastie de David. Elle fit égorger tous les 
enfants d’Ochozias, qui étaient ses petits-fils, et elle eut le pouvoir pendant six 



années (887-881), le dieu Baal ayant supplanté Jéhovah dans le temple de 
Jérusalem. 

La Chronique raconte que la sœur d’Ochozias, femme du grand-prêtre Joïada, 
avait sauvé de la mort un des petits-fils d’Athalie, Joas, âgé d’un an, que le 
grand-prêtre instruisit dans le temple, et qu’il sacra roi de Juda dés que l’enfant 
eut atteint sa septième année. Athalie, instruite, accourut ; mais le grand-prêtre 
la fit prendre et assassiner : Et la population était dans la joie, et la ville resta 
tranquille, lorsqu’on fit mourir Athalie par l’épée. Le cadavre de la reine fut jeté 
sous les pieds des chevaux, les autels de Baal furent renversés, et Mathan, 
prêtre de la divinité assyro-phénicienne, frappé, mourut devant l’autel. 

Les prophètes l’emportaient à Samarie avec Élisée ; les prêtres l’emportaient à 
Jérusalem avec Joïada, vrai roi pendant la minorité de Joas. Avec Jézabel et avec 
Athalie, la Palestine était devenue comme phénicienne ; le temple de Jérusalem 
n’était plus qu’une succursale du temple du Melkarth tyrien. 

Tuteur du nouveau roi de Juda, de Joas enfant, le grand-prêtre Joïada donna 
d’abord au jeune monarque les deux femmes qui commencèrent son harem, et il 
voulut ensuite que l’on réédifiât le temple. Les grands trafics n’apportant plus de 
trésors à la ville sainte, la bonne volonté des Israélites seule était à exploiter : 
Alors le prêtre Joïada prit un coffre, dans le couvercle duquel il pratiqua un trou, 
et le plaça à côté de l’autel, à la droite de l’entrée du temple ; et les prêtres 
gardiens du seuil y déposaient tout l’argent qui était apporté à la maison de 
l’Éternel. A sa mort, le grand-prêtre Joïada eut les honneurs d’une sépulture 
royale. 

Joas, devenu le maître de ses actes, accueillit les divinités phéniciennes. Le 
grand-prêtre Zacharie, fils et successeur du grand-prêtre Joïada, menaça Joas 
des châtiments de l’Éternel. Joas fit lapider Zacharie. 

Élevé dans le temple, Joas méprisait les prêtres de Jéhovah. Le roi de Syrie, 
Hazaël, ayant menacé Jérusalem, le roi de Juda acheta la paix avec les trésors 
de l’Éternel, ce qui était un sacrilège. Il y eut, dès lors, une grande querelle entre 
le monarque et les prêtres, ceux-ci dénonçant l’impiété du souverain, celui-là 
accusant les serviteurs de Dieu de s’approprier les amendes payées pour le 
rachat des péchés. La conspiration des sacerdotes fut terrible ; elle aboutit à 
l’assassinat de Joas. Le cadavre du roi n’obtint pas la sépulture royale. 

Le successeur de Joas, Amasias (840-811), épouvanté, se soumit aux 
triomphateurs, renversa les idoles phéniciennes, laissant toutefois subsister les 
sanctuaires sur les hauteurs, où le culte des divinités charmantes était 
persistant. Amasias fit mettre à mort les assassins de Joas, en épargnant leurs 
fils, contrairement à la loi. Il fit ensuite une guerre heureuse aux Iduméens, dont 
il prit la ville capitale, Séla, la Pétra des Grecs. Les défenseurs de Séla, 
prisonniers, ayant été réunis sur une hauteur coupée en falaise, le roi les en fit 
précipiter, vivants, pour leur rompre le cou. Cette victoire valut à Amasias une 
grande réputation. Pour nuire au roi, les prêtres lui conseillèrent de tenter par la 
force l’union d’Israël et de Juda ; Amasias, sottement, marcha contre Joas qui 
régnait à Samarie. 

Le parallélisme moral entre Jérusalem et Samarie est cette fois encore 
remarquable. Un roi de Juda s’était humilié devant le roi de Damas, en achetant 
la paix aux Syriens ; un roi de Samarie, Jéhu, va de même s’assujettir 
volontairement au roi d’Assyrie. Or Jéhu avait été choisi par le prophète Élisée, 
comme Joas avait été sacré par le grand-prêtre Joïada. Élisée, qui avait été trahi 



par Hazaël, fut également la dupe de Jéhu, qui, roi, ne rétablit pas le culte de 
l’Éternel et laissa debout le veau d’or de Jéroboam. Les prophètes ne 
tourmentèrent pas Jéhu mentant à ses promesses, sans doute parce que les 
Syriens d’Hazaël, qui occupaient les provinces à l’est du Jourdain, étaient une 
menace permanente devant laquelle l’intrépidité du roi cavalier avait sa valeur. 
Mais Jéhu, qui ne désirait pas guerroyer contre Hazaël, rechercha l’alliance du roi 
d’Assyrie, Salmanassar V, lui envoyant de l’or, de l’argent, des vases de diverses 
espèces, et des sceptres qui sont la main du roi. Cet acte d’humiliante vassalité 
ne devait qu’éveiller les convoitises des Assyriens, comme la peur de Joas avait 
fait l’outrecuidance du roi de Syrie. 

Le successeur de Jéhu, Joachaz (859), agit contre les Syriens qu’il harcela et tint 
en échec, mais au prix de son armée, qui fut dispersée comme une poussière 
qu’on foule. La crainte des Syriens explique le silence des prophètes, alors que 
Joachaz laissait se multiplier les images de la déesse Astarté. Le successeur de 
Joachaz, Joas (842), reconstituant l’armée, accentua la politique de son père 
contre les Syriens, dont le chef, Hazaël, venait de mourir, laissant le 
commandement à un troisième Ben-Hidri. Joas battit Ben-Hidri III, roi de Damas, 
reprit toutes les villes que Joachaz avait perdues, et défia les Moabites arrogants, 
orgueilleux, insolents et fanfarons, qui tenaient le pays entre la mer Morte et le 
grand désert d’Arabie. A ce même moment, le roi de Juda, Amasias, massacrait 
les Iduméens vaincus. 

Le roi de Juda et le roi d’Israël, victorieux, pouvaient, en s’unissant, constituer 
fortement la nation hébraïque. L’antagonisme entre Jérusalem et Samarie était 
malheureusement de ceux qui veulent l’anéantissement de l’adversaire ; une 
véritable haine séparait les prêtres de Jérusalem et les prophètes de Samarie. 
Joas et Amasias étant glorieux chacun de son côté, la guerre entre les deux 
maîtres devenait inévitable. 

Le roi de Juda, Amasias, marche contre le roi d’Israël (839), et il est battu. Joas 
entre dans Jérusalem, par une brèche, s’empare du roi de Juda, pille le temple et 
revient à Samarie avec des otages : Et il prit tout l’or et l’argent, et tous les 
vases qui se trouvaient au temple et dans les trésors du palais royal, et de plus 
des otages, et ensuite il s’en retourna à Samarie. Le roi de Juda, prisonnier, paya 
sa liberté chèrement ; il ne revint à Jérusalem que pour y constater la 
prépondérance des prophètes, pour s’y entendre accuser d’idolâtrie, puis 
condamner comme coupable d’avoir menacé un nabi qui le réprimandait. Une 
conspiration eut vite raison du monarque, que l’on assassina, à Lachis. 

Ozias, ou Azarias, le belliqueux, que le prophète Zacharie dominait, succéda au 
roi Amasias (811), reprit Élath aux Iduméens, Gath et Azoth aux Philistins, battit 
les Ammonites et dompta les Nomades de Gurbaal. Roi très intelligent, Ozias 
rêva d’une Judée fructueuse, bien cultivée, et il exalta le laboureur et le 
vigneron. Il fit creuser des puits dans le désert, bâtir des forts çà et là, pour la 
protection des troupeaux, et il essaya, ensuite, de se délivrer du joug des 
prêtres, en s’emparant du pouvoir sacerdotal ; mais les prêtres, unis aux 
prophètes semble-t-il, eurent raison du roi. Un jour qu’il officiait, les nabis 
déclarèrent qu’Ozias venait d’être frappé de la lèpre, et le monarque, séquestré 
dans la maladrerie de Jérusalem, y mourut. La lèpre ravageait la Palestine, bien 
que le séjour des villes eût été interdit aux lépreux. Hors des villes même, 
l’existence de ces malheureux était à ce point intolérable, qu’un grand nombre 
préféraient aller vivre chez les Araméens. 



Le successeur d’Ozias, Joathan (758), énergique et pieux, augmenta les 
fortifications de la Judée, restaura le temple, rebâtit Jérusalem et soumit les 
Ammonites ; il mourut après avoir permis au peuple de sacrifier sur les hauteurs. 
La persistance avec laquelle les rois de Juda, alors même qu’ils proclamaient le 
dieu d’Abraham, unique, laissaient en paix les Judéens sacrifier aux divinités 
étrangères, sur les hauteurs, amènerait à croire que ce culte spécial, très 
séduisant, était au moins toléré par le corps des prophètes, en opposition au 
culte rigide du temple, profitable au seul corps sacerdotal. La lutte entre les 
prêtres et les nabis, très vivace à Jérusalem, ne s’était pas encore manifestée à 
Samarie ; c’est pourquoi la cité de David s’effondrait pendant que la ville de 
Samar s’élevait. 

Le successeur de Joas, Jéroboam II (825), porta la puissance israélite à son 
apogée. Servi par le nabi Jonas, qui avait prophétisé la victoire, Jéroboam II vit 
trembler Damas et Hamoth, et prit le pays qui était à l’est du Jourdain, depuis 
Hamoth jusqu’à la mer Morte. Les riches butins dont s’enrichit Samarie 
suscitèrent la jalousie des Judéens. Un prophète de Juda, Amos, vint à Béthel, 
puis à Dan, discourir contre le luxe et la mollesse d’Israël, dénonçant l’injuste 
oppression des enrichis, ameutant le peuple, menaçant le roi d’une invasion. 
Cette grande colère d’Amos, avec ses menaces retentissantes, attirèrent 
l’attention des Assyriens vers la Palestine, préparant ainsi les maux d’Israël. Le 
grand-prêtre de Béthel demanda la mort du prophète maladroit, que le roi 
Jéroboam se contenta d’expulser, le renvoyant en Judée. 

Les menaces d’Amos, naturellement, se réalisèrent. L’Assyrien convoitant les 
richesses d’Israël, venant d’apprendre la faiblesse des Israélites, ose d’abord 
quelques provocations. Les prophètes, coalisés, de plus en plus imprudents, 
légers, voyant venir les Assyriens, les annoncent comme des vengeurs que 
l’Éternel envoie. Pris de panique, les Israélites se prosternent devant les nabis 
infatués. Des prophètes accourus de toutes parts se multiplient, pullulent. Les 
discours sont divers, le thème est unique : le peuple de Jéhovah va périr, 
l’Éternel est en courroux, aucun roi n’est capable d’apaiser le dieu ; il faut se 
soumettre au châtiment inévitable, ne compter que sur le Sauveur que Dieu 
suscitera, selon sa volonté, à son heure, par la parole des nabis. Le juste de Sion 
sera comme une lumière éclatante, et son Sauveur brillera comme un flambeau 
allumé. Je choisirai des hommes que je marquerai de mon sceau. 

Les prophètes Amos, Joël et Isaïe étaient infatigables. Amos prédit la ruine, 
annonce une révolution sanglante, l’éventrement des femmes enceintes, la 
malédiction d’Israël et de Juda ; c’est une rage. — Joël, au style clair et 
recherché, très dramatique, à l’expression vive et juste, ne voit pas de salut hors 
du peuple, hors de la démocratie d’Israël, de la communauté puissante ; dans 
l’avenir qu’il prévoit, qu’il désire, qu’il prêche, chacun sera son prophète, il y aura 
une immense égalité, pourvu que nul ne se laisse abattre, que tous renoncent 
aux démonstrations hypocrites : Déchirez vos cœurs et non vos vêtements... 
Appelez le peuple, sanctifiez la communauté. — Isaïe, qui débute, ne croit pas à 
la théorie de Joël ; monarchiste, il localise sa malédiction et voit le Sauveur, le 
Messie, le juste de Sion, par qui la paix viendra, gouverneur s’appliquant à la 
justice, connaissant le droit. 

Samarie a maintenant autant de prophètes que Jérusalem ; et en Judée, comme 
en Israël, chaque discoureur a son but, son style, son moyen. Dans les villes, et 
hors des villes, sur les grandes routes, aux carrefours, les prédicateurs 
irresponsables vocifèrent leurs invectives, crient leurs dénonciations, proclament 



leur sagesse. L’un pousse le peuple contre les rois qui entassent des crimes et 
des forfaits dans leurs demeures ; l’autre affirme qu’il ne faut qu’un seul chef 
avec beaucoup de conseillers ; celui-ci vante le courage, bénit l’audace ; celui-là 
ordonne la prudence, exalte la pusillanimité. L’anarchie intellectuelle d’Israël, 
épouvantable, n’est égalée que par sa corruption : Sur mon peuple ils ont jeté le 
sort échangeant le garçon contre la courtisane, et vendant la fille pour du vin à 
boire, dit Joël. On trafique des êtres humains. Le fils et le père courent après la 
fille, dit Amos. Israël est un fruit mûr, pourri ; l’usure le ronge. L’Éternel, le Dieu 
des astres, qui rugit du haut de Sion, passera le niveau sur Israël. 

Les prophètes ne négligent rien de ce qui peut conduire à la réalisation de leurs 
sinistres prophéties. A la mort de Jéroboam II, il n’y eut plus de roi en Israël (784-
773). Au milieu de l’anarchie, le prophète Osée constate lui-même la fin des 
choses. Obscur, procédant par allusions, avec de petites pensées, mais 
désespéré, décourageant, parfois impitoyable, animé d’un patriotisme maladroit, 
Osée dénonce la grande prostitution d’Israël, qui a pris de faux dieux pour 
amants, qui s’abandonne à des amours coupables, lucratifs. Il accuse les rois qui 
ont fait alliance avec l’Assyrien, qui ont porté de l’huile en Égypte, et il maudit les 
prêtres qui ne seront pas épargnés, ces prêtres que l’on rencontre par bandes 
assassines sur la route de Sichem. Samarie est perdue, son monarque est un 
copeau que le vent emporte ; Éphraïm est dépeuplé, il n’aura plus d’enfants ; 
Israël a semé le vent et ne récoltera que la tempête. — Plus ils devenaient 
nombreux, a dit l’Éternel, plus ils péchaient contre moi. Je changerai leur gloire 
en ignominie. Tribuns incapables, les nabis précipitent la chute d’Israël. 

Après un interrègne de onze ou douze années, Zacharie, fils de Jéroboam II, 
prend le pouvoir qui était vacant. Six mois après (772), un rebelle, Sallum, tue 
Zacharie, terminant ainsi la dynastie usurpatrice de Jéhu. Un mois après, 
Manahem, chef de troupe, qui commandait à Thirsa, marche sur Samarie qu’il 
prend, et tue Sallum. Phul, qui est roi de Chaldée et d’Assyrie, vient menacer 
Manahem ; mais Manahem, qui veut régner, sollicite l’amitié de Phul, lève un 
impôt pour payer au roi d’Assyrie l’armée que ce dernier envoie au roi d’Israël 
redoutant les Israélites. 

Manahem meurt, et son fils Phacéias, qui lui succède (762), est aussitôt assassiné 
par un officier, Phacée, chef des chariots. Le prophète Osée déclare que tous les 
rois d’Israël mourront ainsi : Il n’y a dans ce pays ni vérité, ni charité, ni 
connaissance de Dieu. Faux serments, mensonges, meurtre, vol, adultère, tous 
ces crimes se répandent, et le sang vient se joindre au sang... Ils sont tous 
surchauffés comme un four, et ils dévorent leurs juges ; tous leurs rois tombent, 
nul d’entre eux ne m’invoque... Ils se sont donné des rois sans moi, ils ont élevé 
des princes sans que je le susse ; de leur argent, de leur or, ils se sont fait des 
idoles, afin qu’ils soient exterminés. 

Un second Manahem, roi, — Manahem II (759), — renverse Phacée, l’assassin de 
Phacéias, à Samarie, avec l’appui du monarque assyrien dont il se reconnaît le 
vassal. L’inévitable destin d’Israël s’accomplit. 
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AVEC Sheshonk, l’Égypte était un instant revenue à ses traditions antiques. Le 
pharaon belliqueux n’avait fait que montrer sa force aux juifs, prenant 
Jérusalem, pillant le temple, sans idée d’annexion. Les successeurs de Sheshonk 
laissèrent sa gloire inutilisée ; et ce fut au sud du Nil, en Éthiopie, qu’une Égypte 
nouvelle se forma, trop faible encore cependant pour inquiéter. C’est à l’empire 
d’Assyrie qu’allait échoir la domination. 

Le roi de Ninive, Salmanassar IV, qui avait pressenti sa destinée, partit en guerre 
presque dès son avènement (905). La série de ses campagnes, distinctes, est 
nettement énumérée sur des monuments contemporains. Une confédération de 
princes syriens, menée par Ben-Hidri, roi de Damas, et qui comprenait des 
peuples venus du rivage de la mer, s’étant fiés à leurs pieds rapides, fut vaincue 
et dispersée par Salmanassar, à Karkar. Les troupes du roi d’Israël, Achab, 
avaient pris part à la bataille, ainsi que celles de Matanbaal, roi d’Arvad, 
d’Adonibaal, roi de Sidon, et de Djendib, scheik de Nomades venus d’Arabie. Les 
confédérés s’unirent une seconde fois contre Salmanassar IV (896), qui les battit 
de nouveau, prit et détruisit par le feu la ville forte de Karkémish. Un an après, le 
vainqueur était en Amanus, terrorisant le pays traversé, prenant quatre-vingt-
neuf villes dont les habitants furent tantôt massacrés, tantôt emmenés en 
captivité. Une inscription dit qu’en 892, une armée de cent vingt mille hommes 
tenait les vastes territoires du roi d’Assyrie. 

Pendant que Salmanassar IV guerroyait en Syrie, Babylone s’insurgeait, chassait 
son vice-roi Mardochinaddinsou, couronnait Mardochbelousati. Le suzerain 
employa deux années (898-897) à soumettre les Chaldéens de Babylone, à leur 
imposer de nouveau Mardochinaddinsou. Salmanassar IV franchit le Zab, pour 
aller guerroyer au nord de la Médie, jusques à l’est de la mer Caspienne (890), où 
campaient des Touraniens indépendants, redoutés. Puis il revint en Syrie, où le 
nouveau roi de Damas, Hazaël, l’inquiétait ; et l’ayant battu, bien 
qu’insuffisamment, il voulut retourner au mont Amanus (885), pour y couper des 
poutres de cèdre. Les impertinences d’Hazaël obligèrent Salmanassar à revenir 
pour le battre complètement. Les villes phéniciennes, Tyr, Sidon et Byblos, qui 
avaient peur, firent un acte de vassalité volontaire en envoyant des tributs au 
monarque victorieux. C’était pour se délivrer de ce même roi de Damas, devenu 
menaçant, que le roi d’Israël, Jéhu, avait appelé le roi d’Assyrie. Le bas-relief 
d’un monument de Salmanassar IV représente Jéhu prosterné devant le roi 
d’Assyrie, omnipotent. 

Salmanassar IV prit l’Arménie (877), qui se souleva de nouveau quatre ans après 
(873), pour tomber sous les armes d’un général assyrien, d’un tartan. Cinquante 
villes d’Arménie, parmi lesquelles Van, furent pillées. Le roi était au nord de la 
Médie, dispersant des hordes de Touraniens, menaçantes. 



Salmanassar IV régnait de la mer Méditerranée à la mer Caspienne, tenant son 
empire dans sa main, lorsque son fils Assourdaninpal, que vingt-sept villes 
soutenaient, se révolta. Le souverain accourut, mais les troupes se prononcèrent 
pour le rebelle, et Salmanassar, bloqué dans Ninive, y mourut. Babylone se fit 
indépendante en proclamant Mardochlatirib roi de Chaldée. 

A la mort de Salmanassar IV (870), son fils aîné Samas-Bin ayant exigé le 
pouvoir, l’armée, intimidée, ne soutint pas Assourdaninpal, et le roi légitime vint 
à Ninive pour y établir sa souveraineté, avec l’aide des grands dieux, ses 
maîtres. Le roi d’Assyrie marche aussitôt contre Babylone, où régnait 
Mardochlatirib, soutenu par les Susiens et les Élamites ; il bat les Chaldéens, 
égorge cinq mille prisonniers sur le champ de bataille, et règne en paix, semble-
t-il, ensuite, sauf une deuxième révolte des Chaldéens, peut-être, que le 
souverain châtia. 

A Samas-Bin succéda Binlikhous III (857), dont l’empire, vaste, incontesté, allait 
de la mer du soleil levant à la mer du soleil couchant, et qui s’illustra en battant 
Marih, roi de Damas, qui vint embrasser ses genoux. Chaque année du règne de 
Binlikhous est marquée par une expédition. Ses armées victorieuses allèrent 
jusqu’en Ariane, sous l’Hindou-Kousch, ce qui était pour les Assyriens d’alors 
l’extrémité orientale du monde. Sous ce roi, la peste désola les villes assyriennes 
(849-834). A la cessation du fléau, le monarque ordonna la célébration d’une sorte 
de jubilé religieux (834), et il fit édifier un temple au dieu Nébo (833). La statue de 
cette divinité mentionne Sammouramit, l’épouse du prince, la Sémiramis des 
légendes. 

Binlikhous fit bâtir des quais le long de l’Euphrate traversant Babylone, et 
construire un grand palais, quasi-pyramidal, en terrasses successives, plantées 
d’arbres. Ces œuvres émerveillèrent les Babyloniens, qui les attribuèrent à 
l’épouse du roi, à Sémiramis (Sammouramit). L’importance donnée à la reine par 
Binlikhous, fait unique dans les annales assyriennes, s’expliquerait en Égypte, où 
plusieurs pharaons ne tinrent que de leur épouse le droit de gouvernement qu’ils 
exerçaient. Binlikhous III aurait-il été un Égyptien, par sa mère ? Le caractère de 
ses travaux donne du poids à cette hypothèse. Il est évident que la part de 
gloire, sinon d’autorité, accordée à Sémiramis par Binlikhous III, est absolument 
contraire à l’esprit asiatique, si méprisant pour la femme. Peut-être Binlikhous 
voulut-il témoigner aux Babyloniens de ses sentiments pacifiques, en désignant 
Sémiramis comme régente. Sammouramit aurait, dans ce cas, régné 
nominalement à Babylone, et c’est ainsi que s’expliquerait l’attribution légendaire 
qui lui fut faite de travaux merveilleux ordonnés en réalité par le souverain 
ninivite, Binlikhous III. 

Salmanassar V, qui succéda à Binlikhous III (828), dut agir en Arménie pour y 
réprimer des velléités d’indépendance (827-822), et maîtriser Damas (819) qui se 
dérobait. La guerre était l’inévitable vie des Assyriens ninivites. La Mésopotamie 
du nord, prise entre les montagnes arméniennes, le désert de Syrie, l’Iran et la 
Chaldée toujours en révolte, ne pouvait vivre que de butins, ne se maintenait 
que par la gloire de ses monarques batailleurs. C’est pourquoi les guerres 
s’éternisaient, à l’ouest, à l’est, au nord, seulement suspendues lorsque la 
Chaldée, sérieusement, secouait le joug de la cité impériale. Il en fut ainsi à 
l’avènement d’Assourédilili II succédant à Salmanassar V (818) ; plus de 
conquêtes, mais de continuelles insurrections. Une peste vint décimer les 
Assyriens (811-805), qu’une éclipse de soleil (13 juin 809) épouvanta. 
L’épuisement des hommes valut enfin à l’Assyrie une ère de paix (804). 



Assourédilili II laissa le pouvoir à Assourlikhous, non point à Ninive, abandonnée, 
mais à Élassar. Assourlikhous revint à Ninive, bravement (800). Deux expéditions 
guerrières, peu importantes, mais bien menées (795-794), lui permirent de faire la 
paix dans le pays, selon son vœu. Assourlikhous, — le Sardanapale de la 
légende, — sortait peu de son palais, vivant dans son harem, ignorant le peuple, 
ou le dédaignant, s’imaginant, comme le roi Salomon en Israël, que sa propre 
richesse, son propre repos et ses propres satisfactions étaient suffisantes. Une 
armée composée de mercenaires gardait mal le souverain, à qui les tributs 
étaient apportés de toutes parts, nombreux et riches, par les peuples encore 
assujettis, dociles et silencieux, mais ayant en eux le sentiment de leur 
délivrance prochaine. Le maître de Ninive s’enivrait d’encens, s’étiolait dans 
l’ombre fraîche de ses chambres royales, n’entendant guère que les chants 
voluptueux de ses femmes, ses trésors entassés étant la seule joie de son 
regard. La Ninive de Sardanapale, comme la Jérusalem de Salomon, toute 
resplendissante, allait disparaître, écrasée sous le poids de ses fausses richesses, 
accumulées. 

Dans la troupe des étrangers gardant le roi, il y avait Arbace, chef des 
contingents mèdes. La légende raconte qu’Arbace vit son maître, un jour, dans le 
palais, vêtu en femme et filant du lin, au fuseau. Le fait peut être imaginé ; l’idée 
a l’importance d’un coup de massue. A Babylone, le prince vassal de Sardanapale 
était un homme violent, terrible, Phul, le Bélésis des historiens grecs. A l’est de 
la Babylonie, un Susien, Soutrouk-Nakhounta, voulait régner. Le Mède Arbace, le 
Chaldéen Phul et le Susien Soutrouk-Nakhounta s’unirent pour le renversement 
de Sardanapale. Le monarque était à ce point méprisé, que les conspirateurs ne 
donnèrent leurs ordres aux chefs de contingents, et aux princes vassaux, 
qu’après douze mois de préparatifs. 

Chaque année, les contingents gardant les villes d’Assyrie se remplaçaient, et il 
en résultait un grand mouvement de troupes. Ce fut le moment choisi pour la 
révolte. A Kalach, quarante mille guerriers, debout, en armes, proclamèrent la 
déchéance d’Assourlikhous. Alors le roi sortit de son palais, apparaissant aux 
Ninivites comme un héros ressuscité. Pour ce despote blasé, la bataille devenait 
une distraction, la mort pouvait être une jouissance. Le peuple éprouva la 
fascination du mystérieux, et il obéit, terrorisé, à ce fantôme, à cette honte 
vivante soudainement sortie de sa corruption. Arbace, le Mède, l’Aryen, comptait 
sur sa bravoure ; Soutrouk-Nakhounta s’inquiétait ; Phul, lui, très Chaldéen, 
sachant pertinemment son rôle, croyait au succès. Trois fois Assourlikhous 
repoussa les attaques des mercenaires révoltés ; à la quatrième rencontre, Phul, 
prophétisant avec effronterie, dit que si les troupes gardaient leur position 
pendant cinq jours, les dieux interviendraient en leur faveur. Le contingent de 
Phul, tout Chaldéen, s’affermit dans sa foi. 

Assourlikhous attendait de la Haute-Médie, des environs de la mer Caspienne, un 
contingent nouveau qui devait tomber sur les hommes de Phul et les disperser. 
Ce contingent, composé d’Assyriens, venu, se prononça pour la révolution. 
Assourlikhous, en rage, nais non désespéré, rentra dans Ninive, qui était bien 
murée. Un oracle mal inspiré, très imprudent, avait annoncé que la grande 
Ninive, imprenable, ne succomberait que si le fleuve, — le Tigre, — devenait son 
ennemi. 

Le siège de Ninive durait depuis deux ans, lorsque les eaux du Tigre débordé 
vinrent abattre un pan du mur. La panique s’empara des Ninivites, qui laissèrent 
la ville ouverte aux assaillants. Retranché dans son palais, avec ses trésors et 



ses femmes, Sardanapale se prit à penser aux tortures possibles ; il conçut, en 
un éclair, toutes les horreurs qu’il eût été capable d’imaginer pour se venger de 
Phul et d’Arbace, et reculant d’épouvante, il se livra volontairement à la mort, 
avec tous les siens, dans les flammes d’un incendie. 

La rage des Mèdes et des Babyloniens s’épuisa sur Ninive, qui fut détruite avec 
soin, et de telle sorte, que pas une pierre, pas une brique ne demeura intacte. Le 
débris d’une statue est tout ce qui reste de cette splendeur. Avec la cité 
impériale, disparut l’ancien empire assyrien, la vieille civilisation ninivite, 
touranienne. Et l’on vit trois groupes humains, distincts, se manifester : les 
Mèdes d’Arbace, les Babyloniens de Phul, les Susiens de Soutrouk-Nakhounta. 

Phul-Balazou (789), ennemi réel de Ninive, vainqueur principal, — car Arbace 
n’avait recherché que l’indépendance des Mèdes, et le Susien ne désirait que son 
propre affranchissement, — Phul-Balazou, roi de Babylone, s’annexa toute 
l’Assyrie septentrionale avec les pays Araméens au nord de la Mésopotamie. 
C’est ce Phul qui s’en fut en pays d’Israël, précédé d’une réputation 
extraordinaire (770), et dont Manahem se déclara le vassal. 

Cependant le départ des Mèdes et des Susiens, satisfaits, ayant rompu la 
coalition devant laquelle Sardanapale avait succombé, les Ninivites campés sur 
les ruines de leur ville, réunis, apprenant la mort de Phul (747), acclamèrent un 
prince descendant de Belkatirassou, qui prit le nom royal de Téglath-Phalassar II. 

Aussitôt, Téglath-Phalassar II marcha contre les Babyloniens, qui se défendirent 
admirablement, mais succombèrent. Il reprit l’Osrhoëne et le pays au nord de la 
Syrie ; il battit avec facilité les Arméniens qui voulaient, imitant les Mèdes 
d’Arbace, s’organiser en peuple indépendant ; et il se dirigea vers la ville 
d’Arpad, en Syrie, qui le défiait. A Babylone, le successeur de Phul-Balazou (747), 
Nabonassar, se déclara hors de Ninive, accentuant cette séparation en faisant 
brûler « toutes les archives ninivites », comme pour anéantir le passé, 
inaugurant une ère nouvelle. Cette manifestation, l’histoire l’a consacrée ; la 
Nouvelle Babylone commence effectivement avec l’ère dite de Naborassar (747). 
Le siège d’Arpad, qui retenait le roi de Ninive en Syrie, favorisait singulièrement 
l’audacieuse tentative du roi de Babylone. 

En Israël, le peuple venait de rendre à Phacée le trône de Samarie que Manahem 
II s’était approprié (733), et Phacée s’alliait à Rasin, roi de Damas, pour renverser 
Joathan, roi de Juda. Dans ce projet, Jérusalem devait être livrée à Ben-Tabeël, 
fait vice-roi en Judée, gouvernant les Judéens comme prince vassal du roi 
d’Israël régnant à Samarie. La mort de Joathan suspendit l’exécution de ce plan, 
qui fut repris, identique, contre Achaz son successeur. Achaz, troublé, appela à 
son secours les troupes de l’Assyrien Téglath-Phalassar II. 

Le roi de Juda ne savait plus rien des traditions hébraïques. Ses dieux étaient 
étrangers ; il se prosternait devant les Baals de pierre et les pieux de bois. Le 
culte monstrueux du Moloch phénicien lui paraissait simple. Il ne fit point ce qui 
plaisait à l’Éternel son dieu, dit le Livre des Rois, il fit même passer son fils par le 
feu, selon l’abominable coutume des peuples que l’Éternel avait chassés devant 
les Israélites, et il sacrifiait et brûlait de l’encens sur les hauts lieux et sur les 
collines, et sous tout arbre touffu. 

Téglath-Phalassar II, appelé par Achaz, accourut au moment où les troupes du 
roi de Damas et du roi d’Israël, — Rasin et Phacée, — venaient d’infliger une 
série de défaites au roi de Juda. Le roi de Ninive secourut trop son allié ; il prit 
Damas, tua Rasin, dévasta la Syrie, pénétra en Israël, et s’adjugea toute la 



Pérée et toute la Galilée, dont il transporta les habitants en Assyrie. Achaz 
s’effraya des convoitises assyriennes, et pour éloigner Téglath-Phalassar II, il lui 
remit tous les trésors du temple de Jérusalem. 

C’est de Damas, où il s’était rendu sans doute pour s’humilier devant le 
monarque assyrien, que le roi de Juda envoya au prêtre Urie (Ouriah) le dessin 
d’un autel de Baal, surchargé de symboles, qui remplaça l’autel de Jéhovah dans 
le temple bâti par Salomon. Les divinités assyriennes prenaient possession de 
Jérusalem. Le sanctuaire du dieu d’Abraham et de Jacob fut bientôt abandonné, 
puis fermé. 

Les Iduméens et les Philistins exploitèrent la grande faiblesse de Juda, en pillant 
la Judée, prenant des villes. Achaz mourut (727), privé de sépulture. En Israël, 
Phacée, qui subissait le joug assyrien, mourut assassiné par Osée. Téglath-
Phalassar II, pensant que les transportations d’hommes qu’il avait ordonnées 
assuraient sa domination en Syrie et en Israël, était allé guerroyer à l’orient de la 
Mésopotamie, du côté de l’Ariane, jusqu’à la frontière de l’Inde croit-on, n’évitant 
que la Médie qui s’organisait. Il avait refait Ninive. 

Salmanassar VI, qui succéda à Téglath-Phalassar II (727), vint en Israël avec son 
armée, parce qu’Osée venait de s’allier au roi d’Égypte, Schabak l’Éthiopien. 
L’Assyrie ninivite et l’Égypte éthiopienne allaient se mesurer. Salmanassar VI, 
plus prompt que Schabak, s’empara d’Osée qu’il emprisonna, et mit le siège 
devant Samarie. Le peuple de Samarie fut comme un Sardanapale à mille têtes, 
corrompu, affaibli, plein de jactance, étalant tout à coup devant la mort une 
invraisemblable audace. Là s’était retranchée toute la turbulente et guerrière 
aristocratie d’Éphraïm, prête à succomber, non sans gloire, devant les femmes 
voluptueuses de Samarie, ces vaches blanches de Basan qu’Amos dénonce et 
flétrit. 

Salmanassar VI mourut pendant le siège (722), ne laissant que des fils en bas 
âge. Le général assyrien, le tartan Sargon, — Saryukin, — prit le pouvoir à 
Ninive, se débattit contre des prétendants, favorisé par une éclipse de lune bien 
interprétée. Sargon, devenu roi (718), refit l’empire de Sardanapale. 

Sargon était un Touranien brutal, très fort ; son absorbante personnalité fut 
comme un fléau. Les inscriptions racontent ses fastes avec des formules 
turkomanes : Voici ce que j’ai fait... Son histoire est sans obscurités. Vainqueur 
des Élamites, il prit ensuite Samarie, emmenant en captivité 27.280 Israélites, 
qu’il remplaça par des prisonniers faits à Élam, auxquels il donna un de ses 
lieutenants comme gouverneur. Les Israélites captifs avaient été internés à 
Kalach et dans quelques villes de la Médie, tombées. Sargon pensait qu’en 
transportant, de l’est à l’ouest, et de l’ouest à l’est, les populations vaincues, ses 
victoires demeureraient définitives. Il entendait non seulement refaire, mais 
étendre l’empire d’Assyrie. Il battit le Philistin Hanon, roi de Gaza, l’Éthiopien 
Schabak, ou Sebeh, pharaon en Égypte, les troupes de la reine Samsié d’Arabie 
et le Susien Yatâamir, ce qui lui valut un magnifique butin de chevaux, de 
chameaux, d’or et d’aromates. Tyr ayant résisté à ses armes, il l’entoura, après 
avoir fait couper les aqueducs qui amenaient l’eau douce à la ville. Les 
inscriptions faites par son ordre, affirment qu’après avoir dompté la Palestine, la 
Syrie et la Phénicie, Sargon franchit la mer comme un poisson, prit Chypre, 
montra sa force en Asie-Mineure et dans l’Archipel. 

Voici qu’un Syrien, Yaoubid, d’Hamath, mit en révolution les villes d’Arpad, de 
Simyra, de Damas et de Samarie. Sargon accourut. Je tirai les chefs des rebelles 



de chacune de ces villes, dont je fis des lieux de désolation, dit-il. Je pris Karkar 
et lui fis arracher la peau. L’Arménie s’étant soulevée, avec Urzaha, Sargon 
l’incorpora nettement à l’Assyrie : Les vingt-deux villes fortes d’Ullousoum dont 
Urzaha s’était rendu maître, je les incorporai... Je tuai tout ce qui appartenait à 
Urzaha l’Arménien. Une seconde révolte en Arménie valut à Sargon une seconde 
victoire. Urzaha se donna la mort, redoutant des tortures certaines, inévitables. 

La Médie, la Parthyène, l’Albanie, la Cilicie et la Pisidie subissaient la 
souveraineté assyrienne. Azoury, roi d’Azoth, la ville philistine, s’étant obstiné à 
ne plus fournir son tribut, Sargon vint le frapper, rapidement : J’enlevai comme 
captifs, ses dieux, sa femme, ses fils, ses filles, ses trésors, le contenu de son 
palais et les habitants de son pays. Azoury disparut du côté de l’Égypte, fuyant 
jusqu’à Méroé, pays désert. Le roi de Méroé, qui était un pharaon distinct du roi 
d’Éthiopie, reçut le roi d’Azoth, mais se reconnut le vassal de Sargon. Le roi 
d’Assyrie se rendit en Commagène, puis en Albanie, pour y réprimer quelques 
soulèvements. 

On peut considérer les fastes écrits de Sargon comme excessifs, douter d’une 
partie de ses victoires, nier la prise de Tyr ; mais il est certain que l’influence du 
roi d’Assyrie s’étendit très loin, jusques au delà des rivages, en Chypre 
certainement, aux îles grecques peut-être : Les sept rois du pays de Jatnan, qui 
est à sept jours de navigation au milieu de la mer du soleil couchant,... avaient 
appris mes hauts faits en Chaldée et en Syrie, et ma gloire qui s’était étendue au 
loin, jusqu’au milieu de la mer. Ils abaissèrent leur orgueil et s’humilièrent eux-
mêmes ; ils se présentèrent ensemble devant nous à Babylone, portant des 
métaux, de l’or, de l’argent, des vases, des bois d’ébène et les fabrications de 
leurs pays. Ils s’inclinèrent devant moi. 

Ces hauts faits en Chaldée, dont Sargon s’enorgueillit, c’est, à Babylone, 
l’écrasement de Mérodach-Baladan, fils d’Yakin, révolté (710-709). Mérodach-
Baladan, roi de Chaldée, ayant cessé de respecter la mémoire des dieux, s’était 
allié au roi d’Élam, Khoumbanigas, ainsi qu’aux scheiks des Nomades, pour offrir 
la bataille à Sargon. Battu, Mérodach-Baladan abandonna dans son camp, dit 
une inscription, les insignes de sa royauté, la tiare d’or, le trône d’or, le parasol 
d’or, le sceptre d’or, le char d’argent, et il se retira en Basse-Chaldée, dans la 
ville de Dour-Yakin qui était fortifiée. Sargon prit Dour-Yakin : Je pris comme 
dépouilles et captifs, Mérodach-Baladan lui-même, et sa femme, ses fils, ses 
filles, l’or, l’argent, tout ce qu’il possédait... Je réduisis la ville en cendres ; je 
ruinai et détruisis ses murailles. Sargon revint à Babylone, où les successeurs de 
Nabonassar, inintelligents (747-709), avaient préparé la suprématie de la nouvelle 
Ninive. Sargon, refusant un roi aux Chaldéens, leur laissa Naboupakidili comme 
fonctionnaire, comme satrape. 

Les ruines de la vieille Ninive, faite de boue, déplaisaient à Sargon qui fit 
délimiter un champ où sa Ninive à lui, sa capitale, serait bâtie, à seize kilomètres 
au nord de l’ancienne ville. Là fut inauguré, en l’an 706, et consacré 
religieusement, le palais de Sargon, — Dour-Sargon, Dour-Saryukin, Khorsabad. 
— pour remplacer Ninive, j’ai élevé, d’après la volonté divine et le vœu de mon 
cœur, une ville que j’ai appelée Dour-Sargon... Nisroch, Sin, Samas, Nébo, Ao, 
Adar et leurs grandes épouses, qui règnent éternellement en Mésopotamie, ont 
béni ces merveilles splendides, les rues superbes de la ville... J’ai bâti dans la 
ville un palais couvert en peaux de cétacés, avec des boiseries de santal, 
d’ébène, de sapin, de cèdre, de pistachier sauvage, un palais d’une incomparable 
splendeur, pour le siège de ma royauté... J’y ai écrit la gloire des dieux. 



Le palais de Sargon était bâti sur une éminence artificielle de dix mètres 
d’élévation. Quatre grandes cours divisaient les salles, plus étroites que celles 
des palais antérieurs, ornées de ces grandes figures sacerdotales, — un prêtre 
étouffant un lion pour le sacrifice, — qui caractérisent la sculpture assyrienne. 
Des tours flanquaient le mur d’enceinte, très lourd ; un fossé protégeait la 
maison du roi. Sous les taureaux de pierre, gigantesques, ailés, gardant l’entrée 
de la belle demeure, les femmes d’Assyrie avaient jeté des talismans, en ablation 
des injures occasionnées par le creusement. 

Sargon voulant que l’Assyrie devint fertile, dirigeait son esprit vers le 
repeuplement de ses vastes États. L’énumération de ses vœux, pompeuse, naïve 
au fond, dit en même temps, et le désir du roi et la misère du royaume : Sargon 
a ouvert des rues, aligné des murs ;... il a entrepris l’étude de la profondeur des 
étangs, comblé des ravins, dirigé des cours d’eau pour apporter la fertilité, en 
haut et en bas ». Et plus loin : Les régions du pays d’Assur étaient de vastes 
solitudes, des marais ; les mauvaises plantes avaient envahi les habitations ;... 
le pays était nu, et ne pouvait pas nourrir les troupeaux ; la terre n’était pas 
cultivée, le blé n’y croissait pas... Alors, j’ai requis des corvées d’hommes pour 
arracher l’ivraie de mon pays qui ne rendait pas sa valeur ; j’ai fait un examen 
approfondi de la dépense nécessaire pour faire revivre cette solitude, et j’ai 
résolu d’élever une ville (Khorsabad) eu cet endroit. 

La ville nouvelle étant tracée, le palais du souverain étant construit, achevé (706), 
inauguré, un assassin ne permit pas à Sargon de faire revivre les vastes 
solitudes du pays d’Assur ; il mourut frappé par Agisés, deux ans après 
l’inauguration de son palais (704). 

L’assassin de Sargon tenant Ninive, un Babylonien, Mérodach-Baladan II, vint le 
battre ; de telle sorte que Sennachérib succéda régulièrement à son père 
Sargon. 
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Assourahaddon, roi d’Assyrie. 

 

SAMARIE ayant succombé, les rois d’Assyrie transportèrent les vaincus en 
Mésopotamie, et ils les remplacèrent par des Babyloniens. Ces Babyloniens 
importés de force en Palestine ne se mélangèrent pas aux Israélites qui y étaient 
demeurés, et on les nomma Samaritains. Les Hébreux étaient maintenant en 
minorité à Samarie. 

En Judée, Ézéchias venait de succéder à son père Achaz (727). Le prophète Isaïe 
avait annoncé ce roi comme un sauveur. Animé d’un grand zèle pour Jéhovah, 
Ézéchias rouvrit le temple de Jérusalem, renversa les idoles phéniciennes, 
supprima les autels conservés sur les hauts lieux, et brisa le serpent d’airain que 
Moïse avait fait, — car, dit le texte, jusqu’à cette époque les Israélites lui 
brûlaient de l’encens. — Un repas public, commémoratif de la sortie d’Égypte, 
réunit tous les Hébreux. Les Israélites de Samarie furent conviés à cette pâque 
solennelle ; mais ils ne saisirent pas la grandeur de l’idée, et ils se moquèrent 
des envoyés d’Ézéchias. 

L’occupation de Samarie par les Babyloniens donnait la prépondérance à 
Jérusalem, la cité sainte, restée libre. Ézéchias y réorganisa le corps sacerdotal, 
complétant ses réformes en désignant un grand-prêtre, Azarias. Il y eut alors un 
royaume de Juda, avec sa capitale, bien défendue. L’Assyrien Sargon, qui venait 
de frapper Samarie, de battre les troupes du pharaon Schabak, soumit les 
Philistins au sud, et voulut ensuite aller guerroyer au nord, en Phénicie. Tyr 
résista. 

La belle résistance de Tyr fit qu’à Jérusalem un parti se forma, composé de 
personnages importants, de prêtres et de prophètes, pour le refoulement des 
Assyriens. Ces patriotes croyaient au succès, pourvu que l’armée d’Israël eût à 
son service les chevaux et les chariots de l’Égyptien. Le prophète Isaïe s’était 
prononcé contre cette alliance, qui venait précisément de perdre Samarie. 
L’éloquence du nabi, clairvoyant en cette circonstance, faisait hésiter Jérusalem, 
lorsque la mort de Sargon (704) et la révolte des Babyloniens vinrent hâter la 
décision du parti de la guerre. 

La Palestine entière se souleva contre l’Assyrien. Tous les petits princes de la 
Phénicie et de la Philistie, les rois d’Ammon, de Moab et d’Édom, et le pharaon 
Schabatok, — le Séthos d’Hérodote, qui venait de succéder à Schabak, — se 
coalisèrent. Pour la première fois, peut-être, des peuples se groupaient entre la 
Méditerranée et le golfe Persique, distincts, avec un certain sentiment de 
nationalité. Le langage imagé des littérateurs hébraïques témoigne de cette 
innovation. L’Assyrien, lourd, brutal, féroce, se distingue bien du Chaldéen rusé, 
rapide, cruel, et de l’Égyptien docile, tenace, nombreux, et du Juif remuant, 
bourdonnant, insupportable. Le frelon d’Assyrie, le moustique d’Égypte et la « 
mouche » de Judée, symbolisent avec exactitude les caractères divers des 



groupements. Le roi de Juda, Ézéchias, ouvrit les hostilités en reprenant Migron 
que les Assyriens de Sargon avait enlevée aux Benjaminites. 

L’alliance égyptienne apparaissait aux yeux des Israélites de Judée, illusionnés, 
comme une grande force. Ils ignoraient les divisions qui tuaient l’Égypte, et ils 
prenaient sans doute pour un pharaon tout-puissant, le prince’ éthiopien qui ne 
régnait que sur une partie du Nil méridional. Isaïe voyait nettement la réalité des 
choses lorsqu’il s’écriait : Je livrerai l’Égypte au maître violent qui l’opprimera. Le 
successeur de Sargon, l’héroïque Sennachérib (Sinnakhérib) viendra, trois années 
seulement après la grande manifestation du roi des Juifs, battre le roi de Tyr, 
épouvanter les rois d’Ammon, d’Édom et de Moab, qui se soumettront sans avoir 
combattu, écraser les Philistins, disperser les troupes égyptiennes, reprendre 
Migron, envahir le royaume de Juda dont les habitants seront transportés, en 
masse, et humilier Ézéchias réduit au rôle de vassal tributaire. 

L’Égypte était en pleine dislocation. La XXIIIe dynastie, tanite (810-721), n’avait 
guère que le delta, où dix princes gouvernaient chacun son district, avec 
indépendance. Ces princes étaient pour la plupart des Libyens Mashouashs, chefs 
de troupe, officiers s’étant adjugé le territoire confié à leur garde par le pharaon 
nominal. Memphis s’était perdue dans les discordes, comme Thèbes avait disparu 
sous le gouvernement des prêtres ; les pharaons éthiopiens, seuls, remontant le 
Nil, venus jusqu’à Minieh, au nord, continuaient la vieille Égypte. Ces princes de 
Kousch, ces Noirs de race perverse, ces Éthiopiens détestés d’Ammon, 
conservaient l’Égypte traditionnelle, dont ils adoptèrent les divinités, l’écriture et 
la langue. L’histoire de la véritable Égypte, à ce moment, est écrite sur une stèle 
de Gebel-Barkal, monument kouschite, éthiopien. 

Tanis, la ville du delta, qui était la capitale de la XXIIIe dynastie, est supplantée 
par Saïs, sa voisine, où le pharaon Bocchoris (Bokenranw) inaugure une nouvelle 
dynastie, la XXIVe. Cette dynastie n’eut qu’un roi, qui régna pendant six années 
(721-715). La tradition garda longtemps, en Égypte, le souvenir de la haute 
intelligence et de la face abjecte de Bocchoris. Le roi d’Éthiopie Schabak, maître 
du Nil jusqu’au delta, s’étant emparé de Bocchoris, le fit brûler vivant. 

La mort de Bocchoris valut à Schabak, — Sabacon, — la domination du Nil 
jusqu’à la mer, et il inaugura la XXVe dynastie égyptienne (715). Le nouveau 
pharaon entreprit aussitôt de refaire la vieille Égypte, réparant les canaux, 
ordonnant la construction de monuments conformes aux types traditionnels. 
Schabak abolit la peine de mort. Suivant l’usage, ensuite, il s’appropria les fastes 
de ses prédécesseurs, faisant substituer son cartouche, par exemple, au 
cartouche de Ramsès-Sésostris, sur les murs de Louxor. 

Un autre pharaon éthiopien, Schabatok, ou Sévéchos, succéda à Schabak ; puis 
vint Tahraka (Tarkos), pharaon guerrier dont les scribes exagérèrent jusqu’à 
outrance les hauts faits. Tahraka se défendra vaillamment contre les rois 
d’Assyrie voulant l’Égypte, — Sennachérib, Assarahaddon et Assourbanipal ; — il 
saura susciter, sur toute là longueur du Nil, un large sentiment de solidarité 
nationale, et il refera pour un moment la grande Égypte des temps glorieux ; il 
ne parviendra cependant pas à chasser des bords du Nil les Asiatiques 
corrompus, et Thèbes, vouée à toutes les superstitions, demeurera la proie de 
ces Asiatiques. La XXVe dynastie, éthiopienne, finissant avec Tahraka, avait duré 
cinquante années (715-665). C’est sur cette Égypte considérablement affaiblie que 
le roi de Juda veut s’appuyer. 



En Assyrie, le successeur de Sargon, le roi Sennachérib, grand batailleur, 
inaugurait son règne (704) par une première campagne en Babylonie. Des 
prismes d’argile, innombrables, placés dans les fondations des palais qu’il fit 
construire, disent les fastes militaires de ce roi belliqueux. Une inscription 
énumère ses campagnes glorieuses, de l’an 704 à l’an 684 : J’ai réduit sous ma 
puissance tous ceux qui portaient haut la tête, dit-il. Le roi de Chaldée, 
Mérodach-Baladan II, soutenu par les troupes du roi d’Élam, ayant été battu, 
Sennachérib intrôna à Babylone un prince vassal, ninivite, Bélibus. Les 
prisonniers, parmi lesquels se trouvaient la femme de Mérodach-Baladan II, et 
les nobles, les grands de Chaldée, furent vendus comme des esclaves. 

La deuxième campagne de Sennachérib (700) éprouva l’Arménie, la Médie et 
l’Albanie, mit la crainte chez les Parthes, ainsi qu’en Commagène, rendit 
tributaires les Arabes du Hedjaz et du Nedjed, en Arabie. 

La troisième campagne de Sennachérib devait lui donner tout le territoire 
compris entre l’Euphrate et la Méditerranée. Le roi des Sidoniens, Élouli, régnant 
à Tyr, épouvanté, s’enfuit vers les îles qui sont au milieu de la mer. La Phénicie 
se soumit donc au roi terrifiant, qui s’empara des grandes villes, des citadelles, 
des temples, des places de pèlerinage et de dévotion. Sidka, d’Ascalon, qui avait 
osé résister, fut pris et transporté en Assyrie. 

Les Judéens, comptant sur les troupes éthiopiennes venues de Méroé, battus à 
Eltheca, virent châtier les gens de Migron, abominablement : Je mis en croix 
leurs cadavres... Je vendis les hommes de la ville. La défaite de la cavalerie 
égyptienne stupéfia les Juifs. Malheur, avait dit Isaïe, cependant, malheur à ceux 
qui vont demander des secours en Égypte, qui cherchent un appui dans ses 
chevaux, qui mettent leur confiance dans les chars nombreux, et dans la grande 
masse des cavaliers... L’aide de l’Égypte sera vanité et néant. L’Égypte perd la 
tête... Et prédisant le sort de l’Égyptien, faisant parler Jéhovah, le prophète avait 
ajouté : De même que mon serviteur Isaïe marche nu et déchaussé, en guise de 
signe, de présage,... de même le roi d’Assyrie emmènera les Égyptiens 
prisonniers, les Éthiopiens captifs, jeunes et vieux, nus et déchaussés, les fesses 
découvertes, pour la honte de l’Égypte. Malgré cet avertissement, Ézéchias ne se 
soumit pas ; il se retrancha dans Jérusalem, prêt à la résistance. 

Sennachérib, maître de tout le royaume de Juda, sauf Jérusalem, procéda au 
partage d’un territoire qu’il considérait comme sien, et qu’il distribua entre 
Mitenti roi d’Azoth, Padi roi de Migron et Ismabaal roi de Gaza. Une inscription dit 
le résultat de la bataille, la situation déplorable d’Ézéchias enfermé dans 
Jérusalem, la ville de sa puissance, comme un oiseau dans sa cage. 

Cerné, Ézéchias eut peur, bien qu’ayant obstrué les sources voisines de 
Jérusalem, réparé les brèches des murailles, fortifié Millo, élevé des tours. Il 
envoya des messages à Sennachérib, qui assiégeait Lachis, lui faisant offrir un 
tribut. L’Assyrien accepta la rançon d’Ézéchias prisonnier dans sa capitale, et le 
roi de Juda, ayant épuisé le trésor du temple pour payer la paix obtenue, fit 
ajouter aux offrandes destinées au suzerain, des filles et des eunuques, avec des 
chanteurs et des chanteuses. Sennachérib reçut ces présents magnifiques, et il 
vint ensuite assiéger Jérusalem, comme s’il n’avait rien reçu. 

Les audaces et les épouvantements d’Ézéchias s’expliquent par l’influence 
d’Isaïe. Or, avait dit le prophète au roi, vois-tu, tu as compté sur l’appui de 
l’Égypte, de ce roseau cassé qui perce et blesse la main de celui qui s’y appuie ; 
mais il avait ajouté : Le pays de Juda sera la terreur de l’Égypte, partout où il 



sera nommé, on tremblera. Décontenancé, Ézéchias se livrait au prophète, 
comme le peuple d’ailleurs, ahuri, affolé, écoutant le nabi qui l’invectivait, 
s’abîmant dans l’impuissance, acceptant sa condamnation. 

Quoi faire ? Les prêches d’Isaïe démontraient une Jérusalem perdue, maudite : 
Le chef de mon peuple est un enfant, et des femmes le gouvernent. Les filles de 
Sion sont orgueilleuses ; elles marchent la tête haute, promenant leurs regards, 
allant à petits pas, faisant cliqueter les anneaux de leurs pieds... Le Seigneur 
rendra chauves les têtes de ces filles de Sion et il découvrira leur nudité... Et au 
lieu de parfums il y aura des puanteurs. 

Isaïe critique tout sans mesure ; il s’élève contre le luxe des femmes et contre 
l’agriculteur agrandissant son domaine, ajoutant un champ à un champ ; — il 
jette des mots violents aux ivrognes qui s’attardent le soir, aux prêtres et aux 
prophètes qui sont troublés par la boisson, aux jeunes hommes qui aiment la 
lyre et la harpe, la flûte et le tambourin, aux juges prévaricateurs qui acquittent 
le coupable pour un cadeau, qui privent le juste de son droit, aux devins, aux 
magiciens qui marmottent et qui chuchotent, aux prophétesses qui trompent 
Juda... 

Certes les violences d’Isaïe, Jérusalem les méritait ; mais le prophète ne voyait 
pas qu’en fustigeant la grande coupable devant l’ennemi, il l’humiliait au delà de 
toute justice, il la livrait à l’avance, épeurée, tremblante, incapable de se 
défendre, aux Assyriens. Israël est perdu, quoi qu’il fasse : Et je dis, jusques à 
quand, Seigneur ? Et il dit : jusqu’à ce que les villes soient ruinées et 
dépeuplées, les maisons sans habitants ; jusqu’à ce que le pays soit dévasté et 
désert, et que l’Éternel en ait éloigné les hommes, et que la désolation soit 
grande sur cette terre. Et s’il y reste un dixième des hommes qui y sont, ils 
seront anéantis à leur tour. Toute la génération vivante est sacrifiée ; le trône 
d’Israël sera coupé à ras du sol, comme le térébinthe et le chêne, et ce n’est que 
du tronc laissé en terre qu’il surgira une race sainte. 

Ce n’est certainement pas un Hébreu ce nabi, ce réformateur annonçant une 
gloire dont le peuple qu’il prêche ne jouira pas, promettant un bonheur réservé à 
des générations futures. Il prédit à Juda un ouragan, dans une nuit d’angoisses 
dont il ne verra pas l’aurore, et il croit que Juda va se corriger, expier ses fautes, 
réagir contre sa propre corruption ? Isaïe se trompe, Isaïe ne connaît pas les 
juifs ; l’annonce d’un Sauveur, d’un Messie, est une manœuvre sans portée, 
inutile, dès qu’il a prononcé la condamnation des hommes auxquels s’adresse 
cette espérance, cette formule d’avenir. 

C’est par jalousie d’ailleurs, et comme un châtiment, que l’Éternel annonce le 
Messie : Israël a menti à ses destinées, il s’est perdu, il succombera ; mais il y 
aura un autre Israël, un autre royaume, resplendissant, et le roi de ce royaume 
naîtra bientôt ; il est né : — Car un fils nous est donné ; l’empire repose sur son 
épaule ; on le nommera Conseiller-prodige, Héros-dieu, Père à jamais, Prince de 
la paix, pour agrandir l’empire et donner une prospérité sans fin au trône de 
David et à son royaume, pour l’établir et l’affermir, par le droit et la justice, dès 
maintenant et à toujours. Voilà ce que fera la jalousie de Jéhovah-Çebaôt ! De la 
génération actuelle, de ceux qui voudraient s’armer pour se défendre 
courageusement, Jéhovah se moque : Le Seigneur ne s’intéresse pas à ses 
jeunes guerriers ; il n’aura pas de pitié pour leurs veuves et leurs orphelins ; car 
ils sont tous des scélérats et des méchants, et chaque bouche profère l’impiété. 



Israël est fini. Manassé se dresse contre Éphraïm, Éphraïm contre Manassé, et 
tous les deux ensemble contre Juda. Il n’y aura plus de peuple ; il n’y a plus roi. 
Pourquoi résisterait-on à l’Assyrien envahisseur, lorsque le Messie annoncé, le 
Sauveur d’Israël, le vrai roi, l’oint du Seigneur, ne doit venir que pour imposer la 
paix : Tressaille de joie, fille de Sion ! Pousse des cris, fille de Jérusalem ! Vois ! 
ton roi vient... humble et monté sur un âne... L’arc guerrier disparaîtra. Il 
commandera la paix aux nations ; son empire s’étendra d’une mer à l’autre, et 
depuis le fleuve jusqu’aux extrémités de la terre. 

Isaïe n’est qu’un rhéteur, un tribun fougueux, véhément, surexcité, s’enivrant de 
sa propre parole, incapable de prévoir les conséquences de sa prédication, jetant 
l’épouvante dans les cœurs alors qu’il faudrait relever les courages, accablant de 
sa colère un peuple que les Assyriens menacent et dont il prophétise la défaite, 
annonçant un sauveur qui viendra, plus tard, faire resplendir une autre 
Jérusalem. Son style, comme son éloquence, est un cri perpétuel : Écoutez, 
cieux ! Terre, prête l’oreille ! car c’est l’Éternel qui parle ! Et aux juifs qui 
écoutent : Vos mains sont souillées de sang ! Lavez-vous ! purifiez-vous ! 

Patriote inconscient, l’idée de l’indépendance nationale entraîne parfois Isaïe ; et 
en cela, beaucoup plus Aryen qu’Asiatique l’amour du sol natal parvient 
quelquefois à adoucir sa sainte colère. Mais, par une fatalité déplorable, ses 
conseils et ses objurgations vont à l’encontre de son vœu, toujours, comme sa 
parole s’embarrasse de phrases lourdes, d’images grossières, indécentes, de 
jeux de mots : La Jérusalem qu’il rêve, toute phénicienne, serait une cité 
bruyante et joyeuse, la Jérusalem de Salomon étant condamnée par un Jéhovah 
ouragan ; — les Judéens ayant du foin dans le ventre ne peuvent qu’enfanter de 
la paille ; — la cité de David est devenue une courtisane, livrée aux œuvres des 
magiciens, toute pleine des choses de l’Orient ; elle chancelle, et Juda tombe. — 
Car voyez, le Seigneur va retirer de Jérusalem et de Juda tout soutien et tout 
support, le héros et l’homme de guerre, le juge et le prophète, le devin et le 
sage, le conseiller et l’artiste, et l’habile magicien. 

Les Assyriens, massés devant Jérusalem, se rient des Judéens qui s’apprêtent à 
défendre la ville. Le général, le tartan de l’armée assiégeante, le grand échanson 
et le grand eunuque de Sennachérib, s’approchent des murs, disant au roi, en 
langue judaïque, par moquerie : Va donc te mesurer avec mon maître, le roi 
d’Assyrie ! Je veux te donner deux mille chevaux, si tu peux trouver des 
cavaliers pour les monter. Le roi Ézéchias, inquiet, allait au temple, tournait son 
visage contre le mur, parlait à Jéhovah en se lamentant ; Isaïe, toujours 
inconséquent, ayant prédit la ruine de la ville sainte, lançait de sottes bravades à 
l’Assyrien : Je mettrai mon anneau dans ton nez et mon frein dans ta bouche, et 
je te ramènerai par le chemin que tu as suivi pour venir. 

Le pharaon Schabatok, régnant en Égypte, s’était associé son fils Tahraka qui 
vint au secours des Judéens. Ézéchias s’allia au Chaldéen Mérodach-Baladan, ce 
héros de la résistance nationale en Basse-Chaldée, toujours vaincu, toujours 
redoutable, tenant Babylone alors, et qui ne devait abandonner son rôle que 
dans la mort. Mais ces alliances ne valurent au roi de Judée aucun secours 
effectif. Le blocus de Jérusalem était complet, la défaite apparaissait imminente, 
lorsque la peste, une peste terrible, vint ravager les troupes assyriennes 
campées devant Jérusalem et devant Libna (Péluse), où Sennachérib guerroyait en 
personne. Les assiégeants, décimés, durent partir. Isaïe attribua cette victoire à 
l’ange exterminateur de Jéhovah, pendant que les Égyptiens y voyaient 
l’intervention de leurs divinités bienfaisantes. 



Ézéchias reprit son territoire, d’ailleurs dévasté ; beaucoup de villes israélites, se 
dégageant de Samarie, se donnèrent au roi de Juda. Des ambassadeurs, 
notamment des envoyés de Mérodach-Baladan, le roi de Babylone révolté contre 
Ninive, vinrent complimenter les juifs. Voici qu’Ézéchias, cédant à sa vanité, se 
complut à étaler ses richesses devant les ambassadeurs, montrant tous ses 
meubles, l’argent, l’or, les parfums, l’huile précieuse, et tout son arsenal, et tout 
ce qui se trouvait dans ses magasins. Chacun, avec un regard de convoitise, 
proposait une alliance au roi de Juda ; Isaïe, sagement, conseillait au roi de 
refuser. 

Ézéchias voulait la paix de Juda, complète, semblable à la paix de Phénicie, toute 
fructueuse, trafiquante. Il fit relever les fortifications de Jérusalem, 
approvisionner les magasins et les arsenaux, réunir un trésor important, 
exécuter des travaux utiles. La vérité de l’histoire d’Ézéchias, et tous ses 
exploits, comment il fit construire le réservoir et l’aqueduc, et amener l’eau dans 
la ville, cela est écrit en détail dans le Livre des chroniques des rois de Juda. Or 
Isaïe se prononça contre les œuvres d’Ézéchias. On dirait vraiment qu’Isaïe 
craignait de mourir sans avoir vu se réaliser sa prédiction, sans avoir constaté, 
pour sa gloire personnelle, la ruine de Jérusalem, qu’il avait prophétisée, la 
dévastation de Juda. 

La littérature hébraïque sous Ézéchias prit un grand essor. Il y eut une 
compagnie d’hommes lettrés qui se donna la charge de réunir tous les 
monuments littéraires de la nation ; et, en outre des groupes spéciaux se 
formèrent, laborieux, des espèces de confréries de prophètes, de voyants, de 
prédicateurs, des ordres en un mot, autoritairement dirigés par des supérieurs 
qu’une onction sacrait, et qui vivaient d’aumônes, comme les derviches. Un 
grand besoin de parler et d’écrire animait tout ce monde ; Ézéchias lui-même, le 
roi, fier de son goût, composait des cantiques. 

Dans ce mouvement intellectuel, chacun, malheureusement, se livrait à sa 
propre fantaisie, avait sa théorie particulière ; si bien, que la masse des 
conseillers ne produisait que de la confusion dans l’esprit des Judéens. Un seul 
fait dominait, plutôt nuisible, — car il donnait aux juifs une confiance trompeuse, 
ou il les jetait dans un fatalisme désespérant, — c’était la toute-puissance de 
Jéhovah, auteur de tout. Dans le Livre des Rois, l’Assyrien parle ainsi : C’est 
Jéhovah qui m’a dit : Envahis ce pays et dévaste-le. 

Isaïe Ier, tour à tour violent et faible, autoritaire et condescendant, héroïque et 
désespéré, Aryen tombé dans le tourbillon asiatique, n’a fait que compromettre 
l’œuvre dont il savait le but sans en comprendre les nécessités. Michée, son 
émule, son contemporain, voit l’avenir brillant, lui, et il se complaît à le décrire. Il 
adopte l’idée du rejeton de la race de David qui viendra relever Israël, mais ce 
relèvement lui paraît proche, et il y croit, et il y fait croire, ce qui est l’essentiel. 
Mauvais écrivain, sa parole est cependant excellente, parce qu’elle est humaine, 
simple, naturelle, accessible à tous. Il dialogue, donnant ainsi beaucoup de vie à 
sa pensée, bien que des allusions jettent çà et là des obscurités dans sa prose. 
Les sentiments dont Michée est animé, si purs, donnent à son style plutôt froid 
un tour sympathique. Il emprunte à Isaïe des effets oratoires : Écoutez, peuples, 
vous tous ! Prête l’oreille, ô terre ! 

Le Jéhovah de Michée est un être qui vient en personne, parfois, visiter son 
peuple. Les images du prophète, toujours réelles, vraies, frappent l’auditeur, lui 
plaisent. L’optimisme de Michée agaçait les autres nabis vêtus de poils, qui 
étalaient, avec des airs mystérieux, un pessimisme épouvantable. Michée, 



bravement, dénonce ces exploiteurs, ces faux prophètes égarant le peuple, 
annonçant la paix quand leurs dents ont de quoi broyer, déclarant la guerre à qui 
ne remplit pas leur bouche. La corruption de Jérusalem, il la qualifie : Ils 
bâtissent Sion avec du sang ; Jérusalem, avec le crime ! Ses chefs vendent la 
justice pour des présents, ses prêtres enseignent pour un salaire, ses prophètes 
prédisent pour de l’argent, et c’est sur l’Éternel qu’ils s’appuient. Il sait que le vol 
et le mensonge gouvernent ; il prévoit l’effondrement de cette société, le 
triomphe de l’Assyrien, la transportation du peuple ; mais il ne se désespère pas 
: — L’Éternel te rachètera de la main de tes ennemis, — et il annonce une 
Jérusalem nouvelle, un empire d’Israël resplendissant : Le jour où tes murs 
seront rebâtis, ce jour-là ta frontière sera reculée ; ce jour-là on viendra vers toi, 
depuis l’Assyrie jusqu’à l’Égypte, et depuis l’Égypte jusqu’à l’Euphrate, d’une mer 
à l’autre, des montagnes aux montagnes. Ce n’était qu’une illusion, mais 
combien cette illusion était préférable à l’énervante désespérance d’Isaïe. 

Malgré la retraite de Sennachérib, Jérusalem devait tomber. Le roi d’Assyrie 
ayant chassé Mérodach-Baladan de Babylone, le poursuivit jusques aux marais 
de la Basse-Chaldée, et en Élymaïs, où il mourut. Le trône de Babel fut donné 
par le roi d’Assyrie à son fils aîné, rejeton de sa bénédiction, Assournadin. 

Les victoires de Sennachérib s’affirmèrent, suivant l’usage, par d’épouvantables 
cruautés. Je les ai vaincus, dit le chant de triomphe du monarque, et les harnais, 
les armes, les trophées de ma victoire nageaient dans le sang des ennemis 
comme dans une rivière. J’ai élevé, comme un trophée, des monceaux de 
cadavres, dont j’ai coupé les extrémités, et j’ai mutilé ceux qui sont tombés 
vivants en mon pouvoir. 

Vainqueur des Chaldéens révoltés, et des Élamites qui les avaient soutenus, 
Sennachérib s’en tut guerroyer en Susiane, puis en Médie, prenant un grand 
nombre de villes perchées comme des nids d’oiseaux. La terreur le précédait : 
J’enlevai les hommes, les bêtes de somme, les bœufs, les moutons ; je détruisis 
les villes, je les démolis, je les brûlai. Il traversa l’Arménie et le Caucase, ainsi 
qu’un vent formidable, faisant partout des transportations, mélangeant, brassant 
les hommes, les peuples, les races. 

Las de vaincre, inaugurant une ère de paix, Sennachérib releva Ninive. Sa 
maison royale y était vaste et magnifique, bâtie dans l’angle nord-ouest de 
l’ancienne cité, à Kouyoundjik, sur un remblai avant dix mètres de hauteur. Elle 
comprenait, avec plusieurs cours successives, soixante salles très longues, aux 
plafonds bleus, aux bas-reliefs coloriés. Les dix taureaux énormes, ailés, à figure 
humaine, aux yeux peints, d’une effrayante fixité, qui ornaient la façade 
orientale, étaient séparés, vers le centre, par quatre statues colossales. 

L’architecture assyrienne, carrée, massive, était donc persistante ; la sculpture 
demeurait grossière, brutale. En remontant l’Euphrate, la pensée égyptienne, 
influencée par le Touran, s’alourdissait. L’Arménie, qui naît à la civilisation en ce 
moment même (700-650), sous le règne d’Argistis, et qui emprunte sa sculpture à 
l’Assyrie, se rapproche plutôt de l’Égypte, en s’inspirant mieux de la nature, en 
améliorant les types, en incrustant d’ivoire et d’or les matières frustes qui 
deviennent l’immobile représentation d’une idée. 

L’œuvre monumentale de Sennachérib, bien assyrienne, faite de boue, ne 
subsistera pas. Ce palais, dit une inscription, vieillira et tombera... mais celui qui 
altérerait mon écriture et mon nom, qu’Assur, le grand dieu, le père des dieux, le 
traite en rebelle ; qu’il lui enlève son sceptre et son trône, qu’il brise son glaive. 



Sennachérib ne se préoccupe que de son nom. Ce n’est pas le temps qui ruinera 
son œuvre ; c’est la guerre déchaînée par les rois de Ninive qui se retournera 
contre eux, et qui viendra battre, jusqu’à la destruction, et la ville et le palais. 

Le fils de Sennachérib, Assournadin, intrôné de force à Babylone par son père, 
vient de mourir ; Irigibel qui lui succède meurt à son tour, après un an de règne 
; la couronne de Babel échoit à Mésisimordach, qui était Babylonien. Alors tout le 
sud de la Basse-Chaldée, le pays de Kar-Dounyas, la Characène classique, sur la 
mer, se soulève, faisant de Bet-Yakin sa ville capitale (688). Sennachérib accourt, 
bat les révoltés qui se réfugient en Susiane, oit le roi Chodornakhounta les 
reçoit, ce qui donne au roi d’Assyrie le prétexte de ravager le pays des Susiens. 

Voici que Babylone se soulève à son tour, en proclamant roi Souzoub. 
Sennachérib abandonne la Susiane pour venir frapper les Babyloniens alliés au 
roi des Élamites. Il s’empare du héros de l’indépendance, de Souzoub, et 
retourne ravager la Susiane, furieux : Je fis monter dans les cieux la fumée de 
leurs incendies, comme celle d’un seul sacrifice. Sennachérib eût voulu prendre 
et torturer Chodornakhounta, mais les devins se prononcèrent contre ce désir. 
Chodornakhounta mourut trois mois après sa défaite, à Madaktou, laissant le 
pouvoir à son fils Oumman-Minan. 

Souzoub, délivré, revient à Babylone, et les Babyloniens lui confient de nouveau 
la royauté de Soumir et d’Accad. Alliés au patriote audacieux, les Susiens 
envahissent la Chaldée, comme une nuée de sauterelles. 

Sennachérib les ayant surpris par trahison, en fit un carnage horrible : Je mutilai 
ceux que je pris vivants, comme des brins de paille (685). Il revint à Ninive pour y 
dédier solennellement son palais (684), puis il marcha sur Babylone, qu’il prit et 
incendia, malgré son caractère sacré, en emportant les statues des dieux et le 
sceau royal. Il n’osa cependant pas enlever aux Babyloniens le privilège de la 
royauté, et il intronisa, sur les ruines de la cité, son fils Assourahaddon (682). 

A ce moment, un corps d’Assyriens battait un corps de Grecs en Cilicie et fondait 
Tarse. 

Deux des fils de Sennachérib, — Adarmalik et Assoursarossor, — assassinèrent le 
roi, leur père, ce fléau, dans le temple du dieu Misroch. Le quatrième fils de la 
victime, Assourahaddon, qui régnait à Babylone, accourut à Ninive. Les assassins 
s’enfuirent en Arménie, et le prince guerrier, le vengeur de Sennachérib, 
Assourahaddon (681), fut roi d’Assyrie. 
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MANASSÉ avait douze ans lorsque son père Ézéchias mourut ; il eut le trône de 
Juda (698). Isaïe, — Isaïe Ier — était trop vieux pour gouverner le jeune roi. Les 
juifs, las d’entendre la voix criarde des prophètes, se prononcèrent contre le 
Jéhovah des nabis. 

Le roi nouveau, impie comme Achab et mauvais comme Jézabel, rétablit le culte 
des divinités bannies, introduisit dans le temple même les abominables mystères 
d’Astoreth. Le culte des astres, tout chaldéen, et le culte de Moloch, importé de 
Phénicie avec son inévitable cohorte de devins et de sorciers, compliquèrent 
encore l’anarchie religieuse, désolante. Les prophètes vociféraient, accusant le 
roi ; et le roi fut sans pitié pour les prophètes. Manassé versa beaucoup de sang, 
dit la Bible, jusqu’à en remplir Jérusalem, d’une extrémité à l’autre. Isaïe aurait 
été mis à mort, livré aux bourreaux, scié entre deux planches ? 

C’est alors que l’Assyrien Assourahaddon, après une campagne heureuse en 
Phénicie, vint en Judée et s’empara du roi des juifs qu’il envoya, captif, à 
Babylone. Le vainqueur transporta les Phéniciens et les Juifs en Assyrie, hommes 
et femmes, en nombre immense, et il remplit la Palestine et la Phénicie de 
colonies formées de gens de Chaldée et du pays d’Élam. Il rendit ensuite le trône 
de Juda au roi Manassé devenu son vassal, n’ayant pour sujets que des 
Chaldéens et des Élamites. Assourahaddon ne savait pas que ces Chaldéens 
étaient, pour la plupart, de la même race que les Hébreux qu’ils remplaçaient. 

Assourahaddon, qui appréciait les Juifs, eût désiré leur garantir une existence 
paisible en Judée, aussi bien qu’en Assyrie ; dans son gouvernement, à Ninive, 
beaucoup d’Israélites obtinrent de très hauts emplois. Avant Assourahaddon, 
déjà les rois d’Assyrie utilisaient l’intelligence particulière, active, affinée, des 
jeunes Hébreux. Le père de Tobie, prisonnier de Salmanassar, avait été le 
fournisseur du monarque assyrien, faisant pour le compte du roi des voyages en 
Médie. 

Après une courte campagne en Arménie, dans le pays de Van, Assourahaddon 
s’en fut guerroyer à l’ouest, jusqu’aux bords de la mer Noire, se heurtant à des 
peuplades insoumises, parmi lesquelles se firent remarquer les Cimmériens. Il 
descendit ensuite en Basse-Chaldée, pour y introniser Nadidmardoch (681). Les 
Bas-Chaldéens résistèrent, et pendant qu’Assourahaddon s’embarrassait dans 
cette résistance, Babylone soulevée se proclamait indépendante, avec Samasibni 
qui s’était fortifié à Bet-Dakkouri. Assourahaddon vint battre Samasibni, restitua 
à Babylone les tablettes astronomiques que Samasibni avait emportées, et fit roi 
Nabousallim, fils de Balazou. Cette fois encore, Assourahaddon transporta en 
Judée des masses de Bas-Chaldéens. 



Une très belle, très audacieuse campagne d’Assourahaddon en Arabie (672) fit 
tomber Ad-Doumou, la ville de la puissance des Arabes. La reine détrônée ayant 
été remplacée par Tabouya, une des femmes du harem d’Assourabaddon, un 
tribut de chameaux, annuel, fut l’unique témoignage de vassalité que le 
monarque imposa aux vaincus. Le roi du Hedjaz, Haçan, étant mort, 
Assourahaddon institua son fils Yâla à Médine, ville tributaire. Descendu au sud 
jusqu’à Bazou, en Hadramaut, le roi remonta vers l’Assyrie par la Chaldée, 
soumettant au passage un petit roi qui régnait à l’est du Schat-el-Arab, 
Gamboul, dont les sujets demeuraient comme des poissons au milieu des eaux et 
des marais. Le vainqueur contourna la Babylonie, traversa la Médie méridionale, 
prenant en Perside, et comme en passant, deux gouverneurs de villes, — 
Sithrapherne et Hypherne, — et revint à Babylone, sa ville préférée, fier de son 
œuvre, énumérant avec complaisance ses vassaux, parmi lesquels Manassé de 
Juda et dix rois de Chypre. 

Voulant embellir Babylone, Assourahaddon y ordonna l’exécution d’immenses 
travaux, dont l’achèvement fit la gloire de Nabuchodonosor, son successeur. Il 
s’appliqua surtout à réparer, à réédifier en partie, les monuments qui avaient 
souffert du désastre de l’an 683 ; il traça autour de la ville une large enceinte de 
protection. Ninive eut un palais que les habitants nommèrent la maison des 
butins. C’était sans doute un entrepôt des richesses royales qu’Assourahaddon, 
très prudent, partageait entre les deux villes assyriennes. 

En Égypte, les petits princes supportaient mal le joug de l’Éthiopien Tahraka, et 
sottement, comme l’avaient fait les rois d’Israël et de Juda, ils désiraient que les 
Assyriens vinssent battre leur suzerain, leur maître. Assourahaddon, reprenant 
les projets de son père, envahit donc la vallée du Nil, battit Tahraka, mit des 
garnisons assyriennes le long du fleuve, jusqu’à la première cataracte, à Syène, 
donnant des noms assyriens aux vieilles villes des pharaons, s’intitulant roi 
d’Égypte et d’Éthiopie, roi d’Assyrie, vicaire des dieux de Babylone. 

Très ordonné, ayant le génie de l’administration, plus Perse qu’Assyrien en cela, 
Assourahaddon divisa son Égypte en vingt principautés assujetties à Néchao, 
prince saïte ayant Memphis (672-669). Mais le triomphateur ne put jouir de sa 
gloire ; malade, il abdiqua en faveur de son fils Assourbanipal (668), ne s’étant 
réservé que le gouvernement de sa chère Babylone. Aussitôt, l’Éthiopien Tahraka 
reprit toute l’Égypte, et Assourahaddon mourut (667). 

Assourbanipal étant roi d’Assyrie par la mort d’Assourahaddon, son frère 
Samoulsamougin, — le Saosdouchin de Ptolémée, — se fit roi de Babylone et de 
Chaldée. Monarque batailleur, Assourbanipal inaugura son règne par une 
expédition en Égypte, prit Tanis, au delta, battit les Égyptiens devant Memphis, 
poursuivit Tahraka jusqu’au delà de Thèbes, le rejetant en Éthiopie. Les 
gouverneurs assyriens et les princes du delta qu’Assourbanipal venait de rétablir, 
devinrent odieux aux Égyptiens. La Haute-Égypte, ne voulant pas se soumettre, 
appela Tahraka. Le beau-fils de Tahraka, Rot-Amen, vint reprendre Memphis. 
Assourbanipal accourut en personne, vainquit Rot-Amen à Péluse, et mit toute 
l’Égypte, avec l’Éthiopie septentrionale, sous le joug assyrien. Cette expédition 
ne fut en réalité qu’une formidable razzia. Dans le butin, immense, que de 
longues caravanes emportèrent, Assourbanipal apprécia surtout les grands 
chevaux de Dongolah. 

Or, pendant que Rot-Amen tentait de rendre l’Égypte aux Égyptiens, un 
mouvement de révolte, extraordinaire, agitait la Phénicie. Ayant repris son 
Égypte, Assourbanipal vint châtier les indociles Chananéens (666), s’emparer des 



villes d’Aco, de Tyr et d’Aradus. Aradus ayant accentué sa résistance, 
Assourbanipal se saisit des filles des princes de Phénicie et du Liban, qu’il 
enferma dans son harem, comme des otages. Il agit de même avec le roi de 
Cilicie. 

Un événement dont les conséquences historiques ne sauraient être exagérées 
allait s’accomplir ; l’Europe et l’Asie, l’avenir et le présent, se trouvaient face à 
face, à Ninive, devant le trône d’Assourbanipal : Des ambassadeurs arrivés de 
l’extrémité occidentale de l’Asie Mineure, envoyés par Gygès, roi des Lydiens, 
venaient implorer le secours du roi d’Assyrie contre les Cimmériens qui 
convoitaient la Lydie. Assourbanipal promit un corps de guerriers assyriens à 
Gygès, qui se déclara vassal du roi de Ninive, repoussa les envahisseurs, et offrit 
à son suzerain les deux chefs Cimmériens faits prisonniers. La suzeraineté du roi 
d’Assyrie s’étendait donc sur l’Égypte, la Syrie, la Palestine, la Phénicie et l’Asie 
Mineure, jusqu’aux flots bleus de la mer Égée. 

L’Asie Mineure, peuplée, était formée de groupements spéciaux, localisés, ayant 
chacun sa propre civilisation, mi-asiatique, mi-européenne. C’est lorsque la 
Grèce apparaîtra, prépondérante, que l’histoire de l’Asie Mineure, des Petits 
Asiatiques, s’imposera à l’attention de l’historien. Devant les Assyriens, ces 
Grands Asiatiques, les Cariens, les Phrygiens et les Lydiens de la Petite-Asie 
n’ont encore qu’un rôle relatif. 

L’histoire de l’Asie Mineure d’alors, n’est que l’histoire des peuples, des groupes 
qui y exercèrent tour à tour l’hégémonie. C’étaient les Cariens serviles, pirates 
d’abord, mercenaires ensuite, ayant gardé longtemps les rois de Juda et les 
Pharaons, trafiquant de leurs fils et de leurs filles ; les Phrygiens très importants, 
démocrates, artistes, laborieux et intelligents ; les Lydiens vaniteux, aristocrates, 
braves, se reliant volontiers aux traditions assyriennes, c’est-à-dire impériales. 

Les Lydiens avaient eu deux dynasties déjà, — les Atyades et les Héraclides, — 
lorsque Gygès, par le meurtre du roi Candaule, inaugura la IIIe dynastie, la 
dynastie des Mermnades, avec le secours des Cariens (703-701). Les Lydiens de 
Gygès avaient pour ennemis, redoutables, les Grecs qui étaient installés sur la 
côte, à l’ouest, et les Barbares (Thraces et Cimmériens) qui venaient de l’est, attirés 
par les richesses du royaume. 

La faiblesse du roi Candaule avait sans doute surexcité les convoitises des 
Barbares, favorisé leur mouvement d’invasion. La ville de Magnésie avait été 
détruite par ces envahisseurs, et la ville de Sardes, prise. Le poète élégiaque 
d’Éphèse, Callinos, a dit en beaux vers, calmes, la grande honte des Lydiens : 
Jusques à quand resterez-vous abattus ? Quand aurez-vous un cœur belliqueux, 
ô jeunes hommes ?... Vous êtes assis en paix et la guerre est partout dans votre 
pays... C’est l’honneur et la gloire de l’homme de combattre pour son pays, pour 
ses enfants, pour sa jeune femme, contre l’ennemi. L’homme de courage met en 
deuil le peuple par sa mort, et, vivant, il est l’égal des demi-dieux ; on le 
contemple des yeux comme un rempart, car seul il vaut un grand nombre. Gygès 
fut le représentant de ce patriotisme ; il légitima sa dynastie par sa victoire, avec 
l’aide du roi d’Assyrie malheureusement, sur les barbares Thraces et 
Cimmériens. 

Mais le roi Gygès usa mal de son succès. Il entreprit de soumettre les Grecs de 
l’Asie Mineure, probablement encore avec le concours des Assyriens, prenant 
Colophon, Magnésie, Sipyle, ravageant les territoires de Smyrne et de Milet, 
maîtrisant la Troade, se déclarant donc pour l’Asie, et contre l’Europe, ce qui fit 



un irréparable malheur. Vit-il sa faute ? Il la vit trop tard dans tous les cas. Il se 
perdit lorsque, redoutant son puissant allié, il se prononça pour l’Égyptien 
Psamétik contre le roi de Ninive (663) dont il avait peur, et qui, pour se venger, 
n’eut simplement qu’à laisser les Cimmériens envahir la Lydie. 

Assourbanipal venait de tracer les limites de son empire, lorsque son frère 
Salmoulsamougin, vice-roi de Babylone, s’alliant au roi de la Susiane, au roi des 
Élamites, — Téoumman, — au roi des Nabatéens, — Mathan, — au roi des 
Arabes du Hedjaz, — Yvaïté, — prononça l’indépendance de la Chaldée et de la 
Babylonie. En Égypte, Psamétik Ier pharaon de la XXVIe dynastie, saïte, se 
déclara libre de toute vassalité. Gygès enfin, à son tour, se compromit en 
envoyant un corps de Lydiens à Psamétik. Le frère d’Assourbanipal, révolté, avait 
agi très habilement en donnant le titre de roi de Babylone à Nabobelsoun, qui 
était le petit-fils du grand Mérodach-Baladan, héros légendaire en Chaldée. 

Abandonnant l’Égypte à Psamétik, Assourbanipal marche contre Gygès avec les 
Cimmériens, qui prennent Sardes et tuent le roi parjure ; il descend ensuite à 
Babylone : Le peuple avait mérité la mort, il ne trouva pas sa grâce. Ce qui ne 
fut pas brûlé, s’enfuit devant le tranchant du fer, l’horreur de la famine et les 
flammes dévorantes... J’ai arraché leur langue ; j’ai accompli leur perte. Le reste 
du peuple fut exposé vivant devant les grands taureaux de pierre de 
Sennachérib, et moi je les ai jetés dans les fossés ; j’ai coupé leurs membres que 
j’ai fait manger par des chiens, des bêtes fauves, des oiseaux de proie, des 
animaux du ciel et de la mer. La rage d’Assourbanipal s’étant apaisée, il rendit à 
son frère la vice-royauté de Babylone, lui pardonnant. 

L’Égypte gouvernée par les premiers pharaons de la XXIVe dynastie intimidait 
Assourbanipal. A la mort de Tahraka (665), Manéthon cite comme dynaste un 
Amennéris (Amonaso), qui pourrait être le même que l’Amen-Méri-Nout, le 
Rabaka, ou le Piankhi-Mériamen dont parlent les vieilles histoires. Un Amonaso 
régnait positivement en Éthiopie quand les Égyptiens, menés par un roi saïte, 
repoussèrent les hommes de Kousch au sud. Les pharaons noirs de Napata 
avaient refait la nation égyptienne, dont ils avaient seuls les traditions. L’autorité 
des prêtres d’Éthiopie égalait l’autorité des prêtres de Thèbes ; l’Ammon qui 
couronnait et dépossédait les rois à Napata, était le même que l’Ammon thébain. 
En refusant les monarques venus du sud, c’était donc l’ancienne Égypte que les 
Égyptiens de Saïs, de Memphis et de Thèbes condamnaient, achevaient. 

Les douze princes qui se partageaient le delta, qui avaient refoulé les Éthiopiens, 
voulurent après quinze années de troubles, d’intrigues, de misères de toutes 
sortes, choisir parmi eux celui qui les commanderait. D’après la légende, — qui 
n’a rien d’égyptien, certes, — l’oracle d’Ammon, consulté, répondit que la 
couronne des Égyptes appartiendrait à celui qui boirait la libation sacrée dans un 
vase d’airain. L’un des douze princes, Psamétik, ayant bu dans son casque, les 
onze autres, jaloux, l’exilèrent dans les marais du delta. Alors l’oracle déclara 
que des hommes d’airain, sortant de la mer, viendraient venger Psamétik. Cette 
légende coïncide avec l’envoi des guerriers Cariens couverts de leurs armures 
que Gygès avait envoyés à Psamétik devenu le maître d’une Égypte reconstituée. 

Les monuments de la dynastie éthiopienne terminée, — XXVe (715 à 665) -pleins 
de sculptures grossières, excessives, montrent un art impatient, exclusivement 
préoccupé de l’effet. Le goût éthiopien, nègre, s’affirme dans la quantité de 
statuettes en porcelaines, bleues ou vertes, d’un ton cru, jetées dans les 
tombeaux. Cependant la statue d’Améniritis, femme d’un pharaon de cette 
dynastie, ne manque pas d’élégance avec sa grande perruque ornée des plumes 



symboliques d’Osiris, ses beaux yeux bien ouverts, francs, chastes et bons. 
Psamétik épousa la fille de cette reine noire, — Schap-en-Ap, — pour légitimer sa 
royauté. 

Assourbanipal, le roi d’Assyrie, laissant en paix le pharaon nouveau, Psamétik le’, 
se tourna contre le roi de la Susiane, Téoumman, qui avait soutenu les 
Babyloniens révoltés. Téoumman, battu, fut décapité, et Suse ouvrit ses portes 
au vainqueur. Un long bas-relief du palais de Kouyoundjik raconte cette 
campagne, en tableaux successifs : Les guerriers éamites surpris, vaincus, 
mutilés, précipités dans les eaux du fleuve Eulaüs ; — la marche du vainqueur 
vers Suse, processionnelle ; — la ville menacée, silencieuse derrière ses murs 
crénelés, avec ses maisons innombrables, aux toits plats, qu’ombragent les 
palmiers ; — le roi s’arrêtant et proposant un monarque aux Susiens ; — les 
Susiens sortant de la ville, tous, hommes, femmes, enfants, avec des harpes, 
des flûtes et des tambourins, chantant et dansant devant leur maître. — Un 
dernier tableau représente les abominables tortures infligées aux chefs vaincus, 
que l’on écorche, que l’on démembre, que l’on aveugle, dont on arrache les 
cheveux, la barbe, les ongles, avec une froide cruauté. Cette sculpture est 
mouvementée, vivante, hardie parfois, fine dans certains de ses détails, mais 
très brutale au fond, et faite sans aucune intention artistique. L’exactitude des 
types y est seule véritablement intéressante. 

Suse ainsi réduite, la guerre contre Assourbanipal continua dans les montagnes, 
sans ordre, les patriotes obéissant à des rois divers, simultanés, ou se succédant 
avec une rapidité désolante. Oummanibi, Tamaritou, Indabibi furent de ces rois. 
Assourbanipal finit par l’emporter, revint en Assyrie (663), pour aller bientôt (661) 
réprimer une nouvelle insurrection des Élamites soulevés par leur roi 
Oummanaldas, soutenus par les Chaldéens obéissant à Nabobelsoum. 
Assourbanipal prit Suse une seconde fois, la livrant au pillage de ses soldats, ne 
se réservant que le trésor royal, pour l’envoyer à Ninive. 

Avec le trésor des rois de Suse, Assourbanipal avait fait emporter les dieux 
d’Élam, ce qui était un sacrilège, car aucun œil ne les avait vus jusqu’alors. 
Livrées à la lumière, ces divinités trahirent leur origine. C’étaient des dieux 
chaldéens, assyriens, apportés, forcés de demeurer à Élam, dit un texte. 
Assourbanipal fit raser le temple de Suse et ravager le pays. Pendant un mois et 
un jour, dit-il, j’ai balayé le pays d’Élam dans toute son étendue. La marche des 
hommes a détruit le bourgeonnement des arbres et l’herbe des campagnes. J’ai 
laissé venir les animaux sauvages, les serpents, les bêtes du désert et les 
gazelles. L’armée assyrienne, systématiquement, brûlait les récoltes, coupait les 
plantations, égorgeait les troupeaux, emmenait en esclavage tous les habitants 
rencontrés. Terrifiés, les peuples accouraient au devant de l’envahisseur, pour 
fléchir sa rage ; les guerriers d’Élam venaient s’incliner devant le roi d’Assyrie, en 
faisant valoir leur désertion comme un mérite. Le roi d’Élam, Oummanaldas, 
s’humilia devant Assourbanipal, tandis que le chef des Chaldéens, Nabobelsoum, 
se fit tuer par son écuyer. 

La victoire d’Assourbanipal fut célébrée à Ninive, magnifiquement. Un bas-relief 
donne un incident caractéristique de cette grande fête nationale. Le monarque 
est dans les jardins de son harem, entouré de ses femmes, banquetant ; trophée 
hideux, la tête du patriote chaldéen, de Nabobelsoum, bien préparée, est 
suspendue à une branche d’arbre, devant le roi. 

En Arabie, Ywaïté avait fait un grand royaume comprenant l’Hedjaz, une partie 
du Nedjed, et le désert de Syrie presque jusqu’à l’Euphrate. Assourbanipal, 



mécontent, s’en fut guerroyer pendant trois années (659-657) contre les Arabes et 
les Nabatéens alliés, forçant le roi Yvaïté à implorer le pardon, — l’aman, — du 
roi d’Assyrie, à livrer deux de ses généraux, qui furent écorchés vivants. Un bas-
relief du palais de Kouyoundjik représente une tribu de ces Arabes montés sur 
des chameaux ; un autre expose le massacre d’un douar surpris. Le roi des 
Nabatéens de Syrie, Mathan, obtint sa grâce en se jetant aux pieds 
d’Assourbanipal. 

Les Élamites, ne voulant pas être Assyriens, se révoltèrent contre leur propre roi 
Oummanaldas, parce que fidèle à la foi jurée, il demeurait le vassal du roi 
d’Assyrie. Assourbanipal dut venir, appelé par Oummanaldas, châtier les 
Élamites (655). Cet exploit est le dernier de ceux que nous connaissions ; 
Assourbanipal mourut huit ans après (647). 

La tradition a fait d’Assourbanipal comme un autre Sardanapale, mais guerrier 
celui-là, batailleur, conquérant, et non voluptueux, efféminé. Ce fut un monarque 
asiatique, abominable dans ses vengeances, mû quelquefois par un large 
sentiment de loyale domination, horriblement cruel ou magnifiquement 
généreux, suivant les circonstances. Il se qualifiait d’auguste, de vicaire du dieu 
Assur. Son despotisme n’était pas absolument personnel. Par lui, Ninive 
resplendit ; il y termina le palais qu’avait commencé Sennachérib, avec des 
sculptures relativement soignées, des bas-reliefs nombreux et des légendes. Des 
milliers de briques gravées formaient la bibliothèque du roi. On a quatre prismes 
décagones disant son histoire. 

Assourbanipal, très probablement, eût laissé la Palestine aux Hébreux, comme il 
avait abandonné l’Égypte aux Égyptiens, si la Judée avait eu son Psamétik. De 
même que le roi d’Assyrie avait rendu sa couronne au roi d’Élam, à 
Oummanaldas, comptant sur la fidélité de sou vassal, ainsi le roi des Judéens 
avait été renvoyé à Jérusalem. Mais Manassé devint aussitôt une cause de 
trouble, se querellant avec les prêtres et avec les nabis : Il bâtit des autels à 
tous les astres du ciel, dans les deux cours du temple, dit la Bible ; il fit passer 
son fils par le feu, et il s’appliquait aux divinations et aux sorcelleries, et 
consultait les revenants et les nécromanciens ; il faisait beaucoup de choses qui 
déplaisaient à l’Éternel, de manière à l’irriter ; il plaça l’image de l’Astarté, qu’il 
avait faite, dans le temple même. Manassé mort (642), les prêtres n’ensevelirent 
pas son cadavre. 

Amon, qui succéda à son père Manassé, ne s’étant pas réconcilié avec les 
prêtres, mourut vite (640), assassiné par un officier. La sépulture royale lui fut 
également refusée. Cette fois cependant les Hébreux se soulevèrent, la populace 
agit : le bas peuple massacra tous ceux qui avaient conspiré contre le roi Amon, 
et il proclama roi à sa place son fils Josias. Josias, âgé de huit ans, rétablit le 
culte de Jéhovah avec un grand zèle. Le prophète Jérémie et le prophète 
Sophonias gouvernaient Jérusalem au nom du jeune roi. 

Plus ancien que Jérémie, Sophonias n’avait cependant pas pris le premier rôle. 
Enthousiaste, autoritaire, indomptable, fils de prêtre, Jérémie, chassé d’Anathoth 
sa ville natale, et menacé de mort, s’était réfugié à Jérusalem où son ambition et 
son talent pouvaient s’épanouir. Le roi Josias, de peu d’intelligence, abandonnait 
à Jérémie, son conseiller principal, on pourrait dire son tuteur, toutes les 
destinées du royaume. Il faisait bien, car Jérémie, s’il n’eût été trahi par les 
événements, était capable de constituer enfin la nationalité hébraïque. 



Le premier acte du grand nabi fut un coup de maître. Jusqu’alors, les prophètes 
prêchaient aux Hébreux, avec l’observance des vœux d’Abraham, d’Isaac et de 
Jacob, la stricte exécution des lois de Moïse ; or les vœux des patriarches, 
purement traditionnels, chacun les interprétait à sa fantaisie, et la loi de Moïse, 
dictée par Dieu, résumée en dix articles, — le Décalogue, — était insuffisante. 
Peut-être même existait-il plusieurs décalogues. 

Jérémie renouvela, à Jérusalem même, le miracle qui s’était accompli en Égypte 
sous les pharaons de la IVe dynastie (4235-3951) : Le fils du pharaon Menkéra 
avait tout à coup découvert, écrit en bleu sur une dalle d’albâtre, le Rituel de 
Thoth qui devint le livre du corps sacerdotal, Thoth étant le Seigneur des divines 
paroles, des écrits sacrés. Voici qu’à Jérusalem, le grand-prêtre Helcias (Hilkiah), 
exactement comme cela était arrivé en Égypte trente-cinq siècles auparavant, 
découvrit le LIVRE DE LA LOI, œuvre de Moïse, et qui avait été caché sous le règne 
de Manassé, pour le dérober à la fureur du monarque impie. 

Josias, qui vit le miracle, déchira ses vêtements, réunit le peuple, ordonna la 
destruction des idoles, dont les cendres furent jetées dans le torrent de Cédron, 
et fit abattre partout, sur les hauts lieux, les autels élevés aux divinités 
asiatiques. Appliquant une idée purement iranienne, il voulut que l’on répandît 
des ossements humains, impurs, sur les champs que la présence des idoles avait 
pollués. On sévit enfin contre les Hébreux qui ne se rangèrent pas aussitôt à 
l’orthodoxie royale. C’était une révolution. Profitant de la minorité du roi d’abord, 
de sa faiblesse intellectuelle ensuite, les prophètes, — Jérémie en avant, — 
préparaient avec certitude l’avènement du pouvoir prophétique, formulant, 
promulguant le premier code d’Israël, la Loi ! Et c’est avec le peuple, par le 
peuple, par la populace, que cette révolution s’était accomplie, ébranlant tout 
Israël. 

Les Prophètes triomphaient. Libres, vivant en plein air, se distinguant des autres 
hommes par un costume spécial, ordinairement vêtus d’un manteau de poils, 
d’une peau de bête non tannée, affectant dans les heures critiques de porter un 
vêtement de deuil, un sac grossier, ignominieux, la foule les redoutait presque, 
ces tribuns farouches. 

Jérémie était comme le chef de ces prédicants. Il commit la faute, alors qu’il 
pouvait légiférer comme l’avait fait Zoroastre moralisant les Iraniens, de vouloir 
réglementer le culte, ne voyant pas que sa réforme religieuse allait sanctionner 
les exigences du corps sacerdotal. En effet, en Israël, le prêtre, dans le sens 
nettement défini du mot, avec ses devoirs et ses droits, ses prérogatives et ses 
monopoles, n’existe qu’à partir de ce moment. Jérémie, le premier, désigne et 
par conséquent consacre le prêtre ; avec d’autant plus d’autorité, qu’avant lui, il 
le déclare, Jéhovah n’avait rien ordonné. 

Les réformes religieuses que Jérémie avait conçues, et que Josias appliquait, 
s’étendirent sur tout le territoire d’Israël. Le roi se rendit à Béthel pour y 
renverser de ses mains le taureau d’or de Jéroboam, y tuer les prêtres 
prévaricateurs, y souiller l’autel. Revenu à Jérusalem, plus glorieux que s’il avait 
conquis le monde, le roi célébra la grande Pâque, la Pâque solennelle, 
conformément à ce qui était prescrit dans le Livre, dans le Deutéronome, code 
pénal, religieux et politique. Le monothéisme, dans le sens du culte exclusif d’un 
seul dieu, soutenu de privilèges, sanctionné de peines définies, est décrété dans 
ce livre ; des lois viennent ensuite, protectrices des faibles, — veuves, épouses, 
orphelins, esclaves et pauvres, — avec de charitables exhortations, de sages 
conseils, de raisonnables restrictions, des règlements de police remarquables. Au 



point de vue purement sacerdotal, le code de Jérémie n’institue que trois fêtes, 
dont l’une a le caractère national, et il n’attribue au prêtre qu’une portion des 
victimes immolées par les particuliers, des prémices de la récolte et de la 
vendange. 

En appauvrissant ainsi le prêtre, en subordonnant sa vie matérielle aux effets de 
la charité publique, Jérémie entendait donner au corps des prophètes la 
supériorité sur le corps sacerdotal ; mais il créait entre les deux groupes, entre 
les deux confréries, le pire des antagonismes, celui de la lutte pour l’existence, 
préparant ainsi, avec sûreté, les turbulentes revendications des prêtres dans 
l’avenir. 

Jérémie prit encore la précaution de centraliser le culte de Jéhovah à Jérusalem, 
sous le regard du roi, comme si le roi Josias, faible et soumis, devait régner 
éternellement. Josias fit restaurer le temple, poursuivit avec acharnement les 
devins et les magiciens, qui exerçaient leur art fructueux les jours de sabbat et 
les nuits de nouvelle lune. Or la superstition était à ce point maîtresse des 
cerveaux en Israël, que pour l’application de ces réformes religieuses, le grand-
prêtre s’en fut consulter une prophétesse, et que Josias lui-même, le roi 
réformateur, se fit expliquer par un devin le livre de la loi. Jérémie, lui, délivré de 
ces terreurs, prêchait la nouvelle alliance, telle que le Deutéronome venait de la 
formuler, sur les places publiques, aux carrefours, hors de la ville, partout, 
maudissant ceux qui ne se soumettaient pas à ses paroles, les impies. 

La loi nouvelle, — le Deutéronome, — modifiait le code sinaïtique en l’améliorant. 
Jérémie croit à l’influence des lois morales, à la pureté des cœurs, et sa 
conception sociale est plutôt optimiste. Le code sinaïtique, qui finira par 
l’emporter d’ailleurs, ne visait que la pratique des choses, formulant les actes 
nécessaires avec précision, chiffrant la dépense des sacrifices. Le pharisianisme 
en résultera. 

Le Décalogue de l’Exode, moins moral que la loi de Jérémie, disait : Ne convoite 
pas la maison de ton prochain, et ensuite, ne convoite pas sa femme, son 
esclave, sa servante, son bétail... La maison comprend la femme, les serviteurs 
et les animaux. Le Deutéronome, plus noble, dit : Ne convoite pas la femme de 
ton prochain, et ensuite, ne désire point sa maison, son champ, son esclave, sa 
servante, son bétail. Le repos du sabbat, la loi de l’Exode l’ordonne comme une 
obligation basée sur un acte positif, la création du monde ; le Deutéronome, plus 
humain, n’y voit qu’un acte commémoratif de la délivrance d’Israël quittant 
l’Égypte. Le dieu de l’Exode enfin, le dieu de la Genèse, Élohim, est une divinité 
vague, inquiétante, que le prêtre pourra façonner à sa guise ; le dieu du 
Deutéronome, c’est l’Éternel, le temps sans bornes de Zoroastre, indiscutable, 
arrêté, fini. 



CHAPITRE XXII 

DE 647 A 605 Av. J.-C. - Assourédilili III roi d’Assyrie. - Le royaume des Mèdes. - Le 
magisme. - Déjocès. - Phraorte. - Les Perses. - Achceménès. - Cyaxare et 

Nabopolassar. - Parthes et Scythes. - Destruction de Ninive. - Alyatte et Cyaxare. - 
Agitations en Israël. - Mort de Josias. - Jérusalem vassale de Néchao. - Éliakim 

(Joïakim). - Néchao battu par Nabuchodonosor. - Le prophète Habacuc.- Jérémie 
appelle les Chaldéens. 

 

LE successeur d’Assourbanipal, Assourédilili III, le Chiniladan des Grecs, est pour 
la première fois peut-être le véritable roi d’un royaume d’Assyrie (647-635), 
compact, bien déterminé. C’est qu’à l’orient de la Mésopotamie, des hommes 
venaient de se grouper fortement, soumis à un roi, et que l’exemple de cette 
organisation nationale, et la crainte justifiée que ce royaume nouveau inspirait 
aux Assyriens, leur démontraient la nécessité d’une union au moins défensive. 

A l’espèce de confédération mal soudée, semi-iranienne, semi-touranienne, 
d’abord formée, indécise, à l’est de l’Assyrie, en Médie, et qui par ses hésitations, 
par ses incertitudes, avait laissé, notamment sous Sargon, toutes les prétentions 
assyriennes se manifester, venait de succéder un royaume. Phraorte, roi en 
Médie, allait expulser les Assyriens, dominer la Perside, conquérir l’Iran jusqu’à 
l’Hindou-Kousch, et, reprenant ]’œuvre d’Arbace, détruire Ninive. 

Le royaume de Médie, fait, n’est stimulé ni par une convoitise, ni par une 
jalousie, mais par un principe, par une idée. Il continue le grand œuvre de 
Zoroastre ; il est la tradition vivante du royaume iranien de la Bactriane, 
l’inévitable suite de la longue migration aryenne venue de Pamire, ayant en soi 
tout l’avenir. 

Les Iraniens de la Bactriane, organisés et moralisés par Zoroastre, entraînés vers 
l’ouest du monde, avaient contourné le désert de Khaver, au nord et au sud, — 
au sud surtout, — pour se rejoindre finalement sur le territoire que bornent au 
nord le mont El-Bourz, à l’ouest et au sud les monts Zagros se prolongeant 
jusqu’en Perside, à l’est le désert même de Khaver. Ce pays-milieu, c’était la 
Médie. 

Lorsque les Iraniens arrivèrent en Médie, ils y trouvèrent des Touraniens presque 
sédentaires. Pendant un siècle environ (1000-900), Iraniens et Touraniens 
vécurent en bonne fraternité dans ce milieu ; les premiers, grâce à leur 
merveilleux esprit de tolérance, à la pureté de leurs intentions, à la grandeur de 
leur caractère ; les seconds, sans doute, simplement séduits par la supériorité 
morale des nouveaux venus. Le Touranien, déjà en Médie, s’y trouvait 
suffisamment installé ; renonçant à la vie nomade, il avait le sentiment des 
concessions qu’exige l’existence commune, il condescendait à se civiliser. Les 
Aryas arrivés de la Bactriane et les Touryas descendus du Touran, qui allaient 
ainsi se mélanger, se confondre en Médie, eussent très certainement donné au 
monde une race excellente, si l’influence asiatique n’était venue, là comme en 
Égypte, comme en Syrie, comme en Palestine, comme en Phénicie, jeter un 
ferment de corruption dans des esprits ouverts au bien, prêts à le recevoir, 
disposés à le faire fructifier. 



Il vint de Chaldée en Médie, presque aussitôt après l’émigration des Aryas-
Iraniens, des devins, des prêtres, des mages, qui apportèrent au groupe 
nouveau un dieu très habilement imaginé, conciliant la divinité des Iraniens, — 
l’Ormuzd souverainement bon, — et la divinité des Touraniens, — l’Ahriman 
détestable, le dieu du mal. Le dualisme zoroastrien favorisait cette combinaison. 
Le législateur de l’Iran, Zoroastre, avait dû faire une part à l’influence 
touranienne, dans l’intérêt de son œuvre principale, accorder à Ahriman une 
place à la gauche d’Ormuzd. Les Touraniens étant les plus nombreux, dans cette 
Médie nouvelle, Ahriman l’emporta d’abord sur Ormuzd. Les Iraniens, paisibles, 
s’en remettaient à leur divinité ; les Touraniens, redoutant le dieu du mal, 
s’appliquaient constamment à le fléchir, manifestaient partout leur adoration 
intéressée. 

La tendance tatare, ou finnoise, de l’adoration du mal, et la foi au bien qui 
caractérisait au contraire l’esprit arya, entraînaient la religiosité médique en 
formation vers un dualisme accentué, mais purement intellectuel, chacun 
gardant sa pensée. Voici que les prêtres de Chaldée, les mages, venus pour 
exploiter le peuple nouveau, apportèrent la conception asiatique des divinités 
réelles, vivantes, palpables, représentées, exigeant un culte, et ils entreprirent 
d’allier le dualisme mazdéen au polythéisme chaldéo-assyrien. Bientôt 
apparurent, en effet, dans les croyances de la Médie, et l’adoration des astres, — 
des sept corps sidéraux, — et l’exaltation de la déesse-nature, — Mylitta, — 
l’Astarté des Phéniciens. C’est le magisme. 

Dans ce commencement de corruption, un bon nombre d’Aryas, pleins de l’idée 
zoroastrienne, passionnés de morale, demeurèrent purs. Parmi eux, Arbace, chef 
de contingent dans l’armée assyrienne, ayant la prescience de l’avenir, 
annonçant le royaume mède, assiégea Assourlikhous dans Ninive, prit et détruisit 
la ville, et revint en Médie, satisfait, laissant l’Assyrie à Phul, le Babylonien. 
Arbace mourut (764) après avoir gouverné, c’est-à-dire créé la Médie. Cependant 
Arbace n’avait été qu’un chef menant des troupes à la bataille, protégeant les 
communes qui, suivant l’idée aryenne, indépendantes, formaient un ensemble de 
petites républiques, libres, en Médie. 

D’Arbace à Déjocès et à Phraorte (764-657), la Médie se fait. La liste des 
successeurs d’Arbace a toute l’indécision des choses hésitantes ; elle est 
impressionnée de trois esprits différents : l’esprit touranien, qui est désordonné ; 
l’esprit aryen, tout communal ; l’esprit asiatique, essentiellement centralisateur. 
L’histoire cite, après Arbace, Mandaucès, Sosarmès, Astycas, Arbianès, Artée, 
Artynès, Astibaras et Aspadas. Ce furent vraisemblablement des chefs locaux 
qu’un incident quelconque mit en lumière, et non des rois. 

On voit suffisamment après Arbace, en Médie, la continuation d’une vie 
républicaine, un ensemble de petites communes, confédérées suivant le goût 
aryen, mais avec des essais contraires, des tentatives anarchiques ou impériales, 
touraniennes ou asiatiques. Il y eut en Médie, pendant cette période, tantôt un 
chef unique, reconnu, tantôt une quantité de rois, et même des assemblées 
populaires, toutes-puissantes, nommant des dictateurs. Aspabara, choisi pour 
combattre Sargon (720), fut un de ces dictateurs. La royauté devait s’imposer aux 
Mèdes dont le pays était ouvert aux invasions, de même que la confédération 
iranienne devait plaire aux Perses montagnards, bien abrités. 

Les premiers Mèdes eurent le tort d’aller battre les Assyriens dans la vallée du 
Tigre, de détruire Ninive, car ils se déclarèrent ainsi, et définitivement, pour les 
Babyloniens, pour les Chaldéens, contre les Ninivites. Or les Ninivites de cette 



époque étaient, en majorité, des Touraniens semblables à ceux qui avaient 
accueilli les Iraniens en Médie. L’alliance des Mèdes et des Ninivites eût été 
naturelle ; le premier choc fit du Tigre, de l’Assyrie du nord, un obstacle placé 
sur la route de l’Europe vers laquelle les Aryas se dirigeaient, d’instinct. 

C’est les prêtres de Chaldée, les mages, usant de leur influence néfaste, qui 
avaient fait incendier Ninive par les Mèdes, au profit des Chaldéens de Babylone, 
redoutables exploiteurs des Aryas. Et c’est parce que la Médie était aux mains 
des mages chaldéens, que Salmanassar VI et Sargon s’armèrent contre les 
Mèdes, ravagèrent leur pays. J’occupai trente-quatre bourgs de Médie, et je les 
annexai à l’Assyrie, et j’établis sur eux des tributs consistant en chevaux... dit 
une inscription du palais de Khorsabad. 

L’union des Touraniens et des Iraniens de Médie, sous l’autorité de Déjocès, — le 
Dayaouk-Kou des cunéiformes, — témoigne de l’influence asiatique importée par 
les mages chaldéens. Déjocès fut un maître, un roi, un souverain asiatique, se 
faisant aussitôt construire un palais à Ecbatane (Hangmatâne), la ville entourée de 
sept murailles, dont chacune se distinguait par la couleur différente de ses 
créneaux. L’ornementation et le nombre des murailles sont des faits purement 
chaldéens. Ayant affirmé la nation médique et la souveraineté de son chef, 
Déjocès mourut (657), Assourbanipal régnant à Ninive. 

Phraorte (Fravartis), qui succéda à son père Déjocès, fut un conquérant. L’histoire 
des sept premières années de son règne est obscure. Peut-être expulsa-t-il les 
Assyriens qui, depuis Sargon, tenaient une partie du nord de la Médie. Il apparaît 
bientôt (650) comme roi des Mèdes, incontesté, en conflit avec les Perses. 

Les Aryas de la Perside, que les Touraniens et les Asiatiques ignoraient presque, 
et qui vivaient dans leurs montagnes, purement, étaient devenus de fidèles 
mazdéens, imbus de la législation zoroastrienne du Zend-Avesta. Ils ne devaient 
pas aimer ces Iraniens qui étaient allés se mélanger aux Touraniens de la Médie, 
se soumettant au compromis religieux des mages de Chaldée. Isolés dans leur 
territoire, spécialement organisés, les Perses avaient eu cinq chefs déjà, lorsque 
Achœménès (Hakhâmanis) se manifesta chez eux comme un souverain, comme un 
roi. 

La Perside, depuis Arbace au moins, n’avait été qu’une sorte de dépendance de 
la Médie. Les satrapes Sithrapherne et Hypherne, battus et pris par 
Assourahaddon, étaient des gouverneurs de cette Perside subordonnée. 
Achœménès, — l’amical, — ayant affirmé le royaume des Perses, le roi des 
Mèdes, Phraorte, vint le combattre, le vaincre, et la Perside se trouva ramenée 
au rang d’une principauté vassale du royaume de Médie (650). 

Roi de Médie et suzerain de la Perside, Phraorte étendit sa souveraineté sur 
l’Iran, sur la Perse, la Bactriane, l’Hyrcanie, la Margiane et la Sogdiane. Les 
Arméniens, qui venaient de se délivrer des Assyriens, reconnurent la supériorité 
de Phraorte. L’armée des Mèdes, il est vrai, avec ses masses touraniennes 
commandées par des Iraniens, était devenue redoutable. Subissant la même 
influence qu’Arbace, déplorable, Phraorte marcha contre Ninive que Sennachérib 
avait relevée, où régnait Assourédilili III. La rencontre eut lieu au débouché des 
montagnes qui séparaient l’Assyrie de l’Iran médique. Les Assyriens 
repoussèrent les Mèdes, et Phraorte périt (635), avec l’élite de son armée. 

Le vainqueur des Mèdes ne sut pas, ou ne put pas profiter de sa victoire. En 
pleine décadence morale, l’Assyrie était devenue comme incapable d’une action 
soutenue. Assourédilili prépara lui-même sa ruine en choisissant, pour gouverner 



Babylone, Nabopolassar, un Chaldéen patriote, très influent (626). En Médie, le 
successeur de Phraorte, Cyaxare, réorganisa vite sa «troupe», la divisant en 
phalanges régulières, en corps distincts, armés différemment, bien instruits, 
disciplinés. Nabopolassar, qui voulait s’affranchir de la suzeraineté ninivite, 
envoya des messagers à Cyaxare, conclut une étroite alliance avec le roi des 
Mèdes, dont il demanda la fille Amytis comme femme pour son fils 
Nabuchodonosor, en gage d’amitié. La mort d’Assourédilili III, attendue, étant 
annoncée, Nabopolassar se révolta, se déclarant seul roi à Babylone, et Cyaxare 
marcha contre Ninive (625). 

Nabopolassar s’était chargé de fonder à Babylone une puissance chaldéo-
babylonienne, laissant à Cyaxare le soin de tenir en échec, de mettre en 
impuissance l’Assyrie. Mais Cyaxare n’était pas libre de ses mouvements. Il avait 
dû, à la mort de Phraorte, batailler au nord de la Médie, dans la Parthyène, 
contre des Touraniens, — les Parthes, — qui menaçaient et tourmentaient les 
Mèdes. Ces hordes nomades restées au nord de l’Iran, malheureuses, détestaient 
les Iraniens autant qu’à l’époque de Zoroastre, et leur haine s’appesantissait à ce 
moment sur le groupe tourano-aryen tenant la Médie, organisé. 

Ce ne furent cependant pas seulement ces Parthes qui vinrent se placer entre 
Cyaxare et Ninive, mais des hordes voisines, vaguement définies, — les Scythes, 
— et parmi lesquelles les hordes de la Parthyène, les Parthes, se trouvaient 
probablement. L’ensemble de ces Nomades soulevés, massés, comme poussés 
par une irrésistible force, descendait vers Cyaxare. Le roi des Mèdes, ayant battu 
les Assyriens, assiégeait donc Ninive, tandis que Nabopolassar accourait de 
Babylone afin que la victoire ne laissât rien de douteux, lorsque les Scythes, qui 
venaient d’écraser les Cimmériens et poursuivaient les fuyards dans le Caucase, 
menés par leur chef Madyas, se ruèrent comme un torrent dévastateur sur 
l’armée des Mèdes, surprise. Vaincu en une journée, Cyaxare dut s’humilier 
devant les Scythes, qui s’installèrent en Médie et ravagèrent ensuite l’Assyrie, 
l’Osrhoëne, la Syrie, la Philistie, épargnant la Palestine, ne s’arrêtant que devant 
la frontière d’Égypte, le pharaon Psamétik Ier leur ayant payé la paix qu’il 
désirait. 

La domination des Scythes, qui dura dix-huit années (625-607), parut très dure, 
parce que les taxes imposées aux vaincus dépassaient souvent toutes les 
possibilités. Il ne semble pas qu’en dehors de ces exigences leur joug fût bien 
lourd, car leur tolérance permit aux peuples frappés de préparer librement 
l’expulsion de leurs dominateurs. Ces Barbares eurent la crainte de la Palestine 
montueuse, et ils l’épargnèrent ; le territoire d’Israël était en effet presque 
impraticable à la cavalerie. 

Les Mèdes se délivrèrent des Scythes par une trahison ; les chefs, invités avec 
leur maître Madyas aux fêtes d’un repas public, furent égorgés. La tradition veut 
qu’une partie des envahisseurs se soient alors réfugiés dans le Caucase, tandis 
qu’un grand nombre restèrent en Médie, comme esclaves dit un texte, cantonnés 
dans un district spécial ajoute un autre récit. Il est certain que la Médie finit par 
se ressaisir tout entière (607), au moment où le roi Saruc (Assaracus) gouvernait à 
Ninive un peuple décidément fini. 

Délivré des Scythes, Cyaxare reprit la politique persistante des Mèdes, poursuivit 
la destruction de la puissance assyrienne au nord. Il s’allia de nouveau avec le 
Babylonien Nabopolassar et prit enfin Ninive, après un siège long et meurtrier 
(606). Cyaxare, en rage, ne laissa de la grande et belle ville d’Assur, pas une 
seule brique sur champ. Assur, dit Ézéchiel, s’élevait comme un cyprès du 



Liban... Mais parce qu’il s’était élevé avec orgueil, des étrangers sont venus qui 
l’ont coupé sur la montagne. — Ô roi d’Assur, dit Nahum, tous ceux qui ont 
appris ce qui t’est arrivé ont applaudi à tes maux. Le roi de Ninive s’était donné 
la mort. 

Avec Ninive, l’empire d’Assyrie venait de disparaître, terminé. Babylone, au sud, 
ne pouvait être que la capitale d’un royaume restreint, comprenant la Babylonie 
et la Chaldée. Cette Assyrie méridionale, en proie aux ambitions des prêtres et 
des souverains, complètement asiatique, devait s’effondrer. 

Les Mèdes tenaient le nord de l’Assyrie, avec l’emplacement de Ninive, entre les 
deux fleuves. Leur succès inquiétait les peuples de l’Asie-Mineure, dont les 
groupements divers, tout à fait formés, commençaient à se disputer la 
prépondérance. Le roi lydien de la dynastie des Mermnades, Alyatte, maître de la 
Lydie, de la Phrygie et de la Cappadoce, provoqua le roi des Mèdes, après s’être 
assuré le concours des Scythes demeurés en Médie et dont un bon nombre, 
attroupés, servaient d’auxiliaires à Cyaxare. Alyatte et Cyaxare bataillèrent 
pendant cinq années, croit-on, avec des chances diverses, jusqu’à la conclusion 
d’une paix négociée et obtenue par le « roi de Babylone », qui était suzerain de 
la Cilicie, et par conséquent en situation de se prononcer pour l’un des 
combattants. En signe d’alliance, Alyatte donna sa fille à Astyage, fils de 
Cyaxare. Le fleuve Halys, qui coupe la péninsule asiatique du nord au sud, fut la 
limite convenue des deux empires. La Cappadoce se trouvait ainsi partagée. 
Cyaxare mourut deux ans après cette alliance (595). 

Pendant que les Mèdes grandissaient et que Babylone héritait de Ninive, les 
Israélites s’épuisaient dans leurs habituelles dissensions. Neutres dans cette 
formidable lutte des Aryas représentés par les Mèdes, des Asiatiques représentés 
par les Assyriens, des Africains représentés par les pharaons de l’Égypte, les 
Hébreux, que les Scythes épargnaient, eussent pu se constituer solidement. Mais 
il s’était formé en Israël un parti militaire, qui voulait guerroyer. Cédant à ce 
parti, Josias prétendit arrêter les troupes du pharaon Néchao, — Néko, — le 
successeur de Psamétik Ier, qui marchaient vers l’Assyrie pour profiter (610), 
comme le fit Cyaxare d’ailleurs, du grand affaiblissement de Ninive. 

L’armée du roi de Juda rencontra l’armée égyptienne à Mageddo. Le pharaon 
déclara qu’il ne voulait que s’emparer de l’Assyrie, qu’il ne traverserait même pas 
la Palestine. Josias, ne voyant sans doute, dans cette loyale déclaration, que 
l’aveu d’une crainte, intercepta la voie du pharaon, qui fut obligé de combattre 
les Israélites, et de les vaincre. Josias mourut : Et les archers tirèrent sur le roi 
Josias, et le roi dit à ses gens : Emmenez-moi, car je suis blessé... Et ses gens 
l’emmenèrent mort. Le cadavre du roi fut ramené à Jérusalem. Et Jérémie 
composa une complainte sur Josias, et tous les chanteurs et les chanteuses la 
répétèrent... et on en fit usage en Israël. Les Israélites de Jérusalem ne 
voulurent pas reconnaître le successeur de Josias, son fils aîné ; le commun du 
peuple prit Joachaz, lui donna l’onction, et le proclama roi à la place de son père. 

Le pharaon Néchao, qui avait continué sa marche vers l’Assyrie, qui avait soumis 
Kadesh sur l’Oronte et menacé Karkémish sur l’Euphrate, renonçant tout à coup 
à son projet, établit sa domination en Syrie, s’arrêta à Ribbath, et envoya 
prendre Jérusalem. Le roi Joachaz, prisonnier du pharaon, fut transporté en 
Égypte où il mourut, ayant régné pendant trois mois. 

Néchao donna comme roi aux Judéens le fils aîné de Josias, Éliakim, que le 
peuple avait écarté malgré le droit ; mais il imposa au monarque, par une 



singularité bien égyptienne, un changement de nom. Éliakim dut se nommer 
Joïakim. Le suzerain frappa son vassal d’un tribut annuel de cent talents d’argent 
et un talent d’or. Le gouvernement de Joïakim justifia la répugnance des 
Judéens. Ce fut un despote, relevant les idoles abattues, organisant des corvées 
pour l’exécution de travaux publics, appliquant avec une cruauté froide les dures 
lois qu’il édictait. Le sang innocent coulait à flots à Jérusalem. Les serviteurs du 
temple, — les lévites, — jouissaient de la faveur du roi, instruisaient le peuple, 
détestant les nabis et les dénonçant à la rigueur du souverain. Le prophète Urie 
fut décrété de mort. Jérémie s’était assuré la bienveillance du monarque en 
prêchant partout contre les faux prophètes et les prêtres indignes. 

Un roi détesté, méchant, cruel, imposé au peuple par un souverain étranger ; 
des prêtres supplantés par leurs serviteurs, les lévites ; des prophètes divisés, 
s’invectivant ; telle était la Jérusalem sainte. Néchao, tranquillisé, reprit donc son 
vaste projet, finit le siège devant Karkémish, cette citadelle avancée de l’Assyrie. 
Il pensait que personne ne viendrait le combattre, puisque le roi des Mèdes, 
Cyaxare, et le maître de Babylone, Nabopolassar, alliés, s’occupaient à prendre 
Ninive pour la détruire. Mais Nabopolassar avait un fils, Nabuchodonosor 
(Naboukoudourriosour, Neboukadreççar), qui se chargea de repousser le pharaon 
Néchao. 

La rencontre de l’armée égyptienne et de l’armée babylonienne eut lieu devant 
Karkémish même. Néchao, vaincu, dut abandonner toutes ses conquêtes en Asie. 
Jérémie se moque alors des Égyptiens : Préparez la rondache et le bouclier ! 
Marchez au combat ! Attelez les chevaux ! Montez, cavaliers ! Prenez vos rangs ! 
Mettez les casques ! Polissez les lances ! Endossez les cuirasses !... Mais quoi ! 
Que vois-je ? Les voilà culbutés, reculant d’épouvante ! Leurs guerriers sont 
écrasés ; ils courent, ils fuient sans tourner la tête !... Terreur partout ! 

Le prophète Habacuc, voyant mieux l’avenir, ne s’attardant pas, comme Jérémie, 
à ciseler une œuvre littéraire, annonce l’avènement de la puissance chaldéenne, 
le danger des Babyloniens, autrement redoutables que les Égyptiens du delta et 
les Assyriens de Ninive. Habacuc, dont le sens dramatique est très développé, 
obscur souvent en ses prémisses, illogique en ses déductions, mais concluant 
presque toujours avec une netteté tranchante, — se contentant, comme art, de 
la symétrie de ses strophes, — excelle à remuer ses auditeurs par le spectacle 
des rapines, des meurtres, des épouvantements qui sont la conséquence d’une 
défaite. Il désigne les ennemis avec arrogance, et met à nu toutes les turpitudes 
de leur idolâtrie. Cette violence stimulerait les cœurs, donnerait à ce pauvre 
peuple amoindri quelques heures de réaction noble peut-être, si l’orateur, après 
avoir crié sa pensée, ne tombait comme épuisé, devant tous, laissant voir au 
fond de lui la plus profonde et la plus fatale des désespérances. Jérémie pleure, 
impuissant ; Habacuc sanglote, démoralisé. 

Les Chaldéens qui avaient battu Néchao, le poursuivent jusqu’aux frontières de 
l’Égypte, se substituant à la domination égyptienne sur toute l’étendue de la 
Syrie, sauf Juda qu’ils semblent ignorer. Jérémie, que la peur des Chaldéens 
tourmente enfin, ordonne un jeûne public, rédige avec soin des prophéties qu’il 
fait lire par Baruch, et se présente comme l’ouvrier de Jéhovah pour la 
destruction et le rétablissement. C’est de ses propres mains, de ses propres 
lèvres pour dire mieux, qu’il exécute la première partie de sa prédiction : 
Jérusalem est condamnée. Parcourez les rues, regardez donc et voyez, cherchez 
dans les places publiques ! Si vous trouvez un homme, s’il y en a un seul qui 



fasse le bien et cherche la droiture, je ferai grâce ! Cet homme ne se rencontrera 
pas, et l’Éternel, avec justice, frappera la Jérusalem maudite. 

Jérémie continue l’œuvre désolante et irréfléchie d’Isaïe Ier ; ses lamentations 
tombent sur les bras d’Israël comme des coups de massue, à rompre les os. Pas 
une lueur d’espoir, pas une blancheur d’aube dans cette longue nuit. Le roi, 
furieux, seul, fait une clarté dans cette ombre épaisse en livrant au feu, 
publiquement, les livres des prophètes. Il ordonne d’arrêter, d’emprisonner 
Baruch et Jérémie. Le Deutéronome édictait la peine de mort contre les 
songeurs, contre les faux prophètes, faisant, avait dit Michée, de leur prétendu 
savoir un métier lucratif, ayant un intérêt à dire ce que les gens aimaient à 
entendre. 

Emprisonné, Jérémie ne se tait pas ; il continue à dénoncer la tyrannie de 
Joïakim, la corruption de Jérusalem, pleine d’étalons bien repus et vagabonds 
hennissant chacun après la femme de l’autre, la dépravation des courtisans, la 
lâcheté des prêtres subjugués par de faux nabis, l’infidélité et l’ingratitude du 
peuple : Les prophètes prêchent des mensonges, les prêtres gouvernent d’après 
leurs avis. — Malheur à moi, s’écrie Jérémie, malheur à moi, ô ma mère, de ce 
que tu m’as donné le jour, à moi, homme en querelle et en dispute avec tout le 
monde !... Tous me maudissent ! 

La malédiction populaire qui le poursuit, Jérémie la renvoie au peuple, 
violemment : Je suis plein de la colère de l’Éternel, je suis las de la contenir... La 
belle, la voluptueuse Sion, je la ferai périr. Et Jérémie ne mentait pas : c’est à sa 
voix, c’est à son appel haineux que le Chaldéen répondra, en venant à Jérusalem 
; et c’est sous les coups répétés de cette parole prophétique qu’Israël tombera, 
découragé, impuissant, anéanti. 

Nabuchodonosor est à l’horizon déjà, menaçant. Et Jérémie dicte à nouveau ses 
œuvres littéraires que le roi Joïakim a fait détruire par le feu. Baruch en fit 
prudemment plusieurs copies. 



CHAPITRE XXIII 

DE 625 A 588 Av. J.-C. - Nabopolassar et Nitacris. - Travaux à Babylone. - 
Nabuchodonosor et Néchao II. - Joïakim. - Joyakim. - Sédécias. - Jérémie accepte la 
domination chaldéenne. - Astyage. - Apriès. - Destruction de Jérusalem. - Supplice et 

mort de Sédécias. - Exode en Égypte. - Godolias. - Ézéchiel. - Nabuchodonosor en 
Égypte et en Phénicie. - Fin du royaume de Juda. - Captivité des Israélites à 

Babylone. - Térédon. 

 

NABOPOLASSAR, le roi des Chaldéens, avait épousé l’Égyptienne Nitacris, fille 
d’un prince de Saïs. Sous son règne, de grands travaux furent exécutés à 
Babylone (625-607). L’Euphrate coulant droit par le milieu de la ville, et la vitesse 
de ses eaux, à l’époque des crues, étant un redoutable danger, un lit nouveau, 
tortueux, atténua le courant du fleuve. Des canaux d’arrosement, conçus d’après 
les usages égyptiens, donnèrent de la fertilité aux terres pauvres. On construisit 
sur quelques points des digues hautes et massives, qui maîtrisaient les plus 
hautes eaux d’inondations, et l’on fit un vaste lac artificiel, aux bords empierrés, 
solides, destiné à recevoir, à emmagasiner ces hautes eaux. Un pont 
monumental reliait les deux parties de la ville séparées par l’Euphrate, murées 
de quais bâtis. Le roi avait d’abord voulu que l’on construisît des forteresses du 
côté des Mèdes, qui étaient alors ses alliés. Nabopolassar avait l’exact sentiment 
de l’avenir. Ces travaux vraiment extraordinaires, ayant le caractère égyptien, 
très certainement dus à l’influence, sinon aux soins directs de la reine Nitacris, 
sont parmi ceux que les historiens grecs, amis du merveilleux, attribuèrent à la 
légendaire Sémiramis. 

Nabopolassar, qui s’inquiétait des ambitions du pharaon Néchao Il marchant sur 
Karkémish, envoya son fils Nabuchodonosor pour arrêter les Égyptiens. Ninive 
venait de succomber (606) devant le roi des Mèdes, Cyaxare. 

Nabuchodonosor vainquit Néchao II, et il le poursuivit de l’Euphrate à la mer, 
jusqu’à Péluse, avec deux armées, l’une qui traversa le pays des Philistins, 
l’autre, par la Pérée, l’Ammonitide et la contrée de Moab. 

Nabuchodonosor était à Péluse, victorieux, lorsque son père Nabopolassar 
mourut. Il partit aussitôt, laissant à des chefs dévoués le soin de transporter en 
Assyrie les prisonniers faits pendant la guerre, d’affermir la domination 
babylonienne en Égypte et en Syrie. Parmi les vaincus transportés en Babylonie 
se trouvaient un certain nombre d’Israélites. Historiquement, cette transportation 
partielle est l’acte initial de la véritable captivité d’Israël. 

Nabuchodonosor ne fut roi qu’au nom d’une autorité spéciale ; à Babylone, 
l’hérédité n’était pas un droit de gouvernement, le monarque devait recevoir 
l’investiture des prêtres, des mages de la caste des Chaldéens. Cette prétention 
se justifiait, car Babylone n’avait jamais eu le caractère d’une capitale, d’un 
centre impérial, mais d’une métropole religieuse, héritière directe de l’antique 
Our ; si bien, que la désignation de Ninivite ou de Babylonien indiquait toujours 
un habitant de Ninive ou de Babylone, tandis que le mot Chaldéen impliquait un 
homme appartenant à une caste, quel que fût son lieu de séjour. Ces Chaldéens 
cependant habitaient surtout Babylone. 



Nabuchodonosor, très glorieux de sa première victoire, voulut refaire l’empire. 
Ne pouvant rien tenter contre les Mèdes devenus très forts, incapable de 
s’étendre vers l’est en conséquence, il se tourna vers l’ouest que sa campagne 
contre Néchao venait de terroriser. L’indépendance du royaume de Juda 
l’impatientait. Il marcha donc contre Joïakim, le soumit, lui imposa un lourd 
tribut, s’appropria le trésor du temple, et emmena comme otages un certain 
nombre d’Israélites appartenant à des familles riches ou honorées. Parmi ces 
jeunes Judéens se trouvaient Daniel, Ananias, Misaël et Azarias. Joïakim se 
révolta, appelant les Tyriens et les Égyptiens à son aide. Les Égyptiens ne 
répondirent pas à l’appel du roi de Juda ; mais Nabuchodonosor accourut. 

La mort de Joïakim laissa le pouvoir à son fils Joyakim, que sa mère gouvernait 
(598). Nabuchodonosor s’en fut châtier Tyr d’abord, et il vint ensuite assiéger 
Jérusalem, malgré les  supplications de la mère-régente. Les nombreux 
prisonniers israélites que le roi de Babylone avait faits en guerroyant en Phénicie, 
— environ dix mille hommes, — avaient été transportés vers Babel. Ayant pris et 
saccagé Jérusalem, pillé le temple et le palais, le roi de Babylone fit de nouveau 
transporter trente mille Judéens, parmi lesquels le monarque Joyakim et le 
prophète Ézéchiel. 

Après que le roi Joyakim eut quitté Jérusalem, avec la reine-mère et les 
eunuques, les officiers de Jérusalem, les forgerons et les serruriers, 
Nabuchodonosor donna comme roi aux Judéens, Sédécias, oncle du monarque 
captif. C’était un Israélite mou, plein de docilité, que des Chaldéens surveillaient 
cependant. Malgré cette surveillance, le roi de Juda se laissa compromettre dans 
une coalition contre Babylone, qui comprenait le pharaon Psamétik II, successeur 
de Néchao II, les chefs ou rois de Moab, d’Édom, de Sidon et de Tyr (595). Le 
prophète Jérémie se prononça hautement contre ce projet, conseillant la 
soumission aux Chaldéens, décourageant les patriotes, donnant au peuple le 
spectacle de son humiliation volontaire, se montrant au seuil du temple avec un 
joug au cou, accepté. 

Jérémie voulait que l’on subît la vassalité de Babylone. Sa parole allait jusqu’en 
Chaldée pour y menacer les Juifs prisonniers, qui s’agitaient, leur ordonnant de 
vivre en paix, comme heureux, parmi leurs maîtres ; et il leur écrivait de 
Jérusalem : Voici ce que dit Jéhovah, le dieu d’Israël, à tous les déportés que j’ai 
fait transporter de Jérusalem à Babylone : Bâtissez des maisons et demeurez-y ; 
plantez des jardins et mangez-en les fruits ! Prenez des femmes pour vos fils et 
mariez vos filles, pour qu’elles deviennent mères à leur tour. Multipliez-vous et 
ne laissez pas votre nombre se réduire. Ayez soin du bien-être de la ville où je 
vous ai fait transporter, et priez l’Éternel pour elle, car son bien-être sera aussi le 
vôtre. Le prophète acceptait la condamnation de Jérusalem, qu’il avait lui-même 
prononcée, et il comptait préparer à Babylone même, pendant la captivité, le 
peuple de la Jérusalem nouvelle, qu’il rêvait. 

Nabuchodonosor avait de grandes inquiétudes. Le roi des Mèdes, Cyaxare, venait 
de mourir, laissant le pouvoir à son fils Astyage qui détestait les Babyloniens, 
pendant qu’en Égypte, au pharaon Psamétik II succédait Apriès dont les volontés 
étaient inconnues. Le roi de Babylone crut agir prudemment en ordonnant un 
coup de force à Jérusalem même, et il envoya son lieutenant Nabuzardain avec 
la mission d’assiéger et de frapper la ville où régnait le faible Sédécias. 

Le roi Sédécias, raide et obstiné, s’appuyant encore sur l’Égypte, — ce roseau, — 
comptant sur l’insouciante Éthiopie, se mit en défense. Le pharaon Apriès, par 
une audacieuse diversion, arrêta un instant la marche des Babyloniens ; mais les 



Égyptiens eurent bientôt peur, et ils retournèrent en Égypte sans avoir combattu. 
Alors tout le poids des hordes chaldéennes tomba sur les Juifs. Jérémie prêchait 
encore la soumission. Ainsi qu’il avait prédit l’effondrement de l’Égypte, il 
prophétisa que la Jérusalem sainte serait brûlée comme un sarment », que 
quatre fléaux la visiteraient, l’épée, la famine, les bêtes féroces, la peste. 
Samarie, cette autre ville prostituée, devait subir la même condamnation. Tout 
Israël, — chaudron rouillé, — est devenu la risée des hommes : Ils battent des 
mains à ta vue, tous ceux qui passent par là ; ils sifflent, ils hochent la tête. 
L’Éternel a abandonné sa ville : il s’est dégoûté de son autel, il a pris en aversion 
son sanctuaire, il n’est plus en communion avec son peuple, les prophètes 
mêmes de l’Éternel n’obtiennent plus de révélation. 

Après une longue année de tortures, la faim, horrible, maîtrisa Jérusalem. De 
plus en plus cruel, impitoyable, Jérémie étale ces horreurs devant les yeux de 
Jéhovah, avec complaisance, presque voluptueusement : Regarde, Éternel, et 
vois ! A qui en as-tu fait autant ? Des femmes se nourrissent-elles des fruits de 
leurs entrailles ? des enfants qu’elles ont portés ? Dans le sanctuaire du 
Seigneur, égorge-t-on le prêtre et le prophète ? Le jeune homme et le vieillard 
gisent étendus dans les rues ; nos vierges et nos adolescents sont tombés sous 
le glaive. Tu les as égorgés au jour de ta colère, tu les as immolés sans pitié. Tu 
as convoqué, comme à une fête, les terreurs, de toutes parts. Et le lamentateur 
ayant à formuler sa conclusion, s’écrie, tourné vers cet Éternel abominable, ce 
créateur bourreau de ses créatures : Tous mes ennemis apprennent mon 
malheur, se réjouissent de ce que tu l’as accompli... Puissent-ils avoir mon sort... 
Traite-les, eux aussi, comme tu m’as traitée pour mes péchés. 

Affamée, agonisante, quasi-morte, Jérusalem fut prise de nuit, en juillet (588), 
par une brèche faite au nord de la cité. Le roi Sédécias put échapper aux 
Chaldéens, avec les guerriers d’Israël. Mais les Chaldéens, le poursuivant, 
l’atteignirent dans la plaine de Jéricho, pour le battre et le conduire à Ribbath, où 
il dut assister à l’égorgement de ses jeunes fils et d’un choix d’otages faits parmi 
les nobles de Juda. Le roi eut ensuite les yeux crevés, et on l’emporta à 
Babylone, lié avec une double chaîne. Sédécias termina sa triste vie dans un 
cachot. 

Maître de Jérusalem, Nabuchodonosor avait désiré que l’on traitât Jérémie avec 
beaucoup d’égards. Cette récompense était due au nabi qui avait prédit et 
préparé la catastrophe. Le vainqueur fit incendier le temple et démolir 
systématiquement tous les édifices encore debout. L’ordre de transportation 
n’avait épargné que les vignerons et les cultivateurs de basse classe, et 
cependant le nombre des transportés ne fut pas très grand, parce que les soldats 
et les citoyens avaient fui du côté des montagnes, tandis que les citadins, 
reprenant l’antique chemin de l’exode, étaient allés vers l’Égypte, ayant peur des 
Chaldéens. Jérémie était avec ces derniers émigrants. 

Aux Hébreux demeurés en Judée, le roi de Babylone donna Godolias pour 
gouverneur. Godolias mourut assassiné. Les Judéens retournés en Égypte avec 
Jérémie, y intriguant contre la puissance babylonienne, Nabuchodonosor envahit 
le delta, par l’est. Et le roi d’Égypte ne fit plus d’expédition hors de son pays, car 
le roi de Babylone s’était emparé de tout ce qui avait appartenu au roi d’Égypte, 
depuis le ruisseau d’Égypte jusqu’au fleuve de l’Euphrate. 

Jérusalem détruite, l’Égypte domptée, Nabuchodonosor acheva son œuvre en 
pillant Tyr, la splendide. La constante jalousie d’Israël n’avait pas manqué de 
signaler à la rapacité du roi de Chaldée les richesses innombrables de la cité 



phénicienne, dont les vaisseaux allaient comme des caravanes et dont la gaîté 
faisait du bruit. Soit qu’il voulût détourner de Sion la convoitise chaldéenne, en 
lui montrant une plus belle proie, soit qu’il éprouvât une jouissance personnelle à 
voir Tyr disparaître en même temps que Jérusalem, Ézéchiel avait dit aux 
Chaldéens, sous forme de prophétie, comment ils devaient agir. — A Tyr : On 
pillera tes richesses, on ravira tes marchandises, on détruira tes murs, on 
abattra tes belles maisons ; tes pierres, tes poutres, la terre même, on jettera 
tout à l’eau. Et je ferai cesser tes chants bruyants, et le son de tes luths ne sera 
plus entendu. — A Sidon : J’y enverrai la peste, j’inonderai ses rues de sang, les 
morts joncheront son sol, quand l’épée se tournera contre elle de toutes parts, 
pour qu’on sache que je suis l’Éternel. 

Les haines de Jérémie et d’Ézéchiel s’étendaient sur tout le monde connu ; ils 
n’épargnaient même pas leurs alliés. Ils appelaient la colère de Jéhovah, et sur 
les Nomades dont les villes étaient sans murailles, et sur les Arabes aux tempes 
rasées, et sur les Édomites devenus imprudents et fous, et sur les Ammonites 
spoliateurs, et sur les Moabites tapageurs et orgueilleux. Celui qui refuserait son 
épée au jour du carnage, serait maudit. 

Le gouverneur des juifs, nommé par Nabuchodonosor, et que l’Hébreu Ismaël, de 
la maison de David, venait d’assassiner, avait été un patriote. Sous Godolias, 
l’ordre faisait la paix dans la ville, les coteaux revoyaient des moissons, les 
fugitifs se hasardaient au retour, le culte de Jéhovah enfin, provisoire, mais 
suffisant, renaissait. En frappant cet homme, l’assassin venait de tuer la 
nationalité du peuple de Dieu. Ce furent des satrapes, désormais, qui 
gouvernèrent Jérusalem. Et comme pour accentuer encore davantage, si c’était 
possible, l’anéantissement de l’œuvre hébraïque, les Hébreux retirés en Égypte, 
dans le delta, y lapidèrent Jérémie, parce que Jérémie voulait imposer l’adoration 
du Jéhovah terrible, vengeur, fléau, à ces malheureux qui avaient retrouvé, sur 
les bords du Nil, les divinités égyptiennes si douces et si bienveillantes. 

Le royaume de Juda était tombé sous les coups répétés, continuels, des 
ambitions personnelles. Les querelles assourdissantes des lévites, des prêtres, 
des prophètes et des rois, avaient tout envenimé, tout sapé, tout détruit. 
Chacun, monarque, grand-prêtre ou nabi, avait eu la prétention de donner sa loi 
; et lorsque l’influence des prophètes devint dominante, chaque prophète 
exprima sa volonté d’imposer son propre commandement. Malgré l’influence 
égyptienne, malgré l’exemple des Philistins, les Israélites, — ceux de Jérusalem 
surtout, — demeurèrent absolument Hébreux, Chaldéens, Asiatiques, c’est-à-dire 
incapables de se constituer en groupe national, en association d’hommes animés 
d’un sentiment identique, mus par un élan commun, guidés par un intérêt 
général. Dans la Jérusalem de David, comme dans la Our d’Abraham sans doute, 
la personnalité tapageuse et exigeante de chaque individu devait l’emporter 
toujours sur l’ensemble du groupe social. 

On peut dire qu’en transportant à Babylone les Israélites de la Judée, les rois 
d’Assyrie les ramenaient à leur véritable patrie. Ils y trouvèrent une langue sœur 
de leur langue, qu’Ézéchiel adopta, en partie au moins, et une tolérance absolue. 
Ils eurent des terres à cultiver, des chevaux et des ânes, et presque pour eux 
uniquement, une ville entière, Térédon, que Nabuchodonosor fit bâtir au milieu 
du golfe formé par les doubles flots de l’Euphrate et du Tigre, et qui devint le 
marché des produits de l’Arabie et de l’Inde. 



Térédon héritait de Tadmor, de Palmyre, la reine du désert, le lieu des palmiers, 
que le roi Salomon avait agrandie et fortifiée, que le roi Nabuchodonosor avait 
prise et détruite. 



CHAPITRE XXIV 

DE 1400 À 588 Av. J.-C. - Mœurs d’Israël. - Les songes. - Superstitions. - Les Hébrao-
Égyptiens. - L’Hébreu. - La femme. - Polygamie. - Les enfants. - L’esclavage. - 

Nourriture. - Industrie. - Trafic. - Routes commerciales. - Mesures et poids. - Société. - 
Monothéisme et monarchie. - La propriété. - Les usuriers - Les rois d’Israël. - Le trésor 

royal. - Impôts et corvées. - La Jérusalem nouvelle. 

 

L’IMMENSE insuccès d’Israël est achevé ; l’œuvre de Moïse n’a pas été bonne. 
Partis de l’Égypte avec l’intention de «prendre» la terre de Chanaan pour y créer 
un empire asiatique, les Hébreux n’ont su que prouver leur impuissance ; les 
voici vaincus, humiliés, ramenés par leur vainqueur à Babylone, c’est-à-dire en 
Chaldée, à leur point de départ. Les prophètes nouveaux, énergiques, feront une 
Jérusalem nouvelle, dont les destinées différeraient peu des destinées de la 
Jérusalem de David, si Jésus n’y venait mourir, supplicié. Le cycle des premiers 
Hébreux est définitivement clos. 

L’Israélite de cette période, dont le type a persisté, et que l’on rencontre partout, 
de l’Irlande à la Chine, était plutôt maigre, anémié, souffreteux, plein de lèpre, 
lorsque la fièvre de Chaldée ne le tenait pas. Ce peuple affaibli, tuais vaniteux et 
entêté, avait des condescendances surprenantes, des soumissions dans 
lesquelles il paraissait parfois s’anéantir ; si bien, que les pharaons abusant d’eux 
ne songeaient même pas à les faire surveiller. Mais lorsqu’une colère venait au 
front de ces hommes, rougissant leurs yeux, ou lorsqu’une peur venait pâlir leurs 
faces, leurs violences étaient inouïes, comme leurs terreurs. 

Le merveilleux avait une extrême influence sur leurs esprits. Leurs rêves étaient 
pour eux des certitudes, et ils s’ingéniaient à les interpréter. C’est dans un songe 
que Jacob vit l’Éternel, et jusqu’à Job les Hébreux croiront que Dieu parle aux 
hommes alors qu’un profond sommeil pèse sur les yeux. Les superstitions 
dominaient Israël ; les Israélites redoutaient les sorciers, croyaient aux 
maléfices. Moïse dut prononcer la peine de mort contre les jeteurs de sort : — 
Vous ne laisserez point vivre une sorcière, dit l’Exode. — Le rédacteur de la Bible 
n’osant pas nier cette influence, ne peut qu’en faire bénéficier Jéhovah : On jette 
les sorts dans les replis des vêtements, quand l’Israélite passe, mais c’est de 
l’Éternel que vient la décision. 

La superstition ne va guère sans la méchanceté, car rien n’est cruel comme un 
lâche. Les abominations d’Israël s’expliquent par la peur, et la peur se justifie par 
l’énervement. C’est un peuple de malades que Moïse emmène ; et si, dans ce 
peuple, il n’y avait pas eu de nombreux Égyptiens, si surtout, déjà, les 
Égyptiens, à Gessen même, et sur les bords du Nil, n’avaient pas fortement 
amélioré la race des Hébreux, l’exode vers la terre promise n’eût probablement 
pas dépassé le Sinaï. L’insouciante gaîté des Africains fut le viatique de cette 
masse d’hommes jetée dans le désert par Moïse et par Aaron. 

A mesure que les Égyptiens, ou les Hébrao-Égyptiens, las de vivre en Palestine 
avec leurs compagnons d’exode, tout Hébreux, iront au nord, au delà de la 
Galilée, en Phénicie, ou retourneront en Égypte, le peuple d’Israël s’abîmera de 
plus en plus dans sa tristesse, dans sa maladie, dans sa méchanceté. Et toute 
morale, et toute hygiène, peu à peu, disparaîtront. 



Sournois, concentré, entêté, revêche, le peuple au cou raide de l’Exode, au cou 
barre de fer et bloc d’airain, deviendra vindicatif, haineux, prévaricateur, 
calomniateur et meurtrier. Turbulents et légers, les Israélites dégagés de 
l’influence égyptienne, redevenus des Chaldéens, comme Abraham, seront 
indisciplinables, formeront cette race rebelle, cette «engeance au visage dur et 
au cœur de pierre» que maudit Ézéchiel. Le grand Isaïe, le second, dira d’eux, en 
son langage imagé : Leurs tissus ne peuvent servir de vêtements, on ne saurait 
se couvrir de leur ouvrage. 

Passionnés pour l’intrigue et considérablement ingrats, — relâchés comme un arc 
trompeur, — les Israélites échappent même à ceux dont ils ont accepté le joug, 
comme ils se dérobent, insaisissables, aux conseils, aux obligations matérielles 
édictées dans leur intérêt : Vous ne devez pas vous rendre impurs, dit Isaïe II, 
par toute cette vermine qui rampe ; et il fallut, dans le Lévitique, obliger tout 
lépreux à crier lui-même impur ! impur ! en marchant, pour tâcher d’arrêter la 
contagion. Doué d’un grand zèle pour le mal, Israël a découragé tous ses 
éducateurs, sans exception. Vois, dit Isaïe II, résumant bien l’œuvre de 
régénération entreprise inutilement, vois, je t’ai fait fondre dans le creuset sans 
obtenir d’argent. Par l’expérience, le prophète a constaté que l’Israélite ne vaut 
rien. 

Les mœurs d’Israël, complètement asiatiques, et persistantes, ne permettaient 
pas l’amélioration de la race. La déesse Sekhet, importée en Égypte par les 
Hyksos, épouse de Phtah, représentée avec une tête de lionne surmontée d’un 
disque symbolisant l’ardeur dévorante et funeste du soleil, caractérise bien 
l’Asiatique tout à sa jouissance personnelle, impudique et lascif, constamment 
préoccupé de son plaisir, imprégnant de cette préoccupation, et ses actes et ses 
œuvres, depuis le baiser de la bouche, qui est l’hommage banal de deux amis se 
rencontrant, jusqu’à la circoncision dont il se précautionne, et jusqu’aux 
eunuques dont il se munit. 

Méprisée, plus servante que compagne de l’homme, — le même mot en hébreu 
désignant le maître et le mari, — la femme de l’Israélite pur, de l’Asiatique, n’est 
jamais qu’une valeur exploitable, dont l’achat se négocie et dont le revenu doit 
s’apprécier. L’Asiatique veut obtenir de la femme qu’il désire une certaine somme 
de plaisir, une certaine quantité d’enfants. La polygamie résulte de ce calcul, et 
elle existe en effet dés le commencement des temps bibliques, chez les 
patriarches. Les mariages, dans la Genèse, se font au moyen d’ambassadeurs ; 
le mari paie le mohar, le prix d’achat convenu, au père de la fiancée. C’est ainsi 
que Jacob s’appropria Lia et Rachel. 

Les razzias procuraient aux Israélites des femmes de races diverses ; des 
engagements libres, sans cérémonie d’union, venaient aussi augmenter le harem 
de l’Hébreu. Il ne semble pas qu’en général la vierge eût en Israël une grande 
importance ; l’essentiel était le nombre des enfants, la fécondité de la mère. La 
veuve de Er se donne à son beau-père pour avoir un fils, et la fille de Jephté 
allant à la mort ne pleure que sa virginité inutilisée. Encore sous Isaïe II, les trois 
hontes de la femme sont la stérilité, la captivité et la répudiation. 

Ces mœurs des premiers temps se corrigèrent un peu, à mesure que le contact 
des Aryens — les Philistins de Crète en Palestine et les Iraniens de Médie en 
Assyrie, — vint épurer la pensée asiatique. Les Proverbes, déjà, relèvent la 
femme en lui attribuant un rôle décent ; elle file la laine et le lin, elle 
approvisionne la maison, elle se lève avant le jour et distribue la pitance à la 
famille, la besogne aux servantes, elle travaille, elle agit, elle achète un champ 



et plante sa vigne, elle exerce la vigueur de ses bras, elle est charitable, et son 
mari est considéré en conseil, quand il siège parmi les notables du pays. C’est 
une émancipation d’autant plus nécessaire, qu’en la rabaissant trop, Israël avait 
complètement corrompu la femme. La loi dut interdire la vente de la fille par le 
père, l’amour incestueux du fils pour sa mère et du père pour son enfant, punir 
l’adultère avec une extrême sévérité. L’œil de l’adultère épie le crépuscule, dit 
Job... Les adultères pénètrent de nuit dans les maisons, de jour ils s’enferment 
et ignorent qu’il fait clair. La loi prononce la mort des coupables. C’est un grand 
progrès accompli, depuis l’époque où Abraham et Isaac vendaient leurs femmes, 
où Loth livrait ses filles. La famille s’améliore ; le droit de vie et de mort que le 
père avait sur ses enfants, disparaît ; le sacrifice d’Abraham devient un fait 
extraordinaire. 

L’esclavage, maintenu, fut un obstacle à la constitution de la famille hébraïque. 
Devenaient esclaves, volontairement, les Hébreux effrayés de la responsabilité 
de leur existence, ou condamnés, et des étrangers achetés, ou conquis. La loi 
finit par s’émouvoir des conséquences de cette injustice, et elle imagina un droit 
à la liberté, après un délai de servitude. La femme, elle, ne put entrevoir sa 
liberté qu’en se donnant à tous ; et les courtisanes furent nombreuses aux bords 
des chemins. Il eût été difficile de supprimer l’esclavage, car l’Israélite n’aimait 
pas le travail. Indolent, paresseux, de constitution résistante, mais molle, 
l’Hébreu était incapable d’un labeur suivi, pénible surtout. Le sol ingrat où 
l’imprévoyance de Moïse l’avait jeté, réclamait un effort constant ; le juif ne 
pouvait se résoudre à cet effort, parce qu’il ne se crut jamais le maître, le 
possesseur définitif de son territoire. Les psaumes parlent encore de la vie 
errante d’Israël. La Genèse fait du travail un châtiment, une peine imposée : 
C’est à la sueur de ton front que tu te nourriras ; — il était naturel que l’Israélite 
enrichi se déchargeât de cette peine sur autrui. L’Hébreu doute d’ailleurs de 
l’efficacité du travail : — C’est la bénédiction de Dieu qui donne la richesse, le 
travail pénible n’y ajoute rien. — Et si l’Ecclésiaste vante le labeur comme la 
consolation suprême, c’est du labeur intellectuel qu’il veut parler, de la 
méditation, de l’écriture, sorte de distraction susceptible de remplir une vie trop 
longue. Jusqu’à la captivité, l’Israélite fut absolument rebelle au travail : Après 
l’automne, le paresseux ne veut pas labourer ; lors de la récolte, il demandera et 
il n’aura rien. 

La terre promise, et donnée, était dure au labour il est vrai ; des bœufs robustes 
devaient être attelés aux charrues. La simplicité des instruments aratoires 
dénonce le découragement des agriculteurs d’Israël. Ils se nourrissaient mal, 
donnaient aux moissonneurs du pain et du vinaigre, avec des grains grillés 
parfois, n’estimant que la récolte facile des olives et des raisins. La fête des 
vendanges était une grande fête ; ce jour-là, tout Israël s’enivrait. Des arrosages 
artificiels entretenaient des jardins charmants, peu productifs, mais très soignés, 
où des fleurs étrangères s’épanouissaient. Des provisions de froment, d’orge, 
d’huile ou de miel, bien cachées, étaient la seule prévoyance des Israélites 
indolents. Mais dans les vallées, dans les plaines qu’arrosait la pluie de Jéhovah, 
que le vent du ciel et les oiseaux de l’air ensemençaient, des bergers menaient 
de nombreux troupeaux, véritable trésor des Hébreux. Sous les rois, l’homme 
riche possédait de l’argent, des habits, des oliviers, des vignes, des bœufs, des 
moutons, des esclaves et des servantes. 

Les industriels étaient généralement des étrangers, des Phéniciens attirés par les 
rois. Ces ouvriers, très habiles, apprirent aux femmes à filer, à tisser, à teindre 
et à broder des étoffes. Le luxe de la royauté, la coquetterie des prêtres et des 



femmes, furent d’abord le grand aliment de cette industrie, dont la réputation 
s’étendit ensuite au dehors, devint l’objet d’un trafic. Le manteau national, — le 
kaïh et l’addereth, — comme l’éphod et le meil, caractérisèrent le vêtement 
israélite. Les femmes portaient des chaussures et des voiles aux plaques 
métalliques, retentissantes, — l’âchasim. — Les turbans (schebisim), les bonnets 
ouvragés et les robes lourdes étaient souvent de grand prix. 

Les marchands troquaient ces étoffes contre les parfums venus de Seba, ce pays 
lointain, les huiles odorantes, le fard (pouch) et la poudre pour agrandir les yeux 
(cophen), importés d’Égypte. Ne plus s’oindre d’huile parfumée était pour les 
femmes une manifestation de deuil. Les prophètes s’élèveront avec rage contre 
ces coquetteries, bannissant les bracelets, les bagues, les anneaux de pieds et 
les bourses de ceinture, comme si la femme juive pouvait être autre chose, en 
Israël, alors, qu’une chair parée. 

Jérusalem avait ses maçons, ses charpentiers, ses serruriers, ses menuisiers, ses 
ébénistes, ses briquetiers et ses potiers, mais les œuvres de ces artisans 
accusent leur origine étrangère. Des métallurgistes affinaient, coupellaient, 
martelaient, plaquaient, soudaient et polissaient le cuivre, l’or, l’argent et le 
plomb. L’absence du fer, dans cette nomenclature, pourrait faire supposer que 
ces ouvriers spéciaux étaient de race hébraïque. 

Les échanges entre les produits d’Israël — huile, vin, étoffes, etc. — et les 
marchandises étrangères, se faisaient sur le territoire hébraïque, par 
l’intermédiaire dirigeant des Hébreux, mais non par leurs mains. Ici encore 
l’œuvre mosaïque est mauvaise ; les premières lois bibliques sont anti-
commerciales, à cause de la peur des étrangers. Le législateur des Hébreux 
n’avait pas prévu les conséquences fatales de l’isolement qu’il sanctionnait. 
Heureusement, les rois dédaignèrent l’absurde loi de Moïse, et ils enrichirent 
Israël, en ne voulant d’ailleurs que s’enrichir eux-mêmes, personnellement. La 
situation géographique de la Palestine, placée entre la Phénicie et la Chaldée, 
favorisait ce grand trafic par lequel seul Israël subsista, et que les prophètes 
détestaient. 

Stimulés par les Phéniciens entreprenants, et par les Chaldéens fiers de leurs 
navires, les Judéens de Salomon se postèrent là où les caravanes devaient 
passer, et ils se firent les intermédiaires obligatoires, onéreux, des trafiquants. 
Ils percevaient comme un impôt sur tout ce qui traversait leur territoire, venant 
de la Méditerranée et de l’Océan indien, et de l’Arménie, par le Tigre, sur les 
radeaux de saules, et du centre africain, par le Nil, sur les barques de jonc. 

Les six grandes routes principales allaient d’Aco à Damas, — par le Jourdain et 
l’Anti-Liban, — d’Aco en Égypte, et, par des sortes d’embranchements, vers la 
Babylonie, la Chaldée, l’Iran, l’Arabie. Des pierres dressées marquaient ces 
routes ; de distance en distance, des stations bâties offraient un abri aux 
caravanes. Des messagers, des courriers, renseignaient les Israélites sur l’état 
de ce commerce. Cet immense trafic, les Hébreux l’exploitaient à outrance ; ils le 
pressuraient comme une grappe de raisin, tant qu’il y avait du suc dit Isaïe II. 

Des mesures de capacité, bien graduées, servaient à la réglementation de ces 
échanges, dont la valeur se représentait au moyen de lingots d’or, d’argent et de 
cuivre. Les fausses balances, les faux poids et les fausses mesures abondaient. 

L’organisation sociale d’Israël se ressentit des erreurs de Moïse, contre lesquelles 
ses successeurs ne pouvaient pas réagir. Au début, en Égypte, à Gessen, le 
groupe hébreu était un ensemble de tribus ayant chacune son chef choisi ; la 



réunion de ces chefs, ou scheiks, constituait la communauté hébraïque. C’était 
une démocratie divisée en une série de dictatures consenties, organisation 
absolument contraire à l’idée aryenne, qui est essentiellement communale. Ici, 
chaque groupe, très petit, donne tous les pouvoirs à un maître, mais à la 
condition que ce maître, dictateur en apparence, sera l’esclave en réalité des 
familles, formant la tribu, représentées chacune par l’ancien. Ces anciens, ou 
patriarches, quoique sans responsabilité, dominent les scheiks. En dehors de ces 
deux autorités effectives, il y a des juges et des écrivains, des scribes, 
fonctionnaires administratifs. 

Les anciens, les scheiks et les juges formeront une sorte de noblesse qui 
demeurera distincte des saints, quand Israël sera devenu le peuple de Dieu. Ce 
jour-là, l’Éternel sera le maître absolu de tous et, nécessairement, le monarque » 
exercera le pouvoir de Dieu sur la terre. Sous la monarchie, les prêtres 
usurperont l’autorité des anciens, des chefs de famille ; les scheiks ne seront 
plus que les satellites du roi ; les juges seuls resteront, avec l’esprit 
démocratique des premiers temps. 

Le monothéisme, engendrant la monarchie, devint un principe qui rendit les 
prédicateurs monomanes : Vous ne planterez pas dans votre verger deux 
espèces de plantes, dit le Deutéronome ; vous ne labourerez pas en attelant 
ensemble un bœuf et un âne ; vous ne vous revêtirez pas d’habits faits d’un tissu 
de laine et de lin. Un seul maître et des conseillers nombreux, telle fut la 
concession faite à l’esprit primitif. 

Cette monomanie de l’unité aboutit aux propriétés inaliénables, revenant 
toujours au propriétaire, définitivement, démarquées par des bornes. Des 
intendants géraient ces domaines. Il fallut prévoir la misère qui résulterait de 
cette incapacité de posséder frappant le peuple, et l’exercice de la charité devint 
obligatoire. Le fruit des gerbes oubliées et les repas des dîmes furent réservés 
par la loi aux pauvres d’Israël. La même nécessité, sans doute, amena le 
législateur à comprendre les étrangers parmi les misérables, et ils furent, en sus 
du droit de glane et des produits de l’année sabbatique, admis devant les juges 
comme les égaux d’Israël. 

Les pauvres gens qui ne pouvaient pas aspirer au droit de propriété, qui 
s’inquiétaient avec raison, pour l’avenir, de l’indépendance de leurs familles, 
accaparaient sournoisement la valeur représentative des domaines inaliénables, 
et ils s’en assuraient les revenus perpétuels en se faisant les créanciers onéreux 
des propriétaires. La loi vit le danger, interdit le prêt à intérêts entre Hébreux, ne 
le laissant loisible qu’entre Hébreu et étranger. On peut affirmer que l’ingéniosité 
hébraïque, très affinée, sut s’accommoder de cette loi restrictive, car la Bible est 
pleine de contradictions à ce sujet ; les Proverbes montrent, dans tous les cas, 
que les législateurs avaient pris leur parti des usuriers : Qui augmente sa fortune 
par des intérêts usuraires, amasse pour quelqu’un qui donnera aux pauvres. Le 
sage s’en remettait à la générosité du successeur du soin de réhabiliter l’usurier. 

L’avènement de la monarchie en Israël est la démonstration flagrante d’une 
étonnante incapacité de gouvernement. D’Abraham à Samuel, tous les 
organisateurs de la nation hébraïque prêchent le monothéisme, et lorsque le 
peuple, convaincu, façonné à l’idée nouvelle, en arrive logiquement, 
inévitablement, à la conséquence du dogme, à la monarchie, c’est Samuel qui 
refuse au peuple le roi que le peuple exige. Et, nouvelle surprise, les rois d’Israël 
institués parle peuple, malgré les prêtres, contre les prêtres pourrait-on dire, se 
soumettent au corps sacerdotal pour ne pas périr dans l’aveuglement. Dans la 



maison de Dieu, dit le livre des Proverbes, le cœur du roi est un ruisseau, il le 
dirige où il veut. Juges suprêmes, souverains choisis, chefs des troupes, 
antagonistes des prêtres, les rois organisent le culte, préparant les armes dont 
ils seront frappés. 

Les rois d’Israël, théoriquement, n’étaient pas des despotes ; il y avait autour 
d’eux une série d’autorités avec lesquelles ils étaient forcés de vivre : les 
scheiks, les prêtres et les prophètes. Du temps de Jérémie, Israël est encore 
divisé en roi, chefs, prêtres et peuple. Les Israélites approchaient de leurs rois 
facilement ; les rois ne cachaient rien de leur vie, pas même leurs turpitudes. 
Sans scandale, ils jouissaient de la royauté, suivant les mœurs asiatiques, ne se 
refusant aucun plaisir. Eh quoi ! fils de mes vœux, dit sa mère au roi Massa, 
d’après le texte des Proverbes, ne donne pas ta vigueur aux femmes, ne suis pas 
celles qui perdent les rois... Il ne sied pas aux rois de boire du vin, ni aux princes 
de s’enivrer. 

Une armée de fonctionnaires et de serviteurs était aux ordres du roi. La cour 
était toute pleine de sages, la sagesse asiatique disant que la victoire dépend de 
la multitude des conseillers. Ces conseillers exerçaient une sorte de droit ; ils 
étaient, autour du monarque, ces hommes supérieurs, ces fils de Dieu dont parle 
la Genèse. Le roi, cependant, supportait mal cette tutelle ; lorsque sa 
personnalité fut assez forte pour secouer ce joug déplaisant, le despotisme royal 
s’affirma vite. Or ce despotisme était logique ; il n’était que l’omnipotence de 
Jéhovah déléguée, s’exerçant. 

Le trésor royal, trésor personnel, absorbait tous les revenus, tous les bénéfices, 
s’alimentait du produit des butins, des tributs, des confiscations, des taxes qui 
frappaient les marchandises importées en Palestine ou qui traversaient 
simplement le pays. Des corvées étaient en outre imposées au peuple, qui faisait 
ainsi fructifier gratuitement les domaines du roi, jardins, parcs, pacages couverts 
de troupeaux. Avec ces revenus, le monarque entretenait ses serviteurs, sa 
garde et son harem. 

La corruption la plus abjecte, asiatique, devait détruire cette royauté en 
entraînant Israël dans la chute. Babylone était de droit la métropole de ce petit 
royaume d’Asie tenté en Palestine, dont les souverains ne pouvaient être un jour 
que des satrapes. Israël, dira l’Ecclésiaste ce jour-là, n’est qu’une province d’un 
vaste empire où la cour est adonnée à la dissipation et à la débauche, où la 
propriété est sans garantie, où les parvenus de basse condition arrivent à de 
hautes dignités. — Et il ajoutera : J’ai vu des esclaves aller à cheval et des 
princes aller à pied. 

Le grand exode de Moïse avait donc été inutile. Les Hébreux se trouvaient 
ramenés parmi leurs véritables compatriotes, les Chaldéens, après avoir subi de 
cruelles vicissitudes, s’être davantage corrompus. L’esprit démocratique de 
Gessen a disparu ; l’Ecclésiaste s’étonne de l’avènement des petits. Le dieu de 
Jacob n’a plus même un autel. Tout est à refaire. Tout sera refait. La Bible, 
reprise, sera revue, corrigée, tronquée, augmentée et amendée, en vue d’une 
Jérusalem nouvelle. 



CHAPITRE XXV 

DE 1400 A 588 Av. J.-C. - La justice en Israël. - Crimes et délits. - Peines. - Trafic des 
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Prêtres, prophètes et rois. - Le Messie. - Le dieu d’Israël. - L’homme. - La mort, fin de 

tout. 

 

DANS les premiers temps d’Israël, le peuple venait aux portes de la ville pour y 
traiter de ses affaires, pour y plaider ses procès. Une formule de jugement 
terminait le débat juridique, et il en résultait une sorte de jurisprudence, 
empreinte de l’esprit asiatique. Le droit de conquête et la prise de possession 
étaient à la base de cette justice. 

Dans le code proprement dit, tel que le firent les législateurs hébreux, 
suffisamment respectueux en cela des intentions de Moïse, les crimes et les 
délits forment cinq divisions principales. Il y a les attentats contre Dieu, contre 
les mœurs, contre les parents (le père et la mère), contre les personnes et contre la 
propriété. Le droit de légitime défense, prévu, y est restreint. Les formules 
iraniennes, introduites dans le code mosaïque après la captivité, y abondent. Des 
peines visent les bœufs coupables. Sept péchés capitaux, sept choses que 
l’Éternel a en abomination : des yeux hautains, une langue mensongère, des 
mains qui versent le sang innocent, un cœur qui forge des desseins criminels, 
des pieds qui se hâtent de courir au mal, un faux témoin qui débite des 
mensonges, un homme qui jette la discorde parmi ses frères. La vague définition 
de ces péchés est remarquable ; c’est l’idée aryenne de Zoroastre, mais 
troublée, dénaturée un peu, devenue asiatique. 

A titre de sanction, le code hébraïque veut que l’on expie la faute commise, ou 
que l’on compense le tort fait à autrui. La loi du talion — vie pour vie, œil pour 
œil, main pour main, pied pour pied, — atrocement sommaire, n’en est pas le 
texte le plus odieux. Le créancier pouvait se payer en vendant le fils de son 
débiteur, comme le prix du voleur vendu servait à compenser le dommage causé 
par le vol. Le mépris de l’homme inspire la loi hébraïque ; et lorsqu’un sentiment 
de commisération impressionne le rédacteur de ce code effroyable, c’est le 
mépris de la loi elle-même qui vient alors corriger l’outrage fait à l’humanité. Un 
meurtre a-t-il été commis ? c’est le vengeur du sang, dira le code mosaïque, qui 
met à mort le meurtrier, pouvant le tuer dès qu’il le rencontre ; et le même code 
institue des asiles, des lieux de refuge, où les criminels échapperont à l’action de 
la loi. 

Les châtiments comprennent le fouet, la bastonnade, le retranchement de la 
communauté, qui est une sorte de mort civile, et la peine de mort proprement 
dite, par lapidation, c’est-à-dire par la main du peuple. Des amendes et 
l’obligation de sacrifices expiatoires complètent les sanctions du code criminel. La 
privation de sépulture était une peine très grave, très redoutée, dont les prêtres 
menaçaient les rois. L’ensevelissement d’un guerrier sans ses armes était 
ignominieux. 

Les juges siégeaient publiquement, sur la place, à la porte de la ville, ne devant 
recevoir aucun salaire. Ils prononçaient les jugements au nom de la 
communauté. Deux témoins étaient indispensables pour prononcer la peine de 



mort ; un témoin suffisait pour l’instruction des affaires civiles. Dans les cas 
douteux, le juge déférait le serment au demandeur ou au défendeur. Les parties 
plaidaient elles-mêmes leur cause. Les témoignages devinrent vite, en Israël, un 
élément de trafic. 

De même que l’ensemble de la communauté des Israélites était le grand juge au 
commencement, ainsi tout Israël formait l’armée de Dieu. Les rois détruisirent 
cette première organisation, en se faisant garder par des mercenaires, des 
guerriers étrangers. Appelés à la bataille, les Israélites s’armaient et s’équipaient 
à leurs frais ; ils ne pouvaient pas se soustraire à l’appel du suffète, du 
monarque. La convocation des contingents se faisait au moyen de messagers, ou 
de signaux sur les hauteurs, répétés de colline en colline. 

La stratégie des armées de l’Éternel était presque nulle. A défaut de courage, 
dans le sens élevé du mot, une exaltation par la parole, donnant la certitude d’un 
triomphe fructueux, l’espoir d’une débauche de vengeance, produisaient un 
enthousiasme dont les effets devenaient étonnants. A ce point de vue, les 
armées d’Israël et les armées d’Assyrie étaient identiques. Mais lorsqu’il 
s’agissait de prendre une ville, l’ardeur des Israélites devenait prudente ; aussi 
l’art des sièges, — attaque ou défense, — fut-il savant en Israël. Les assiégeants 
dépensaient une extraordinaire patience devant les murs de la cité condamnée. 
La brèche faite, la ville prise, toutes les abominations s’y déchaînaient ; l’incendie 
était l’holocauste final, pour l’Éternel. La moitié du butin appartenait aux troupes 
victorieuses, un quart allait aux prêtres, un quart au roi. 

On ne voit pas, dans l’histoire d’Israël, un fait de guerre qui ne se justifie par une 
convoitise, une vengeance ou une jalousie. Les alliances elles-mêmes ont ce 
caractère. Pour l’Israélite, l’humanité finit à la frontière, souvent au seuil de la 
maison où vit la famille. Pas de nation, pas de patrie, rien qu’une quantité 
d’hommes groupés en un lieu, désirant y jouir avec excès d’une longue vie, 
s’unissant parfois pour défendre cette jouissance, ou pour l’augmenter. Dés 
l’exode, l’étranger est le compatriote de l’Israélite : Vous ne vexerez ni 
n’opprimerez un étranger, dit Moïse. Et si, plus tard, le combat pour la vie met 
en antagonisme les Israélites et leurs voisins, l’intérêt dicte encore au législateur 
de singulières tolérances : Vous ne mangerez pas d’une bête crevée. Vous 
pourrez la donner aux étrangers qui vivent parmi vous, pour qu’ils la mangent, 
ou bien la vendre à quelqu’un du dehors. L’étranger n’est pas un adversaire, 
mais un être à exploiter, par le trafic ou par les armes, suivant le cas et la 
possibilité. Lorsque, en proie aux cabales de toutes sortes, Jérusalem et Samarie 
seront en désagrégation, et que rois, prêtres, prophètes, juges et peuple, se 
haïssant, acharnés, attenteront de leurs propres mains à l’œuvre de Moïse, les 
tribuns, les conseillers, les prophètes en un mot, appelleront l’étranger, — 
Égyptien ou Assyrien, — sans songer aux déplorables conséquences de leur 
appel. 

Et comment auraient-ils pu concevoir l’idée de patrie, de nation, ces Hébreux qui 
se querellaient sans cesse, bruyamment, se livrant des batailles ? Lorsque, dans 
le désert, après l’exode, des Israélites adorent l’Apis égyptien, les hommes de la 
tribu de Lévi, qui briguent le sacerdoce, s’assemblent et égorgent les Hébreux 
des autres tribus ; le royaume d’Israël est à peine ébauché avec sa ville capitale, 
que Samarie s’élève, et il y a deux royaumes d’Israël, deux Villes, aussi 
corrompues, aussi asiatiques l’une que l’autre. — Telle mère, telle fille, dit 
Ézéchiel, de Jérusalem... Ta mère était une Khétas (une Asiatique)... Ta grande 
sœur c’est Samarie, ta petite sœur c’est Sodome. Et tu as fait pis qu’elles, à tous 



égards. — Sodome, Samarie et Jérusalem sont sœurs. — Or, ajoute le nabi, 
Jérusalem, par ses abominations, a fait absoudre ses sœurs. 

Parmi les prophètes, Nahum fut le premier (625) à qui l’idée de patrie apparut, 
nette. D’un esprit vif, plein de pensées rapides se heurtant, Nahum a la haine de 
l’Assyrien ninivite, sans autre préoccupation que la grandeur du peuple de Dieu. 
Les quelques pages qui nous soient parvenues de ce nabi, ne sont que le long cri 
d’un patriotisme vindicatif. Mais quelle influence pouvait avoir un homme, sur 
des hommes qui se croyaient la chose de l’Éternel, le jouet de la volonté divine, 
les pupilles d’un Jéhovah maître des nations et des peuples... distributeur des 
terres. — Les peuples, dit un psaume, ne sont rien devant Jéhovah ; il les estime 
comme le néant, comme le vide. 

Et encore, s’il n’y avait eu qu’un Jéhovah, qu’un Élohim, qu’un Éternel. Mais 
chaque prophète affirma son dieu, depuis le Jéhovah d’Habacuc, escorté de la 
peste et de fièvre ardente, jusqu’à l’Éternel de Job, qui fait le ciel serein par son 
souffle et transperce de sa main le dragon fugitif. Les épithètes du Jéhovah 
biblique constatent les interprétations diverses, hésitantes, de la divinité 
cherchée : C’est le Saint d’Israël, le Dieu des armées, le Roi sage, raisonnable et 
savant, tantôt le Berger et tantôt l’Époux de son peuple. Ces qualificatifs sont 
empruntés à l Indra védique, à l’Ormuzd iranien, aux panthéons de l’Égypte et 
de la Chaldée. Dieu est jaloux, vindicatif, cruel, feu dévorant, semant l’effroi, 
sourd aux plaintes dans sa vengeance, archer victorieux s’enivrant de sa victoire, 
comme un guerrier criant dans l’ivresse, omniscient, omnipotent, maître de la 
foudre qui est sa voix, soufflant les tempêtes par le nez, destructeur impitoyable, 
distributeur des larmes qu’il approvisionne dans des outres, combattant invisible 
et mystérieux. — Et Manoah dit à sa femme : Nous allons mourir parce que nous 
avons vu Dieu. — Ce Jéhovah terrifiant, ce dieu des prophètes, c’est celui que 
Jérusalem nous léguera, et au nom duquel, en pleine Europe, partout, jusques 
au fond de l’Océanie, on entendra les représentants des vengeances éternelles, 
la Bible hébraïque en main, ordonner le meurtre, crier : Tue ! Tue ! 

Ce Jéhovah fut le deuxième dieu d’Israël ; le premier, Élohim, créateur plus que 
destructeur, très sévère évidemment, mais ayant de l’amour pour ses créatures, 
essentiellement révolutionnaire, veillant au respect des droits de tous, se 
prononçait plutôt contre le prince que contre le peuple. Ce dieu est celui dont 
parle job, qui abat les puissants sans enquête, et en met d’autres à leur place... 
qui les frappe comme des criminels qu’ils sont. Cet Élohim, qui était le dieu de 
Moïse, s’améliore de l’influence égyptienne, tandis que Jéhovah, tout à fait 
asiatique, est un despote, un tyran. On peut traiter cependant avec ce Jéhovah, 
exiger des garanties contre sa violence, car il est un être, un individu, une 
personnalité dont on sait la force, l’intelligence et le caractère. Lorsque ce dieu 
est indolent, le juif ne craint pas de lui reprocher son indolence. 

Le culte qui s’organisa autour de ce dieu fut plus indécis encore, peut-être, que 
ne l’était la divinité elle-même. La représentation de l’Éternel, en effet, de 
l’unique dieu, devint un mélange de l’Ormuzd iranien, de l’idole chaldéenne, des 
dieux d’Égypte et du fétiche africain. Les idoles de Laban emportées par Jacob, 
l’Apis égyptien, — le veau d’or, — et le pieu, — l’aschera, — symbole indécent de 
la vigueur mâle, furent les modèles préférés des adorateurs en Israël. 

Le temple, malgré sa splendeur, resta comme un lieu de réunion, ne devint 
jamais la demeure du dieu. Les fidèles se dérobaient à l’action du prêtre, 
choisissant leurs idoles, dressant leurs autels, allant de préférence vers les 
sommets, loin des bruits, ou dans les vallées, sous les arbres, se livrant à la 



nature, jouissant d’eux-mêmes, étonnamment, avec cette intensité voluptueuse, 
et d’esprit et de corps, qui est la force des épuisés. Jéhovah, furieux, exprime sa 
colère par la bouche d’Ézéchiel : Vous reconnaîtrez que moi je suis l’Éternel, 
quand leurs morts joncheront la terre au milieu de leurs divinités, autour de leurs 
autels, sur toutes les collines élevées, sur les sommets des montagnes, sous les 
arbres verdoyants et sous les térébinthes touffus, où ils ont offert leurs parfums 
suaves à leurs idoles. 

Le créateur de la Genèse, moins exclusif, avait admis d’autres dieux, ne 
réclamant pour lui que l’attribut de l’éternité. L’Asie, à ce moment, croyait trop à 
l’existence réelle des divinités s’étant partagé le monde, aux dieux locaux, pour 
que le monothéisme d’Abraham pût s’y prêcher. Il fallait beaucoup de prudence à 
Moïse pour faire admettre son innovation ; il y aurait réussi sans doute, — car 
l’esprit monarchique, semblable à l’esprit monothéiste, se répandit vite en Israël, 
— si ses successeurs maladroits ne s’étaient pas emparés de l’idée nouvelle pour 
l’exploiter en hâte, à leur profit personnel. 

Ce sont les prêtres d’Israël qui étouffèrent Élohim, et ce sont les prophètes, ces 
antagonistes naturels des prêtres, qui substituèrent l’inacceptable Jéhovah à 
l’Élohim des premiers temps, presque accepté. Inacceptable aux Asiatiques en 
effet, au peuple d’Israël, Jéhovah, ce dieu violent, alors surtout que l’Assyrie lui 
apportait Mylitta, la Vénus adorable, toute à tous, dont les prêtresses se 
sacrifiaient vivantes, et continuellement, en l’honneur de leur mère. Les fidèles 
de Mylitta, généreux, entretenaient libéralement son culte. — En jetant l’argent, 
dit Hérodote, l’étranger prononçait ces paroles : J’invoque pour toi la déesse 
Mylitta. — La vieille Chaldée asiatique, avec sa communauté des femmes, se 
perpétuait dans cette prostitution des prêtresses de Mylitta. Pire était l’adoration 
du pieu chaldéen, de la pierre sacrée, monstrueuse, et très grave l’importation 
de la divinité phénicienne, Moloch, que les sacrifices humains ne rassasiaient 
pas. Les divinités égyptiennes, seules, eussent été capables de lutter contre ces 
abominations. Moïse ne comprit pas cela, et c’est en renversant l’Apis, le veau 
d’or, qu’il détruisit de ses propres mains son œuvre théologique. Il y eut la 
tentative d’un Jéhovah serpent, mélange de l’Urceus égyptien et de l’Afrasiab 
touranien, et celle d’un Jéhovah-Isis, avec ses grandes ailes protectrices ; mais il 
était trop tard : Les prêtres après Aaron, et les prophètes après les prêtres, 
accapareront l’Éternel, et ils périront plutôt que de subir un seul instant la 
pression populaire. 

Les prophètes de la captivité, les législateurs de la Jérusalem nouvelle, ayant le 
sentiment de la faute commise, s’efforcèrent de substituer la religion du droit et 
de la justice, de la bonté, de la charité, au culte impuissant des premiers nabis et 
des premiers prêtres. Pratiquer le droit et la justice est chose plus agréable à 
Dieu que le sacrifice, dit Michée ; et le Livre des Proverbes répète : La charité 
vaut mieux que les sacrifices. — La justice est une aurore, dit un psaume, et le 
droit resplendit comme le soleil de midi. En réalité, les Israélites étaient des 
païens ; leurs divinités, principales se nommaient Baal, Moloch, Mylitta, Astarté, 
Ammon, Osiris et Apis. 

Les pratiques du culte énumérées dans le Livre hébraïque, n’ont rien de commun 
avec les origines de la nation. L’Exode dit des Hébreux qu’ils sont un peuple de 
prêtres ; l’expression est juste, car avant Aaron chaque chef de famille officiait 
devant ses dieux préférés. Il y eut ensuite un corps sacerdotal, des prêtres-chefs 
(rôs), sans pontife, et enfin un grand-prêtre désigné, rival du roi. Un 
enseignement spécial donnait à ce clergé une cohésion spirituelle que venait 



cimenter l’impossibilité, pour les prêtres et les lévites instruits, de vivre hors du 
temple, matériellement. Le Livre ordonnait des offrandes, des impôts sacrés, au 
moyen desquels se nourrissaient les familles des prêtres. Les sacrifices à 
l’Éternel exigeaient des victimes sans défaut, dont la graisse, brûlée sur l’autel, 
s’élevait en fumée vers le dieu, et dont le reste était destiné aux officiants. Les 
repas sacrés, auxquels assistaient les femmes des prêtres, — concourant 
d’ailleurs, dans le temple, aux cérémonies, — se composaient de ces viandes 
consacrées, de gâteaux faits avec de la farine de froment pétrie dans de l’huile, 
cuits sans levain, de pains au miel et d’épis grillés. Les libations étaient déjà 
scandaleuses du temps d’Aaron, qui s’enivrait, ce que le Lévitique stigmatise 
comme un sacrilège. — Et la vigne dit : Cesserai-je de produire mon jus qui 
réjouit les dieux et les hommes. 

Ce culte assurait l’existence des prêtres, mais il ne constituait pas une religion. 
On ne voit vraiment pas d’église en Israël ; les synagogues n’y sont que des 
lieux de rendez-vous, les rabbins n’y forment point un clergé. Parmi les pratiques 
susceptibles de réunir les fidèles, au moins dans un commencement de 
manifestation, il faut citer les jeûnes, que Zoroastre détestait, et les prières dont 
la journée de l’Israélite aurait été remplie. Des consécrations à l’Éternel, 
singulières, donnaient au peuple des exemples de piété. Tel venait devant le 
dieu, jurant de ne plus toucher par le ciseau à sa chevelure et de la couper un 
jour, toute longue, pour la brûler sur l’autel. La circoncision, d’origine africaine, 
devint un signe de consécration. Par l’accumulation des fêtes, les prêtres 
voulurent se rendre sympathiques, s’identifier surtout au passé d’Israël, 
perpétuer les grands souvenirs, par des pompes religieuses accompagnées de 
réjouissances publiques. En mémoire du septième jour de la création, qui fut le 
jour du sabbat, les prêtres imposèrent au peuple un repos absolu. Ce jour-là, les 
Israélites ne devaient même pas allumer du feu dans leurs demeures. Se rendre 
dans la maison de Dieu, monter au temple, n’était cependant qu’un acte 
exceptionnel, un pèlerinage. 

La grande faiblesse des prêtres d’Israël s’explique par la présence des prophètes 
organisés en corps spécial, en confrérie, sinon hors du temple, — car ils avaient 
leur place réservée dans la maison de Jéhovah, -mais certainement hors de 
l’esprit sacerdotal. Les prêtres officiaient, sacrifiaient, et vivaient du produit de 
leur sacerdoce, ce qui choquait le peuple, suscitait ses jalousies. Les prophètes, 
au contraire, ne vivaient que de la charité publique, étaient instruits, prêchaient 
avec une apparence de désintéressement. En outre, sachant bien toutes les 
pratiques de la sorcellerie, — égyptienne ou chaldéenne, — les nabis faisaient 
des miracles volontiers. 

Les prophètes eussent dominé tout Israël, complètement, si des rivalités ne 
s’étaient produites parmi eux, qui, les mettant en querelles, amoindrirent leur 
autorité, leur firent employer toutes leurs forces à la défense de leurs propres 
personnalités. Il y avait les vrais prophètes et les faux prophètes. Les faux 
étaient nécessairement ceux qui contrecarraient les vues des prophètes en 
renom. Ézéchiel nomme ses adversaires des badigeonneurs de mensonges 
croulants. On vit des prophètes se souffleter devant le peuple. Les prêtres ne 
pouvaient cependant pas lutter contre l’influence des nabis, dont les actes 
étaient souvent merveilleux, dont le talent était incontestable. Samuel déjà, le 
créateur du prophétisme, se vantait de faire tonner et pleuvoir. D’autre part, la 
perpétuelle peur d’Israël poussait les Israélites plutôt vers les prophètes dont la 
rhétorique était menaçante, que vers les prêtres alourdis, vivant bien, satisfaits, 
n’ayant de fureur que pour la défense de leurs prérogatives. 



Le prophète était très dangereux, parce que la passion le dominait, et que poète, 
même ses paroles les plus douces, les plus humbles, distillaient un 
incommensurable orgueil. Ses discours, dit le psalmiste, coulent comme de la 
crème, et son cœur recèle la guerre ; ses paroles sont plus coulantes que l’huile, 
mais ce sont des épées nues. Grâce à cette lutte entre les prêtres et les 
prophètes, le temple ne fut jamais qu’un symbole : Dieu n’y était pas. 
L’Ecclésiaste affirme que Jéhovah n’a pas réclamé d’autel. Le temple de Sion ne 
représente même pas, comme l’aurait voulu David, le centre de la nationalité 
hébraïque, puisque Salomon a décidé qu’on y laisserait venir les étrangers. 

La grande idée prophétique, celle qui fera subsister Israël, supérieure à la 
vocation d’Abraham, à l’œuvre de Moïse, de David et de Salomon, et qui jaillit 
d’un cerveau désespéré annonçant le renouvellement total des choses, c’est 
l’idée messianique. Un Messie viendra, un guerrier, qui sera la gloire d’Israël. 
Isaïe II énuméra avec complaisance toutes les jouissances de cet âge d’or, et 
cette illusion devint un dogme. 

L’excès, l’abus de la personnalité, dans la gloire comme dans le malheur, 
caractérise Israël. Job voudrait graver sa misère sur le roc. Il suffit, à Jérusalem 
comme à Samarie, qu’un homme s’élève, pour qu’un autre homme hurle aussitôt 
à cet avènement. Le prophète se dresse contre le prêtre, le prêtre se dresse 
contre le roi, le roi se dresse contre le nabi, de telle sorte qu’au jour de la défaite 
il ne reste ni sacerdoce, ni royauté, mais seulement une promesse, un Messie. 
Nulle croyance générale, nulle science, nulle morale, par conséquent nulle 
philosophie. 

Le Dieu d’Israël, base de tout, ne s’explique que par l’imagination ; il ne se 
démontre pas. L’affirmation de sa force suffit. C’est un être matériel, vivant, qui 
a parlé à Abraham et à Moïse, qui faisait du bruit en marchant dans l’éden, qui a 
créé les choses à lui tout seul. Ce n’est pas un dieu national, mais un dieu 
universel, dont la demeure est au-dessus des nuages. Il n’y a de doute que 
quant à sa forme. C’est l’Élohim d’abord, incompréhensible ; ensuite l’Éternel, 
sans commencement ni fin, mais dont les œuvres sont visibles, et qui travaille ; 
c’est enfin un dieu vague, inexpliqué, récompensant et châtiant. La récompense 
suprême, dans l’âge d’or promis par Isaïe II, et que le Messie fera, c’est 
l’obtention d’une longue vie, une vie de cent ans : Il ne mourra plus d’enfants de 
quelques jours, plus de vieillard qui n’ait accompli sa carrière. Le plus jeune 
mourra à cent ans. On trouve, notamment dans les Proverbes, une idée 
supérieure à ce dieu matériel : la Sagesse aurait précédé la création ; mais c’est 
une idée fugitive ; le cerveau de l’Asiatique ne peut pas la conserver, cette idée. 

L’homme est un instrument de jouissance, dont l’existence est limitée ; un 
ensemble de chair, de sang et de souffle, semblable à Dieu d’ailleurs, et que la 
mort détruit complètement. Quand nous mourons, dit le Livre de Samuel, nous 
sommes semblables à l’eau versée à terre, qui ne peut plus être ramassée. Après 
la mort, c’est l’oubli, dans le séôl, dans l’abîme sombre, le pays des ténèbres et 
de l’obscurité, silencieux, sans résurrection. Je suis effacé des cœurs, dit le 
psalmiste, comme un mort ; je suis comme un vase brisé. La vie commence à la 
naissance et se termine à la mort ; il n’y avait rien avant, il n’y aura rien ensuite. 
Aucune âme n’est imaginée. Cependant l’Ecclésiaste a la pensée d’une seconde 
vie ; il prend cette idée, il l’examine, et il la rejette : il n’y a décidément, pour 
lui, qu’une vie unique, se terminant par un sommeil dont on ne se réveille pas, et 
il en conclut qu’un chien vivant vaut mieux qu’un lion mort. 



Les Assyriens ne se préoccupaient pas davantage d’une autre existence, mais 
l’influence touranienne leur fit concevoir un séôl réel, sous les eaux, un monde 
infernal. 



CHAPITRE XXVI 
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LA mort étant la fin de tout en Israël, les deuils, bruyants, y exprimaient un 
désespoir intense. Des pleureuses de profession s’égratignaient le visage, 
publiquement ; les parents restés dans la maison se couvraient de cendres, 
déchiraient leurs vêtements, buvaient, dans un repas funèbre, la coupe de la 
consolation. 

Jouir d’une vie aussi courte, se terminant par une mort sans lendemain, était la 
grande préoccupation d’Israël ; l’Israélite ne cherchait qu’à s’enrichir pour 
s’assurer au plus tôt cette jouissance. Aucune morale quelconque n’était encore 
formulée. Tout venait d’un dieu partial, vraiment incompréhensible, despote, 
capricieux, souvent injuste, favorisant le mal parfois. 

L’Ecclésiaste, très sceptique, doutant de l’intervention de ce dieu déloyal, 
constate que les hommes ont le son des bêtes, que tout au monde n’est que 
vanité, qu’en réalité le hasard est le maître, et que la sagesse est une duperie, 
puisque le sot a le même sort que le sage ; et il s’écrie : A quoi bon, alors ? — 
Job, rageur, voyant le mal, entreprend de le justifier ; il repousse les 
consolateurs fâcheux qui viennent l’impatienter ; il annonce l’égalité dans la 
mort, dans l’ignominie. Vienne la mort, donc, qui est un repos et un nivellement, 
une délivrance, une liberté. Le désespoir est inutile ; la vie, et c’est heureux, 
passe aussi vite que la navette d’un tisserand. On pourra dire que l’injustice de 
Dieu ne sera que temporaire ; mais, en attendant, Dieu est injuste, c’est un fait. 
Et Job conclut : Dans la nature, l’homme seul est malheureux. 

Tels sont les deux philosophes d’Israël, désespérés, désespérants. E y faut 
joindre les auteurs des Proverbes, d’un utilitarisme éhonté, d’une défiance 
outrageante, d’une prudence lâche, d’un égoïsme révoltant. Dans le vocabulaire 
de ces philosophes, on chercherait en vain les mots de Foi, de Croyance et de 
Loyauté. L’homme est un condamné ; il naît stupide comme le poulain de 
l’onagre, et il se consume comme un bois vermoulu, rongé par la teigne. — Le 
mortel enfanté par la femme n’est qu’un vermisseau. — L’arbre coupé repousse, 
l’homme non, car il n’est que poussière et cendre, a dit Abraham. 

La femme est la grande coupable en ce monde, puisqu’elle est le piège, le filet 
dans lequel l’homme tombe, poussé par la nature qui veut conserver l’humanité : 
Et je trouvai quelque chose de plus amer que la mort, dit l’Ecclésiaste, c’est la 
femme, elle dont le cœur n’est que filets et pièges, et dont les mains sont des 
chaînes. Ce danger permanent, il importait de l’écarter, de l’annuler, au moins 
dans la famille, en l’assujettissant à l’homme, absolument et rudement. La 
légende de la création, dans la Genèse biblique, semblable à la légende insérée 
dans la Bible des Iraniens, — le Zend-Avesta (Boundehesch), — se modifie en un 
point. Dans le livre des sectateurs de Zoroastre, le premier homme et la 
première femme, — Meschia et Meschiané, — sont séduits par Ahriman, le dieu 
du mal, qui vient en personne se donner comme le dieu créateur, et trompe les 



deux premiers êtres ; dans la Bible hébraïque, Ahriman intervient également 
sous la forme du serpent touranien, mais il incite la femme à séduire l’homme, et 
il y réussit. 

En Israël donc, la femme devient l’auteur principal de tous les maux. Ne pouvant 
se relever, ni comme épouse, ni comme mère, elle imposa la domination de ses 
charmes, elle exploita ses attraits, et courtisane sur les bords du chemin aussi 
bien que prêtresse dans les temples, sur les sommets, sous les arbres sacrés, 
elle fit de son propre corps l’instrument de sa réhabilitation, s’acharnant, 
pourrait-on dire, à corrompre les hommes pour les abaisser à son niveau. 

L’intention du rédacteur de la Genèse est évidente, puisque l’intervention du 
serpent infernal ne se trouve que là, dans la Bible. Le livre hébraïque ignore. 
Satan jusqu’après la captivité. Ce sont ordinairement des envoyés célestes qui 
viennent, au nom de Jéhovah, répandre le mal parmi les hommes condamnés. 
Les bourreaux de l’Éternel sont des anges exterminateurs. La dernière colère de 
ce dieu irascible est prévue, annoncée, certaine : Il y aura une fin du monde, 
quand l’Éternel jugera que son œuvre est devenue mauvaise ; c’est par le feu 
qu’il la détruira. 

Le prophète Sophonie croit à l’imminence de ce grand jour : Il est proche, le 
grand jour de l’Éternel, il est proche, il vient en grande hâte. Quand on entendra 
sou bruit, le guerrier même poussera des cris de désespoir. C’est un jour de 
colère que ce jour-là, un jour de détresses et d’angoisses, un jour de ruine et de 
désolation, un jour de ténèbres et d’obscurité, un jour de nuages sombres et 
noirs, un jour de trompettes et d’alarmes contre les villes fortes et leurs tours 
élevées. Je serrerai de prés les hommes et ils marcheront comme des aveugles, 
pour avoir péché contre l’Éternel ; et leur sang sera répandu comme de la 
poussière, leurs entrailles comme de l’ordure. Ni leur argent, ni leur or, ne 
pourra les sauver au jour de la colère de l’Éternel ; par sa jalouse ardeur, le pays 
sera consumé, car il veut en finir, et soudain, avec les gens de ce pays. 

Une vie restreinte, une mort terminant tout, et la menace perpétuelle d’un total 
anéantissement, par le caprice de Jéhovah, donnaient au malheureux Israélite, 
avec la fièvre de la peur, un désir immodéré de jouir de sa courte existence, 
autant que possible, et personnellement. Ce personnalisme excluait toute 
recherche dans l’intérêt général des êtres et des choses ; si bien, qu’après avoir 
accompli ses destinées, le royaume d Israël a disparu sans rien laisser de 
scientifique. 

La géographie biblique ne fait qu’énumérer les terres et les peuples connus des 
Égyptiens avant Moïse. Moïse utilisa ces documents avec intelligence, au point de 
vue de son projet ; il fit de la Chaldée le centre du monde, et partagea ensuite 
les races humaines en trois groupes issus des trois fils de Noé : Sem, Cham et 
Japhet. Le but apparent du rédacteur fut d’accaparer toute l’humanité au 
bénéfice du Jéhovah créateur, de justifier le récit de la création comme œuvre 
d’un dieu unique, d’appuyer l’hypothèse du premier homme, unique également, 
duquel procède toute l’humanité. Mais, nécessairement, Moïse ne put énumérer 
que les races qu’il connaissait, et c’est pourquoi, à prendre à la lettre le texte 
biblique, des groupes d’hommes très importants ne sont pas issus du premier 
homme créé par Jéhovah, ou plutôt par Élohim. 

Cette insuffisance des données ethniques de la Genèse n’a rien qui doive 
surprendre. Ce qui étonne à bon droit, c’est l’incohérence, l’inexactitude de la 
géographie de la conquête. Dans les livres historiques de la Bible, les 



contradictions obscurcissent absolument le sujet. Exclusivement préoccupé des 
nécessités de son temps, l’historien israélite modifie le récit du passé, comme il 
annonce d’ailleurs les choses de l’avenir, suivant l’utilité de la modification ou de 
la prophétie, sans réfléchir aux conséquences de ses affirmations. 

Le récit de la création, de forme historique, très précis, est d’origine chaldéenne, 
avec des détails égyptiens et d’autres aryens. Élohim tire tout du chaos (Tohubohu, 
Tobou-wabohou). Il bâtit le ciel de sa main droite, comme l’Indra védique, et sa 
parole fait naître la lumière, comme dans l’hypothèse égyptienne de la formation 
du monde. Deux récits de la création, différents, sont dans la Bible ; l’un 
racontant l’œuvre d’Élohim, l’autre l’œuvre de Jéhovah. Encore après la captivité, 
les Israélites discutaient leur dieu définitif. Le ciel créé, — le firmament, — est 
une voûte, un monde supérieur, avec ses eaux, traversé par un fleuve. La flore 
de la création est iranienne ; l’astrologie en est chaldéenne, tout à fait. Les 
astres sont des luminaires servant de signes. Les six jours du « grand œuvre » 
sont identiques enfin aux six gahambars du récit zoroastrien. 

L’homme créé fut pétri de la main de Dieu : Tes mains m’ont façonné et formé, 
dit Job. Tu m’as coulé comme du lait, laissé condenser comme la crème qui se 
caille ; de peau et de chair tu m’as revêtu, d’os et de nerfs tu m’as tissé... Le 
premier homme et la première femme, placés dans un lieu de délices, — éden, — 
y furent tentés par le serpent qui leur donna la science du bien et du mal. 
L’Éternel, courroucé, les chasse de ce paradis, et l’homme, condamné jusques à 
sa dernière descendance, inaugure sa vie pénible. Des deux fils du premier 
homme et de la première femme, d’Adam et d’Ève, — Caïn et Abel, — le premier 
assassine son frère. Puis c’est une nouvelle colère du dieu créateur, un déluge 
qui pendant quarante jours et quarante nuits laisse le monde sous les eaux. 

Le récit du déluge, apporté de Chaldée par Abraham, peut reposer sur un fait 
vrai, positif, mais qui n’affecta sans doute qu’une partie du monde ; car les 
Africains, aussi bien de la Nigritie que de l’Égypte, n’ont conservé aucun souvenir 
de l’événement. Le déluge chaldéen, cité comme un fléau accidentel, devint dans 
la Bible hébraïque la punition d’une faute, le châtiment de l’Éternel outré de la 
perversité des hommes. L’humanité recommence avec Noé, et avec l’humanité, 
tout le monde des êtres réfugiés dans une arche, — la bari égyptienne, — 
construite par l’ordre de Dieu. Il est remarquable que les noms des premiers 
hommes principaux, — Caïn, Abel, Noé — ne sont pas hébraïques. On trouvera 
sans doute un jour, dans quelque texte encore inconnu, l’origine de ces 
légendes, ingénieuses, bien qu’un peu puériles, et qui sont loin d’avoir la 
grandeur des hypothèses védiques ou iraniennes. 

L’histoire biblique continue avec la tour de Babel, qui n’est que la pyramide à 
sept étages de Babylone, réparée par Nabuchodonosor, le Birs-Nimroud actuel, 
et pour la construction de laquelle le rédacteur de la Bible fait se réunir toute 
l’humanité. Les hommes ainsi réunis parlent tout à coup des langues différentes, 
cessent de s’entendre, et se dispersent, allant former des nations. 

C’est enfin le voyage d’Abraham, le père de la multitude, en Égypte, avec sa 
femme Sarah, fait certain, mais dont le rédacteur extrait beaucoup trop de 
conséquences. Le propre de l’historien biblique est de tout expliquer, d’un trait, 
absolument, pratiquement, et d’imprimer ensuite aux origines imaginées un 
caractère décisif. Ainsi, les Moabites et les Ammonites étant devenus les ennemis 
irréconciliables des juifs, et tous les hommes étant d’une race unique, 
descendant de Noé, le rédacteur justifie la guerre survenue en faisant de Moab et 



d’Ammon des personnalités coupables : ce sont les enfants maudits, incestueux, 
des filles de Loth. 

Des sciences, qui donc aurait voulu s’en occuper en Israël ? La crainte de 
l’Éternel est le principe de la science, dit la Bible. L’esprit du groupe hébraïque 
répugnait aux efforts intellectuels, alors. Job déclare impie la recherche des 
causes ; l’Ecclésiaste affirme que la science est une chose vaine. Les jeunes 
Hébreux recevaient quelques principes religieux et moraux, apprenaient à 
compter, peu, — les quatre règles primaires, — et recevaient des notions 
d’arpentage. L’astronomie, si importante en Chaldée, n’est bientôt plus qu’un 
empirisme en Palestine, entretenu toutefois par un certain goût d’observation. La 
désignation des quatre points cardinaux indique bien en quelle situation les 
Israélites se croyaient placés relativement au reste du monde. Ils ont l’Est 
devant eux, l’Ouest, qu’ils nomment la mer, derrière eux, le Sud à leur droite par 
conséquent, et le Nord, le lieu caché, obscur, à leur gauche. 

La chronologie, toute mythique, demeure chaldéenne. Les mois apportés par 
Abraham ont persisté en Israël. Le chiffre 7, fatidique, donne la semaine que 
termine le sabbat. Il y a deux années en Judée, comme en Assyrie : l’année 
sacerdotale, ou religieuse, qui commence au printemps, et l’année civile qui 
s’inaugure en automne. L’observation des étoiles est simplement consignée, sans 
déductions, au moyen de dénominations chaldéennes. 

La cosmographie, vague, conçoit la terre comme un plan, tantôt circulaire, tantôt 
carré, supporté par des colonnes, dans le vide ? Cette terre touche au ciel, du 
côté du sud ? Sous le firmament solide, miroir de fonte, courent les nuages, qui 
sont des outres plus ou moins pleines. Le soleil sort de l’orient chaque matin, 
pour éclairer le monde ; la lune sert à marquer le temps ; les étoiles sont l’armée 
des cieux. Par son souffle, Jéhovah fond les neiges et grossit les torrents, à son 
caprice, comme il donne de la pluie, ou fait la sécheresse, à son gré. 

Éparses, çà et là, dans la Bible, de bonnes notions d’histoire naturelle peuvent 
être recueillies. Le goût de la vie, préoccupation unique de l’Israélite, nécessitait 
une médecine attentive. Bien qu’empirique, la médecine hébraïque repose sur 
d’excellentes appréciations, n’est pas sans principes. L’influence de l’état moral 
sur l’état physique y est sainement exprimée. Le cœur pacifique fait vivre le 
corps, dit le Livre des Proverbes. Ou bien : La passion casse les os. La vie est un 
souffle, que le sang entretient. Le foie est considéré comme le siège de toutes les 
affections ; le cœur est volontiers défini comme le creuset où s’élabore la 
pensée. On employait comme remèdes, des baumes, des huiles, des plantes 
salutaires. Les prêtres, les lévites surtout, connurent assez bien l’homme ; le 
Lévitique a de bonnes définitions. Mais l’intervention toute-puissante de la 
divinité, continuelle, omnipotente, décourageait le chercheur : Crains Dieu et 
évite le mal, ce sera la meilleure médecine de ton corps. Des chirurgiens 
réduisaient les fractures, du temps d’Ézéchiel au moins. 

L’absence d’esprit scientifique avait pour corollaire l’absence presque absolue 
d’esprit artistique. Les architectes d’Israël sont des Phéniciens instruits par 
l’Égypte ; les Hébreux n’interviennent que pour colorier en vif les monuments. 
Les maisons vastes, les palais, généralement de bois, sont peints en rouge. Le 
monothéisme d’Abraham ne permettant pas la représentation des divinités, l’art 
de la statuaire n’a pas de raison d’être. Les chérubins du tabernacle et les douze 
bœufs portant la mer d’airain, ne sont que de l’ornementation. Le sculpteur doit 
se contenter de reproduire, dans le bois ou dans la pierre, des images d’animaux 
et de plantes, pour rompre l’uniformité des plans nus, droits. Les entrelacements 



de branchages fleuris, avec des fruits, n’étaient pas sans originalité, bien que 
plaqués brutalement. La lourdeur, souvent fruste, des ornements et des 
meubles, malgré l’emploi des matières les plus riches, — or, argent, ivoire, 
pierres précieuses, — excluait la satisfaction des yeux. Les objets du culte, 
depuis les cuillers et les fourchettes du sacrifice, jusqu’au chandelier à sept 
branches, si mal nommé, — car c’était une lampe à sept godets et non un 
chandelier, — ont le caractère d’ustensiles. Ézéchiel, en exil, à Babylone, parle 
pour la première fois de peintures. La description des étoffes cependant, dénonce 
le goût recherché des Israélites pour l’agencement des couleurs. Il y a de l’art 
véritablement dans ces étoffes tissées, brodées, parsemées d’images, de figures 
de chérubins dit l’Exode, et teintes de pourpre violette, de rouge et de cramoisi. 

A défaut de grand art, Israël se complaît à ciseler des bijoux, à travailler avec 
minutie l’or, l’argent et l’airain, à enchâsser de jolis ouvrages d’ivoire dans des 
bois, à graver au fer et au diamant des sujets délicats dans des pierres dures. 
Les bijoux ont le type égyptien, interprété par des mains phéniciennes, c’est-à-
dire dénaturé, grossi. Le lotus et les hiéroglyphes sont toujours reconnaissables 
dans les ornements des bijoux que la Phénicie exporte. 

L’art avait pour Israël l’inconvénient de la précision, du fini. Incapable de 
s’arrêter à une pensée, de l’exprimer définitivement, l’Israélite était rebelle au 
dessin, qui est un dernier mot, et il ne pouvait pas, sans dessin, avoir une 
architecture, une sculpture. Au contraire, la musique s’adaptait admirablement 
au vague de ses conceptions, et c’est ainsi que cet art spécial fut une chose 
importante aussi bien à Jérusalem qu’à Samarie. Peu de documents nous 
renseignent sur la musique des Hébreux, mélodique certainement, c’est-à-dire 
influente, habilement imaginée, comme une littérature voulue plutôt que comme 
une impression ressentie et donnée. L’abondance des instruments implique des 
effets harmoniques ; c’étaient des harpes de toutes formes, que l’on jouait avec 
le plectrum ou les doigts ; des guitares de toutes sortes ; des lyres et des luths, 
portatifs, ou reposant sur des tables creuses ; des flûtes, souvent accouplées et 
piquées dans des outres toujours gonflées, ou, plus nombreuses, reliées et 
graduées en chalumeau ; des trompettes droites ou courbes, de corne ou de 
métal ; des tambours, des tambourins, des cymbales, des sistres, des triangles. 

La musique sacrée exigeait des chanteurs, parmi lesquels se distinguait toujours 
un virtuose (ménasseach), un soliste, dirigeant le chœur. L’art musical s’était 
développé chez les nabis, dans les confréries de prophètes constamment 
appliqués à rechercher des moyens de séduction. Ces voyants s’appliquaient à 
eux-mêmes leurs découvertes, excitant leur inspiration au son des instruments. 
Ils savaient très bien l’ivresse que procurent les sons ; c’est au bruit des 
tambourins et des chœurs dansants que la fille de Jephté marche à la rencontre 
de son meurtrier, de son père. Chaque psaume, plus tard, portera en tête la 
désignation de l’air populaire sur lequel il doit être chanté. L’orchestre sacré a 
été décrit par le psalmiste : Louez l’Éternel au son de la trompette ! Louez-le 
avec le luth et la harpe ! Louez-le avec le tambourin et la danse ! Louez-le sur 
les cordes et avec les flûtes ! Louez-le avec des cymbales résonnantes ! Louez-le 
avec des cymbales retentissantes ! Que tout ce qui respire loue l’Éternel ! 

Les trompettes, aux sonneries fixées, étaient l’instrument principal de la musique 
d’Israël, bruyante ; elles servaient à convoquer la communauté, à mettre en 
marche les campements, à exalter Jéhovah. La flûte, au contraire, si douce, et 
qui berçait si bien l’Égyptien, attristante, l’Israélite la dédaignait : Mon cœur 



gémit comme une flûte, dit Jérémie. Les chants d’Israël étaient des exaltations : 
Sus ! lyre et harpe ! Je veux réveiller l’aurore ! 

Les danses, lascives, corrigeaient les brutalités de l’art musical ; les femmes y 
développaient leur séduction. Danser était un acte religieux. Que le nom de 
l’Éternel soit loué dans les danses... avec le luth et le tambourin. L’ensemble de 
la chorégraphie hébraïque, et par les gestes, et par les groupements, avait une 
tendance circulaire, ainsi que l’indique d’ailleurs le mot mahol ou mehola. C’était 
un art ennobli. Les rois dansaient. 

Les prophètes qui avaient exploité l’art musical, se chargèrent eux-mêmes de 
porter l’art essentiellement israélite, — l’art de parler et d’écrire, — aussi haut 
qu’il était possible d’atteindre. Pour le jeu des mots et des sons, pour les effets 
littéraires, pour l’arrangement des récits, nul né dépassera le littérateur 
hébraïque. Toutes les formes de l’art d’écrire sont dans la Bible, épuisées, avec 
les sentences de Salomon, les confidences de l’Ecclésiaste, le poème de Job, les 
discours des deux Isaïe, de Jérémie, d’Ézéchiel, de Daniel et des douze petits 
prophètes, les drames d’Habacuc, les idylles champêtres portant les noms de 
Ruth et de Noémi, les hymnes, odes et psaumes de Moïse, de David, d’Éthan et 
d’Héman, les élégies et les cantiques de David et de Jérémie, enfin les chansons 
de harem et les poèmes érotiques formant le précieux recueil inexactement 
attribué à Salomon, — le Cantique des Cantiques, — et les jolis contes de Tobie, 
de Suzanne, de Jonas. 

La poésie hébraïque, très rude certainement, désordonnée, sans forme arrêtée, 
sans but semble-t-il, toute pleine de sentences, de paraboles, d’énigmes même, 
constitue cependant un ensemble. Une grande émulation entretient les 
prophètes, qui sont des littérateurs. C’est à qui trouvera des formes 
grammaticales nouvelles, des tours hardis, imprévus, hors du langage habituel, 
susceptibles d’exciter l’étonnement chez l’auditeur, l’admiration chez le lecteur. 
Car on lisait surtout les œuvres des prophètes. 

La quantité des mots que dépensèrent les auteurs hébreux est inouïe ; la 
richesse des métaphores qu’ils employèrent confond ; mais, dans leurs œuvres, 
la vigueur des pensées contraste avec l’indécision du but, avec le mauvais choix 
des moyens. Voulant relever le peuple abattu, le prophète l’invective, le frappe, 
l’abat davantage ; voulant exalter Jéhovah, et le grandir, son chantre le rend 
odieux ; voulant s’imposer au peuple, ou au roi, le nabi se rend personnellement 
insupportable. Au fond, le prophète va par boutades ; ses poèmes ne sont en 
définitive que des distiques se suivant, mais liés et soutenus, avec une hardiesse 
étonnante, un courage réel, par un ton de bravade, persistant. Le rythme résulte 
des assonances, du parallélisme des idées se succédant ; quelques parties 
rimées se trouvent dans les morceaux destinés au populaire. Les prosopopées 
abondent, excessives, surprenantes, hors de toute proportion avec le réel ; les 
arbres chantent et les fleurs applaudissent, en battant des mains. 

Toute cette force et tout ce talent furent dépensés en pure perte, parce qu’il n’y 
eut pas en Israël, avant la captivité de Babylone, une idée dominante 
coordonnant toutes ces aspirations. Chacun venait au peuple avec sa parole, 
avec sa pensée, avec sa personnalité exclusive, avec son système, avec son 
intérêt. A l’heure de l’effondrement, les mêmes antagonismes existaient encore. 
Le temple s’écroule avant que les Israélites aient choisi le vrai Jéhovah ; le 
véritable Éternel. 



Tandis que les prêtres et les lévites prêchent l’exercice du culte comme le lien 
national par excellence, le psalmiste, ami des prophètes, combat le corps 
sacerdotal, et s’adressant à Dieu : Tu n’aimes point les sacrifices et les offrandes 
; tu m’as ouvert les oreilles, tu ne demandes point d’holocaustes, ni de victimes 
expiatoires. Je lui dis donc : Me voici ! je viens, avec le Livre écrit pour moi. 

Les prophètes l’ont emporté. La Loi, le Livre, la Bible, va dominer le culte ; les 
législateurs vont supplanter les prêtres. Mais y aura-t-il, désormais, au moins, 
unité de vues, unité de labeur ? Non. Les deux grands réformateurs auront 
encore des buts différents : Ézéchiel entend donner à l’Israël nouveau une base 
religieuse ; Isaïe II, au contraire, ne voit même pas la nécessité d’un temple. 
Découragé, Ézéchiel prononce le mot fatal : La parole de l’Éternel me fut 
adressée en ces termes : Toi ! fils d’homme, voici ce que dit le Seigneur, 
l’Éternel : Pour la terre d’Israël, fin ! 
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VAINCUS et transportés en Basse-Mésopotamie, les Israélites de Judée s’y 
mélangèrent à leurs vainqueurs, les Assyriens faiseurs d’eunuques. Le joug leur 
parut moins lourd qu’ils ne l’avaient redouté ; la réaction de la peur adoucit 
considérablement leur vindicte. Ils se familiarisèrent vite avec le serpent 
monstrueux et gluant de Chaldée, et ne tardèrent pas, pour la plupart, à se 
considérer comme suffisamment chez eux à Babylone. Abominablement 
corrompue, la Babylonie avait cependant conservé, de ses emprunts à l’Égypte, 
un grand fond de tolérance, et son contact récent avec les Iraniens de la Perse et 
de la Médie, lui avait donné un goût de justice particulier. 

Le grand œuvre d’Abraham, qui est dans l’histoire une manifestation des 
convoitises asiatiques, s’était donc terminé par la transportation, par la captivité 
du peuple de Dieu. Jérusalem et Samarie, les deux sœurs rivales, n’existent plus, 
et les Israélites de Judée, qui pour échapper au joug de Babylone se sont 
réfugiés en Égypte, apparaissent comme des étrangers sur cette terre brune qui 
leur avait été si hospitalière jadis. 

C’est que l’Égypte, maintenant, éprouve pour les Juifs toute la haine que ceux-ci 
nourrissaient depuis longtemps, par jalousie, contre les Égyptiens du sud, ces 
Koushites abhorrés, et contre les Égyptiens du nord, c’est-à-dire du delta, 
qu’Ézéchiel vouait à la ruine : Je mettrai la terre d’Égypte au rang des terres 
désertes et ses cités au nombre des villes désolées. 

L’Égypte vivait alors sous la XXVIe dynastie (665-527), délivrée des Assyriens, 
reconstituée par le pharaon Psamétik Ier, successeur de Néchao. C’est avec 
l’aide de mercenaires venus surtout de l’Ionie et de la Carie, que Psamétik s’était 
fait le maître du Nil, depuis la Méditerranée jusqu’à la première cataracte. Coiffés 
de leurs casques lourds, revêtus de leurs cuirasses de bronze, ces hommes 
d’airain épouvantèrent les compétiteurs du pharaon Psamétik, les petits rois du 
delta. Thèbes et Memphis renaissaient. Dans les temples, restaurés ou 
reconstruits, circulaient de nouveau les scribes, les prêtres, les dieux. Le culte du 
bœuf Apis resplendissait. Il y avait une nouvelle Égypte. 

L’Égypte de Psamétik se trouvait cependant prise entre deux forces. Au sud du 
Nil, un empire Éthiopien s’était constitué, pendant qu’à l’ouest des hommes 
venus du nord, des Grecs (648-625), avaient transformé la Libye. Psamétik Ier fit 
une campagne en Éthiopie, une autre en Philistie, et mourut ensuite, laissant à 
Néchao II cette situation périlleuse d’une Égypte fermée au sud par les 
Éthiopiens, pressée au nord-est, à l’épanouissement du delta, par les Philistins 
d’origine crétoise, au nord-ouest par les Libyens nouveaux, d’origine ionienne et 
carienne, c’est-à-dire par des Aryas, ces Européens futurs. 



Le pharaon Néchao II refit sa marine. Il substitua aux antiques vaisseaux 
phéniciens, un peu lourds, manquant d’élégance, les ingénieuses trirèmes que 
les Grecs construisaient. Il voulut ensuite mettre en communication directe la 
mer Rouge et le Nil, par le canal que Séti Ier avait tracé, afin de s’affranchir des 
exigences de l’Éthiopie ; niais il ne put achever ce travail. Un acte très glorieux 
marqua le règne de Néchao ; il eut la hardiesse de concevoir et de faire 
exécuter, par ses marins, un voyage autour de l’Afrique. Partie de la mer Rouge, 
la flotte de Néchao revint au Nil par l’Océan, Gibraltar et la Méditerranée. Néchao 
II se fit battre par les troupes de Nabuchodonosor, près de l’Euphrate. Son 
successeur, Psamétik II, ne régna que quatre années. 

Apriès, qui succéda à Psamétik II, s’en fut guerroyer en Syrie, recevant 
l’hommage des Syriens de la côte, profitant avec habileté de l’impuissance des 
armées de Nabuchodonosor retenues en Assyrie. Cette gloire d’Apriès, inespérée, 
l’infatua ; il promit son concours aux vieux Libyens que les Grecs de Cyrène, ces 
Libyens nouveaux, tourmentaient. Les Égyptiens d’Apriès furent battus ; des 
troubles violents agitèrent l’Égypte ; l’armée révoltée proclama pharaon son 
général, Ahmès (Amosis), qui continua la XXVIe dynastie. 

Ahmès II, dont les origines étaient obscures, légitima son pouvoir en épousant la 
fille d’un pharaon, et battit les mercenaires d’Apriès qui n’avaient pas voulu le 
reconnaître. Redoutant les Éthiopiens, se défiant des Égyptiens de Syène, de 
Thèbes et peut-être de Memphis, l’usurpateur eut l’idée de s’allier aux Perses 
qui, de l’autre côté de l’Euphrate et du Tigre, formaient une nation. Bientôt, cette 
alliance l’inquiétant, il appela des Grecs, pour les opposer, en Égypte même, aux 
Perses. Ainsi, sauf au sud, que les Éthiopiens occupent, l’Égypte de la XXVIe 
dynastie est entourée d’Aryas : Philistins, Grecs ou Perses. La race aryenne était 
venue en Égypte déjà, avec les premiers Libyens aux yeux bleus ; les Perses 
viendront à leur tour dans la vallée du Nil, donner un coup violent, mortel, aux 
Asiatiques. 

Le retour des Hébreux en Chaldée, — car la captivité de Babylone ne fut en 
réalité que l’internement des Juifs dans leur patrie primitive, — acheva la ruine 
des Asiatiques de l’Euphrate. Incapables d’agir, tant il y avait en eux de 
corruptions de toutes sortes, les Assyriens n’eurent même pas la pensée de 
s’allier aux Touraniens, — les Scythes, — qui couvraient de grands espaces au 
nord de l’Iran, au nord de l’Oxus, et dont les bandes compactes descendaient 
jusqu’aux ruines de Ninive. De même que, revenus sur leur territoire, les 
Israélites y reconstituaient l’antique Chaldée, ainsi les Touraniens attirés en 
Mésopotamie y eussent peut-être recommencé l’Assyrie. Les Touraniens, 
cependant, très mélangés de Mongols, devaient avoir la conscience de leur 
valeur, et Ninive, relevée par eux, n’aurait peut-être pas été la ville capitale 
d’une Assyrie nouvelle. Il y avait en effet, alors, un grand grouillement de 
peuples dans les steppes de la Turkomanie, et l’esprit mongolique s’y accentuait, 
caractéristique. Déjà des groupes touraniens mécontents se détachaient de 
l’ensemble ; les Parthes commençaient à se distinguer, en plein Touran, par des 
allures plutôt iraniennes. 

Babylone est isolée. Au sud, les Arabes très nobles, très chevaleresques, 
gouvernés par des reines souvent, et qui ont le dégoût des Asiatiques ; — au 
sud-ouest, la Syrie défiante, ruinée d’ailleurs, rendue aux sables ; et au delà, 
l’Égypte fermée, dont le delta est pris entre les Libyens blonds et les cavaliers 
Philistins, ces incirconcis ; — au nord-est l’Asie-Mineure, presque toute aux 
Grecs, aux premiers Grecs, robustes et grands mangeurs ;-au nord, l’Arménie 



que traversent depuis si longtemps les continuelles migrations aryennes, et qui 
se recueille, cherchant sa destinée ; — à l’est enfin, les Mèdes et les Perses, les 
Perses surtout, complètement Iraniens, absolument purs, imbus du Zend-Avesta, 
venant au nom de Zoroastre assainir le cloaque où l’humanité se débat. 

Réduit à l’occupation de Babylone, l’Asiatique, — Assyrien de Chaldée, de 
Babylone et de Ninive, Syrien de Kadesh, de Damas et de Karkémish, Hébreu de 
Jérusalem et de Samarie,-l’Asiatique est cerné par l’Aryen, par l’Européen, — 
l’Aryen grec de Libye, d’Ionie et d’Asie-Mineure, l’Aryen du Caucase et l’Aryen de 
l’Iran tenant la Perse et la Médie. Refoulé au sud de la Mésopotamie, sur une 
terre plate, marécageuse, cet Asiatique menacé de toutes parts est la proie des 
devins, des sorciers et des prêtres, semi-nègres, semi-dravidiens, que l’on 
retrouve, exerçant leurs ignominies, sur toutes les côtes de la vaste mer 
Indienne, depuis Ceylan jusqu’à Madagascar. 

Ramenés dans ce fond, dans ce bourbier, dans ce cloaque, battus par les Perses 
de Cyrus que les juifs vont appeler, les Asiatiques auraient disparu du monde, si 
le vainqueur, trop aryen en cela, bon à l’excès, ne s’était laissé attendrir, 
séduire, tromper. Si bien, que les Iraniens-Perses eux-mêmes, venus pour 
assainir ce coin du monde, s’y laisseront corrompre, y deviendront comme des 
Asiatiques, failliront à leur mandat. Qu’il eût été beau de voir l’Europe s’implanter 
à Babylone avec Cyrus, et combien de guerres épouvantables, combien de 
démoralisations, combien de hontes eussent été épargnées ! 

Aussitôt après la transportation des Juifs à Babylone, Nabuchodonosor les étonna 
par la douceur de ses volontés. Au bord des fleuves de Babel, les Hébreux 
pouvaient vivre selon leurs propres lois, mieux et plus que ceux qui étaient allés 
avec Jérémie vers la terre de Mizraïm, en Égypte. Ils cultivaient des champs où 
le blé poussait à foison sous les grands palmiers, et trafiquaient librement avec le 
dehors. Lorsque Évilmérodach devint roi, par la mort de Nabuchodonosor (561), 
non seulement les Israélites tenaient leur droit de cité, mais encore occupaient 
les principaux emplois à la cour du souverain. Dépassant, s’il était possible, 
l’abjection des souverains qui l’avaient précédé, Évilmérodach entendait ne vivre 
que de joies, n’avoir d’autre souci que la satisfaction prompte de ses caprices de 
toutes sortes. Les Juifs qui l’entouraient le captivèrent. Il eut pour eunuques 
principaux, des Hébreux de la famille de David, et lorsque, se donnant le 
spectacle de sa puissance, le roi de Babel faisait venir devant son trône, 
assemblait sous ses yeux les rois captifs, le roi de Juda obtenait un siège plus 
élevé que ceux des autres monarques. Évilmérodach mourut, assassiné par son 
frère Nergalsorossor (559) pendant qu’il était ivre, au milieu de ses plaisirs. 

Les grands d’Israël gouvernaient presque cette Babylone agonisante, se 
montrant impérieux, rapaces et violents. Les petits d’Israël, groupés autour des 
prophètes, et que les grands dédaignaient, pleuraient la Jérusalem perdue, 
s’humiliant devant le Seigneur, se faisant une volupté de leurs larmes. Ils 
célébraient des fêtes funèbres, d’un charme délicieux ; ils devenaient comme des 
amants séparés de leurs amantes. Les psaumes de la pénitence étaient leur 
suprême consolation. C’est alors qu’un très grand poète improvisa le cantique 
fameux : Près des fleuves de Babel... nous étions assis et nous pleurions... aux 
saules des rivages nous suspendions nos harpes... nos ravisseurs nous 
demandaient des chansons ! 

Ezéchiel, lui, prophétisant, annonçait la Jérusalem nouvelle, refaite, splendide, 
avec ses douze portes, son temple merveilleux, ses rues larges, ses murailles 
sûres ; Isaïe II voyait cette Jérusalem toute de saphir. Le Messie qui devait 



réaliser ce grand rêve était né : Kourous (Cyrus) avance pour son œuvre, s’écrie 
Isaïe II. Le roi des Perses, Cyrus, approche en effet, appelé par les juifs. Les 
ruines de Yérouschalaïm seront rendues aux Israélites, et Babylone sera 
définitivement réduite au rang subalterne d’une satrapie. Par la faiblesse de 
Cyrus, les Asiatiques, les Hébreux, retourneront donc vers l’ouest, vers l’Europe, 
une seconde fois. 

Les Iraniens de la Médie et de la Perse, venus en Assyrie avec Cyrus, y subiront 
l’inévitable corruption asiatique qui se répandra en Iran ; et ils deviendront de 
moins en moins nombreux, dans le temps, à l’est et à l’ouest de l’Euphrate, ceux 
qui garderont le pur esprit du Zend-Avesta. Et c’est dans l’Inde seulement, que 
les Aryas conserveront le précieux dépôt du génie aryen, pour le restituer à 
l’Europe, un jour, par l’intermédiaire du Bouddha et la grâce de Jésus. 

Les Iraniens de la Médie et de la Perse perdirent la grande tradition mazdéenne, 
laissèrent s’éteindre le feu très pur de Zoroastre, ne participèrent pas à la grande 
réaction aryenne qui se préparait, à l’est de l’Indus, parce qu’il y avait entre 
l’Iran nouveau — Perse et Médie, — et l’Inde se révoltant contre l’immoralité des 
brahmanes, deux obstacles énormes, naturels : D’abord le désert de Khaver, nu, 
infranchissable, et ensuite l’Afghanistan tout plein d’Asiatiques, de Chaldéens, 
venus par les rives septentrionales de la mer Persique, antérieurement à l’exode 
des Hébreux. 

Quelques-uns de ces Chaldéens de l’Afghanistan avaient osé franchir l’Indus, 
pénétrer en Sapta-Sindhou, et ce furent sans doute ces premiers prêtres, ces 
brahmanes, qui vinrent troubler les Aryas des sept rivières, si parfaitement 
heureux jusqu’alors. 

Cette corruption des Aryas védiques du Sapta-Sindhou, par les brahmanes venus 
de Chaldée, avait livré les hommes blancs des bords de l’Indus aux hommes 
jaunes des bords du Gange, puis aux hommes noirs du sud indien, vers l’an 800 
avant notre ère. Supplantant les poètes védiques, les brahmanes avaient promis 
les richesses du Gange aux Aryas de l’Aryavarta, comme Moïse avait promis aux 
Hébreux les richesses de la terre de Chanaan. En un siècle, la conquête vers le 
Gange s’était accomplie, et la terre promise aux Aryas, occupée, n’avait donné 
que des désespoirs. Mais les brahmanes s’étaient emparés du peuple, et les 
guerriers eux-mêmes avaient dû subir leur domination. 

Cependant les Aryas de l’Inde avaient conservé en eux le grand esprit de leurs 
ancêtres, et la religion védique, toute naturelle, toute pure, était demeurée 
intacte dans les cœurs. Les guerriers (kchatriyas), unis au peuple (vaicyas), 
supportaient mal le joug des brahmanes. La centralisation asiatique, voulue par 
les prêtres, déplaisait à ces hommes, qui se révoltaient continuellement, et ce 
furent des batailles interminables où chaque chef de groupe combattait pour son 
indépendance ; luttes acharnées, merveilleuses, héroïques, dont le Mahabliarata 
et le Ramayana sont les récits. 

Les chefs du peuple se prévalaient de leurs antiques origines, disant qu’ils 
descendaient des dieux ; les brahmanes les combattaient au nom des divinités 
asiatiques, dont ils se déclaraient les représentants. Deux dynasties principales 
se mesurèrent sur le terrain de la lutte, la dynastie Solaire (Souryavança) et la 
dynastie Lunaire (Tchandravança ou Ailavança), de forces égales semble-t-il. Une 
troisième dynastie apparut, avec ses prétentions, la dynastie des Kourous, la 
première grande puissance sur les bords du Gange, dont les héros furent de vrais 
maharadjas. La grande guerre contre les Kourous, pour la possession du trône 



d’Hastinapoura, est le sujet principal du Mahabharata, l’épopée nationale de 
l’Hindoustan. 

La grande guerre, qui dura dix-huit jours, se termina par l’anéantissement des 
Kourous et la victoire des Pandavas, continuant la dynastie lunaire, aryenne. Les 
guerriers s’étaient prononcés contre les prêtres. 

Le Mahabharata, qui disait ce heurt entre l’esprit aryen et l’esprit asiatique, 
comprenait huit mille çlokas ou distiques. Les brahmanes s’emparèrent de ce 
document, comme ils s’étaient emparés des hymnes védiques, et ils ne cessèrent 
plus de l’amender, de le corriger, en l’augmentant, selon leurs vues. Vers l’ère 
chrétienne, le poème se composait de plus de cent mille çlokas. Mais dans cet 
assemblage confus d’idées diverses, que la sagesse brahmanique compila, sans 
se lasser, mélange de poésies admirables et de récits incohérents, on découvre, 
on peut suivre la lutte morale, intellectuelle, qui succéda à la défaite par les 
armes des Kourous, et qui aboutit à la victoire des Aryas sur les brahmanes. On 
y voit d’abord le triomphe du brahmanisme, complet, puis l’effacement graduel 
du succès des prêtres, et enfin les efforts désespérés du corps sacerdotal 
qu’épouvante le retour des idées védiques. Les brahmanes corrupteurs, venus 
d’Asie, succombèrent ; le Bouddha Çakya-Mouni, qui était né en l’an 622, 
apporta le triomphe des Aryens. 

C’est au moment même où l’Inde aryenne se délivrait ainsi, en plein Hindoustan, 
de l’influence asiatique, que les dépositaires de l’esprit aryen, les Iraniens de la 
Perse et de la Médie, victorieux des Asiatiques par les armes, à Babylone, 
s’abandonnaient moralement à leurs vaincus, retardant pour de longs et 
douloureux siècles l’avènement de l’Europe aryenne, civilisée. 

A l’Occident les Grecs étaient debout, faisant face à ces Iraniens mélangés 
d’Asiatiques, et la lutte entre les deux génies allait éclater, splendide. Elle se 
serait terminée par la défaite, par le refoulement et la fin de l’Asie, si tous les 
Asiatiques s’étaient alors trouvés, réunis, dans le vaste espace qui va du 
Jourdain à l’Indus, et que l’Europe allait assainir. Mais les Phéniciens, Asiatiques 
eux aussi, malheureusement, étaient allés, après avoir infesté toute la mer 
européenne, — la mer Méditerranée, — jusqu’à l’Océan qui est au delà de 
Gibraltar, jusqu’aux îles Cassitérides, et plus haut, en Grande-Bretagne surtout, 
imprégnant de leur corruption indélébile presque tous les rivages des terres que 
l’Arya allait occuper. 

Les Grecs devaient subir le premier choc de cette Asie détestable que les Perses 
de Cyrus laissaient sottement se reconstituer à Jérusalem, à Babylone, en Médie 
même, et que les Phéniciens avaient répandue partout en Occident, déjà. 

 

 

 

FIN DES ASIATIQUES, ASYYRIENS, HÉBREUX, PHÉNICIENS 


