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TROISIÈME PÉRIODE — LES GUERRES MÉDIQUES (492-
479) — UNION ET VICTOIRES 

Chapitre XVI — Première guerre médique (492-490) 

I. Révolte de l’Ionie 

Hérodote, qui naquit au milieu des guerres Médiques, en 484, étonné de ce 
grand choc du monde grec et du monde barbare, en chercha les causes par delà 
la guerre de Troie, jusqu’aux temps mythologiques. Il n’est pas nécessaire de 
remonter si haut, ni de rappeler Io et Hélène ravies par des Asiatiques, Europe et 
Médée enlevées par des Grecs, pour expliquer la haine de deus mondes. La fuite 
du médecin Démocédès, qui trompa Darius afin de revoir Crotone sa patrie, et le 
désir de la reine Atossa d’avoir parmi ses esclaves des femmes de Sparte et 
d’Athènes ne sont que de puérils incidents. Ires instances d’Hippias pour être 
rétabli dans Athènes, celles des Aleuades de Thessalie pour être délivrés 
d’adversaires qui les gênaient, eurent une influence plus sérieuse. Niais la vraie 
cause fut la puissance même de la Perse. Cet empire avait alors atteint ses 
limites naturelles. Partout il était enveloppé par des déserts, la mer, de grands 
fleuves ou de hautes montagnes. Il ne pouvait plus s’étendre que d’un seul côté, 
au nord-ouest, et de ce côté était un pays renommé, la Grèce, dont 
l’indépendance irritait l’orgueil du grand roi. Cyrus avait conquis l’Asile, Cambyse 
une partie de l’Afrique ; Darius, pour ne pas rester au-dessous de ses 
prédécesseurs, attaqua l’Europe. Déjà le satrape de Sardes, Artaphernès, avait 
répondu aux ouvertures de Clisthénès en demandant qu’Athènes se soumit au 
grand roi. Darius avait réorganisé son empire et rétabli, dans ses provinces, 
l’ordre si profondément ébranlé par l’usurpation du mage et les efforts des 
nations soumises pour recouvrer leur liberté; il fallait, de plus, occuper l’ardeur 
belliqueuse que les Perses conservaient encore : il prépara donc une grande 
expédition. Les Scythes avaient autrefois envahi l’Asie; le souvenir de cette 
injure et le désir de soumettre la Thrace qui touchait à son empire décidèrent 
Darius sur la route à suivre. Il partit de Suse avec une nombreuse armée, 
franchit le Bosphore sur un pont de bateaux que le Samien Mandroclès avait 
construit, et il entra en Europe traînant à sa suite sept ou huit cent mille 
hommes ; parmi eux se trouvaient des Grecs asiatiques commandés par les 
tyrans de chaque ville. Il traversa la Thrace, passa le Danube ou Ister sur un 
pont de bateaux, dont il laissa la garde aux Grecs, et s’enfonça dans la Scythie à 
la poursuite d’un ennemi insaisissable. Darius avait dit aux Grecs qu’après 
soixante jours ils ne l’attendissent plus; ce temps passé et aucune nouvelle de lui 
n’arrivant, l’Athénien Miltiade, tyran de la Chersonèse, proposa de rompre le 
pont pour ne point laisser la Thrace ouverte aux Scythes sans doute victorieux, 
ou pour leur livrer l’armée persique, si elle existait encore. Histiée de Milet s’y 
opposa ; il représenta aux chefs, tous tyrans de villes grecques, qu’ils seraient 
renversés le jour où ils auraient perdu l’appui de l’étranger. Cet avis sauva 
Darius qui, revenu de sa vaine poursuite, laissa quatre-vingt mille hommes à 
Mégabaze, pour achever la conquête de la Thrace et faire celle de la Macédoine 
(508 ?). 

Mégabaze soumit Périnthe, les Thraces qui résistaient encore, la Péonie, et 
demanda au roi de Macédoine l’hommage de la terre et de l’eau qu’Amyntas 
accorda. Mégabaze pouvait dire maintenant à sort maître que l’empire des Perses 



touchait à la Grèce d’Europe. Pourtant l’expédition s’arrêta là. Les services 
d’Histiée furent récompensés par le don d’un vaste territoire aux bords du 
Strymon. Le site avait été choisi d’un œil intelligent, au voisinage des mines d’or 
et d’argent du mont Pangée, au pied de montagnes riches en bois de 
construction et près de l’embouchure du fleuve qui offrait un port excellent sur la 
mer Égée : Myrcine, qu’Histiée y fonda, aurait eu en peu de temps la fortune 
qu’Àmphipolis trouva plus tard en ces lieux. Mégabaze, alarmé, avertit le roi qu’il 
était urgent d’enlever ce Grec aux entreprises qu’il méditait, et Histiée fut mandé 
à Sardes sous prétexte d’être consulte, sur d’importants projets ; et quand il fut 
arrivé, Darius se contenta de lui déclarer qu’il ne pouvait se passer de son amitié 
ni de ses avis. Il fallut accepter ces chaînes dorées. 

Quelques années s’étaient écoulées dans une paix profonde, quand une petite 
affaire et un homme obscur mirent tout en feu. Naxos la plus grande des 
Cyclades, était alors puissante; elle commandait à plusieurs îles, possédait une 
marine considérable et pouvait mettre sur pied huit mille hoplites. 
Malheureusement Naxos avait, comme tout État grec, deux partis, celui du 
peuple et celui des riches. Ceux-ci se perdirent par un de ces attentats qu’on ne 
pardonne point, comme celui dont Lucrèce fut victime à Rome, vers le même 
temps. Chassés de l’île, ils proposèrent à Aristagoras, gendre d’Histiée, et en son 
absence tyran de Milet, de les ramener à Naxos. Il accueillit avec ardeur ce 
projet, et déjà il voyait les Cyclades, peut-être l’Eubée soumises à son autorité. 
Mais il ne pouvait accomplir seul une telle entreprise ; il sut y intéresser le 
satrape de Sardes, Artaphernès, qui mit à sa disposition une flotte de deus cents 
voiles, commandée par le Perse Mégabaze. Celui-ci s’indigna bientôt d’être sous 
les ordres d’un Grec : une querelle s’éleva entre eux, et Mégabaze, pour se 
venger d’une humiliation, avertit les Naxiens. Le succès de l’expédition dépendait 
du secret : une fois éventé, elle échouait. Aristagoras s’y opiniâtra quatre mois, y 
dépensa tous ses trésors et ceux que le roi avait donnés pour l’entreprise. Il 
craignit d’être obligé d’en rembourser les frais. Les chances d’une révolte lui 
parurent meilleures et de secrets encouragements d’Histiée le décidèrent. 
L’armée qu’il avait conduite devant Naxos était encore réunie, tous les tyrans des 
villes de la côte asiatique s’y trouvaient ; il se saisit d’eux, les rendit aux cités 
qu’ils gouvernaient et qui les bannirent ou les tuèrent, et rétablit partout la 
démocratie (499). Mais, après ce coup, il fallait s’attacher quelque allié puissant. 
Aristagoras se rendit à Lacédémone. Le roi Cléomène lui demanda combien il y 
avait de chemin entre la mer et la capitale des Perses : Trois mois de marche, 
répondit-il. — Alors, répliqua le Spartiate, vous sortirez dès demain de cette ville. 
Il est insensé de proposer aux Lacédémoniens de s’éloignera trois mois de 
marche de la mer. Aristagoras essaya d’acheter son consentement. Cette fois la 
vertu spartiate fut incorruptible, et l’Ionien passa à Athènes. Introduit dans 
l’assemblée, il parla des richesses de la Perse, de l’avantage qu’auraient les 
Grecs sur des hommes qui ne connaissaient ni la pique ni le bouclier, enfin il 
rappela que Milet était une colonie d’Athènes. Les Athéniens avaient plus d’un 
grief contre les Perses. La demande de la terre et de l’eau faite naguère a leurs 
ambassadeurs, l’asile donné à Hippias, et, quand leurs députés s’en plaignirent, 
l’ordre qu’ils reçurent de rappeler le tyran, avaient profondément blessé leur 
orgueil. Aristagoras eut peu de peine à leur persuader d’éloigner, en la portant 
chez l’ennemi, une guerre dont ils étaient menacés sur leur territoire ; sans 
doute aussi crurent-ils qu’il ne s’agissait que d’une querelle privée entre le 
satrape et Aristagoras. Ils décrétèrent l’envoi de vingt vaisseaux, auxquels se 
joignirent cinq trirèmes d’Érétrie, qui, jadis aidée par Milet dans une guerre 



contre Chalcis, lui rendait le secours qu’elle en avait reçu. Les alliés gagnèrent 
Éphèse et de là Sardes, qu’ils prirent et pillèrent. Les toits des maisons étaient 
couverts de roseaux, un soldat y mit le feu par hasard ; toute la ville, moins la 
citadelle où Artaphernès s’était retiré, fut consumée avec un temple de Cybèle, 
vénéré des Perses autant que des Lydiens (498). Cependant Artaphernès avait 
rappelé l’armée qui assiégeait Milet, et les troupes de la province se 
rassemblaient de toutes parts ; les Athéniens songèrent à la retraite. Une défaite 
qu’ils éprouvèrent sur le territoire d’Éphèse et peut-être quelque trahison 
achevèrent de les dégoûter de cette guerre. Ils remontèrent sur leurs vaisseaux 
et retournèrent à Athènes, laissant leurs alliés se tirer comme ils le pourraient du 
mauvais pas où ils s’étaient mis. 

Les Ioniens continuèrent la lutte ; ils entraînèrent dans leur mouvement toutes 
les villes de l’Hellespont et de la Propontide avec Chalcédoine et Byzance, les 
Cariens et l’île de Cypre. Les Perses réunirent plusieurs armées ; l’une, dirigée 
d’abord vers le nord contre les villes de l’Hellespont, y prit plusieurs places, puis 
se rabattit au sud contre les Cariens, qui perdirent deux batailles et se 
soumirent. Une autre attaqua Cypre avec la flotte phénicienne, que les Ioniens 
battirent, mais la trahison d’un chef cypriote livra l’île à l’ennemi. Au centre 
opéraient Artaphernès et Otanès, qui enlevèrent Clazomène et Cyme, et 
s’avancèrent avec des forces considérables contre Milet, le dernier boulevard de 
l’Ionie. Elle n’avait plus pour chef Aristagoras ; il avait fui lâchement pour se 
retirer à Myrcine, et peu de temps après il fut tué dans une attaque contre une 
ville de la Thrace. Quant à Histiée, Darius, trompé par ses promesses, venait de 
lui rendre la liberté ; mais les Milésiens ne voulaient plus de tyran et refusèrent 
de le recevoir. II parvint à rassembler quelques Mytiléniens, fit avec eux le 
métier de pirate, et périt dans une descente sur la côte d’Asie. Les Ioniens, 
rassemblés au Paniônion, délibérèrent sur les moyens de sauver Milet. On se 
décida à risquer une bataille navale ; Chios fournit cent vaisseaux, Lesbos 
soixante-dix, Samos soixante, Milet elle-même quatre-vingts ; la flotte monta à 
trois cent cinquante-trois navires. Les Perses en avaient six cents. 

Il y avait sur la flotte grecque un homme habile, qui eût sauvé l’Ionie si elle eût 
voulu l’être. C’était un Phocéen nommé Dionysios : il fit comprendre aux alliés 
qu’une discipline rigoureuse et une grande habitude des manoeuvres leur 
assureraient le succès, et pendant sept jours il exerça les équipages à tous les 
mouvements d’un combat naval : mais, au bout de ce temps, les Ioniens 
efféminés se lassèrent : ils descendirent à terre, y dressèrent des tentes et 
oublièrent l’ennemi. Comme, à ce régime, les âmes se relâchent., la trahison 
bientôt se glissa parmi eux. Quand le jour de la bataille arriva, les Samiens au 
fort de l’action quittèrent leur poste et firent route pour leur île. Les Ioniens 
furent vaincus, malgré le courage héroïque des marins de Chios, malgré celui de 
Dionysios, qui prit trois galères ennemies. Quand il vit la bataille perdue, il se 
porta audacieusement jusqu’en face de Tyr, coula à fond plusieurs vaisseaux 
marchands et se retira avec son butin en Sicile; il passa le reste de sa vie à 
poursuivre sur mer les navires phéniciens, carthaginois et tyrrhéniens. 

Tout espoir était perdu pour Milet : elle fut prise, et ses habitants transportés à 
Ampée, à l’embouchure du Tigre (494). Chios, Lesbos, Ténédos, eurent le sort de 
Milet. Plusieurs villes de l’Hellespont périrent dans les flammes. Les habitants de 
Chalcédoine et de Byzance quittèrent leur cité, pour chercher un asile sur la côte 
nord-ouest du Pont-Euxin, à Mésembrie. Miltiade aussi jugea prudent de quitter 
la Chersonèse ; il retourna à Athènes, où il allait bientôt se retrouver en face de 
ces Perses qu’il fuyait. La ruine de l’Ionie retentit douloureusement dans la 



Grèce ; Athènes surtout la pleura. Phrynichos ayant fait représenter au théâtre la 
Prise de Milet, toute l’assemblée éclata en sanglots, et le poète fut condamné à 
une amende de mille drachmes, pour avoir ravivé ce triste souvenir des 
malheurs domestiques. Ces larmes expient bien des fautes. 

II. Expéditions de Mardonius et d’Artaphernès ; Marathon (490) 

Cependant Darius n’avait pas oublié qu’après l’incendie de Sardes il avait juré de 
se venger des Athéniens. Il donna à son gendre Mardonius le commandement 
d’une nouvelle armée, qui devait pénétrer en Europe par la Thrace, tandis que la 
flotte suivrait les rivages. Mardonius, pour se concilier les Grecs d’Asie, leur 
rendit le gouvernement démocratique; il se souvenait que les auteurs de la 
récente révolte avaient été deux de ces tyrans que la Perse soutenait1. 

Déjà toutes les nations comprises entre l’Hellespont et la Macédoine avaient été 
soumises par Mégabaze. Mardonius passa le Strymon et donna rendez-vous à sa 
flotte sur le golf Thermaïque. Celle-ci s’empara de Thaos, et longeait la 
Chalcidique, lorsqu’en doublant le promontoire du mont Athos, qui s’élève 
comme un roc gigantesque à 1950 mètres au-dessus de la mer, elle fut assaillie 
par un vent furieux, qui jeta à la côte et brisa 300 vaisseaux : 20.000 hommes 
périrent. Dans le même temps, Mardonius, attaqué de nuit par les Thraces 
Bryges, perdit beaucoup de monde et fut lui-même blessé. Il n’en continua pas 
moins l’expédition, mais, lorsqu’il eut subjugué les Bryges, il se trouva si affaibli, 
qu’il dut retourner en Asie (492). 

Un armement plus formidable fut aussitôt préparé. Avant de le faire partir, 
Darius envoya en Grèce des hérauts qui demandèrent en son nom l’hommage de 
la terre et de l’eau, et, de plus, aux villes maritimes, un contingent de galères. La 
plupart des îles et plusieurs cités du continent firent cet hommage. Égine alla au-
devant des désirs du grand roi. Pour Athènes et Sparte, leur indignation fut telle, 
qu’elles en oublièrent le droit des gens : Vous demandez la terre et l’eau ? dirent 
les Spartiates aux envoyés ; vous aurez l’une et l’autre ; et ils les jetèrent dans 
un puits. Les Athéniens les précipitèrent dans le barathron, et, s’il faut en croire 
un douteux récit, condamnèrent à mort l’interprète qui avait souillé la langue 
grecque en traduisant les ordres d’un barbare. 

Athènes était toujours en guerre avec les Éginètes. Elle profita de leur conduite 
pour les accuser à Lacédémone de trahir la cause commune. Cet appel aux 
Spartiates équivalait à une reconnaissance de leurs prétentions à la suprématie, 
comme chefs avoués de l’Hellade ; la difficulté des circonstances avait fait taire 
l’orgueil. Cléomène partageait le ressentiment des Athéniens, il accourut à Égine 
pour saisir les coupables. Mais son collègue Démarate, qui l’avait déjà trahi dans 
une expédition en Attique, avertit les insulaires, et l’entreprise échoua. 

Pour mettre un terme à cette opposition tracassière de son collègue, Cléomène 
fit déclarer parla Pythie, qu’il avait gagnée, que Démarate n’était pas de race 
royale, et il obtint qu’il fût déposé. Léotychidas s’était concerté avec lui dans 
cette intrigue; il succéda au roi déclin, dont il était le plus proche héritier, et, par 
ses outrages, le força de quitter Sparte. Démarate alla rejoindre Hippias dans 
l’exil, et mendier comme lui l’hospitalité du protecteur des rois. 

                                       

1 La domination des Perses était fort douce : ils laissèrent aux villes leur administration intérieure, 
n’exigèrent pas de plus lourds tributs qu’auparavant ; seulement ils les obligèrent à soumettre 
leurs différends à des juges, au lieu de recourir à la force (Hérodote, VI, 41). 



Cléomène se rendit alors à Ugine et y prit dix otages, qu’il remit aux Athéniens. 
Cet acte fut le dernier de la vie publique de ce chef turbulent, qui, devenu fou, 
périt misérablement de ses propres mains. Léotychidas, convaincu plus tard 
d’avoir reçu de l’argent d’un ennemi qu’il devait combattre, alla mourir en exil. 
Les dieux, dit Hérodote, punirent ainsi le parjure des deux princes. Cependant les 
Éginètes réclamèrent leurs otages ; et Athènes refusant de les rendre, ils 
surprirent la galère sacrée qui portait au cap Sunion plusieurs des principaux 
citoyens. La guerre éclata aussitôt. Un Éginète essaya de renverser dans son île, 
le gouvernement oligarchique ; il s’empara de la citadelle, mais ne put être 
secouru à temps, et laissa aux mains de l’ennemi sept cents des siens, qui furent 
froidement égorgés. Un de ces malheureux réussit à s’échapper et à atteindre le 
temple de Cérès où il croyait trouver un asile et le salut. La porte était fermée ; il 
saisit fortement un anneau de la serrure, et tous les efforts pour lui faire lâcher 
prise étant inutiles, les bourreaux lui coupèrent les mains, qui, crispées par la 
mort, restèrent attachées à la poignée de la porte. Hérodote, habitué à ces 
guerres civiles, n’a pas un mot d’horreur pour cette boucherie de sept cents 
citoyens; il ne remarque que le sacrilège commis au sujet d’un d’entre eux. 
Aucun sacrifice, dit-il pieusement, ne put apaiser la colère de la déesse, et les 
nobles furent chassés de l’île avant d’avoir expié le sacrilège1. Cette guerre ne se 
termina, en effet, que neuf ans après la seconde expédition des Perses. 

La nouvelle armée, 100.000 fantassins et 10.000 cavaliers portés par 600 
galères, s’avançait sous les ordres du Mède Datis et d’Artaphernès, neveu du roi. 
Darius leur avait commandé de se rendra maîtres d’Érétrie et d’Athènes, d’en 
faire les habitants captifs, et de lui envoyer ceux qu’il appelait ses esclaves. Il 
voulait voir de ses yeux des hommes assez audacieux pour le braver. Cette fois 
la flotte, pour éviter le mont Athos, prit route à travers la nier Égée. Elle soumit, 
en chemin, Naxos, dont la capitale fut brûlée avec tous ses temples respecta les 
sanctuaires de Délos, qu’on disait aux Peau, consacrés aux dieux qu’eux-mêmes 
adoraient, le soleil et la lune, et arriva enfin en Eubée où elle prit Carystos et 
assiégea Érétrie. Cette ville songea d’abord à se défendre, et les Athéniens 
offraient, pour la soutenir, leurs quatre mille citoyens établis dans l’île ; mais les 
grands ouvrirent les portes à l’ennemi, qui saccagea la ville et la brûla avec ses 
temples, en représailles de l’incendie de Sardes. Tous les habitants, amis ou 
ennemis, furent réduits en esclavage et conduits à Darius, qui leur assigna pour 
demeure un de ses domaines non loin du golfe Persique. Cent soixante ans 
après, Alexandre les y retrouva fidèles à la langue et aux meurs de leur première 
patrie. Platon composa une épitaphe pour ces enfants que la Grèce avait perdus 
: Nés en Eubée et fils d’Érétrie, nous reposons près de Suse ; à quelle distance, 
hélas ! de notre patrie ! Cette transplantation de peuples entiers était une des 
habitudes des gouvernements asiatiques. Les Assyriens avaient appliqué ce 
système aux Juifs, les Perses aux gens de Milet, et Darius le trouvait bon pour 
ceux d’Athènes. Les emmener loin des tombeaux de leurs aïeux et des temples 
de leurs divinités, c’était moins qu’un égorgement général, mais plus que la 
servitude personnelle. On comprendra que les Grecs aient répondu à une pareille 
menace par une lutte désespérée. 

D’Érétrie, les Perses vinrent jeter l’ancre dans la baie de Marathon. La plaine de 
ce nom, bordée par la mer, des marais et les dernières collines du Pentélique et 
du Parnès, à de 9 à 10 kilomètres de long sur 3 de large ; c’était de toute 
l’Attique le terrain le plus favorable aux évolutions de la cavalerie ; Hippias, le roi 
                                       

1 VI, 90-91. Hérodote parle de deux Artaphernès, l’un frère, l’autre, neveu du roi. 



banni, ne l’avait que trop habilement choisi. Les Athéniens coururent au-devant 
des barbares. Chaque tribu fournit près de 1000 soldats et quelques esclaves. A 
cette armée d’environ 10.000 hommes se joignirent 1000 Platéens ; se 
souvenant qu’Athènes les avait autrefois secourus, ils venaient volontairement 
braver un péril dont le reste des Grecs s’épouvanta. Ce fut la seule assistance 
qu’Athènes reçut du dehors. Elle avait cependant envoyé le coureur Phidippide 
avertir Sparte de l’arrivée des Perses, et, en moins de deux jours, il avait franchi 
les 240 kilomètres qui séparaient Athènes de Lacédémone. Les Spartiates, 
unanimes pour répondre à ce patriotique appel, avaient été retenus par une loi 
religieuse qui leur défendait de se mettre en marche avant que la lune fût dans 
son plein ; elle n’était encore qu’à son neuvième jour. Mais, en traversant les 
montagnes d’Arcadie, Phidippide avait entendu le dieu Pan promettre son 
secours aux Athéniens. 

Une armée de 11.000 hommes s’avança donc contre 110.000 ennemis1. Elle 
était sous les ordres de dix généraux ou stratèges, élus un par tribu et qui 
devaient commander pendant un jour, chacun à son tour. Un d’eux était Miltiade, 
fils de Cimon. Il s’était rendu célèbre comme tyran de la Chersonèse, principauté 
dont il avait hérité de son oncle; et les Athéniens lui devaient la conquête de 
Lemnos, où il avait vengé sur les habitants de longs ressentiments2. C’était lui 
qui, dans l’expédition de Darius en Scythie, avait proposé de rompre le pont jeté 
sur le Danube. Lorsque, après la prise de Milet, les Perses s’étaient répandus sur 
les côtes de l’Hellespont, il avait quitté précipitamment la Chersonèse, et, 
traversant avec les plus grands dangers la flotte ennemie, il avait amené à sa 
patrie quatre trirèmes chargées de richesses. Une accusation de tyrannie 
l’attendait ; mais il avait été honorablement acquitté, et peu après élu un des dix 
généraux. 

Les avis étaient partagés : cinq généraux voulaient qu’on attendît des renforts, 
les quatre autres qu’on livrât bataille sur-le-champ, parce qu’ils redoutaient les 
intrigues d’Hippias et l’or des Perses plus encore que leur nombre. Le sort 
d’Érétrie montrait le danger de donner le temps à la trahison de se glisser dans 
le camp ou dans la ville : tel était l’avis de Miltiade. Il réussit à mettre dans son 
opinion le polémarque Callimachos, dont la voix était prépondérante, et il fut 
décidé que l’on combattrait. Aristide, un des généraux, reconnaissant la 
supériorité de Miltiade, engagea ses collègues à lui céder leur tour de 
commandement; il n’accepta pas et attendit que son jour fût venu. Callimachos 
se plaça, selon l’usage, à l’aile droite ; les Platéens formaient la gauche. Les 
Athéniens, afin de n’être pas tournés, dégarnirent leur centre et étendirent leur 
ligne jusqu’à ce qu’elle présentât un front égal à celui des Perses. Ils mirent leurs 
principales forces aux ailes, qu’un abatis d’arbres protégea contre la cavalerie 
ennemie, de sorte que celle-ci ne pouvait plus les tourner qu’en gravissant les 
pentes de la montagne, manœuvre difficile à exécuter et qui aurait rompu leur 
                                       

1 Hérodote n’indiquant aucun chiffre, il y a sur ceux-ci incertitude ; mais il donne ce renseignement 
que l’armée athénienne n’avait point de cavalerie Elle n’en eut pas davantage à Platée (IX, 27). Ce 
n’est que plus tard que la cavalerie d’Athènes prit une certaine importance. 
2 Les Pélasges de Lemnos avaient enlevé, dans une de leurs courses, des femmes de l’Attique 
réunies pour une fête religieuse ; puis, sur un soupçon de trahison, ils avaient tué ces femmes et 
les enfants qu’ils en avaient eus. Sommés par Athènes de donner satisfaction, ils avaient répondu 
qu’ils se soumettraient quand une flotte, partie de la terre athénienne, viendrait en un jour, 
poussée par le vent du nord, aborder à leur île. Ces conditions étaient impossibles à remplir; mais, 
de la Chersonèse, devenue la propriété d’un Athénien, Miltiade avait pu, en quelques heures, 
arriver par un vent du nord à Lemnos, et il avait été assez fort pour contraindre les habitants à 
reconnaître que les conditions étaient remplies. 



ordonnance. Aussi, après avoir reconnu cette plaine entourée de montagnes et 
marécageuse sur ses bords, Datis et Artaphernès renoncèrent à y lancer leur 
cavalerie. Dans la position qu’il avait prise, Miltiade couvrait les deux routes qui 
menaient à Athènes par Cephisia et Aphidna ; il laissait ouverte aux Perses celle 
de Pallène, entre le Pentélique et l’Hymette, mais les Perses n’auraient pu s’y 
engager que par une marche de flanc, dangereuse en présence d’une armée 
ennemie. Dès que le signal fut donné, dit Hérodote, les Athéniens descendirent 
en courant de la hauteur sur laquelle ils étaient postés, au grand étonnement des 
Perses, qui ne comprenaient pas cette folie d’une attaque faite à la course par un 
si petit nombre d’hommes, sans cavalerie ni archers. La bataille dura longtemps 
les barbares furent vainqueurs au centre ; les Perses et les Saces qui s’y 
trouvaient percèrent la ligne des Grecs et les poursuivirent dans les terres : les 
Athéniens furent, au contraire, vainqueurs aux ailes ; mais, laissant fuir l’ennemi, 
ils se replièrent des deux côtés sur ceux qui avaient forcé le centre, les défirent 
complètement et les suivirent de si prés l’épée dans les reins, qu’arrivés en 
même temps qu’eux sur le rivage, ils attaquèrent les vaisseaux en demandant du 
feu à grands cris pour les incendier. 

Le polémarque fut tué, ainsi qu’un des dix généraux, Stésiléos : Cynégire, frère 
d’Eschyle, se jeta à la mer pour arrêter un vaisseau qui fuyait ; il le saisit à la 
poupe, mais un coup de hache lui trancha la main1. Sept vaisseaux seulement 
furent pris, le reste se sauva en forçant de rames, sans même prendre le temps 
de virer de bord; ils s’empressèrent de doubler le cap Sunion, avertis, par un 
bouclier élevé en l’air, que la ville était sans défense. Mais les vainqueurs 
revinrent à marche forcée ; ils étaient campés dans le Gynosarge, quand les 
vaisseaux des barbares se montrèrent en face de Phalère. Le coup était planqué, 
la flotte retourna en Asie2 (12 sept. 490). Aristide laissé avec sa tribu à Marathon, 
avait enseveli les morts et recueilli le riche butin dont on fit la statue colossale 
d’Athéna Promachos, la vierge guerrière qui, neuf siècles plus tard, fera reculer, 
assure-t-on, une autre et plus terrible invasion. 

A cette bataille, la première, dit Hérodote, où des Grecs osèrent regarder en face 
ces Aèdes dont le nom seul était un objet de terreur, les barbares perdirent 
environ 6400 hommes, les Athéniens seulement 192. Hippias était probablement 
resté parmi les morts, Eschyle fut blessé. Hérodote ne parle pas de ce soldat qui 
vola d’un trait de Marathon à Athènes et expira en annonçant aux magistrats la 
victoire. Mais il ignorait bien d’autres choses que le peuple savait sur cette 
étonnante victoire : les uns avaient vu Thésée, d’autres le héros Échetlos, 
combattant dans les rangs des Athéniens. 

La dîme du butin fut consacrée aux divinités protectrices, Athéna, Apollon, 
Artémis, et, en souvenir de la promesse de victoire entendue par le coureur 
Phidippide, on fit d’une grotte ouverte au flanc de l’Acropole, un sanctuaire de 
Pan. 

                                       

1 Justin (II, 9) a enjolivé cette histoire, qui ne méritait pas d’être rendue suspecte par ce qu’il y 
ajoute : le second bras coupé, puis la tête, quand Cynégire eut saisi le navire avec ses dents. 
2 Curtius pense, avec raison, qu’une partie de l’armée persique, notamment la cavalerie, était déjà 
embarquée pour aller surprendre Athènes, vide de ses défenseurs, quand Miltiade précipita 
l’attaque, afin de profiter de ce désordre. On ne voit pas, en effet, que la nombreuse cavalerie des 
Perses ait été engagée. Le signal élevé sur le Pentélique prouve qu’un complot avait été formé pour 
ouvrir à Hippias les portes d’Athènes. 



Les Platéens tombés dans le combat furent réunis sous un tertre à côté de celui 
des Athéniens; la généreuse cité n’oublia pas les esclaves qui l’avaient aidée à 
vaincre : eux aussi eurent, sur ce glorieux champ de bataille, leur stèle funéraire. 

Pour tout honneur, Miltiade se vit représenter, ainsi que Callimaque, sur les murs 
du Poecile, au milieu d’un groupe de demi-dieux et de héros. C’était beaucoup; 
Athènes en faisait moins d’habitude, sans qu’on ait le droit d’incriminer, à ce 
sujet, sa jalousie envieuse. N’était-ce pas le peuple qui avait voulu combattre et 
qui avait vaincu ? 

L’histoire ne répondra pourtant pas aux accusations de l’injustice populaire, 
comme ce citoyen d’Athènes qui disait à Miltiade : Quand vous vaincrez seul les 
barbares, Miltiade, vous aurez seul l’honneur de la victoire1 ; parce qu’elle sait 
tout ce que l’habileté d’un chef peut ajouter à la force d’une armée. Plus tard, on 
éleva à Miltiade un tombeau à part dans la plaine de Marathon, à côté de celui 
qui renfermait les restes des citoyens. Prés de celui-ci étaient dix colonnes, une 
pour chaque tribu, et sur elles furent gravés les noms des 192 héros. On dit que 
les Perses avaient, pour en raire un trophée, apporté à Marathon un bloc de 
marbre de Paros d’où Phidias aurait fait sortir Némésis; c’est une légende. On 
consacra bien, dans cette plaine, un édicule à la déesse des justes vengeances ; 
mais la Némésis de Rhamnonte fut l’œuvre d’Agoracrite, l’élève de prédilection 
du grand sculpteur athénien2. 

Les Platéens furent associés aux honneurs comme ils s’étaient associés au péril : 
chaque fois que le héraut, dans les sacrifices, implora les dieux pour Athènes, il 
dut prier aussi pour les Platéens. 

Deux jours après le combat, les Spartiates arrivèrent; ils n’avaient mis que trois 
jours à faire le chemin. Ils félicitèrent les Athéniens de leur triomphe, et se 
rendirent sur le champ de bataille encore jonché de morts. Mais, en -voyant les 
trophées et l’enthousiasme des vainqueurs, ils durent comprendre que le jour où 
l’immense empire des Perses avilit reçu ce sanglant affront, un grand peuple 
était né à la Grèce. 

III. Miltiade, Thémistocle et Aristide 

La guerre était repoussée de l’Attique ; il fallait l’en éloigner à jamais, en formant 
autour de la Grèce un rempart qui arrêtât une nouvelle invasion. Si on pouvait 
fermer la mer Égée aux Perses en s’emparant des Cyclades, il ne. leur resterait, 
pour atteindre l’Hellade, que la longue et dangereuse route de la Thrace. Ce fut 
le plan de Miltiade. Il demanda aux Athéniens soixante-dix vaisseaux, promettant 

                                       

1 Les honneurs en usage à Athènes pour les citoyens étaient une couronne d’or, l’exemption 
d’impôt (άτελεια), le droit d’être nourri dans le Prytanée aux frais de l’État et un siège particulier au 
théâtre : aux étrangers on donnait le droit de cité. Cf. Démosthène, Contré Aristocr., §§ 196-200. 
Du reste, les Grecs n’aimaient point que la personnalité des chefs s’accusât trop. Eh quoi ! dit Pélée 
dans l’Andromaque d’Euripide, le trophée que l’armée élève des dépouilles ennemies ne serait pas 
l’ouvrage de l’armée tout entière ? Un seul voudrait ravir la gloire que tous ont gagnée ? Il n’a 
pourtant, comme mille autres, lancé qu’un javelot ; il n’a fait rien de plus qu’un chacun. Eschine 
dira encore plus tard, sans plus de justice : Le nom du peuple se trouve toujours sur les 
monuments qui rappellent les victoires d’Athènes, et non celui des généraux (Disc. Contre 
Ctésiphon, 195 et suiv.). Après Marathon, les dieux eurent aussi à se plaindre. Les Athéniens 
avaient promis à Diane de lui sacrifier autant de chèvres qu’ils tueraient d’ennemis : c’eût été le 
massacre de toutes les chèvres de l’Attique. Diane capitula : elle se contenta de 500. 
2 On voit encore dans la plaine de Marathon un tumulus, qu’on croit être celui des héros athéniens. 
Il a 9 mètres de hauteur et 185 de circonférence. 



de les mener en des pays d’où ils rapporteraient beaucoup d’or. Il n’en disait pas 
davantage ; sur la foi de son nom, les pauvres accoururent autour de lui. Il alla 
mettre le siège devant Paros, où il avait une injure personnelle à venger. Les 
Pariens résistèrent avec vigueur ; Miltiade fut blessé grièvement, et, le vingt-
sixième jour, contraint de lever le siège. Les Athéniens n’avaient jamais eu une 
entière confiance dans l’ancien tyran de la Chersonèse ; cette expédition, 
entreprise à sa demande et salis qu’il en eût précisé le but, réveilla les soupçons. 
Le père de Périclès, Xanthippe, un des premiers personnages de la ville, lui 
reprocha d’avoir ruiné le trésor publie et causé la mort de beaucoup de citoyens. 

Diodore, Cornélius Népos et Plutarque ont accumulé ici les circonstances les plus 
défavorables aux Athéniens. Hérodote, qui put converser avec des hommes 
témoins de l’évènement, le raconte plus simplement. Xanthippe, dit-il, intenta au 
général une affaire capitale et l’accusa d’avoir mal conseillé le peuple. Miltiade ne 
comparut pas. La gangrène, qui s’était mise à sa cuisse, le retenait au lit ; mais 
ses amis présentèrent sa défense, et, en rappelant la gloire dont il s’était couvert 
à Marathon et à la prise de Lemnos, ils mirent le peuple dans ses intérêts. Il fut 
déchargé de la peine de mort, mais condamné pour sa faute à une amende de 50 
talents (295.000 francs). La gangrène ayant fait des progrès, il mourut quelque 
temps après ; Cimon, son fils, paya les 50 talents. On ne voit là ni la prison où 
gémit le libérateur d’Athènes, ni le corps du héros pieusement racheté par son 
fils au bourreau qui garde le cadavre encore chargé de ses liens, ni la belle 
Elpinice, donnée au riche Callias par Cimon son frère en échange des 50 talents1 
que le fisc impitoyable exige. L’intérêt dramatique y perd ; mais la vérité y 
gagne, et aussi l’honneur de ce peuple athénien tant calomnié par les rhéteurs 
de tous les âges. Toutefois, si dans ce procès la loi avait été rigoureusement 
suivie, la justice, suivant nos idées modernes2, qui veulent que le crime non 
l’erreur, la trahison non la défaite, soient punis, avait été violée, et cette fin du 
vainqueur de Marathon est restée une tache pour Athènes. Du moins, quand il 
eut expiré, ni les éloges ni les honneurs éternels ne manquèrent à sa mémoire. 
Quand les Athéniens envoyèrent à Delphes, en souvenir de Marathon, treize 
statues de dieux et de héros sculptées par Phidias, le seul Miltiade fut admis 
dans la troupe divine. 

Trois hommes le remplacèrent : un neveu de Clisthénès, Xanthippe, qui n’est 
célèbre que par sa victoire de Mycale et par son fils Périclès ; Aristide et 
Thémistocle, qui le sont, l’un par sa vertu, l’autre par ses services. 

Thémistocle était né vers l’an 535. Son père était un homme obscur, mais riche, 
et sa mère une femme étrangère. Dans la commerçante Athènes, les préjugés de 
naissance étaient faibles, il les diminua encore. Les enfants de race mêlée ne 
pouvaient se livrer aux exercices du gymnase que dans le Cynosarge ; 
Thémistocle parvint à y attirer les enfants des eupatrides, et fit tomber par là 
cette distinction injurieuse. Pour lui, au jeu il préférait le travail; mais il 
négligeait les études de spéculation ou de plaisir, auxquelles les Grecs 
                                       

1 L’amende de 50 talents était la peine ordinaire pour ceux qui avaient mal conduit les affaires de 
la république. Quant à Elpinice, il paraît qu’elle épousa Callias, mais Hérodote ne le dit pas 
(Plutarque, Cimon, 4). 
2 Nos idées, mais non pas nos lois. Le général Ramorino a été fusillé en 1849, par jugement d’un 
conseil de guerre, pour un ordre mal compris ou mal exécuté. Dupont fut emprisonné pour sa 
capitulation de Baylen ; l’amiral Bing, exécuté pour une défaite. Tout capitaine de vaisseau qui 
perd son navire passe devant un conseil de guerre, et est condamné s’il y a eu de sa part 
seulement négligence. Dans les hautes fonctions, l’impéritie portée à un certain degré peut 
équivaloir à un crime contre la patrie. 



attachaient tant d’importance, pour suivre les leçons d’un de ces hommes qu’on 
appelait Sages, et qui s’occupaient surtout de l’art de gouverner les États. On le 
raillait un jour de ce qu’il ne savait pas jouer de la lyre. Chants ni jeux ne me 
conviennent, répondit-il ; mais qu’on me donne une ville petite et faible, et je la 
rendrai bientôt grande et forte. En voyant cette ambition et cette ardeur, un de 
ses maîtres prédit qu’il ferait beaucoup de bien ou beaucoup de anal. S’il tâcha 
de briller aux jeux olympiques, c’était pour le bruit qui se faisait autour des 
vainqueurs. II voulait qu’Athènes crût que son nom était dans toutes les 
bouches. Aussi attirait-il dans sa maison les artistes étrangers et les personnages 
de distinction qui venaient clans la ville. Son père cherchait a le détourner des 
affaires publiques. Un jour il lui montra de vieilles galères brisées qu’on laissait 
pourrir sur la grève : C’est ainsi, lui disait-il, que le peuple traite ses chefs et 
qu’il oublie leurs services. Mais ces conseils de l’égoïste expérience sont 
heureusement mal écoutés. Thémistocle étudia l’art de la parole, sachant bien 
que l’éloquence, dans une république, est l’arme la plus redoutable. Si 
prodigieuse mémoire lui permettait de retenir les noms de tous les citoyens; et 
pour gagner leur confiance, il plaidait leur cause et accommodait leurs différends. 
Il se donnait ainsi doucement un grand crédit, quand la guerre Médique vint 
déranger ses calculs. Pour résister aux Perses de Datis et d’Artaphernès, il fallait 
un général et non un orateur : Miltiade eut tous les honneurs de la première 
guerre. Thémistocle, interrogé par ses amis, qu’il fuyait sur son air sombre, agité 
et pensif, répondait que les trophées de Miltiade l’empêchaient de dormir. Mais 
bientôt il allait en dresser lui-même ; car, dans l’effroyable crise où Athènes va 
se trouver, il lui faudra un homme qui ne donne rien à la peur ni à l’audace 
imprudente, que jamais rien d’imprévu ne surprenne et qui juge sainement les 
choses, voie les conséquences et trouve immédiatement le remède. Cet homme 
sera Thémistocle. 

À Marathon, il avait combattu à côté de celui qui devait être son rival. Aristide se 
distingua de bonne heure par une probité sévère et acquit, sans la chercher, 
l’influence que Thémistocle eut tant de peine à conquérir. À la mort de Miltiade, 
ils se trouvèrent les premiers dans la cité; mais leurs vues différaient comme 
leurs caractères. Thémistocle cherchait plutôt son appui dans le peuple ; Aristide 
ambitionnait davantage la faveur de la classe élevée. L’un était tout-puissant 
dans l’assemblée générale, l’autre dans les cours de justice. Personne n’osait 
contester les lumières de Thémistocle ; mais on savait qu’il avait peu de scrupule 
quand le succès était au bout d’une injustice; l’équité d’Aristide était, au 
contraire, devenue proverbiale. Ami de Clisthénès et sans engagements avec les 
partis, il était l’homme de la loi et de la justice Il aurait voulu conserver les 
anciennes mœurs, la vie rustique, le travail des champs ; son rival, en portant 
l’activité des Athéniens vers la ruer et le commerce, allait faire passer la 
prépondérance des classes rurales aux classes marchandes, des propriétaires 
fonciers aux capitalistes nomades, du laboureur attaché à sa terre et à ses dieux, 
au marin qui les oublie en courant les mers. L’un tenait à conserver les élément-, 
aristocratiques de la constitution, l’autre ne redoutait pas un nouveau progrès de 
la démocratie. De cette opposition naissaient des luttes continuelles qui 
troublaient la ville. Athènes ne sera tranquille, disait Aristide, que quand on nous 
aura jetés l’un et l’autre dans le barathron. 

Thémistocle parvint à réaliser la moitié de cette parole, aux dépens du seul 
Aristide. II répandit sourdement le bruit qu Aristide s’arrogeait une espèce de 
royauté, en attirant à lui tous les procès, pour les accommoder, ce qui laissait les 
tribunaux dans l’inaction. Ces insinuations produisirent leur effet. On oublia les 



services du bon citoyen, car la reconnaissance sommeille, dit Pindare, et l’Envie, 
qu’on avait mise au ciel, était restée sur la terre, au cœur de la démocratie : 
Aristide fut exilé par l’ostracisme (483). On raconte qu’un citoyen obscur, qui se 
trouvait à côté de lui dans l’assemblée, s’adressa à lui-même pour faire écrire 
son nom sur la coquille du vote. Aristide vous aurait-il offensé ? demanda celui-
ci. — Non, répondit l’homme du peuple, je ne le connais pas ; mais je suis las de 
l’entendre toujours nommer le Juste. En quittant Athènes, le Juste pria les dieux 
qu’il n’arrivât rien à sa patrie qui pût faire regretter son exil. 

N’oublions pas qu’un siècle plus tôt cette rivalité se fût décidée par les armes et 
eut ensanglanté la ville, au lieu de se décider paisiblement par un vote. Il a 
injustice, sans doute ; mais l’Athènes de Thémistocle vaut mieux que celle de 
Pisistrate ; c’étaient ses libres institutions qui la sauvaient de la guerre civile. Au 
reste, Thémistocle effaça cette mauvaise action par ses services. Après 
Marathon, le peuple croyait la guerre finie ; seul il comprit qu’elle était à peine 
commencée ; que le maître de l’Asie, de la Thrace et des îles ne laisserait pas 
impuni l’affront que lui avaient infligé les habitants de ce petit coin de terre. Il 
sut aussi reconnaître, et c’est là son principal mérite, qu’il n’y aurait de salut 
pour les Grecs que dans leur marine. Il fit valoir ce plan auprès du peuple, 
heureusement engagé alors dans la guerre navale contre Égine, dont nous 
parlions plus haut, et lui persuada d’appliquer le produit des ratines du Laurion, 
que jusqu’alors on partageait entre les citoyens, à la construction de cent 
galères1. En attendant de les faire servir au salut de sa patrie, il les employa à 
assurer sa prépondérance dans les mers de la Grèce. Les Éginètes disputaient 
aux Athéniens cet empire. Thémistocle humilia leur marine, et voyant Athènes 
désormais sans rivale sur les flots, favorisa de toute son influence l’extension de 
son commerce, qui était encore celle de sa puissance navale. Au moment où l’on 
apprit la marche de Xerxès, Athènes avait deux cents galères, habituées aux 
manoeuvres navales, et pour les abriter un port magnifique, le Pirée, que 
Thémistocle avait en quelque sorte découvert. Dès l’année 493, il avait, comme 
archonte, fait abandonner la rade ouverte de Phalère et décidé le peuple à 
commencer les travaux qui firent, autour du port, une nouvelle Athènes. 

                                       

1 La distribution était de 10 drachmes par citoyen (Hérodote, VII, 144). — L’argent se trouve 
quelquefois comme l’or à l’état de pureté complète, et sa couleur, sa dureté, son inaltérabilité ont 
dû attirer de bonne heure l’attention. Au Laurion, de Sunion à Thorikos, sur plusieurs kilomètres de 
largeur, il existait des gîtes de galènes argentifères d’où les Athéniens savaient tirer, de la teneur 
totale, 70 pour 100 de plomb. Dans les scories qu’ils ont rejetées, nos ingénieurs trouvent encore 
de 6 à 14 pour 100 de plomb. Mais l’argent que donnaient ces galènes n’allait, paraît-il, qu’à 0,005, 
qui pouvaient représenter, d’après la valeur de l’argent aujourd’hui, une centaine de francs par 
tonne de minerai. Voyez Gorceix, Mines du Laurium, et Huet, Mémoire sur le Laurium, dans les 
Mémoires de la Société des Ingénieurs civils, juillet-août 1879, p. 731 et suivantes. 



Chapitre XVII — Salamine et Platée (480-479) 

I. Xerxès en Grèce 

En apprenant le désastre de Marathon, Darius sentit que sa gloire et sa 
puissance étaient engagées à sortir victorieusement de cette lutte. Lui, le 
souverain d’un immense empire, vaincu par une petite et obscure nation! Un 
pareil outrage laissé sans châtiment eût été un coup funeste porté à son empire, 
une dangereuse invitation à la révolte pour tant de peuples soumis à ses lois. 
Que les Scythes eussent échappé à ses armes et trompé sa poursuite, c’était 
moins leur valeur que leurs déserts qui avaient triomphé de lui. D’ailleurs la 
conquête de la Thrace faisait oublier la vaine tentative au delà du Danube. Et 
puis ces populations errantes n’avaient pas de résidence fixe, pas de point 
d’appui où elles pussent élever une puissance rivale et solidement établie. Les 
Grecs, au contraire, avaient un territoire enfermé dans des limites certaines, des 
États régulièrement et savamment constitués, des villes riches et remplies de 
citoyens. Enfin l’audace récente de ce peuple qui, naguère, était venu insulter le 
grand roi jusque dans Sardes et s’était joué ensuite de ses efforts, réveillait les 
souvenirs consacrés par la haine mal éteinte entre la Grèce et l’Asie, qu’Homère 
avait chantée. Grâce au poème immortel, on gardait la mémoire de la lutte 
solennelle dont les champs troyens avaient été le théâtre. Après un long 
intervalle, le second acte de ce grand drame allait s’ouvrir. On comprenait bien la 
suite qui unissait ces différentes guerres, si éloignées qu’elles fussent l’une de 
l’autre. Lorsque Xerxès s’apprêtait à passer l’Hellespont, il s’arrêta sur les bords 
du Scamandre, visita le palais ruiné de Priam et offrit des sacrifices à Minerve-
Iliade et aux héros. A son tour, Alexandre, le champion de l’Occident, fera les 
mêmes choses dans les mêmes lieux : c’était donc bien la lutte d’un monde 
contre l’autre. 

Pendant trois années, à partir de la bataille de Marathon, l’Asie tout entière fut 
agitée par l’enrôlement des soldats, l’armement des vaisseaux, la réunion des 
chevaux et des vivres. Dans la quatrième année, l’Égypte se révolta, et Darius 
s’apprêtait à marcher contre elle lorsqu’il mourut en 484. Le premier soin de son 
fils Xerxès fut d’étouffer cette révolte. Après y avoir réussi, il s’occupa de la 
Grèce. 

L’homme le plus porté à cette guerre était un beau-frère du roi, le bouillant 
Mardonius, qui espérait bien 

avoir le commandement et la gloire de l’expédition. La soumission de la Grèce 
entraînera, disait-il, celle de l’Europe, le plus riche pays du monde, et qui ne doit 
obéir qu’au grand roi. A lui se joignaient les princes grecs que les révolutions
 avaient jetés en Asie. C’étaient d’abord les Pisistratides, qui n’avaient pas 
perdu, en perdant Hippias, tout espoir de régner sur Athènes, et qui sollicitaient 
toujours une restauration armée. Ils avaient amené à Suse le poète-devin 
Onomacritos, grand collecteur d’oracles et de vieilles poésies, qu’au besoin il 
interpolait, et qui montrait aux Perses leur victoire depuis longtemps prédite. Je 
ne sais si Démarate, ce roi de Sparte que Cléomène avait fait bannir fit qui s’était 
éloigné en proférant des paroles de menace, était bien en cour, car on le voit 
douter sans cesse du succès; mais les Aleuades, princes Thessaliens, qui 
voulaient affermir et étendre leur pouvoir, fût-ce aux dépens de leur dignité, 
promettaient à Xerxès l’appui de toute la Thessalie. Un seul homme éleva la voix 
dans le conseil pour s’opposer à l’entreprise, Artaban, frère de Darius ; mais une 



vision menaçante qui, deux fois, effraya le roi dans son sommeil, et épouvanta 
même Artaban, effaça tous les scrupules : la guerre fut résolue1. Les Perses se 
consolaient ainsi plus tard de leur défaite, en montrant les dieux les poussant à 
l’expédition fatale. 

Il fallut encore quatre années pour achever les préparatifs. De toutes les 
expéditions dont la mémoire est venue jusqu’à nous, dit Hérodote, celle-ci fut 
sans contredit la plus grande ; toute autre n’est rien en comparaison… Est-il une 
nation de l’Asie que Xerxès n’ait armée et conduite contre la Grèce ?  Est-il un 
fleuve, si l’on en excepte les plus grands, dont ses troupes n’aient dans leur 
passage épuisé les eaux pour étancher leur soif ? Des peuples sans nombre 
donnaient, ceux-ci des vaisseaux, ceux-là des troupes de terre ; les uns 
envoyaient de la cavalerie, les autres des soldats de marine et des bâtiments 
propres à transporter des chevaux. Telle nation a fourni de grands navires pour 
la construction des ponts ; telle autre les vivres et les bâtiments de charge. Des 
magasins pour l’approvisionnement de l’armée furent établis le long des côtes de 
Thrace. 

Pendant ces préparatifs qui ébranlaient et épuisaient l’Asie, Xerxès fit exécuter 
deux grands ouvrages : le percement du mont Athos et l’établissement d’un pont 
sur le détroit qui sépare Abydos de Sestos, ou l’Asie de l’Europe. Il ne convenait 
pas au fastueux maître de l’Orient de passer ce bras de mer, comme un simple 
mortel, sur un vaisseau ; et quant à l’Athos, il voulait l’humilier et le punir du 
désastre qu’il avait causé à la flotte de Mardonius2. On creusa dans l’isthme qui 
réunit cette montagne au continent un canal long de 2400 mètres, dont on voit 
encore les traces, et assez large pour que deux trirèmes pussent y passer de 
front. Mille nations y travaillèrent, les Phéniciens seuls surent, par des talus 
habilement calculés, éviter l’éboulement des parois qui occasionna aux autres 
une double tâche et sans doute de terribles accidents. Mais le despote se plaisait 
à ces efforts surhumains : le canal était pour son orgueil ce que la pyramide de 
Memphis avait été pour celui de Chéops. Les Grecs avaient déjà relié les deux 
rives de l’Hellespont par la gracieuse légende des amours de Héro, la prêtresse 
de Vénus, et de Léandre, qui, chaque nuit, partait de Sestos et traversait le 
détroit à la nage, les yeux fixés sur le fanal allumé par Héro au sommet de la 
tour d’Abydos3. Byron a renouvelé cet exploit, sans attendre pareille 
récompense. L’étendue de mer à franchir n’est donc pas très considérable, 1300 
à 1400 mètres4. Xerxès se résolut à y construire un pont. Il fut formé de 
vaisseaux rattachés fortement les uns aux autres par des câbles que les 

                                       

1 Hérodote, VII, 12 et suiv. Hérodote et Eschyle, qui gardaient la vieille croyance à l’envie des 
dieux, regardaient la défaite des Perses comme une expiation de leur insolente fortune. 
2 Les matelots grecs ne parlent encore aujourd’hui qu’avec effroi des coups de vent et des courants 
qui rendent si dangereuse la navigation autour de l’Athos (Leake, Travels in Northern Greece, t. III, 
p. 145, et Cousinéry, Voyage dans la Macédoine, t. II, p. 153). Au midi, le canal est encore large et 
profond ; pendant la saison des pluies, il sert à l’écoulement des eaux. La partie centrale a été 
comblée. La plus grande hauteur de l’isthme ne dépasse pas 16 mètres au-dessus du niveau de la 
mer. Aussi Hérodote trouve-t-il (VII, 24) que Xerxès aurait pu faire traîner ses vaisseaux par-
dessus l’isthme si son canal n’avait pas été une preuve donnée par lui à toutes les nations de sa 
puissance et un monument de son orgueil. 
3 Virgile, Ovide, Strabon, font allusion à cette histoire. Ces témoignages n’en prouvent pas, comme 
on l’a dit, l’authenticité, mais donnent à croire qu’elle est fort ancienne. Le charmant poème de 
Musée, qui la raconte, est, au contraire, moderne. Il parait être du cinquième siècle de notre ère. 
4 Hérodote, Strabon et Pline disent pour la partie la plus étroite, celle où les ponts furent établis, 7 
stades ou 1300 mètres ; le duc de Raguse (Voyage en Turquie), 700 toises. Reclus donne le chiffre 
de 1950 mètres pour la moindre largeur du détroit. 



Égyptiens et les Phéniciens avaient fournis, une tempête l’ayant détruit, Xerxès 
ordonna que l’on battît les eaux de l’Hellespont de trois cents coups de fouet, 
qu’on jetât dans la nier une paire d’entraves, et qu’on la marquât d’un fer rouge, 
en disant : Onde amère, ton maître te punit, parce que tu l’as offensé sans qu’il 
t’en ait donné sujet. Le roi Xerxès te passera, que tu le veuilles ou non. Tu 
mérites bien que personne ne t’offre de sacrifices, car tu es un fleuve inutile et 
trompeur1. 

Si tout cela se passa ailleurs que dans l’imagination des Grecs, le grand roi fut 
ridicule ; il fut cruel lorsqu’il donna l’ordre de mettre à mort ceux qui, ayant 
dirigé les travaux, étaient coupables de l’avoir laissé vaincre dans la lutte qu’il 
avait entreprise contre les éléments. L’ouvrage fut recommencé : sur une double 
rangée de vaisseaux, on construisit avec de forts madriers un plancher solide que 
l’on recouvrit d’une couche de terre fortement battue, et on le borda de chaque 
côté d’une barrière. Cette fois l’ouvrage tint bon. 

L’armée s’avançait partagée en deux grosses colonnes. Dans l’espace que celles-
ci laissaient entre elles venait le roi avec l’élite des troupes persiques. Devant lui 
marchait le char de Jupiter, c’est-à-dire d’Ormuzd, traîné par huit chevaux blancs 
nyséens ; lui-même était porté sur un char magnifique. Un trône de marbre 
blanc l’attendait à Abydos sur la côte ; de là il vit se déployer sur la mer son 
immense flotte, et se donna le divertissement d’un combat naval où les 
Phéniciens furent vainqueurs. «En contemplant l’Hellespont caché sous ses 
vaisseaux, et les rivages de la mer, les champs, d’Abydos couverts d’un nombre 
infini d’hommes, Xerxès se crut le plus heureux comme le plus puissant des 
mortels, et il s’en félicitait ; cependant ses yeux se remplirent de larmes ; 
Artabaze, qui s’en aperçut, lui dit : Ô roi, que vous avez mis peu d’intervalle 
entre deux actions bien différentes ! Il y a un moment, vous célébriez votre 
bonheur, et maintenant vous pleurez. — Je pleure, répondit Xerxès, de pitié sur 
la brièveté de la vie humaine, en réfléchissant que de cette foule immense pas 
un seul homme n’existera dans cent ans. Le grand roi se flattait : c’était dans un 
an qu’il eût fallu dire. 

Le lendemain, les troupes sous les armes, avant le lever du soleil, attendirent le 
moment où cet astre paraîtrait : pendant ce temps, on purifiait les ponts avec 
des parfums, et la route était semée de branches de myrte. Aussitôt que le soleil 
se montra, Xerxès fit, avec une coupe d’or, une libation dans la ruer, et, tourné 
vers l’orient, demanda au dieu de ne rencontrer dans son expédition aucun 
obstacle capable de l’arrêter avant qu’il eût atteint les dernières limites de 
l’Europe. Puis il lança dans l’Hellespont le vase qu’il tenait, un cratère d’or et un 
cimeterre. 

L’armée mit sept jours et sept nuits à passer les ponts ; quand elle fut tout 
entière sur le sol de l’Europe, Xerxès voulut en faire le dénombrement. On 
mesura cette moisson d’hommes que l’épée des Grecs allait faucher, comme le 
grain se mesure au boisseau. Dans la vaste plaine de Doriscos au bord de 
l’Hèbre, on entoura d’un mur une enceinte qui contenait 10.000 hommes bien 
serrés, et en y faisant entrer des fournées successives, on put connaître combien 
il y avait de soldats clans l’armée quand elle y eut passé tout entière. Les 
nombres donnés par Hérodote sont prodigieux. Tout en convenant qu’il n’a pas 
de renseignements certains, il évalue les forces venues d’Asie à 1.700.000 

                                       

1 Ces insultes à la mer sont bien dans le sens des croyances naturalistes des Grecs, mais non dans 
celles des Perses. 



fantassins, 80.000 cavaliers, 20.000 hommes montés sur les chars de guerre et 
les chameaux, 517.000 répartis sur 5000 vaisseaux de charge et 1200 vaisseaux 
de guerre : il y faut ajouter 120 trirèmes et 524.000 hommes tirés de la Thrace 
et des provinces voisines, ce qui donne un total de 2.640.000 combattants ; il 
estime à peu prés égal le nombre des domestiques et des manœuvres, de sorte 
que l’on arrive à un chiffre total de cinq millions1. Il semblait qu’il n’y eût pas 
besoin de combats; la Grèce allait être submergée sous ce flot d’hommes. 
Pensez-vous, demanda Xerxès à Démarate, que les Grecs osent combattre ? — 
Les Grecs sont à craindre, répondit le Spartiate, parce qu’ils sont pauvres. Ne 
vous informez pas de leur nombre ; les Lacédémoniens, pour ne parler que de 
ceux-là, ne fussent-ils que mille, fussent-ils moins encore, vous attendront de 
pied ferme, car ils ont un puissant maître : la loi, qui leur dit de vaincre ou de 
mourir. Et le maître de ces soldats qui n’allaient au combat qu’à coups de fouet 
riait en entendant parler de cette chose impossible : des hommes marchant 
librement à la mort ou à la victoire, parce que la loi le commande. 

Ce qui donnait à cette immense cohue un aspect plus étrange encore, c’est que 
tous s’avançaient pêle-mêle, sous les costumes les plus bizarres, et ayant les 
armes les plus diverses2 : les Perses, les Mèdes, les Hyrcaniens, avec des 
vêtements à dessins variés, des cuirasses à écailles d’acier poli, de légers 
boucliers d’osier, des flèches de roseau et de courtes piques ; les Assyriens avec 
des casques de forme bizarre et des massues garnies de fer ; les Saces armés de 
la hache: les Indiens vêtus d’étoffe de coton; les Arabes portant la zéira 
flottante ; les Éthiopiens couverts de peaux de lions et de panthères, qui 
faisaient voir leur corps peint moitié blanc et moitié rouge ; les Sagartiens armés 
d’un poignard et d’une corde terminée par deux filets; puis tous les peuples de 
l’Asie Mineure, les Thraces, et vingt autres encore. Mardonius partageait avec 
deux autres généraux le commandement de l’infanterie. 

Il n’est point étonnant que des fleuves aient été épuisés sur le passage de cette 
effroyable multitude, et que de vastes pays n’aient pu suffire à sa nourriture. Les 
hommes d’Europe, qui voyaient s’avancer ce torrent, étaient éperdus, et 
demandaient aux dieux s’il était donc nécessaire de dépeupler une partie du 
monde pour saccager l’autre. On dit que les Abdéritains, ruinés par le passage de 
l’armée, rendirent grâces aux dieux de ce que Xerxès ne faisait qu’un repas par 
jour : il leur eût fallu se vendre eux-mêmes et leur ville pour fournir au second. 
Un de ces repas avait coûté à Thasos 400 talents, c’était le tribut d’une année de 
l’Asie Mineure et presque la somme, 460 talents, qu’Athènes demanda à ses 
alliés pour les garantir contre le retour de la domination persique. 

Sur les bords du Strymon, les mages firent un sacrifice de chevaux blancs ; au 
lieu appelé les Neuf Voies, près d’Amphipolis, ils enterrèrent vivants neuf jeunes 
garçons et neuf jeunes filles. Jusqu’alors Xerxès n’était pas sorti de son empire. 
Un seul homme avait osé rejeter ses ordres, le roi des Bisaltes, entre le Strymon 
et l’AXios, qui se retira fièrement à l’approche des Perses sur les cimes du 

                                       

1 On a contesté ces chiffres ; je crois qu’il est impossible de ne pas tenir grand compte de 
l’énumération d’Hérodote, tout en admettant qu’écrivant 40 ans après les événements, il a pu nous 
transmettre des chiffres grossis par l’imagination et l’orgueil des Grecs. Un, entre autres, celui des 
esclaves et gens de service, n’a dû jamais être connu. Dans les Perses, Eschyle, un témoin 
oculaire, porte à 1207 le chiffre des navires qui combattirent à Salamine. 
2 Les Lydiens, Pamphyliens, Cypriotes, Cariens, Grecs asiatiques et quelques Égyptiens, c’est-à-
dire les troupes sur lesquelles le roi devait le moins compter, avaient seules une armure propre a 
combattre de pied ferme. Tout le reste était fort mal équipé. 



Rhodope. Il avait ordonné à ses fils de le suivre, ils rejoignirent Xerxès ; quand 
ils revinrent, il leur fit arracher les yeux. 

Cependant les Grecs étaient dans le même trouble que le montagnard qui entend 
rouler l’avalanche au-dessus de sa demeure1. Au milieu d’eux il y avait des 
traîtres. Et ce n’est pas merveille : quel amour de la patrie et de la liberté, quel 
courage ne fallait-il pas pour attendre de sang-froid et de pied ferme une ruine 
qui semblait certaine ! Mais Prométhée, lui aussi, avait senti, au milieu des 
grondements du tonnerre, la terre trembler sous lui, et il n’avait pas fléchi : 
Athènes et Sparte eurent le courage que la légende donnait au Titan du Caucase. 

Au premier bruit de la marche du roi, les Grecs avaient envoyé des espions à 
Sardes pour connaître ses forces. Ils furent découverts ; Xerxès, au lieu de les 
faire mourir, commanda qu’on leur montrât tout, et les renvoya frappés d’effroi. 
Il avait lui-même dépêché aux Grecs des hérauts pour recevoir l’hommage de 
ceux que le bruit de ses armements aurait épouvantés. Les peuples de la 
Thessalie et de la Doride, les Locriens, Thèbes et tout le reste de la Béotie, à 
l’exception des Thespiens et des Platéens, se soumirent. Les Argiens, affaiblis par 
la perte récente de six mille citoyens, que leur avait tués Cléomène à la suite 
d’une invasion dans- l’Argolide, élevèrent des prétentions surannées pour se 
ménager un prétexte de se tenir à l’écart. Les Achéens les imitèrent. 

Ceux des Grecs qui avaient conservé l’amour de la patrie s’étaient réunis à 
l’isthme de Corinthe et étaient convenus, avant tout, de mettre fin à leurs 
inimitiés : Athènes et Égine se réconcilièrent. Puis on envoya des ambassades à 
Corcyre, en Crète et en Sicile, auprès de Gélon, tyran de Syracuse : elles eurent 
peu de succès. Corcyre répondit qu’elle armerait soixante vaisseaux, mais ne les 
envoya pas ; retenus par les vents étésiens, dit-elle après la victoire, ils 
n’avaient pu doubler le cap Malée. La Crète refusa toute assistance ; Gélon offrit 
des secours considérables, mais à la condition qu’il commanderait ou l’armée de 
terre ou la flotte. Les Lacédémoniens repoussèrent bien loin la pensée d’être mis 
sous les ordres d’un Syracusain; ils réclamèrent le généralat comme descendants 
d’Hercule et représentants d’Agamemnon. Quant à la flotte, les Athéniens 
déclarèrent que, si Sparte en abandonnait le commandement, ils le 
revendiqueraient, eux, comme un droit. Il paraît, dit Gélon, que vous ne 
manquez pas de généraux. Retournez vers ceux qui vous envoient et dites-leur 
que l’année a perdu son printemps. Il voulait dire que la Grèce, privée de son 
alliance, était comme l’année privée de sa plus belle saison. Ce qui expliquerait 
mieux l’inutilité de l’ambassade, c’est que Gélon était dans ce même temps fort 
occupé avec 300.000 Carthaginois. 

Ainsi, les Grecs, au lieu de s’unir dans ce grand danger, étaient divisés. Qui donc 
les sauva ? Athènes, qui résolut de vaincre ou de mourir. Cette opinion, dit 
Hérodote, pourra déplaire à beaucoup de monde ; mais je ne puis la taire, parce 
que je la crois vraie. Si les Athéniens, en effet, se fussent retirés ou soumis, 
nulle marine n’eût été en état de protéger les côtes du Péloponnèse qui, assiégé 
comme une ville par l’immense flotte des Perses, eût succombé, malgré 
l’héroïsme des Spartiates. 

L’oracle de Delphes, consulté par les Athéniens, n’avait cependant rendu que 
d’obscures et terribles réponses : Ô infortunés ! fuyez aux extrémités de la terre 
; abandonnez les demeures et les hautes collines de la cité bâtie en cercle ; car 
                                       

1 Pindare avait dit : Un dieu a écarté de nos têtes le rocher de Tantale (Isthmiques, VII, 20). Le 
poète évêque Synésius a repris cette image en parlant de l’invasion des Goths. 



tête et corps, mains et pieds, ni rien de ce qui est au milieu ne restera ; la mort 
arrive. Le feu et le redoutable Mars, monté sur un char syrien, ruinera vos 
tours ; il renversera bien d’autres forteresses ; il embrasera bien d’autres 
sanctuaires des immortels. Les temples chancellent, de leurs murs dégoutte une 
froide sueur, de leur faite coule un sang noir. Sortez de mon sanctuaire. — Ô 
roi ! disaient les envoyés, fais-nous une réponse plus favorable, ou nous 
resterons ici jusqu’à la mort. La Pythie reprit : Pallas s’efforce en vain de fléchir 
le père des dieux ; cependant Zeus consent qu’un mur de bois vous soit un 
inexpugnable rempart. Fuyez, tournez le dos aux cavaliers et aux fantassins 
innombrables ! Ô divine Salamine! que tu seras funeste aux enfants de la femme 
! Ce salut à chercher dans des murs de bois semblait une énigme. Les vieillards 
disaient qu’il fallait relever les palissades dont la citadelle avait été autrefois 
entourée ; d’autres, par des murailles de bois, entendaient les vaisseaux. Parmi 
ceux-ci était Thémistocle, qui avait peut-être suggéré la réponse de la Pythie. 
Son avis prévalut. Le fils de Miltiade, Cimon, monta le premier à la citadelle pour 
suspendre dans le temple de Minerve un frein de cheval, en signe qu’il fallait 
renoncer à la terre pour ne songer qu’à la mer. La plus grande activité fut 
déployée de ce côté. On arme 127 trirèmes ; 53 autres se tinrent prêtes à les 
suivre. Le peuple s’habitua à l’idée d’abandonner ses foyers. 

Cependant pour l’armée de terre, deux plans avaient été successivement 
adoptés. A l’époque où Xerxès allait passer l’Hellespont, 10.000 Grecs avaient 
été envoyés au défilé de Tempé pour fermer en cet endroit l’accès de la Grèce. 
C’était les aventurer bien loin et en un pays dont les dispositions n’étaient point 
favorables. Sur un avis envoyé par Alexandre, roi de Macédoine, que les monts 
Cambuniens pouvaient être franchis et la position des Grecs tournée, ceux-ci 
quittèrent la vallée de Tempé, où ils risquaient d’être pris à dos par un 
débarquement des Perses au sud de l’Ossa1. D’ailleurs, il était prudent de ne pas 
étendre les forces dont on disposait ; c’eût été les affaiblir ; il fallait, au 
contraire, les resserrer au cœur du pays. On recula donc jusqu’à un autre 
passage que doit inévitablement traverser quiconque veut pénétrer dans la Grèce 
centrale par cette partie du continent. Le défilé qui, au sortir de la Trachinie, y 
donnait entrée n’était large, dans sa partie étroite, que de 15 mètres ; on y 
trouvait même, un peu en avant et un peu en arrière des Thermopyles, près 
d’Anthéla et des Alpènes, deux étranglements qui avaient à peine la largeur 
nécessaire pour un chariot. Ces deux points, distants de 1600 mètres environ, 
étaient comme les deux portes du défilé ; entre elles, l’espace s’étendait, et il s’y 
trouvait plusieurs sources chaudes, qui couvraient le sol d’un dépôt de carbonate 
de chaux et de soufre aux vives couleurs jaune et rouge : de là, le nom de 
Thermopyles, ou les Portes des eaux chaudes, donné à ce passage. Il était 
entouré, au couchant, par une montagne presque inaccessible qui se rattache à 
l’Œta ; à l’orient, par la mer et des marais impraticables. Les Phocidiens avaient 
jadis coupé cette route par un mur dans lequel une porte s’ouvrait et qui, 
anciennement construit, était en ruines; on le releva pour en faire un moyen de 
défense. Les magasins de vivres furent établis aux Alpènes. 

Tel est l’étroit passage que les Grecs résolurent de disputer aux Perses2. Tout 
prés de là, leur flotte trouvait une position non moins avantageuse dans 

                                       

1 Ce fut par la haute Macédoine, le pays des Perrhébes et la ville de Gonnos que les Perses 
passèrent (Hérodote, VII, 173). 
2 Il n’y a que 2400 mètres du mont Cnémis, sur le continent, à la côte eubéenne. Tout le rivage à 
l’ouest a beaucoup changé d’aspect depuis Hérodote ; grâce aux alluvions, la mer a reculé de trois 



l’Artémision, bras de mer resserré entre la côte de Magnésie et celle de l’Eubée 
où s’élevait un sanctuaire d’Artémis. 

II. L’Artémision et les Thermopyles 

Quand l’armée et la flotte eurent pris, à la fin de juin, la position qui leur était 
assignée, Xerxès était déjà dans la Piérie. A mesure que son armée pénétrait en 
Thessalie par un large chemin ouvert dans les forêts des monts Cambuniens, sa 
flotte s’avançait le long des côtes. Une avant-garde ayant capturé deux 
vaisseaux grecs, le plus beau des captifs fut égorgé sur la proue de son navire : 
les barbares marquaient ainsi leur route par des sacrifices humains. Deux cent 
soixante et un vaisseaux grecs étaient dans l’Artémision1 ; à l’approche de 
l’ennemi, ils reculèrent jusqu’à l’Euripe. Sur la nouvelle que la mer était libre, la 
flotte persane s’approcha du golfe Maliaque ; mais, surprise sur cette côte sans 
ports par une tempête qui dura trois jours, elle perdit plus de quatre cents 
vaisseaux de guerre, avec ceux qui les montaient et une grande quantité de 
bâtiments de transport. Les Athéniens attribuèrent ce désastre à la protection de 
Borée, leur gendre2, et à celle de Poséidon, un de leurs patrons divins ; le 
premier y gagna un temple, qui, après la guerre, lui fut élevé sur les bords de 
l’Ilissus ; le second un titre, celui de sauveur. Après la tempête, les Grecs 
revinrent dans l’Artémision, où quinze vaisseaux perses tombèrent entre leurs 
mains; mais telle était encore la supériorité du nombre de la flotte ennemie, que 
les généraux de Xerxès n’avaient qu’une crainte, celle de voir les Grecs leur 
échapper. En voyant que Neptune et les vents leur avaient laissé tant à faire, le 
Lacédémonien Eurybiade, qui commandait les alliés, et Adimante, le général des 
Corinthiens, voulurent, en effet, se retirer. Thémistocle avait reçu des Eubéens 
30 talents pour faire demeurer la flotte dans ces parages, jusqu’à ce que les 
insulaires eussent mis leurs biens à couvert ; il arrêta Eurybiade et Adimante en 
donnant à l’un 5 talents, 3 à l’autre : il gardait la meilleure part. Cette résolution 
était à peine prise, qu’un transfuge vint annoncer le départ de deux cents 
vaisseaux pour tourner l’Eubée et envelopper les Grecs. Ceux-ci se décident à 
prévenir l’ennemi, ils courent au gros de la flotte, et au moment de la joindre se 
forment en demi-cercle, la proue en dehors, afin que pas un de leurs coups ne 
fût perdu. A la chute du jour, ils remorquaient trente vaisseaux prisonniers. La 
nuit qui suivit fut encore plus fatale aux Perses. Une nouvelle tempête les battit 
avec violence, et les vaisseaux qui tournaient l’Eubée, surpris en pleine mer, 
furent jetés sur les écueils et mis en pièces. On eût dit qu’une divinité prenait 
soin d’égaliser les forces des deux adversaires. 

Dans le même temps, les Grecs avaient reçu un renfort de cinquante-trois 
galères d’Athènes ; ils présentèrent de nouveau le combat, les Perses le 
refusèrent. Pourtant une escadre de vaisseaux ciliciens qui se laissa surprendre 
fut détruite. Les généraux perses commencèrent à craindre que Xerxès ne leur 
demandât compte de ces revers répétés. Ils engagèrent toutes leurs forces dans 
une action générale. Les Grecs restèrent encore maîtres du champ de bataille; 

                                                                                                                        

à quatre milles ; le Sperchios coule plus au sud et reçoit le Dyras, le Mélas et l’Asopos, qui jadis 
tombaient directement dans la mer. Le sentier d’Éphialte, jusqu’au sommet de la montagne, sert 
maintenant de route entre Zeïtoun (Lamia) et Salona (Amvhissa), sur le golfe de Corinthe. 
1 D’après le compte que donne Hérodote (VIII, 1) des navires fournis par chaque peuple, on arrive 
à 333 navires, plus 9 vaisseaux à cinquante rames. 
2 La légende racontait que le dieu des vents, Borée, avait épousé Orithyie, fille d’Erechthée, roi 
d’Athènes (Hérodote, VII, 189). 



mais ils avaient éprouvé des pertes considérables, et ils songeaient à la retraite. 
La nouvelle que le passage des Thermopyles était forcé les décida. Dans ces 
combats, dit Pindare, les fils d’Athènes avaient jeté les bases brillantes de la 
liberté. 

Pendant que l’armée, s’éloignait, Thémistocle parcourut avec quelques navires 
fins voiliers tous les endroits de la côte où les ennemis devaient descendre pour 
faire de l’eau, et écrivit sur les rochers l’avis suivant qui devait rendre les Ioniens 
suspects au roi, ou décider leur défection : Ioniens, vous faites une mauvaise 
action en portant les armes contre vos pères et en aidant à asservir la Grèce. 
Prenez notre parti, ou, si vous ne l’osez, retirez-vous au moins du combat, et 
engagez les Cariens à faire comme vous. Si cela même vous est impossible, 
conduisez-vous mollement dans l’action, n’oubliant pas que nous sommes vos 
pères et que vous êtes la première cause de cette guerre. La ruse réussit ; au 
milieu même de la bataille de Salamine, les Phéniciens accuseront les Ioniens de 
trahison. 

Durant ces combats sur mer, Léonidas mourait aux Thermopyles. 

Quand la résolution de défendre les Thermopyles avait été prise, on était, au 
temps des jeux olympiques et des fêtes d’Apollon Carnéen, qui duraient à Sparte 
neuf jours. Quelque pressant que fût le danger, les Grecs n’abandonnèrent pas 
leurs fêtes; une petite armée, sorte d’avant-garde, fut envoyée seulement aux 
Thermopyles : elle comptait 300 Spartiates, choisis parmi ceux qui laissaient 
derrière eux des fils, 1000 Tégéates et Mantinéens, 120 Orchoméniens, 1000 
hommes du reste de l’Arcadie, 400 de Corinthe, 200 de Phlionte, 80 de Mycènes, 
700 Thespiens, 1000 Phocidiens, toutes les forces des Locriens Opuntiens et 300 
Thébains que Léonidas avait plutôt pris comme otages que comme auxiliaires, 
parce qu’on soupçonnait leur ville d’incliner vers le Mède. Chacun de ces petits 
corps avait son chef particulier, mais ils obéissaient tous au roi de Sparte. 

Pendant quatre jours Xerxès se flatta que la seule vue de son armée déciderait 
les Grecs à se rendre. Quelques hommes du Péloponnèse en effet parlèrent de 
s’en retourner pour défendre l’isthme de Corinthe ; mais ils furent arrêtés par 
Léonidas, les Phocidiens et les Locriens. Le cinquième jour, comme les Grecs ne 
s’éloignaient pas, Xerxès envoya contre eux les Mèdes et les Cissiens, leur 
ordonnant de les lui amener vivants. Il se plaça sur un trône élevé pour voir 
l’action et attendre les captifs. Les Mèdes attaquèrent, mais ils furent repoussés 
après avoir perdu beaucoup de monde; d’autres les remplacèrent sans plus de 
succès, et Xerxès commença à comprendre qu’il avait dans son armée beaucoup 
d’hommes et peu de soldats. 

Les Mèdes, trop maltraités, s’étant retirés, le corps des Immortels prit leur 
place ; ils ne firent pas mieux. Dans cet étroit défilé, la supériorité du nombre ne 
pouvait leur servir, et ils avaient le désavantage des armes, leurs piques étant 
plus courtes que celles des Grecs. De temps en temps les Lacédémoniens 
tournaient le dos comme pour fuir, et les barbares les poursuivaient en poussant 
de grands cris ; mais les Grecs se retournaient bientôt et en jetaient un grand 
nombre sur la place. Dans cette journée les Spartiates n’éprouvèrent qu’une 
perte légère. 

Les barbares croyaient qu’après un si long combat il n’y avait plus dans l’armée 
grecque que des blessés hors d’état de lever leurs armés : ils tentèrent donc le 
jour suivant une nouvelle attaque; elle ne réussit pas mieux. Les Grecs, rangés 



par ordre de peuples, prirent part tour à tour à ces divers combats, à l’exception 
cependant des Phocidiens qui, placés sur la montagne, en gardaient les sentiers. 

Tandis que Xerxès balançait sur le parti à prendre, un Malien, nommé Éphialte, 
vint le trouver et, dans l’espoir d’une grande récompense, lui apprit qu’il existait 
dans la montagne un sentier conduisant sur les derrières du camp grec. Le roi 
ordonna aussitôt à Hydarnès de suivre le traître avec la troupe des Immortels. 
Les Perses, partis du camp à l’heure où l’on allume les feux, marchèrent pendant 
toute la nuit, ayant à leur droite le mont Œta, et à la gauche les montagnes de 
Trachis. Au moment où l’aurore parut, ils avaient, atteint le point le plus élevé du 
passage. Sur ce sommet étaient placés les 1000 Phocidiens qui gardaient le 
sentier. Pendant le temps que les Perses gravissaient la montagne, les 
Phocidiens n’avaient pu les apercevoir, la grande quantité de chênes qui la 
couvrent les dérobant à la vue. Cependant, comme l’air était tranquille, le bruit 
des feuilles foulées aux pieds révéla leur approche aux Phocidiens : ils prirent les 
armes et accoururent. Dans ce moment, les barbares paraissaient, et, voyant 
devant eux des soldats, ils furent saisis d’étonnement et de crainte, car ils 
s’étaient flattés de ne rencontrer personne en ces lieux. Hydarnès lui-même 
craignait d’avoir affaire à des Lacédémoniens, mais Éphialte lui ayant dit de 
quelle nation était cette troupe, il disposa ses Perses au combat. Les Phocidiens, 
accablés de traits et de flèches, lâchèrent pied et gagnèrent le plus haut sommet 
du Callidromos, où ils s’attendaient à périr. Les Perses, au lieu de les poursuivre, 
s’empressèrent de descendre l’autre revers. 

En ce moment le devin Mégistias examinait les entrailles des victimes, et 
prédisait aux Spartiates que la mort les attendait au lever du jour. Bientôt 
arrivèrent des transfuges qui annoncèrent le détour que les Perses devaient 
faire. Des sentinelles descendues en courant des hauteurs confirmèrent cette 
nouvelle : le jour paraissait alors. Les Grecs délibérèrent sur le parti à prendre : 
ceux-ci étaient d’avis qu’il fallait se défendre, ceux-là insistaient pour une 
retraite immédiate. On ne put s’accorder. Les uns se mirent en marche pour 
retourner dans leurs foyers, les autres en adoration se décidèrent à rester avec 
Léonidas. On prétend cependant que le roi donna aux troupes qui se retirèrent 
l’ordre de partir, pour les sauver d’une perte certaine, mais en annonçant qu’il ne 
convenait ni à lui ni aux Spartiates de déserter, sous quelque prétexte que ce 
fût, le poste qu’ils étaient chargés de défendre. Les Thespiens et les Thébains 
seuls demeurèrent : les Thébains retenus contre leur gré par Léonidas, les 
Thespiens de leur propre volonté. 

Cependant, au lever du soleil, Xerxès, ayant fait des libations, attendit l’heure 
convenue avec Éphialte pour attaquer de front le retranchement. À l’approche 
des Perses, les Grecs sortirent au-devant d’eux et livrèrent leur dernière bataille 
dans une partie plus large du défilé, afin d’avoir plus d’ennemis en face et d’en 
frapper davantage avant de mourir. Un nombre infini de barbares trouvèrent la 
mort dans cette action. Indépendamment de ceux qui succombèrent sous le fer 
des Grecs, comme il y avait derrière les rangs des chefs armés de fouets et sans 
cesse occupés à pousser à grands coups les soldats en avant, beaucoup de ceux-
ci tombèrent dans la mer et y furent noyés : d’autres, en plus grand nombre, 
furent écrasés vivants sous les pieds de la foule qui se succédait sans 
interruption. 

Quand les Lacédémoniens eurent brisé leurs piques à force de tuer, ils 
continuèrent à combattre avec l’épée. Enfin Léonidas tomba. Une lutte furieuse 
s’engagea sur son corps : quatre fois les Grecs repoussèrent l’ennemi. Ils 



gardaient encore ce glorieux trophée, quand les barbares, sous la conduite 
d’Éphialte, parurent. A leur approche, les Grecs se retirèrent en arrière dans la 
partie étroite du chemin. Ils repassèrent la muraille et l’arrêtèrent, à l’exception 
des Thébains, sur une hauteur qui est à l’entrée du défilé, où l’on voit 
actuellement le lion de marbre élevé en l’honneur de Léonidas. C’est là 
qu’enveloppés de toutes parts, et après s’être encore défendus, les uns avec les 
armes qui leur restaient, les autres avec leurs mains et leurs dents, tous 
tombèrent sous la grêle de pierres et de traits que lançaient les barbares. 

La Grèce aimait à répéter, surtout à embellir, divers incidents de ce grand drame 
que l’imagination populaire a consacrés. Avant l’attaque, Xerxès avait envoyé un 
cavalier perse pour reconnaître la position des Spartiates ; il les trouva 
s’exerçant à la lutte ou peignant leur longue chevelure : aucun ne daigna 
prendre garde à lui. Xerxès, étonné de ce calme, écrivit à Léonidas : Si tu veux 
te soumettre, je te donnerai l’empire de la Grèce. Le roi répondit : J’aime mieux 
mourir pour ma patrie que de l’asservir. Un second message portait : Rends tes 
armes. » Léonidas écrivit au-dessous : Viens les prendre. Quand l’ennemi se 
montra, un Grec accourut en s’écriant : Les Perses sont près de nous ! il répondit 
froidement : Dis que nous sommes près d’eux. Avant le dernier combat, il fit 
prendre un léger repas à ses soldats : Ce soir, leur dit-il, nous souperons chez 
Pluton. 

Les soldats valaient le chef. Un Trachinien disait à l’un d’eux dans son effroi : 
L’armée persique est si nombreuse, que ses traits obscurciraient le soleil. — Tant 
mieux, nous combattrons à l’ombre. Un Lacédémonien était retenu au bourg 
d’Alpénos par une fluxion sur les yeux, on lui dit que l’ennemi approche, il prend 
ses armes, se fait conduire par son hilote dans la mêlée, frappe et tombe. 
Léonidas voulait sauver deux jeunes Spartiates, il donne à l’un une lettre, à 
l’autre une commission pour les éphores. Nous ne sommes pas ici pour porter 
des messages, mais pour combattre. 

Vingt mille Perses avaient péri, et parmi eux deux fils de Darius. Du côté des 
Grecs, pas un Spartiate ni un Thespien n’échappa, quelques Thébains 
demandèrent la vie. Xerxès fit mettre en croix le corps de Léonidas, mais la 
Grèce recueillit pieusement ses os. Sur le tombeau élevé plus tard aux 
Lacédémoniens, on lisait cette inscription héroïque que Simonide de Céos y fit 
graver : Passant, va dire à Sparte que nous sommes morts ici pour obéir à ses 
lois. Le poète avait dit encore : Qu’il est glorieux le destin de ceux qui sont morts 
aux Thermopyles !... Leur tombe est un autel. Nous aurons pour eux un immortel 
souvenir. Ni la rouille ni le temps destructeur n’effaceront cette épitaphe des 
braves. La chambre souterraine où ils reposent renferme l’illustration de la 
Grèce. Mais elle renfermait aussi un reproche que la Grèce pouvait faire à 
Lacédémone : réservant toutes ses forces, 5000 Spartiates, pour la défense du 
Péloponnèse, elle n’avait donné que 300 défenseurs à la cause nationale. Une 
armée plus nombreuse eût mieux gardé le Callidromos et, peut-être, arrêté 
Xerxès aux Thermopyles. 

III. Salamine 

La Grèce était ouverte, et par terre et par mer. Xerxès y entra guidé par les 
Thessaliens, qui saisissaient l’occasion d’assouvir leur vieille haine contre la 
Phocide. Il soumit ce pays à une effroyable dévastation. En Béotie, il partagea 
son armée en deux corps : l’un devait enlever les trésors de Delphes, l’autre 
marcher sur Athènes, qu’il avait juré de détruire. Delphes était abandonnée de la 



plupart de ses habitants. Mais le dieu avait promis de défendre lui-même son 
sanctuaire. Comme l’ennemi approchait au milieu des rues silencieuses, déjà 
frappé d’une secrète terreur, un orage soudain éclate, le cri de guerre retentit au 
fond du temple, les armes saintes s’agitent et des cimes du Parnasse des rochers 
se précipitent et écrasent les premiers rangs des envahisseurs, les autres 
reculent, fuient; la population de Delphes les poursuit ; ils croient voir des dieux 
armés et ne s’arrêtent qu’à la frontière de la Béotie, laissant derrière eux les 
chemins semés de leurs morts. Apollon s’était vengé lui-même : tradition 
répandue pour sauver l’honneur du dieu dont le temple fut peut-être racheté du 
pillage par l’abandon d’une partie de ses richesses. 

Minerve parut d’abord moins compatissante à son peuple, et pourtant son 
autorité n’en fut pas affaiblie, parce qu’on a pu dire, après l’invasion, que, si elle 
n’avait pas défendu, dans Athènes, les maisons et les sanctuaires, elle avait, à 
Salamine, sauvé la cité. Ce jour-là, en effet, la Grèce dut son salut à la sagesse 
autant qu’au courage. 

Après que les Perses eurent forcé le passage des Thermopyles, les Athéniens 
avaient espéré que toutes les forces des alliés viendraient protéger l’Attique; 
lorsqu’ils apprirent que les Péloponnésiens se refusant à sortir de leur presqu’île 
ne songeaient qu’à en défendre l’entrée par une muraille élevée au travers de 
l’isthme1 et en roulant des rochers dans la passe scironienne, ils demandèrent 
qu’au moins la flotte s’arrêtât dans le canal étroit qui sépare Salamine du 
continent. Les vaisseaux des Grecs revenus de l’Euripe jetèrent l’ancre sous cette 
île, tandis que ceux des Athéniens mouillaient sur la côte de l’Attique, pour 
procéder à l’évacuation du pays. L’Aréopage avait fait proclamer que tout citoyen 
avisât au moyen de sauver sa femme, ses enfants et ses esclaves comme il 
pourrait. Un présage avait levé les derniers scrupules : le serpent sacré nourri 
dans le temple de Minerve venait de disparaître, signe que la déesse elle-même 
abandonnait son sanctuaire. Tous les non-combattants furent envoyés à Trézène, 
à Égine ou à Salamine ; ceux qui pouvaient porter une pique ou remuer une 
rame allèrent rejoindre la flotte. 

Elle était à peine réunie qu’un fugitif, arrivé d’Athènes, annonça au conseil des 
chefs que les Perses avaient brûlé Thespies et Platée, pénétré dans l’Attique et 
pris la ville, où quelques citoyens réfugiés dans la citadelle, derrière des 
palissades qu’ils crurent être les remparts de bois recommandés par l’oracle, y 
avaient été surpris et massacrés. Le temple d’Érechthée n’était plus qu’un 
monceau de cendres. Cette nouvelle causa un tel trouble dans le conseil, que 
plusieurs chefs, sans attendre une décision, firent hisser les voiles de leurs 
vaisseaux et se disposèrent à partir. Ceux qui restèrent pour continuer la 
délibération décrétèrent que l’on ne combattrait qu’en avant de l’isthme de 
Corinthe. Cependant la nuit était arrivée; chacun regagna son navire. 

Quand Thémistocle fut de retour sur le sien, son vieil ami Mnésiphilos lui 
demanda ce que le conseil avait résolu, et en l’apprenant, lui dit : Si les 
vaisseaux partent de Salamine, vous n’aurez plus la chance d’un combat qui, 
seul, peut sauver la patrie : chacun quittera la flotte pour retourner chez soi : ni 
Eurybiade, ni personne n’empêchera que l’armée se disperse, et la Grèce sera 
perdue, faute d’un sage avis. Retournez donc, et, s’il en est quelque moyen, 

                                       

1 Cette muraille dont, après Hérodote, Xénophon a parlé à propos des opérations d’Agésilas dans 
l’isthme (Hellén., liv. IV), et que Valérien et Justinien fortifièrent, est encore partout 
reconnaissable, sur une longueur de 10 kilomètres. 



essayez de rompre ce qui vient d’être décidé ; déterminez Eurybiade à demeurer 
où nous sommes. 

Thémistocle se rendit auprès d’Eurybiade, et, à force de prières, obtint de lui qu’il 
réunît de nouveau le conseil. Là il se garda bien de parler du motif allégué par 
Mnésiphilos, qui eût blessé les autres chefs ; mais il représenta qu’en se retirant 
sur l’isthme on s’exposait à combattre dans une mer ouverte, grand désavantage 
pour une flotte inférieure en nombre. que, de plus, on abandonnait sans 
nécessité Mégare, Salamine, Égine ; enfin qu’on attirait l’ennemi sur le 
Péloponnèse, de sorte qu’en cas de revers, tout espoir serait perdu. Alors se 
montra datas son jour l’aveugle et ignorante jalousie des Péloponnésiens. Le 
Corinthien Adimante voulut obliger Thémistocle à ne parler qu’à son tour : Ceux 
qui partent avant le signal, lui dit-il, sont battus dans les jeux. — Mais ceux qui 
partent trop tard, répliqua l’Athénien, ne gagnent pas la couronne. Et il continua 
à montrer les avantages du plan qu’il proposait. Les chefs se récrient et 
s’emportent ; Eurybiade, irrité de la confusion du débat où domine la voix de 
l’Athénien, vient sur lui le bâton levé : Frappe, dit Thémistocle, mais écoute. Le 
calme se rétablit et la discussion recommence. Adimante s’étonne que, pour le 
bon plaisir des Athéniens, on s’expose à n’avoir d’autre refuge, si l’on était battu, 
que l’île de Salamine. Qu’est-il besoin d’ailleurs, ajoute-t-il, d’écouter plus 
longtemps un homme sans patrie ! — Notre patrie ! s’écrie Thémistocle, elle est 
ici sur ces deux cents vaisseaux que nous mettons au service de la Grèce, nous 
qui avons consenti, pour le salut commun, à voir nos temples renversés et nos 
maisons en flammes ! Puis se tournant vers Eurybiade : Si vous restez ici, vous 
agissez en homme de cœur ; sinon, vous perdez la Grèce, car le sort de la guerre 
est sur les vaisseaux. Je vous en conjure, suivez mon avis ; mais, sachez-le bien, 
si vous ne voulez pas vous y rendre, nous allons embarquer nos familles et nous 
ferons voile vers l’Italie, où les oracles nous promettent, à Siris, une longue 
prospérité. Quand vous aurez perdu des alliés tels que nous, vous vous 
souviendrez des paroles de Thémistocle. Ce langage énergique et cette menace 
l’emportèrent. On resta à Salamine. 

Le jour suivant, quelques renforts arrivèrent et portèrent la flotte grecque à 378 
vaisseaux, sans parler des navires à cinquante rames ; celle des Perses en 
comptait encore plus de 1000 (?) qui étaient venus se ranger dans la rade de 
Phalère. En même temps leur armée de terre s’approchait du Péloponnèse. Cette 
marche ranima les craintes de ceux qui avaient été d’avis de se retirer sur 
l’isthme. Des murmures et des cris s’élevèrent de nouveau, un conseil fut encore 
convoqué, et la majorité se montra disposée à la retraite. Thémistocle prit, dans 
cet extrême danger, une résolution extrême. Il sortit du conseil et envoya un 
homme sûr au général des Perses avec cette commission : Thémistocle, général 
des Athéniens, est secrètement dévoué au roi de Perse ; il m’envoie vous dire 
que les Grecs ne se méfient de rien et que vous pouvez leur fermer les deux 
bouts du détroit, cernés ainsi, ils seront facilement vaincus. Xerxès crut cet avis 
sincère et donna aussitôt l’ordre d’envelopper les Grecs. Thémistocle était 
retourné au conseil, prolongeant à dessein le débat. Un homme le demande, 
c’est Aristide, qui venait de traverser la flotte persique pour combattre avec ses 
concitoyens. Soyons toujours rivaux, lui dit l’exilé, mais rivalisons de zèle pour le 
salut de la patrie. Pendant que vous perdez le temps ici en de vaines paroles, les 
barbares vous entourent. — Je le sais, répond Thémistocle, c’est par mon avis 
que cela s’exécute, et il introduit Aristide dans le conseil pour y porter cette 



nouvelle. Il fallait donc combattre, aux lieux que Thémistocle, avec l’audace du 
génie, imposait comme champ de bataille à ses concitoyens1. 

Le jour où l’action s’engagea, 19 boédromion ou 20 septembre, était une des 
grandes fêtes religieuses de l’Attique. Ce jour-là, une théorie sacrée portait 
solennellement à Éleusis Iacchos, le dieu des mystères, et un navire ramenait 
d’Égine les saintes images des Éacides, descendants de Jupiter. Les Grandes 
Déesses allaient certainement punir les sacrilèges qui empêchaient 
l’accomplissement des rites habituels. En ce moment, dit Hérodote2, l’Athénien 
Dicéos, réfugié chez les Mèdes, se promenait avec Démarate dans la plaine de 
Thrias. Ils virent s’élever au-dessus d’Éleusis un nuage de poussière, comme 
celui qui se forme sous les pas des pèlerins, et il en sortit une grande voix qu’ils 
reconnurent pour être celle d’Iacchos. Le nuage s’étendit du côté de Salamine ; 
c’étaient les Grandes Déesses qui se réfugiaient près de la flotte, Minerve y était 
déjà et les héros Éacides y vinrent avec la galère éginétique pour assister dans le 
combat ceux qui les honoraient d’un culte pieux. 

Croire à la protection des dieux, c’est l’obtenir, parce que le cœur en est mieux 
affermi. Mais, pour le devin Euphrantidès, ce n’était pas assez : il demanda le 
sacrifice de trois prisonniers, et la foule superstitieuse pensa racheter le sang de 
la Grèce en faisant couler celui des captifs. Et maintenant écoutez un soldat de 
Salamine faisant raconter par un messager à la reine Atossa la victoire des 
Grecs. 

Bientôt le Jour aux blancs coursiers répandit sur le monde sa resplendissante 
lumière : à cet instant, une clameur immense, modulée comme un cantique 
sacré, s’élève dans les rangs des Grecs, et l’écho des rochers de l’île répond à 
ces cris par l’accent de sa voix éclatante. Les barbares sont saisis d’effroi, car il 
n’était pas l’annonce de la fuite, cet hymne saint que chantaient les Grecs. Le 
signal est donné; soudain les rames frappent d’un battement cadencé l’onde 
salée qui frémit, et leur flotte apparaît tout entière à nos yeux. L’aile droite 
marchait la première, en bel ordre; le reste de la flotte suivait, et ces mots 
retentissaient au loin : Allez, ô fils de la Grèce ! délivrez votre patrie, délivrez vos 
enfants, vos femmes, et les temples des dieux de vos pères, et les tombeaux de 
vos aïeux : un seul combat va décider de tous vos biens. A ces cris, nous 
répondons par le cri de guerre des Perses : il n’y a plus à perdre un instant. Déjà 
les proues d’airain se heurtent contre les proues : un vaisseau grec a commencé 
le choc; il fracasse les agrès d’un bâtiment phénicien. Ennemi contre ennemi, les 
deux flottes s’élancent. Au premier effort, l’armée des Perses ne recule pas. 
Mais, entassés dans un espace resserré, nos innombrables navires ne sont les 
uns pour les autres d’aucun secours. Ils s’entrechoquent mutuellement de leur 
bec d’airain et brisent les uns contre les autres leurs rangs de rames, tandis que 
la flotte grecque, par une manoeuvre habile, les enveloppe, et porte ses coups 
de tous côtés. Nos vaisseaux sont rompus; la mer disparaît sous un amas de 
débris flottants et de morts ; les rivages, les écueils, se couvrent de cadavres. 
Nos navires font force de rames et fuient en désordre. Comme des thons, comme 
des poissons qu’on vient de prendre au filet, les Perses sont écrasés à coups de 

                                       

1 Sur plusieurs plans de la bataille, on place une escadre perse à l’autre extrémité de l’île, Pour 
fermer le détroit du côté de Mégare. Le récit d’Hérodote lu attentivement et plusieurs raisons qu’il 
serait trop long d’énumérer ici s’y opposent ; c’est l’aile droite des Perses, qui, en s’étendant de la 
côte d’Éleusis à celle de Salamine, cherche à envelopper la flotte grecque. La portion du détroit 
comprise entre Salamine et le cap Amphialé, sur le continent, n’a que 400 mètres. 
2 VIII, 69. Hérodote prétend rapporter le récit de Dicéos. 



tronçons et de débris. Enfin la nuit montra sa sombre face et nous déroba le 
vainqueur. Je ne détaille point ; à énumérer toutes nos pertes, dix jours ne 
suffiraient pas. Sache seulement que jamais en un seul jour il n’a péri une telle 
multitude d’hommes. 

Artembarès, le chef des dix mille cavaliers, a été tué sur les rochers escarpés de 
Silénie. Dadacès, qui commandait mille hommes, frappé d’un coup de lance est 
tombé de son bord. Ténagon, le plus brave des guerriers bactriens, est resté 
dans cette île d’Ajax tant battue par les vagues. Lilée, Arsamès, Argestès, 
renversés tous les trois sur les rivages de l’île chère aux colombes, se sont brisé 
la tête contre les rochers… Celui qui commandait à trente mille cavaliers montés 
sur des coursiers noirs, Matallos de Chryse, est mort ; sa barbe rousse, épaisse, 
au poil hérissé, dégouttait de son sang ; son corps s’est teint de la couleur de la 
pourpre. Le mage Arabus, Artamès le Bactrien, ne sortiront plus de l’âpre 
contrée… Ah ! la ville de Pallas est une ville inexpugnable. Athènes contient des 
hommes : c’est là le rempart invincible. 

Le messager qui apporte à la reine Atossa ces funèbres nouvelles n’a pas tout dit 
encore : Une autre calamité a frappé les Perses… Cette jeunesse de Perse, si 
brillante par son courage, si distinguée par sa noblesse, par sa fidélité au roi, a 
péri misérablement d’une mort sans gloire. Une île est en face de Salamine, 
petite, d’un accès difficile aux vaisseaux, où le dieu Pan mène souvent ses 
chœurs1. C’est là que Xerxès envoie ses guerriers ; ils devaient, quand la flotte 
des ennemis serait en déroute, faire main basse sur tous les Grecs qui se 
réfugieraient dans l’île et recueillir ceux des leurs qu’y jetterait la mer. Il lisait 
mal dans l’avenir ; car les dieux donnèrent la victoire à la flotte des Grecs. Ce 
jour-là même, les vainqueurs, armés de toutes pièces, débarquent dans l’île, et 
la cernent : les Perses ne savent où fuir ; la main des Grecs les écrase sous une 
grêle de pierres ; ils tombent percés par les flèches des archers ennemis. Puis les 
assaillants s’élancent tous ensemble d’un même bond : ils frappent, ils hachent ; 
tous sont égorgés jusqu’au dernier. Xerxès sanglote à l’aspect de cet abîme 
d’infortunes, car il était assis en un lieu d’où l’armée entière se découvrait à sa 
vue : c’était une colline élevée, non loin du rivage de la mer. Il déchire ses 
vêtements, il pousse des cris de désespoir, et, donnant le signal, il fuit avec son 
armée de terre, précipitamment, en désordre2. 

Nous n’avons pas voulu interrompre le récit d’Eschyle pour citer quelques 
particularités du combat que nous trouvons ailleurs. Un vent s’élevait à une 
certaine heure, dans le détroit ; Thémistocle avait attendu qu’il soufflât pour 
attaquer. Au milieu des vagues soulevées, les lourds vaisseaux perses 
s’entrechoquaient et évitaient difficilement les coups rapides que leur portaient 
les navires plus légers des Grecs. A cette première cause de désordre se 
joignaient les défiances que les Ioniens inspiraient aux Phéniciens, la difficulté 
pour tant de nations de s’entendre et de suivre les mêmes ordres, enfin la 
disposition des lieux, très défavorables aux Perses. Dans ce détroit, ils ne 
pouvaient déployer leurs forces, et ils gênaient réciproquement leurs 
mouvements. 

                                       

1 Psyttalie, où Aristide, qui n’avait pas de commandement sur la flotte, débarqua avec des hoplites 
et des archers. 
2 Eschyle, Perses. Athènes attacha le nom de ses trois grands poètes au souvenir de cette journée 
fameuse. Eschyle y combattit, disait-on ; Sophocle menait le chœur des adolescents qui, la lyre en 
main, chanta l’hymne de la victoire et dansa autour des trophées ; Euripide serait né à Salamine 
même pendant l’action. 



Les Phéniciens, opposés aux Athéniens, commencèrent l’attaque. Leur amiral 
Ariabignès, un frère de Xerxès, s’étant bravement élancé sur une galère 
athénienne qui venait de fondre sur son vaisseau amiral, fut percé de coups, et 
sa mort jeta le désordre dans l’aile droite qu’il commandait. 

Une femme se signala : Artémise, reine de Carie. Comme sa galère était 
vivement pressée par un navire athénien1, elle se détourna sur un vaisseau 
perse et le coula. L’Athénien, croyant qu’il poursuivait un ami, chercha un autre 
adversaire. Xerxès vit l’action d’Artémise; il pensa que le vaisseau brisé par elle 
était grec, et s’écria qu’en ce jour les femmes se battaient comme des hommes, 
les hommes comme des femmes. Pour honorer son courage, dans la retraite il lui 
confia ses enfants, qu’elle ramena à Éphèse. 

Les Perses avaient perdu 200 vaisseaux, les Grecs 40 : la flotte barbare avait 
donc encore la supériorité du nombre. Xerxès affecta un moment le courage et 
l’assurance : il ordonna de joindre Salamine au continent par une chaussée et de 
préparer une nouvelle attaque. Mais, au fond, il avait perdu tout espoir, et déjà il 
craignait d’être coupé de l’Asie, s’il ne se hâtait d’y repasser. Mardonius, le 
conseiller de cette fatale expédition, voyait sa ruine dans cette défaite. Pour la 
conjurer, il s’offrit à rester en Grèce avec 300.000 hommes (?), qui suffiraient à 
en achever la conquête ; car les Cypriotes et les hommes de Phénicie, de Cilicie 
et d’Égypte seuls, disait-il, ont été vaincus, non les Perses, qui n’ont pu 
combattre. Xerxès, pressé de fuir, accueillit avec joie cette proposition, et dès 
qu’il eut, dans sa retraite précipitée, atteint la Thessalie, il autorisa Mardonius à 
choisir dans l’armée les soldats qu’il avait demandés. Pendant que le roi fuyait à 
travers la Macédoine et la Thrace, sa flotte, partant de Phalère au milieu de la 
nuit, se hâta de gagner l’Hellespont. Les Grecs, avertis trop tard, la poursuivirent 
jusqu’à Andros sans la joindre. Là, se tint un conseil de guerre : Thémistocle 
proposa de se porter en toute hâte vers la Chersonèse, pour fermer à Xerxès et à 
son armée le passage en Asie. Eurybiade fit prévaloir l’avis, contraire, clans l’idée 
que la Grèce, loin de retenir chez elle les barbares et de les pousser au 
désespoir, devait plutôt leur ouvrir toutes les issues, Thémistocle se rendit ; 
mais, en secret, il dépêcha un nouveau messager à Xerxès, soit pour s’attribuer 
le mérite de cette décision, soit pour hâter encore la fuite du roi. Xerxès mit 
pourtant quarante-cinq jours à traverser la Macédoine et la Thrace, laissant 
derrière lui une longue traînée de morts, tombés sous les flèches des habitants 
ou tués par la faim, la soif et les maladies. Une tempête avait brisé les ponts, 
mais sa flotte l’attendait : elle le transporta à Abydos, et, pendant que le roi se 
dirigeait sur Sardes, elle gagna Cymé et Samos pour comprimer les idées de 
révolte qui fermentaient dans les cités de l’Ionie. 

Les Grecs, de leur côté, levaient des contributions clans les Cyclades, pour les 
punir d’avoir trahi la cause commune. Ils assiégèrent Andros. Je viens à vous, 
disait Thémistocle aux habitants, avec deux divinités puissantes, la Persuasion et 
la Nécessité. — Nous en avons deux autres, répondirent-ils, qui ne quittent 
jamais notre île, la Pauvreté et l’Impuissance. Ils résistèrent si bien qu’il fallut les 
laisser. D’autres îles se rachetèrent par quelque argent donné en secret à 
Thémistocle. De retour à Salamine, on partagea le butin, et, des prémices 
réservées pour Apollon, on fit une statue colossale qui fut envoyée à Delphes. A 
l’isthme on décerna le prix de la valeur. Chacun des chefs se donna le premier, 

                                       

1 Ce navire était monté par Amynias qui, après l’action, eut le prix de la valeur parmi les Athéniens 
et dont, malgré le silence d’Hérodote, on a fait un second frère d’Eschyle. 



mais la plupart accordèrent le second à Thémistocle. Sparte, où il alla quelque 
temps après, montra bien l’opinion de toute la Grèce, par les honneurs 
inaccoutumés qu’elle lui rendit. Elle lui décerna une couronne d’olivier, lui 
Thémistocle portant la offrit le plus beau char qui se trouvât dans la ville, et le fit 
escorter à son retour jusqu’aux frontières de Tégée par trois cents jeunes gens 
des premières familles. 

IV. Platée et Mycale 

La Grèce célébrait son triomphe, et la moitié du territoire était encore occupée 
par l’ennemi; mais un légitime espoir remplissait tous les cœurs. Tandis que 
Xerxès était en Thessalie, les Lacédémoniens reçurent un oracle de Delphes qui 
leur prescrivait de demander à Xerxès satisfaction pour la mort de Léonidas, et 
d’accepter tout ce qu’il leur donnerait en compensation. Les Spartiates firent 
partir un héraut, qui, conduit en présence de Xerxès, lui parla en ces termes : 
Roi des Mèdes, les Lacédémoniens et les Héraclides de Sparte demandent 
satisfaction de la mort de leur roi, tombé sous vos coups, lorsqu’il combattait 
pour la défense de la Grèce. Le roi, étonné de ce discours, fut quelque temps 
sans répondre. Enfin, comme dans ce moment Mardonius se trouvait à ses côtés, 
il le montra de la main au héraut, et lui dit : Mardonius, que voilà, donnera aux 
Lacédémoniens ce qu’ils demandent. Le héraut accepta la satisfaction offerte, et 
s’éloigna. C’était bien en effet Mardonius qui était la victime réservée pour le 
sacrifice expiatoire. 

Débarrassé plutôt qu’affaibli par le départ du roi et de la foule tumultueuse qui le 
suivait, Mardonius hiverna dans la Thessalie ; au printemps, il envoya aux 
Athéniens Alexandre de Macédoine pour leur proposer la paix. Admirant, disait-il, 
leur valeur, le grand roi désirait les avoir pour alliés ; il leur rendrait leur 
territoire, relèverait leurs temples et leur donnerait en plus telles autres terres 
qu’ils désireraient. Sparte, effrayée de ces offres, envoya aussitôt, pour les 
combattre, des députés, qui parlèrent longtemps. Athènes fit une brève et mâle 
réponse : Tant que le soleil suivra dans les cieux sa course accoutumée, les 
Athéniens ne contracteront pas d’alliance avec Xerxès ; ils combattront contre 
lui, se confiant dans les dieux protecteurs et dans ces héros de la Grèce, dont le 
roi a sans respect livré aux flammes les images et les temples. 

Un décret ordonna aux prêtres de dévouer aux dieux infernaux quiconque 
entretiendrait des intelligences avec l’ennemi. Il est triste d’avoir à ajouter qu’un 
parti, celui des grands, qui avait déjà commencé la longue série de ses trahisons 
envers la liberté, trouvait insensé ce généreux dévouement. Un d’eux va 
proposer de se soumettre ; d’autres, à Platée même, méditeront une défection. 
Sparte avait offert de nourrir pendant toute la campagne les familles des 
Athéniens : ils refusèrent, et demandèrent seulement que l’armée du 
Péloponnèse se tint prête d’assez bonne heure pour que l’Attique ne fût pas une 
troisième fois sacrifiée. 

Elle le fut. Les Lacédémoniens, contents d’avoir rompu cette négociation, 
retournèrent dans leur presqu’île et ne s’occupèrent que d’achever la muraille qui 
en barrait l’entrée : L’isthme étant fermé, dit Hérodote, ils crurent n’avoir plus 
besoin des Athéniens. Mardonios put donc traverser la Béotie sans obstacle et 
rentrer dans Athènes. Le peuple s’était encore réfugié à Salamine; Mardonius lui 
envoya les mêmes offres. Un sénateur qui osa proposer d’en délibérer fut lapidé. 
et les Athéniens firent subir le même sort à sa femme et à ses enfants. Pour 
immortaliser l’infamie comme ils immortalisaient la gloire, une colonne de bronze 



fut plus tard élevée d’ans la citadelle, qui contint le récit de la trahison et du 
châtiment. II y avait presque autant de colère contre Sparte. Des députés 
allèrent lui reprocher son lâche abandon. Les Spartiates, alors occupés à célébrer 
la fête des Hyacinthies, ne s’émurent pas de ces plaintes, et les ambassadeurs 
étaient à la veille de leur départ qu’aucun soldat n’était encore sorti de la ville. 
Mais un Tégéate remontra aux éphores que si Athènes traitait avec les Perses, il 
y aurait mille portes ouvertes à l’ennemi pour entrer dans le Péloponnèse. Cette 
considération les convainquit enfin de la nécessité de tenir parole; ils firent partir 
la nuit même cinq mille hoplites, suivis chacun de sept hilotes armés et quand, 
au matin, les députés athéniens vinrent dire aux magistrats que l’indigne inaction 
de Sparte était une rupture avec Athènes, les éphores jurèrent que l’armée était 
en marche. 

Averti de ce mouvement par les Argiens, Mardonius quitta l’Attique, où il avait 
tout saccagé, et chercha dans les plaines de la Béotie un terrain plus favorable à 
sa cavalerie : il s’établit en un camp retranché sur la rive gauche de l’Asopos. 
L’armée lacédémonienne, sous les ordres de Pausanias, traversa l’isthme, en 
recueillant sur son passage les Grecs restés fidèles à la patrie. A Éleusis, ils 
trouvèrent les Athéniens descendus de la flotte, et se dirigèrent vers le bassin de 
l’Asopos : l’armée libératrice compta alors cent dix mille combattants1. La Grèce 
n’en reverra plus de pareille. Elle campa sur des collines près d’Érythrées en face 
de l’ennemi, fort de trois cent mille hommes et peut-être de cinquante mille 
Grecs auxiliaires. Plusieurs jours se passèrent en escarmouches ; Mardonius, 
pour tirer les Grecs de la forte position où ils s’obstinaient à rester, les fit 
attaquer par sa cavalerie, que commandait Macistios, homme de grand renom 
parmi les Perses. Les Mégariens eurent à supporter seuls le choc. Après une 
brave résistance, ils firent demander du secours à Pausanias. Le danger était tel, 
que tous hésitaient. Un Athénien, Olympiodore, s’offrit à couvrir avec trois cents 
hommes la retraite des Mégariens. Une charge vigoureuse ébranla l’ennemi, dont 
le chef tomba. Le cheval de Macistios, frappé d’une flèche, s’abattit sous son 
maître qui, couvert d’une cuirasse d’or, était invulnérable comme le seront les 
cataphractaires des Arsacides : un Athénien ne réussit à le tuer qu’en le frappant 
dans l’œil. Un combat acharné se livra sur son corps, qui resta aux Grecs. « 
Pendant que l’armée perse marquait sa douleur par des cris lugubres dont 
retentissait toute la Béotie, un char promenait à travers les lignes des Grecs le 
corps de Macistios, et chacun quittait son rang pour voir celui qui était après 
Mardonius le plus estimé des Perses et du roi. 

Cependant, dans la position que les Grecs occupaient, ils étaient exposés a 
manquer d’eau. Pausanias descendit dans la plaine de Platée, que de nombreux 
ruisseaux arrosent, et campa avec ses Lacédémoniens près de la fontaine de 
Gargaphie. Quand on distribua les autres postes, une dispute violente s’éleva 
entre les Athéniens et les Tégéates. Ceux-ci prétendaient au commandement de 
                                       

1 Les forces grecques étaient, d’après Hérodote (IX, 28), de 38.700 hoplites ou soldats pesamment 
armés, savoir : 10.000 Lacédémoniens, dont 5000 Spartiates ; 8000 hommes d’Athènes, 5000 de 
Corinthe, 800 de Leucade et d’Anactorion, 500 d’Ambracie, 300 de Potidée, 3000 de Mégare, 3000 
de Sicyone, 1500 de Tégée, 600 d’Orchomène, 800 d’Épidaure, 1000 de Trézène, 400 de Mycènes 
et de Tyrinthe, 200 Lépréates, 9000 de Phlionte, 300 d’Hermione, 600 d’Érétrie et de Styrée, 400 
de Chalcis, 200 de Céphallénie, 500 d’Égine, 600 de Platées. Il y avait 69.500 hommes d’infanterie 
légère, dont 35.000 hilotes, 7 pour chaque Spartiate. Pour chaque hoplite des autres peuples, il n’y 
avait qu’un seul soldat armé à la légère. Quelques troupes étaient venues de Mélos, Céos, Ténos, 
Naxos et Cythnos, et 1800 hommes de Thespies. Les Éléens et les Mantinéens arrivèrent après la 
bataille. Ces derniers poursuivirent jusqu’en Thessalie le corps d’Artabaze, et au retour exilèrent les 
généraux dont les lenteurs leur avaient ôté l’honneur de combattre. 



l’aile gauche, que les Athéniens réclamaient. Des deux côtés on rappela les 
exploits des aïeux : Tégée ceux du héros Échémos, Athènes sa victoire sur les 
Amazones. Aristide trouva de meilleures paroles. Nous sommes ici non pour 
disputer un poste, mais pour combattre. Que les Lacédémoniens décident : en 
quelque lieu que nous soyons placés, notre courage en fera un poste d’honneur. 
Les Spartiates se prononcèrent tout d’une voix pour Athènes. 

Les Perses avaient fait aussi un mouvement, et les deux armées n’étaient 
séparées que par le lit de l’Asopos. Aucune n’osait le franchir, parce que les 
présages menaçaient d’une défaite celle qui engagerait le combat. Les Grecs 
avaient intérêt à cette sorte de trêve, car ils recevaient continuellement des 
secours et des vivres, tandis qu’il devenait difficile à Mardonius de nourrir son 
immense armée. Mais il espérait mettre ce temps à profit pour acheter quelques 
chefs alliés et dissoudre la ligue. Au bout de dix jours, il perdit patience; malgré 
les avis et les craintes de ceux qui l’entouraient, il annonça l’attaque pour le 
lendemain. Au-dessus des oracles était, disait-il, cette vieille loi du pays qui 
ordonnait de conduire sans retard les Perses au combat. 

Durant la nuit, un cavalier se présenta au camp des Grecs, en demandant à 
parler aux généraux : Soyez sur vos gardes, leur dit-il ; Mardonius, malgré les 
présages, vous attaquera à la pointe du jour. Recevez en bonne part l’avis que je 
vous donne. Forcé de suivre malgré moi l’armée des Perses, je vous apporte une 
preuve évidente de mon dévouement à la Grèce ; j’espère que vous ne me 
trahirez pas et que vous me saurez gré de m’être exposé, pour vous avertir, aux 
plus grands dangers. Je suis Alexandre, roi de Macédoine. » Ces mots dits, il 
tourna bride en toute hâte. 

Sur cet avis, Pausanias changea son ordre de bataille. Aux Perses il opposa les 
Athéniens, qui connaissaient leur manière de combattre, et il plaça les Spartiates 
en face des Grecs auxiliaires. L’ennemi fit un changement semblable, de sorte 
que les deux armées se trouvèrent dans leur ancienne position. Ces mouvements 
parurent à Mardonius un aveu de crainte ; il envoya à Pausanias un défi 
insultant, et offrit de tout terminer par un combat singulier entre un nombre égal 
de Perses et de Spartiates. Le roi ne répondit pas. Deux circonstances forcèrent 
encore les alliés à changer leur ordre de bataille: la cavalerie persique parvint à 
détruire la fontaine de Gargaphie d’où les Grecs tiraient toute leur eau, car les 
archers ennemis les empêchaient d’approcher de l’Asopos, et les coureurs 
thébains inquiétaient les convois de vivres qui arrivaient par les défilés du 
Cithéron. Il fut résolu que l’on décamperait à la nuit pour se rapprocher de Platée 
et des montagnes par où l’on communiquait avec le Péloponnèse. Le moment 
venu, une grande partie des troupes se mirent en marche ; mais, au lieu de 
s’arrêter aux points fixés, elles allèrent jusqu’à un temple de Junon qui tenait à la 
ville même de Platée. Les Lacédémoniens et les Athéniens ne partirent qu’à la fin 
de la nuit : Pausanias n’avait pu décider à la retraite un brave officier 
lacédémonien qui regardait comme une honte de reculer. Il résulta de ce retard 
que les deux corps n’étaient pas encore bien éloignés lorsque les Perses 
s’aperçurent, au lever du soleil, que l’ennemi était en retraite. 

Mardonius, tout joyeux, traversa l’Asopos et lança ses barbares en désordre à la 
suite des Lacédémoniens, qui filaient par le pied de la montagne. Les Athéniens 
avaient pris tout droit par la plaine et ils atteignaient déjà les collines qui 
descendent de Platée, lorsqu’ils furent avertis par un pressant message de 
Pausanias de l’attaque des Perses. Ils se portèrent à son secours ; mais les 
Grecs, alliés de Mardonius, les chargèrent avec tant de vigueur, qu’ils n’eurent 



plus à songer qu’à se défendre eux-mêmes. Les Lacédémoniens et les Tégéates, 
restés seuls avec leurs troupes légères, formaient une armée de 53.000 hommes 
très capable de se défendre. Mais, d’abord, on consulta les dieux par des 
sacrifices, et les premières victimes n’ayant pas donné d’heureux présages, on 
différa l’attaque. Cette inaction fut fatale aux Lacédémoniens, qui eurent 
beaucoup de soldats tués ou blessés ; car les Perses, après avoir planté en terre 
leurs gerrhes ou boucliers, lançaient les traits à l’abri de ce rempart, et sans 
aucun risque en accablaient les Lacédémoniens. Pausanias, désespéré de ne 
pouvoir obtenir de réponses favorables des victimes, tourna ses regards vers le 
temple de Junon et supplia la déesse de ne point permettre que les espérances 
de la Grèce fussent trompées. 

Il parlait encore, quand les Tégéates, impatients, se levèrent et marchèrent à 
l’ennemi. Un instant après, les Spartiates obtenaient enfin l’assentiment du ciel 
et se mettaient en mouvement. Les arcs des Perses étaient une faible défense 
contre la phalange lacédémonienne. D’abord la lutte s’engagea en avant des 
gerrhes, et, lorsque ce rempart fut forcé, un second combat plus acharné eut lieu 
près du temple de Déméter ; il dura longtemps, et l’on se battit presque corps à 
corps, les barbares saisissant les piques des Grecs et les brisant avec leurs 
mains. Ils se montraient aussi braves que leurs adversaires, mais sans adresse, 
mal armés et combattant presque nus contre des hommes couverts d’une 
armure complète. Ils ne mettaient point d’ensemble dans leurs attaques, et 
venaient tantôt isolément, tantôt par troupes de dix, plus ou moins, et toujours 
en désordre, se ruer sur les Spartiates, qui les taillaient facilement en pièces. 

Le point où les Grecs se virent serrés le plus près fut celui où se trouvait 
Mardonius, monté sur un cheval blanc, et entouré d’un corps de mille hommes 
choisis parmi les plus braves des Perses. Tant qu’il fut vivant, ses troupes 
soutinrent les efforts des Lacédémoniens; mais, quand il tomba et que ce corps 
d’élite eut été détruit, le reste des troupes tourna le dos. 

Les fuyards s’étaient retirés dans le camp que Mardonius avait fait construire ; 
les Lacédémoniens les poursuivirent jusque-là, mais lorsqu’il fallut forcer le 
retranchement, leur inexpérience se montra : constamment repoussés, ils furent 
obligés d’attendre les Athéniens, qui avaient eu à supporter le choc des Grecs 
auxiliaires. De ce côté, les Thébains seuls se battirent vaillamment. Quand ils 
eurent été mis en fuite, les Athéniens accoururent et, après un rude combat, 
jetèrent bas une partie du mur. Les Grecs se précipitèrent en foule dans cet 
étroit espace, où ils firent un grand carnage. A en croire Hérodote, des 300.000 
hommes qu’avait conservés Mardonius, à peine 3000 auraient survécu, si l’on 
excepte les 40.000 qu’Artabaze n’engagea pas, et qu’à la vue du désastre il 
emmena précipitamment vers la Thrace, en répandant sur sa route le bruit que 
Mardonius était victorieux. Les Lacédémoniens n’avaient perdu que 91 soldats, 
les Tégéates 16 et les Athéniens 52. Les autres Grecs n’avaient pas combattu, à 
l’exception des Mégariens, qui, surpris en plaine par la cavalerie thébaine, 
avaient été rompus et perdirent 600 hommes1. 

Les Lacédémoniens et les Athéniens se disputaient vivement le prix de la valeur ; 
un Mégarien leur proposa d’y renoncer, et tous les suffrages se réunirent en 
faveur des Platéens, qui, suivant l’usage, avaient combattu avec les Athéniens. 
Aristide fit passer ce décret : Les peuples alliés formeront contre la Perse une 

                                       

1 Ces chiffres d’Hérodote sont bien faibles. Plutarque parle de 1360 morts ; mais Diodore va trop 
loin en disant 10.000. 



ligue défensive qui armera 10.000 hoplites, 1000 cavaliers et 100 trirèmes. Tous 
les ans ils enverront des députés à Platée pour y célébrer, par de solennels 
sacrifices, la mémoire de ceux qui ont perdu la vie dans le combat. De cinq ans 
en cinq ans on y donnera des jeux, qu’on appellera les fêtes de la liberté, et les 
Platéens, chargés de faire des sacrifices et des voeux pour le salut de la Grèce, 
seront regardés comme une nation inviolable et sacrée. Un autel fut dressé sur la 
place publique de la ville à Jupiter libérateur ; pour y offrir le premier sacrifice, le 
Platéen Euchidas courut du camp à Delphes prendre le feu du sanctuaire 
national, le seul temple de la Grèce centrale que la présence des barbares n’eût 
pas souillé. La distance était de plus de 96 kilomètres, le même jour il le 
rapporta ; mais, comme on le dit du soldat de Marathon, il tomba mort en 
remettant aux prêtres le feu sacré1. 

D’immenses richesses couvraient le champ de bataille. On fit d’abord la part des 
dieux. Apollon Delphien, Zeus d’Olympie et Neptune Isthmique reçurent chacun 
un dixième des dépouilles; Pausanias en eut un autre; on partagea le reste entre 
les vainqueurs. Des monuments funèbres furent élevés aux Spartiates, aux 
hilotes, aux Tégéates, aux Athéniens et aux Mégariens morts dans le combat, et 
les Platéens furent institués gardiens de ces tombeaux. Ceux des Grecs qui 
n’avaient pas pris part à la lutte cherchèrent dans la suite à tromper la postérité 
: ils construisirent auprès de ces tombeaux véritables des cénotaphes, comme 
s’ils avaient eu des guerriers tués à ce grand jour de la commune délivrance. 
Mais, sur le trépied d’or déposé par les vainqueurs dans le trésor de Delphes, on 
grava les noms des peuples qui, depuis le commencement de la lutte, avaient 
pris part à la guerre de l’indépendance. Le roi de Lacédémone y avait d’abord fait 
écrire : Le chef des Grecs, Pausanias, après avoir détruit l’armée des Mèdes, a 
consacré cette offrande à Apollon ; orgueil qui annonce le faible et vaniteux 
personnage que nous allons bientôt retrouver. Les Platéens intentèrent, par-
devant les Amphictyons, un procès aux Spartiates pour cette confiscation, par un 
d’entre eux, de la gloire commune ; le conseil condamna Lacédémone, et le 
distique qu’avait rédigé Simonide fut remplacé par la liste d’honneur des trente 
et une cités qui avaient combattu2. 

A Platée, les Thébains avaient donné une vigoureuse assistance à Mardonius. Le 
onzième jour après la victoire, l’armée grecque parut devant leurs murs, et les 
contraignit de livrer les auteurs de la défection, que Pausanias fit mettre à mort 
dans Corinthe (479). 

Pendant que les Grecs frappaient ce grand coup, leur armée de mer, commandée 
par le Spartiate Léotychidas, s’illustrait par une éclatante victoire qu’on a placée 
au même jour que la bataille de Platée. 

La flotte stationnait à Délos, n’osant s’aventurer plus loin, malgré les prières 
des bannis ioniens, qui la pressaient d’arriver sur les côtes d’Asie. Des envoyés 
de Samos furent plus heureux. Léotychidas fit route pour cette île, et, voyant les 
Perses fuir à son approche, il les suivit jusqu’à Mycale. Ceux qui montaient la 
flotte perse descendirent à terre pour se mettre sous la protection d’une armée 
de 60.000 hommes que Xerxès, encore à Sardes, tenait dans l’Ionie. Les Grecs 
                                       

1 La Pythie ordonna d’éteindre tous les feux souillés par les barbares et de les rallumer avec la 
flamme prise au foyer de Delphes (Plutarque, Arist.,19). 
2 Thucydide, I, 432 ; III, 57 ; Pseudo-Démosthène, Contre Næera, 97. Les Phocidiens, durant la 
guerre Sacrée, enlevèrent l’or du trépied. Les trois serpents de bronze qui lui servaient de support 
ont été retrouvés, en 1856, à Constantinople, où Constantin l’avait transporté. On y lit encore les 
34 noms dont nous venons de parler. 



débarquèrent à leur tour et virent avec étonnement une grande confusion chez 
les Perses qui, par crainte d’une trahison, désarmaient les Samiens et éloignaient 
les Milésiens du camp sous prétexte de leur faire garder les passages des 
montagnes. Au moment du combat, le bruit se répandit que Mardonius venait 
d’être vaincu en Béotie. Cette nouvelle accrut l’audace et la confiance des Grecs ; 
le camp fut forcé, les généraux perses périrent, et avec eux presque tous leurs 
soldats. C’était la dernière armée de Xerxès. Les Athéniens, que commandait 
Xanthippe, père de Périclès, eurent la principale gloire de cette journée ; car ils 
vainquirent presque seuls, les Lacédémoniens s’étant égarés en voulant tourner 
l’ennemi. 

Ainsi, non seulement les Grecs avaient repoussé la guerre de leurs foyers, mais 
ils la portaient déjà chez leur ennemi. Cette dernière victoire équivalait à la 
conquête de la mer Égée. En moins d’un an, ils avaient battu les Perses à 
Salamine, à Platée, à Mycale, et, d’attaqués qu’ils avaient été, étaient devenus 
agresseurs et conquérants. Qui eût cru, quelques mois auparavant, que la 
grandeur de l’Asie trouverait en Grèce son tombeau ? Toutes les multitudes de 
l’Orient ne purent prévaloir contre cette petite nation qui avait en elle le double 
génie de la civilisation et de la liberté. C’était aussi un monde jeune qui 
l’emportait sur un monde vieillissant et épuisé. Les Grecs le sentaient eux-
mêmes. La divinité qu’ils invoquèrent à Mycale, leur cri de ralliement., fut Hébé, 
la Jeunesse. Au temps de la bataille de Salamine, les Grecs Siciliens avaient été 
victorieux comme ceux de la mère patrie : Gélon de Syracuse avait taillé en 
pièces, près d’Himère, 300.000 Carthaginois. L’heure du triomphe de la race 
hellénique avait sonné partout. 

Aussi quelle longue et légitime ivresse ! Cette grande épopée des guerres 
Médiques eut son inimitable historien dans Hérodote, et son poète dans Eschyle : 
Hérodote, qui lut des fragments de son histoire aux grands jeux de la Grèce ravie 
et enthousiasmée ; Eschyle, le soldat de Marathon et de Salamine, dont les vers 
brûlant soulevaient, au théâtre d’Athènes, de frénétiques applaudissements. 
Quels transports ne devait pas exciter chez ces âmes ardentes la vue d’Atossa, 
cette reine superbe qui demandait à Darius de lui donner, pour la servir, des 
femmes de Sparte, d’Argos et d’Athènes, et qui, maintenant que son fils Xerxès 
est allé chercher ces esclaves, sans nouvelles de lui et pleine d’inquiétude, 
raconte au choeur des vieillards qu’elle a vu un épervier terrible fondre sur l’aigle 
de la Perse et le déchirer. Le chœur, qui déjà connaît le désastre, lui répond que 
le rêve s’est réalisé. Elle veut tout savoir et interroge. 

ATOSSA. Amis, où dit-on qu’est située cette ville d’Athènes ? 

LE CHŒUR. Bien loin vers le couchant, aux lieux où disparaît le soleil, notre 
puissant maître. 

ATOSSA. Et c’est la ville que mon fils a voulu conquérir ? 

LE CHŒUR. Oui, car près elle, toute la Grèce serait sujette du grand roi. 

ATOSSA. Ont-ils donc chez eux d’innombrables guerriers ? 

LE CHŒUR. Assez nombreux pour avoir fait déjà bien du mal aux Perses. 

ATOSSA. Et possèdent-ils d’abondantes richesses ? 

LE CHŒUR. Ils ont une source d’argent, trésor que leur fournit la terre. 

ATOSSA. Quelles armes brillent dans leurs mains ? Est-ce l’arc et les flèches ? 



LE CHŒUR. Non, ils combattent de près avec la lance, et se couvrent du bouclier. 

ATOSSA. Quel monarque les conduit et gouverne leur armée ? 

LE CHŒUR. Nul homme ne les a pour esclaves ni pour sujets. 

ATOSSA. Comment donc résisteraient-ils à l’attaque de nos guerriers ? 

LE CHŒUR. Comme ils ont fait jadis pour cette immense, cette belle armée de 
Darius : ils l’ont détruite. 

ATOSSA. Quelles terribles choses tu dis là pour les mères de ceux qui sont partis ! 

Et plus loin l’ombre de Darius parait, et les vieillards lui demandent comment ils 
devront se conduire désormais pour le bonheur du peuple des Perses. 

Gardez-vous, leur répond Darius, d’attaquer jamais le pays des Grecs, votre 
armée fût-elle encore plus nombreuse que celle de Xerxès, car la terre elle-
même combat pour eux… Elle tue par la faim nos armées trop nombreuses. 
Ailleurs, c’est l’Asie abattue qui tombe lourdement sur le genou, et le chœur qui 
s’écrie : Ô Jupiter ! tu viens donc de la détruire cette armée des Perses, superbe, 
innombrable : tu as plongé dans les ténèbres du deuil les villes de Suse et 
d’Ecbatane. Que de femmes déchirent leurs voiles et arrosent leur sein de larmes 
amères ! … L’Asie entière gémit dépeuplée ! Xerxès a tout emmené. Hélas ! 
Xerxès a tout perdu, hélas ! Xerxès, sur de frêles navires, a tout livré, 
l’imprudent, à la merci des flots. Et plus loin : Chez les nations de l’Asie, plus 
d’obéissance, plus de tributs, plus de fronts prosternés dans la poussière, devant 
la majesté souveraine. La langue des hommes est libre comme leur pensée. Ces 
mots du poète disaient aux spectateurs que deux choses, qu’ils aimaient autant 
que leur délivrance, avaient été gagnées par leur victoire : la forme républicaine 
l’avait emporté sur la royauté orientale, et la liberté de l’esprit sur son 
asservissement. 

Enfin Xerxès arrivait sur la scène, ses habits magnifiques en lambeaux; et, 
comme pour les anciens la vengeance était un fruit délicieux, les Grecs 
savouraient ces humiliations du grand roi, alternant avec le choeur ses 
gémissements. 

XERXÈS. Fonds en larmes. 

LE CHŒUR. Mes yeux en sont baignés. 

XERXÈS. Réponds à mes cris par tes cris. 

LE CHŒUR. Hélas ! hélas! hélas ! 

XERXÈS. Retourne en gémissant à ton foyer. 

LE CHŒUR. Hélas ! hélas ! ô Perse ! Perse ! pousse un cri de douleur ! 

XERXÈS. Oui, que le cri de douleur remplisse la ville. 

LE CHŒUR. Poussons des sanglots! des sanglots! encore des sanglots ! 

XERXÈS. Hélas ! hélas ! notre flotte ; hélas ! hélas ! nos vaisseaux ont péri ! 

LE CHŒUR. Je t’accompagnerai avec de tristes lamentations. 

Et le chœur se retirait en poussant des cris déchirants qu’étouffait enfin le bruit 
des applaudissements des Athéniens, spectateurs radieux du drame qu’ils 
avaient joué naguère sur les flots sonores de Salamine. 



QUATRIÈME PÉRIODE — SUPRÉMATIE D’ATHÈNES 
(479-434) - GRANDEUR DES LETTRES ET DES ARTS 

Chapitre XVIII — Depuis la fin de l’invasion persique jusqu’à la trêve 
de Trente ans (479-445) 

I. Les Longs Murs ; le Pirée ; confédération athénienne 

Si le triomphe de la Grèce était général, il y avait cependant un peuple qui 
triomphait plus qu’aucun autre. Le principal honneur de la résistance à l’invasion 
revenait à Athènes. Un dieu, dit Pindare, a écarté de nos têtes le rocher de 
Tantale1. Hérodote, qui, à titre d’historien, cherche la vérité dans les faits plutôt 
que dans les souvenirs mythologiques, écrit : Athènes a été la libératrice de la 
Grèce (VII, 39). Seule, elle avait vaincu à Marathon ; à Salamine, elle avait forcé 
les alliés de vaincre malgré eux. La gloire de Mycale lui appartenait presque tout 
entière, et elle avait partagé celle de Platée, où les Athéniens avaient déployé 
leur valeur ordinaire, moins théâtrale que celle de leurs rivaux, mais plus habile 
et plus sûre. Quel peuple grec pouvait citer un nom à côté de ceux de Miltiade, 
d’Aristide, de Thémistocle, de celui-ci surtout, le plus fidèle représentant de la 
race grecque par ses qualités comme par ses défauts ? Dans sa part du butin elle 
eut le trône aux pieds d’argent de Xerxès et le sabre de Mardonius, estimé 300 
dariques2 : c’était justice. 

Nous connaissons Thémistocle, génie souple, rusé, hardi, plein de ressources, 
même au milieu du péril ; peu scrupuleux sur les moyens, pourvu qu’ils le 
menassent au but. Il n’eut pas toujours les mains pures, disent Hérodote et 
Plutarque ; il se laissa acheter, mais il sut concilier la vénalité avec le 
patriotisme, et il fit souvent servir l’argent de la corruption à la cause de la 
liberté. La postérité, qui n’aime point ces alliances adultères, est sévère pour lui, 
ainsi que le fut Athènes : au-dessus de son nom, elle a placé celui de l’homme 
qui fut comme le bon génie de la cité, Aristide, que le peuple, assemblé au 
théâtre, salua du nom de juste, et qui retenait, par sa modération, Thémistocle 
et les Athéniens. Thémistocle, après la guerre, proposait une résolution 
importante qui exigeait le secret. Tout d’une voix l’assemblée chargea Aristide 
d’en prendre connaissance et de décider pour elle-même. Il déclara que le projet 
était très utile, mais très injuste, et le peuple, sans plus en savoir, le rejeta : il 
s’agissait, dit-on, de brûler tous les vaisseaux des alliés alors réunis au port de 
Pagase, ce qui eût fait d’Athènes la seule puissance maritime. Aristide avait 
combattu à Salamine ; à Platée, les Athéniens s’irritaient des continuels 
changements que les Lacédémoniens leur imposaient pour qu’ils fissent toujours 
tête aux Perses ; Aristide les calma : Toute place est bonne, dit-il, pour remplir 
fidèlement son devoir et mourir à son poste. Après le combat, ce fut encore le 
Juste qui apaisa la rivalité des deux peuples. 

Tels s’étaient donc montrés, sous leurs illustres chefs, les Athéniens courageux, 
intelligents, résolus à servir en tous lieux et de toutes façons, la cause commune. 

                                       

1 Isthmiques, VII, 19. 
2 Démosthène, Contre Timocratès, 129. 



Sparte, au contraire, était restée dans l’ombre, bien que placée, da 
consentement unanime, au premier rang. Dans l’une et l’autre guerre, ses 
inconcevables lenteurs avaient laissé Athènes sans assistance. Elle avait donné le 
glorieux soldat des Thermopyles, Léonidas ; mais Eurybiade, qui reçut le prix du 
courage, ne méritait pas celui de la prudence ; et Pausanias, le vainqueur de 
Platée, qui avait peu fait pour la victoire, souilla bientôt son nom par une 
ambition coupable. 

Cependant tel était l’ascendant du vieux renom de Lacédémone, qu’Athènes, 
malgré ses services, ne trouvait partout que froideur ou envie. C’était une 
parvenue dont la gloire blessait. Thémistocle ne s’était pas laissé éblouir par les 
honneurs dont Sparte l’avait comblé, et peut-être lui valurent-ils, de la 
soupçonneuse démocratie qu’il servait, des défiances qui le retinrent loin des 
commandements dans la mémorable année de Mycale et de Platée. Il vit le 
danger et trouva le remède. Athènes était en ruines et les statues de ses dieux 
brisées : six siècles plus tard, Pausanias les vit encore noircies et calcinées par 
les flammes. Elle avait gardé ces débris informes pour n’oublier jamais l’injuste 
agression de celui qui devint l’ennemi héréditaire. En ce moment, il ne restait 
plus de la cité de Minerve que l’inexpugnable rempart dont parle le poète, de 
vaillantes poitrines. Thémistocle arracha au peuple une patriotique déclaration. 
Défense fait faite à chacun de relever sa maison, de toucher à ses propres 
ruines, avant que la ville eût été entourée d’une forte muraille. Le peuple entier 
se mit à l’œuvre; pour matériaux on prit tout : les pierres des tombeaux, les 
colonnes des temples, les statues des héros et des dieux. Le mur en allait plus 
vite et semblait devoir en être plus fort. 

Il fallait se hâter, car déjà des émissaires d’Égine étaient accourus à Lacédémone 
pour dénoncer l’entreprise. Sparte envoya une députation à Athènes Il convient, 
disait-elle, de ne fortifier aucune ville en dehors de l’isthme de Corinthe ; c’est 
préparer une citadelle pour les barbares, un repaire d’où ils ne sortiront plus. La 
vraie forteresse de la Grèce, c’est le Péloponnèse dont Sparte rendra l’entrée 
inexpugnable… Comme s’il était possible d’empêcher les barbares de débarquer 
sur mille points de la presqu’île ! Thémistocle s’attendait à cet hypocrite conseil, 
mais le mur n’était pas assez haut pour braver une attaque; afin de gagner du 
temps, il se fit envoyer solennellement à Sparte pour y porter la réponse 
d’Athènes, ne voyagea qu’à petites journées, et, une fois arrivé, ne chercha à 
voir ni le sénat ni les éphores. Ceux-ci s’en étonnaient : J’attends, répondit-il, 
pour demander audience, l’arrivée de mes collègues, que sans doute quelque 
affaire urgente a arrêtés. Cependant, à Athènes, hommes, femmes, enfants, 
vieillards, travaillaient. Le bruit en vint de toutes parts à Lacédémone. 
Thémistocle, interrogé, nia encore et conseilla aux éphores de charger quelques-
uns de leurs concitoyens d’aller s’assurer par leurs propres yeux de la vérité. 
C’étaient des otages pour sa propre sûreté qu’il envoyait à Athènes. Il fit dire 
sous main qu’on les gardât jusqu’à son retour; et lorsque, enfin, il sut que la 
muraille était assez avancée pour mettre la cité renaissante à l’abri de l’insulte, il 
vint dire fièrement au sénat de Lacédémone : Les Athéniens n’avaient pas 
attendu vos conseils pour abandonner leur ville et monter sur leurs vaisseaux, ils 
n’en ont pas eu besoin davantage pour rebâtir leurs murs. Qu’on leur envoie des 
députés pour traiter de choses raisonnables, et ils prouveront qu’ils sont en état 
de comprendre ce que demande l’intérêt général de la Grèce. Les Spartiates 
savaient dissimuler. Ils feignirent de prendre cette nouvelle sans colère, et 
regrettèrent qu’on eût si mal compris leurs intentions. Un ancien auteur prête à 



Thémistocle une manoeuvre encore plus sûre : avant Salamine, il avait acheté 
Eurybiade ; cette fois, il acheta les Éphores1. 

Quelque temps après, il excita encore leur dépit : ils voulaient exclure du conseil 
amphictyonique les peuples qui n’avaient pas combattu contre les Perses. Ce 
n’eût été qu’une bien faible punition pour leur lâche abandon. Mais Athènes avait 
intérêt à s’appuyer, contre la suprématie continentale de Sparte, sur les États 
secondaires, sur Argos, Thèbes et les Thessaliens. Thémistocle représenta que si 
l’on accueillait la proposition, où livrerait le tribunal suprême de la nation 
hellénique à deus ou trois cités : elle fut rejetée. Sparte n’oublia pas celui qui 
déjouait ainsi tous ses projets. 

Athènes était fortifiée ; il lui fallait nu port digne de sa puissance. Phalère était 
trop petit et peu sur. A. l’ouest de ce havre et à 40 stades de la ville, la côte 
présentait trois déchirures assez profondes pour abriter 400 vaisseaux. Depuis 
longtemps Thémistocle avait jeté les yeux sur ce point du littoral. Des travaux 
considérables y avaient hème été exécutés, il les reprit et enceignit le Pirée et 
Munychie d’un mur haut de 14 coudées (6m,47), long de 60 stades (11 kil.), assez 
large pour que deus chariots pussent y passer de front et formé d’énormes 
pierres équarries scellées avec des tenons de fer. Il restait à relier le Pirée à la 
ville par une autre muraille qui assurât les communications2. Thémistocle en 
conçut le projet ; Cimon et Périclès l’exécutèrent. Pour maintenir la suprématie 
maritime d’Athènes, il voulait que chaque année elle construisit 20 trirèmes ; et, 
pour accroître le nombre de ses habitants, il engagea ses concitoyens à 
promettre des immunités aux étrangers, surtout aux ouvriers qui viendraient 
s’établir dans la ville3. Ce dernier conseil, libéralement suivi, eut les plus 
heureuses conséquences. De toutes parts on accourut vers la cité, et Athènes 
trouvera dates sa population croissante les moyens d’envoyer au dehors de 
nombreuses colonies qui contribueront à sa prospérité. 

Après la victoire de Mycale, les vainqueurs avaient tenu conseil pour décider du 
sort des ioniens. Les Spartiates, déclarant qu’on ne pouvait protéger des villes 
assises sur le continent asiatique, demandaient aux Ioniens d’abandonner leurs 
cités et de s’établir sur les terres des peuples grecs qui n’avaient pas combattu 
pour la liberté. Détruire Milet, Phocée, Smyrne, Halicarnasse, c’était rendre l’Asie 
à la barbarie. Mais Sparte s’en inquiétait peu. Athènes répondit que personne 
n’avait rien à voir aux affaires de ses colonies, et elle laissa pour le montent les 
Ioniens s’accommoder comme ils pourraient avec les Perses, en attendant qu’elle 
fût assez farte pour les délivrer. Chios, Lesbos, Samos et la plupart des cités 
insulaires furent déclarées membres du corps hellénique. 

La victoire de Mycale donnait aux Grecs la mer figée, mais l’ennemi possédait 
encore la Thrace; un grand nombre. de Perses, même des premiers de la cour, 
s’y étaient établis ou y tenaient garnison. Avant tout, il fallait en débarrasser le 
continent de l’Europe et les rejeter en Asie, sauf à les y suivre plus tard. La flotte 

                                       

1 Théopompe cité par Plutarque, Thémistocle, 19. 
2 Dans leur pays hérissé de montagnes, beaucoup de Grecs habitaient près du rivage, et ils avaient 
pour leurs villes un double besoin : dans l’intérêt de la défense, un site d’accès difficile, qu’ils 
poussent fortifier encore en y élevant une citadelle ou acropole, et pour leur commerce un port qui 
les tint en communication avec la mer. Il atteignirent ce but en rattachant le port à la ville par de 
longs murs qu’ils appelaient des jambes, σxέλη, comme à Athènes et à Mégare, où ils ont disparu, 
mais qu’on a retrouvés en Épire, à Limnoa (Karavassasos) (Heuzay, Acarnanie, p. 320, pl. 4). 
3 Il fit affranchir, pour un certain temps, de tout impôt les locataires des maisons et les artisans, 
afin d’attirer dans la ville des ouvriers de tout genre (Diodore, l. XI, ch. XLIII). 



lit clone voile vers l’Hellespont pour détruire les ponts de Xerxès qu’on croyait 
encore debout. Léotychidas trouva que la mer avait fait elle-même cet ouvrage, 
et ramena ses vaisseaux sur les côtes du Péloponnèse. Mais Xanthippe et les 
Athéniens ne voulurent pas être venus jusque-là sans tenter quelque entreprise, 
sans recouvrer au moins la Chersonèse, qui, avant cette guerre, leur appartenait. 
Un Perse, Artayctès, y commandait ; ses violences, ses exactions, l’avaient rendu 
odieux à toute la population grecque ; Éléonte ne lui pardonnait pas d’avoir 
profané et pillé son temple du héros Protésilas. Les Athéniens l’assiégèrent dans 
Sestos. Ils restèrent tout l’automne devant la place. La famine en chassa enfin 
Artayetés, qui, pris dans sa fuite, offrit 300 talents pour sauver sa vie. Livré aux 
Éléontins, il fut mis en croix après avoir vu tuer son fils sous ses yeux (478). En 
quittant ces parages, la flotte victorieuse emporta, pour les consacrer dans 
l’Acropole, les câbles des ponts de Xerxès, ces draines dont il avait prétendu lier 
l’Océan. 

Ainsi, avant même qu’Athènes fût sortie de ses ruines, sa flotte reconstruisait 
son empire maritime. Dès l’année suivante, les hardis marins reprirent la mer. 
Aux 30 vaisseaux d’Athènes commandés par Aristide et par Cimon, fils de 
Miltiade, se joignirent 20 galères du Péloponnèse, et la flotte, sous le 
commandement de Pausanias, fit voile vers Chypre, chassa les Perses de la plus 
grande partie de file, puis remonta vers l’Hellespont, et s’empara de Byzance, où 
furent pris plusieurs nobles perses et beaucoup de richesses. 

Pausanias n’avait pu supporter sa fortune et sa gloire. Il ne comprenait pas que 
le vainqueur des Perses restât un simple roi de Sparte, étroitement surveillé et 
contenu par les éphores. La dîme du butin de Platée n’avait fait qu’allumer sa soif 
de richesses. Ses captifs l’initiaient aux mœurs de la cour de Suse ; ils lui 
contaient comment vivaient les grands, leur mollesse, leurs plaisirs, leur pouvoir 
sur tout ce qui était au-dessous d’eux ; et ce séduisant tableau, mis en regard 
des lois sévères de Sparte, acheva de troubler cette faible et vaniteuse 
intelligence. Parmi ces captifs était un Érétrien qui, pour une trahison inutile, 
avait reçu de Darius quatre villes considérables de l’Éolide. Que ne donnerait 
donc pas le grand roi à qui lui livrerait la Grèce ? De ce jour Pausanias 
s’abandonna aux plus vastes espérances. A l’aide de ses prisonniers, qu’il laissa 
échapper, il entra en secrètes relations avec Xerxès : il lui demandait sa fille en 
mariage, promettant d’apporter pour dot la soumission de Lacédémone. Et, 
comme s’il eût été déjà le gendre du grand roi, il quitta l’habit grec pour la robe 
persique, afficha un luxe asiatique dont l’or des Perses faisait les frais, et 
s’entoura d’une garde de Mèdes et d’Égyptiens. Oubliant mène qu’il commandait 
à des hommes libres, il traita les alliés arec la hauteur et l’insolence d’un satrape. 
Ceux-ci l’en firent souvenir. Les hommes d’Égine et du Péloponnèse retournèrent 
chez eux ; les autres, refusant de lui obéir, se rangèrent sous le commandement 
d’Aristide et de Cimon. La modération de ces deux chefs avait préparé cette 
révolution autant que la violence de Pausanias (477). 

C’était en effet une révolution. Sparte eut beau rappeler Pausanias en toute hâte 
et lui substituer un autre amiral, les alliés persistèrent dans leur résolution. La 
suprématie maritime passait de Sparte à Athènes ; le corps hellénique se 
divisait, la nation avait deux têtes. Division heureuse, parce qu’elle est suivant la 
nature des choses. Mais n’en sortira-t-il pas quelque jour une guerre terrible ? 
Sparte déjà on parle de recourir aux armes pour conserver ce commandement 
suprême qu’Athènes elle-même avait maintes fois reconnu aux Spartiates. Mais, 
au même temps, le second roi Léotychidas, le vainqueur de Mycale, envoyé en 
Thessalie pour en chasser les Aleuades et les autres alliés de Xerxès, s’était 



laissé acheter à prix d’argent. Les vieillards s’effrayèrent de cette corruption qui 
pénétrait par toutes les voies dans la cité de Lycurgue, et un sénateur montra, 
en citant l’exemple de Pausanias, le danger pour Sparte d’envoyer ses guerriers 
si loin, au milieu des barbares et des tentations de l’Asie. Sparte n’aura pas 
toujours cette sagesse. 

Aristide était pour beaucoup dans la résolution des alliés. Reprenant l’idée qu’il 
avait eue à Platée d’une ligue permanente contre l’ennemi commun, il la fit cette 
fois accepter. D’un consentement unanime, il fut chargé de rédiger les 
stipulations de l’alliance et de régler les obligations des confédérés. Il fut 
convenu que les Grecs d’Asie et des îles formeraient une ligue dont les intérêts 
seraient discutés par une assemblée générale; qu’Athènes aurait la direction des 
opérations militaires, mais que chaque cité conserverait une complète 
indépendance dans son gouvernement intérieur ; qu’elle n’aurait à fournir pour la 
cause commune que les hommes, les vaisseaux ou l’argent, suivant le tableau 
approuvé par la diète. Ce tableau fut dressé par l’homme qui n’était plus 
seulement le juste d’Athènes, mais celui de toute la Grèce. Pour en déterminer 
avec équité les chiffres, Aristide parcourut le continent et les îles, releva le 
produit des terres et étudia les forces et les ressources de chaque cité. La 
cotisation annuelle, qui fut peut-être d’un dixième1, comme la part du butin 
offerte aux dieux après la victoire, monta à 464 talents (2.587.500 fr.), somme 
considérable, et preuve que tous les Grecs de la mer Égée se portaient de coeur 
à cette alliance. 

Délos avait été de tout temps le sanctuaire de la race ionienne, qui, comme les 
Doriens, avait pris Apollon pour sa grande divinité. Thucydide (II, 104) montre le 
concours antique des Ioniens dans cette île, leurs fêtes, leurs jeux, les combats 
des musiciens et des athlètes, sous les yeux des théories envoyées par toutes les 
cités. Ô Phœbus ! dit un vieil Homéride, tu chéris surtout Délos, où se 
rassemblent, avec leurs enfants et leurs chastes épouses, les Ioniens aux robes 
traînantes. Athènes, qui s’efforça de rendre à ces fêtes leur ancienne splendeur, 
fit de l’île sainte le centre de la confédération. C’est aux solennités du dieu que 
les députés se réunirent, c’est dans le trésor de son temple que la contribution 
commune fut déposée. La protection du dieu couvrait l’alliance et li sanctifiait. 
Aristide fut élu gardien de ce trésor, et il l’administra avec une telle probité, 
qu’après lui il sembla aux alliés qu’ils ne pouvaient en confier la garde à d’autres 
mains qu’à celles d’un athénien. Sa vertu fut utile à sa patrie, même après sa 
mort. 

II. Développement des institutions démocratiques à Athènes ; Aristide, 
Thémistocle et Pausanias 

On dit que Thémistocle avait déplacé la tribune aux harangues, pour que les 
orateurs pussent de là montrer sans cesse au peuple la mer qui s’étendait à ses 
pieds comme son domaine. C’était de ce côté qu’il avait tourné son attention et 
ses forces. Il avait réussi : Athènes avait maintenant une flotte de guerre, une 
flotte marchande et une population nombreuse de négociants et d’industriels ; 
mais il avait donné une telle importance au Pirée, que, suivant l’expression 
d’Aristophane, il avait mêlé et confondu la ville et le port, celui-ci dominant celle-
là, car lorsque la foule des marins accourait à l’agora elle y assurait la 

                                       

1 Thasos avait un revenu de 300 talents (Hérodote, VI, 46) ; elle en donne 30, comme Paros. 
L’une devait sa richesse à ses mines d’or, l’autre à ses carrières de marbre. 



prépondérance à l’élément populaire. Aristide, plus réservé, tenant plus de 
compte des vieilles familles et des intérêts des propriétaires fonciers, inclina 
cependant, à la fils de sa vie dans le même sens, en rendant toutes les charges 
publiques, même celle d’archonte, accessibles à tous les citoyens. C’était la 
suppression des privilèges reconnus à la propriété foncière et une nouvelle 
atteinte à la constitution de Solon. Mais cette constitution, qui datait de plus d’un 
siècle, ne pouvait rester immuable quand, autour d’elle, tout changeait. Si Solon 
eût vécu au temps d’Aristide, il eût fait ce que le sage venait de faire. Pourquoi 
quelques champs d’oliviers dans l’Attique, ou des terres en Thrace, eussent-ils 
donné le droit de commandement sur ces vingt mille citoyens qui eux-mêmes 
commandaient à une partie de la Grèce et des îles ? D’ailleurs une récompense 
était due à cette glorieuse démocratie : elle méritait bien l’égalité dans les droits 
politiques, puisqu’elle avait eu l’égalité dans le dévouement et les sacrifices. Les 
distinctions anciennement établies entre les diverses classes furent donc 
effacées. Les thètes de la quatrième purent aspirer à toutes les charges, mais 
aussi ils furent astreints à l’impôt dont Solon les avait libérés. 

Ainsi les guerres Médiques avaient décidément assuré à Athènes ce 
gouvernement démocratique qu’Hérodote ne cesse d’admirer. C’est le plus beau 
nom, dit-il, car il s’appelle l’égalité. La délibération y appartient à tous, l’action à 
quelques-uns, aux magistrats; et ceux-là sont responsables de leurs actes1. 

Un fait qui n’a pas été assez remarqué, et qui réduit à néant bien des 
accusations banales, est celui que Strabon atteste (VII, 3, 2). Après la guerre 
Médique, dit-il, ce fut la tendance générale en Grèce de réunir des bourgades 
séparées en une seule cité. Élis, Thèbes, Argos, Mantinée, Phigalie, détruisirent 
les bourgs ou villes de leur voisinage, et obligèrent les habitants à résider dans la 
capitale. Ce changement amena presque partout où il eut lieu une révolution 
politique. La direction des affaires communes, jusqu’alors abandonnée à un petit 
nombre de citoyens établis dans la ville forteresse, tomba aux mains du peuple, 
devenu l’hôte habituel de l’agora, et le gouvernement démocratique prévalut à 
Argos, à Mantinée, comme à Athènes, dont ces deux villes devinrent les alliées et 
les points d’appui dans le Péloponnèse contre l’aristocratique Lacédémone. 

Mais Athènes avait encore des eupatrides, et son commerce va lui donner de 
nouveaux riches; les uns et Ies autres formeront une seconde noblesse qui 
disputera l’influence aux orateurs du peuple et contiendra longtemps cette 
démocratie dans les voies glorieuses où la conduiront Cimon et Périclès. Dans 
toute société qui vit, c’est-à-dire qui se développe, il faut un frein qui empêche le 
mouvement de se précipiter, comme il en faut un à l’homme pour contenir ses 
emportements. Ce frein, Athènes l’eut pendant quelques générations, Rome 
durant des siècles. La grandeur de l’une et de l’autre république fut au prix de 
cette lutte de la faction aristocratique et de la faction populaire, la première 
modérant la seconde, mais aucune assez forte pour étouffer sa rivale et aller se 
perdre dans ses propres excès. 

Depuis qu’Hérodote a terminé son histoire au siège de Sestos, nous sommes 
sans guide, et les faits nous manquent pour remplir les derniers jours d’Aristide 
et de Thémistocle. Nous ne savons même avec certitude ni l’époque, ni le lieu, ni 
les circonstances de leur mort. Notre ignorance est grande, surtout en ce qui 
concerne Aristide. On sait seulement qu’il était si pauvre, après avoir administré 

                                       

1 Hérodote, III, 80. Voyez aussi le discours de Périclès dans Thucydide, II, 35-46, et II, 60-61 ; 
même le discours du chef de la faction des grands, Nicias, VII, 61-69, et notre chapitre XIX. 



longtemps les plus riches finances de la Grèce, que l’État fut obligé de faire les 
frais de ses funérailles et de doter ses filles. Un monument public consacra sa 
mémoire, et ses descendants, pendant plusieurs générations, reçurent une 
pension du trésor public. 

Thémistocle fut moins heureux. Il eut le tort de rappeler trop souvent à ses 
concitoyens qu’il les avait sauvés : le temple qu’il éleva à la déesse du Bon-
Conseil, et où il nuit sa statue, semblait vouloir éterniser le reproche. Ses rapines 
lui suscitaient aussi des ennemis. Il était entré aux affaires avec 3 talents ; une 
partie seulement de ses biens, celle que ses amis ne purent soustraire é la 
confiscation et lui faire passer en Asie, rapporta au trésor 80, selon d’autres, 100 
talents. Il n’estimait pas que la probité dans les affaires publiques fût quelque 
chose de plus que la vertu du coffre-fort qui rend fidèlement ce qu’on lui a 
confié ; en un jour qu’il parlait des qualités d’un général, il s’attira cette réplique 
sanglante d’Aristide : Tu en oublies une, c’est d’avoir les mains pures. 
Thémistocle ne les avait pas. Plutarque nous a conservé quelques vers du 
Rhodien Timocréon, qui vécut longtemps à Athènes, où il fut l’hôte et quelque 
temps l’ami de Thémistocle. Il l’accuse de l’avoir trahi ; nous ne pouvons vérifier 
le fait, mais la poésie vengeresse subsiste. Loue, si tu veux, Pausanias, 
Xanthippe et Léotychidas, moi je loue Aristide, l’homme le plus vertueux qui soit 
né dans Athènes la grande. Quant à Thémistocle, ce menteur, ce traître, Latone 
le déteste. Il s’est laissé corrompre par un vil argent, et il a refusé de ramener 
Timocréon dans Ialysos sa patrie. Pour 3 talents, il a rappelé ceux-ci d’exil, banni 
ceux-là et en a mis d’autres à mort. Repu d’or, il étale insolemment sa richesse 
aux jeux que la Grèce célèbre ; il y tient table ouverte, mais avec quelle lésine ! 
1 Il est juste d’ajouter que ce rhodien était une bien mauvaise langue. Simonide 
de Céos lui fit cette épitaphe : J’ai bien bu, bien mangé et dit beaucoup de mal 
d’autrui, moi qui repose ici, Timocréon de Rhodes. 

Les bruits qui couraient sur le vainqueur de Salamine finirent par trouver de 
l’écho dans la foule, et par susciter un orage contre Thémistocle ; il souffrit la 
peine qu’il avait infligée à Aristide : il fut condamné à un exil de dix ans. Comme 
un platane au large feuillage, disait-il, sous lequel on cherche abri pendant 
l’orage et dont on coupe les branches dès que le beau temps revient, je vois les 
Athéniens courir à moi quand le danger les presse, et me chasser dès que la paix 
revient. Il se retira à Argos, qui fit bon accueil à l’ennemi de Sparte (470). Sa 
prétendue complicité avec Pausanias le força plus tard de fuir chez les Perses. 

Rappelé, comme on l’a vu, à Lacédémone, Pausanias s’en était échappé au bout 
de quelque temps, et était retourne à Byzance, pour traiter de plus près avec 
l’agent de Xerxès, Artabaze, satrape de Bithynie. Il fut encore rappelé. Comptant 
sur ses trésors, il osa revenir, car il savait que la vieille vertu de Sparte était bien 
ébranlée. La vénalité, ce mal que les Perses inoculèrent à la Grèce et qui la tua, 
s’y montrait audacieusement. Cependant, à son arrivée, il fut jeté en prison; 
faute de preuves, il obtint ou acheta sa liberté, et n’en continua que plus 
audacieusement ses menées. On le surprit essayant de soulever les hilotes, pour 
renverser les éphores et se saisir d’un pouvoir absolu. Mais la loi n’admettait pas 
contre un Spartiate le témoignage d’un esclave. Il fournit lui-même les preuves. 
Un des messagers qu’il envoyait à Artabaze remarqua qu’aucun de ceux qui 
avaient fait avant lui ce voyage n’était revenu ; il ouvrit la lettre et y lut la 
recommandation de tuer, ainsi que tous les autres, le porteur de la dépêche. 

                                       

1 Plutarque, Vie de Thémistocle, 26. 



Celui-ci remit la lettre aux éphores. Ils lui ordonnèrent de se réfugier dans un 
temple, comme s’il redoutait la colère de Pausanias, qui, bientôt averti, accourut 
et le pressa d’accomplir sa mission. Des éphores, cachés dans le temple, avaient 
tout entendu ; la trahison était manifeste ; on se décida à le saisir. Aux signes 
d’un d’entre eux, il comprit le sort qui le menaçait et se réfugia dans le temple de 
Minerve Chalciœcos. Comme on n’osait le tirer de force de cet asile sacré, on en 
mura la porte pour l’y laisser mourir de faim. Sa mère apporta la première 
pierre. Au moment où il allait rendre le dernier soupir, on l’emporta hors du 
temple, afin que son cadavre ne souillât pas le lieu saint (467). L’illégalité était 
flagrante, puisqu’il n’y avait pas eu de jugement, mais il y avait eu certainement 
un coupable. 

Pausanias avait fait quelques ouvertures à Thémistocle. L’Athénien était trop 
habile pour se lier avec un tel insensé. Mais des traces de ces rapports furent 
découvertes, et les Spartiates se hâtèrent d’accuser, à Athènes, Thémistocle de 
trahison. Il s’enfuit d’Argos à Corcyre, qui lui devait la possession de Leucade, et 
de là en Épire, auprès d’Admète, roi des Molosses (466). Il avait jadis offensé ce 
prince, et il redoutait sa colère. Admète était absent. À son retour, il trouva 
Thémistocle assis à son foyer. L’exilé tenait dans ses bras un des enfants du roi, 
qui suppliait pour lui. Admète, oubliant sa haine, refusa de livrer le fugitif et, 
quelque temps après, lui donna les moyens d’atteindre Pydna, en Macédoine, où 
il s’embarqua pour l’Ionie. Poussé par les vents au voisinage de la flotte 
athénienne stationnée à Naxos, il se nomma au capitaine du navire, qui voulait y 
chercher un refuge, et obtint, par prières et promesses, que malgré la tempête 
on restât au large. Arrivé en Asie, il se rendit hardiment à la cour de Suse, où 
Xerxès menait de mourir (465). Quand l’Athénien parut devant son successeur : 
Je suis Thémistocle, dit-il, celui des Grecs qui t’a fait le plus de mal, mais aussi 
celui qui vient aujourd’hui te faire le plus de bien. Il invoqua le prétendu service 
qu’il avait rendu à Xerxès en l’engageant à fuir précipitamment, après Salamine, 
et demanda une année pour apprendre la langue des Perses, afin de pouvoir 
dévoiler ses plans sans recourir à un interprète. Artaxerxés, admirant son génie 
et son audace, l’accueillit avec faveur et lui donna trois villes de l’Asie Mineure : 
une, Magnésie du Méandre pour le pain, une autre pour la viande, la troisième 
pour le vin1. Divers récits coururent sur sa mort. On dit que, pressé d’exécuter 
ses promesses, il s’empoisonna pour n’être pas réduit à porter les armes contre 
sa patrie. Cette fin ferait oublier ses fautes, et cette expiation volontaire rendrait 
sa gloire plus pure; mais au récit de Diodore il convient de préférer celui de 
Thucydide, qui le fait mourir de maladie. Ses ossements furent, dit-on, 
secrètement rapportés à Athènes. On montrait, au Pirée, son tombeau, qui 
n’était peut-être qu’un cénotaphe. 

La grande guerre est finie. Les hommes de l’époque héroïque viennent de 
disparaître. D’autres temps commencent. Bientôt les fils des vainqueurs de 
Platée et des Thermopyles ne craindront pas de prendre pour une guerre 
fratricide les armes de leurs pères, chaudes encore du sang des barbares. 

Deux vieilles et glorieuses cités disparurent aussi en ce temps-là. Mycènes et 
Tirynthe furent détruites par les Argiens; il ne resta d’elles que les souvenirs 

                                       

1 Ces dons étaient considérables, car une seule de ces villes, Magnésie, lui donnait pour son pain 
50 talents par an (Thucydide, I). Cette même ville lui bâtit un magnifique monument funèbre. 
Démarate, Métiochos, fils de Miltiade (Hérodote, VI, 41), et Gongyle d’Érétrie (Xénophon, Hellén., 
III, 1, 6) avaient reçu pareil don. Le temple ionien d’Artémis Leucophryne, à Magnésie, fut un des 
plus beaux de l’Asie Mineure. 



homériques, des ruines imposantes1 et quelques objets curieux trouvés dans les 
fouilles récentes. 

III. Cimon 

Cimon, fils de Miltiade, appartient, par ses exploits et sa politique à la première 
époque, celle des héros de la guerre d’indépendance. Il n’avait ni l’éloquence ni 
aucun de ces talents qui donnaient à Athènes la popularité. Sa vie était peu 
régulière, mais on l’aimait pour son caractère décidé et bienveillant. La vivacité 
avec laquelle il avait appuyé Thémistocle au moment de l’invasion perse et la 
valeur déployée par lui à Salamine l’avaient rendu célèbre ; aussi, lorsque 
Aristide, pour maintenir l’équilibre des partis, le poussa sur la. scène politique et 
l’opposa à l’influence trop démocratique de Thémistocle, il fut accueilli avec 
faveur. Il parait avoir contribué au décret qui bannit le vainqueur de Salamine. 
Plutarque l’accuse même d’avoir fait condamner à mort l’homme qui amena 
secrètement à Thémistocle exilé sa femme et ses enfants. Que la honte de toutes 
ces ingratitudes retombe moins sur le peuple d’Athènes que sur ses chefs qui lui 
représentent tour à tour, et par les mêmes raisons, la condamnation ou l’exil de 
ses plus grands citoyens comme nécessaire à son repos ou à sa liberté ! 
Aujourd’hui, les partis politiques se repoussent du pouvoir dans l’opposition ; à 
Athènes, ils se repoussaient du pouvoir dans l’exil. 

Le défaut d’éloquence interdisait à Cimon les succès de la place publique. Il en 
chercha d’autres dans le vaste champ ouvert aux Athéniens sur la mer, et saisit 
l’occasion de servir à la fois la cause nationale de tous les Grecs et les intérêts 
particuliers de sa patrie. En 476, il débuta par deux expéditions très populaires. 
En Thrace, il enleva Éion, dont le commandant, le Perse Bogès, plutôt que de se 
rendre, mit le feu à la ville et périt dans les flammes avec sa femme, ses 
enfants, ses esclaves et ses trésors. Par la prise d’Éion, Cimon donnait à sa 
patrie des terres, qu’on put distribuer aux citoyens pauvres, et une importante 
position militaire aux bouches du Strymon. Par la conquête de l’île de Seyros, il 
purgea la mer de pirates que le conseil amphictyonique venait de mettre au ban 
de la Grèce, et la colonie qu’Athènes y fonda devint le premier anneau de la 
longue chaîne de ses établissements dans le nord de la mer Égée. A Seyros, 
Cimon prétendit avoir retrouvé les ossements de Thésée (469). Il avait vu un 
aigle, le messager de Jupiter, gratter la terre de ses ongles puissants au lieu où 
les os avaient été trouvés ; il n’en fallut pas plus et il n’en faudra jamais 
davantage pour convaincre la crédulité populaire. Les Athéniens reçurent les 
restes du héros au milieu de fêtes solennelles, et les déposèrent dans un temple 
qui fut consacré comme un asile inviolable, en mémoire de celui dont la vie 
entière avait été vouée, disaient-ils, à la défense des malheureux. A cette 
occasion eut lieu un concours de poésie, dans lequel Sophocle, encore jeune, 
l’emporta sur Eschyle. 

Le Théséion, long de 32 mètres sur 14 de large, le plus anciennement achevé et 
le mieux conservé des monuments d’Athènes, était bâti au milieu de la ville, près 
de l’endroit consacré aux exercices gymnastiques de la jeunesse athénienne. Il 
ressemble au Parthénon, est comme lui d’ordre dorique et d’une forme très 
élégante, mais beaucoup plus petit; aussi est-il bien loin de produire le même 
effet. Il n’était point d’ailleurs décoré des chefs-d’œuvre dont l’autre temple fut 
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orné, sauf de belles peintures dues à Polygnote et à Micon. La belle coupe 
d’Euphronios nous conserve peut-être le sujet d’une de ces peintures. 

Ainsi Athènes poursuivait glorieusement la lutte contre les Perses et assurait la 
sécurité de la mer. La conscience de ses services la rendit dure vis-à-vis des 
alliés qui tardaient à livrer leur contribution ou leur contingent de guerre. Deux 
villes furent rudement châtiées : Carystos, en Eubée, et la riche Naxos furent 
toutes deux prises après un long siège et restèrent sujettes d’Athènes (467). 

Cet événement était grave : il annonçait qu’Athènes, usant d’un droit légitime, 
ne permettrait pas à une ville alliée de se retirer de la confédération, ni à un 
membre de la ligue de se soustraire aux obligations communes, en profitant de 
la sécurité acquise aux dépens de tous. C’était justice. Les alliés eux-mêmes 
l’avaient compris, et Athènes n’avait fait, dans cette guerre, qu’exécuter les 
ordres de la diète de Délos. La seule réclamation que les alliés fissent entendre 
alors était la demande de remplacer par une augmentation du tribut les secours 
d’hommes et de vaisseaux qu’ils avaient fournis jusque-là. Cimon s’empressa 
d’accepter un changement qui, en désarmant les alliés, devait donner à sa patrie 
la suprématie maritime. 

Au reste, ce n’était pas une royauté fainéante que celle d’Athènes. L’année 
même de la prise de Naxos, et comme pour effacer le souvenir de ce triste 
succès, Cimon arma deux cents galères athéniennes ; les alliés en donnèrent 
cent, et avec cette flotte il fit voile vers la Carie et la Lycie, souleva toutes les 
villes grecques de ces deux provinces et chassa les Perses de celles où ils 
tenaient garnison. Il y avait deux cent vaisseaux ennemis aux bouches de 
l’Eurymédon, en Pamphylie, attendant un renfort de quatre-vingts trirèmes 
phéniciennes. Cimon prévient leur jonction et prend ou coule toute la flotte. Il 
débarque aussitôt sur le rivage voisin où campait une nombreuse armée, fait 
revêtir à quelques-uns de ses soldats les vêtements de ses prisonniers, surprend 
l’ennemi par cette ruse, le tue ou le disperse, et a le temps de courir encore au-
devant des quatre-vingts vaisseaux phéniciens qu’il détruit jusqu’au dernier 
(465). Sur le trépied qu’Athènes consacra, avec un palmier de bronze, dans le 
temple d’Apollon à Délos, on lisait : Jamais la mer qui sépare l’Asie de l’Europe 
n’a vu pareil exploit. Cieux qui ont consacré ce trépied, ont vaincu deux fois en 
un jour sur mer et sur terre. L’Asie a gémi deux fois frappée par leurs mains 
puissantes. 

Ce grand succès enhardit Cimon à reprendre ses projets sur la Thrace. Les 
Perses y occupaient une foule de postes, il les en chassa, à l’exception de 
Doriscos qu’il ne put prendre. Une affaire importante attira alors son attention 
d’un autre côté. Athènes avait bien vite reconnu l’importance de ses acquisitions 
aux bouches du Strymon. Là se trouvaient des terres fertiles, des bois de 
construction, le goudron et les choses nécessaires à la marine. Par le fleuve on 
pénétrait au coeur de la Macédoine, et l’on pouvait nouer d’utiles relations avec 
les barbares ; enfin dans le voisinage étaient les célèbres mines d’or du mont 
Pangée. Aussi de nombreux colons accourus de l’Attique et des villes alliées, 
furent établis aux Neuf-Voies, au-dessus d’Éion. Athènes aurait voulu surtout 
mettre la radin sur les mines qui appartenaient aux habitants de Thasos. Elle, les 
réclama comme faisant partie du territoire qu’elle avait enlevé aux Perses, et., 
sur le refus des Thasiens, elle fit attaquer leur île par Cimon qui, après une 
victoire sur mer, assiégea leur capitale. Ce siège dura trois années. Quand les 
Thasiens implorèrent le secours de Lacédémone, qui voyait avec une croissante 
jalousie la renommée d’Athènes et sa puissance, les Spartiates promirent leur 



appui; mais une affreuse calamité les empêcha de tenir parole. Un tremblement 
de terre qui ébranla toute la Laconie fit périr vingt mille personnes; à Sparte, il 
ne resta debout que six maisons (464). 

A la nouvelle de ce désastre, les hilotes et les Messéniens soulevés marchèrent 
sur Lacédémone. Le roi Archidamos avait prévu ce mouvement et réuni en toute 
hâte les citoyens en armes. Sa ferme attitude sauva la fortune de l’État sur les 
ruines mêmes de la ville. Les hilotes tremblants d’avoir un jour regardé leurs 
maîtres en face, se dispersèrent. Les plus braves d’entre eux suivirent les 
Messéniens sur le mont Ithôme, où ils se retranchèrent, et une troisième guerre 
de Messénie commença (464). Elle dura dix années, non sans gloire pour les 
rebelles, car plus d’un lieu illustré jadis par Aristomène reçut une nouvelle 
consécration. Un jour ils défirent, aux champs de Stényclaros, un corps de 
Spartiates, qui laissa trois cents morts sur la place, et parmi eux cet Alimnestos 
qui avait tué Mardonius à Platée. 

Les Thadens étaient donc abandonnés à eux-mêmes ; il fallut se rendre et 
accepter de dures conditions : démanteler leur ville, livrer leurs vaisseaux, leurs 
mines d’or de Scapté-Hylé (le Bois Creux), leurs possessions sur le continent, payer 
une forte amende et un tribut annuel (463). Comme butin de victoire, Cimon 
ramena dans Athènes un grand peintre, Polygnote. Durant cette guerre, les 
colons athéniens des Neuf-Voies, surpris par les Thraces dans une expédition à 
l’intérieur du pays, avaient été exterminés. Cimon reçut commission de les 
venger. Les moyens sans doute lui manquèrent, car il ne donna pas satisfaction à 
l’honneur national. Le peuple en montra un vif mécontentement ; et Cimon, 
accusé de s’être laissé acheter par le roi de Macédoine, auquel il ne plaisait pas 
d’avoir les athéniens pour voisins, fut, selon les uns acquitté, selon les autres 
condamné à une amende de 50 talents. 

Il ne s’était pas reposé sur ses victoires du soin de sa popularité. Son patrimoine 
et ses richesses, glorieusement conquises, semblaient être moins à lui qu’à ses 
concitoyens. Il les employait à orner d’arbres et de statues les places de la ville, 
à construire un des remparts de la citadelle et une partie des longs murs projetés 
par Thémistocle. Il fit abattre la clôture de ses jardins pour les livrer au public ; 
chaque jour il tenait table ouverte pour les citoyens de son dème, et jamais il ne 
sortait sans être suivi d’un esclave, qui distribuait aux pauvres honteux de 
l’argent et des vêtements. Tout cela par humanité, sans doute, mais aussi dans 
l’intérêt du parti dont il était le chef. 

La popularité cependant lui échappait. Les pauvres comprenaient que ces 
largesses intéressées étaient la rançon des honneurs dont par leurs votes, ils le 
comblaient. On se souvenait de Pisistrate distribuant aussi le produit de ses 
jardins au peuple, et on écoutait plus volontiers un nouvel orateur qui déclarait 
que l’État était assez riche pour ne pas laisser à un particulier le soin de nourrir 
ses pauvres. Ce nouveau venu était Périclès, le vengeur de Thémistocle, 
l’exécuteur de ses projets, mais plus grand que lui parce qu’il se respecta 
toujours. Cimon, l’allié des Spartiates dans le procès de Thémistocle, l’admirateur 
de leurs vertus guerrières et de leur forte discipline, au point de donner à un de 
ses enfants le nom de Lacédémonios1, oublia qu’Athènes était trop grande 
maintenant pour aimer à entendre sans cesse l’éloge d’une rivale, qui an fond 
était une ennemie. Depuis vingt ans Sparte faisait à Athènes, en toute 
circonstance, une opposition haineuse. Elle avait voulu l’empêcher de 
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reconstruire ses murailles; dans son irritation d’avoir perdu le commandement de 
la flotte et de voir que, sans elle, il s’était formé une ligue puissante dont 
Athènes était à la fois la tête et le bras, elle venait de promettre aux Thasiens 
son alliance et, pour sauver ce peuple, elle avait médité une invasion dans 
l’Attique. La concorde établie naguère par Aristide et le serment prêté sur le 
tombeau des glorieux morts de Platée n’existaient donc plus ; la faute en était à 
ceux qui prétendaient faire reconnaître de la Grèce entière leur pesante et inutile 
suprématie. Cependant, il y avait toujours dans Athènes une faction qui, par 
haine ou effroi de la démocratie, ne tenait compte ni de ces affronts ni de ces 
menaces, et qui, pour conserver son influence, avait besoin d’être soutenue par 
la ville aristocratique, dont le gouvernement était l’opposé de celui d’Athènes. 
Les services de Cimon le dispensaient de recourir à cet appui. Malheureusement 
sa naissance, ses goûts, sa richesse, son esprit de commandement, fortifié par 
tant de succès, avaient fait de lui le chef de ce parti. Avait-il à critiquer quelque 
mesure proposée, il ajoutait : Ce n’est pas ainsi que l’on se conduit à 
Lacédémone. Aussi, quand les Spartiates, incapables de prendre Ithôme, vinrent 
implorer l’assistance d’Athènes : Il ne faut pas, dit Cimon, laisser la Grèce 
boiteuse ni ôter à Athènes un utile contrepoids. 

Les Athéniens furent peu touchés de cette nécessité d’avoir nu contrepoids. 
Laissez-la ensevelie sous ses ruines, s’écria Éphialte, et foulez aux pieds l’orgueil 
de Lacédémone. Pourtant les sentiments d’honneur et de magnanimité 
l’emportèrent : Cimon fut envoyé avec une nombreuse armée devant Ithôme. Le 
siège ne paraissant pas en aller plus vite, les Spartiates crurent à quelque 
trahison, et, tout en gardant leurs autres alliés, ils congédièrent les Athéniens, 
sous prétexte qu’ils n’avaient plus besoin de leur assistance (461). C’était un 
affront sanglant. Athènes y répondit par une alliance avec Argos, qui venait de 
profiter des embarras de Sparte pour assouvir sa haine séculaire contre 
Mycènes1. Les Thessaliens entrèrent dans la même ligue, et, à quelque temps de 
là, Mégare, par opposition à Corinthe, admit une garnison athénienne dans ses 
murs et dans son port de Pagées, sur le golfe Corinthien. Les Athéniens 
occupèrent aussi l’autre port, Nisée, sur le golfe Saronique, qu’ils rattachèrent à 
Mégare, comme le Pirée l’était à Athènes, par deux murs longs de 8 stades dont 
ils eurent la garde. 

Ces événements étaient autant d’échecs pour l’ami de Sparte, et Cimon irrita 
encore le mécontentement populaire en combattant une mesure qui devait 
compléter celles d’Aristide. 

Le Juste avait ouvert les charges aux plus pauvres citoyens, par conséquent 
aussi l’aréopage; mais l’aristocratie, cantonnée dans ce conseil suprême, en 
faisait un foyer d’opposition au gouvernement. Un ami de Périclès, Éphialte, 
homme qui avait, avec une fougueuse éloquence, la pauvreté et la vertu 
d’Aristide, proposa d’ôter à ce tribunal vénéré la plus grande partie des causes 
dont la connaissance lui appartenait, celles sans doute qu’il jugeait en vertu du 
                                       

1 On a pensé que la pièce des Suppliantes, représentée en 461 et où les Argiens sont honorés pour 
avoir refusé de livrer les filles de Danaüs aux barbares d’Égypte, fut composée par Eschyle à cette 
occasion. Trois ans après, dans les Euménides, il faisait jurer par Oreste une alliance éternelle 
entre Argos et Athènes : Je jure à ton peuple, dit-il à Minerve, que jamais roi d’Argos ne portera la 
guerre chez les Athéniens. A ceux qui violeraient les serments que je prononce j’opposerais, du 
fond de mon tombeau, d’insurmontables obstacles et de funestes augures. Ils ne tarderaient pas à 
se repentir de leur entreprise ! Mais, s’ils sont fidèles à ma parole, si toujours ils honorent la ville 
de Pallas et lui prêtent l’appui de leur glaive, alors mes mânes leur resteront favorables - vers 762-
774. 



pouvoir censorial que Solon lui avait reconnu. Composé de membres à vie et 
irresponsables, l’aréopage était essentiellement, dans la constitution athénienne, 
l’élément conservateur, l’obstacle aux nouveautés1. En vain Eschyle, qui était un 
eupatride, plaida pour l’aréopage, en faisant jouer sa tragédie des Euménides, où 
il montrait Minerve fondant elle-même le tribunal, gardien incorruptible de la 
justice et des lois2 : la proposition passa. Les aréopagites n’eurent donc plus à 
connaître que des causes de meurtre prémédité, φόνος έx προνοίας, des cas 
d’incendie et d’empoisonnement. Les peines étaient la mort et la confiscation des 
biens (460). Cimon, dit Plutarque, ne put retenir son indignation de voir la dignité 
de l’aréopage avilie. Il fit tous ses efforts pour le remettre en possession des 
jugements, et rétablir le gouvernement aristocratique. Jusqu’où ces efforts 
allèrent-ils ? On ne le sait. Le peuple les arrêta par l’ostracisme ; Cimon fut banni 
(459). 

Eschyle, qui l’avait soutenu, craignit un sort pareil. Il avait déjà été traduit 
devant l’aréopage sous l’inculpation d’avoir dévoilé au théâtre des mystères dont 
la connaissance était interdite aux profanes, et allait être condamné, quand son 
frère (?) Amynias, relevant son manteau, montra son bras mutilé à Salamine et 
demanda aux juges pour récompense la vie du poète. Cette fois Eschyle s’exila 
lui-même et se retira en Sicile, où il était déjà allé au temps du roi Hiéron, vers 
4763. 

L’aréopage avait été clans l’État le pouvoir modérateur avec un droit de veto 
contre toute mesure qui lui paraissait téméraire ou dangereuse. Pour conserver à 
la république cette garantie que la réforme lui ôtait, il fut décidé que sept 
gardiens des lois, nomophylaques, choisis au sort chaque année parmi les 
citoyens, pourraient s’opposer aux propositions contraires à la constitution. Ils 
conservaient les décrets du peuple dans le sanctuaire de la Mère des Dieux et 
portaient au front un bandeau blanc qui les sacrait prêtres de la loi4. quant à 
l’autorité censoriale des aréopagites, elle passa aux sophronistes et aux 
gynæconomes qui eurent la surveillance des éphèbes dans les gymnases et des 
femmes dans la ville, c’est-à-dire la garde de l’instruction et de la moralité 
publique (460). 

IV. Guerres intestines en Grèce 

Les troubles intérieurs n’avaient pas ralenti les efforts d’Athènes pour étendre ou 
consolider sa puissance; jamais elle n’avait déployé une activité plus grande. 
Nous avons une inscription dans laquelle la tribu d’Érechthée célèbre, avec la 
magnifique simplicité de ce temps, ses guerriers morts en une même année aux 
rivages de Chypre, de Phénicie et d’Égypte, à Haliées dans l’Argolide, devant 
Égine et Mégare. 

                                       

1 C’est ce qui fait dire à Aristote : Dans la démocratie, c’est la classe distinguée qui conspire 
(Politique, liv. V, ch. III). Jusqu’en 477, l’aréopage s’était recruté d’archontes élus dans les trois 
premières classes, mais qui n’étaient admis dans l’aréopage qu’après enquête (Plutarque, Périclès, 
9). C’est à ce moment que doit avoir été établi le tirage au sort des archontes. 
2 Euménides, 681 et suiv. 
3 Voyez notre chapitre XX. Il mourut à Géla en 455. A l’époque du premier voyage d’Eschyle à 
Syracuse, le roi Hiéron avait fait représenter la trilogie dont les Perses font partie et avait assisté 
au spectacle. La chronologie de la vie d’Eschyle, offre des difficultés inextricables. 
4 Il y a beaucoup d’incertitudes au sujet des nomophylaques, dont certains auteurs reculent 
l’institution jusqu’au temps de Démétrios de Phalère, qui ne fit sans doute que la réorganiser : Cf. 
Starker, De Nomophil. Atheniensium, 1880. Mais il n’est pas possible de rejeter ce que dit de ce 
collège Philochoros, Fragm. des Hist. grecs, 141, Didot, t. I, p. 407. 



Athènes s’était proposé d’expulser les Perses des îles et des côtes de la 
Méditerranée ; elle n’oubliait pas cette mission généreuse. Deux cents galères 
avaient été envoyées en Chypre pour en chasser ce qu’il y restait de troupes 
persiques. L’Égypte, révoltée sous Inaros, appela les Athéniens ; ils coururent au 
bord du Nil, et vainquirent une armée dont ils assiégèrent les débris dans 
Memphis. Ainsi l’exemple de la Grèce encourageait les nations sujettes à secouer 
leurs chaînes. Les victoires de Marathon et de Salamine n’avaient pas seulement 
sauvé l’Hellade, elles avaient ébranlé le grand empire qui, déjà, chancelait sous 
tes coups répétés que lui portait la main audacieuse des Athéniens. 

Mais ceux-ci, victorieux au loin, voyaient du haut du Parthénon, par-delà 
Salamine, des îles et des rivages habités par des ennemis, de sorte qu’il leur 
fallait garder au Pirée une partie de leur flotte pour parer à quelque entreprise 
imprévue tentée par leurs adversaires. C’était d’une sage prévoyance, car 
pendant qu’ils avaient 200 galères et une adnée en Égypte, une guerre éclata à 
leurs portes. Contre Mégare, leur alliée, qui pouvait fermer aux Spartiates la 
sortie de l’isthme et l’accès de l’Attique, Corinthe, Égine et Épidaure armèrent 
des troupes et des vaisseaux. Repoussés dans une descente sur le territoire 
d’Épidaure, les Athéniens furent plus heureux clans une bataille navale : ils 
défirent la flotte alliée, qui perdit 70 galères, et assiégèrent Égine, leur mortelle 
ennemie : elle avait fait cette loi : Tout Athénien surpris sur le territoire d’Égine 
sera mis à mort sans jugement ou vendu comme esclave1. Pour sauver cette 
place, les Corinthiens marchèrent sur Mégare. Il ne restait à Athènes que des 
enfants et des vieillards ; Myronidès en tira pourtant une armée, sans affaiblir 
d’un soldat le corps qui opérait contre les Éginètes, lutta deux fois contre 
l’ennemi dans les gorges de l’isthme et lui infligea un sanglant désastre (458). Le 
siège d’Égine dura neuf mois ; la ville fut démantelée ; les habitants livrèrent ce 
qui leur restait de vaisseaux et promirent un tribut. 

Ainsi la Grèce se déchirait de ses propres mains, et une première guerre du 
Péloponnèse commençait. Qui devait en porter la responsabilité ? Toutes ces 
cités sans doute, entre lesquelles fermentaient des haines séculaires : Égine et 
Athènes, Corinthe et Mégare, Argos et Mycènes ; Sparte surtout, qui donna le 
signal de cette lutte sacrilège, par son outrageante conduite envers les 
Athéniens. En ce moment même, elle recevait d’Artaxerxés effrayé un agent qui 
venait marchander le prix d’une invasion des Péloponnésiens dans l’Attique, 
comme les Thasiens en avaient obtenu déjà la promesse. La guerre de Messénie 
durait toujours et Sparte ne pouvait rien au dehors2. Elle n’osa, en ce moment, 
tenter une si grosse entreprise, mais elle garda l’argent, pour un temps meilleur. 
Périclès, averti, pressa l’achèvement des longs murs3. 

En 457, les Spartiates se crurent en état de faire une incursion dans la Grèce 
centrale. Sous prétexte de secourir les Doriens contre les Phocidiens, ils 
pénétrèrent en Béotie, et, oubliant le rôle de Thèbes dans l’invasion persique, ils 
aidèrent cette ville à faire reconnaître des Béotiens sa suprématie, afin d’élever, 
en face d’Athènes, une cité puissante et ennemie. Appelée par un secret avis des 

                                       

1 Diogène Laërte, III, 19 ; Plutarque, Dion, 5. 
2 Thucydide, I, 118. 
3 Celui qui s’étendait de la ville à Phalère avait 55 stades ; l’autre, allant au Pirée, en mesurait 40 
(Thucydide, II, 15). Un troisième mur, celui du milieu, fut construit plus tard. Le stade équivaut à 
185 mètres. 



nobles d’Athènes1, leur armée vint camper jusque sur les frontières de l’Attique, 
à Tanagra. Les Athéniens coururent à sa rencontre. Cimon, qui était dans le 
voisinage, demanda à combattre avec sa tribu. Il y avait contre son parti, sinon 
contre lui-même, de très légitimes soupçons : on refusa. En s’éloignant, il laissa 
son armure à ses amis. Ils se réunirent autour de ce noble trophée et s’y firent 
tuer jusqu’au dernier. Le combat fut acharné ; Périclès s’y distingua par la plus 
brillante valeur ; la trahison des Thessaliens donna la victoire aux Spartiates 
(457). Ils n’y gagnèrent que de trouver libres les passages de l’isthme. Par la 
prise d’Égine les Athéniens avaient ôté la paille de l’œil du Pirée. Avant même cet 
important succès, Myronidès avait réparé la défaite de Tanagra par la destruction 
d’une nombreuse armée de Béotiens à Œnophyta, et cette victoire, donnant, 
dans la Béotie, la Phocide et la Locride opuntienne, la suprématie au parti 
populaire, avait assuré sur toute la Grèce centrale l’influence athénienne. 

En l’année 456, une flotte, sous le commandement de Tolmidès, alla brûler 
Gythion, le port de Sparte, insulter Corinthe jusque dans son golfe, battre les 
Sicyoniens et enlever Naupacte. La guerre de Messénie finissait alors. Les 
défenseurs d’Ithôme avaient obtenu de sortir librement du Péloponnèse ; 
Athènes les accueillit et leur donna Naupacte, qu’elle venait de prendre. C’est de 
là que leurs ancêtres étaient partis pour faire la conquête de la presqu’île ; ils 
pouvaient y rêver le même avenir. 

Ces succès rendirent moins douloureux les désastres éprouvés en Égypte, où 
l’armée expéditionnaire et une escadre de 50 galères envoyée à son secours 
avaient été détruites. Mais une tentative pour rétablir un chef thessalien et punir 
la trahison de la cavalerie thessalienne à Tanagra n’eut point de succès ; une 
expédition en Acarnanie, conduite par Périclès, ne réussit pas mieux (454). On se 
souvint alors du chef à qui la victoire n’avait jamais été infidèle. Cimon fut 
rappelé, sur la proposition de Périclès. Sa noble conduite et celle de ses amis à 
Tanagra avaient montré qu’il ne fallait pas le comprendre dans la faction qui 
intriguait avec l’ennemi, comme, à Marathon, à Platée, elle avait intrigué avec les 
Perses, et qui venait de faire assassiner le vertueux Éphialte. Il était tombé sans 
doute pour le même crime que lui reproche Platon : pour avoir mutilé l’aréopage 
et fait boire à longs traits aux Athéniens la coupe de la liberté. Plutarque, un 
ennemi cependant des démocrates, nous dit mieux quel fut le crime de cet ami 
de Périclès : Il s’était rendu redoutable aux grands par son inflexibilité à 
poursuivre les concussionnaires et tous ceux qui avaient commis quelque 
injustice. 

Les temps qui suivirent sont mal connus. La guerre languit des deux côtés ; on 
négocia longtemps pour la paix, et Cimon ne parvint à ménager qu’une trêve de 
cinq ans (451). Ce dernier service rendu à sa patrie, il fit voile vers Cypre avec 
200 galères et assiégea Kition, comptant de là passer en Égypte. Il mourut 
devant cette place, d’une maladie ou d’une blessure (449). Ses compagnons lui 
firent les funérailles qu’il eût souhaitées. En rapportant ses restes à Athènes, ils 
tombèrent au milieu d’une grande flotte phénicienne et perse, qu’ils détruisirent 
en vue de Salamine en Chypre ; et, débarquant le même jour, ils dispersèrent 
une armée qui les avait attendus sur le rivage opposé. Cette double victoire fut le 
dernier acte des guerres Médiques. Athènes la termina par un traité où elle 
s’engageait à ne plus troubler le grand roi dans ses domaines et à ne donner 
                                       

1 Thucydide, I, 107, dit : Les Lacédémoniens, en entreprenant cette campagne avait un peu cédé 
aux instances secrètes de quelques Athéniens qui espéraient détruire la démocratie et empêcher la 
construction des Longs Murs. 



aucun secours aux Égyptiens. Mais, de son côté, le roi renonçait à la possession 
des villes grecques du littoral asiatique, c’est-à-dire les laissait dans la clientèle 
d’Athènes, et, reconnaissant la mer Égée pour une mer grecque, s’ôtait le droit 
d’envoyer un vaisseau de guerre au delà des îles Chélidoniennes, sur les côtes de 
Lycie, et au delà des roches Cyanées à l’entrée du Bosphore de Thrace1. 

Athènes renonçait à la guerre médique ; c’est que déjà les nuages 
s’amoncelaient sur la Grèce. La dévorante activité de la race hellénique ne 
pouvait s’accommoder d’une longue paix. Bien vite on était revenu aux antiques 
habitudes des discordes civiles, que l’invasion perse avait un moment 
suspendues. Nous avons vu Argos profiter des embarras de Sparte pour écraser 
Mycènes, qui lui reprochait sa défection dans la guerre de l’indépendance, et 
Corinthe menacer Mégare. Plus anciennement, à l’issue de la seconde guerre de 
Messénie, Sparte avait encouragé les Éléens à chasser les habitants de la 
Pisatide ; et ils s’étaient si bien acquittés de cette mission, que Pausanias ne 
savait où chercher les ruines de Pise. Il n’y avait pas seulement guerre de ville à 
ville : les siècles passés avaient légué à chaque cité deux factions, entre 
lesquelles n’avait pu s’élever, pour leur imposer la paix, cette classe 
intermédiaire qui naît de l’industrie et du commerce. Sauf Athènes, Corinthe et 
Corcyre, les États grecs étaient tous agricoles, presque tous aussi pleins de 
mépris pour l’industrie, qu’ils laissaient aux esclaves. Mais une conséquence 
nécessaire de l’esclavage c’est d’empêcher la formation d’une classe moyenne. Il 
n’y avait donc dans ces cités que des riches et des pauvres, se jetant des regards 
de haine ou d’envie, quand ils ne pouvaient pas se jeter l’insulte, la guerre et la 
mort. De là ces déchirements intérieurs, ces constitutions si souvent renversées, 
et une moitié du peuple qui bannissait l’autre ou l’égorgeait, sans comprendre 
que les taches de sang ne s’effacent point ; que les violences appellent d’autres 
violences ; que la moralité, le patriotisme s’y perdent, et que l’insurrection contre 
la loi, contre la cité, finit par apparaître comme un droit légitime. Quels citoyens 
honnêtes et dévoués pouvaient faire ces proscrits qu’on trouve rôdant sans cesse 
autour des murs, et en tel nombre que nous les allons voir former des armées ? 

Les Delphiens, alliés de Lacédémone, avaient l’intendance du temple d’Apollon ; 
les Phocidiens, alliés d’Athènes, la leur enlevèrent. Une armée spartiate la rendit 
aux premiers ; une armée athénienne conduite par Périclès la reprit pour les 
seconds (448). Ces promenades militaires des deux peuples dominateurs à 
travers la Béotie avivèrent les haines des partis. Les exilés béotiens de la faction 

                                       

1 On a nié ce traité, parce que Thucydide ne le rapporte pas et qu’on ne le trouve que dans des 
écrivains postérieurs, notamment dans Diodore et Plutarque, qui en donnent d’une manière fort 
différente la date et les conditions. On a mal lu Thucydide. Il n’en dit rien, il est vrai, et n’en 
pouvait rien dire dans les cinq ou six lignes où il mentionne cette expédition ; mais, à son livre 
VIII, ch. 56, il en prouve formellement l’existence. Il y montre les Perses demandant aux Athéniens 
: 1° l’abandon de l’Ionie et des îles adjacentes ; 2° le droit de construire une flotte et de naviguer 
dans la mer Égée avec autant de vaisseaux qu’ils en avaient au temps de Darius, droits qu’Athènes 
leur avait évidemment ôtés par un traité, puisqu’ils les redemandent par un traité nouveau. La paix 
dite de Cimon, que Plutarque a tort de mettre en 466, quand rien n’était fini, et qui se place en 
449, quand cessent les hostilités, est attestée par Isocrate qui, né en 436, en fut presque 
contemporain (Panég., 118 et 120 ; Aréop., 80, édit. Didot), par Démosthène (de la Fausse 
ambassade, 273, et Pour les Rhodiens, 29), et par Lycurgue (Contre Léocratès), qui sont de la 
seconde génération. Le témoignage de ces quatre hommes, d’accord au reste avec les faits, me 
semble devoir être préféré à la vague assertion de Théopompe, contenue dans trois lignes 
d’Harpocration (Fragm. des Hist. grecs, édit. Didot, t. I, p. 306, n° 168) ; la seule raison alléguée 
étant qu’on s’était servi, pour graver le traité sur le marbre, de lettres ioniennes au lieu des 
anciennes lettres attiques ; il se peut que ce fut une copie faite plus tard pour remplacer l’original 
avarié ou disparu. 



aristocratique se réunirent en corps d’armée et surprirent plusieurs villes. 
L’Athénien Tolmidès, méprisant leur faiblesse, courut à eux avec une petite 
troupe, malgré les avis de Périclès : il fut battu et tué à Coronée (447). Cette 
défaite rendit l’influence dans toutes les villes à la faction aristocratique, et la 
Béotie fut perdue pour Athènes. Le mouvement gagna l’Eubée, où les Histiéens, 
ayant pris une galère athénienne, en massacrèrent tout l’équipage. Athènes fit 
cette fois un vigoureux effort, Périclès partit pour l’Eubée avec cinquante galères 
et cinq mille hoplites. Tout céda devant lui ; la répression fut sévère, pourtant il 
n’y eut pas d’exécration sanglante : quelques riches de Chalcis, les Hippobotes, 
furent chassés, et il déposséda les Histiéens de leur ville et de leurs terres, qui 
furent données aux pauvres d’Athènes. Mais Mégare avait égorgé sa garnison 
athénienne; et une armée spartiate, profitant de cette révolte qui lui ouvrait 
enfin les passages de l’isthme, vint ravager le territoire d’Éleusis (446). 

Elle était commandée par le jeune roi Plistoanax, que les éphores avaient placé 
sous la direction de Cléandridas. Celui-ci se laissa acheter par Périclès et ramena 
les troupes sans avoir combattu. Accusé de trahison, il fût condamné à mort, 
mais réussit à s’enfuir à Thurion ; Plistoanax, frappé d’une lourde amende qu’il 
ne put payer, perdit ses droits de citoyen et se réfugia en Arcadie. En rendant 
ses comptes au peuple, Périclès porta une somme de 10 talents sous le titre de 
dépenses nécessaires. Le peuple comprit et ratifia. Cette dépense resta inscrite 
au budget annuel d’Athènes. Le soupçonneux peuple en abandonna, les yeux 
fermés, l’emploi à Périclès, qui les envoyait à Sparte pour y acheter les voix à 
vendre. C’étaient ses frais de police secrète. 

Cependant cette guerre finit mal. Par le traité de 445, qui établit une trêve de 
trente ans entre Sparte et Athènes, celle-ci abandonna les deux ports de Mégare, 
qu’elle ne pouvait plus garder depuis le soulèvement de cette ville, Trézène et les 
points qu’elle occupait dans l’Achaïe sur le golfe de Corinthe. Ce traité fut-il une 
concession arrachée par la faction aristocratique? On le croirait, en voyant son 
chef, Thucydide, banni l’année suivante par l’ostracisme et se réfugiant à 
Sparte ; à moins qu’on ne préfère y trouver un acte de haute prudence de 
Périclès, qui, depuis la chute de l’influence athénienne en Béotie, aurait compris 
qu’il n’était pas bon pour Athènes de chercher des agrandissements dans la 
Grèce continentale, où ses flottes lui étaient inutiles et où elle rencontrait 
Lacédémone. Cette vue était juste et sage. D’ailleurs Athènes gardait 
l’hégémonie sur les îles de l’Archipel, l’Eubée, qui devait la nourrir, et Égine, qui 
lui servait de poste avancé contre le Péloponnèse. Toutefois les concessions 
qu’elle fit sur le continent coûtèrent à son orgueil. Elle en garda un long et 
légitime ressentiment contre Mégare, cause première de cette guerre ; cause 
aussi, par l’odieuse trahison dont elle avait payé les services d’Athènes, du traité 
qui marquait le point d’arrêt et peut-être le commencement de la décadence de 
l’empire athénien. 



Chapitre XIX — L’empire athénien avant la guerre du Péloponnèse 

I. Périclès 

Périclès naquit en 494, quatre années avant le premier choc de la Grèce et de 
l’Asie. Sa mère était nièce de Clisthénès, le chef du peuple après l’exil des 
Pisistratides, et il avait pour père Xanthippe, le vainqueur de Mycale. Il était beau 
de corps, et la nature, comme pour montrer sa vaste intelligence, avait donné à 
sa tête une ampleur démesurée, d’où vint que les artistes eurent toujours soin 
de le représenter couvert d’un casque1. Mais quelles qu’aient été ses qualités 
naturelles, il fut, plus qu’aucun des grands hommes de l’histoire, l’ouvrage de 
son éducation. 

Il aborda dès sa jeunesse les plus hautes connaissances où se fût encore exercé 
l’esprit humain, et il les reçut de la bouche des plus beaux génies qui, alors, 
accouraient à Athènes comme dans leur commune patrie. Zénon d’Élée lui fit 
part des doctrines sévères de son école et de sa puissante dialectique. Le 
musicien Damon passait pour lui enseigner la musique2, mais on soupçonnait 
qu’il lui apprenait l’art de gouverner les hommes, surtout l’art de se gouverner 
soi-même, en mettant dans son âme une parfaite harmonie. C’est ce Damon qui 
disait, suivant Platon, qu’on ne pouvait toucher aux règles de la musique sans 
ébranler les luis fondamentales de l’État. Attaqué par les poètes comiques, il fut, 
comme partisan de la tyrannie, banni par l’ostracisme. Périclès eut encore un 
troisième conseiller dans Anaxagore de Clazomène, surnommé l’Esprit, soit à 
cause de son habileté à pénétrer les choses abstraites, soit parce que, le 
premier, il exprima clairement la notion d’une intelligence répandue dans 
l’univers3. Le philosophe qui avait cherché par-delà le monde physique le 
principe de l’harmonie du Cosmos, aimait dans Périclès cette élévation de 
pensée, cette dignité de caractère qu’on retrouve dans son éloquence et dans sa 
conduite. Les contemporains furent si frappés de cette magnifique intelligence 
qu’ils donnèrent à Périclès le surnom d’Olympien ; et Thucydide, même Platon, 
ses adversaires politiques, sont prêts à parler de lui comme le peuple d’Athènes. 

Il n’agissait point par mouvements soudains, mais avec calme et sérénité. La 
prudence, dans sa plus haute acception, dirigeait sa conduite. Tout pour lui était 
sujet de réflexion. Jamais, dit Plutarque, il ne monta à la tribune sans prier les 
dieux de ne laisser échapper de sa bouche une parole qui ne fût utile à la 
question qu’il allait traiter. Il avait étudié la physique et la philosophie, il médita 
aussi sur le gouvernement, surtout il étudia les Athéniens. Nul ne connut ce 
peuple plus à fond ; nul ne vit mieux ses faiblesses, non pour en tirer profit, niais 
pour les combattre. Le premier, il comprit qu’il n’était, pour un homme politique, 
d’influence durable clans une telle ville qu’à la condition d’une grande réserve; 
et, ce qui est plus difficile encore, il agit en conséquence. Il sut qu’on lui trouvait 

                                       

1 À moins qu’ils n’aient voulu rappeler ainsi la charge de stratège, ou général, dont il fut 
constamment investi (Plutarque, Périclès, 16). Ce serait plus probable, si les poètes comiques 
n’avaient fait de cette conformation de sa tête le continuel objet de leurs plaisanteries : Voilà, dit 
Cratinos, notre Jupiter qui s’avance avec sa tête d’oignon marin ; il semble porter l’Odéon. 
2 Ce mot avait, chez les Grecs, un sens bien plus large que chez nous ; il s’étendait à tout le 
domaine des neuf sœurs. C’étaient les Muses qui devaient faire l’éducation de l’esprit, comme la 
gymnastique faisait celle du corps. 
3 On verra plus loin qu’Anaxagore n’avait cependant pas dégagé de la matière la personnalité de 
l’Esprit ordonnateur du monde. Sa doctrine n’en était pas moins un grand effort pour constituer un 
seul principe divin. 



quelque ressemblance avec Pisistrate dans les traits et dans le langage; il se 
garda bien de braver les puériles alarmes qui déjà s’éveillaient. Il attendit, se tint 
longtemps à l’écart et ne se produisit qu’avec, lenteur ; seulement, à l’armée, il 
montrait le plus brillant courage. De noble race, il avait peu de penchant naturel 
pour le peuple ; mais la politique et la raison. lui conseillèrent d’étouffer ses 
préférences. Cimon, alors dans l’éclat de ses victoires, tenait le premier rang au 
milieu du parti aristocratique, et cette place n’était remplie par personne à la tête 
du parti populaire : il la prit. Depuis Marathon, la faction des nobles n’était 
qu’une minorité tracassière, une opposition stérile ; avec le peuple seul il y avait 
de grandes choses à faire. Périclès se donna à lui. 

Dès qu’il commença à se mêler des affaires de l’État, il s’y dévoua sans réserve ; 
mais, pour ne point se prodiguer, il agit rarement par lui-même, le plus souvent 
par des agents qu’il lançait sur la place publique. On sentait sa main, on ne la 
voyait pas : Comme la galère salaminienne, dit Plutarque, que l’on gardait à 
Athènes pour les solennités, il ne paraissait en public que dans les grandes 
occasions. Mais alors il déployait une souveraine autorité de parole. Aristophane 
le représente lançant, comme Jupiter, des foudres et des éclairs qui vont 
bouleverser la Grèce1. C’est une satire du poète. Périclès n’avait point de ces 
éclats d’éloquence et de passion. La persuasion, dit Eupolis, était sur ses lèvres, 
parce qu’il ne donnait que de sages conseils dans un langage élevé, digne des 
grands intérêts qu’il voulait servir. Ce qu’on a quelquefois appelé son règne fut 
l’empire du bon sens. L’ami d’Anaxagore pensait comme lui que la raison devait 
tout ordonner, πάντα διεxόσµησε νόος. Le temps n’a malheureusement rien 
épargné de ses discours, si ce n’est quelques mots qui étaient restés dans toutes 
les mémoires : Ils sont immortels, s’écriait-il un jour en parlant des guerriers 
morts pour la patrie, immortels comme les dieux ; car à quel signe 
reconnaissons-nous les dieux, dont l’essence nous échappe ? Nous ne les voyons 
pas ; les hommages qui les honorent, seuls les révèlent. Ainsi connaissons-nous 
ceux qui sont tombes pour le salut commun. Dans la discussion il avait l’adresse 
qui tourne les obstacles et la vigueur qui ne se laisse point dompter : Quand je 
l’ai terrassé et que je le tiens sous moi, disait un de ses adversaires, il s’écrie 
qu’il n’est point vaincu et le persuade à tous. La grâce se retrouvait aussi dans sa 
mâle éloquence : Notre jeunesse a péri dans le combat, disait-il un jour, l’année 
a perdu son printemps2. 

La réserve de Périclès en public n’était point un rôle appris et bien joué. Il 
apportait dans sa conduite privée la même mesure et la même dignité. Sa vie 
était simple, modeste, frugale ; son âme toujours égale, inaccessible à l’ivresse 
du succès, comme au ressentiment de l’outrage. Un de ses ennemis, homme bas 
et vil, s’attacha tout un jour à ses pas sur la place publique en l’injuriant, et le 
poursuivit encore de ses insultes quand il rentra chez lui : Périclès ne se retourna 
même pas ; mais, arrivé à sa demeure, il appela un esclave et lui ordonna de 
prendre un flambeau et de reconduire cet homme. Point de bruyants plaisirs ; il 
refusait toute invitation à des festins ou à des fêtes. Jamais on ne le voyait hors 
de sa maison, si ce n’était pour aller au conseil ou à la place publique. Afin de 
n’être point détourné des affaires de l’État par le soin de sa fortune particulière, 
et peut-être aussi pour que sa frugalité fût connue, il faisait vendre chaque 

                                       

1 Acharniens, 530-531. 
2 Plutarque (Périclès, 8) dit que le puissant orateur n’avait ni publié ni laissé par écrit aucun de ses 
discours. Les trois que lui prête Thucydide, mais que l’historien put entendre, ne sont donc qu’un 
écho peut-être lointain. 



année et à la fois tous les produits de ses terres ; et chaque jour il envoyait 
acheter au marché ce qu’il fallait pour l’entretien de sa maison, où régnait une 
économie sévère. Non qu’il fût d’humeur triste et farouche ; à ses loisirs, il 
recevait quelques amis et se reposait de ses travaux en causant d’art avec 
Phidias, de littérature avec Euripide et Sophocle, de philosophie avec Protagoras, 
Anaxagore ou Socrate. La Milésienne Aspasie, lien de cette société des plus 
beaux génies, jetait sur toute question les grâces d’un esprit inimitable qui, bien 
plus que sa beauté, charmait Socrate et avait séduit Périclès. 

Cette conduite de Périclès, à la fois si réservée et si cligne, était la critique des 
libéralités intéressées de Cimon, comme son irréprochable intégrité ravivait, par 
un heureux contraste, le souvenir récent des rapines de Thémistocle. Thucydide 
et Plutarque lui rendent ce témoignage qu’il n’augmenta pas d’une drachme le 
bien qu’il avait hérité de son père. 

Le peuple avait donc enfin trouvé un chef qu’il pût estimer et ne pas craindre. 
Aussi lui accorda-t-il une confiance sans bornes. Jamais homme n’eut dans 
Athènes un pareil pouvoir ; et, ce qui est à l’honneur du peuple et de son chef, 
jamais pouvoir ne fut acquis et conservé par des voies plus pures. Sans titre 
particulier, sans commandement spécial1, et par la seule autorité de son génie et 
de ses vertus, Périclès fut, durant quinze années, aussi maître dans Athènes, et 
plus noblement, qu’Auguste dans Rome. Maintes fois il gourmanda impunément 
cette foule si volage, assure-t-on, et si capricieuse ; le scrutin de l’ostracisme, 
qui frappa son rival Thucydide, ne s’ouvrit pas pour lui. Un ancien dit bien qu’on 
ne pouvait tenir le peuple, non plus qu’un jeune cheval à qui l’on a ôté la bride, 
et qu’il prit une audace telle, qu’il ne voulut plus obéir, mais mordit un jour 
l’Eubée, et un autre jour s’élança sur les îles. La comparaison est plaisante ; mais 
c’est de l’histoire écrite avec des pamphlets. Plutarque l’a prise en effet aux 
poètes comiques. Il faut se bien représenter les Athéniens de ce temps non 
comme la plèbe ignoble de Rome, qui n’avait qu’un souci, du pain et des jeux, 
mais comme une aristocratie élevée par ses goûts, son élégance, sa culture 
intellectuelle et l’habitude du commandement, au-dessus de la condition 
ordinaire des autres peuples2. La populace, à Athènes, comprenait les esclaves, 
les étrangers, les métèques, cette foule de plus de cent mille âmes qui 
encombrait la ville et le Pirée, l’aristocratie, c’était les quinze à vingt mille 
citoyens qui, seuls, jugeaient et légiféraient, qui nommaient aux charges, que 

                                       

1 Périclès fut bien élu chaque année stratège ; mais c’est un titre qu’il partageait toujours avec 
neuf collègues, et il ne fut jamais archonte. Ahrens et Müller veulent qu’un des dix stratèges ait eu 
une autorité beaucoup plus grande que celle de ses collègues, comme, plus tard, le stratège έπί τά 
δπλα de l’époque romaine ; qu’ainsi, dans l’expédition de Samos, Périclès n’ait eu que des 
collègues subordonnés. C’est aussi l’opinion de Curtius. A Marathon, on avait jugé bon de 
reconnaître à chaque stratège une autorité supérieure pour son jour de commandement ; 
l’expérience avait dû apprendre que l’unité de commandement était encore bien plus nécessaire 
durant une expédition lointaine. Aussi je pense que ce que l’on fit un jour pour Miltiade fut fait 
souvent pour Périclès, sans qu’on lui ait déféré à Athènes une autorité supérieure. 
2 Quels hommes, en général, que les Athéniens ! et quelle ville qu’Athènes ! quelles lois ! quelle 
police ! quelle valeur ! quelle discipline ! quelle perfection dans toutes les sciences et dans tous les 
arts ! Mais quelle politesse dans le commerce ordinaire et dans le langage ! Théophraste, ce 
parleur agréable, cet homme qui s’exprimait divinement, fut reconnu étranger et appelé de ce nom 
par une simple femme de qui il achetait des herbes au marché, et qui reconnut, par je ne sais quoi 
d’attique qui lui manquait, que les Romains ont depuis appelé urbanité, qu’il n’était pas Athénien; 
et Cicéron rapporte que ce grand personnage demeura étonné de voir qu’ayant vieilli dans 
Athènes, possédant si parfaitement le langage attique, et en ayant acquis l’accent par une habitude 
de tant d’années, il ne s’était pu donner ce que le simple peuple avait naturellement et sans nulle 
peine (La Bruyère, Discours sur Théophraste). 



seuls ils remplissaient, et qui décidaient du sort de la moitié de la Grèce. Encore 
leur assemblée souveraine comptait-elle rarement cinq mille membres présents1. 

A ce point de vue, tout s’éclaircit et s’explique. Périclès, pour consolider une 
domination nécessaire, fit ce que la forée des choses produisait d’elle-même : il 
constitua à la tête de cet empire une classe privilégiée dont il chargea ses 
artistes et ses poètes d’élever chaque jour les sentiments. Traduisons donc, 
quand il s’agit des Athéniens de ce temps, le mot peuple par celui de noblesse ou 
de corps aristocratique. 

Le nom de Périclès reviendra sans cesse dans ce chapitre. Cependant il ne peut 
être question pour lui de dictature, à moins qu’on n’entende par ce mot l’empire 
de la raison et de l’éloquence. Les anciennes institutions continuaient à 
fonctionner. Toute proposition était présentée au conseil des Cinq-cents, qui 
l’examinait et, s’il la jugeait bonne, la renvoyait comme projet de décret, 
προβούλευµα, à l’assemblée du peuple, où les prytanes la portaient. La décision 
appartenait donc au peuple seul, mais avant le vote, il écoutait ou regardait 
Périclès. 

II. Organisation de l’empire athénien 

Toute l’administration de Périclès peut être ramenée à deux ordres de faits : 

1° Consolider la domination athénienne; 

                                       

1 Hérodote, VI, 97, et Aristophane, dans Lysistrata, parlent de 30.000 citoyens ; ce sont des 
chiffres en l’air. Plutarque (Périclès, 37) cite le recensement de 441, qui fit reconnaître 14.040 
citoyens véritables ; 5.000 individus qui avaient usurpé ce titre furent vendus comme esclaves. 
Mais ces usurpations étaient fréquentes ; aussi le chiffre de la population souveraine ne variait pas 
seulement par les naissances et les morts. Selon Démosthène, Contre Aristogiton, ou l’auteur de ce 
discours, Athènes avait 20.000 citoyens : est le nombre qu’Aristophane donne dans les Guêpes et 
celui qu’on peut tirer des listes de Thucydide, lorsqu’il énumère avec Périclès les forces d’Athènes 
au commencement de la guerre du Péloponnèse : pour l’armée active quelques centaines de 
cavaliers et 13.000 hoplites ; pour garder les forteresses, 16.000 autres hoplites comprenant les 
vieillards, les jeunes gens de 18 à 20 ans et les métèques ; ceux-ci, certainement de beaucoup les 
plus nombreux. Si, de ce chiffre de 20.000 citoyens, vous ôtez les vieillards qui ne veulent plus 
s’occuper des affaires publiques, les absents pour commerce ou voyages, les clérouques (voyez 
plus loin) et ceux qui, établis dans l’Attique, ne se souciaient pas de faire, les jours d’assemblée ou 
d’assises judiciaires, le voyage d’Athènes, vous trouverez qu’il ne restait que quelques milliers de 
citoyens prenant part au gouvernement de la république. Thucydide, qui a fait la remarque que 
rarement l’assemblée ordinaire s’élevait à 5.000 membres, montre (II, 14 et 18) que l’obligation de 
venir s’enfermer dans la ville à l’approche des lacédémoniens, était, pour des hommes habitués à 
vivre aux champs, une dure nécessité, … peu d’entre eux ayant une habitation dans Athènes. Il ne 
faut pas s’étonner que le nombre des citoyens pleno jure fut si petit : il s’en trouvait bien moins à 
Sparte, moins encore à Épidaure, où Plutarque (Questions grecques, 1) n’en comptait que 180, à 
Héraclée, à Cnide, à Istros, à Thés, etc. C’était chose grave pour une ville grecque que de conférer 
son droit de cité, car c’était accorder en même temps aux nouveaux venus le partage des droits 
religieux, µετείναι τών ίερών, et il y avait à craindre que les divinités poliades n’en fussent point 
satisfaites. Mais c’était par là qu’une cité pouvait grandir. Le chiffre des faux citoyens d’Athènes en 
444 prouve que l’usurpation du droit de cité était fréquente dans cette ville, et cette heureuse 
facilité a permis aux Athéniens de combler les vides que la guerre, l’émigration, la peste et les 
naufrages faisaient dans leur population : après la désastreuse guerre du Péloponnèse. ils étaient 
aussi nombreux qu’auparavant. C’était du reste une sorte d’axiome en Grèce qu’une cité ne devait 
compter qu’un nombre restreint de citoyens. On sait de quel chiffre se contentaient Platon et 
Aristote. Hippodamos, l’auteur d’un traité de Politique, n’en voulait pas dans sa cité modèle plus de 
10.000. A en croire Diodore (XVIII,18, 4), la réforme constitutionnelle de 322, qui réduisit le 
nombre des citoyens à neuf mille, en força douze mille autres, qui possédaient moins de 2000 
drachmes, à aller chercher fortune ailleurs. 



2° Rendre Athènes et le peuple athénien dignes de leur empire. Étudions ses 
efforts dans cette double voie. 

Aristophane prétend qu’Athènes commandait à mille cités, chiffre évidemment 
exagéré. Mous n’en connaissons que 280 ; il est vrai que nous ne les connaissons 
pas toutes. Ces villes étaient de trois sortes : sujettes, alliées ou colonies 
athéniennes. 

Les conquêtes de Cimon et de Périclès avaient donné à Athènes Égine et l’Eubée, 
les deux boulevards de l’Attique, Thasos, qui commande la côte de Thrace, 
Naxos, à mi-chemin de l’Asie, Éion, la clef de la Macédoine, enfin une foule de 
points au nord de la mer Égée et dans la Chersonèse. Les Messéniens occupaient 
pour elle Naupacte, qui commandait l’entrée du golfe de Corinthe. Trois 
conditions avaient été imposées aux sujets : démanteler leurs villes, ou au moins 
les fortifications des ports, livrer leurs vaisseaux de guerre, payer un tribut. 

La confédération dont Aristide avait arrêté les bases s’était peu à peu changée, 
pour Athènes en suzeraineté, pour les alliés en dépendance. Ce changement 
résultait de la nature des choses : il était inévitable que la confédération se 
briserait ou serait remplacée par un empire athénien1. Du jour où ils avaient 
accepté l’offre de Cimon, de donner leurs vaisseaux et de l’argent au lieu de 
soldats, les alliés avaient laissé toutes les forces de la ligue se concentrer dans 
Athènes, toute l’habileté, tout l’orgueil militaire devenir le seul partage des 
Athéniens. Pendant qu’ils labouraient et trafiquaient, Athènes portait sur tous les 
rivages son pavillon victorieux;. En vain eussent-ils voulu rompre une alliance 
qui, pour le moment, paraissait sans but, Athènes avait le droit de leur rappeler 
l’honorable fondement de son empire, et le serment des confédérés, et les 
sacrifices, et les boules de fer, rougies au feu, solennellement jetées à la nier en 
signe que l’alliance devait être perpétuelle. Elle pouvait dédaigner l’impopularité 
encourue en remplissant un devoir impérieux2 ; bien plus, montrer du doigt les 
flottes phéniciennes piètes à sortir de leurs ports, si elle retirait ses escadres, et 
partout la piraterie renaissant pour peu qu’elle cessât de faire la police des mers. 
Ils acceptaient donc cette domination nécessaire, sous laquelle au moins leur 
commerce prospérait. A l’époque où nous sommes, c’était de la reconnaissance, 
non de la haine, qu’ils m’aient pour la glorieuse cité. Lemnos lui faisait hommage 
d’une statue de bronze de Minerve, la Lemnienne, le premier ouvrage sur lequel 
Phidias ait inscrit son nom, et, au témoignage de Pausanias et de Lucien, la plus 
belle de toutes ses statues de déesses. Ce fut même la ville tenant le second 
rang dans la confédération, Samos, qui demanda que le trésor commun déposé à 
Délos, 800 talents, fit transporté à Athènes pour y être hors de l’atteinte des 
Péloponnésiens (vers 460). La contribution en argent fut augmentée : de 460 
talents, on la porta à 6003. Mais cette augmentation fut probablement due à 
l’introduction de nouveaux membres dans l’alliance. Eût-elle pesé seulement sur 
les anciens, qu’ils l’eussent à peine sentie; car, de 470 à 445, l’argent, bien plus 
abondant en Grèce, baissa certainement de valeur, et une aggravation d’un tiers 

                                       

1 Thucydide, I, 99. Heeren, Idées sur le Commerce, t. VII, p. 192, dit : Celui qui connaît la nature 
d’une confédération et la difficulté de la maintenir accordera qu’il était presque impossible d’éviter 
l’apparence d’abuser de la suprématie ; ce qui paraît à l’un un abus semble à l’autre un moyen 
nécessaire pour atteindre le but. Ajoutons une cause très active de rupture : la haine de toutes les 
aristocraties contre la démocratie athénienne, dont l’éclat seul était pour elles un danger de mort. 
2 Thucydide, I, 75-76 ; II, 65. 
3 Par des causes qu’on trouvera exposées dans Busolt, Der Phoros, etc., dans le Philologus, t. XLI, 
p. 652 et suiv., ces chiffres variaient beaucoup. 



dans l’impôt ne fit guère que payer la différence1. Aussi ne voit-on s’élever sur 
ce point aucune réclamation et ils n’avaient, quoi qu’on avance tous les jours, 
d’autre accusation à porter contre Athènes que leur inévitable dépendance. Les 
Mytiléniens révoltés ne disent pas autre chose, et l’orateur d’Athènes à Sparte 
l’affirme. 

Les alliés conservaient leurs lois, leur constitution intérieure, lors nième que 
celle-ci était, comme à Samos, à Chios et à Lesbos, contraire au principe 
démocratique. Ce ne fut que durant la guerre du Péloponnèse qu’il devint de 
principe, à Athènes, de combattre partout l’aristocratie, que partout Lacédémone 
relevait. Ils gardaient aussi le droit de guerre privée : le différend entre Samos et 
Milet en est la preuve ; et Athènes continua si bien de les tenir pour de véritables 
États, que Périclès leur adressa des ambassadeurs, lorsqu’il en envoya dans le 
Péloponnèse et la Béotie pour le congrès panhellénique qu’il songea un instant à 
réunir. Athènes eut un tort, celui de laisser tomber en désuétude l’assemblée de 
Délos. Elle aurait dû conserver à ses alliés cette participation peu gênante pour 
elle-même à la discussion des intérêts de la ligue. L’idée de maîtres et de sujets, 
qui poussa les uns à la révolte et les autres à la violence, ne se serait pas 
enracinée dans les esprits. Mais, pour que les Athéniens refusassent cette 
domination sans contrôle, qui d’elle-même leur venait, quelle abnégation ne leur 
eût-il pas fallu ? Ils n’ont point été un peuple de sages ; où s’en est-il trouvé ? 
Périclès lui-même n’y pensa point. Dès qu’Athènes tenait les mers libres et les 
Perses éloignés, nul, disait-il, n’avait de comptes à lui demander2. 

La cessation de la diète de Délos entraîna une autre innovation. En formant la 
confédération, les alliés avaient très certainement décidé que la diète jugerait 
tourtes les affaires fédérales. Ce droit passa de Délos à Athènes avec la garde du 
trésor commun, et elle fut exercée par les héliastes. Mais cette juridiction, 
bornée dans l’origine à toute cause regardée comme une infraction à l’alliance, 
empiéta peu à peu sur la juridiction civile3. Cet empiétement fut favorisé par 
l’assentiment des petites cités, qui se trouvèrent ainsi protégées contre la 
violence des grandes ; et par l’idée familière aux Grecs, malgré leur égoïsme 
municipal, d’une justice quelquefois cherchée et rendue hors de leurs murs. 

Ce recours à des juges étrangers n’était pas une coutume inconnue à la Grèce ; 
les Éginètes faisaient décider leurs différends à Épidaure4. Quand Argos songea, 
en 421, à former une confédération dont Sparte et Athènes seraient exclues, elle 
décida qu’on n’y admettrait que des villes ayant leur constitution propre et une 
juridiction indépendante5. Il y en avait donc qui manquaient de l’une ou de 
l’autre. Les Péloponnésiens avaient aussi un tribunal fédéral, où les Spartiates 
citèrent Athènes bien souvent. 

Cette autorité judiciaire d’Athènes sur ses alliés s’étendit comme son autorité 
politique. Il ne put y avoir de sentence de mort prononcée qu’à Athènes, sans 
                                       

1 D’après deux passages de Plutarque et d’Aristophane, on pourrait conclure que, de Solon à 
Périclès, le pouvoir de l’argent baissa de 3 à 1, ou de 2/3. En France, il a baissé, de 1814 
seulement à 1849, de 10 à 8, ou de 1/5 (Léon Faucher, Revue des Deux Mondes, juin 1849). 
2 Périclès disait que les Athéniens ... χρηµάτων µέν ούx όφείλουσς λόγον (Plutarque, Périclès, 11). 
Non seulement ils ne rendaient pas de comptes, mais ils stipulaient seuls au nom de tous. Ainsi ils 
exclurent les Mégariens de tous les ports des alliés. 
3 Thonissen, le Droit pénal à Athènes, p. 931. 
4 Hérodote, V, 83. M. Bœckh dit même (III, 16) : Athènes agit de la sorte, vraisemblablement, à 
l’exemple de Thèbes, d’Élis, d’Argos et de beaucoup d’autres. Les Italiens du moyen âge 
demanderont ainsi à leurs voisins des podestats, pour être assurés d’une justice plus impartiale. 
5 Thucydide V, 27. 



doute pour cause politique1 ; tout différend entre citoyens de cieux villes, peut-
être même tout litige dépassant une certaine somme, y fut porté2. De là des 
retards, des frais de voyage et de séjour fort préjudiciables aux alliés, mais très 
probablement aussi une justice plus à l’abri des passions locales. Thucydide le dit 
: les alliés préféraient avoir le peuple entier d’Athènes pour juge, car cette justice 
populaire était leur refuge et leur défense contre les excès des grands3. Et 
ailleurs : Dans leur commerce avec nous, les alliés sont habitués à la plus 
parfaite égalité. Nous sommes soumis aux mêmes lois d’après lesquelles ils sont 
jugés, et nous perdons souvent nos procès contre eux (I, 77). Cette intervention 
dans l’administration intérieure des cités ne deviendra une véritable gêne que 
durant la guerre du Péloponnèse, quand Athènes sera contrainte, pour sa propre 
défense et pour celle d’un empire utile à la Grèce, de frapper de nombreuses 
réquisitions sur ses alliés, et, ce qui était une double faute, de fermer les yeux 
sur les excès de quelques-uns de ses agents4. Accoutumés aux bienfaits qu’ils 
devaient à la protection des flottes athéniennes, les alliés finirent par oublier ce 
service, et ne sentirent plus que leur double sujétion financière et judiciaire. 
L’oligarchie partout étouffée attendit pour se relever une occasion favorable ; la 
guerre du Péloponnèse la lui fournira. 

Certaines cités échappèrent à cette condition. Chios, Samos, Lesbos, peut-être 
aussi Potidée, qui, malgré son origine dorienne, demanda à être reçue dans 
l’alliance, n’étaient pas soumises à l’obligation de reconnaître, pour certains cas 
la juridiction des héliastes. 

Gardant leurs soldats, leurs vaisseaux et leurs fortifications, sans payer tribut, et 
fournissant un contingent militaire, ces villes étaient, à vrai dire, les seules pour 
qui subsistât la primitive alliance. Mais Athènes ne pouvait, ne devait pas plus 
leur permettre qu’aux petites cités d’en sortir. Il était juste que toutes 
contribuassent aux frais d’une sécurité dont toutes profitaient5. Samos pourtant 
                                       

1 C’est du moins ce qui semble résulter du discours d’Antiphon, Sur le meurtre d’Hérode (chap. 7). 
2 Le sycophante d’Aristophane, dans les Oiseaux, se donne le titre d’accusateur des îles : Je suis, 
dit-il, un dénicheur de procès, et je rôde autour des villes pour les citer en justice (vers 1422-
1425). Xénophon montré aussi dans la République des Athéniens (ad fin.), qu’une multitude de 
procès des alliés étaient jugés à Athènes. Mais ce livre est-il de Xénophon ? Cette question a donné 
lieu à de nombreuses controverses, ainsi que celle de la date de la naissance de Xénophon. 
Letronne (Vie de Xénophon) donne 445 ; Croiset (Xénophon), 435 ; Curtius, 431, Grote et Belot, 
450. Le dernier (la République d’Athènes) suppose que le mémoire sur la République d’Athènes a 
été composé par Xénophon en 378. Curtius, Kirchhoff, etc., en mettent la rédaction par un auteur 
inconnu en 425, et cette date paraît la plus vraisemblable. En effet, il ne peut être de Xénophon, 
car il montre Athènes dans toute sa puissance, et Xénophon n’est arrivé à l’âge d’homme qu’au 
temps des désastres. Une phrase sur les satires du théâtre prouve que le livre a été composé avant 
la représentation des chevaliers et des Guêpes. M. Adalbert Roquette (De vita Xenophontis, 1884) 
regarde comme apocryphes la République des Athéniens, l’Apologie, l’Agésilas et les Lettres. 
3 Thucydide, VIII, 48, 6. J’ai montré ailleurs combien il était difficile à un sujet de Rome d’obtenir 
justice d’un consul ou d’un préteur. Il n’y a pas plus à comparer la condition des ‘sujets dans les 
deux empires, que l’organisation aristocratique des tribunaux romains du dernier siècle de la 
République, où tout était à vendre, avec les διxαστήρια athéniens, qui obéissaient plus quelquefois 
à la colère ou à la pitié qu’à la justice et à la raison, mais qui du moins ne pouvaient pas être 
achetés, à cause du nombre de leurs membres. En France même, n’arrive-t-il pas souvent qu’un 
délit est déféré, pour cause de suspicion légitime, à un tribunal autre que celui du lieu où le délit a 
été commis ? 
4 Ils envoyaient des épiscopes ou surveillants et des φύλαxες ou gardiens, pour contrôler la 
conduite des alliés et les maintenir dans l’alliance (Harpocration, s. v. έπίσxοποι ; Sainte-Croix, 
Introd. à son Hist. d’Alex., p. 17). Ces surveillants, que nous connaissons mal, ont dû être l’objet 
de la haine des alliés. 
5 Cf. Thucydide, I, 75, 76, 99. Dès qu’on apprit eu Asie le désastre des Athéniens cri Sicile, les 
satrapes exigèrent le tribut des villes grecques, qu’elles ne payaient pas depuis plus de cinquante 



voulut s’en affranchir. Un différend s’était élevé entre cette ville et Milet. Il en 
résulta une guerre où les Milésiens eurent le dessous. Mais un parti démocratique 
s’était formé a Samos, qui ne cherchait que l’occasion de renverser la faction 
oligarchique, alors maîtresse du gouvernement : ce parti se joignit aux Milésiens 
pour invoquer l’appui d’Athènes. Les Samiens reçurent l’ordre de suspendre les 
hostilités, et de soumettre la contestation à un tribunal athénien. Sur leur refus, 
Périclès vint à Samos avec 40 galères, y établit une constitution démocratique, 
leva une contribution de 20 talents pour les frais de l’expédition, et emmena 
comme otages 50 jeunes garçons et 50 hommes faits, qu’il déposa à Lemnos. 

Une troupe de Samiens du parti vaincu avait fui auprès de Pisuthnès, satrape de 
Sardes. A peine les Athéniens étaient-ils partis, que ces bannis, aidés de l’or du 
satrape, levèrent 700 hommes, passèrent à Samos pendant la nuit, et y 
renversèrent le gouvernement démocratique. Périclès avait laissé dans file une 
faible garnison athénienne, ils la livrèrent aux Perses; et, avant que le bruit de 
leur audacieux coup de main se fût répandu, ils enlevèrent leurs otages déposés 
à Lemnos. Byzance s’associa à ce mouvement ; ils tentèrent même d’entraîner le 
Péloponnèse à -une guerre générale contre Athènes (440). Dans une assemblée 
des alliés de Sparte, la question fut vivement débattue1. Corinthe, fort animée 
elle-même en ce moment contre une de ses colonies, traita, quoique ennemie 
d’Athènes, la conduite des Sauriens de rébellion et de rejeter leur demande ; 
dans dix ans, elle plaidera la cause contraire. 

Mais ses premières paroles étaient fondées en droit. Les alliés avaient 
formellement promis de rester étroitement unis aux Athéniens; plusieurs 
inscriptions nous ont conservé la formule de ces engagements. 

Serment des habitants d’Érythrée : Je ne me séparerai pas du peuple d’Athènes, 
ni de ses alliés, et je refuserai de suivre quiconque le fera. 

Serment des sénateurs de Colophon : Nous ne nous séparerons des Athéniens ni 
en actions ni en paroles ; et soit maudit avec tous les siens celui de nous qui 
manquera à cette promesse. 

Serment des citoyens de Chalcis : Je ne me séparerai des Athéniens ni en 
paroles ni en actions ; si quelqu’un pousse à la défection, je le dénoncerai aux 
Athéniens2. 

Athènes avait donc pour elle la légalité, lorsqu’elle contraignait par la force les 
confédérés à rester dans les conditions de l’alliance. 

À la nouvelle de la révolution opérée à Samos, les Athéniens nommèrent pour 
réprimer l’insurrection dix généraux, au nombre desquels furent Sophocle et 
Périclès. Us avaient sous leurs ordres 60 vaisseaux ; une partie alla surveiller la 
flotte phénicienne, que les grands de Samos n’hésitèrent pas à appeler ; les 44 
autres battirent les 70 galères de Samos. Des secours venus d’Athènes, de Chios 
et de Lesbos, permirent de débarquer dans l’île et d’assiéger la capitale, tandis 
que Périclès allait croiser avec 60 voiles sur les côtes de la Carie, à la rencontre 
des Phéniciens. Si les Athéniens avaient pour chef un poète tragique, les 
                                                                                                                        

années (Thucydide, VIII, 5). La flotte athénienne couvrait également les Grecs siciliens et italiotes. 
De 480 à 410, Carthage n’osa diriger contre eux une seule attaque, craignant d’appeler sur elle les 
armes de fa grande cité. Cf. Thucydide, VI, 34 : Hermocrate conseille aux Syracusains de solliciter 
le secours des Carthaginois. 
1 Thucydide, I, 40. 
2 Corpus inscr. Attic., t. IV, n° 27 a ; Foucart, Revue archéol., avril 1877, p. 242 ; P. Guiraud, De 
la condition des alliés, p. 17. 



Samiens étaient commandés par un philosophe, disciple de l’austère Parménide, 
Mélissos, qui, redescendu de ses spéculations abstraites à la réalité, se battit 
bravement : il surprit et coula une partie de la flotte athénienne, défit l’autre, et 
introduisit des renforts dans la ville. Périclès, aussitôt accouru, rejeta les 
Samiens dans leurs murs qu’il entoura d’une contrevallation, et resserra 
étroitement le blocus avec 200 galères. Les Samiens se défendirent neuf mois 
entiers, malgré la famine et les machines nouvelles dont Périclès battait leurs 
murailles. Cette guerre fut poussée avec tant de colère, que, de part et d’autre, 
les prisonniers, dit Plutarque1, étaient marqués d’un fer chaud. Il fallut pourtant 
se rendre, car aucun secours n’arrivait ni de l’Asie ni du Péloponnèse. Les 
Samiens durent renverser leurs fortifications, livrer leurs vaisseaux, changer leur 
constitution et rembourser les frais du siège, plus de 1200 talents, payables en 
un certain nombre d’annuités (439). La soumission de Byzance suivit de près. 

Cette guerre tint quelque temps la Grèce en suspens. Elle n’avait point manqué 
de périls, car les Perses et les Péloponnésiens n’attendaient qu’un revers sérieux 
des Athéniens pour agir ; et Thucydide dit (VIII, 76) que Samos fut sur le point de 
ravir à la cité de Cécrops l’empire de la mer. Cette île, en effet, avait toujours 
conservé de son ancienne prospérité une marine considérable, qui aurait pu 
devenir le noyau d’une ligue maritime. Si cette guerre eût été moins sérieuse, 
Périclès n’eût pas eu la présomptueuse légèreté de la comparer au siège de 
Troie, qui, disait-il, avait duré dix ans, tandis que celui de Samos n’avait duré 
que neuf mois. 

On doit remarquer plusieurs choses encore au sujet de cette guerre. D’abord la 
hâte des dissidents à mêler les Perses à leur querelle, ce qui légitime l’empire 
d’Athènes en montrant que, sans sa fermeté à tenir ces cités réunies, leurs 
divisions les eussent bien vite livrées sans défense au grand roi; ensuite la 
fidélité des alliés, dont aucun ne broncha, preuve que cet empire n’était point si 
odieux; la modération d’Athènes, qui n’inflige à Samos, vaincue après une 
opiniâtre résistance, que les conditions imposées à Thasos et à Égine, sans 
vengeances particulières; enfin, son droit à punir une défection coupable, 
puisqu’elle n’avait fait en cette circonstance qu’appliquer le principe proclamé par 
Corinthe, sa rivale et naguère son ennemie, au mi-lieu du congrès des 
Péloponnésiens : Chaque État confédéré a le droit de contraindre les membres 
rebelles2. Isocrate prétend qu’en trois mois les harmostes lacédémoniens ont fait 
périr, sans jugement, plus de citoyens grecs qu’Athènes n’en a condamné 
pendant toute la durée de son empire3. Bientôt l’on verra que la Grèce n’a pu 
supporter dix ans la domination pesante des Spartiates, tandis que la 
confédération athénienne a longtemps vécu, et ce sera d’eux-mêmes que les 
anciens alliés d’Athènes viendront, en 377, se serrer encore une fois autour 
d’elle, en renouvelant le pacte fédéral. 

Il est bon d’insister sur ces faits, car on a bien rarement été juste pour le peuple 
d’Athènes, pour cette glorieuse démocratie, quelquefois sans doute ingrate, 
violente et mobile, mais qui a racheté ses fautes par son enthousiasme pour tout 

                                       

1 Périclès, 40 ; mais Thucydide ne dit rien de ces cruautés. — Plutarque, ibid., d’après Ephore, 
parle de machines de guerre que Périclès aurait fait construire, pour la première fois, devant 
Samos. Ce n’est point certain, mais Thucydide (II, 70) mentionne celles dont les Lacédémoniens se 
servirent devant Platée. C’est le commencement de l’artillerie de siège que les Grecs d’Homère et 
de Solon n’avaient point connue. 
2 C’est le principe qui a été invoqué par les Américains du Nord contre ceux du Sud. 
3 Panégyr., § 113, édit. Didot. 



ce qui était beau et grand, par les chefs-d’œuvre qu’elle a inspirés, par les 
artistes, les penseurs et les poètes qu’elle a donnés au monde. Eschyle, Sophocle 
et. Euripide, Phidias et Aristophane, Socrate et Platon, tous, quelques-uns malgré 
eux-mêmes, plaident encore pour elle devant la postérité1. 

A côté des villes sujettes et alliées, Athènes possédait de nombreuses colonies. 
Périclès avait compris le triple avantage des établissements coloniaux, ou 
clérouquies, pour diminuer dans la ville le nombre des pauvres2 ; pour occuper 
au loin, dans l’intérêt du commerce et de la puissance d’Athènes, des positions 
importantes; pour donner enfin aux citoyens des terres d’un rapport plus certain 
que celles de l’Attique, exposées, depuis la défection de Mégare, aux ravages des 
Péloponnésiens. L’Eubée avait déjà reçu 4000 colons ; 2000 citoyens allèrent 
encore fonder sur les ruines d’Histiée la ville d’Orée, qui commanda la navigation 
des golfes Maliaque et Pagaséen ; d’autres étaient à Chalcis, la porte de l’Eubée. 
Ils tenaient ainsi par les deux bouts file qui devait être le grenier de l’Attique, si 
les blés de l’Euxin venaient à manquer ; et ils possédaient les deux tiers de son 
territoire. 500 furent envoyés à Naxos et 250 à Andros, les deux citadelles des 
Cyclades. Les terres de Scyros, une des étapes dans la traversée du Pirée à la 
côte de Thrace, appartenaient à des propriétaires athéniens. On sait l’importance 
que donnaient à la Thrace les mines d’or du mont Pangée, ses bois de 
construction, ses terres fertiles et ses fleuves qui pénétraient dans l’intérieur de 
vastes régions ; 1000 colons furent établis dans la Bisaltienne ; Agon, fils de 
Vicias, reprenant en 437, le projet qui avait d’abord si mal réussi d’une colonie 
aux Neuf-Voies, enleva aux Édoniens ce territoire et y fonda, entre deux bras du 
Strymon, la ville d’Amphipolis destinée par sa position à une brillante prospérité. 
Imbros et Lemnos, à l’entrée de l’Hellespont, étaient encore occupées par les 
descendants des colons de Miltiade, qui gardaient leurs droits de citoyens 
d’Athènes. Alors, comme aujourd’hui, on vantait les pêcheries de l’Euxin, surtout 
la fécondité des immenses plaines qui enferment cette mer du côté du nord. La 
stérile Attique tirait de là presque tous ses approvisionnements; aussi avait-elle 
cherché de bonne heure à y prendre pied. Avant même la guerre médique, 
Miltiade l’Ancien avait occupé la Chersonèse, d’oie l’on peut ouvrir ou fermer à 
son gré le passage de la mer Égée dans l’Euxin. Après Salamine, la première 
préoccupation d’Athènes fut de chasser les Perses de ce point ; Périclès y fit 
envoyer encore 1000 colons et, pour fermer cette presqu’île aux incursions des 

                                       

1 Un savant historien de la Grèce, l’évêque Thirlwall, parle de all the attempts which for the last 
forty years hale been systematically made in our own literature, the periodical as well as the more 
permanent, for political and ether purposes, to vilify the Athenians. En Allemagne, le professeur 
Drumann (Geschichte des Verfalls der griechischen Staaten) a dépassé, dans ce sens, toute 
violence. Il est vrai qu’il n’épargne pas plus Cicéron à Rome que Périclès à Athènes. N’oublions pas 
non plus que tous nos renseignements nous viennent des amis de l’oligarchie, de ceux qui sont 
systématiquement contraires à la démocratie ou qui ont souffert par elle Thucydide, à qui Denys 
d’Halicarnasse reproche son amertume et sa sévérité pour sa patrie (Jugement sur les principaux 
historiens, éd. Reiske, p. 774) ; Aristophane, dont les virulentes satires ne sont pas plus 
impartiales que ne le sont nos pièces politiques ; Platon, l’élève de Lycurgue autant que de 
Socrate, et Xénophon, qui est bien plus de Sparte que d’Athènes. Parmi les ennemis du peuple 
athénien, il faut compter même voltaire, qui, dans Athènes, attribuait tout, sa gloire, sa puissance, 
à ses grands hommes; mais, en soutenant cette thèse, il plaidait sa propre cause. Montesquieu 
aussi, qui ose écrire (Esprit des lois, liv. VIII, ch. IV) . La victoire de Salamine corrompit la 
république d’Athènes. Mais qu’est-ce donc que cette corruption d’où naissent de si grandes choses 
? Qu’est-ce que ce mal qui est la vie et la force ? 
2 Ces colons étaient appelés clérouques. L’État leur donnait des armes et de l’argent pour leur 
voyage. Thucydide, III, 50. Plutarque, Périclès, 36 ; Corp. inscr. Attic., I, 31, ligne 30, et 
l’argument du discours sur la Chersonèse. 



barbares, il releva le mur garni de forts de distance en distance, que l’ancien 
Miltiade avait construit sur l’isthme. On a vu qu’il avait mis aussi la main sur 
Byzance, après la réduction de Samos. 

Il forma des établissements jusqu’au fond de l’Euxin. Sinope, colonie milésienne, 
était déchirée par les factions; le parti démocratique, en lutte avec le tyran 
Timésilaos, ne pouvait rien espérer de Milet, alors trop faible ; il appela à son 
secours Périclès, qui, à la tête d’une flotte nombreuse, visitait ces parages pour 5 
montrer avec éclat la puissance athénienne. Périclès laissa à Sinope 13 
vaisseaux, sous les ordres de Lamachos, qui chassa le tyran. Le parti vainqueur 
offrit en récompense à 600 Athéniens les biens de Timésilaos et des exilés. Vers 
la même époque, Amisos reçut sur son territoire un assez grand nombre 
d’Athéniens pour que, au temps de Mithridate, la population de cette ville fût 
regardée comme originaire de l’Attique. En face, de l’autre côté de l’Euxin, 
régnaient dans la Tauride les princes du Bosphore, Cimmérien, qui restèrent 
fidèles à l’alliance d’Athènes, même quand vinrent pour elle les jours de 
malheur ; ils assuraient à sort commerce d’importants privilèges, et les blés de la 
Tauride nourrissaient l’Attique et les îles. 

Même à l’occident, Athènes envoyait des colons. Les habitants de Sybaris, 
cinquante-huit ans après la destruction de leur ville, avaient tenté de la relever. 
Les Crotoniates les dispersèrent. Ces malheureux implorèrent l’appui de Sparte, 
qui refusa de s’engager dans une entreprise si lointaine ; puis celui d’Athènes, où 
leur demande fut appuyée par Périclès. On fit appel à tous les étrangers qui 
voulurent prendre part à l’expédition, parmi eux se trouvèrent l’historien 
Hérodote et l’orateur Lysias. La ville de Thurion, qui eut l’honneur de compter 
ces deux noms illustres parmi ceux de ses fondateurs, n’en fut pas plus heureuse 
dans le commencement. Ceux qui restaient de l’ancienne population sybarite, 
montrèrent un orgueil et des prétentions qui blessèrent les nouveaux venus, 
dans la latte furieuse qui suivit, ils furent complètement exterminés. Depuis ce 
temps, Thurion, qui adopta les institutions de Charondas, vécut en paix au 
dedans et au dehors. Quelques Athéniens semblent avoir aussi pris part à la 
fondation de Parthénopé, sur la mer Tyrrhénienne, et une inscription de date 
postérieure a conservé un décret du peuple qui envoyait des colons sur le littoral 
italien de l’Adriatique, afin de combattre les pirates étrusques d’Hadria et de 
Spina1. 

Dans l’ancien système colonial des Grecs, la colonie devenait bientôt étrangère à 
la métropole. Il en fut encore ainsi pour quelques établissements coloniaux du 
cinquième siècle, tels que Thurion, Amphipolis, etc. Les clérouquies de Périclès 
eurent un caractère tout différent. Elles furent un acte de la puissance publique, 
et les pays où Athènes les établissait étaient une véritable extension du territoire 
de l’Attique. Les clérouques y conservaient tous leurs droits de citoyens; ils 
étaient inscrits, eus et leurs fils, dans leur dème d’origine, ils pouvaient sacrifier 
aux autels des divinités poliades2 ; Aristophane et Platon seront fils de 
clérouques établis à Égine. Dans les contestations judiciaires, et au moment de la 
répartition des charges liturgiques, ces colons avaient une excuse légale, étant 
considérés comme absents pour le service de la république3. Aussi étaient-ils 

                                       

1 Bœckh, Seewesen, p. 482. 
2 Corp. inscr. Attic., II, 593. 
3 M. Foucart a nettement établi, dans un savant mémoire sur les colonies athéniennes au 
cinquième et au quatrième siècle, la condition du clérouque. Pour lui, il n’y a d’autres changements 
dans sa condition de citoyen athénien que ceux que l’absence entraîne nécessairement ; ce qu’il y 



appelés : Le peuple qui est à Samos, le peuple qui est à Imbros : ό δήµος ό έν 
Σάµω. On leur donnait des terres conquises, sauf un dixième qui était réservé à 
Athéna, de sorte que le revenu du domaine sacré, et par suite le trésor gardé sur 
l’Acropole, s’accroissait en même temps que la puissance publique1. Enfin la 
clérouquie s’organisait comme la métropole, en se donnant une constitution 
calquée sur celle d’Athènes, qui envoyait dans la colonie un épimélète ou 
surveillant2. 

Il y a bien dans cette politique quelques rapports avec le système romain, mais 
plus encore de différence. Rome, puissance continentale, placée au centre de son 
empire à portée de ses colonies, pourra les défendre et les tenir dans sa 
dépendance ; Athènes ne gardera les siennes, éparses dans les îles et sur les 
côtes lointaines, qu’autant qu’elle restera maîtresse de la mer : de là, pour elle, 
la nécessité d’y commander toujours. Lorsque son empire maritime tombera, ses 
clérouques seront chassés ou conquis. Le système de Périclès, excellent pour 
étendre et soutenir la fortune maritime d’Athènes, ne pouvait empêcher ni la 
perte d’une bataille navale, ni la prise du Pirée. Les colonies romaines, au 
contraire, sauveront la domination continentale de Rome, eu couvrant leur 
métropole d’un bouclier impénétrable contre Pyrrhus et les Carthaginois. 

La fondation de colonies nombreuses n’est d’ailleurs que la moitié du système 
romain; ce système se complétait par l’admission, dans une très grande 
proportion, des étrangers au titre de citoyens. Or Athènes ne pratiqua jamais 
que parcimonieusement cette politique libérale qui, de nos jours, a fait la rapide 
grandeur des États-Unis d’Amérique. En 444, un prince libyen, maître d’une 
grande partie de la basse Égypte, fit un présent de blé pour être distribué au 
peuple. Périclès ordonna un recensement des vrais citoyens, et fit exclure tous 
ceux dont le père ou la mère n’étaient pas athéniens. Près de 5000 habitants 
furent déchus de leur titre, et le nombre de ceux qui le gardèrent, après cette 
épreuve, ne s’éleva qu’à un peu plus de 14.000. Thémistocle n’eût été, à ce 
compte, qu’un étranger dans Athènes, car sa mère n’était pas Athénienne, et la 
ville qu’il avait sauvée l’eût vendu comme esclave, s’il est vrai, comme le veut un 
ancien récit, que Périclès ait fait appliquer aux 5000 métèques la loi rigoureuse 
portée contre ceux qui usurpaient le titre de citoyen. Quelle différence, si Périclès 
avait, comme le sénat de Rome, largement ouvert la cité aux étrangers ; si les 
droits politiques, au lieu de rester réservés à un petit nombre, avaient été 
successivement conférés à beaucoup ! Au lieu de compter quelques milliers de 
citoyens, Athènes en aurait eu une multitude, et l’empire, reposant sur une large 
base, ne se fût pas écroulé au premier choc. Selon quelques écrivains, Athènes 
commandait à une multitude d’hommes. Leurs chiffres sont sans doute exagérés. 
Mais, le fussent-ils de moitié, ce n’était pas avec une imperceptible minorité de 
14.000 citoyens qu’elle pouvait contenir tant de peuples. Là est le secret de sa 
faiblesse, et Périclès, qui vit tant de choses, eut le tort de ne pas voir qu’Athènes 
devait renoncer à son empire ou à son égoïsme municipal. 

Xénophon, qui vécut, il est vrai, une génération plus tard, comprit que là était le 
salut. Favorisons les métèques, écrivait-il, nous assurerons ainsi un de nos plus 

                                                                                                                        

a de particulier dans cette situation, c’est qu’elle peut durer pendant toute la vie du clérouque, et 
se transmettre sans altération à ses héritiers. 
1 Hérodote, V, 77 ; VI, 100 ; Thucydide, III, 50. Démosthène, contre Timocratès, § 120, dit aussi 
qu’un dixième des amendes, du produit des prises, etc., était alloué au trésor d’Athéna, un 
cinquantième à celui des autres divinités. 
2 Cf. Bull. de Corr. hellén., 1885, p. 51. 



beaux revenus, puisque les métèques versent dans notre sein l’abondance, et 
que, loin de nous être à charge, le gouvernement retire d’eux un impôt pour leur 
habitation. Supprimons toutes les servitudes, aussi odieuses qu’inutiles a l’État, 
dont nous les avons frappés, dispensons-les encore de servir dans l’infanterie 
pesante. Faisons plus, recevons-les même dans le corps des cavaliers ; par là 
nous gagnerons leur amitié ; par là nous attirerons tous ceux qui n’auront point 
ailleurs le droit de cité, et dont l’affluence augmentera la richesse, la population 
et la puissance de notre république1. 

Voilà, en théorie, la vraie politique. Mais était-elle applicable en Grèce, comme 
elle le fut à Rome ? Les institutions religieuses n’y faisaient-elles point obstacle, 
et plus encore les idées qui régnaient sur le caractère qu’une république 
hellénique devait garder ? Périclès, comme Platon, comme Aristote, rie 
comprenait une cité qu’avec une bourgeoisie souveraine peu nombreuse, et l’on 
a vu que les 5000 votants étaient moins un peuple qu’une corporation 
gouvernant un empire. 

Mais, s’ils étaient peu nombreux, quelle émulation ! L’univers les regardait ; ils 
réunissaient le double avantage des petits États et des grands théâtres2. 

Cet empire possédait, pour se défendre, des ressources qui semblaient lui 
permettre de tout braver3. Il n’avait point, pour sa marine, de fleuve débouchant 
dans la mer; le plus grand des cours d’eau de l’Attique n’était qu’un torrent, qui 
se traînait, au milieu des sables, jusqu’à la baie de Phalère. Mais le Pirée n’était 
pas loin, et il offrait un port magnifique à 300 trières, montées par une 
nombreuse armée de rameurs, soit esclaves et mercenaires soudoyés de toutes 
parts, soit métèques, même citoyens. Ajoutez à ces forces 43.000 hoplites, 
citoyens et métèques, qui pouvaient au premier signal entrer en campagne ; 
16.000 jeunes gens ou vieillards chargés de la garde des forteresses ; 4200 
cavaliers, y compris 200 archers à cheval, 4600 archers scythes et crétois à pied. 
Des chantiers, que Thémistocle avait commencés, permettaient de réparer 
promptement les avaries fréquentes dans les navires, à cause de la mauvaise 
qualité du bois employé. Enfin, 9700 talents étaient dans le trésor public, sans 
compter 500 talents représentés par les offrandes déposées dans les temples, 
par le butin fait sur les Mèdes et par les 40 talents d’or qui décoraient la statue 
de Minerve. À cette réserve importante, il fallait joindre les revenus annuels de la 
république. 

Si l’entretien des armées, à cette époque, coûtait moins cher que dans les temps 
modernes, parce qu’il n’y avait pas ou qu’il y avait fort peu d’artillerie4 et que 
tout citoyen était tenu de s’équiper à ses frais, il est néanmoins certain que de 
pareilles forces exigeaient des dépenses considérables La construction des 
vaisseaux, la solde des hoplites, des cavaliers et des rameurs, le traitement des 

                                       

1 Des revenus de l’Attique, 2. Si ce traité n’est pas de Xénophon, il a été certainement écrit par un 
de ses contemporains. 
2 Mme de Staël, De la Littérature, etc., partie I, ch. I. 
3 Nous exposons avec quelques détails le budget athénien, parce que les antres États grecs 
avaient, dans une moindre proportion, et suivant les circonstances, des recettes et des dépenses 
semblables. À l’exception des tributs, dit Bœckh (Écon. polit. des Athén., t. II, p, 1), les autres 
États grecs avaient les mêmes revenus. L’étalon de la monnaie athénienne était une pièce 
d’argent, la drachme, qui avait une valeur intrinsèque d’environ 0 fr. 93. Le talent, ou 6000 
drachmes, était une monnaie de compte. Sur l’avantage qu’avaient les marchands étrangers à 
vendre au Pirée leur cargaison à prix d’argent au lieu qu’en d’autres ports ils étaient réduits au 
commerce de troc, voyez les Rev. de l’Attique, ch. III. 
4 Périclès employa des machines au siège de Samos. 



juges, l’indemnité aux citoyens qui venaient aux assemblées les distributions 
gratuites de blé, les frais considérables pour les fêtes, surtout pour les grands 
travaux que Périclès exécuta, devaient aisément prendre en pleine paix, 1000 
talents par année. Comment faire face à de telles dépenses que la moindre 
guerre augmentait? 

Dans nos vieilles sociétés, la richesse acquise et transformée en biens-fonds, 
s’accumule et s’accroît chez les familles qui savent la garder. C’est elle que la 
démocratie moderne aime à atteindre par le fisc, afin de diminuer d’autant les 
impôts de consommation dont les pauvres, à raison de leur nombre, payent la 
plus forte part. Les Grecs, au contraire, peuple jeune qui arrivait à la fortune par 
le commerce et l’industrie, bien plus que par la propriété foncière, n’aimaient pas 
les contributions directes. À Athènes on répugnait, à moins de nécessité urgente, 
à imposer la propriété et le travail, comme cela eut lieu en 428, quand les 
citoyens fournirent à l’État 200 talents1. 

Les meilleurs revenus paraissaient être ceux qui provenaient des biens de l’État 
et des impôts indirects. On comptait, en cas de péril, sur les dons volontaires, 
qui bien rarement manquaient et, en temps ordinaire, sur les prestations des 
riches. Quant aux étrangers, métèques, habitant dans la ville et y trafiquant à 
l’abri de ses lois et de sa puissance, ils devaient un tribut, le metoikion, comme 
prix des facilités qu’Athènes donnait à leur commerce, et l’esclave une capitation 
pour le rachat de sa tête : c’était le maître qui la payait. En vertu de ces 
principes, il y avait à Athènes sept principales sources de revenus : 

1° Le produit des domaines de l’État, forêts, pâturages, terres 
labourables, maisons, salines, eaux, mines, etc.2 Les domaines étaient 
affermés à temps ou à perpétuité, afin d’épargner à l’État l’obligation de 
créer une année de fonctionnaires publics pour les administrer. Le prix du 
bail était généralement payé en argent. Les mines d’argent du Laurion 
s’étendaient sur une longueur de 11.000 mètres, d’un rivage à l’autre, 
entre Anaphlystos et Thoricos, bourg prés duquel on trouvait de fausses 
émeraudes. Ces mines rapportaient jusqu’à 40 talents, au temps de 
Thémistocle, qui fit appliquer ce revenu à la construction des vaisseaux. 
Durant la guerre du Péloponnèse, elles manquèrent de bras et devinrent 
moins productives, mais la paix y ramènera l’activité3. L’État vendait aux 
citoyens et aux étrangers admis aux droits civils, la faculté d’exploiter 
des portions de mines dont le prix était d’un talent environ. Outre ce prix, 
une fois payé, l’État percevait annuellement un vingt-quatrième du 
produit. Hors de l’Attique, les Athéniens avaient les mines d’or de Thasos 
et celles de Scapté-Hylé, en Thrace, qui rapportaient ensemble de 200 à 
300 talents. L’historien Thucydide possédait une portion des mines de 
Scapté-Hylé, où il écrivit son histoire. Il se peut qu’une redevance ait 
aussi été payée à la métropole par les clérouques pour les terres qu’ils 
avaient reçues d’elle4. 

                                       

1 Thucydide, III, 19 : Ce fut la première fois, dit-il, que les Athéniens furent obligés de se mettre 
eux-mêmes à contribution. De savants hommes ont compris que ce fut la première fois durant la 
guerre du Péloponnèse, que l’είσφορά fut établie. 
2 Les temples, propriété de l’État ou des communes, avaient leurs biens qu’on affermait pour 
subvenir aux frais du culte. 
3 Les scories que les anciens ont laissées sont encore assez riches pour être exploitées avec profit. 
4 Elien, Hist. var., VI, 1. 



2° Les amendes, les frais de justice et les confiscations. Ces recettes 
montaient très haut, car Xénophon donne à entendre qu’elles suffisaient 
pour fournir le salaire des juges. 

3° Douanes. Des taxes étaient perçues à l’emporion, où se faisait le 
commerce maritime en gros, et sur le marché, où l’on vendait en détail. 
Toute marchandise importée ou exportée par mer était, de plus, soumise 
à un droit d’un cinquantième ou de 2 pour 100, le πεντηxοσή, toujours 
perçu en argent, jamais en nature1. Les grains payaient à l’importation 
environ 10 talents de produit brut par an2. Les autres marchandises, 
bétail, salaisons, vin, huile, miel, métaux, etc., donnaient davantage. Il 
est probable que tout navire était taxé à 1 pour 100 de la valeur de sa 
cargaison pour stationner dans le port, et que les étrangers payaient 
autant pour vendre au marché. On ne sait rien sur le commerce de terre. 

L’exportation des produits du sol et des choses nécessaires à la 
construction et à l’équipement des vaisseaux était interdite. Il n’y avait 
d’exception que pour l’huile dont la production dépassait les besoins de la 
consommation locale. Les sycophantes, ou accusateurs de ceux qui 
faisaient sortir des figues, sont devenus aussi tristement fameuse que les 
délateurs romains. 

On peut considérer comme un produit de douane, la taxe de 10 pour 100 
qu’Athènes prélevait, à la traversée du Bosphore de Thrace, sur la valeur 
des cargaisons venant du Pont-Euxin, afin de s’indemniser des dépenses 
qu’elle faisait pour la police de ces mers3. 

4° La taxe des étrangers domiciliés à Athènes (métèques). Elle était de 12 
drachmes par an pour le chef de famille et de 6 pour les enfants. Une 
veuve de métèque payait 6 drachmes. Les affranchis étaient, en outre de 
cette taxe, soumis à une contribution de 3 oboles, qui était probablement 
la capitation imposée sur chaque esclave et payée par son maître. Un 
impôt particulier frappait les courtisanes. Le métèque qui ne payait pas 
sa contribution était vendu. Mais il ne faut pas le confondre avec l’isotèle, 
ou étranger assimilé aux citoyens qui, sans exercer les droits politiques, 
était libéré de la taxe de séjour et de l’obligation de se choisir un patron. 

5° Les tributs des alliés. Ils montaient, en 438, à 600 talents, dont un 
soixantième, une mine par talent perçu, était attribué à Minerve, 
gardienne du trésor public. En 425, on les doubla et, sur les plaintes des 
alliés, ils furent remplacés en 413 par un vingtième que levaient des 
percepteurs athéniens sur les marchandises, à l’entrée et à la sortie dans 
tous les ports des villes alliées. Cette combinaison prêtait à beaucoup 
d’abus et dura peu. Dés l’année 409, il est de nouveau question de la 
levée des tributs4. 

6° Les contributions des citoyens. Elles étaient de deux sortes : l’impôt 
sur les biens, qui n’était levé que dans les cas d’urgence, et les liturgies 

                                       

1 Cet impôt, en l’année 400, après les grands désastres, donna encore 36 talents à l’État et 6 au 
fermier. Ce qui n’accuse qu’un mouvement d’affaires d’environ 2000 talents, ou, en francs, de 
11.200.000, valeur absolue (Andocide, Sur les mystères, 23). 
2 Voyez Perrot, Le commerce des céréales en Attique, dans la Revue histor., t. IV, 1877. 
3 Démosthène, Contre Leptine, 60. Ce droit fut rétabli, après Ægaos-Potamos, par Thrasybule 
(Xénophon, Hellén., IV, 8, 27). 
4 Xénophon, Hellén., I, 3, 9. 



ou prestations dues à l’État par ceux dont la fortune dépassait 3 talents. 
Les orphelins étaient exempts de la liturgie, non de l’impôt. Il existait 
quatre liturgies principales : la chorégie, ou préparation et direction des 
chœurs pour les fêtes et les spectacles1 ; la gymnasiarchie ou entretien 
des gymnases qui fournissaient des lutteurs pour les jeux publics ; 
l’hestiase, ou soin des festins publics qui étaient célébrés dans certaines 
circonstances ; l’archithéorie, pour conduire à Délos ou à Delphes des 
députations solennelles. 

La triérarchie, liturgie fort ancienne, consistait dans l’obligation imposée 
aux plus riches citoyens de subvenir aux dépenses de l’armement et de 
l’entretien des galères construites par l’État, qui fournissait le bâtiment, 
les agrès, vieux ou neufs, et la solde. Cette sorte d’impôt sur le revenu, 
même sur le capital, ne durait, pour chacun d’eux, qu’une année, mais 
revenait deux ans après. Il y avait douze cents triérarques; chacune des 
dix tribus en nommait cent vingt. Vers la fin de la guerre du Péloponnèse, 
les moins riches d’entre eux se réunissaient pour fournir à la dépense 
qu’un seul n’eût pu supporter. En 557, on les répartit en vingt classes 
subdivisées, suivant la fortune, en sections de cinq à seize membres, et 
chaque section fut chargée de l’entretien d’une galère, qu’un de ses 
membres commandait. Démosthène introduisit encore, en 540, une 
organisation qui empêcha cette liturgie d’être un fardeau trop pesant. Elle 
n’en était pas moins onéreuse : aussi ceux qui avaient à subir cette 
obligation pouvaient s’y soustraire en indiquant quelqu’un qui fût plus 
riche qu’eus. C’était l’άντίδοσις. Le citoyen désigné pour une liturgie avait 
le droit de rejeter cette charge sur un autre en lui offrant l’échange de 
leurs biens2. Le triérarque dont la galère était prête la première recevait 
une couronne3, et tous rivalisaient de zèle pour décorer leurs navires de 
brillantes sculptures4. 

Il ne faudrait pas croire que ces charges fiassent la rançon des grandes 
fortunes, qu’Athènes ne respectât la richesse qu’à la condition que celle-
ci donnât au peuple des fêtes et du travail, et qu’elle fournit à l’armée de 
terre sa cavalerie, aux marins les navires sur lesquels ils défendaient de 
leurs bras et de leurs poitrines la puissance de la république. Les liturgies 

                                       

1 La loi avait fixé un âge légal, quarante ans, pour les chorèges chargés de conduire les chœurs 
d’enfants : scrupule méritoire dont témoignent d’autres lois d’Athènes. Cf. Eschine, Contre 
Timarchos (Oratores attici de Didot, t. II, p. 31). 
2 Sur l’άντίδοσις, voyez le discours de Démosthène Contre Phenippos, et celui d’Isocrate, De 
l’Antidose, avec la savante introduction d’E. Havet. A. Bœckh, qui n’est pas, il s’en faut, ami de la 
démocratie athénienne, ne réclame point contre la triérarchie, la plus dispendieuse de ces liturgies 
et qui a soulevé tant de déclamations contre les Athéniens. Il a aussi remarqué que l’inégalité des 
fortunes ne fut jamais grande à Athènes. Ajoutons que cette inégalité, avec son double danger de 
donner naissance à une classe trop riche, souvent ambitieuse et servile, et à une classe trop 
pauvre, servile aussi et toujours prête aux révolutions, ne commença à être sensible qu’au temps 
de Démosthène. Encore cet orateur dit-il que les citoyens croient jouir d’une fortune honnête 
quand ils ont en biens-fonds 15 à 20 talents et qu’ils peuvent donner 100 mines de dot à leurs 
filles. Même après les Trente Tyrans, il n’y avait pas cinq mille citoyens qui n’eussent pas un fonds 
de terre (Denys d’Halicarnasse, Lysias, 32). Aux beaux jours d’Athènes, il s’y trouvait peu de riches 
et peu de pauvres ; c’était l’aurea mediocritas d’Horace, bonne pour l’État comme pour l’individu. 
Montesquieu approuve les liturgies. — Des σύνδιxοι, institués plus tard, furent chargés de défendre 
les intérêts du Trésor. Les Romains auront aussi des avocats du fisc. 
3 Voyez dans la collection des plaidoyers de Démosthène, le discours Pour la couronne 
triérarchique. 
4 Thucydide, VI, 31. 



avaient un caractère religieux et patriotique, car, sans elles, le culte eût 
été réduit à de froides cérémonies qui auraient eu peu d’action sur les 
âmes, et l’éducation de la jeunesse aurait manqué de ces exercices qui, 
dans le citoyen, préparaient le soldat. Elles n’étaient donc pas le produit 
d’un socialisme farouche et n’avaient pas été instituées en vue d’établir 
une égalité que la nature ne connaît pas, que Sparte elle-même n’a pu 
réaliser1. La cité étant considérée comme la famille agrandie et les riches 
comme les aînés de la maison, ceux-ci devaient à l’État une assistance 
que les plus jeunes, je veux dire les pauvres, ne pouvaient lui donner. 
Cette pensée que les charges onéreuses devaient être réservées aux 
riches, était le principe même de l’organisation financière des cités 
grecques et une coutume générale de l’antiquité classique2. Démosthène 
dira dans la IVe Philippique : Il faut qu’aux jours de péril les riches offrent 
leurs biens à l’État. Ceux-ci, du reste, trouvaient à ces dépenses une 
compensation : on se signalait ainsi au peuple, qui en tenait compte aux 
jours d’élection. 

7° Les biens religieux. Enfin le trésor d’Athéna, sur l’Acropole, et celui 
des autres dieux étaient une ressource considérable. En cas de nécessité, 
la république empruntait à la déesse aux conditions déterminées par une 
loi de 455, qui fixa à 1 et demi pour 100 l’intérêt des sommes prêtées. Ce 
domaine des dieux s’accroissait avec l’empire d’Athènes, puisque chaque 
fois qu’une colonie était fondée, un dixième des terres était réservé pour 
les temples3. Aussi l’administration de ces biens était une charge très 
sérieuse : les dieux avaient leurs trésoriers qui, chaque année, en fin 
d’exercice, rendaient leurs comptes au conseil des Cinq Cents et 
remettaient à leurs successeurs un état de tous les objets dont ils avaient 
eu le dépôt. Du temps de Périclès, les trésoriers d’Athéna et ceux des 
autres dieux formaient deux collèges, chacun de dix membres, 
annuellement élus, un par tribu; plus tard, vers 400, ils furent réunis en 
un seul4. 

Presque tous les impôts étaient affermés à des individus ou à des compagnies 
qui percevaient les taxes à leurs risques et périls. Le cinquantième, à lui seul, 
rapportait 36 talents à l’État, sans compter les profits des fermiers qui 
s’enrichissaient aussi vite et n’étaient pas plus estimés que les traitants de notre 
ancienne monarchie. 

L’Emporion ou marché comprenait cinq portiques dont un, le δεϊγµα, ou 
échantillon, placé sous la surveillance des inspecteurs (épimélètes), était le lieu de 
réunion des négociants et comme la Bourse ou le Palais du commerce. On y 
gardait les échantillons des denrées entreposées dans les docks, et c’était sur 
eux que s’établissaient les contrats. 

                                       

1 Ces charges imposées à la richesse l’ont peut-être sauvée, en détournant la démocratie 
athénienne de décréter, comme Solon, une abolition des dettes ou une dépréciation de la monnaie. 
2 Voyez Bull. de Corr. Hellén., janv. 1887, p. 37. 
3 Outre le soixantième du tribut des alliés, le revenu de ses terres, le produit de certaines 
amendes, la part qui lui revenait sur les prises, etc., Athéna recevait encore des redevances en 
nature pour chaque naissance et chaque mort, une mesure d’orge, une autre d’avoine et une obole 
(Aristote, Économ., II, 2). 
4 Bull. de Corr. hell., t. II, p. 36 et suiv. Ce qui appartenait aux dieux était dit : τά ίερά χρήµατα ; 
les biens du trésor de l’État appelaient τά δσια. De même, chez les Romains : Res sacræ et res 
sanctæ (Dareste, Plaidoyers politiques de Demosth., I, 172). Sur cette question des biens sacrés, 
voyez Homolle, Les archives et l’intendance sacrée à Délos, 1887. 



Pour les simples contestations entre négociants, les inspecteurs du marché 
prononçaient; mais quand il s’agissait de contraventions, il fallait les héliastes. 
Dans ce cas, le citoyen qui s’était porté accusateur, recevait, s’il gagnait sa 
cause, la moitié des sommes qu’il faisait rentrer au trésor; s’il la perdait sans 
avoir obtenu le cinquième des suffrages, il payait une amende de 1000 
drachmes1. 

Il n’est pas possible d’arriver à une évaluation précise des revenus publics. Les 
uns estiment qu’ils s’élevaient à 1000 talents ; Aristophane les porte à 2000 ; ce 
chiffre est fort exagéré sans doute. Souvenons-nous pourtant que, avant les 
grandes constructions de Périclès, il y avait une épargne de 9700 talents dans le 
trésor. Or l’argent valait 8 à 10 fois plus qu’aujourd’hui, peut-être davantage2 ; 
c’était donc un revenu à peu près égal à celui de quelques royaumes européens. 

Un autre signe de la richesse publique, une autre ressource pour l’État, c’était la 
richesse des particuliers. Pour tous, elle avait augmenté; pour quelques-uns, elle 
était déjà trop grande. Dans le siècle de Solon, on regardait un bien de 7 talents 
comme une grande fortune. Du temps de Cimon, le riche Callias payait sans 
s’appauvrir une amende de 50 talents ; Thémistocle en possédait le double ou le 
triple. Nicias en avait 100, comme Alcibiade, et plus de mille esclaves qui 
travaillaient pour lui aux mines. Si la guerre vidait le trésor public, les particuliers 
étaient donc en état de le remplir, et l’on vient de voir que le gouvernement ne 
se faisait pas faute de demander à ceux qui pouvaient donner. 

Ces fortunes ne consistaient pas en biens-fonds ; car l’Attique, comme le reste 
de la Grèce, était un pays de petite culture et de petite propriété. Les domaines 
d’Alcibiade, qui n’excédaient pas 28 hectares, passaient cependant pour très 
considérables, et tout le sol de l’Attique fournissait à peine, en blé, les deux tiers 
de la consommation. La richesse provenait du commerce, de l’industrie, de la 
banque, qui la répartissaient entre un très grand nombre de citoyens : elle était 
si divisée, qu’Isocrate pouvait dire : Il n’y a personne qui soit assez pauvre pour 
faire honte à l’État par la mendicité3. 

Athènes ne partageait pas le mépris de Lacédémone pour le travail des mains. 
Elle avait une industrie florissante et, comme nos articles de Paris, ses armes, 
ses ouvrages en métal, ses meubles, sa corroierie primaient, sur tous les 
marchés, les produits similaires ; ses poteries allaient jusqu’à Gadès ; ses objets 
d’art, ses livres, ses tissus, partout. A l’importation arrivaient le poisson et le vin 
des îles ; la pourpre et la verrerie de Tyr ; l’étain que les armateurs phéniciens 
allaient chercher au loin ; les papyrus d’Égypte ;  l’or, le fer, la laine et les tissus 
de la côte d’Asie; les grains, les cuirs, le goudron, les cordages, les bois de 
construction et les nombreux esclaves achetés dans les pays riverains de 
l’Hellespont et de l’Euxin. Le commerce, protégé sur toutes les mers helléniques 
par la flotte de guerre, avait une telle activité, qu’Isocrate appelle le Pirée le 
                                       

1 Démosthène, Contre Théocrinès, 6. 
2 Des écrivains font l’écart beaucoup plus grand. Pour avoir la valeur d’échange de l’argent au 
temps de Périclès, ils multiplient par 42 les chiffres que les anciens nous donnent. C’est le chiffre 
que J.-B. Say propose, en se fondant sur le prix du blé à cette époque. Mais on peut voir que le 
salaire quotidien était d’une drachme, ou d’un franc environ, qui, multipliée par 3 ou 4, donnerait le 
prix moyen du salaire actuel de nos journaliers. Ces multiplicateurs seraient même trop forts si on 
les appliquait ans 5 oboles que l’esclave public recevait pour sa nourriture quotidienne. Le 
problème de la valeur relative de la monnaie est à peu prés impossible à résoudre. Même en 
France et de nos jours, est-ce qu’une pièce de 5 francs vaut autant à Paris qu’au fond de la 
Bretagne ou des Laudes ? 
3 Isocrate, Aréopage, 38 ; Bœckh, liv. IV, ch. III. 



marché de la Grèce entière. Et il l’était, non seulement par les habitudes des 
négociants, mais en vertu de traités et de lois. Les alliés s’étaient engagés à 
n’envoyer que dans ce port certaines marchandises, et un Athénien ne pouvait 
prendre un intérêt sur un navire quittant le Pirée qu’il la condition que ce navire 
y rentrerait avec un chargement de retour. Athènes avait un autre avantage : 
une excellente monnaie, partout recherchée. Dans la plupart des villes, dit 
Xénophon1, la monnaie n’a qu’une valeur locale, et les marchands sont, en 
conséquence, forcés d’échanger leurs denrées contre d’autres denrées. Athènes 
fait exception : ses drachmes ont cours partout. Afin d’en augmenter le crédit, 
elle punissait de mort le faux-monnayeur2. Aussi le commerce de l’argent y était 
très actif. On y trouvait des sociétés en participation et des bailleurs de fonds 
touchant des dividendes. Les banquiers faisaient, des avances sur déprit de titres 
ou d’objets précieux; ils avaient leurs livres de compte où étaient marquées les 
entrées et les sorties de fonds, leurs correspondances, et, sinon la lettre de 
change, du moins le chèque. Sans avoir un caractère officiel, les banquiers 
étaient les dépositaires des actes et contrats que reçoivent nos officiers 
ministériels. Ils prêtaient aux villes et souscrivaient en quelque sorte des 
emprunts d’État3. Enfin ajoutez que la république ne levait qu’un droit de 2 pour 
100 ad valorem ; que ses tribunaux de commerce expédiaient l’hiver tous les 
procès ; que la sévérité de sa législation sur les dettes garantissait l’exécution 
des contrats4 ; qu’enfin le haut prix de l’argent qui se prêtait quelquefois à 18 
pour 100 et même plus haut, permettait aux détenteurs de capitaux d’accroître 
rapidement leur fortune. 

Mais à quoi allaient servir cette puissance et ces trésors ? Lorsque Périclès revint 
de Samos à Athènes, après la réduction de l’île, il fit l’oraison funèbre des 
guerriers morts dans cette guerre. Ses paroles jetèrent tant d’émotion dans la 
foule, que les Athéniennes, quand il descendit de la tribune, ornèrent à l’envi sa 
tête de guirlandes, comme, au retour d’Olympie, on couronnait de fleurs les 
athlètes victorieux. Mais Elpinice s’approchant de lui : Vraiment, dit-elle, ce sont 
de beaux exploits que les tiens, Périclès ! Tu nous as fait perdre beaucoup de 
bons citoyens, non point en faisant la guerre aux Mèdes, aux Phéniciens et aux 
barbares, comme mon frère Cimon, mais en détruisant une cité qui est de notre 
propre sang et notre alliée. 

Ces mots d’Elpinice montrent le changement qui s’était opéré depuis quelques 
années dans le gouvernement d’Athènes. Périclès ne songeait plus aux barbares, 
maintenant chassés des mers de la Grèce, et qu’il était inutile d’aller chercher en 
Asie ; et il reprenait durement ceux qui parlaient déjà de conquérir l’Égypte ou 
d’attaquer la Sicile. Comme ce sage Romain, qui demandait aux dieux non 
d’accroître, mais de conserver la fortune de Rome, il pensait que mieux valait 
employer les ressources d’Athènes à garder ses possessions qu’à les étendre ; 
qu’il fallait faire profiter la paix de toutes les forces que la guerre n’employait 
plus. Athènes livrait au génie du commerce et des arts ces mers pacifiées et ces 
villes qu’elle couvrait de sa puissante protection. A l’abri derrière cette égide, le 
peuple grec était tout entier aux labeurs féconds de la civilisation, guidé encore 
dans cette voie par la noble cité qui s’était mise à sa tête. Pour celle-ci, le temps 

                                       

1 Revenus de l’Attique, 3. 
2 Démosthène, Contre Timocr., 213. 
3 G. Perrot, Le commerce de l’argent à Athènes. L’intérêt courant était de 1 pour 100 par mois, et 
dans certains cas de 1 ½ pour 100. En matière de prêt maritime, il n’y avait pas de limite. 
4 Je note en passant que le contrat de louage était le même à Athènes que chez nous. 



des folles entreprises n’était pas arrivé. Tout occupée d’art, de littérature et de 
commerce, elle renonçait à la politique agressive de Cimon et elle ne prenait pas 
encore la politique aventureuse d’Alcibiade. C’est là ce qui fait la beauté de ce 
moment de la vie du peuple athénien et la grandeur véritable de Périclès qui 
préside à cette glorieuse et pacifique prospérité. 

Toutefois, cette fortune n’était point faite pour durer longtemps. L’État ne 
reposait pas sur une base assez large, et les liens qui tenaient réunies toutes les 
portions de l’empire étaient trop tendus pour ne pas blesser. Les impôts mis sur 
les alliés, l’abandon forcé d’une partie de leurs terres aux clérouques athéniens 
et l’obligation de porter certains de leurs procès à Athènes, quelques-unes de 
leurs marchandises au Pirée, constituaient une triple servitude financière, 
judiciaire et commerciale qui devait causer la sourde irritation qu’on verra éclater 
durant la guerre du Péloponnèse. 

III. La constitution athénienne 

La constitution prit, au temps de Périclès, la forme qu’elle garda jusqu’aux 
derniers jours de l’indépendance d’Athènes. Deus principes la régissent : l’un est 
le droit souverain du peuple qui légifère, juge et administre, ou du moins 
détermine la direction que le pouvoir exécutif suivra; l’autre es le renouvellement 
annuel des magistrats élus ou tirés au sort. 

La démocratie, qui reprend aujourd’hui le mot de Louis XIV : L’État, c’est moi, 
avait, chez les anciens, mis naturellement cette doctrine en pratique, parce que, 
pour de petites cités entourées de périls, la sécurité ne se pouvait trouver que 
dans une concentration énergique de la vie sociale. La liberté, la fortune et la vie 
des citoyens, le droit, la justice, la morale, tout était subordonné à l’intérêt de 
l’État ; et la formule romaine, salas populi suprema lex esto, semble avoir été 
faite pour les républiques grecques. On a déjà dit qu’il ne faut pas s’étonner de 
trouver à Athènes des coutumes qui paraissent, aux esprits libéraux, 
singulièrement vexatoires, telles que les liturgies, lourd impôt établi sur la 
richesse. Pour l’État, le pauvre donnait au besoin sa vie ; il était juste que le 
riche donnât sa fortune ; et contre cette exigence, qui date de Solon, même de 
plus loin encore, nul ne réclamera, si ce n’est quand on en fera, au lieu d’une 
obligation patriotique, un moyen de vengeance particulière contre l’eupatride 
qu’on voudra ruiner. Hérodote admire le gouvernement d’Athènes. Ce ne sera 
pas l’avis de Platon : Dévoré d’une soif ardente de liberté que de mauvais 
échansons lui versent toute pure et lui font boire jusqu’à l’ivresse, l’État 
démocratique arrive par la licence générale à l’esclavage; la liberté excessive 
devant amener tôt ou tard une extrême servitude1. Mais si Platon a dit vrai pour 
certains moments de la vie démocratique, on préférera, pour la constitution 
d’Athènes au temps de Périclès, à l’opinion du philosophe, ami de Denys le Jeune 
et des grands, celle de l’historien qui avait vu et comparé tant de régimes 
différents. C’est le sage Aristide qui avait ouvert l’accès des charges à tous les 
citoyens : principe qui fera le fond de la Politique d’Aristote ; c’est Éphialte qui 
avait dépouillé l’Aréopage, foyer d’opposition aristocratique, de ses plus 
importantes prérogatives, sans lui ôter l’estime publique. Démosthène ne disait-il 
pas, un siècle plus tard : Ce tribunal est le seul auquel les causes de meurtre 

                                       

1 Au livre VIII de la République. 



n’aient pas été enlevées, et jamais accusateur débouté de sa plainte, ou 
coupable condamné, n’ont accusé l’Aréopage d’injustice1. 

Dans son discours de la Couronne, il racontait encore les deux faits suivants : un 
banni rentre, malgré la loi, dans la cité ; le peuple, séduit par de belles paroles, 
l’absout d’avoir rompu son ban ; l’Aréopage fait recommencer le procès et 
condamner le coupable. Un autre jour, le peuple désigne comme député au 
conseil amphictyonique l’orateur Eschine, dont l’intégrité était suspecte ; 
l’Aréopage déclare qu’il convient de lui préférer Hypéridès, et le peuple, 
acceptant la leçon et le nouveau choix, nomme Hypéridès2. 

Il y a quelque chose de plus démocratique que l’élection par le suffrage 
universel, c’est l’élection par le sort, car les places ouvertes à tous ne sont 
souvent données par le peuple qu’aux grands, comme il arriva dans Rome après 
la création du tribunat militaire. Nous ne savons pas à quelle époque la 
désignation par le sort fut instituée. Plutarque la représente comme ancienne et, 
en effet, il en est déjà question un temps de Solon, de Clisthénès et d’Aristide. 
C’étaient les thesmothètes qui, dans le temple de Thésée, tiraient les noms3. On 
s’étonne, on se récrie de voir les pilotes pris au hasard ; mais ce procédé, 
détestable dans un grand État, même dans une grande ville, était sans danger 
dans une petite cité dont le peuple formait une véritable aristocratie, où chaque 
citoyen avait une part réelle de souveraineté, et faisait chaque jour son 
éducation politique dans les discussions de l’agora ou dans les débats des cours 
de justice. Encore eut-on soin d’excepter les fonctions les plus importantes. Les 
dix stratèges qui réglaient toutes les affaires militaires et la politique étrangère, 
qui même pouvaient interdire une assemblée ou la rompre, en un mot les vrais 
magistrats de la cité, furent toujours élus4. Il en sera de même à Florence où 
toutes les charges sont tirées au sort, excepté celle de la Balie ou Commission de 
la guerre, qui resteront électives. Quant aux archontes et aux sénateurs, le sort 
ne les prenait que parmi ceux qui avaient publiquement brigué ces charges, ce 
qui devait réduire le chiffre des candidats à un très petit nombre ; on vit même 
plusieurs fois des candidats se retirer devant un citoyen désigné par ses services 
à la confiance générale. Ajoutez qu’en donnant leurs noms, ils devaient se 
soumettre à un examen, dont le résultat pouvait être une sentence d’indignité5 ; 
                                       

1 Contre Aristocratès, 66. 
2 Cette autorité morale de l’Aréopage dura longtemps. Aulu-Gelle (XII, 7) rapporte qu’un proconsul 
d’Asie, Dolabella, renvoya aux Aréopagites d’Athènes une femme de Smyrne, accusée 
d’empoisonnement, ut ad judices grariores exercitatioresque. 
3 Devant eux étaient deux urnes contenant : l’une des fèves blanches ou de couleur ; l’autre, les 
noms des candidats. Le candidat heureux était celui dont le nom sortait en même temps qu’une 
fève blanche. Est-ce de là qu’est venue notre royauté de la fève ? 
4 Sur ces magistrats, voyez Hauvette-Besnault, Les stratèges athéniens, 1884. À l’élection par 
main levée étaient soumis encore les commissaires nommés pour une affaire déterminée. Dans ce 
cas, comme à Rome, le président de l’assemblée arrêtait une liste des candidats qu’il proposait et 
c’était sur ces noms que le vote était émis. 
5 M. Fustel de Coulanges, dans son mémoire sur le Tirage au sort, a réuni toutes les questions qui 
étaient adressées au candidat dans l’examen appelé δοxιµασία. On lui demandait : 1° si ses 
parents étaient athéniens depuis trois générations, en ligne paternelle et en ligne maternelle ; 2° 
s’il possédait des autels d’Apollon et de Zeus, c’est-à-dire la religion domestique des familles 
anciennes et le culte de la propriété foncière ; 3° s’il honorait ses ancêtres, s’il avait un tombeau 
de famille et s’il y accomplissait régulièrement les sacrifices ; 4° s’il avait fait toutes les campagnes 
exigées par la loi ; 5° s’il possédait le capital imposable et s’il payait les contributions foncières, 
clause qui excluait les citoyens indigents. Ainsi l’on ne demandait pas au candidat des preuves de 
capacité politique, ni d’intelligence ; on s’assurait qu’il appartenait à une famille ancienne et dans 
l’aisance. Ces questions montrent le caractère religieux et aristocratique de l’institution. Ajoutons 
que de mauvaises moeurs, une difformité corporelle ou une dette envers le trésor empêchaient 



qu’au sortir de charge ils avaient à rendre compte, tout citoyen ayant le droit 
alors de les appeler en jugement ; que, pendant la durée même de leurs 
fonctions, ils étaient sous la surveillance des sept gardiens de la constitution, les 
nomophylaques qui avaient le droit de les contraindre à agir conformément aux 
lois ; qu’enfin le sort supprimant la brigue, les ambitieux perdaient leur plus 
puissant moyen d’action, de sorte qu’il était difficile que le gouvernement tombât 
aux mains d’un parti. Une idée religieuse s’attachait d’ailleurs à cette désignation 
: le sort semblait un arrêt des dieux et, avec les moyens dont les anciens 
disposaient, une élection ne pouvait se faire par un corps électoral nombreux, 
comme l’était celui de l’Agora, qu’à l’aide d’un vote à mains levées, sur des noms 
proposés par le président de l’assemblée. C’est ainsi que les choses se passaient 
à Athènes pour les magistratures électives, mais dans ce cas, l’influence du 
président redevenait considérable : c’était lui qui, le plus souvent, déterminait le 
vote. 

La liberté athénienne avait donc à gagner à ce mode d’élection; et la part laissée 
au hasard était assez restreinte pour qu’il ne pût en abuser beaucoup. Aussi 
Hérodote et Platon approuvent ce système1, qu’Aristote et Montesquieu 
regardent comme étant de l’essence même de la démocratie2. A Héræa, ville 
d’Arcadie, on supprima, dit Aristote3, le vote au scrutin pour l’élection des 
magistrats, et on le remplaça par le tirage au sort, parce que l’élection ne 
donnait le pouvoir qu’à des artisans de désordre. A Rhodes, le prêtre du Soleil 
était désigné par le sort4 ; à Syracuse, tous les magistrats le furent, après 
l’expédition athénienne. Même procédé pour des oeuvres de bienfaisance qui, 
chez nous, supposent un choix sévère. Trois inscriptions, récemment trouvées, 
mentionnent des legs faits au sénat d’Aphrodisias pour être distribués à deux 
cents citoyens dont le sort donnerait les noms5. Un des sentiments les plus vifs 
en Grèce, à Athènes surtout, était celui de l’égalité ; Hérodote nous l’a dit. 
L’importance donnée en diverses constitutions à. la désignation par le sort te 
montre mieux encore. Mais il faut se hâter de reconnaître que ce singulier 
système électoral n’est possible que clans de très petits États, où n’existe point 
de foule famélique, et dont les citoyens, ayant tous à peu prés même culture 
d’esprit, pouvaient, sans inconvénients graves, être appelés, tous aussi, à 
certaines fonctions publiques. A Athènes, il n’était réservé aux élus du sort que 
des charges secondaires. Les archontes, le sénat., dépouillés de leur autorité 
judiciaire, n’infligeaient plus que de faibles amendes et l’Aréopage ne gardait de 

                                                                                                                        

d’arriver à I’archontat, même de prendre la parole dans l’assemblée du peuple : c’était l’άτιµία. Cf. 
Eschine, Contre Timarchos. 
1 Hérodote, III, 80 ; Platon, Lois, liv. VI. 
2 Montesquieu, Esprit des Lois, II, chap. II. Aristote, Polit., I, 5, dit : Il est bon que les fonctions 
publiques soient données, les unes au sort, les autres au suffrage. Le premier procédé ouvre au 
peuple la carrière des honneurs; le second donne à l’État de bons administrateurs. Curtius regarde 
le tirage au sort comme le seul moyen de tuer l’esprit de faction. Divers écrivains ont pensé que le 
tirage au sort pour les archontes était fort ancien (Plutarque, Périclès, 1 et 9), mais qu’on ne 
mettait dans l’urne que des noms d’hommes appartenant à de grandes familles. C’est possible, 
puisque Démétrius de Phalère l’a dit. Du reste, je crois que, quand le peuple avait besoin d’un 
homme supérieur pour conduire ses affaires, en de graves circonstances, il le faisait, d’une manière 
ou d’une autre, arriver au pouvoir. Il ne faut pas donner aux hommes de ce temps des scrupules 
constitutionnels, que nous-mêmes n’avons pas. 
3 Politique, V, 2, 9. 
4 Bull. de Corr. hell., 1885, p. 99. 
5 Ibid., p. 77. 



sa vieille juridiction que certaines causes d’homicide1. Comme toute l’autorité 
militaire et politique était passée aux stratèges, presque toute la juridiction civile 
et criminelle fut remise aux cinq mille héliastes2, qui se répartissaient entre dix 
cours tirées au sort pour chaque affaire, ce qui rendait la vénalité impossible ; au 
nombre quelquefois de plusieurs milliers, ce qui empêchait l’intimidation ; et 
avec le vote secret, ce qui permettait bien au condamné de maudire ses juges, 
mais non de se venger d’un seul3. L’archonte qui avait fait l’instruction 
préliminaire de la cause présidait la cour. Ainsi se produisait à Athènes le grand 
principe de la division des pouvoirs que Rome et le moyen âge n’ont pas connu4. 

Dans le monde industriel, les ingénieurs augmentent la puissance des freins, à 
mesure qu’ils accroissent la force des machines. Il en devrait être de même dans 
leur politique. Mais si la matière obéit à la science, les politiciens obéissent bien 
plus à la passion qu’à la sagesse. Cependant, à Athènes, malgré les 
changements opérés par Clisthénès, Éphialte et Aristide, la constitution gardait 
quelques-unes des forces de conservation que Solon lui avait données. Le 
pouvoir législatif restait à l’assemblée générale qui se réunissait deux ou trois 
fois par mois et, au temps de Démosthène, quatre fois par prytanie5. Mais de 
combien de liens cette démocratie qu’on se plaît à représenter si folle et si 
mobile s’était d’elle-même enchaînée6 ! D’abord elle ne pouvait voter que sur 
une proposition du sénat7 ou conseil des Cinq Cents, qui arrêtait ce que nous 
appellerions l’ordre du jour8 ; et si elle voulait changer une loi, il fallait recourir à 
la procédure des nomothètes9, de sorte que le corps judiciaire des héliastes qui 
appliquaient la loi et parmi lesquels les nomothètes étaient pris, exerçait son 
influence sur la loi même et pourrait arrêter les écarts ou les témérités de 
l’assemblée générale. Aussi se glisser illégalement parmi les héliastes était 
usurper un droit souverain. Pyrrhos, d’une des plus nobles familles d’Athènes, un 

                                       

1 Comme il était impossible de réunir 500 héliastes pour juger de petites affaires, on institua dans 
les tribus 40 dictètes, sorte de juges de paix ou d’arbitres, qui parcouraient les dèmes et 
prononçaient sur les contestations de peu d’importance, jusqu’à une valeur de 10 drachmes. Les 
magistrats eurent aussi le droit d’infliger des amendes de 50 drachmes ; le sénat, des amendes de 
500. 
2 Aristophane (les Guêpes, 662) parle de 6000 héliastes, en comptant 9000 juges suppléants 
désignés pour remplir les vides qui pouvaient se produire parmi les juges titulaires. Avant que les 
plaidoiries commençassent, les héliastes juraient d’écouter les deux parties. 
3 Anytos, l’accusateur de Socrate, mis en jugement en 409, est représenté comme le premier à 
Athènes qui ait corrompu ses juges (Aristote, Fragm. des Hist. Grecs, édit. Didot, t. II, p. 127, n° 
72). Aristote ne croyait donc pas à la vénalité des juges avant 409. 
4 Rome ne l’a sérieusement pratiqué que très tard par la séparation du pouvoir militaire et de 
l’autorité civile. 
5 La prytanie, dixième partie de l’année, était de trente-cinq à trente-six jours. Le débiteur de 
l’État qui ne s’était pas libéré à la fin de la neuvième prytanie était mis en prison (Démosthène, 
Contre Timocr., 40). 
6 Sur ces lenteurs, voyez Démosthène, Procès de l’Ambassade, 186. 
7 Cette restriction fut levée ou mal observée, comme le prouvent les exemples cités par 
Schœmann, de Comitiis Atheniensium, p. 98 ; mais à quelle époque ? On l’ignore. Le plus ancien 
exemple est de l’année 405 (Xénophon, Helléniques, I, 7). 
8 Le Sénat était formé annuellement de cinq cents citoyens âgés de plus de trente ans et désignes 
par le sort, cinquante dans chacune des dix tribus. Ce corps ayant un droit de surveillance sur 
l’administration tout entière, c’était devant lui que les candidats aux fonctions publiques devaient 
subir la δοxιµασία, ou peut-être, pour certains emplois, devant les héliastes, comme cela eut lieu 
du temps de Démosthène (Contre Boetos, et Contre Tirmarchos). — On appelait les vingt-huit 
sénateurs de Sparte des maîtres, δεσπότει ; une oreille athénienne n’aurait pu entendre ce mot-là. 
9 Démosthène (Contre Tim., 27) dit que pour l’examen d’une proposition de loi, on nomma mille 
nomothètes. Pour d’autres cas, ils étaient bien moins nombreux. (Voyez Andocide, Sur les 
Mystères, 84). 



Étéobutade, mais un débiteur du trésor et, pour cela, frappé d’atimie, avant été 
surpris, comme il siégeait au nombre des juges, fut condamné à mort et 
exécuté1. 

Quant à l’initiative des lois, elle appartenait à tout citoyen, à la condition d’une 
responsabilité rigoureuse. Avant de présenter une disposition nouvelle, un 
orateur devait veiller à ce qu’elle ne fût pas en contradiction avec une ancienne 
loi : ou, si cette contradiction existait, il devait la faire connaître et obtenir la 
modification nécessaire, afin que l’unité de la législation fût maintenue. Faute de 
ces précautions, il pouvait être mis en jugement et sévèrement puni. Nous-
mêmes, n’aurions-nous pas besoin de quelque institution semblable, pour 
prévenir le chaos de notre Bulletin des lois ? 

J’ai déjà parlé des gardiens des lois, les sept nomophylaques, qui furent institués 
après la réforme de l’Aréopage, par Éphialte, et auxquels on conserva un droit de 
veto contre les actes et les propositions qui blessaient les lois existantes. C’était 
comme le pouvoir conservateur de la société athénienne. 

Athènes avait bien d’autres fonctionnaires. Les uns veillaient à l’entretien des 
édifices sacrés, les autres à la police de la ville et des marchés, à la vérification 
des poids et mesures, aux affaires intéressant les dîmes, etc., astynomes, 
agoranomes, métronomes, démarques, ceux-ci avec l’assistance des άγρονόµοι, 
ou gardes-champêtres, et des ύλωροί, ou forestiers. Quarante juges de paix, 
διxασταί xατά δήµους, décidaient les contestations qui n’étaient point portées à 
Athènes. Tous ces fonctionnaires étaient désignés par le sort, mais soumis avant 
leur entrée en fonction à la δοxιµασία. L’organisation judiciaire d’Athènes se 
complétait par des tribunaux de commerce, par les arbitres que les parties 
choisissaient et payaient, διxιτηταί, et par l’antique cour des éphètes dont les 
attributions, renouvelées en 409, étaient encore en vigueur au temps de 
Démosthène2. 

La gloire a souvent tué la liberté. Que de fois, comme le disait un Romain, le 
bruit des armes n’a-t-il pas étouffé le cri de la loi violée! Les victoires populaires 
de Marathon, de Salamine et de Mycale étendirent au contraire les libertés 
publiques. Ce fut sous leur influence et sous la direction d’Aristide, d’Éphialte, 
surtout de Périclès, que la constitution se transforma et devint à la fois si libre et 
si contenue ; image de l’âme même de celui qui lui donna ce grand caractère, de 
l’orateur puissant et réservé, de l’homme d’État prudent et novateur : force 
immense, et cependant maîtresse d’elle-même. 

                                       

1 Démosthène, Contre Midias, 182. 
2 C. I. A., t. I, n° 61. 



 
Maison grecque à Délos1. 

                                       

1 Plan d’une maison grecque, du second siècle avant notre ère; d’après le Bull. de Corr. hellén., 
VIII (1884), pl. 21 (P. Paris). — La maison est un long rectangle de 28 mètres sur 17, très régulier, 
sauf à l’angle S.-O., où se trouve un léger retrait. La porte, large de 1 mètre 50 est percée sur le 
mur S. et donne accès dans un vestibule pavé en mosaïque blanche, sur lequel ouvrent deux 
pièces, l’une à l’O., l’autre, beaucoup plus grande et avec deux portes, à FE. Du vestibule, comme 
de ces deux pièces, on passe dans une galerie, au centre de laquelle est une cour carrée pavée en 
mosaïque et entourée d’un péristyle. Cette cour est construite sur un réservoir central 
hermétiquement clos et dont l’eau lui communiquait un peu de sa fraîcheur. Deux citernes sont 
d’ailleurs ménagées dans le stylobate; l’une, à l’angle O., a peut-être servi de cave. Sur la galerie, 
dans l’axe de la cour intérieure, ouvre une belle salle dont la porte est large de 2 mètres 70 et qui 
communique au N. avec une pièce plus petite qui ouvre également sur la galerie. La distribution de 
tourte la partie N. de la maison est plus incertaine. L’étude des fragments d’architecture permet de 
supposer qu’un second péristyle était superposé en premier, et que la maison avait par conséquent 
un étage. Ce qui n’est pas douteux, c’est qu’elle était habitée par une famille riche. Elle était 
entièrement pavée en mosaïque blanche sauf la cour intérieure qui était en mosaïque de 
différentes couleurs. Si tous les murs sont formés de moellons informes et de mortier, ceux de 
l’intérieur sont revêtus de stuc teinté en bleu clair, rose ou jaune. Le marbre a été aussi employé 
en plus d’un endroit, notamment pour la décoration de la grande salle qui a vue sur la cour 
intérieure. C’était la plus riche et aussi la plus claire de toute la maison : car c’est seulement par la 
cour que pénétrait la lumière. Il n’y avait sans doute pas de fenêtres. Notons qu’au temps de 
Périclès, on n’aurait pas trouvé une maison aussi somptueuse à Athènes. 



Périclès savait que dans les âmes mal trempées la pauvreté avilit et dégrade1 ; 
qu’elle pousse à l’émeute en mettant l’envie et la haine au cœur de celui qui n’a 
rien contre ceux qui ont quelque chose, qu’enfin elle fournit aux riches le moyen 
d’acheter des partisans, à l’aide d’aumônes intéressées. Il voulut que tout 
citoyen fût assuré de sa subsistance. Les plus pauvres furent envoyés dans les 
nombreuses colonies qu’il fonda, et où ils devenaient propriétaires2. Pour ceux 
qui restaient dans la cité, ils trouvaient d’amples ressources dans le travail des 
arsenaux et des chantiers ouverts pour les grandes constructions dont Périclès 
décora la ville, dans l’immense commerce dont Athènes fut le centre, dans 
l’indemnité d’une obole accordée aux juges3 et à tout homme du peuple qui 
assistait aux assemblées ; enfin dans le service militaire, auquel était attachée 
une solde considérable4. Grâce à la douceur du climat, l’Athénien n’avait pas à 
faire, pour son vêtement, son logis et sa nourriture, les dépenses auxquelles 
l’homme du Ford est condamné. Tous les ans on armait une escadre de soixante 
galères pendant huit mois, et des garnisons étaient entretenues dans plusieurs 
postes. Or chaque hoplite recevait par jour, oboles pour solde et autant pour son 
entretien, les officiers le double, les cavaliers le triple. Des distributions gratuites 
de blé, mais non périodiques comme à Rouie, et des sacrifices, faits aux frais de 
l’État, où l’on immolait jusque trois cents boeufs et cinq cents chèvres, 
soulageaient le peuple sans nourrir sa paresse. Deux choses are se trouvent, 
pour toute l’antiquité, que dans la seule Athènes : l’État secourait les citoyens 
empêchés par leurs infirmités de pouvoir eux-mêmes à leur subsistance5, et il 
élevait les enfants de ceux qui étaient morts pour lui. 

Dans ces mesures, on a hautement blâmé la solde allouée, pour chaque jour de 
séance, aux juges et aux membres de l’assemblée générale, laquelle, cependant, 
n’était que le tiers de ce que coûtait à l’État la nourriture de l’esclave employé 
aux travaux publics. On a oublié que cette aristocratie qui s’appelait le peuple 
athénien, faisant, dans les cours de justice et dans les assemblées, non ses 
propres affaires, mais celles de la moitié du monde grec, avait droit d’exiger une 
indemnité pour le temps qu’elle perdait ait service d’autrui. L’honneur de ces 
fonctions eût dû suffire, et il avait suffi longtemps. Le citoyen devant à la ville, 
durant la guerre, son bien et sa vie, il était naturel que, dans la paix, il lui donnât 
son temps et son intelligence, sans les faire acheter. Quand vivait le noble 
Myronidès, dit Aristophane, personne n’était payé pour servir l’État. Il put en être 
ainsi tant qu’Athènes resta une ville; ce ne fut plus possible lorsque, devenue un 
empire, elle imposa des services onéreux même à ses pauvres. Ceux-ci, 

                                       

1 Franklin a dit énergiquement : Il est bien difficile qu’un sac vide se tienne debout. 
2 Plutarque l’affirme (Périclès, 11), et le décret pour la fondation de la colonie de Bréa, entre 444 
et 440, le prouve. Il y est dit que les colons seront pris dans les deux dernières classes, celle des 
thètes et celle des zeugites (Corp. inscr. Attic., t. I, 31 B). 
3 Aristote, Politique, II, 10. Le service militaire appelant au dehors les jeunes gens, c’étaient les 
vieillards qui, en temps de guerre, composaient surtout les tribunaux. 
4 Au fantassin, 2 oboles pour la solde, µιαθός ; et 2 pour les vivres, σιτηρέσιον ; au cavalier, le 
double. 
5 Aristote, Politique, II, 6 ; Lysias, περί τοΰ άδυνάτου. Le sénat examinait les demandes ; 
l’assemblée allouait les secours ; le payement se faisait par prytane ; et, à chaque prytanie, nouvel 
examen fait par le sénat (Cf. Bœckh, liv. II, ch. XVII). Ce secours, d’abord de 1 obole, fut ensuite 
porté à 2. Les juges n’avaient pas davantage. Quand, à l’approche de Xerxès, les Athéniennes se 
réfugièrent à Trézène, cette ville leur alloua pour leur subsistance 2 oboles par jour (Plutarque, 
Thémistocle,10). 1 obole valait à peine 15 centimes. Aussi l’un des soins les plus constants du 
gouvernement athénien fut de tenir le pain à bon marché. Le navire athénien qui avait pris du blé 
en Crimée ne pouvait l’aller vendre là où des prix élevés auraient été offerts ; il devait débarquer 
son chargement au Pirée. 



contraints de quitter leur champ ou leur comptoir pour s’occuper des intérêts 
communs, avaient droit à une indemnité et ils la reçurent légitimement. Aristote 
dit bien : Faire des largesses à la démagogie, c’est verser de l’eau dans un 
tonneau sans fond1. Il en fut ainsi dans l’Athènes dégénérée et dans la Rome 
impériale. Mais, au temps de Périclès, Athènes appliquait, comme nous, le 
principe de l’indemnité aux fonctions de l’administration, de l’armée, de la 
justice, et aux corps politiques, au sénat, aux dix orateurs du Gouvernement et à 
l’assemblée générale qui, placée à la tête de l’empire, n’était qu’une chambre 
des représentants plus nombreuse que la nôtre. L’indemnité aux sénateurs était 
d’une drachme pour chaque jour de séance2. 

Il en résulta des travers qui firent la joie des satiriques et des philosophes 
moroses; mais les reproches ne furent fondés qu’à l’époque où l’institution, ayant 
survécu aux circonstances qui l’avaient fait naître, cessa d’être légitime. Quand 
;sthènes eut perdu son empire et qu’elle n’eut plus qu’à traiter ses propres 
affaires, loin d’abolir l’indemnité établie pour l’assemblée, on l’augmenta ; de 1 
obole on la porta à 33, et Aristophane prétend que Cléon avait voulu l’élever à 
cinq4. C’est ainsi que les institutions bonnes d’abord se dépravent ; que ce qui 
était légitime et juste cesse de l’être; que la cité s’affaisse et tombe sous le poids 
d’anciens droits dégénérés en abus. 

Il est d’ailleurs un rapprochement qu’on n’a point fait et qui a son importance. 
Du temps de Périclès, les salaires journaliers étaient de 1 drachme, soit moins de 
1 franc, de sorte que l’obole ou la sixième partie de la drachme ne valait que 15 
ou 16 centimes. Or, l’on ne pouvait vivre avec 1 obole, puisque la nourriture d’un 
esclave employé par l’État aux travaux publics en coûtait 3 par jour au trésor. En 
outre, l’industrie était active, ses produits très recherchés, et il y avait du travail 
pour tout le monde5. Contrairement à l’opinion constante qui veut qu’à sthènes 

                                       

1 Politique, VI, 5. 
2 L’indemnité, ou droit de présence à l’assemblée générale, a été attribuée à tort à Périclès. Elle 
semble avoir eu lieu sur la proposition d’un certain Callistrate, que nous ne connaissons pas. Le 
même usage existait à Rhodes (Aristote, Politique, V, 5), à Iasos en Carie (Bull. de Corr. hellén., t. 
VIII, p. 218), et probablement dans un grand nombre de villes grecques. On retrouve, jusqu’aux 
derniers jours de la Grèce, dans l’assemblée achéenne, cette indemnité, que nous appelons des 
jetons de présence, qui nous semble bonne pour nos académies et que nous avons décrétée pour 
nos législateurs. Ne serions-nous pas injustes de l’estimer mauvaise pour l’assemblée publique 
d’Athènes, qui avait, elle aussi, d’après la nature de la puissance athénienne en ce temps-là, un 
caractère représentatif ? 
3 Aristophane ne parle du triobole pour l’έxxλησία que dans l’Assemblée des femmes, jouée en 
393, et dans le Plutus représenté, après remaniement, en 390. Bœckh (liv. II, ch. XIV) porte cette 
dépense, quand l’indemnité fut de trois oboles, à 30 ou 55 talents par an. Nous croyons qu’en 
fixant à huit mille le nombre des assistants aux assemblées ordinaires, il l’évalue, comme il l’a 
reconnu plus tard, beaucoup trop haut, et qu’il faudrait réduire ce chiffre de prés de moitié. 
Mettons 20 talents, nous n’aurons encore qu’une dépense bien minime, laquelle n’exista ni du 
temps de Périclès, ni peut-être pendant la guerre du Péloponnèse. Le salaire des juges fut d’abord 
d’une obole, plus tard de trois. C’est ce que l’État allouait aux esclaves publics pour leur nourriture. 
Aristophane, dans les Acharniens, parle de 5 drachmes par jour, ou trois fois le salaire d’un 
journalier, allouées aux ambassadeurs envoyés en Thrace. Et il exagère; car les députés adressés à 
Philippe de Macédoine ne reçurent chacun, après une absence de prés de trois mois, qu’une 
indemnité de 100 drachmes (Bœckh, Staatshanshaltung, I, p. 37). Conclusion : la démocratie 
athénienne payait fort mal ceux qu’elle employait et, au nom de la patrie, demandait beaucoup aux 
riches. 
4 Les Chevaliers, 797. 
5 Tous les témoignages attestent que l’esclave était doucement traité 1 Athènes. Mais sa 
nourriture, son entretien, son logement, le prix dont il avait été payé, représentaient au moins 
pour le maître une dépense d’une drachme par jour ; d’où je conclus que la mère d’Euripide, cette 
pauvre marchande d’herbe, celle d’Eschine, qui n’était pas plus riche, n’en avaient certainement 



comme à Rome toute œuvre des mains fut réservée aux esclaves, les citoyens ne 
négligeaient aucun des profits de l’industrie et du négoce. Socrate fut sculpteur, 
au moins durant quelques années, et s’il resta pauvre toute sa vie, c’est qu’il 
renonça volontairement au travail pour philosopher. Cléon était corroyeur ; le 
père de Sophocle, Démosthène et Lysias, armuriers ; Anytos, tanneur; 
Psamménès, orfèvre1, etc. Beaucoup de patrons, comme ceux-la, occupaient des 
esclaves, mais beaucoup aussi embauchaient des ouvriers libres. Socrate, qui ne 
travaillait pas, si ce n’est à sa manière, voulait qu’on travailla de ses mains2. 
Dans les Oiseaux, Aristophane parle du coq dont le chant matinal fait sortir du lit 
forgerons, potiers, corroyeurs, cordonniers, baigneurs, marchands de farine, 
fabricants de lyres et de boucliers. Tous se chaussent et courent à l’atelier, alors 
qu’il fait encore nuit. Nombre d’hommes, en effet, avaient intérêt à gagner 4 
drachme au minimum en travaillant, plutôt qu’à se réduire à 1 ou 2 oboles que 
rapportait l’assistance aux longues séances de l’assemblée publique ou du 
tribunal des héliastes. Avec le temps, le salaire quotidien augmenta. En 329, et 
sans doute bien avant cette date, il était de 2 drachmes3 ; l’indemnité aux juges 
dut suivre la progression des salaires, et le triobole fut établi. 

Ces chiffres sont la confirmation de ce qui vient d’être dit relativement à la 
légitimité des jetons de présence et au petit nombre des membres composant 
l’assemblée publique. 

Malgré toutes les justifications que l’on peut trouver en faveur des institutions 
d’Athènes, il reste contre elles une accusation grave. 

Le problème à résoudre pour l’ordre social consiste à mettre l’individu en état de 
déployer toutes ses facultés, et l’association en mesure de faire servir les forces 
particulières au bien de la communauté. A l’État nous ne demanderions 
volontiers que de garantir la sécurité des personnes et des biens par une bonne 
organisation de l’armée, de la justice et de l’administration. C’est, du moins, 
l’idéal que nous concevons pour nos grandes sociétés modernes; ce n’était pas 
celui de l’antiquité. Athènes avait bien assuré à son peuple la plus large liberté 
politique et à chaque citoyen le plus libre développement des ressources mises 
en lui par la nature et l’éducation; aussi a-t-elle été la ville où le génie humain 
s’est élevé le plus haut. Mais, comme beaucoup d’autres cités grecques, elle 
croyait que la richesse imposait des devoirs particuliers à ceux qui la 
possédaient; et un temps viendra où les riches, menacés dans leur fortune par 
l’exagération des armements maritimes et des fêtes publiques, prendront eu 
haine des institutions qui les ruinent et maudiront le gouvernement 
démocratique qu’ils essayeront de renverser. 

Athènes manquait encore de la plus essentielle des conditions qui font les États 
paisibles, la stabilité. Le sort y donnait les charges, et tous les ans les magistrats 
changeaient. Quelle différence entre le sénat de Rome et celui d’Athènes : l’un, 
incessamment renouvelé et composé au hasard; l’autre, inamovible et dont les 

                                                                                                                        

pas, et que beaucoup d’Athéniens, étant comme elles, devaient demander au travail des moyens 
de subsistance. Xénophon (Mém., I, 3) dit qu’il suffit à Athènes de bien peu de travail pour gagner 
sa nourriture de chaque jour, si l’on a la sobriété de Socrate. 
1 Démosthène, Contre Midias, 21. L’orateur Hyperbolos était lampiste ; Eucratès, marchand 
d’étoupes ; Lysielès, marchand de moutons, etc., etc. 
2 Xénophon, Mém., 1, 2, 56. 
3 Sur cette question, voyez au Bull. de Corresp. hellén., t. VIII, p. 194 et suiv., la grande 
inscription récemment trouvée et concernant les comptes du temple d’Éleusis, avec les 
commentaires de M. Foucart. 



membres avaient tous géré les affaires de la république. Ce sera un miracle de 
bon sens si, au milieu de cette mobilité perpétuelle, le peuple met de la suite 
dans ses desseins1, et les miracles de cette sorte ne se produisent qu’autant que 
la foule consent à subir l’ascendant d’un ou de plusieurs hommes qui ont dans 
l’esprit la sagesse qu’on n’a pas mise dans les institutions. Ces hommes-là sont 
rares, mais Périclès en était un. 

IV. Embellissements d’Athènes 

Auguste et Louis XV encouragèrent, parmi ceux qui les approchaient, le goût des 
arts et des lettres qui élèvent l’esprit, ennoblissent les sentiments et donnent la 
réalité ou tout au moins l’apparence de la dignité personnelle et du respect de 
soi-même. Ce qu’ils feront pour leur cour, Périclès le fit pour Athènes entière; et, 
plus que tout autre chef d’État, il se préoccupa des intérêts supérieurs de l’esprit, 
autant que du bien-être et de la puissance de son peuple. 

Athènes avait reçu des événements de son histoire le caractère d’une société 
démocratique : il fallait, par un grand système d’éducation publique, diminuer les 
différences de culture intellectuelle qui existaient entre les citoyens, pour que 
l’égalité morale garantit le bon usage de l’égalité politique. Périclès institua des 
combats de musique pour les Panathénées, ces fêtes solennelles où assistait 
toute la population de l’Attique ; où les coureurs, les athlètes et les poètes 
venaient disputer la couronne d’honneur offerte par la république, où enfin une 
loi ordonnait de lire au peuple les poèmes d’Homère et la Perséide de Chœrilos, 
cet esclave de Samos, chantre de la victoire et de la liberté, qui, dit-on, reçut 
d’Athènes une pièce d’or pour chacun de ses vers2. Il multiplia les fêtes au point 
que la ville en eut, dit Xénophon, plus qu’aucune autre cité de la Grèce, quatre-
vingts par an3 ; non quatre-vingts jours de paresse ou de débauche, mais de 
grandes solennités nationales, durant lesquelles les plaisirs les plus relevés de 
l’esprit se trouvaient associés aux plus imposants spectacles des pompes 
religieuses, de l’art le plus parfait et de la plus riante nature. C’était alors que 
peintres, orateurs et poètes s’accordaient à raviver les souvenirs glorieux ou 
vénérés ; que le théâtre, malgré le drame satirique et la comédie, était, avec les 
oeuvres des grands tragiques, une école de morale et de patriotisme, alors enfin 
que se chantaient les vers qui attendrirent les Syracusains et Lysandre, et, deux 
fois, sauvèrent Athènes et les Athéniens. 

Les représentations dramatiques furent d’abord à Athènes, comme à Rome et 
chez nous au moyen âge, des fêtes religieuses. On voyait la prospérité de la ville 
intéressée à ce que les solennités fussent célébrées avec une magnificence qui 
plût aux dieux. Spectateurs au théâtre, fidèles près des autels accomplissaient 
un acte pieux. Aussi le théâtre de Bacchus avait-il été construit de manière que 
le peuple entier pût venir s’y asseoir. A nos mystères tous les habitants des 
paroisses étaient convoqués, comme à Athènes, et, comme à Athènes encore, 
les riches avaient l’obligation d’en faire les frais. Aux deux époques, les 

                                       

1 Une proposition funeste repoussée par les Cinq Cents pouvait être présentée de nouveau, l’an 
d’après, à leurs successeurs et adoptée par eux. Malgré la loi, des orateurs, surtout au quatrième 
siècle, en porteront directement à l’assemblée publique sans qu’il y ait eu un spo6ouaeuµe:, ou 
instruction préalable, et consentement du Sénat à ce que le projet fut présenté au peuple. 
2 Mais Chærilos finit mal, il devint un des familiers de Lysandre (Plutarque, Lys., 48). 
3 Les fêtes des Bacchanales furieuses et lubriques de la Béotie et de la Thrace ne furent jamais 
populaires à Athènes. 



représentations théâtrales étaient une institution liturgique1. Cela se voit jusque 
dans les pièces les plus hardies d’Aristophane où, entre deux obscénités, on 
entendait une chaste prière. Pour que tout citoyen pût y assister, Périclès rétablit 
l’ancien usage des entrées publiques au théâtre de Dionysos, du moins en faveur 
des pauvres ; il fonda une caisse, le théoricon qui paya leur place, 2 oboles (0 fr. 
31 centimes) : ce sont nos représentations gratuites, et elles étaient à peine plus 
fréquentes que les nôtres2. Comme plusieurs de ses institutions, celle-ci fut 
après lui pervertie. On grossit démesurément, aux dépens du trésor, cette caisse 
des plaisirs du peuple, laquelle dut pourvoir à la magnificence de toutes les 
fêtes ; et une loi prononça la peine de mort contre l’orateur qui proposerait d’en 
employer les fonds aux dépenses de la guerre. Périclès ne pouvait prévoir cette 
exagération malheureuse. Montesquieu l’a dit à propos des meilleures lois qui 
deviennent détestables : Ce n’est pas la liqueur qui est corrompue, c’est le vase. 
Le peuple de Démosthène n’était plus celui de Périclès3. 

Cependant il faudrait, même sur ce point, faire encore des réserves. Ceux qui ont 
tant accusé Athènes et Périclès de folles prodigalités, veulent bien excepter de 
leurs reproches les dépenses pour les monuments. Ils ont fait retomber tout le 
poids de leur colère sur les fêtes et les spectacles. Ils oublient que les dépenses 
d’un État ne sont pas déterminées par les seuls besoins de nécessité, mais aussi 
par les besoins d’opinion, lesquels sont aussi impérieux que les autres. Ce que 
nous donnons à notre bien-être, à notre luxe personnel, les Grecs le donnaient à 
l’État et à la religion. Les maisons étaient petites, le mobilier pauvre ; mais les 
temples étaient grands, les statues des olympiens, d’ivoire et d’or, et les plus 
précieuses tentures décoraient l’habitation du dieu. À quoi tenait la renommée 
d’une ville grecque? Dans le passé à ses exploits; dans le présent, après sa 
puissance, à ses monuments et à ses spectacles. Plus ceux-ci étaient brillants et 
multipliés, plus grand était l’éclat de la patrie, plus certaine semblait la protection 
des dieux. Et ils ne se trompaient pas ; l’argent qu’un peuple dépense en fêtes 
patriotiques ou religieuses est bien vite regagné. Les grands spectacles inspirent 
les grandes pensées, parce qu’ils vont remuer jusqu’au fond de l’âme les nobles 
sentiments. Ils devraient être une partie de l’éducation du peuple ; mais nos 
sociétés modernes ne les connaissent plus4. 

Il fallait qu’Athènes fût digne de son peuple et de son empire. Pour l’embellir 
d’immortels monuments, Périclès ne se fit point scrupule d’employer l’argent du 
trésor des alliés. Du moment, disait-il, qu’Athènes remplit ses engagements en 
exerçant une protection efficace, nul n’a de compte à lui demander. Le peuple et 

                                       

1 Dans un procès-verbal de la représentation du mystère de saint Martin, à Seurre, en 1496, ou lit 
que le commandement fut fait à son de trompe, par le maire et les échevins, pour que nul ne fût si 
osé ou si hardi de faire œuvre mécanique en ladite ville, l’espace de trois jours pendant lesquels on 
devait jouer le mystère (Onésime Leroy, Étude sur les mystères ; voyez aussi Magnin, Les Origines 
du théâtre moderne). 
2 Les étrangers payaient leur place. 
3 Démosthène (Phil., I, 50) se plaint que la célébration des Panathénées on des Dionysiaques 
coûtait de son temps plus qu’une expédition militaire. 
4 Le théâtre d’Athènes pouvait contenir trente mille spectateurs ; du moins Platon l’affirme dans le 
Banquet. M. Grote dit avec beaucoup de raison (t. XI, p. 495) : The Theorie Fund Suas essentially 
the Church-Fund at Athens ; that upon whieh were charged all the expenses incurred by the state 
in the festivals and the worship of the gods. The Dioboly or distribution of two oboli to each present 
citizen, was one part of this expenditure, given in order to ensure that every citizen should have 
opportunity of attending the festival, and doing honour to the god. L’auteur du traité des Revenus 
de l’Attique (VI, 1) exprime bien cette pensée en disant que si l’on adopte ses plans, les fêtes 
pourront être célébrées avec plus de magnificence. 



la ville profitaient de cette morale peu rigoureuse. Une foule d’ouvriers de toutes 
les industries trouvèrent à employer leurs bras et à soutenir leur vie par un gain 
légitime, dans l’immense atelier que leur ouvrit Périclès. Il y eut comme des 
corps de métiers qui s’organisèrent sous des chefs pour extraire et tailler le 
marbre, couler le bronze, travailler l’or, l’ivoire, l’ébène et le cèdre employés 
dans la construction des édifices publics ou les statues des dieux, pour sculpter la 
riche ornementation des temples ou les décorer de brillantes peintures. 

Périclès investit de la suprême direction de ces travaux Phidias qui, comme 
Alexandre, eut des lieutenants dignes de commander en chef. Le Parthénon, ou 
temple de la Vierge, tout en marbre du Pentélique et surnommé Hécatompédon, 
à cause de la longueur de la cella (100 pieds grecs)1, fut l’ouvrage d’Ictinos. 
Corœbos commença le temple d’Éleusis, un des plus vastes de la Grèce. 
Callicratès dirigea la construction d’un troisième mur qui coupa en deux zones la 
longue et large avenue menant d’Athènes à la mer, de telle sorte que si l’ennemi 
venait à s’emparer de l’un, l’autre restât libre, pour les communications entre la 
ville et les ports2. Le Milésien Hippodamos acheva le Pirée, la première ville de la 
Grèce bâtie sur un plan régulier, la première aussi dont la prospérité 
commerciale et la défense aient été assurées par d’immenses et coûteux 
ouvrages. Des inscriptions récemment trouvées au Pirée montrent que l’arsenal 
maritime contenait des loges pour 372 vaisseaux. L’Odéon, destiné aux concours 
de musique, fut élevé sur le modèle de la tente de Xerxès, et l’on reconstruisit 
l’Érechthéion, le chef-d’œuvre accompli de l’ordonnance ionique, comme le 
Parthénon est le chef-d’œuvre de l’ordonnance dorique. On fût à l’architecte 
Mnésiclès le magnifique vestibule de l’Acropole, les Propylées, qui tout de 
marbre, coûtèrent 2.012 talents, plus que le revenu annuel de la république3. 

Cependant plusieurs murmuraient des sommes considérables employées à ces 
travaux. Les riches surtout accusaient une prodigalité qui ruinait le trésor, et 
invoquaient les droits des alliés, dont on employait les tributs à dorer, à embellir 
la ville comme une femme coquette que l’on couvre de pierres précieuses ; à 
ériger des statues magnifiques ; à construire des temples dont un seul a coûté 
1000 talents. Périclès, assure-t-on, les fit taire d’un mot. Athéniens, dit-il un jour 
en pleine assemblée, trouvez-vous que je fais trop de dépenses ? — Oui, 
répondit-on de toutes parts. — Eh bien ! reprit-il, c’est moi seul qui les 
supporterai ; mais aussi mon nom seul, comme il est juste, sera gravé sur tous 
ces monuments. Le sentiment de la vraie gloire étouffa de mesquines rancunes. 
Le peuple, tout d’une vois, s’écria que Périclès avait bien fait et qu’il devait 
continuer à embellir la cité sans y rien épargner4. 

Le mot n’est pas sérieux, car jamais Périclès n’a pu dire qu’il verserait 1.000 
talents au trésor ; mais le sentiment que l’on prête au peuple est vrai. Une autre 
anecdote, tout aussi suspecte, rappelle les mêmes sentiments qui, eux, 
existaient bien. Un jour, dit Valère Maxime, les Athéniens discutaient avec 

                                       

1 Ce qui donne pour mesure du pied grec 0m,296 (Cf. S. Reinach, Manuel de philologie classique, 
t. II, p. 161 et 96). Le Parthénon a 69m,51 de long sur 30m,86 de large et 21 de haut ; 8 colonnes 
de face, 17 de profil, les colonnes d’angle deux fois comptées. Il fut achevé en 435. 
2 Les deux murs qui descendaient au Pirée avaient 7.200 mètres : celui qui allait à Phalère 6.400. 
3 Plus de 1 millions de valeur absolue. Le Parthénon et l’Odéon étaient construits avant 435 ; les 
Propylées avant 431, mais ne furent pas terminés. La guerre du Péloponnèse empêcha aussi 
d’achever l’Érechthéion et les temples de Cérès à Éleusis, de Minerve à Sunion, de Némésis à 
Rhamnonte. 
4 Une inscription porte qu’en une seule année les trésoriers des richesses sacrées donnèrent pour 
achat d’or, 54 talents d’argent (C. I. A., t. I, 299). 



Phidias, à l’assemblée générale, le dessin et la matière de la statue de Minerve. 
L’artiste la voulait de marbre, parce que l’éclat du marbre subsiste plus 
longtemps ; mais il ajouta qu’ainsi elle coûterait moins ; à ces mots, et comme si 
l’économie envers les dieux était une impiété, on lui cria de se taire, qu’il la 
fallait d’or et d’ivoire, et d’or le plus pur ; on lui en donna pour les ornements le 
poids de 40 talents1. Il sera beaucoup pardonné à ce peuple qui consentait à 
dépenser des richesses acquises par son travail ou ses armes, non comme la 
plèbe de Rome, pour des fêtes grossières ou les jeux sanglants de 
l’amphithéâtre, mais en de nobles travaux, qui ont fait l’admiration des siècles. 
Souvenons-nous, d’ailleurs, pour repousser de Périclès et du peuple le reproche 
de folle prodigalité, qu’à côté des œuvres d’art il y avait les ouvres utiles : les 
trois murs qui reliaient Athènes à ses ports, les fortifications de la citadelle, 
l’arsenal et les bassins du Pirée, qui seuls contèrent 1.000 talents ; qu’enfin 
toutes ces dépenses étaient ménagées avec une économie si sévère, que le 
trésor public gardait une réserve de près de 10.000 talents. 

V. Le peuple athénien 

Les Perses avaient contraint les Athéniens à faire de grandes choses; pendant 
deux générations ils marchèrent d’eux-mêmes dans cette voie de l’héroïsme. 
Périclès ne les y fit pas entrer, riais il les y soutint, et ce noble labeur suffit à sa 
gloire. Il faut dire aussi que nul n’eut de plus glorieux auxiliaires. La nature, 
prodigue pour son peuple favori, avait réuni dans Athènes le plus brillant 
concours de génies éminents. Tous s’y rendaient comme dans la capitale de 
l’intelligence, devenue leur patrie véritable ; et l’on vit alors un des plus vifs 
éclairs de civilisation qui aient brillé sur le monde. Quel temps, en effet, que celui 
où pouvaient se rencontrer, dans la même cité, à côté de Périclès, Sophocle et 
Euripide, Hérodote et Thucydide, Téton et Hippocrate, Aristophane et Phidias, 
Socrate et Anaxagore, Apollodore et Zeuxis, Polygnote et Parrhasios ; dans une 
cité qui venait à peine de perdre Eschyle, et qui allait avoir Xénophon, Platon et 
Aristote2 ; qui enfin, pour faire des morts illustres ses concitoyens, leur dressait 
des statues! Pindare, resté à Thèbes sans honneur, siégeait en bronze, à 
Athènes, sous le portique royal, un livre sur les genoux, la lyre à la main et un 
diadème sur la tête! Que devaient être les élèves de tels maîtres ? Ce qu’ils 
furent : les maîtres de la Grèce. Thucydide le dit : Athènes était alors 
l’institutrice de la Grèce, comme elle en était la cité nourricière3. Voyez cette 
démocratie d’élite allant du théâtre de Sophocle au Parthénon de Phidias, ou à la 
tribune d’où Périclès fait entendre la langue des dieux ; écoutant Hérodote, qui 
lui raconte les grands chocs de l’Europe et de l’Asie ; Hippocrate de Cos et 
l’Athénien Méton, dont l’un fonda la médecine scientifique, l’autre, l’astronomie 
mathématique4 ; Anaxagore, qui sépare Dieu du monde ; Socrate, qui établit la 
morale humaine. Quelles leçons ! l’art, la poésie, la science, l’histoire, la 
                                       

1 Je prends la somme la plus faible, car d’autres disent 44 talents. 
2 Aristote n’est pas d’Athènes, mais il y étudia et y enseigna treize ans. Périclès attirait à Athènes 
les étrangers de distinction. Lysias dit: Céphalon mon père y vint par le conseil de Périclès. 
3 Athènes était le plus grand marché de céréales du monde. C’était au Pirée que les insulaires et 
nombre de cités du continent venaient s’approvisionner. Chaque année, les villes lui envoyaient les 
prémices de leurs moissons. Sur le commerce des céréales en Attique, voyez Perrot, Revue 
historique, mai-juin, 1877. 
4 Méton construisit sur le Pnyx, en 435, un ήλιοτρόπιον ou calendrier solaire qui marquait le jour 
du solstice d’été, et il établit le cycle de 19 années, ένναxαιδεxαετηρίς, ou la grande année de 
235 mois et de 6940 jours, dit aussi Nombre d’or. Cette année de 365 jours ¼ plus 1/76 était un 
peu trop longue. 



philosophie, prennent un sublime essor. Il n’y a place pour aucun talent, pour 
aucun genre secondaire. L’art qu’Athènes honore entre tous est l’art par 
excellence, l’architecture ; sa poésie est le drame, la plus haute expression du 
talent poétique, car il réunit en lui-même tous les genres, comme l’architecture 
appelle à son service tous les arts. En ce fortuné moment, tout est grand, la 
puissance d’Athènes, comme le génie des hommes supérieurs qui la conduisent 
et l’honorent. 

Aussi un patriotique orgueil anime ce peuple fier de sa belle cité. Le citoyen, 
même le plus obscur, se sent un personnage important, car il ne voit pas de 
différence d’éducation entre le riche et le pauvre, et il a sa voix dans ces 
assemblées souveraines, où rarement plus de cinq mille votants assistent. Il fait 
la loi et il l’applique dans ces tribunaux où la moitié du monde grec vient se faire 
juger par lui. Il entend les orateurs les plus habiles ; il discute avec Phidias une 
question d’art et il décide au concours des tragédies entre Sophocle et Euripide. 
Chaque jour, l’Athénien voit ses navires partir du Pirée, les uns pour l’Euxin, la 
Thrace ou l’Égypte ; les autres pour l’Adriatique ou les dites d’Italie et de Sicile. 
Si, de la mer, son domaine, il reporte autour de lui ses regards, il voit Athènes 
répondre par ses monuments à la grandeur de son empire ; et, parmi ses 
concitoyens, il trouve si peu de misère, tant d’activité des bras et de 
l’intelligence, qu’il se dit, à ce spectacle, que son peuple est le premier peuple de 
la terre. Et ce cri d’orgueil n’est que l’écho de la pensée générale. Tout alors était 
commun entre les Grecs, dit un des interlocuteurs d’Athénée ; les Athéniens 
seuls avaient su trouver le chemin de l’immortalité. Athènes était bien alors la 
cité de Minerve, l’intelligence armée. 

Cette fortune d’Athènes était due à sa situation géographique et au mélange 
heureux des éléments divers dont sa population se composait, mais bien plus 
encore aux grands hommes qui y étaient nés et au système d’éducation qui les 
avait formés. Ce n’était pas une instruction bien savante, et elle ne risquait pas 
d’étouffer l’esprit de l’enfant sous un amas de connaissances inutiles à cet âge. 
Tout y était calculé pour provoquer le libre développement des facultés, et 
l’équilibre y était harmonieusement maintenu entre l’éducation du corps et celle 
de l’âme. Pour la sécurité de l’État, accroître les qualités physiques : la résistance 
à la fatigue, la vigueur dans la lutte, la légèreté à la course, l’adresse dans le 
maniement des armes ; pour sa grandeur, développer les qualités morales en 
retenant l’esprit de l’élève dans un milieu comme imprégné d’héroïsme. A la 
palestre, l’éphèbe fortifiait son corps par la gymnastique et les exercices 
militaires. Au gymnase, il vivait avec les poètes, chantres inspirés des dieux et 
des mortels qui avaient dépassé la mesure commune de l’humanité. Ses maîtres 
étaient Homère, Eschyle, Sophocle, qui nourrissaient son âme de nobles 
pensées ; les poètes gnomiques, dont les sentences étaient l’expression de la 
sagesse antique, et les lyriques, qui habitent dans les hautes régions de l’idéal 
humain. De tels maîtres lui apprenaient à aimer sa patrie avec le plus absolu 
dévouement, à fuir le vice, à éviter Ies fautes et les crimes que Némésis poursuit 
jusque dans les fils des rois; en même temps, des études moins sévères, le 
chant, la musique, lui donnaient le sentiment de l’ordre et de la mesure, qui fut 
dans l’art et les lettres un des traits du génie athénien. De dix-huit à vingt ans, 
les éphèbes apprenaient : dans les forteresses, l’attaque et la défense des 
places ; sur la frontière, la vigilance des sentinelles perdues; à l’assemblée 
publique, les devoirs du citoyen ; aux fêtes religieuses, le respect des dieux; aux 
solennités patriotiques, celui des morts tombés pour le salut commun. On les 
initiait ainsi à la vie publique, tout en les retenant à l’étude ; et, à ces futurs 



citoyens du plus libre pays de la terre, on enseignait, par-dessus tout, l’esprit de 
sacrifice. Le jour où ils recevaient de l’État leurs armes, ils prêtaient le serment 
gravé dans le temple d’Aglaure, qui se terminait par ces mots : Je jure de laisser 
après moi la patrie, non pas diminuée, mais plus forte1. 

On a vu, par l’énumération des liturgies, que les plus riches citoyens ne se 
désintéressaient pas de l’instruction des enfants. Une inscription parle des 
services rendus par Derkitos, contemporain de Démosthène, qui avait pris sous 
sa surveillance les écoles du dème d’Éleusis2. 

Si les Athéniens eurent les vices que développent l’esclavage, la mollesse du 
climat et la morale facile qu’on tirait de la religion ; si la réclusion des femmes, 
moins étroite cependant qu’on ne l’a dit, eut pour conséquence une double 
corruption qui ne scandalisait ni Socrate, enseignant à l’hétaïre Théodote les 
règles lucratives de son industrie, ni Xénophon et Platon, parlant sans colère, 
dans leur Banquet, de l’amour grec qu’Homère n’avait point connu ; si, enfin, loin 
du noble cortège qui entourait Périclès, se trouvait une bohème dont Alcibiade 
sera le chef ; à l’agora, des gens marchant trop vite ou parlant trop haut3, et au 
Pirée, des fripons qui trompaient l’acheteur ou produisaient artificiellement la 
hausse et la baisse4, nous dirons qu’il faut faire la part de la sensualité orientale, 
laquelle est de tous les temps dans les pays où le soleil anime d’une vie ardente 
la nature entière5 ; que, dans les États riches, il se forme toujours des déclassés 
qui aiment trop leurs vices pour se plaire à la vie régulière, et qu’en tout temps 
on a vu des gens courir à la fortune par des voies malhonnêtes6. Dans leurs 
drames satiriques, même dans leurs comédies les plus admirées, la crudité des 
                                       

1 Nous ne connaissons l’Éphébie que par des monuments de l’époque macédonienne, mais des 
paroles de Périclès en prouvent l’existence au cinquième siècle et sans doute beaucoup plus tôt. 
2 Plus tard, il y eut à Téos (C. I. G., 3059 et Bull. de Corr. hellén., t. IV, p. 110), à Delphes 
(Haussoullier, Bull. de Corr. hellén., t. V, p. 157) et ailleurs sans doute, des maîtres payés par 
l’État et institués par l’autorité publique. Ronce n’eut d’abord, comme Athènes, que des écoles 
libres. Mais, sous l’empire, il y eut des chaires subventionnées. 
3 Théophraste, 4. C’était le signe caractéristique des gens mal élevés. 
4 Dans ses Études sur les antiquités juridiques d’Athènes, M. Caillemer dit, en parlant du Pirée : On 
se croirait transporté dans une de nos grandes villes maritimes; car ce sont toujours les mêmes 
contrats, les mêmes fraudes, les mêmes dangers que l’on rencontre. Ici, l’on tire des lettres de 
change sur les négociants étrangers, et des cautions interviennent pour augmenter le crédit qui 
s’attache à la signature du tireur ; là, un contrat de prêt à la grosse se forure entre un riche 
banquier et l’armateur d’un navire, et, si des intérêts énormes sont mis à la charge de 
l’emprunteur, celui-ci est eu même temps protégé contre les dangers de la navigation par une 
sorte d’assurance imparfaite ; — plus loin, des spéculateurs exploitent habilement les nouvelles 
récemment arrivées, afin de provoquer sur le marché la hausse ou la baisse des marchandises 
(Lysias, Adversus feumentarios, § 14) ; — ailleurs un trapézite dirige contre un capitaine 
l’accusation de baraterie, parce qu’il a fait périr frauduleusement le vaisseau qui lui était confié, 
afin de se soustraire à l’obligation de rembourser le nauticum fœnus. — Puis des négociants 
colportent frauduleusement des bruits mensongers qui vont brusquement modifier le cours des 
céréales et permettre à leurs auteurs de réaliser de honteux bénéfices (Id., ibid., § 14). — Des 
sociétés se forment pour la perception des impôts, on pour l’exploitation d’une certaine industrie. 
— Tandis que les uns arrivent à la fortune, des revers inattendus ébranlent le crédit des autres et 
amènent des liquidations ou des faillites (E. Caillemer, Des institutions commerciales d’Athènes au 
siècle de Démosthène, p. 15-16). 
5 Démosthène, ou l’auteur du Discours contre Næera, dit, ad fin. : Nous prenons une courtisane 
pour nos plaisirs; une concubine pour recevoir les soins journaliers que notre santé exige; une 
épouse pour avoir des enfants légitimes et une gardienne assurée de notre maison. Ce n’était pas 
très moral ; mais on vit à peu près même chose à Rome, et ce serait un progrès de trouver ces 
habitudes dans bien des harems de l’islam. 
6 Il convient même de faire la part de certaines aberrations philosophiques. Hipparchie épousa le 
philosophe cynique Cratès et s’abandonna à lui sur la place publique. Diogène Laërte l’affirme, et 
Zeller est bien près de le croire. 



mots, l’inconvenance des gestes, nous répugnent1 ; et la Vénus céleste de 
Socrate qui, par l’amour, porte aux nobles actions, ne nous fait pas oublier la 
Vénus terrestre, beaucoup plus populaire, qui se plaisait au désordre2. Mais 
bientôt on verra que le théâtre d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide fut une 
grande école de moralité comme de patriotisme, et que les philosophes élèveront 
l’âme humaine aussi haut qu’elle peut aller. 

Pour la vie domestique, nous savons qu’il y avait peu ou point d’eunuques à 
Athènes3, que la polygamie y était interdite et qu’une loi de Solon défendait de 
parler mal des morts, sous peine d’une amende envers leurs enfants4 ; nous 
avons le droit d’en conclure que la famille y était constituée, sinon aussi 
sévèrement qu’à Rome, du moins dans de meilleures conditions qu’en Orient. 
Telle était la force du lien de parenté que, pour les successions, la représentation 
était admise à l’infini dans les deus lignes, directe ou collatérale ; qu’au besoin 
une adoption posthume pouvait continuer la famille, et que, dans la vie civile, 
une convention contraire aux bonnes mœurs ou à l’ordre publie était considérée 
par la loi comme non avenue5. Malgré des exemples fameux de dureté politique, 
le fond du caractère athénien était la mansuétude, la douceur et la pitié6. Les 
œuvres de charité qu’on a vu des Athéniens accomplir, n’étaient point rares ; 
Démosthène se vante d’avoir, lui aussi, racheté des captifs et aidé des citoyens 
pauvres à doter leurs filles7. Beaucoup d’autres, sans doute, avaient fait comme 
lui : ceux-ci, en petit nombre, par mobile religieux; ceux-là, plus souvent, par 
calcul politique, pour établir leur crédit dans l’assemblée générale. Mais quand 
nous entendons le grand orateur s’écrier : Vous connaissez, Athéniens, cette loi 
d’humanité qui ne veut pas qu’on outrage, même un esclave… et vous avez puni 
de mort plusieurs de ceux qui l’ont violée8, nous avons le droit de demander 
combien de temps ne fallut-il pas pour que cette parole entrât dans la conscience 
de tous les peuples civilisés9. 

Dans cette société se rencontre à chaque pas le sycophante, pour lequel nous 
n’avons pas assez de mépris. Mais ce fut la faute des institutions et non celle des 
hommes si cette race pullula. Elle était nécessaire à Athènes qui n’avait point de 
ministère public et où le seul zèle des citoyens pouvait mettre en jeu la justice 
                                       

1 Les comédies d’Aristophane et le Musés secret de Naples ont fait une bien mauvaise réputation 
aux artistes grecs. Letronne, dans sa Lettre sur la rareté des peintures licencieuses dans l’antiquité, 
a essayé de les disculper, en plaidant pour eux les circonstances atténuantes et en réduisant de 
beaucoup le nombre des cas. 
2 Voyez, dans Xénophon, Le Banquet, 3, la distinction entre la Vénus Uranie et la Vénus populaire. 
Pausanias (VI, 25, 1) vit, dans un temple de l’Élide, une Vénus céleste de Phidias, Ούρανίαν, dont 
un pied reposait sur une tortue, l’emblème, pour les femmes, de la vie domestique et du silence ; 
et en dehors da sanctuaire, une Vénus populaire de Scopas, Πάνδηυον, assise sur un botte, l’image 
de la luxure (Plutarque, Préc. conj., 32). 
3 Dans le Protagoras de Platon, le portier de la maison est un homme de cette espèce ; mais on 
peut être assuré qu’il avait été acheté en Asie. 
4 Plutarque, Solon, 21. Démosthène, Contre Leptine, 104. En outre de l’amende due à la famille, il 
était dû une amende double à l’État. 
5 Dareste, Plaidoyers civils de Démosthène, I, p. 2. 
6 Démosthène, Contre Leptine, 13-17 ; Contre Androtion, 51, 57 ; Isocrate, Antidrosis, 20. 
7 Procès de la Couronne, 267. 
8 Démosthène, Contre Midias, 45. L’action de dommage pouvait être intentée contre l’esclave, s’il 
avait agi de son chef. Id., Contre Calliclés. Dans la IIIe Philippique, il dit encore : vos esclaves 
parlent plus librement qu’ailleurs les citoyens. A la fête de Kronos, ils étaient libres. Hermann, t. II, 
§ 54, n. 8. Et pourtant l’esclave ne coûtait que 200 drachmes, dit Démosthène (Contre Spondias). 
9 On trouve même, dans son discours Contre Panténète, une protestation contre la torture infligée 
à un esclave, comme moyen de découvrir la vérité dans les procès intentés a son maître. C’est, il 
est vrai, la seule que l’on rencontre chez les orateurs attiques. 



civile et la justice criminelle. Encore était-ce à leurs risques et périls : quand le 
défendeur n’obtenait point le cinquième des suffrages, son action était jugée 
téméraire. Au civil, il payait à son adversaire l’épobélie, c’est-à-dire le sixième de 
la demande. Au criminel, il encourait une amende de 1.000 drachmes envers 
l’État et devenait incapable d’intenter à l’avenir aucune accusation de même 
genre1. L’accusation fut donc d’abord un acte de dévouement civique et une 
affaire sérieuse pour de bons citoyens comme Éphialte ; plus tard, il est vrai, elle 
devint un métier, nuis un métier toujours dangereux. Eschine en fit l’épreuve 
quand il s’en prit à Démosthène. 

Accusateurs ou défendeurs étaient soumis à une coutume qu’on ne retrouve 
malheureusement pas ailleurs. Ce peuple d’habiles parleurs mesurait l’éloquence 
à la clepsydre. Il ne pensait pas que l’affaire la plus difficile ne pût être plaidée 
en une séance et qu’un orateur dut remettre au lendemain la fin de son discours 
: tout procès devait être vidé en un jour2. 

Avec un régime politique qui était allé jusqu’aux dernières limites de la 
démocratie, on pourrait croire qu’Athènes fut une cité constamment orageuse. 
Mais il y avait dans l’esprit de ses habitants un contrepoids à la passion du 
changement, qu’on trouve dans les sociétés où la multitude est souveraine. Le 
droit de modifier une disposition législative avait été entouré de telles 
précautions, que, malgré les démagogues qui auraient voulu changer tout et 
malgré les poètes comiques qui ne respectaient rien, cette foule, tant sollicitée 
par les politiciens d’en haut et d’en bas, conservait le sentiment de la légalité. 
Dans sort Assemblée des femmes, le grand détracteur du peuple athénien 
montre un citoyen qui se soumet à un décret absurde, parce que le premier 
devoir de l’honnête homme est d’exécuter la loi. 

Ce serait aussi une erreur de ne voir à Athènes qu’une tourbe bavarde et frivole : 
une loi de Solon punissait l’oisiveté3. Dans notre ville, dit Thucydide, il n’est pas 
honteux pour un citoyen d’avorter qu’il est pauvre; mais ne pas chasser la 
pauvreté par le travail, voilà où est la honte4. Et le travail ne manquait pas. 
Voyez le tableau que trace Périclès de l’activité industrielle des Athéniens : Ceux 
qui ne portent pas les armes et sont obligés de vivre de leurs bras ont une part 
des deniers publics ; mais ce qu’ils reçoivent n’est pas le prix de leur paresse. Ils 
sont appliqués à la construction de grands édifices où ils trouvent dans les arts 
de toute espèce, à s’occuper longtemps. Ainsi ceux qui restent dans la cité ont 
un moyen de tirer des revenus de la république les mêmes secours que les 
matelots, les soldats et ceux qui sont préposés à la garde des frontières. Nous 

                                       

1 Dareste, Plaidoyers civils de Démosthène, II, p. 138. Le système pénal de l’amende sera suivi 
dans les cités romaines. Il est aussi largement pratiqué en Angleterre, mais il ne l’est que très 
médiocrement en France, ce qui lui ôte toute efficacité. 
2 Il pouvait y avoir réplique dans les procès civils, mais non dans les procès criminels. Voyez 
Démosthène, Procès de l’ambassade, 214, et R. Dareste, Plaidoyers politiques de Démosthène, II, 
p. 197. 
3 Démosthène, Contre Eubulide. 
4 II, 40. Xénophon ou plutôt Théophraste, dans l’Économique, 3, dit aussi : C’est l’homme qui, par 
son travail, fait venir le bien à la maison. Et Plutarque signale l’étonnement d’un Spartiate, 
apprenant dans Athènes qu’un citoyen venait d’être condamné à l’amende pour cause d’oisiveté. 
Dans les Mémorables, III, 7, Socrate montre à Charmidès que l’assemblée est composée en grande 
partie de foulons, cordonniers, maçons, ouvriers sur métaux, laboureurs, petits marchands, 
colporteurs, brocanteurs, car voilà, dit-il, ceux qui composent l’assemblée du peuple. Et ailleurs, il 
explique à Aristarchos qu’il vaut mieux exercer un métier que vivre dans l’oisiveté et être à charge 
aux siens. Athénée (XV, 54, p. 687, édit. de Schweighæuser) dit que Solon n’avait interdit aux 
citoyens qu’un métier, celui de marchand de parfums. 



avons à acheter la pierre, l’airain, l’ivoire, l’or, l’ébène, le cyprès ; et des ouvriers 
sans nombre, charpentiers, maçons, forgerons, tailleurs de pierre, teinturiers, 
orfèvres, brodeurs1, tourneurs, ébénistes, peintres, sont occupés à les mettre en 
œuvre. Les armateurs, matelots et pilotes conduisent par mer une immense 
quantité de matériaux ; les voituriers, les charretiers en amènent par terre ; les 
charrons, les cordiers, les tireurs de pierres, les bourreliers, les paveurs, les 
travaillent ; et chaque patron, tel qu’un général d’armée, a autour de lui une 
troupe d’artisans sans profession déterminée, qui sont comme un corps de 
réserve, employé en sous-ordre. Par là les hommes de tout âge et de toute 
condition partagent l’abondance que ces travaux répandent2. En face de cette 
activité laborieuse, ne se croirait-on pas dans une des capitales modernes que 
l’industrie transforme ? Nos utilitaires disent : Quand le bâtiment va, tout va. 
Périclès ne se serait jamais servi de pareille formule et de tout autres idées 
étaient en son esprit. Il avait bien compris, on vient de le voir, vingt-quatre 
siècles avant nous, que les travaux publics sont le gage du bien-être de la 
population ouvrière, plus nombreuse à Athènes qu’on ne l’imagine. Mais il 
pensait que l’art, et non pas seulement l’utile, devaient être, pour ces travaux, le 
principe et la fin. Ses maçonneries, il les faisait de marbre ; pour maisons, il 
bâtissait des temples et s’il voulait que sa ville fût rayonnante de beauté, c’était 
afin que le citoyen l’aimât davantage et que l’étranger la respectât mieux. Si, 
comme le dit Bossuet et comme devrait le dire la sagesse des nations, si la vraie 
fin de la politique est de rendre la vie commode et les peuples heureux, la 
constitution athénienne du temps de Périclès avait atteint son but. 

Ce peuple athénien tel que nous le connaissons en ses beaux jours, ne ressemble 
donc pas au portrait qu’ordinairement on trace de lui en s’aidant d’Aristophane 
ou de Platon. Le philosophe, qui avait tant de dédain pour la démocratie, ne voit 
dans Athènes qu’une foule paresseuse, bavarde et cupide, bien que sa cupidité, 
se réduisant à une ou deux oboles par jour, ne sortît pas des bornes d’une 
modération très philosophique. C’est au théâtre, en face de ceux qu’il travestit et 
qui l’applaudissent, que le poète se moque du peuple jugeur, du Pnycien, 
mangeur de fèves3 et des badauds de l’assemblée : Vois, dit un personnage des 
Guêpes à Philocléon, lorsqu’il te serait si facile de t’enrichir, vois comme tu es 
toujours berné par ces prétendus amis du peuple. Toi qui es le maître de tant de 
villes, depuis le Pont-Euxin jusqu’à la Sardaigne, tu as à peine la jouissance d’un 
misérable salaire ! Encore pour que tu vives, te l’exprime-t-on goutte à goutte, 
comme on fait l’huile de la laine ; c’est qu’ils veulent que tu sois pauvre. Et 
pourquoi le veulent-ils ? Je vais te le dire : c’est pour que tu connaisses la main 
qui te nourrit, et que, lorsqu’ils t’excitent et te lancent sur quelqu’un de leurs 
ennemis, tu leur obéisses et déchires ceux qu’ils te désignent ; car, s’ils voulaient 
donner au peuple les moyens de vivre, rien ne serait plus facile. N’avons-nous 
pas mille cités qui nous payent tribut aujourd’hui ? Si à chacune d’elles on 
assignait vingt hommes à nourrir, nos vingt mille citoyens vivraient au sein des 
délices, parés de couronnes, nourris de lièvres et de lait nouveau, et goûteraient 
des jouissances dignes des habitants de cette terre et des vainqueurs de 
Marathon. Mais maintenant, comme les cueilleurs d’olives, vous suivez celui qui a 
la monnaie à la main. 

                                       

1 M. de Ronchaud (La tapisserie dans l’antiquité) montre l’importance qu’avaient en Grèce l’art des 
tissus brodés et l’industrie des tapisseries. 
2 Plutarque, Périclès, 19. 
3 C’est avec des fèves, blanches ou noires, qu’on donnait les suffrages. 



Ailleurs il montre Athènes changeant les bonnes vieilles mœurs rustiques contre 
un luxe ruineux. Ici les deux peuples, celui de Solon et celui d’Alcibiade, sont 
représentés par le vieux bonhomme Strepsiade et par son fils Phidippide qui le 
ruine en chevaux ; le père n’est plus qu’une machine à payer les dettes de son 
fils. Éveillé la nuit par le souci qu’elles lui causent, il se retourne agité sur son lit, 
il entend Phidippide qui, jusque dans ses rêves, parle chevaux et dépenses : Aie ! 
s’écrie le malheureux père, un démarque1 qui me mord ? Strepsiade était un bon 
campagnard, qui possédait le bonheur loin de la ville ; mais quoi ! le luxe et la 
civilisation fascinent ; tout y court, tout s’y brûle, comme le moucheron à la 
lumière. Ah ! s’écrie Strepsiade en s’adressant à son fils endormi, maudite soit 
celle qui me fit jadis épouser ta mère ? Je menais aux champs une vie heureuse, 
grossière, inculte, sans élégance, au milieu des abeilles, des brebis, du marc 
d’olives. Je m’avisai d’épouser la nièce de Mégaclès, fils de Mégaclès, moi, 
campagnard, une femme de la ville, pompeuse, aimant le luxe, formée à l’école 
de Cœsyra. Quand je l’approchais, j’apportais avec moi l’odeur de la lie de vin, 
des claies chargées de fruits et des monceaux de laine; elle, toute parfumée 
d’onguents, de safran, ne parlait que dépenses, régals et festins. Je ne dirai pas 
qu’elle demeurait oisive, elle tissait, et moi, lui montrant ce manteau, je lui disais 
: Ma mie, tu tisses trop serré… Puis il me vint ce fils que voilà.... Elle le prenait 
tendrement sur son sein, et lui disait : Quand seras-tu assez grand pour conduire 
un char vers la ville, comme Mégaclès, couvert d’un manteau couleur de safran ? 
Et, de mon côté, je lui disais : Quand seras-tu assez grand pour ramener les 
chèvres de Phellée, comme ton père, vêtu d’une peau de bête ? Mais il n’a point 
suivi mes conseils, et il a donné à ma fortune la maladie des chevaux. 

Dans les Chevaliers, c’est encore le peuple qui est bafoué, comme le plus 
débonnaire des souverains ne l’a jamais été. Pour répondre au poète, il n’est 
besoin que d’écouter les paroles d’un violent ennemi des Athéniens, conservées 
par un banni d’Athènes : Il est un peuple qui ne respire que les nouveautés : 
prompt à concevoir, plus prompt a exécuter; fort, et ayant encore plus d’audace 
que de force, plus de confiance que d’audace, même dans le péril. Vainqueur, il 
s’avance et suit la victoire; vaincu, il ne se laisse point abattre. Pour les 
Athéniens, la vie n’est pas une propriété qui leur appartienne, tant ils la sacrifient 
aisément à leur pays. Ils n’ont en propre que leur pensée; et elle conçoit sans 
relâche de nouveaux desseins pour le bien de l’État. Remplir la tâche qu’ils se 
sont donnée, voilà leur plus belle fête2. 

Qu’était-ce donc que ce peuple dont une main ennemie traçait un tel portrait ? 
Ce peuple, qui traitait doucement l’esclave et accueillait l’étranger; qui assurait 
aux vieillards, aux infirmes, leur subsistance, et donnait la patrie pour mère aux 
enfants que la guerre avait faits orphelins3 ; qui enfin, au milieu de sa place 
publique, avait dressé l’autel de la Pitié, pour que les suppliants vinssent y 
suspendre leurs bandelettes. Car, seuls des Grecs, les Athéniens honoraient la 
Pitié, déesse secourable dans les vicissitudes de la vie humaine4. L’histoire peut 

                                       

1 Comme qui dirait chez nous l’huissier ; mais l’exclamation a deux sens. 
2 Thucydide, I, 81. Discours d’un Corinthien pour déterminer Sparte à la guerre. Après ces paroles 
d’un ennemi, je n’ai pas besoin de renvoyer à l’éloge d’Athènes par Périclès (Thucydide, II, 35-46). 
Mais là, quelle élévation ! quelle magnificence ! 
3 Cet usage ne survécut pas aux beaux temps d’Athènes. Isocrate, Sur la Paix, 82, et Eschine, 
Contre Ctésiphon, 154, en parlent comme d’une coutume oubliée. 
4 Pausanias, I, 17,1. Un des esprits les plus graves de ce temps, l’auteur de la Philosophie des 
Grecs, Ed. Zeller, dit, t. II, p. 450 de la traduction française : Athènes qui, par ses actions d’éclat, 
s’était placée à la tête des villes grecques et qui depuis Périclès réunit dans son sein tous les 



donc dire avec Périclès : Athènes, pour être admirée, n’aura pas besoin d’un 
Homère ; la seule vérité, suffit à sa gloire. 

Aristophane, qui ne commença d’écrire que trois ans après la mort de Périclès, 
n’eut point occasion de l’attaquer de son vivant ; mais il y avait trop d’esprit 
dans Athènes pour que beaucoup de gens ne fussent pas en humeur de se 
venger par des bons mots de celui qui, les éclipsant tous, les retenait dans 
l’ombre. C’est le rôle auquel, dans les temps heureux, l’opposition est réduite, et 
Aristophane eut des précurseurs qui n’épargnèrent pas l’Olympien : Gens habiles 
à rire de ce que chacun respecte, à bafouer ce qu’il y a de plus honnête1. 
Cratinos, qui fut un poète renommé, appelait Périclès le père des dieux, le plus 
grand des tyrans, le fils aîné des temps et de la brigue. Un autre le sommait de 
jurer qu’il ne se ferait pas roi ; Téliclidès disait qu’il l’était déjà. On ne désignait 
ses amis que sous le nom odieux des Pisistratides. Aspasie, qu’il avait épousée 
après avoir répudié sa femme, était la nouvelle Omphale, ou Déjanire qui avaient 
dompté le nouvel Hercule. D’autres le représentaient comme le prince des 
satyres et parlaient des belles Athéniennes qu’il rencontrait dans l’atelier de 
Phidias, de la femme de Ménippos, qui avait aidé son mari à devenir stratège. 
Périclès ne se laissa pas détourner de sa route par ces clameurs, qui n’étaient 
que la rançon obligée de sa gloire et de sa puissance. On ne peut même lui 
attribuer sûrement une loi, votée en 440, pour restreindre l’insolence des auteurs 
comiques; comme toutes les lois de ce genre, elle tomba vite en désuétude : 
deux ans après, l’archonte Épigénès la supprimait. 

Pourtant, à la longue, on vit poindre dans la foule le sentiment qui faisait dire au 
paysan d’Aristide : Il m’ennuie de l’entendre toujours appeler le Juste. Ceux qui 
reprochaient à Périclès le gaspillage des finances commençaient à être écoutés ; 
les restes du parti aristocratique ne lui pardonnaient pas d’avoir consommé leur 
ruine en élevant si haut la démocratie athénienne; les prêtres, les dévots, 
affectaient de craindre pour leurs dieux les audaces philosophiques de ses amis ; 
et, suivant l’usage des temps où la conscience publique se trouble, les factions 
contraires se donnaient la main pour renverser celui qui faisait obstacle à leurs 
visées particulières. Les traits acérés des comiques avaient été le prélude de 
batailles plus sérieuses. On s’en prit d’abord à ceux qu’il aimait. Phidias fut 
accusé d’avoir détourné une partie de l’or qui lui avait été remis pour la statue 
d’Athéna. Périclès, prévoyant l’accusation, ou plutôt voulant que cet or pût être 
pour Athènes une ressource dans les jours difficiles, avait conseillé à l’artiste de 
l’appliquer sur la statue de manière qu’on pût l’ôter sans nuire à l’ouvrage. Il fut 
donc facile à Phidias de se disculper ; mais il s’était représenté lui-même sur le 
bouclier de la déesse sous les traits d’un vieillard, et dans une autre figure on 
reconnaissait aisément l’image de Périclès. C’était, dans les idées religieuses de 
cette époque, un sacrilège. Phidias, menacé peut-être d’une condamnation 
capitale, se retira chez les Éléens2. 

                                                                                                                        

hommes célèbres par leurs talents et par leur ardeur scientifique, entra brillamment dans la voie 
démocratique. Il en résulta des progrès singulièrement rapides dans tous les domaines de 
l’intelligence, une vive émulation, un développement libre et heureux de toutes les facultés, 
développement que la baute intelligence de Périclès dirigea vers les fins les plus élevées. C’est ainsi 
que cette ville réussit à atteindre, dans l’espace d’une génération, un degré de bien-être, de 
puissance, de gloire et de développement intellectuel sans exemple dans l’histoire. 
1 Lucien, La double accusation, 33. 
2 C’est le fond du récit de Philochore, qui avait écrit une histoire d’Athènes. Plutarque, postérieur 
de 400 ans à Philochore, fait mourir Phidias à Athènes, en prison. Voyez, sur ce point, la discussion 
d’Émeric David et de Ronchaud, Phidias, sa vie et ses ouvrages ; Max. Collignon. Phidias, etc. 



Cette condamnation, un des torts du peuple athénien, était un échec pour 
Périclès, un encouragement pour ses adversaires. Ils obtinrent le vote d’un 
décret qui fit un crime d’État de philosopher sur les choses divines1 ; puis ils 
accusèrent Anaxagore, un des plus chers amis de Périclès, de acier l’existence 
des dieux, et de professer sur les corps célestes des doctrines contraires à la 
religion nationale. Plus vraiment religieux que ses accusateurs, puisqu’il 
enseignait une notion plus pure de la divinité2. Anaxagore fut, comme plus tard 
Galilée, victime de l’intolérance : il n’échappa à une sentence probablement 
capitale qu’en s’exilant à Lampsaque où il mourut. Aspasie fut enveloppée dans 
la même accusation. 

Cette Milésienne exerçait à Athènes, par sa rare intelligence et sa beauté, une 
influence que les plus grands esprits acceptaient. Périclès subit le charme de 
l’étrangère au point de la faire entrer dans sa maison comme épouse légitime. A 
raison de son origine, Aspasie ne pouvait être sa femme selon la loi civile, elle le 
fut par le lien d’une affection que rien n’altéra jamais3. C’était donc en plein 
coeur qu’on voulait le frapper. Il la sauva, mais ses ennemis eurent la joie de 
voir le plus grand orateur de la Grèce réduit à mêler des larmes à son éloquence. 
Enfin on osa s’en prendre à lui-même et demander qu’il rendît ses comptes. Le 
peuple, cette fois, recula et, jusqu’au dernier jour de ce grand citoyen, il respecta 
en lui la sagesse et l’intégrité qui avaient porté si haut la puissance d’Athènes4. 

                                                                                                                        

Mûller-6trübing, dans les Jahrbücher für class. Philol. de 1882, p. 289 et suiv., ne voit dans ces 
récits que des légendes et il a raison, surtout pour l’accusation de détournement. La cérémonie 
annuelle du lavage (voyez notre ch. XXI) prouve que la précaution prise par Phidias était 
nécessaire et habituelle. 
1 C’est le décret présenté par Diopithès (Plutarque, Périclès, 32). 
2 Voyez l’histoire de Socrate au chapitre XXIV. 
3 Quand les mœurs nouvelles l’eurent enfermée au fond du gynécée, il lui arriva ce qui arrive en 
tout pays où s’établit la clôture des femmes, son intelligence se resserra comme son horizon. Il n’y 
eut plus entre elle et son époux échange d’idées, et celui-ci, repoussé de son intérieur, où déjà il 
rivait si peu, rechercha d’autres sociétés. De là, une dépravation d’une espèce particulière, qui, 
pour nous, est si difficile à comprendre, et, d’autre part, l’influence que saisirent certaines femmes, 
belles, spirituelles et libres. Les courtisanes prirent la place de l’épouse, mais pour une dont 
l’influence était heureuse, combien qui ne firent que développer la corruption dont elles vivaient ! 
La famille grecque y périt, et, la famille morte, l’État ne dura guère. Rome, où elle était si forte 
dans les premiers siècles, chancela avec elle, quand la courtisane, lit aussi, éclipsa la matrone, ou 
que la matrone se fit courtisane, et que Rome, au lieu de Lucrèces, n’eut plus que des Lais. Des 
poètes comiques ont fait d’Ispasie une hétaïre ; mais Socrate l’honore, Xénophon la respecte et 
Périclès l’épouse. Rien ne peut prévaloir contre de tels témoignages. 
4 Le peuple lui avait sacrifié, en 444, le chef du parti aristocratique, Thucydide, parent de Cimon 
qui fut banni par l’ostracisme et se retira à Lacédémone ; mais Éphialte qui l’avait aidé dans ses 
réformes, fut assassiné. Plutarque, Périclès, 44, d’après Aristote. 



Chapitre XX — Les lettres à Athènes au cinquième siècle 

I. Le théâtre de Bacchus 

Avant les guerres Médiques, les Spartiates étaient regardés comme de bons 
juges en fait d’art, quoiqu’ils dédaignassent d’être eux-mêmes des artistes et des 
poètes. C’est Aristote qui leur rend ce témoignage1. Cette réputation était 
quelque peu usurpée ; il n’en fut pas de même pour Athènes. Les journées de 
Marathon, de Salamine et de Platée, où elle gagna tarit de gloire, donnèrent 
l’essor à son génie, et le cinquième siècle avant notre ère, l’époque du plus 
heureux développement de l’esprit humain, dut son principal éclat aux chefs-
d’œuvre inspirés par Pallas-Athéna2. Ce temps est souvent appelé le siècle de 
Périclès. Le grand modérateur de la politique athénienne n’est pour rien dans 
l’oeuvre d’Eschyle et de Sophocle, d’Aristophane et de Thucydide; mais Athènes 
y est pour beaucoup ; si elle n’enfanta pas tous les hommes supérieurs de cet 
âge, elle fut leur commune patrie, et leur esprit s’échauffa au contact du sien. 

Du milieu des glorieuses manifestations de la pensée et de l’art qui se 
produisirent alors, nous détacherons pour la mettre, comme il est juste, à la 
place d’honneur, la poésie dramatique qui fut la plus magnifique floraison du 
génie athénien. Mais, faisant œuvre d’histoire et non d’archéologie, notre étude 
sera une revue rapide, et, sur ce théâtre, nous rie ferons passer que les grandes 
figures des trois ou quatre poètes qui ont relégué leurs rivaux dans l’ombre, d’où 
la plus patiente érudition ne parlent pas à les tirer. Il ne sera donc question ici ni 
des conditions du théâtre grec3, ni des qualités littéraires des maîtres de la scène 
tragique, ni de l’idiome qu’ils ont parlé : 

Ce langage sonore, aux douceurs souveraines, 
Le plus beau qui soit né sur des lèvres humaines. 

Ces détails se trouvent partout. Il suffira de rappeler que la comédie et la 
tragédie eurent un dieu prés de leur berceau. Toutes deux sont nées du 
dithyrambe de Dionysos, tour à tour chant joyeux, pour célébrer le don de la 
vigne et Ies licences de l’ivresse, ou lamentation funèbre, en mémoire de la 
passion de Bacchus, mis à mort par les Titans, descendu aux enfers et 
ressuscité4. Ce chant funèbre, appliqué aux vieilles légendes qui formaient le 
patrimoine poétique de la Grèce, devint le chant tragique, le drame. Sans parler 
des précurseurs, dont il ne subsiste que d’informes fragments, nous chercherons 
quelles opinions, quelles croyances les maîtres de la scène partageaient avec 
leurs contemporains, ou voulaient faire passer dans leur esprit. Cette étude est 
d’autant mieux à sa place, dans une histoire politique, qu’aucun théâtre n’a été 
plus national que celui d’Athènes. La vie morale de la cité, ses dieux et ses 
héros, ses croyances et ses idées, ses craintes et ses espérances, tout est là. Les 
oeuvres de ses poètes sont un document historique autant qu’un chapitre 
d’histoire, même davantage, puisque c’est l’âme de ce peuple qu’elles nous 

                                       

1 Politique, VIII, 4. 
2 Depuis la guerre des Mèdes, dit Aristote (Politique, VIII, 10), les Athéniens, excités par la 
grandeur de leurs actions, se livrèrent à l’étude des sciences et des arts. 
3 Le XXIe chapitre d’Otfried Müller a pour titre : De l’organisation matérielle du théâtre grec. 
4 Le théâtre d’Athènes, dont une partie subsiste encore, s’appelait le théâtre de Dionysos, et les 
acteurs étaient dits les artistes du dieu. Le Louvre possède (n° 584 du catalogue de Clarac) une 
inscription relative à une corporation de musiciens et d’artistes de Bacchus, en l’honneur de leur 
chorège et agonothète. 



montrent. Aristote n’a-t-il point dit, au sujet de la tragédie, ce mot à la fois 
dangereux et profond : Il y a plus de vérité dans la poésie que dans l’histoire. 

II. Eschyle 

Le premier en date de ces hommes qui, au cinquième siècle, poussèrent les 
esprits vers un idéal supérieur, fut Eschyle, dont les drames ont le double 
caractère des oeuvres puissantes : la simplicité et la grandeur. On sait que le 
poète fut encore un vaillant soldat, un bon citoyen et un croyant1. Aussi son 
théâtre est-il agité par l’enthousiasme patriotique et religieux. 

Le génie, c’est-à-dire l’esprit, ou certaines facultés de l’esprit portées à la plus 
haute puissance, est un don de nature ; il ne s’acquiert point par le seul travail, 
mais il peut être préparé, puis développé parles circonstances d’origine et de 
milieu. Eschyle, né en 525, à Éleusis, d’une race d’eupatrides, se trouva 
contemporain de deux poètes qui ferment avec éclat le cycle de la poésie 
élégiaque et lyrique : le béotien Pindare, chantre des victoires olympiques2, et 
Simonide de Céos, son émule, qui mérita, par ses sentences morales, d’être mis 
dans la société des philosophes, et, par ses complaisances à l’égard des riches et 
des grands, ne méritait pas d’y être reçu3. Eschyle n’eut donc qu’à écouter 
autour de lui pour entendre la voix de Muses glorieuses qui éveillèrent dans son 
âme de puissants échos. Les premières impressions de sa jeunesse donnèrent 
aussi un tour particulier à sa pensée et une austère gravité à son caractère. Fils 
d’un prêtre d’Éleusis, initié lui-même aux mystères4 et élevé, à ce qu’il semble, 
dans les pieuses doctrines de l’institut pythagoricien5, il eut cette constante 
préoccupation des choses divines qui a fait de lui, en un temps où le doute 
commençait, non pas le plus orthodoxe, mais le plus religieux des poètes de la 
Grèce. Des événements extraordinaires au milieu desquels la vie le plaça, son 
esprit reçut une secousse profonde, et sa seconde religion, peut-être la première, 
fut l’amour de la Grèce et d’Athènes. Ses exploits à Marathon, dans l’Artémision 
et à Salamine6 l’attestent, mieux encore ses drames des Perses et des 
Euménides : l’un, chant de triomphe des Grecs victorieux du grand empire 
oriental ; l’autre, glorification d’Athènes, de son esprit de justice et de ses 
institutions. 

A vingt-cinq ans, Eschyle débuta dans le concours pour les fêtes de Bacchus; il 
fut battu par Chœrilos et Pratinas et ne gagna qu’en 484 sa première victoire que 
beaucoup d’autres suivirent7. On dit que sa défaite, en 468, par Sophocle et une 
accusation d’impiété pour de prétendues révélations des mystères d’Éleusis8 le 
                                       

1 J’ai déjà parlé souvent d’Eschyle et même cité de lui d’éloquents passages que je ne puis 
reproduire ici. 
2 Horace, Odes, IV, II. 
3 Platon lui reproche, dans le Protagoras, XXXI, d’avoir vendu ses éloges à des tyrans et à des 
hommes puissants qui ne les méritaient pas. Le mot vendu n’est pas dans le texte, niais il est dans 
l’esprit de l’interlocuteur. Aristophane, dans la Paix, 698-699, l’accuse plus nettement encore de 
vénalité. 
4 Aristophane lui fait dire dans les Grenouilles, 886 : Ô Déméter, toi qui as nourri mon âme, fais 
que je sois digne de tes mystères. 
5 Cicéron, Tusculanes, II, 10. 
6 Pausanias, I, 14, 5. 
7 Au concours des Dionysies il fallait présenter une trilogie, ou trois pièces suivies d’un drame 
satyrique. 
8 Aristote, Éthique à Nicomaque, III, 1, 17. Quant à ses voyages en Sicile, il paraît y avoir été 
appelé par Hiéron vers 478 et y être retourné après la représentation de l’Orestie en 458. Mais les 
dates relatives à ces voyages sont incertaines 



décidèrent à se retirer en Sicile, où il alla plusieurs fois, appelé par Hiéron de 
Syracuse, qui tenait le sceptre de la justice dans file aux grands troupeaux. 
Pindare en parlant ainsi oubliait les cruautés du tyran, mais ce grand poète 
n’avait pas le cœur à la hauteur de son talent. Il avait glorifié la trahison de 
Thèbes se tenant à l’écart de la guerre médique, et il célébrait les bienfaits de 
cette pais honteuse, tandis que Léonidas mourait aux Thermopyles et que les 
Athéniens combattaient sur la mer Salaminienne1. Il n’y a donc pas à s’étonner 
que la table hospitalière d’Hiéron, où retentissaient de si douces mélodies, il n’ait 
pas entendu les cris des victimes. Mien ne nous dit qu’Eschyle ait été un flatteur 
du roi; nous aimerions mieux cependant que, comme Sophocle, il fût toujours 
resté dans Athènes2. 

Eschyle disait de ses drames qu’ils n’étaient que des débris du gland festin 
d’Homère : il avait raison3. Ses tragédies, véritables fragments d’épopée, ont un 
sombre éclat et une majesté mystérieuse ; une divinité redoutable, le Destin, les 
traverse, silencieuse, invisible, suivie de Némésis, la Jalousie divine, qui ne 
permet à aucune grandeur humaine de dépasser le niveau qu’elle a fixé ; et 
toutes deux remplissent l’âme des spectateurs de poignantes émotions et de 
superstitieuses terreurs. La lutte contre cette puissance par qui l’homme est 
enveloppé de mille liens, que les plus forts ne réussissent pas toujours à briser4, 
suscite de fiers courages et de superbes dédains qui donnent aux personnages 
du poète une taille surhumaine. Quelle scène grandiose entre les envoyés de 
Zeus et Prométhée, le héros qui, par son énergie contre le sort contraire et sa 
haine de l’injustice, représentait une humanité où l’Athènes de Marathon et de 
Salamine se reconnaissait! La conception est si large, que les générations 
suivantes ont pu voir dans le Titan la figure du sage d’Horace s’écriant : Que le 
monde brisé s’écroule, mon âme n’en tremblera pas ; du Rédempteur des Pères 
de l’Église, rachetant l’humanité par ses souffrances5 ; de l’Hercule, destructeur 
des monstres, libérateur des victimes, qui, au Caucase, prise les chaînes du fils 
d’Ouranos, et qui, plus tard, brisera celles de l’esprit6 ; enfin à lui se rattachera 
cette postérité lointaine qu’on entendra répéter, après son grand aïeul : Zeus 
aussi mourra. La parole est audacieuse, et ce trait semble achever le caractère 
du Titan, qui a voulu défendre les droits de la volonté humaine contre la jalousie 
des dieux. Mais le pieux Eschyle n’a pas dû s’arrêter là. Il croyait à une force 
fatale et, en même temps, à la puissance de Zeus. Les Océanides qu’il amène 
auprès du captif essayent de calmer son âpre colère et d’arrêter ses menaces 
prophétiques. Les sages, lui disent-elles, vénèrent et craignent Adrasteia, la 

                                       

1 Polybe, IV, 31, 5. 
2 A Syracuse, Eschyle vit peut-être Épicharme. S’ils se sont rencontrés, le poète de Sicile aura 
charmé l’Athénien par son esprit élevé, mais il a dû lui déplaire par ses satires contre les dieux. 
Épicharme avait déjà l’audace d’Aristophane et il doit avoir fort scandalisé le pieux Pindare. 
3 Eschyle avait composé 70 pièces, dont 63 sont tombées dans l’abîme qui a englouti tant de 
chefs-d’œuvre. Les 7 qui nous restent sont : Les Perses, représentés en 476 ; les Suppliantes, vers 
461 ; l’Orestie (Agamemnon, les Choéphores, les Euménides) en 458 ; les Sept contre Thèbes, le 
Prométhée enchaîné. 
4 Le Destin des Grecs, le Fatum des Latins, devenus, avec des idées de justice plus nettement 
accusées, la Providence des chrétiens, ne sont plus aujourd’hui que l’ensemble des influences de 
temps, de lieu, d’éducation et d’hérédité, dont l’esprit, armé de la science et d’une volonté 
énergique, peut s’affranchir, ou tout au moins diminuer considérablement les effets. Le progrès est 
donc dans le sens de la liberté morale qui, avec les siècles et l’augmentation du nombre de ceux 
qui pensent, agrandit sa sphère d’action. 
5 Pour Tertullien entre autres, Prométhée est une figure du Christ. 
6 Les stoïciens ont fait d’Hercule le dieu moral avec l’aide duquel l’homme étouffe en soi les 
passions mauvaises. 



Nécessité ; et quelques vers plus haut, il écrit :  Jamais les conseils de l’homme 
ne troubleront l’ordre harmonieux établi par la divinité1. Aussi peut-on 
conjecturer que le tyran envieux et violent du Prométhée enchaîné devenait, 
dans le Prométhée délivré, le dieu pacifique qui pardonne. Le monde était 
replacé sous un gouvernement bienveillant, celui du dieu sauveur, Ζεύς σωτήρ, 
et un effort avait été fait par le poète pour concilier les deux idées contradictoires 
dont la Grèce avait vécu : la liberté morale et l’empire inéluctable de la Moïra. 

L’Orestie, la plus grande œuvre poétique de la Grèce après l’Iliade, a un autre 
caractère, c’est la plus tragique des trilogies du théâtre grec : à une des scènes, 
l’auditoire tout entier trembla et des femmes s’évanouirent. Fiais elle est aussi la 
plus morale, car elle est une magnifique exposition de la doctrine de l’expiation, 
c’est-à-dire du rachat de la faute ou du crime involontaire, et par conséquent 
l’avènement de la justice véritable. Elle raconte les catastrophes qui s’étaient 
succédé dans l’effroyable famille des Atrides, sur laquelle depuis un premier 
forfait plane incessamment Alastor, le démon des vengeances divines : 
Agamemnon, fils d’Atrée et neveu de Thyeste, immole sa fille pour s’assurer une 
victoire ; Clytemnestre, afin d’être libre dans l’adultère, égorge son époux ; 
Oreste tue sa mère et le complice dont elle avait dirigé le bras. Trois fois, dit le 
Chœur, la tempête a rugi sur ce palais... Quand donc Até arrêtera-t-elle ses 
vengeances ? 2 Par l’intervention du dieu de Delphes, qui aime l’équité, et de la 
Vierge du Parthénon, qui sait découvrir les vrais motifs des actions des hommes, 
la déesse fatale sera pour un moment désarmée. Le ciel jusque-là si sombre 
s’éclaire ; les sentiments s’adoucissent. Devant le tribunal de l’Aréopage que 
Minerve vient de fonder, et où les Furies poursuivent celui dont les oracles de 
Zeus ont fait l’exécuteur impie d’une juste sentence, Apollon plaide pour le 
meurtrier involontaire, et Oreste est absous par le suffrage de Minerve, sans que 
le parricide soit justifié. Voilà la justice bouleversée, s’écrient les Erinyes. Mais 
non ; c’était une loi d’humanité qui remplaçait l’ancienne et dure loi du talion, et 
la doctrine morale de l’expiation par la souffrance et la prière qui triomphe de la 
fatalité. La chaîne qui liait le meurtre au meurtre est brisée, l’hérédité du crime 
abolie et le jugement des dieux remplacé par celui des hommes, ou la justice 
inexorable par l’équité. La morale se dégage de la religion, la conscience 
apparaît, et la raison y trouvera bientôt des règles de conduite qui ne dépendront 
plus d’une vue dogmatique de l’esprit ou d’un intérêt sacerdotal. Les Furies s’en 
irritent : Ah ! Divinités nouvelles ! vous ne respectez pas d’antiques déesses et 
des lois vénérables ; et elles menacent le peuple athénien de leur colère. Mais 
Pallas les apaise ; elle leur promet en Attique un temple, des fêtes, un culte qui 
ne sera nulle part aussi brillant. Les Erinyes, gagnées par les honneurs qui seront 
rendus à leur divinité, se transfigurent : elles deviennent les déesses 
bienfaisantes, et elles consentent à prendre, elles aussi, la cité de Minerve sous 
leur protection3. Aux anathèmes des puissances infernales succède un cantique 
de paix et d’amour, et les dieux, réconciliés, font, pour les Athéniens, des vœux 
de victoire. Qu’avec, eux conspirent la terre et les flots, le ciel et les vents ; que 
le soleil envoie des rayons propices sur leurs champs féconds en fruits et en 

                                       

1 Vers 936 et 552. Il ne reste du Prométhée délivré que des fragments. 
2 Choéphores, 1032. Dans Euripide, Hippolyte mourant s’écrie : Ô crimes de ma race ! Leur fatalité 
me poursuit ; mais pourquoi retombe-t-elle sur moi qui ne suis pas coupable ? (Hippol., 1379) 
3 Cette transformation est un effet de théâtre, mais n’est. pas un changement radical dans le 
caractère des Erinyes. Elles-mêmes, aux vers 513 et 552 des Euménides, donnent une magnifique 
et très morale explication de leur pouvoir comme gardiennes de la justice et vengeresses des 
morts. 



troupeaux ; que jamais n’y soufflent l’air empesté ou les frémissements de la 
Discorde, et que toujours les citoyens y soient animés, pour eux-mêmes d’une 
affection mutuelle, pour l’ennemi d’une haine unanime. Puis la procession des 
Panathénées se forme pour conduire les augustes et chastes déesses, au temple 
demi souterrain que Pallas leur a préparé. Les flambeaux sacrés s’allument ; les 
prêtres amènent les victimes qui vont être immolées, et Athéna marche en tête 
du pieux cortège. Derrière elle s’avancent les prêtresses, gardiennes de son 
image sainte, les vieillards de ]’Aréopage portant de verts rameaux, les matrones 
en longues robes de pourpre, et les jeunes filles, fleurs du pays de Thésée. Des 
chants accompagnent leur marche ; les derniers qui sortent de la scène répètent 
encore : Chantons, chantons des hymnes. Et les citoyens se retiraient le coeur 
rempli des nobles sentiments que le poète y avait versés. Ainsi les spectateurs 
du Cid et d’Horace emportaient quelque chose de l’âme de Corneille. 

Le théâtre d’Eschyle est toujours un enseignement moral, quelquefois politique. 
Les Suppliantes sont un chant en l’honneur de l’antique vertu qui faisait de 
l’hospitalité un devoir religieux, une avance aux Argiens de son temps pour qu’ils 
restent fidèles à l’alliance d’Athènes et une menace contre les Perses d’Égypte 
que Cimon allait attaquer1. Dans les Sept devant Thèbes, où Aristide parait sous 
les traits du sage Amphiaraos, le poète montre le chef intrépide dont les plus 
grands périls n’ébranlent pas le courage ; dans les Perses, le dévouement à la 
patrie ; dans l’Agamemnon, le châtiment de l’adultère ; dans les Euménides, 
l’équité représentée par l’Aréopage, que les démocrates attaquaient. Il croit au 
Destin, mais aussi à la Justice, sans expliquer l’inexplicable problème. Son libre 
esprit résiste, tout en l’admettant, à l’énervante doctrine de la Fatalité. Les 
hommes, dit-il avec une fierté légitime, répètent qu’une fortune heureuse attire 
nécessairement une inénarrable misère. Moi seul, je pense autrement. Une 
action impie en fait naître bien d’autres ; le bonheur, dans la maison du juste, 
engendre toujours le bonheur2. Et il explique comment ce bonheur peut 
s’acquérir, par la modération dans les désirs, dans la fortune et dans l’orgueil. 
L’homme prudent, dit-il, sait renoncer à une partie de ses biens pour conserver 
le reste; il sauve sa maison qui se serait écroulée sous le poids des malheurs3. 
C’est le Rien de trop de l’inscription delphique, si nécessaire pour désarmer 
l’Envie des dieux ; et c’est la pensée morale qu’on retrouve dans toute l’oeuvre 
d’Eschyle. Mais il veut aussi une vertu plus active. Dans la bouche des Furies, il 
met ces paroles honore tes parents ; ne renverse pas d’un pied impie l’autel de 
la justice et réserve à l’hôte qui arrive sous ton toit un accueil bienveillant. 
Ailleurs il écrit : Tout ce que tu fais de mal, un œil le voit. Ce sont des préceptes 
bibliques. 

Mais écoutez Aristophane racontant la dispute élevée aux Enfers, entre Eschyle 
et Euripide, en présence de Bacchus, le dieu du drame et le juge du camp. Le 
poète aux fortes pensées et au grand style s’irrite d’avoir à combattre le beau 
diseur, à la langue souple et effilée qu’il va terrasser de ses mots immenses, 
hauts comme des montagnes, de ses vers ajustés comme les charpentes d’un 
navire4. 

                                       

1 Dans cette pièce, vers 458, Oreste jure encore une alliance éternelle entre Argos et Athènes. 
2 Agamemnon, 750 et suiv. 
3 Ibid., 1008. 
4 Allusion faite par Aristophane à l’emphase, au style sonore et aux images gigantesques dont 
Eschyle use souvent. Horace (Art poét., 97) parle aussi de ses mots longs d’une aune, 
sesquipedalia verba. 



ESCHYLE. Réponds-moi : qu’admire-t-on dans un poète ? 

EURIPIDE. Les habiles conseils qu’il donne. 

ESCHYLE. Vois alors les hommes grands et beaux que je t’avais laissés. Ils ne 
fuyaient pas les charges publiques et n’étaient pas, comme aujourd’hui, des 
discoureurs de carrefour, des charlatans et des fourbes ; ils ne respiraient que 
les combats. 

BACCUS. Et comment leur avais-tu enseigné la bravoure ? 

ESCHYLE. En composant un draine tout plein de l’esprit d’Arès (Mars). 

BACCUS. Lequel ? 

ESCHYLE. Les Sept chefs devant Thèbes ; puis en donnant les Perses, qui vous ont 
appris à vaincre. Voilà les sujets que doivent traiter les poètes. Combien ont été 
utiles les plus illustres d’entre eux ! Orphée nous a enseigné les saints mystères 
et l’horreur du meurtre ; Musée, la guérison des maladies et les oracles ; 
Hésiode, les travaux de la terre et le temps des semailles et des récoltes. Et le 
divin Homère ne doit-il pas sa gloire immortelle aux grandes leçons qu’il a 
données ? N’est-ce pas de lui que nous tenons l’art de s’armer et de combattre 
vaillamment ? C’est à lui que j’ai emprunté les Patrocle et les Teucer au coeur de 
lion, pour inspirer à chaque citoyen le désir de les égaler, dés que retentira la 
trompette guerrière. Mais je ne leur ai pas montré une Phèdre impudique et je ne 
crois pas avoir jamais mis sur la scène une femme amoureuse1. 

Aristophane aurait pu donner un autre exemple des sentiments virils et de 
l’ardent patriotisme du poète, en rappelant la tragédie des Perses, jouée moins 
de huit années après Salamine. Les Athéniens virent alors, sur leur théâtre, la 
reine Atossa en larmes, Xerxès en haillons, les chefs de la Perse dans la douleur 
et le grand empire oriental dans l’humiliation. 

Les Perses étaient le centre d’une trilogie dont les deux autres pièces sont 
perdues. On conjecture que la première racontait la conquête de la Toison d’or, 
par les Argonautes, au fond de l’Euxin, et la troisième la défaite des Carthaginois 
par les Grecs siciliens, dans la Méditerranée occidentale. La trilogie était donc la 
glorification de l’Hellade, victorieuse de la. barbarie asiatique et africaine; et l’on 
se figure les transports qui éclataient dans sthènes et Syracuse, quand le poète 
montrait l’Asie tombée lourdement à genoux sous la lance dorienne. 

Quand de tels accents retentissaient sur la scène, le théâtre devenait l’école où 
se formaient les soldats de Cimon et de Périclès, ceux dont Thucydide dira : Ce 
sont les hommes et non les remparts qui font la force des cités2. Mais le poète 
religieux, tout en exaltant l’orgueil de son peuple, avait soin de lui montrer, au-
dessus des trophées de la guerre d’indépendance, la justice divine qui avait 
précipité l’insolente fortune du grand roi : une leçon de morale et de modération, 
après un chant de victoire. 

                                       

1 Aristophane, les Grenouilles. J’ai supprimé les plaisanteries qui rendaient à la pièce d’Aristophane 
son caractère comique, mais qui eussent été déplacées ici. 
2 Thucydide, VII, 77. Qu’il me soit permis de dire que je me souvenais de cette parole de 
Thucydide lorsque, il y a vingt-quatre ans, je donnais pour mot d’ordre à l’Université : Faisons des 
hommes. Et l’on n’en fera que si l’on reste en commerce intime avec ces grands esprits que des 
utilitaires voudraient proscrire, comme si la plus précieuse de toutes les utilités n’était pas d’avoir 
des hommes, c’est-à-dire de hautes intelligences et de grands cœurs. 



Eschyle mourut en Sicile (455). Dans l’épitaphe qu’il composa pour son tombeau, 
ce mâle et fier génie, sûr de l’immortalité de ses vers, ne parla que de ses 
exploits : Ce monument couvre Eschyle. Né Athénien, il mourut dans les plaines 
fécondes de Géla. Le bois tant renommé de Marathon et le Mède à la longue 
chevelure diront s’il fut brave ; ils l’ont bien vu. Athènes ne ratifia pas cet exil 
volontaire de son grand poète. Au siècle suivant, l’orateur Lycurgue lui fit dresser 
une statue d’airain, comme à Sophocle et à Euripide, et un décret ordonna 
qu’une copie de leurs oeuvres, faite aux frais de l’État, serait remise à la garde 
du greffier de la république et que les acteurs seraient contraints de la suivre, 
sans y rien changer. 

III. Sophocle 

Sophocle était presque du même âge que Périclès, puisqu’on place sa naissance 
en 498, plus probablement en 495 ; contemporain aussi d’Eschyle, plus vieux de 
trente ans, d’Euripide, plus jeune de quinze et ami d’Hérodote, qu’il célébra dans 
un poème1. A Salamine, il avait été choisi, à cause de sa beauté, pour conduire 
le chœur des adolescents qui chantèrent, en dansant autour du trophée, l’hymne 
de la victoire, et il prolongea sa vie jusqu’en 406, ce qui lui dorure bien près de 
quatre-vingt-dix années d’existence, un peu moins qu’il n’a composé de 
tragédies. Il a donc vu toute la grandeur d’Athènes et le commencement de son 
déclin, mais il n’eut pas la douleur d’entendre le nom fatal d’Ægos-Potamos. 

Dans le concours pour les grandes Dionysies de l’année 468, Eschyle et Sophocle 
se disputèrent le prix. Au moment où l’archonte éponyme, chargé d’instituer les 
juges, allait tirer leurs noms au sort, un par chaque tribu, Cimon et les neuf 
généraux ses collègues, au retour d’une expédition heureuse, entrèrent au 
théâtre de Bacchus pour faire au dieu les libations accoutumées. L’archonte les 
arrêta près de l’autel et leur fit prêter le serment des juges : ils donnèrent le 
second prix au vieux lutteur, le premier à son jeune rival. C’était pour Sophocle, 
alors âgé de vingt-sept ans, une victoire doublement mémorable, puisqu’il 
triomphait d’un poète, peut-être plus grand que lui, par le suffrage d’un glorieux 
général2. 

A la fin de leur vie, Eschyle et Euripide se retirèrent en pays étrangers, à la cour 
de deux rois3 ; Sophocle ne quitta jamais Athènes, qu’il glorifia dans son 
Triptolème, comme le foyer de la civilisation hellénique, et dans l’Œdipe à 
Colone, comme l’asile où les grands infortunés venaient chercher un repos 
inviolable. Il y remplit même des charges importantes : en 440, il fut, avec 
Périclès, au nombre des stratèges envoyés contre les Samiens révoltés. On peut 
s’étonner qu’Athènes associe un poète à son grand homme d’État pour une 
opération militaire; mais la poésie et la guerre vont ensemble, et des paroles 
enflammées valent d’habiles combinaisons tactiques. Lacédémone avait pris 
autrefois Tyrtée comme général, et Sophocle venait de soulever l’admiration des 
Athéniens par sa tragédie d’Antigone, où il avait peint ce qu’il y a de plus beau 
clans l’âme humaine : l’esprit de sacrifice poussé jusqu’à l’immolation volontaire 

                                       

1 Le père de Sophocle exerçait, peut-être en grand, un métier manuel, mais n’en était pas moins 
eupatride, puisque Sophocle parait avoir eu le sacerdoce du héros Alcon, ce fils d’Érechthée, sur 
lequel on faisait courir l’histoire qui était la plus haute glorification d’un archer habile : il aurait tué 
d’une flèche, sans blesser son fils, un serpent qui avait entouré l’enfant de ses replis (Valerius 
Flaccus, I, 399-401. Cf. Rirschfeld, Hermes, VIII, p. 356). 
2 Plutarque, Cimon, 8. 
3 Simonide, Pindare, Platon, etc., firent de même. 



pour obéir à la loi morale. En nommant Sophocle stratège, les Athéniens ont 
certainement pensé qu’ils donnaient à leurs soldats un chef capable de surexciter 
le courage ; quant à la stratégie, Périclès était là, et Sophocle n’était pas homme 
à lui disputer le commandement. Ion, le poète de Chios, qui le vit durant cette 
expédition, prétend qu’il plaisantait lui-même sur son rôle militaire ; Plutarque 
raconte à peu près la même chose à propos d’une seconde stratégie avec Nicias, 
en 415, sans que ces anecdotes, provoquées par le contraste entre la lyre 
triomphante du poète et l’épée modeste du général, soient plus authentiques que 
tant d’autres, où s’est complu l’esprit des Grecs. Son élection, en 413, comme un 
des dix πρδβουλοι que leur charge mettait au-dessus de l’assemblée générale1 
prouverait du moins, si elle était certaine, la confiance persistante du peuple. 
Alors nous aurions le droit de dire qu’Eschyle finit en homme de parti par un exil 
volontaire, tandis que Sophocle resta toujours le citoyen qui sert la patrie sans 
regarder à ceux qui la gouvernent. Il mourut en 406, la même année qu’Euripide. 
On dit que, sur ses derniers jours, Iophon, son fils, voulut le faire interdire 
comme n’ayant plus la liberté de son esprit. Pour sa défense, il récita aux juges 
une description de l’Attique qu’il venait d’écrire à quatre-vingt-neuf ans. Les 
voyageurs la trouvent encore exacte, mais nulle traduction n’en peut rendre la 
grâce harmonieuse ; en voici quelques vers : Étranger, tu es arrivé dans la plus 
belle région de la terre, au pays des chevaux rapides, où le rossignol chante 
mélodieusement, sous le feuillage sacré, à l’abri des feux du soleil et des froids 
de l’hiver. Là, Bacchus se promène avec les nymphes, ses divines nourrices ; là, 
fleurissent toujours, sous une rosée céleste, le narcisse, couronne des Grandes 
Déesses, et le safran doré. Le Céphise répand ses eaux limpides et fraîches dans 
la plaine, séjour des Muses et d’Aphrodite aux rênes d’or2. L’Asie et l’île de 
Pélops n’ont pas l’olivier sacré que gardent Jupiter et Minerve aux yeux d’azur, ni 
les nefs qui, poussées par nos bras, bondissent sur les flots, rivales des 
Néréides3. 

Simmias de Thèbes composa pour le poète cette épitaphe : Sur le tombeau de 
Sophocle rampe paisiblement, ô lierre ! Couvre-le, en silence, de tes rameaux 
verdoyants. Que la rose vienne y éclore ; la vigne, y attacher ses pampres pour 
honorer le poète aux pensées sages et mélodieuses, que les Muses et les Grâces 
avaient formés4. 

D’après les œuvres qui nous restent, il semblerait qu’Eschyle et. Sophocle se 
soient partagé les plias lugubres légendes de la Grèce : l’un chante les drames d 
‘Argos et de la famille des Atrides ; l’autre les tragédies de Thèbes et de la 
maison des Labdacides. Mais il y a entre eus plusieurs différences : Sophocle 
était encore religieux, puisque son biographe, un ancien qui ne nous a point dit 
son nom, l’appelle l’ami des dieux, et croit qu’il recevait des révélations d’en 
haut. Cependant il ose déjà faire entendre de menaçantes paroles : Les choses 
divines s’en vont, dit le chœur de l’Œdipe roi [910], et, dans son théâtre vu 
d’ensemble, il y a moins de place pour les dieux, davantage pour l’humanité, de 
sorte que la distance qui séparait les spectateurs des personnages du drame a 

                                       

1 Sur ces magistrats, voyez Thucydide, VIII, 1. On n’est pas certain que le πρδβουλος du nom de 
Sophocle que mentionne Aristote (Rhét., III,13) soit le poète tragique la stratégie de 415 est 
également suspecte : à cette époque, Sophocle avait quatre-vingts ans. 
2 Œdipe à Colone, 695. 
3 Œdipe à Colone, 747-718. Je pense que l’épithète aux cent pieds a ici le sens d’innombrables, à 
moins qu’il ne faille traduire : les cent Néréides. 
4 Jacobs, Mythol. Gæca, t. I, p. 100. 



diminué. Il introduit sur la scène un troisième acteur1, qui donne plus de liberté 
au poète, plus de vie à l’action, et, tout en portant le nombre, des choristes de 
douze à quinze, il réduit l’importance du choeur et le caractère lyrique qu’il avait 
sous ses prédécesseurs, afin de concentrer l’intérêt sur le développement des 
caractères. Eschyle fait un seul poème des trois pièces de la trilogie, ce qui est 
une gêne, mais aussi une force, tandis que Sophocle les sépare. Dans son 
œuvre, rien ne rappelle l’Orestie où la tragique histoire d’une race entière se 
déroule, en causant une impression de terreur religieuse par la continuité des 
coups dont cette famille est frappée. Cependant les deux poètes agitent la même 
question, celle de la souveraine justice : Eschyle, avec plus de sombre grandeur, 
Sophocle, avec une pensée aussi haute, rendue en un style plus souple ; et tous 
deux terminent leur drame par le relèvement de la victime du Destin. Œdipe a-t-
il été justement condamné pour des crimes qu’il a commis, mais dont il est 
innocent, ne sachant pas qu’en défendant sa vie contre un inconnu, il tuait son 
père ; qu’en devenant le mari de Jocaste, il épousait sa mère, qu’enfin il était 
tout à la fois le père et le frère de ses enfants ? Ce problème de haute 
philosophie a traversé tous les âges; les spectateurs du théâtre de Bacchus le 
discutaient, ainsi que le feront les grands esprits du siècle de Louis XIV, et les 
poètes d’Athènes en ont cherché la solution dans le sens de l’humanité, en 
mettant la conscience et ses droits au-dessus du fait brutal et des châtiments 
qu’il entraîne. Quel était donc ce peuple athénien que l’on pouvait convier à de 
telles fêtes de l’intelligence ? 

Dans la conception dramatique des deux poètes, il est une autre différence qui 
annonce de prochains et considérables changements. Sophocle, dans l’Œdipe roi, 
fait apparaître l’amour sans oser encore le faire parler, et il donne aux femmes 
une place qu’Eschyle ne leur accordait pas. Assez de héros avaient été célébrés 
par la pause épique et sur la lyre de Pindare. En face de ces vaillants, Sophocle 
met Antigone qui les égale par le courage et les surpasse par le dévouement. 

On attribuait à Sophocle cent trente pièces, ou tout au moins cent treize, dont 
vingt furent couronnées et dont, pas une ne descendit au-dessous du troisième 
rang2. De cette œuvre considérable, il reste neuf cent cinquante-six fragments, 
tous très courts, et sept tragédies entières, dont deux, l’Ajax et les 
Trachiniennes, n’intéressent que les lettrés. Les fureurs du fils de Télamon et la 
jalousie de Déjanire sont des sujets de tous les temps La poésie en est 
charmante ou terrible, mais on n’y trouve rien de particulier à la Grèce et, par 
conséquent, rien à prendre pour l’histoire. Nous y marquerons seulement la part 
faite par Sophocle aux passions humaines, sur cette scène qu’Eschyle avait 
peuplée. de dieux et de héros. Quand Ajax a reconnu les tristes effets de sa 
colère, il plie sous la honte de son égarement et, lui qui bravait la foudre, il 
reconnaît qu’il faut se soumettre aux dieux et aux rois. L’Hiver chargé de neige 
recule devant l’Été qui apporte les fruits. L’astre de la Nuit ténébreuse s’efface, 
lorsque l’Aurore aux blancs coursiers ramène le jour, et un souffle léger calme la 
mer mugissante. Pourquoi donc, nous aussi, refuserions-nous de nous humilier ? 
Voilà le plus audacieux des révoltés qui enseigne au peuple la soumission aux 
lois établies ; mais son caractère indomptable revient bien vite. Il a versé un 

                                       

1 Les premières pièces d’Eschyle n’avaient que deux personnages ; Sophocle en introduisit un 
troisième. 
2 Sur le chiffre de 130 pièces, Aristophane de Byzance, un des plus fameux grammairiens 
d’Alexandrie, en retranchait 17, comme n’étant pas du poète ; on croit qu’il aurait pu être plus 
sévère. 



sang impur ; son honneur exige une expiation; pour le racheter, il va se jeter sur 
l’épée d’Hector, et les douces plaintes de sa femme, Tecmessa, ne le peuvent 
détourner de son funeste dessein : Ô Roi ! lui dit-elle, aie pitié de ton fils ! Que 
de misères tu nous laisseras, si tu meurs ! Pense à moi; l’homme ne doit pas 
oublier ce qui lui a plu1. 

Le sujet des Trachiniennes est la mort et l’apothéose d’Hercule. Ce poème aurait 
peu d’intérêt sans le rôle de Déjanire, femme dévouée du héros, compatissante 
au malheur des captives, même lorsqu’elle trouve parmi elles une rivale. Elle n’a 
point contre la jeune Iole les duretés de la jalousie, c’est l’amour qu’elle accuse : 
Éros règne jusque sur les dieux ; moi-même il m’a domptée, pourquoi ne 
dompterait-il pas une autre femme ? Je serais insensée d’accuser mon mari, s’il 
est atteint de ce mal, ou cette femme, qui ne m’a fait aucun outrage. Pour elle, 
j’ai une pitié profonde en voyant que sa beauté l’a perdue2. De beaux vers ne 
suffisent pas à porter bien haut cette tragédie qui est déparée par de tels 
défauts, qu’on a pu en contester l’authenticité. 

L’Électre de Sophocle, inférieure à celle d’Eschyle pour la conception des 
personnages, lui est supérieure par le style. Mais cette seconde Électre est trop 
virile ; elle usurpe sur Oreste par la violence de sa haine et de ses imprécations3. 
L’autre n’ose maudire sa mère, tout en ne lui pardonnant pas ; celle-ci la hait, la 
méprise et voudrait la tuer. A ce titre, elle est plus tragique; on aimerait qu’elle 
le fût moins. Tu m’accuses, dit-elle à Clytemnestre, d’avoir élevé Oreste pour 
qu’il t’arrache la vie. Si j’en avais eu la force, je ne l’aurais pas attendu. Quand 
Oreste égorge sa mère : Frappe, lui crie-t-elle, frappe encore une fois ; et 
lorsqu’il tient Égisthe sous son épée : Achève-le vite et jette-le aux chiens, qui 
seront son tombeau. Le doux poète dépasse la mesure. 

Arrivons maintenant aux vrais chefs-d’œuvre. 

Le Philoctète et l’Œdipe à Colone, écrits par Sophocle dans l’extrême vieillesse, 
montrent que l’âge n’eut aucune prise sur ce noble esprit et que, jusqu’à la fin, il 
garda la sérénité de son génie, l’abondance de sa pensée, la douceur de son 
style, qui l’avait fait appeler l’Abeille attique. D’un fonds en apparence stérile, 
d’une action ne comportant qu’un petit nombre de personnages, il tire un poème 
qui va remuer l’âme jusque dans ses profondeurs. Tel est le Philoctète, œuvre 
simple et pourtant émouvante, qui a la nudité d’un beau marbre antique. Trois 
personnages suffisent à l’action, mais au-dessus d’elle planent deux idées qui, 
pour les spectateurs, sont toujours présentes : l’une patriotique, la nécessité 
d’en finir avec cette guerre de dix ans contre les barbares d’Asie, en donnant 
Troie à. la Grèce; l’autre, religieuse, le devoir d’obéir aux dieux. Les oracles 
avaient dit que Troie ne serait prise qu’avec les flèches d’Hercule ; les Grecs 
chargent Ulysse de les enlever à Philoctète, qui les possède. Puni d’une plaie 
incurable pour avoir trahi un serment, le héros avait été abandonné dans une île 
déserte à cause de l’infection qu’exhalait sa blessure. L’astucieux roi d’Ithaque 
justifie sa réputation ; il ment et ruse, sans plus de scrupules que n’en avait son 
peuple qui faisait d’Hermès le dieu du mensonge, et estimait une fraude habile à 
l’égal d’un vaillant exploit. En face de cet aïeul de Thémistocle et de Lysandre, le 
                                       

1 Ajax, 520-521. 
2 Trach., 443-465. 
3 Dans la conception de l’enfant, les Grecs attribuaient tout au père; pour eux, la mère n’était que 
l’abri qui avait reçu le germe de l’être futur et qui en protégeait la première existence. Eschyle met 
cette thèse dans la bouche même d’Apollon (Eumén., 661). Cette croyance diminue l’odieux qu’on 
trouve dans la haine d’Électre pour Clytemnestre qui a tué son père. 



poète place le fils d’Achille, Néoptolème, qui, étant de la race des héros, refuse 
de se prêter à cette duplicité. Je sais, lui dit Ulysse, que tu n’aimes ni les paroles 
ni les actions artificieuses. Mais il est doux de réussir ; après, nous 
redeviendrons justes. » A quoi Néoptolème répond : Fils de Laërte, les conseils 
que j’ai peine à entendre, j’aurais horreur de les suivre… J’aime mieux échouer 
avec honneur que réussir avec honte. Il cède cependant, séduit par la gloire qui 
lui est promise, s’il rapporte au camp des Grecs les flèches d’Hercule, et il les 
ravit par surprise. Mais bientôt, saisi de honte, il les rend à Philoctète qui, 
obstiné dans sa haine contre les Atrides, refuse de quitter son île. Hercule, alors, 
descend du ciel et décide l’ancien compagnon de ses travaux à accomplir les 
oracles. En remettant ses armes au fils d’Achille, Philoctète ajoute un conseil : 
Prends garde à Némésis ; c’est-à-dire, ne tire pas trop d’orgueil des coups que tu 
vas frapper ; les dieux n’aiment pas les fortunes trop grandes1. 

Deux choses font l’intérêt puissant de cette tragédie : l’opposition de caractère 
d’Ulysse et de Néoptolème, double portrait du peuple grec, et les plaintes du 
malheureux dépossédé des armes qui assuraient sa subsistance. Ses prières 
rappellent celles de Priam aux genoux d’Achille, et ses souffrances physiques et 
morales, que Sophocle peint avec une complaisance cruelle, sont d’un pathétique 
plus humain et, pour nous, plus touchant que les tortures grandioses et divines 
de Prométhée. 

On croirait que l’Œdipe roi, l’Œdipe à Colone et l’Antigone ont formé une trilogie, 
comme l’Orestie d’Eschyle. Les événements se suivent et s’enchaînent, mais les 
dates de la représentation de ces pièces sont différentes. Œdipe régnait à 
Thèbes, heureux et respecté, lorsqu’une peste terrible, qui s’étend sur la cité, 
annonce la colère des dieux ; cette fois encore, des innocentas sont frappés au 
lieu du coupable. C’est l’ancienne loi : le peuple puni pour son prince. Mais le 
malheur approche de celui-ci. La nouvelle de la mort de son prétendu père, le roi 
de Corinthe, produit des complications qui font découvrir les crimes involontaires 
d’Œdipe. Il s’arrache les yeux, se couvre de haillons et, après avoir erré en 
mendiant, conduit par sa fille Antigone, il vient mourir près d’Athènes, au bois 
des Euménides. Ses deux fils, qui se disputent son trône, se tuent l’un l’autre en 
combat singulier. Leur oncle, Créon, devenu roi, décrète que Polynice, traître à 
sa patrie, n’aura point de funérailles; Antigone brave cette défense impie et est 
enterrée vivante. Le tissu est simple, mais que de magnifiques broderies et de 
scènes terribles le poète y a tracées ? 

Sophocle croit à la nécessité de l’expiation par la souffrance : c’est le fond même 
de la morale; à la purification par la douleur, comme le feu affine le métal, en 
éliminant les scories; et il éclaire d’une pure lumière la sombre majesté des 
antiques légendés. Il fait résonner la note triste qui est un des éléments de la 
poésie, comme opposition aux notes éclatantes et joyeuses : Le premier des 
biens, dit le chœur d’Œdipe à Colone, est de ne pas naître, et le meilleur après 
celui-là, c’est de retourner bien vite d’où l’on est venu2. Mais, à côté du vieillard 
que la fatalité a poursuivi dès sa naissance, il place sa fille qui soutient 
pieusement ses pas et le conduit é la délivrance. En face de Créon qui viole la loi 
sacrée des funérailles, il montre Antigone protestant, au nom de la conscience, 
contre toutes les tyrannies, qu’elles viennent de la terre ou du ciel ; et, du 

                                       

1 La croyance à l’envie des dieux dont parle Hésiode était très vivace encore au cinquième siècle. 
On la retrouve mène dans Euripide, Iphig. en Tauride, 390, et dans plusieurs autres de ses pièces. 
Mais où ne la trouve plus dans Thucydide. 
2 Vers 1215 et suiv. 



meurtrier de son père, de l’époux de sa mère, du roi déchu, du vieillard aveugle 
que tout le monde repousse, du grand coupable selon les hommes, mais de la 
victime innocente suivant l’éternelle justice, il fait un mort glorieux et le génie 
protecteur de la cité de Minerve. 

L’Œdipe roi est le chef-d’œuvre de Sophocle. J’y relèverai seulement, pour 
marquer le progrès des idées, le caractère moral que le poète donne au Destin et 
que l’ancienne croyance ne lui reconnaissait pas ; le tableau de l’activité 
humaine, non plus dans les œuvres de la guerre, mais dans celles de la paix, ce 
qui substitue les héros de la pensée aux héros des combats homériques; enfin 
cette heureuse proclamation des droits de la conscience qui a traversé les 
siècles, invoquée par toutes les victimes de lois iniques. 

Pour Sophocle, quand le Destin frappe un innocent, c’est que cet homme a eu 
parmi ses ancêtres un coupable. Le châtiment suppose la faute ; mais la justice 
du dieu est lente à venir pour l’individu, comme celle de l’histoire arrive 
tardivement pour les peuples ; la loi de l’expiation héréditaire explique cette 
injustice par la solidarité des générations. Ô le plus impudent des hommes ! 
répond Œdipe à Créon. Sur qui penses-tu que retombent tes outrages ? Est-ce 
sur moi, vieillard, ou sur toi-même, qui me reproches des meurtres, des 
incestes, des malheurs involontaires, envoyés par les dieux, irrités sans doute 
depuis longtemps contre notre race, pour quelque faute ancienne1. Contre moi, 
tu ne saurais trouver un juste sujet de reproche, ni pour l’hymen avec ma mère, 
ni pour le meurtre de mon père. Voila donc la déité farouche de l’ancien temps 
justifiée de ses apparents caprices par une vieille croyance qui reste encore, pour 
la science et pour l’histoire, une demi-vérité : l’héritier du sang est aussi l’héritier 
de la faute. Mais ce qui est nouveau dans ce monde toujours si dur, c’est que les 
droits de l’innocence sont à la fin reconnus; Œdipe ayant expié les fautes de sa 
race, la foudre gronde. On entend une grande voix crier : Œdipe, qu’attends-tu ? 
tu tardes bien longtemps, viens ! et il disparaît au milieu des éclairs qui 
illuminent le bois des Euménides. Mais c’est une apothéose : il est reçu parmi les 
bienheureux. 

Cette transformation du vieux dogme de la Fatalité se complète par une 
glorification du génie humain. Tandis que Créon s’éloigne, le chœur, resté seul en 
face des spectateurs, leur raconte les conquêtes faites par l’homme sur la 
nature, par conséquent sur les dieux, malgré leur jalouse envie : Le monde est 
plein de merveilles, et la plus grande de ces merveilles, c’est l’homme. Il franchit 
la mer écumante et, poussé par les vents orageux, il s’ouvre un chemin au 
travers des vagues qui mugissent. Chaque année, il promène sur la terre le soc 
de la charrue où il a contraint le cheval à en retourner les sillons. Il sait 
industrieusement construire des filets dont les replis enveloppent la race légère 
des oiseaux, les bêtes farouches et les humides habitants des mers. Par son 
adresse, il dompte l’hôte sauvage des forêts et il force à courber la tête sous le 
joug le coursier à la belle crinière et le taureau indompté des montagnes. Il s’est 
formé à la parole, à la pensée aussi rapide que le vent, aux lois propres à régler 
les États ; et il sait préserver sa demeure des atteintes importunes de la pluie et 
du froid. Fécond en ressources, il sait parer tous les coups qui le menacent ; 

                                       

1 Œdipe à Colone, 964-5. Clytemnestre dans l’Agamemnon d’Eschyle, dit la même chose pour 
excuser son crime. 



même il a trouvé l’art d’échapper aux maladies. Il n’est qu’une chose qu’il ne 
pourra éviter, la mort1. 

Nous sommes habitués à de pareils discours et ne nous en étonnons plus. Mais 
quel effet de telles paroles devaient-elles produire sur des spectateurs dont 
l’imagination était pleine encore de la légende de Prométhée qu’Eschyle leur 
avait contée en vers audacieux. Enfin le Titan a vaincu ; le feu et les arts qu’il a 
donnés aux hommes, ont fait d’eux les maîtres du monde, et les deux grands 
poètes d’Athènes s’accordent pour célébrer l’humanité affranchie non pas de la 
Némésis qui punit l’orgueil, mais de celle qui satisfaisait la jalousie envieuse des 
Olympiens. 

Ces pensées sont grandes, et cependant, il est des paroles d’Antigone qui vont 
plus haut et plus loin, parce que les persécutés de tous les temps les répéteront 
et, avec elles, finiront par tuer la persécution. Aucun poète, parmi les anciens, 
n’a créé un type aussi pur que cette fille d’Œdipe, qui est un héros et qui reste 
une femme, qui s’obstine jusqu’à la mort dans son dévouement filial et fraternel, 
et qui marche fièrement à un supplice terrible, tout en pleurant sa jeunesse 
perdue et les joies inconnues de la vie. Au tyran qui lui demande un acte impie, 
elle oppose la coutume des aïeux et la loi de nature qui lui fait un devoir de s’y 
refuser. Ce n’est point une révolte contre la loi de la cité ; c’est 
l’accomplissement d’un devoir impérieux imposé par la religion domestique. Son 
frère est mort : que, du moins, il ne perde pas encore l’autre vie, celle du 
tombeau. 

CRÉON. Connaissais-tu ma défense ? 

ANTIGONE. Je la connaissais. Mais une telle loi, ce n’est ni Zeus ni la justice qui 
l’ont promulguée. Les décrets d’un homme ne peuvent prévaloir contre les lois 
non écrites, oeuvre immuable des dieux. Celles-là ne sont ni d’aujourd’hui ni 
d’hier. Elles existent de tous les temps... Si j’avais laissé sans sépulture le corps 
de mon frère, voilà ce qui m’eût rendue malheureuse; le reste m’est indifférent2. 
Elle veut emporter dans la mort, où sera sa récompense, le mérite de son 
sacrifice : J’ai plus longtemps à plaire aux dieux d’en bas qu’aux hommes qui 
vivent sur cette terre ; quand je reposerai chez eux, ce sera pour toujours ; et 
elle jette à Créon cette dernière et adorable parole : Mon cœur est fait pour 
aimer, non pour haïr3. 

Sophocle est de la famille de Phidias et de Virgile, de Raphaël et de Racine, les 
génies de la beauté pure, et ce siècle est bien le premier printemps de la jeune 
humanité, primavera della gioventù. 

IV. Euripide 

Sophocle, rejeton d’une grande race, honoré de ses concitoyens et mort plein de 
jours et de gloire, fut un homme heureux, étant de ceux qui, par le talent et la 
modération dans la vie, commandent à la fortune. Euripide, né, au dire 
d’Aristophane, d’un cabaretier et d’une marchande d’herbes (480)4, eut 
                                       

1 Antigone, 332-363. 
2 Antigone, 446-468. La même affirmation de ces lois émanées des cieux, dont l’olympe est le père 
et que jamais on ne saura abolir se trouve dans l’Œdipe roi, vers 863 et suiv. 
3 Antigone, 523. 
4 Le témoignage d’Aristophane est suspect, mais d’autres anciens l’ont répété, bien que quelques-
uns l’aient contredit. Parmi les spectateurs d’Aristophane, tant de gens avaient dû connaître la 
famille du poète qu’il est difficile d’admettre que, malgré son audace, le satirique ait pu mentir à ce 



l’existence difficile et l’esprit ombrageux du parvenu qui ne réussit pas au gré de 
ses désirs : dans sa maison, des querelles, des répudiations, et jamais, sur sa 
figure attristée, un sourire1 ; au théâtre, de rares applaudissements, quelquefois 
des révoltes2 et, sur plus de quatre-vingt-dix pièces présentées, seulement 
quatre victoires3 ; pour adversaire, Aristophane ; pour fin, une mort atroce sous 
la dent des chiens4 ; et, dernière iniquité du sort ou de la médisance, prés de 
son tombeau, en Macédoine, coulait une source empoisonnée5. Cependant 
Euripide est un grand poète et le plus populaire des tragiques grecs. 

Quelques almées à peine le séparent de ses deux devanciers et il semble que 
plus d’un siècle se soit écoulé entre eux et lui. J’ai peint les hommes tels qu’ils 
devraient être, disait Sophocle ; Euripide les peint tels qu’ils sont. Si l’on 
rapproche Euripide d’Eschyle, la différence est plus frappante encore. Tout le 
théâtre, dieux et hommes, est descendu d’un degré. Au lieu de dominer la scène, 
les êtres divins y servent de machines, soit pour le prologue, soit pour le 
dénouement. La représentation étant une fête religieuse, le poète est obligé de 
montrer encore au peuple les vieilles idoles, mais lui-même n’y croit plus, et 
beaucoup le comprennent à demi-mot, lorsqu’il dit qu’il règne une aussi brande 
confusion dans les choses divines que dans les affaires humaines. Dans la 
tragédie de Sophocle et d’Eschyle, le grand combat est contre le Destin, et les 
oracles sont la voix des dieux; Euripide met ses héros aux prises avec la passion, 
et il ne se préoccupe point des arrêts d’en haut. Tout le passé religieux ou épique 
de la Grèce vient mourir dans ses drames. Les dieux qui étaient derrière les 
victimes d’Aphrodite ou d’Apollon disparaissent : Hélène n’est plus qu’une 
prostituée, Ménélas un sot, Oreste un vulgaire assassin6. Le drame ne se passe 
donc plus entre le ciel et la terre; il s’agite dans le coeur de l’homme, et nous l’y 
mettons encore. De cette lutte, dont la conscience est le théâtre, Euripide tire de 
puissants effets ; mais, comme nous aussi, il aime trop y parler aux yeux et il y 
emploie des procédés vulgaires : il montre des vieillards décrépits qui se traînent 
péniblement sur la scène, et la remplissent de leurs cris plaintifs ; des hommes 
couverts de haillons, abattus par la maladie, le malheur et toutes les misères de 
l’existence ; si ce sont des rois, il les dégrade de leur dignité, et par tous ces 
moyens il excite la pitié ou la terreur. C’est pourquoi Aristote le déclare le plus 
tragique des poètes7, mais il en est aussi le plus énervant, parce qu’il ne fut 
souvent que le peintre des faiblesses humaines, tandis que ses prédécesseurs 
avaient été ceux de l’héroïsme. Aristophane l’appelle le corrupteur des cités et 

                                                                                                                        

point et à plusieurs reprises, dans les Acharniens, 454, les Thesmophories, 587, 456, 910, les 
Chevaliers, 19, les Grenouilles, 859 ; toutes pièces, excepté la dernière, jouées du vivant 
d’Euripide. 
1 Il avait une fâcheuse infirmité qui doit avoir contribué à le rendre µισογόνης. Aristote (Politique, 
V, 10) raconte que le roi Archélaos lui avait livré un Macédonien qui avait raillé le poète sur sa 
mauvaise haleine et qu’Euripide le fit fouetter cruellement. Un poète cité par Aulu-Gelle (Nuits 
Attiques, XV, 20), l’appela le morose, et l’ennemi de la joie. 
2 Il met dans la bouche d’Hécube des paroles comme celles-ci : C’est pour nous conformer à la 
tradition que nous croyons aux dieux ; et encore : Prions Jupiter, quel qu’il soit, nécessité de la 
nature, ou esprit des hommes (Hécube, 594, et les Troyennes, 895). 
3 Cinq furent couronnées, mais, les Bacchantes ne le furent qu’après sa mort. 
4 Les bergers valaques des frontières de la Macédoine ont encore, pour garder leurs troupeaux, 
d’énormes chiens qui mettraient vite en pièces un voyageur isolé. 
5 Pline, Hist. nat., XXXI, 19. 
6 Voyez, dans Sénèque, Lettre CXV, a quel rôle il réduit le héros Bellérophon. Les spectateurs en 
furent si indignés, qu’ils faillirent chasser du théâtre les acteurs et le poète. 
7 Poétique, 13, mais le philosophe repousse comme étant plutôt de l’art du costumier que de celui 
du poète les effets de pathétique vulgaire, où se complait Euripide. (Ibid., 18) 



l’ennemi des dieux ; double accusation que mériterait mieux l’auteur de 
Lysistrata et des Oiseaux1. 

D’où vient cette différence ? De Marathon à Ægos-Potamos il s’était accompli une 
évolution morale. Athènes n’avait plus, dans la dernière partie du siècle, les 
sentiments, les croyances qui l’avaient faite si simplement grande durant les 
guerres Médiques. Deux mots lui suffisaient alors : les dieux, la patrie. Mais les 
dieux meurent comme les hommes, et l’idée de patrie, à force de s’étendre, peut 
se perdre. A l’Agora, au Céramique ou dans les jardins du héros Académos, il 
était question de choses qui n’étaient plus celles qu’avaient entendues Miltiade et 
Cynégire. On y discutait d’art, de science et de philosophie; de l’art qui 
transfigurait les vieilles déités; de la science qui les tuait en les expliquant; de la 
philosophie qui bouleversait les doctrines reçues et apprenait à être citoyen du 
monde ; de la sophistique, enfin, qui, avec toutes les audaces de l’esprit, toutes 
les habiletés de la parole, enseignait à ranger les idées en un ordre savant qui 
permettait de persuader tout ce qu’on voulait faire croire. Dans l’âme d’Eschyle 
et de Sophocle résonnaient les échos de Salamine et les mille voix des légendes 
divines ; Euripide entend des prières d’un genre nouveau ; il voit arriver des 
dieux inconnus ou plutôt le dieu qui va détrôner les anciens, et il raille ceux-ci de 
leurs amours impudiques ; il se moque de leurs miracles : du cygne de Léda, du 
Soleil qui se détourne de sa route pour ne pas voir le festin d’Atrée ; contes 
inventés, dit-il, pour faire peur aux gens et enrichir les temples, qui ne sauraient 
enfermer dans leurs murs la substance divine. Ce n’est plus Apollon qui ordonne 
à Oreste de tuer Clytemnestre : un démon malfaisant a pris sa figure ; ce ne 
sont plus les Erinyes qui le poursuivent, mais ses remords. Hercule n’est pas bien 
assuré de sa descendance paternelle, et lorsque Thésée lui raconte la vie peu 
édifiante de Jupiter, le héros à l’esprit court, mais honnête, lui répond : Si les 
dieux sont adultères, ils ne sont pas des dieux. Enfin un personnage d’une pièce 
perdue s’écrie : Zeus ! qu’est-ce que Zeus ? Je ne le sais que par ouï-dire. 
Comme se fanent et tombent les fleurs gracieuses que la légende avait semées 
le long de la route joyeuse où les Grecs avaient si longtemps marché ! 

Avant Euripide, tout était divin et héroïque, avec lui tout s’humanise et l’horizon 
se rétrécit. Toutefois, si sa vue porte moins loin, elle est plus pénétrante. La 
sophistique lui a rendu de mauvais services. On retrouve son influence jusque 
dans les chefs-d’œuvre du poète, lorsqu’il déclame au lieu de toucher et qu’il 
compromet par de froides sentences les plus pathétiques discours ; quand ses 
personnages plaident une thèse, alors que devrait éclater le cri de la passion, ou 
que soutenant le pour et le contre en de subtiles argumentations, ils finissent par 
oser dire : La langue a juré, mais non l’esprit2. Quintilien conseille la lecture 
d’Euripide aux futurs avocats. Cette recommandation ne serait pas pour lui 
concilier les poètes, si ses drames n’avaient pas d’autres mérites que celui-là. 
Mais le raffinement de la pensée sert d’aiguillon à l’esprit, et l’analyse patiente 
des sentiments profite à la vérité de l’observation. Aussi les drames d’Euripide 
ont-ils été une mine précieuse pour ses successeurs; on y peut faire une riche 

                                       

1 C’est encore Aristophane qui lui reproche d’avoir changé le caractère de la tragédie, 
l’amaigrissant d’un côté et rengraissant de l’autre par des chœurs chantés et dansés (Grenouilles, 
944, 1200-1247 et 1330). 
2 Hippol., 607. Dans les Phéniciennes, 504, 545 ; 10, 1031 et suiv., il dit, comme les sophistes, 
que tout est permis, même le crime, pour arriver au pouvoir. 



moisson de ces belles sentences morales dont la littérature grecque abonde et 
qui sont comme le bon grain jeté dans le sillon de l’humanité1. 

D’autre part, si la vieille mythologie n’était à ses yeux qu’une matière poétique ; 
s’il parle des Olympiens avec le scepticisme de Protagoras; si la divination, les 
sacrifices, les entrailles brillées sur les autels, lui semblent d’ineptes pratiques; 
par contre, il avait de la divinité la haute idée que commençaient à s’en faire les 
grands esprits de son temps. Il croit au Logos ou à la Raison d’Héraclite, qui est 
le principe de toutes choses; à l’Esprit d’Anaxagore, qui sait tout et peut tout ; et 
il adresse au dieu suprême cette belle prière : A toi qui existes par toi-même et 
as formé l’assemblage de tout ce qu’enveloppe le tourbillon éthéré; à toi qui, 
tour à tour, es vêtu de la lumière et de la nuit ténébreuse, tandis que la troupe 
innombrable des astres mène autour de toi ses chœurs éternels2. Ou cette autre 
: A toi, Maître souverain, sous quelque nom que tu veuilles être appelé, Zeus ou 
Hadès, je t’offre ces libations et ces gâteaux de pure farine. Tu tiens, entre les 
dieux du ciel, le sceptre de Zeus et tu gouvernes avec Hadès le sombre 
royaume3. Envoie la lumière de l’esprit aux mortels qui veulent savoir d’où vient 
le mal et quel est celui des bienheureux qu’ils ont à fléchir pour trouver la fin de 
leurs maux4. Voilà l’annonce d’une révolution morale. De telles paroles, négation 
d’un côté, affirmation de l’autre, une fois lancées, ne s’arrêtent plus. 

Mais Euripide n’aurait pas bu la ciguë de Socrate. Avec la facilité des sophistes à 
soutenir les thèses les plus différentes ; en changeant de lieu il changeait de 
doctrines. La cour du Macédonien Archélaos, où il passa les dernières années de 
sa vie, n’était pas encore arrivée au doute philosophique. Dans la tragédie des 
Bacchantes, qu’il y composa et qui ne fut représentée à Athènes qu’après sa 
mort, il Et l’éloge de la piété populaire et il condamna les témérités de la raison. 
Avec les dieux, dit Tirésias, ne faisons pas les habiles. Aucune parole ne peut 
prévaloir sur les traditions que nous avons reçues de nos pères, pas même celles 
des subtils esprits qui croient avoir trouvé la sagesse5. 

Pour l’histoire générale du théâtre, on pourrait établir deux périodes: dais la 
première, les mystères ou le drame religieux; dans la seconde, le drame humain. 
Euripide appartient à la dernière : il a commencé le théâtre moderne, en faisant 
monter, sous des noms anciens, ses contemporains sur la scène, avec des 
passions de tous les temps. Un trait caractéristique de sa tragédie est la place 
l’amour c’est le nœud de tous nos drames. Sa Phèdre, la victime d’Aphrodite, est 
l’aïeule de toutes celles qu’Éros agite, charme ou torture6. Il avait dû à ses deux 
femmes bien des tristesses de sa vie, il s’en est vengé dans son théâtre par de 
telles duretés contre leur sexe, qu’on l’appela le misogyne7 ; et pourtant 
plusieurs de ses héroïnes sont restées des types immortels de dévouement et de 
sacrifice. Polyxène accepte la mort pour échapper à la servitude, aux outrages 

                                       

1 Havet, Le Christianisme et ses origines, f. 1, p. 109 et suiv. 
2 Euripide, fr. 593. Mais ce fragment est-il d’Euripide ou de Critias ? Sur cette question voyez 
l’Euripide de Didot, t. II, p. 763. 
3 Platon, dans le Cratyle, dit que, pour ne pas prononcer le nom redouté d’Hadès, on réserva ce 
mot pour désigner le royaume du monde inférieur, dont le sombre maître fut alors appelé Pluton, 
dieu de la richesse, à cause des métaux précieux que la terre renferme. 
4 Euripide, fr. 907. 
5 Bacchantes, 200 et suiv. 
6 Les vers 198 et suiv. sont la description d’un véritable cas pathologique. 
7 L’ennemi des femmes. Pour lui, le plus grand mérite d’une femme est de se taire et de rester 
tranquille en son logis (Héracl., 476). Hermione conseille au mari de ne pas laisser pénétrer de 
femmes chez lui : elles lui gâteraient la sienne par leurs mauvais propos (Andromaque, 944). 



d’un maître, à l’opprobre d’une couche naguère désirée des rois1. Beaucoup ont 
fait comme elle. Mais Macaria sort de la vie par la voie la plus glorieuse, en 
s’offrant à la mort pour délivrer Athènes ; Évadné refuse de survivre à son 
époux ; Alceste meurt pour sauver le sien et Iphigénie veut mourir pour la 
Grèce2. La mort d’abord l’effraye, et elle supplie Agamemnon de ne pas céder 
aux instances meurtrières de Calchas : Ô mon père ! je n’ai d’autre science que 
mes larmes ; je mets à tes pieds le rameau des suppliants et je presse contre tes 
genoux le corps que ma mère a mis au monde pour toi : ne me fais pas mourir 
avant le temps. La lumière du jour est si douce ! ne m’envoie pas aux abîmes 
souterrains. Je suis la première qui t’aie appelé mon père, la première que tu 
appelas ta fille. Assise sur tes genoux, je t’ai donné de tendres caresses et j’en ai 
reçu de toi. Alors tu me disais: Ô ma fille ! te verrai-je quelque jour heureuse au 
foyer d’un puissant époux ? Et moi, suspendue à ton cou, touchant ta barbe, 
compte je le fais encore, je répondais : Pourrai-je, mort père, offrir à ta vieillesse 
la douce hospitalité, de ma maison, pour te rendre les soins dont tu as entouré 
mon enfance. Racine a imité cette prière en des vers d’une solennelle harmonie, 
mais combien ceux d’Euripide ont plus de naturel et de grâce touchante3 ! André 
Chénier, cet autre Grec, s’en est souvenu en écrivant sa Jeune Captive, qui, elle 
aussi, disait : 

Je ne veux pas mourir encore. 

Mais quand Iphigénie sait que l’oracle exige sa mort pour la victoire de la Grèce, 
son lime se relève; l’enthousiasme la saisit, l’exalte, et elle court d’elle-même 
au-devant du couteau du prêtre. Eh quoi ! des milliers d’hommes sont armés 
pour venger la patrie, et la vie d’une femme leur serait un obstacle! Je me donne 
à la Grèce. Immolez-moi et renversez la cité de Priam. Ses ruines rappelleront à 
jamais mon nom. Voilà mon hymen, mes enfants, mon triomphe ! Après avoir lu 
ces vers, on pourra pardonner à Euripide d’avoir écrit que la femme est le plus 
impudent des animaux4. 

Il respecte Sophocle ou du moins il ne fait pas contre lui de méchantes allusions; 
mais il n’aime pas Eschyle ; cela se conçoit, et Aristophane lui fera payer cher 
cette injustice. Quant à la politique, il y en a peu dans Euripide, sauf quelques 
allusions à des événements de la lutte entre Sparte et Athènes. 

On voit cependant qu’il n’aime ni les eupatrides ni les orateurs populaires et que 
le gouvernement par la multitude lui semble un terrible fléau. Comme Aristote, il 
donne la sagesse à la classe moyenne, qui ne l’a pas toujours ; et, tout en 
glorifiant maintes fois le patriotisme, il peint dans l’Ion le premier de ces 
solitaires, oublieux des devoirs de la cité, qui, prêtres du dieu, se contentent de 
la tranquille oisiveté du temple. Son homme juste est même celui qui a pour 

                                       

1 Hécube, 365-366. 
2 Un fragment d’une pièce perdue, l’Érechthée, montre aussi une mère, Praxithéa, donnant pour 
Athènes la vie de sa fille ; mais ce long monologue aurait beaucoup gagné à être plus court. 
3 C’est aussi le sentiment de M. Patin (les Tragiques grecs, l. III, p. 35). 
4 Aristophane, Lysistrata, 569 ; les Fêtes de Cérès, 386-432, etc. 



patrie la terre entière, comme l’aigle a pour son vol toute la région de l’air1 ». Où 
es-tu, soldat de Marathon2 ? 

V. Aristophane 

Molière a pris place entre Corneille et Racine ; Aristophane aussi a été mis à côté 
des grands tragiques d’Athènes, mais il reste au-dessous d’eux parce que l’esprit 
seul ne suffit pas à faire monter au premier rang3. L’historien, qu’il renseigne sur 
une foule d’usages, doit le lire tout entier, aussi bien que le lettré, mais tous 
deux en fermant les yeux de temps à autre, car il a trop souvent l’indécence qui 
salit l’imagination, et n’a jamais la passion qui l’élève. Lorsqu’on parle de ses 
pièces comme de comédies satiriques, il faut entendre qu’elles sont autre chose 
que la satire ordinaire. Les êtres difformes qui composent le cortège lascif de 
Dionysos, où ils représentent le dieu et l’homme redescendus à l’animalité, sont 
en mille endroits ses inspirateurs. Rabelais, comparé au grand comique 
d’Athènes, est un écrivain chaste, et le Karagheuz de Stamboul et du traire est 
presque dépassé. 

La comédie, qui était née aux fêtes de Dionysos à côté de sa grande .soeur la 
tragédie, fut dans ses mains une arme de combat, qui frappa surtout la 
philosophie et la science, les généraux les plus braves, les orateurs les plus 
éloquents et les hommes les plus sages. Il n’a manqué à ce grand rieur que de 
rire de lui-même. 

On lui a donné un rôle de moraliste et de réformateur social ; il n’eut que celui 
d’amuseur public, et il le garde encore. Que dans ses satires il ait mis infiniment 
d’esprit, une verve endiablée, des vérités utiles et des tableaux de la plus 
gracieuse poésie, on ne le conteste pas ; on accorde aussi que bien des abus 
avaient grandi dans Athènes et dans son empire. Devant le spectacle de sa 
puissance, le peuple s’était enflé d’orgueil, au point d’en oublier, à l’intérieur, 
toute sagesse, au dehors, toute prudence. Nos alliés, disait le poète, ne sont plus 
que des esclaves tournant la meule. Pourtant ne le prenez pas au mot. Il y avait 
encore de la justice clans la cité, puisque Cléon fut un jour condamné à restituer 
5 talents4, et du bon sens dans les esprits, puisque la pièce des Chevaliers, 
sanglante satire des mœurs démagogiques, obtint le premier pris et fut 
représentée sur le théâtre de Bacchus, aux fêtes lénéennes. Accusé deux fois par 
le tout-puissant démagogue, le poète fut aussi deux fois acquitté. Dans son 
ardeur de guerre contre la nouvelle Athènes, Aristophane calomnie son peuple5, 
ainsi qu’il a calomnié Socrate et Périclès, Phidias et Euripide, même Cléon qui n’a 
                                       

1 On a vu Aristophane faire attaquer par Eschyle ceux qui, en fuyant les charges, se refusaient à 
remplir les devoirs civiques. Anaxagore ne voulut pas en accepter, et Socrate se vante, dans 
l’Apologie, d’avoir évité toutes celles que le tirage au sort ne lui avait pas imposées. Cette 
abstention était le commencement de la destruction de l’ancienne cité et de l’ancien patriotisme. 
2 Il reste d’Euripide dix-huit tragédies, 1086 fragments et un drame satyrique, le Cyclope. Dans le 
canon alexandrin des auteurs classiques, deux autres tragiques avaient été compris, Ion et Achéus, 
mais il ne reste d’eux que d’informes débris. Pour les autres tragiques de ce temps, voyez l’Histoire 
de la littérature grecque d’Otf. Müller, chap. XXVI. 
3 Sa vie s’écoula entre 452(?) et 380. Sa première pièce fut représentée sous un faux nom en 427, 
parce qu’il n’avait pas alors trente ans, âge nécessaire pour obtenir un chœur. Voyez la parabase 
des Nuées. 
4 Acharn., 6. Il y a de longues discussions sur ce fait : voyez A. Martin, Les cavaliers Athéniens, p. 
460-8. 
5 Dans sa Vie de Périclès, 23, Plutarque parle des historiens dont le témoignage n’a pas plus de 
valeur que celui des poètes comiques : bonne parole à retenir par ceux qui, dans tous les temps, 
vont demander à la comédie ce qu’elle ne peut ni ne veut donner. 



pas toujours mérité d’être traité comme un pendard. Dans les Chevaliers, c’est 
bien le peuple lui-même dont le bonhomme Dèmos joue le rôle et porte le nom : 
vieillard irascible, radoteur et quelque peu sourd, qui se laisse mener par les 
flagorneurs et les charlatans. Il a deux fidèles serviteurs, Nicias et Démosthène ; 
mais un méchant esclave, Cléon, est venu mettre le désordre dans la maison : 
Ce corroyeur, connaissant l’humeur du maître, fait le chien couchant, flatte, 
caresse et enlace le vieillard dans ses réseaux de cuir, en lui disant : Ô Peuple ! 
c’est assez d’avoir jugé une affaire1 ; va au bain, prends un morceau, bois, 
mange, reçois les 3 oboles. Veux-tu que je te serve à souper ? Puis il s’empare 
de ce que nous avons apprêté et l’offre généreusement à son maître. 
Dernièrement j’avais préparé à Pylos un gâteau lacédémonien ; il vint à bout, par 
ses ruses et ses détours, de nie l’escamoter et de l’offrir à ma place. Soigneux de 
nous éloigner du maître, il ne souffre pas qu’un autre le serve. Debout, le fouet 
de cuir en main, il écarte les orateurs de sa table, il lui débite des oracles, et le 
vieillard raffole de prophéties; quand il le voit dans cet état d’imbécillité, il en 
profite pour mettre en oeuvre ses intrigues; il nous accuse, nous calomnie, et les 
coups de fouet pleuvent sur nous. 

Jamais poète n’eut liberté si grande et n’en usa si largement. Au lieu d’en tenir 
compte au peuple, qui se laisse débonnairement bafouer en face et traiter de 
canaille, on prend le comique au mot, et la caricature devient un portrait. Le 
Dèmos d’Athènes ne ressemble pas plus au Dèmos des Chevaliers, que le 
Socrate d’Aristophane au Socrate de Platon. Le bonhomme qui entend bien, 
même à demi-mot, ne radote pas, car il protège le poète qui l’amuse contre la 
colère de Cléon, et l’homme qui le sert contre les violences du poète. Il laisse 
l’un continuer ses chefs-d’œuvre et envoie l’autre se faire tuer bravement pour 
lui devant Amphipolis2. 

Écoutez encore ce dialogue entre Démosthène et le charcutier que les oracles 
destinent à gouverner Athènes et que les conservateurs veulent opposer à Cléon 
: 

DÉMOSTHÈNE. Es-tu de naissance honnête ? 

LE CHARCUTIER. Non, par les dieux ! je sors de la canaille. 

DÉMOSTHÈNE. Heureux homme ! comme tout s’arrange bien pour toi. 

LE CHARCUTIER. Mais je n’ai pas la moindre instruction, si ce n’est que je sais mes 
lettres, encore assez mal. 

DÉMOSTHÈNE. Ah! voilà qui te peut nuire de connaître à peu prés tes lettres. La 
république3 ne demande pour le gouvernement ni un savant ni un honnête 
homme. II lui faut un ignorant et un coquin1. 

                                       

1 C’est dans les Guêpes qu’Aristophane montra surtout le peuple jugeur dont Racine a fait son 
Perrin Dandin, et il est encore des gens qui se persuadent que le plus fidèle portrait des Athéniens 
est ce ridicule personnage, bien que Thucydide (I, 77) ait dit depuis longtemps ce qu’il fallait 
penser de la φιλοδιxία athénienne. 
2 Un décret de 440 défendit de mettre en scène un citoyen, mais il tomba vite en désuétude. Celui 
de Syracosios, en 414, n’eut pas plus d’efficacité, puisque, la anime année, Phrynichos prit 
violemment l’auteur à partie. Le peuple trouvait évidemment plaisir à ces personnalités. Machiavel 
disait très bien, il y a trois cents ans : Du peuple on peut toujours médire sans danger, même là où 
il règne ; mais, ajoute-t-il, dei principi si parla sempre con mille timori e mille rispetti (Discorsi 
supra Tito Livio, liv. IV, ch. LVIII). Le peuple, en effet, est tout le monde et, par conséquent, ce 
n’est personne. 
3 Le texte dit ή δηµαγωγία qu’on a tort de traduire habituellement par démagogie. 



Le dialogue continue longtemps sur ce ton, puis survient Cléon qui s’écrie selon 
l’usage des démagogues au pouvoir : Malheur à vous qui conspirez toujours 
contre le peuple2 ! A quoi le chœur répond en l’appelant scélérat, voleur public. 

CLÉON. Ô vieillards héliastes, confrérie du triobole, que je nourris en hurlant du 
bien et du mal, secourez-moi; des conjurés me frappent. 

LE CHŒUR. Et c’est justice ; tu dévores les revenus publics. 

CLÉON. Je le reconnais ; je suis un voleur3. 

LE CHŒUR. Ô coquin, impudent braillard ! Tu as bouleversé notre ville tel qu’un 
torrent furieux et, posté sur une roche élevée, tu guettes l’arrivée des tributs, 
comme le pécheur guette l’arrivée des thons. 

Cratinos, Eupolis, avaient égalé ces licences; elles sont, dans la démocratie, la 
rançon du pouvoir, et le sage ne s’en irrite pas. Cléon n’avait nul droit à ce titre; 
cependant il me semble le voir assis, au théâtre de Bacchus, dans la stalle de 
marbre des magistrats, et recevant impassible toutes ces injures. Du reste, en 
fait de méchancetés, ils étaient de compte à demi l’un avec l’autre : à plusieurs 
reprises, Cléon avait essayé de faire enlever au poète, par arrêt de justice, ses 
droits de citoyen4, et Aristophane se plaisait à rappeler à vingt mille spectateurs 
que son ennemi avait été condamné à rendre de l’argent volé par lui5. 

Les Chevaliers furent joués quatre ans après la mort de Périclès; le mal n’était 
pas encore bien grand ; dans les Guêpes, représentées en 423, s’accuse plus 
fortement une des maladies démocratiques : la peur des trahisons. Pour nous, 
tout est conspiration, dit un personnage. Je n’ai pas, en cinquante ans, entendu 
parler une fois de tyrannie. Aujourd’hui, ce mot-là est plus commun au marché 
que le poisson salé. Veut-on des rougets au lieu de sardines, le marchand crie : 
La table de cet homme sent furieusement la tyrannie ! Un autre demande-t-il de 
la ciboule pour assaisonner des loches, la marchande le regarde de travers, et lui 
dit : Est-ce que tu vises à la tyrannie ? 

Passons quelques années ; arrivons au Plutus, joué une première fois en 408, 
une seconde fois après remaniements en 388, et nous toucherons à une des 
plaies vives d’Athènes. Sous un gouvernement vigilant et ferme, les accusateurs 
étaient contenus par la loi qui leur imposait une amende de 1000 drachmes s’ils 
n’obtenaient pas au moins le cinquième des suffrages. Avec des gouvernants 
plus amoureux de popularité que de justice, les sycophantes pullulaient. 

CHRÉMYLE. Es-tu laboureur ? 

LE SYCOPHANTE. Tu me crois donc bien fou ! 

CHRÉMYLE. Marchand ? 

                                                                                                                        

1 Les Chevaliers, vers 185-193. 
2 Aristote explique ces conspirations des riches au chapitre de sa Politique (liv. V, ch. V) qui a pour 
titre : Des causes de révolution particulières aux gouvernements démocratiques. 
3 On dit qu’aucun ouvrier n’avait voulu fabriquer le masque qui devait représenter Cléon et 
qu’aucun acteur n’avait osé se charger du rôle qu’Aristophane dut jouer lui-même. 
4 Il l’accusa aussi de livrer le peuple à la risée des étrangers parce que sa comédie des Babyloniens 
avait été représentée au printemps, quand les alliés arrivaient en grand nombre à Athènes pour y 
apporter le tribut des îles. 
5 Acharniens, 6. — Platon, dans le Banquet, dit que le théâtre de Bacchus pouvait contenir plus de 
trois myriades de spectateurs. Mais on ne regarde pas ces mots comme exprimant un chiffre 
positif. 



LE SYCOPHANTE. J’en prends le nom, quand cela m’est utile. 

CHRÉMYLE. Mais enfin n’as-tu pas un métier ? 

LE SYCOPHANTE. Non, par Jupiter. 

CHRÉMYLE. De quoi donc vis-tu, si tu ne fais rien ? 

LE SYCOPHANTE. Je surveille les affaires publiques et privées. 

Il n’a pas plus de respect pour la loi, témoin ce brave homme qui, dans 
l’Assemblée des femmes, est traité de niais et d’imbécile, parce qu’il croit que 
tout bon citoyen doit obéissance aux décrets du peuple1. On verra plus loin les 
sophistes parler à peu près de même. 

Tout en faisant la part des exagérations du poète, on reconnaît sous ces tableaux 
satiriques un fond de vérité. C’est qu’Aristophane, mort plus d’un demi-siècle 
après le commencement de la guerre du Péloponnèse, avait vu se développer, au 
sein de la glorieuse démocratie de Périclès, les défauts particuliers au 
gouvernement populaire, lorsque au-dessous de lui se trouve une foule 
turbulente qu’il ne sait ni maîtriser ni conduire. Il y avait maintenant deux 
peuples dans la ville : les vieux Athéniens, parmi lesquels subsistait un reste 
d’aristocratie, trop faible pour dominer, mais qui eût été assez forte pour aider à 
contenir ; et la populace que le commerce maritime et la guerre avaient 
accumulée au Pirée. Celle-ci, foule inquiète, envieuse et famélique, voulait vivre 
du butin sur l’ennemi, des exactions sur les alliés, des amendes et des 
confiscations sur les riches. Réunis à l’agora, ces deux peuples n’en faisaient plus 
qu’un, et le second accru des pauvres de la ville, dominait. C’était lui qui 
légiférait, administrait, jugeait, et il n’était pas exigeant quant aux mérites de 
cent qu’il prenait pour chefs ; de Périclès il était tombé à Cléon, de Cléon à 
Hyperbolos, de celui-ci à Syracosios, et tout beau parleur qui le flattait devenait 
bien vite un important personnage. Ces démagogues dirigeaient moins la 
multitude qu’ils ne se laissaient mener par elle, en justifiant à ses yeux, par des 
apparences de raison, toutes les passions du moment. De là des décisions 
irréfléchies, de la légèreté dans les affaires les plus graves et un relâchement des 
liens de l’État qui autorisait parfois l’arbitraire dans les fonctions et l’injustice 
dans les tribunaux2. De plus en plus la fortune publique était considérée comme 
une propriété commune qui devait être partagée entre les citoyens sous forme 
de triobole, de distributions gratuites plus fréquentes, et de dépenses sans cesse 
accrues pour leurs fêtes et leurs plaisirs. On comprend que ces abus aient excité 
la verve du poète : le peuple en riait et nous faisons comme lui, tout en croyant 
qu’Athènes n’était pas si coupable. 

Mais nous aurons moins d’indulgence pour la guerre qu’il déclara aux institutions 
religieuses de son pays, parce que, si dans le premier cas il attaquait des travers 
ou des fautes qu’on retrouverait sous d’autres gouvernements, dans le second il 
minait les bases mêmes de la cité. Il était trop le fils de son siècle pour ne pas en 
subir l’influence. L’air ambiant le pénètre; et ce conservateur à outrance, cet 
amoureux du temps passé est le plus hardi des libres penseurs du temps 
                                       

1 Sophocle avait déjà montré, dans son Ajax, le plus audacieux des héros d’Homère reconnaissant 
qu’il faut se soumettre aux lois qu’elles viennent des dieux, c’est-à-dire, de la nature, ou des 
hommes. 
2 On a vu qu’Aristote ne croyait pas à la vénalité des juges avant 409 ; mais, dans sa Politique (V, 
51) il peint la démocratie comme préoccupée partout de ruiner les riches par des sentences 
entraînant la confiscation des biens ; et Aristophane (les Guêpes, 659) compte les confiscations au 
nombre des sources du revenu public. 



présent. Il demande le retour des anciennes mœurs et il travaille à détruire ce 
qui en reste. On a vu plus d’une fois pareille chose ; mais on a le droit de 
reprocher au poète cette contradiction. 

Une croyance tenait fort au cœur des Grecs, même dans la frivole Athènes : la 
foi aux oracles. Aristophane s’en moque et malmène prophètes et devins. Un 
d’eux, le Béotien Bacis, dont la vie se perdait dans la nuit des temps et les 
brouillards de la légende, était d’autant plus en faveur. On avait collectionné ses 
prétendus hexamètres, et on y cherchait les arrêts du Destin, comme les 
Romains croiront en trouver dans les livres de la Sibylle. Cléon, suivant le poète, 
en avait fait provision. Pendant qu’il dort, Nicias lui vole ses oracles. Mais le 
Paphlagonien en a une caisse entière et le charcutier deux chambres pleines. 

DÈMOS. Et de quoi parlent-ils ? 

CLÉON. D’Athènes, de Pylos, de toi, de moi, de tout. 

DÈMOS au charcutier. Et les tiens ? 

LE CHARCUTIER. D’Athènes, de lentilles, de Lacédémoniens, de maquereaux frais, 
de toi, de moi. 

DÈMOS. Eh bien ! lisez-les-moi, surtout celui que j’aime tant où il est dit que je 
serai un aigle planant dans les nues. 

Suit une parodie grotesque des réponses que les trépieds augustes ont fait 
retentir dans le sanctuaire d’Apollon. Il n’est point favorable aux nouveaux dieux 
qui s’introduisaient dans Athènes : au phrygien Sabazios, au phénicien Adonis, à 
l’Artémis thrace, Bendis, dont la fête était très populaire pour les matelots du 
Pirée, à Cotytto, autre étrangère venue aussi de la Thrace ; et il avait raison, car 
ces cultes orgiastiques convenaient mieux Corinthe la voluptueuse qu’à la cité 
placée sous l’invocation de la chaste Minerve. Mais il respecte bien peu les 
vieilles déités de la Grèce et leur culte. 

Le sacrifice est le fond de toute religion ; dans les rites grecs, il était de plus la 
communion du fidèle avec le dieu, par, conséquent un acte deux fois saint. Pour 
Aristophane, c’est un festin comme un autre dont les dieux ont grand besoin. 
Quand le calendrier est en désordre, dit-il, l’Olympe est réduit à jeûner1, car on 
passe des fêtes et on immole moins de victimes. Il respecte Minerve et Cérès 
auxquelles, dans Athènes, il ne serait pas permis de toucher ; mais Mercure 
devient un chevalier d’industrie, protecteur des fripons ; Hercule, un goinfre qui 
a toujours faim ; Bacchus, le fils de la cruche à vin, un poltron qui a toujours 
soif. Pluton, Neptune, ne sont pas épargnés, et le prêtre de Jupiter a grande 
envie d’envoyer promener son dieu, qui, dit Plutus, est jaloux de tous les gens de 
bien. 

Grâce aux mystères, il s’était répandu des doctrines qui faisaient s’envoler les 
âmes vertueuses vers les régions de la lumière, au voisinage des dieux, pour 
devenir, elles aussi, des êtres incorruptibles et impérissables : le poète s’en 
moque2. Les étoiles filantes sont des riches qui sortent d’un banquet., une 
lanterne à la main ; car on festoie là-haut ; il s’y trouve même, tout aussi bien 
que sur la terre, des maisons de plaisirs faciles. 

                                       

1 Les Nuées, 622. 
2 La Paix, 827 et suiv. 



Enfin, comme s’il ne voulait rien laisser dans les croyances à quoi sa fantaisie 
irrévérencieuse n’ait touché, il fait une cosmogonie, parodie de celle d’Hésiode, 
et dont les héros sont les nouveaux dieux qu’il met à la place des Olympiens, les 
Oiseaux (414). Une loi du démagogue Syracosios venait d’interdire aux poètes 
dramatiques des allusions aux hommes et aux choses du jour. Aristophane s’était 
soumis il ne nommait plus personne, mais les dieux payaient pour les 
démocrates. 

Si quelques pieuses parabases, précautions semblables à celles que Voltaire 
prendra contre la Bastille, suffirent à garantir le poète contre l’action d’impiété, il 
n’est pas possible que cette façon de traiter les choses du ciel devant un 
auditoire très intelligent n’ait pas été menaçante pour les Olympiens. Ceux-ci, 
tout aussi débonnaires que le Dèmos, ne se vengeaient point par la main de 
leurs prêtres et des magistrats préposés à la garde du culte. Des religions bien 
autrement sévères ont supporté, elles aussi, de grossières bouffonneries qui 
amusaient leurs fidèles et ne scandalisaient personne. il en fut longtemps de 
même chez les Grecs, qu’Homère avait habitués de bonne heure à l’irrévérence 
envers les dieux. Tout en les adorant, le dévot prenait avec eux les libertés du 
fils avec son père, sans que le respect et la crainte en fussent diminués. Mais ces 
jeux, inoffensifs aux époques de foi, deviennent singulièrement dangereux 
lorsque la religion cesse d’être sûre d’elle-même et que de graves personnages 
l’ébranlent en jetant au milieu de la foule des idées qui font le vide dans les 
temples, 

Alors on a le droit de demander au poète ce qu’il propose de mettre à la place de 
ce qu’il cherche à renverser. Il vit au milieu d’un peuple renommé pour sa 
sobriété, et sa morale est celle du ventre ; sa sagesse consiste à jouir, à boire 
sec, à manger tranquillement un filet de lièvre ou une anguille du lac Copaïs, 
tandis que les autres vont à la bataille ; le courage est une sottise et le brave 
Lamachos, qui revient blessé du combat, n’est qu’un niais. Et puis quelle 
sensualité épaisse, que de réalités triviales, de grossièretés repoussantes, bien 
qu’elles se trouvent souvent enchâssées dans l’or pur ? Lysistrata, ou la grève 
des femmes, la plus salement impudique de ses comédies, a des chœurs dignes 
d’Eschyle. 

Sur ce point on l’excuse en rappelant les rites impurs que la Grèce avait reçus de 
l’Orient et le culte de Dionysos, ce représentant de la Nature ivre d’une sève 
exubérante, qui se plaisait aux libres manifestations de la vie et du plaisir1. Sans 
doute, la pudeur antique ne ressemblait pas à la nôtre; le vieux naturalisme 
avait laissé, dans les fêtes les plus solennelles, d’étranges emblèmes qui 
n’étonnaient ni femmes ni jeunes filles2 ; et Aristophane avait affaire à un 
auditoire tout à la fois très délicat et très grossier, amoureux de la poésie la plus 
pure comme des plaisanteries les plus graveleuses, et habitué depuis longtemps 
à être servi selon ses goûts. Mais, à un certain âge de la civilisation, le poète 
n’est plus forcé de suivre la foule, en lui demandant ses inspirations ; il la doit 
précéder. Aristophane, avec son génie, avait le pouvoir d’attirer ses auditeurs à 
                                       

1 Il faut dire, à la décharge d’Athènes, que même la sévère race dorienne prenait aux 
phallophories des licences aussi grandes, à Sicyone, à Mégare, à Tarente, qui avait plus de fêtes 
que de jours de travail et dont un des interlocuteurs des Lois de Platon dit : J’ai vu, aux fêtes de 
Bacchus, la ville entière plongée dans l’ivresse. On a trouvé, dans les tombes de Myrina, un φαλλός 
avec anneau, ayant été porté comme amulette (Bull. de Corr. Hellén., mars 1885, p. 370). 
2 Aristote (Politique, VIII, 4) voudrait qu’il fût défendu aux enfants d’assister aux drames 
satiriques, mais c’est une demande qu’il adresse au législateur de l’avenir, ce n’est pas une 
ancienne loi qu’il invoque. 



d’autres spectacles et il les entraîne trop souvent au plus épais des bas 
instincts1. 

L’histoire littéraire n’a pour lui que de l’admiration, séduite qu’elle est par tant 
d’esprit et de grâces incomparables2. Mais puisque le poète s’est donné un rôle 
politique, il devient justiciable d’une autre histoire. Alors la question ne se résout 
plus au théâtre ; c’est à l’Agora qu’il faut aller ; je veux dire que, pour juger le 
poète, il faut connaître la constitution d’Athènes et la vraie nature de son 
gouvernement; les intérêts et les passions des partis en présence; les nécessités 
d’une ville maîtresse d’un empire maritime, remplie de négociants, d’industriels, 
de marins, et à qui ses antécédents, comme sa situation présente, imposaient un 
régime très démocratique. Sur tout cela, il a régné longtemps bien des erreurs 
que la critique moderne commence a dissiper. Ces discussions ne seraient pas ici 
à leur place. Je les ai exposées ailleurs ; il suffira de dire qu’Aristophane, en 
avance sua beaucoup de ses concitoyens à l’égard de certaines questions, est en 
retard d’un siècle pour quelques autres. 

Quelle influence utile a donc exercée ce politique qui ne voyait que le mal ou ce 
qu’il croyait l’être, et qui ne sut indiquer d’autre remède qu’un retour an passé, 
comme si les peuples pouvaient, mieux que les fleuves, remonter le courant 
qu’ils ont descendu ? Sans doute, aux yeux de ceux à qui le présent déplaît, le 
passé se colore d’une teinte de poésie, comme la colline dont le soleil du soir 
dore le sommet, quand elle a déjà le pied dans la nuit. Mais le passé d’Athènes 
avait subi la loi commune : il était mort, et des conditions nouvelles d’existence 
s’étaient produites. Aristophane les réprouve, parce qu’il ne les comprend pas ou 
ne veut pas les comprendre. L’important pour lui n’était pas de savoir, mais de 
rire. Or l’éloge ennuie ; la caricature amuse ; il se décida pour elle et il se fit 
applaudir en travestissant tolites choses, même les bonnes, et en donnant pour 
cause aux plus graves événements les circonstances les plus futiles : C’est pour 
trois filles de joie, dit-il, que la Grèce est en feu. A cette explication des causes 
de la plus terrible des guerres répond l’austère et véridique introduction de 
Thucydide, qui fut cependant une des victimes de cette lutte formidable. En la 
lisant vous direz que parmi les privilèges de la comédie n’est pas le droit de 
fausser à ce point l’histoire d’un peuple qui, durant un siècle et demi, a fourni la 
glorieuse carrière commencée à Marathon et finie à Chéronée, sur ce cri de 
Démosthène : Non, non, Athéniens, vous n’avez pas failli, en courant au-devant 
de la mort pour le salut de la Grèce ! Ah ! l’esprit, quelle chose charmante, mais 
parfois redoutable ! 

Il est inutile d’ajouter que le poète irascible n’a pas épargné ses émules : 
Eupolis, le poète qui écrit pauvrement, tout en dévalisant ses confrères; 
Théognis, l’homme de neige, dont la poésie glacée ressemble aux frimas de la 
Thrace ; Morsimos, qui a grand tort de donner ses pièces au printemps, saison 
qui ne leur convient pas ; Mélétos, qu’Aristophane envoie chez Pluton consulter 
les vieux maîtres, et cette foule de petits jeunes gens qui l’ont des tragédies par 
                                       

1 La société ancienne a souffert, dans sa réputation, pour les mauvais lieux où Aristophane la fait 
vivre. Un très savant homme, Letronne, dans sa Lettre à Fr. Jacobs sur la rareté des peintures 
licencieuses dans l’antiquité, lui reproche d’avoir allongé à l’excès la liste des représentations 
obscènes. Il montre que, à part quelques exceptions, on n’a trouvé de peintures licencieuses, à 
Pompéi et à Herculanum, que dans les endroits où l’on se préoccupe peu de choses de l’art. 
2 Je dois faire une exception pour un savant livre qui vient de paraître : La Comédie grecque, par 
M. Denis, doyen de la Faculté des lettres de Caen. Je regrette que cet ouvrage me soit arrivé trop 
tard pour que j’aie pu en profiter ; mais je suis heureux de me trouver d’accord avec l’auteur sur le 
caractère de la comédie aristophanesque. 



milliers, rameaux sans sève, babillards qui jacassent comme des hirondelles1. S’il 
honore Eschyle, on a vu comme il traite Euripide ; et s’il respecte Sophocle, à lui 
donne un vilain défaut, l’avidité au gain2. Périclès du moins ne reprochait au 
doux poète que de trop sacrifier à Vénus. 

Le poète a des privilèges; il ne faut pas lui demander à quoi ses vers peuvent 
servir, car les plus belles choses sont souvent les plus inutiles. Cependant 
lorsqu’il veut faire la leçon à son temps, il est tenu de frapper juste. Molière 
corrige en riant : les copistes de l’hôtel de Rambouillet sont morts des Précieuses 
ridicules, et Tartufe a tué la dévotion hypocrite ; mais Aristophane n’a corrigé ni 
rien ni personne. Le triobole et le peuple jugeur ont survécu à ses sarcasmes, 
parce que, si le poète petit détruire une mode, un travers momentané de l’esprit, 
le temps seul défait les institutions qu’il a formées. 

Les religions surtout sont très résistantes; aussi ne saurait-on dire 
qu’Aristophane avait beaucoup ébranlé celle d’Athènes ; du moins a-t-il aidé à 
l’œuvre de destruction qui commençait. Pour nous, les dieux helléniques, 
admirables sujets de poésie et d’art, vivent toujours, et nous nous consolons 
facilement des attaques qu’ils ont subies, en pensant que la ruine du polythéisme 
a élargi la conscience morale de l’humanité. Mais elle perdit la Grèce, car ces 
petits États étaient constitués de telle sorte, que d’eux on peut dire : Morte la 
religion, morte la cité. Et nous aurions voulu que la cité de Périclès durât plus 
longtemps. 

Peut-être exagérons-nous l’importance du poète. Les Athéniens aimaient à rire, 
mais il n’y avait que deux représentations théâtrales dans l’année, l’une au 
printemps, l’autre à l’entrée de l’hiver; et une pièce n’y paraissait qu’une fois. On 
la copiait, il est vrai, et sous cette forme elle se répandait, sans aller bien loin, à 
moins que les artistes de Dionysos ne la portassent aux villes qui 
s’approvisionnaient à Athènes de poésie dramatique. Les pièces d’Aristophane 
sont donc un effet plutôt qu’une, cause; et elles marquent un certain état des 
esprits, qu’elles n’ont pas été seules à créer. 

On a gardé d’Aristophane onze pièces sur cinquante-quatre que Suidas lui 
attribue : les Acharniens, Lysistrata et la Paix, trois plaidoyers contre la guerre ; 
les Chevaliers, contre Cléon ; les Nuées, contre les sophistes et Socrate3 ; les 
Fêtes de Cérès et les Grenouilles contre Euripide; les Guêpes contre le peuple et 
ses tribunaux ; l’Assemblée des femmes, pour combattre l’utopie que Platon 
développait déjà ou qu’il soutiendra bientôt dans sa République, la communauté 
des femmes et celle des biens ; le Plutus, protestation contre l’aveugle 
répartition de la richesse et apologie du travail sans lequel toute prospérité 
disparaît ; enfin, les Oiseaux, fantaisie charmante, mais satire du ciel et de la 
terre : des hommes qui ne font que des sottises, et des dieux qui gouvernent si 
mal le monde. 

Plusieurs de ces pièces se rattachant à des événements historiques ou 
représentant un certain état des esprits, les citations que nous en pourrions faire 
seront mieux à leur place dans la suite de nos récits. 

                                       

1 Les Grenouilles, 13-14, 89 et suiv. Cratinos seul trouva grâce devant lui. Il proposa même, dans 
la parabase des Chevaliers, qu’on le nourrit au Prytanée. 
2 La Paix, 695-699. 
3 Il est à noter que Cratinos, alors très âgé, fut, au concours des comédies, vainqueur 
d’Aristophane. Sa pièce de la Bouteille l’emporta sur les Nuées. Les anciens plaçaient aussi Eupolis 
à côté d’Aristophane, dont il fut contemporain. 



Platon, ennemi de la démocratie, fait naturellement grand cas de l’écrivain qui la 
combattit si vaillamment. Dans son Banquet, il lui donne place à côté de Socrate, 
bien que le poète ne se soit jamais réconcilié avec le philosophe et lorsque Denys 
de Syracuse voulut connaître le gouvernement d’Athènes, il lui envoya les 
Acharniens et les Chevaliers, ce qui était, de sa part, une nouvelle satire, et 
peut-être une mauvaise action contre sa patrie. Enfin il est de Platon cet éloge 
qui nous surprend : Les Grâces, cherchant un sanctuaire indestructible 
trouvèrent l’âme d’Aristophane. Pour sauver la réputation du philosophe comme 
moraliste, il faut croire que, en parlant ainsi, il ne pensait qu’aux nombreux 
passages qui, sur un fond trop souvent ordurier, se détachent en étincelantes 
saillies de bon sens, comme la dispute fameuse du Juste et de l’Injuste, ou en 
doux éclat de pure poésie, la strophe, par exemple, où les Nuées, images des 
subtilités métaphysiques, sont invoquées par Socrate. 

SOCRATE. Venez, Nuées que j’adore, soit que vous reposiez sur les sommets 
sacrés de l’Olympe, couronnés de frimas, ou que vous formiez des chœurs sacrés 
avec les nymphes dans les jardins de l’Océan, votre père; soit que vous puisiez 
les ondes du Nil dans des urnes d’or, ou que vous habitiez les marais Méotides 
ou les rochers neigeux du Mimas, écoutez ma prière, acceptez mon offrande. 

Et elles répondent : 

LE CHŒUR. Nuées éternelles, paraissons : élevons-nous des mugissants abîmes de 
l’Océan notre père vers les hautes montagnes ; étendons nos voiles humides sur 
les cimes chargées de forêts d’où nous dominerons les collines lointaines et les 
moissons que nourrit la terre sacrée, et le murmure des divins fleuves, et les 
flots retentissants de la mer que l’astre infatigable illumine de ses éclatants 
rayons. Mais secouons ces brouillards pluvieux qui cachent notre immortelle 
beauté. 

Ou encore, en traits plus humble, cette pastorale de la Paix. Le traité vient d’être 
conclu. Les armuriers, les fabricants de casques, d’aigrettes et de boucliers se 
désolent : pour eux, c’est la ruine; mais les laboureurs sont dans l’allégresse. 

LE CHŒUR. Ô joie ! ô joie! Plus de casques, plus de fromage, ni d’oignons1. Non, 
je n’ai point la passion des combats. Ce que j’aime, c’est de boire avec de bons 
camarades au coin du foyer où pétille un bois bien sec, coupé au coeur de l’été; 
c’est de faire griller des pois sur les charbons et des glands de hêtre sous la 
cendre… Non, rien n’est plus charmant, quand la pluie féconde nos semences, 
que de causer avec un ami. Dis donc, Comarchide, je boirais volontiers pendant 
que le ciel arrose nos terres. Allons, femme, fais cuire trois mesures de haricots, 
où tu mêleras un peu de froment et donne-nous des figues… Qu’on m’apporte la 
grive et les deux pinsons; il y avait aussi du caillé et quatre morceaux de lièvre… 
Quand la cigale chante sa douce mélodie, j’aime a voir si mes vignes 
commencent à mûrir. Je regarde aussi grossir la figue et, lorsqu’elle est à point, 
je la mange en connaisseur et je m’écrie : Ô aimable saison ! 

Enfin il ne sera pas sans intérêt de connaître l’opinion qu’Aristophane avait de 
lui-même et celle qu’il voulait qu’on en eût. Dans la parabase de la Paix, il 
énumère les services qu’il prétend avoir rendus à la scène comique et, avec la 
persévérance de la haine, il se glorifie, trois ans après que Cléon était tombé 

                                       

1 Nourriture du soldat. 



devant Amphipolis, d’avoir déchiré à belles dents celui qu’il appelle encore le 
monstre1. 

LE CHŒUR. Notre poète croit avoir mérité une renommée glorieuse. D’abord c’est 
lui seul qui a contraint ses rivaux à ne plus rire des haillons; et ces Hercules 
mâchant toujours, et toujours affamés, poltrons et fourbes, qui se font battre à 
plaisir, il les a le premier couverts de ridicule et chassés de la scène2 ; il a aussi 
congédié cet esclave qu’on ne manquait jamais de faire pleurnicher devant nous, 
pour que son camarade eut occasion de le railler sur les coups qu’on lui 
distribuait… Après nous avoir délivrés de ces ignobles bouffonneries, il nous a 
créé un grand art, semblable à un palais aux tours élevées, construit avec de 
belles paroles, de grandes pensées et des plaisanteries qui ne courent pas les 
rues. Et ce ne sont pas des particuliers obscurs, ni des femmes qu’il met en 
scène ; intrépide comme Hercule, c’est aux plus grands qu’il s’attaque. Il a le 
droit de dire : Je suis le premier qui ait osé marcher droit cette bête aux dents 
aiguës3… À la vue d’un tel monstre, je n’ai pas reculé d’horreur, mais pour votre 
salut, pour celui des insulaires, j’ai lutté contre lui sans relâche. Tels sont les 
services qui doivent me mériter votre reconnaissance4. 

Les spectateurs du théâtre de Dionysos et, après eux, bien des Athéniens qui 
n’étaient pas d’Athènes, lui ont accordé la reconnaissance qu’il exige. L’historien 
serait plus difficile ; cependant, pour n’être pas accusé d’une sévérité trop 
grande, je citerai encore un passage des Guêpes où se trouvent du moins 
quelques accents virils. 

LE CHŒUR. Si vous vous étonniez, spectateurs, de me voir une taille si fine, avec 
cet aiguillon des guêpes, je vous expliquerais la chose : nous sommes la vraie 
race attique. C’est nous qui, dans les combats, avons rendu de si grands services 
à la république, quand arriva le Barbare, remplissant le pays de flammes et de 
fumée pour nous ravir nos ruches. Nous accourûmes avec la lance et le boucher, 
animés d’une âpre colère, homme contre homme, et les lèvres serrées de rage. 
Le ciel était obscurci par les traits. Cependant, avec l’aide des dieux, nous les 
mimes en déroute et nous les poursuivîmes l’aiguillon dans le flanc, comme on 
harponne les thons. Aussi pensent-ils, aujourd’hui encore, qu’il n’est rien de plus 
redoutable que la guêpe attique. 

Accordons à Aristophane le bénéfice des circonstances atténuantes, que les 
Grecs ont  réclamé pour les gaillardises du théâtre comique. Dionysos, dirent-ils, 
a inventé les leçons d’une Muse amie des jeux ; il conduit le joyeux cortège qui 
cache le blâme sous la grâce et l’aiguillon sous le rire. C’est l’ivresse qui enseigne 
la sagesse à la cité5. Mais était-ce toujours la sagesse qu’enseignait 
Aristophane ? Du moins, si aucun de ses conseils n’a été suivi ; s’il n’a ni ramené 
la paix, ni chassé les démagogues, il a égayé quelques-uns des jours sombres 
d’Athènes, et il nous charme encore. Il mériterait peut-être qu’on lui appliquât le 
mot de La Bruyère sur Rabelais ; n’en prenons que la moitié et disons : Ses 
comédies sont le mets des plus délicats. 

                                       

1 La Paix fut jouée en 419, et Cléon était mort en soldat devant Amphipolis, en 422. 
2 Son Hercule des Oiseaux est cependant bien ridicule. 
3 Cléon. 
4 Voyez aussi la parabase des Acharniens et celles des Nuées et des Guêpes ! Pour ces dernières 
citations, j’ai suivi l’élégante traduction de M. Poyard. 
5 Anthologie palatine, XI, 52. 



VI. Thucydide 

L’Athènes du cinquième siècle a eu toutes les gloires littéraires : par Eschyle, 
Sophocle et Euripide, la poésie lyrique et dramatique ; par Aristophane, la 
comédie ; par Périclès, l’éloquence ; par Thucydide, l’histoire et sa prose sévère ; 
par Socrate, la philosophie. 

Périclès et Socrate n’ont rien écrit ; mais l’un a laissé le souvenir d’une éloquence 
incomparable ; l’autre a formé, par ses entretiens, des élèves qui ont recueilli sa 
doctrine, et c’est par eux qu’a été déterminé le grand mouvement philosophique 
qui a conduit le monde dans la recherche des lois de la pensée, du vérités 
morales et des problèmes insolubles de la métaphysique. Du premier, nous 
avons déjà parlé en montrant ce qu’il fit d’Athènes; du second et de ses élèves, il 
sera question après la guerre du Péloponnèse, lorsqu’on pourra distinctement 
reconnaître la nouvelle direction prise par l’esprit humain. Quant à Thucydide, 
son ouvrage sera longtemps notre guide pour les faits que nous aurons bientôt à 
raconter, et il le sera toujours pour l’esprit qui le dirigea dans son travail. 

Il était apparenté à Cimon, car sa mère descendait peut-être d’un roi thrace dont 
une fille avait épousé Miltiade, et, du temps de Plutarque, on voyait son tombeau 
parmi ceux de cette famille glorieuse des Philaïdes. Âgé, de 55 ou de 40 ans 
lorsque commença la guerre du Péloponnèse, il lui survécut plusieurs années. Il 
était donc,, au début des hostilités, dans la pleine maturité de son esprit, et il se 
proposa de suivre attentivement les péripéties de cette lutte, la plus grande qui 
se soit produite en Grèce, à laquelle se mêla une partie des barbares et qui 
ébranla pour ainsi dire l’univers. — L’Athénien Thucydide, dit-il en tête de son 
livre, a rédigé l’histoire de la guerre que se sont faite les hommes d’Athènes et 
ceux du Péloponnèse. Il a commencé son travail dès l’origine des hostilités, 
persuadé que cette guerre aurait plus d’importance que toutes les précédentes à 
cause des immenses ressources des deux peuples qui allaient s’entrechoquer. 
Nous sommes assurés qu’il a usé de tous les moyens que lui donnèrent sa 
fortune1, sa naissance, ses nombreuses relations, même son exil de vingt 
années, dont quelques-unes se passèrent dans le Péloponnèse, pour recueillir les 
renseignements qui lui ont permis de composer une œuvre véridique, écrite, 
comme il l’a dit lui-même, pour l’éternité2. 

Il étudie de près les événements et les hommes, mais ensuite il les regarde de 
haut et ne s’arrête pu aux détails qui font la joie des anecdotiers. Il suit ses 
personnages à l’agora, au conseil, à la bataille ; il ne pénètre pas dans 
l’antichambre ou l’alcôve, parce qu’il pense que les hommes publics doivent être 
jugés sur les conseils qu’ils donnent, sur les actes qu’ils accomplissent et que 
l’histoire n’a intérêt à entrer clans la vie privée qu’autant que celle-ci a exercé 
une influence sur la vie publique. Il n’a point fait d’histoire amusante, et on ne 
peut la lire comme celle d’Hérodote pour se donner la plus aimable distraction ; il 
a fait de la brande histoire, celle qui s’écrit après de sévères études, sine ira, 
sine studio, et la sienne a mérité d’âtre, ii cause de l’expérience qu’elle donne, 
l’école des esprits politiques. 

                                       

1 Il était propriétaire ou fermier des mines d’or de Skipté-Hylé, la Forêt brûlée, et l’on montra 
longtemps le platine sous lequel, disait-on, il avait écrit son histoire. 
2 Thucydide, I, 122. En un autre endroit (VI, 55), il montre, pour un fait qui ne rentrait pas dans 
son grand travail, quel soin il mettait à se bien renseigner. 



Thucydide a le premier introduit l’usage des discours dans l’histoire, comme 
Homère en avait rais clans l’épopée et les poètes tragiques dans le drame, 
comme les orateurs en remplissaient chaque jour la place publique : c’est une 
tradition qu’il continue. Son livre en contient trente-neuf, sans compter ceux qui 
sont écrits sous forme indirecte. Là où les modernes introduisent des explications 
pour faciliter l’intelligence des faits, les anciens mettaient dais la bouche de leurs 
personnages les raisons qui devaient engager à prendre telle ou telle résolution. 
Ait fond, le procédé est le même et la différence n’est que dans la forme. Nous 
avons justement renoncé à ces harangues qui donnaient l’illusion de documents 
authentiques. Mais, aux mains d’un observateur aussi attentif que Thucydide, qui 
étudiait soigneusement les faits et les caractères, le procédé oratoire avait des 
avantages et peu d’inconvénients, parce que dans ses discours on est certain de 
trouver une grande somme de vérités avec l’éloquence en surcroît. Quant aux 
actes officiels, tels que les traités, nous avons la preuve, au moins pour la 
convention entre Athènes et Argos, qu’il les transcrit à peu près textuellement. 

Entre Sparte et Athènes, il s’est établi juge du camp, et son office est de rendre 
de justes sentences. Bien que ses préférences soient pour l’aristocratie, il sait 
que, les violents exceptés, tous les gouvernements sont bons selon le temps et 
les circonstances; que l’intérêt dirige la politique des peuples, mais aussi que les 
idées et les sentiments ont leur influence; et il s’applique à montrer comment les 
faits résultent de cette triple action. On l’a appelé un athée1 ; il n’attaque point 
les dieux, comme l’ont fait tant de ses contemporains, mais il ne croit pas avoir 
besoin d’eux pour son œuvre. Au lieu d’actions arbitraires, il trouve dans 
l’univers des lois générales. Laplace, non plus, ne niait pas la divinité en ne 
voyant que de la géométrie dans la mécanique céleste. 

Il renonce à la vieille doctrine du Destin pour ne croire qu’à la raison; par là il 
marque le commencement d’un âge nouveau du monde qui, malheureusement, 
rie dura pas. Au lieu de tout remettre à la puissance mystérieuse de la Fatalité, 
de la Fortune ou de, la providence des dieux, il chercha, dans la plus complète 
indépendance de sa pensée, les causes humaines des événements et il eût été, 
prêt à dire avec Anaxagore : Le Hasard est une cause inintelligible, le Destin un 
mot vide de sens ; ou comme Polybe : Attribuer la prospérité de la ligue 
achéenne à la Fortune serait chose ridicule et folle. Il faut en chercher la cause, 
puisque sans cause il ne se fait rien de bon ni de mauvais. Il ne reconnaît pas 
plus l’action divine dans les phénomènes naturels qui épouvantent les 
populations, que dans les événements politiques. Pour lui Némésis est morte2, et 
ce n’est plus Neptune qui soulève la mer et la jette sur l’Eubée, dont une partie 
disparaît pour toujours sous les flots. Les Lacédémoniens, prêts à envahir 
l’Attique, s’effrayent et reculent en apprenant ce raz de marée. Thucydide 
l’explique, comme nous le faisons aujourd’hui, par un tremblement de terre 
sous-marin (III, 83). A propos d’un phénomène semblable, il écrit avec une ironie 
qui se cache à peine : On disait et on croyait que c’était un signe de l’avenir (II, 8, 
3 et 17, 2). Charybde, le monstre dévorant, déchoit de sa condition pour n’être 
plus que le point de rencontre, et par cela même très dangereux, de deux 
courants contraires (IV, 24), et tandis que le pieux et niais Nicias s’épouvante 

                                       

1 Marcellinus, Vie de Thucydide, § 22. Sur cette question, voyez le Thucydide de Croiset, t. I, p. 
52. 
2 Par condescendance pour la superstition populaire, Périclès dit bien au peuple que la peste est un 
mal divin, qu’il faut supporter avec résignation, mais il se hâte d’ajouter qu’il faut résister avec 
courage aux maux qui nous viennent des hommes (Thucydide, II, 64). 



d’une éclipse de lune qui lui fait prendre une résolution désastreuse, Thucydide 
remarque, à propos d’une éclipse de soleil, que ce phénomène s’était produit à la 
nouvelle lune, le seul temps où il paraît que cela puisse arriver1. C’était retirer 
aux dieux le gouvernement du monde. Il ne parle ni de la bonté ni de la justice 
dont on a fait les attributs nécessaires de la divinité. La théologie a eu raison 
d’enseigner cette croyance salutaire; mais, en constatant que sur la terre il y a 
toujours eu une infinité de misères et d’iniquités dont la somme ne diminue que 
par le progrès de l’intelligence et de la moralité parmi les hommes, l’histoire a dit 
considérer comme une impiété sacrilège d’attribuer ces maux à la volonté du 
demiourgos. Il nous a faits intelligents et libres ; c’est à nous de chasser ces 
misères et d’établir la justice : cette virile pensée est au fond du livre de 
Thucydide. 

S’il regarde peu au ciel, il voit bien ce qui se passe sur la terre. Il ne lui échappe 
pas que de fâcheux changements se sont produits dans la société grecque et que 
les démocraties, lorsqu’elles sont conduites par des courtisans de la multitude, 
sont incapables d’avoir un empire au dehors2. Il voit que les notions morales ont 
été bouleversées par la peste, la guerre et tant de vicissitudes qui ont mis, tour à 
tour, les peuples et les individus dans la puissance et dans l’accablement ; 
qu’enfin une seule divinité règne, la Force, et que le fort se donne maintenant 
tous les droits, infime celui de violer la justice et l’humanité. C’est un moraliste, 
comme tout historien doit l’être. 

Thucydide a eu une glorieuse postérité : les historiens de Rome l’ont imité ; il fut 
le précurseur de Polybe, de Machiavel, de Montesquieu, et il reste le maître des 
écrivains de nos jours qui expliquent les affaires de ce monde par la sottise ou la 
sagesse de ceux qui les conduisent. 

Il faudrait faire une place à la Philosophie à côté de l’Histoire, car ce sont deux 
soeurs qui, surtout en Grèce, ne doivent pas se quitter. Mais le conflit entre les 
croyances populaires et les idées qui se répandent sous l’influence des écoles 
philosophiques, ne se manifestera sérieusement qu’au milieu et à la fin de la 
guerre du Péloponnèse ; la mort de Socrate en sera le signe éclatant. C’est à ce 
moment qu’il conviendra de montrer comment cette population athénienne si 
douce, si libérale, en vint à traiter un juste en criminel, non pour des actes, mais 
pour des paroles, et à défendre par des supplices ses dieux qu’elle avait tant de 
fois laissé bafouer au théâtre. 

                                       

1 II, 28. Un orage effraie les soldats ; il n’y voit qu’un effet de la saison, VI, 70. 
2 Thucydide, III, 37. 



Chapitre XXI — Les arts à Athènes au cinquième siècle1 

I. L’architecture 

J’ai vu le Colisée et les Pyramides, les thermes de Caracalla et les tombeaux des 
Khalifes, mais c’est Athènes qui a fait sur moi la plus vive impression, parce que, 
dans ses monuments comme dans sa littérature, tout est juste mesure, 
proportion exquise et harmonie de l’ensemble ; parce que les merveilles de l’art 
se mêlent aussi en ce lieu béni à celles de la nature et de l’histoire. Du haut du 
roc qui domine ce qu’on a longtemps pris pour la tribune d’Athènes, et qui le fut 
sans doute, j’avais devant moi le temple de Thésée ; à droite, celui de la déesse 
vierge et les gigantesques colonnes de l’Olympiéion2 que le soleil a revêtues de 
la couleur dorée des épis mûrs; à gauche, la mer qui, malgré le bleu profond de 
ses ondes, scintillait en fuguant vers Salamine, file aux teintes roses, et, plus 
loin, l’Acrocorinthe avec sa redoutable forteresse. Dans les entrecolonnements du 
Parthénon, je voyais passer les grands hommes qui ont été la plus éclatante 
figure du génie humain, et je replaçais sous la voûte écroulée du temple la 
Minerve de Phidias, la déesse de l’intelligence, qui avait rempli la cella de sa 
divinité et Athènes de son esprit. Ces pierres ne sont si belles que parce qu’elles 
ont vécu. La vie qu’elles ont abritée s’est attachée à elles, et les souvenirs 
qu’elles évoquent la font renaître dans la pensée. 

Les Grecs ne sont pas arrivés du premier coup à la perfection architecturale 
qu’on admire sur l’Acropole. Ils avaient donné à leurs dieux pour premier séjour 
la cime des monts ou les forêts profondes ; ils voulurent les avoir plus près 
d’eux, et, dès les temps les plus anciens, ils leur construisirent des demeures 
d’abord rustiques et grossières, qui peu à peu s’embellirent et attirèrent les 
autres arts avec les pompes religieuses, les poètes célébrant les dieux et la 
patrie, les philosophes agitant les grands problèmes de la nature et de l’âme. Le 
temple a été le foyer de la vie hellénique. 

Mais les dieux doivent, comme les hommes, compter avec le temps. Avant de 
faire rayonner leur majesté divine au milieu des merveilles de l’art, ceux qui 
deviendront les glorieux Olympiens furent d’abord d’obscurs et informes 
personnages, habitant le tronc d’un chêne, puis de misérables constructions en 
bois, plus tard des maisons de pierre, quelquefois d’airain, comme l’Athéna 
Khalkiœcos de Sparte3. Ce n’est qu’avec les progrès de la vie civilisée que leur 
demeure s’agrandit et s’éleva. Les vrais temples, et les plus anciens, ceux de 
Corinthe, de Samos et de Métaponte, ne datent que du septième siècle. 

Les Grecs n’ont connu ni l’ogive ni le dôme. On a cru les trouver à Tirynthe et à 
Mycènes, mais si des baies et des galeries se terminent en pointe, c’est parce 
que les assises se rapprochent successivement et finissent par se toucher au 

                                       

1 Pour la bibliographie de cette question, voyez le Manuel de Philologie classique de S. Reinach, 
livre IV, p. 55-97. 
2 Les colonnes de l’Olympiéion sont de l’époque romaine. Elles sont d’ordre corinthien. 
3 Pausanias cite plusieurs de ces édifices dont les murs étaient revêtus, à l’intérieur, de plaques 
d’airain, par exemple la chambre où Acrisios renferma Danaé (II, 25 et X, 5), le Trésor de Myron à 
Sicyone (IV, 19), etc. Sur l’emploi des métaux dans l’architecture ancienne, voyez l’Architecture 
métallique antique, par el. Ch. Normand, dans l’Encyclopédie d’architecture, et la Revue archéol. de 
mai et septembre 1885. Pour les temples de bois, les temples cavernes, etc., voyez Chipiez, 
Origines et formation des ordres grecs, p. 173-186. 



sommet. Le procédé est donc grossier et barbare ; il fut abandonné pour la 
plate-bande et le fronton. 

Tous les temples grecs se ressemblent par le plan général de la construction1 ; 
et cependant les combinaisons architectoniques purent être nombreuses, attendu 
que toutes diffèrent par la nature des matériaux employés et l’ornementation qui 
les décore, par le nombre des colonnes et la largeur des entrecolonnements, qui 
déterminent les proportions de ’édifice, surtout par le caractère spécial à chacun 
des trois ordres, le dorique, l’ionique et le corinthien. Un seul membre de la 
construction, la colonne avec la portion de l’entablement qu’elle supporte, 
détermine ce caractère.  

Les premiers temples dignes de ce nom furent d’ordre dorique. Les murailles en 
étaient larges et pesantes, les colonnes courtes et trapues, sans base, comme le 
poteau qui avait été le support primitif2, mais avec cannelures, chapiteau et 
double fronton qui s’étendait au-dessus d’une large façade, ainsi qu’un aigle aux 
ailes éployées3 : le mot est de Pindare. Tout l’édifice, bâti de pierres communes, 
se cachait, comme en beaucoup de temples égyptiens, sous un revêtement de 
stuc qui portait d’éclatantes couleurs. On peut en voir des dépris : à Assos, sur la 
côte d’Asie ; à Corinthe, à Delphes et Égine, en Grèce ; à Syracuse, Agrigente et 
Sélinonte, en Sicile ; à Métaponte et surtout à Pæstum, en Italie, où se trouvent 
les plus grandes ruines de l’ancien ordre dorique. Le caractère commun de ces 
édifices, qui sont presque tous du septième ou du sixième siècle, était leur 
aspect robuste, mais lourd et ramassé4. Les colonnes n’ont en hauteur que 
quatre diamètres, quatre deux tiers au plus, et le stuc en tombant a laissé voir la 
pauvreté des matériaux employés. Même le temple d’Olympie avait été bâti de 
tuf dur et poreux que le stuc avait recouvert d’une robe brillante. Celui d’Égine 
était aussi de pierre et non de marbre ; il en reste du moins de belles ruines. 

C’est à Athènes qu’il faut aller pour trouver le dorique dans sa sévère élégance. 
Déjà, au temple d’Égine, la colonne est plus élancée cinq diamètres un tiers ; au 
Théséion, elle en a cinq et demi ; au Parthénon six, et c’est la proportion qui 
satisfait le mieux l’ail du spectateur. De ces trois temples, le premier, out se 
voient encore des traces d’archaïsme, est du sixième siècle ; le second, dont les 
proportions sont plus pures, de la première moitié du cinquième ; le troisième 
est le triomphe architectural du temps de Périclès. 

Le Parthénon, bâti tout entier de marbre pentélique, n’est pas le plus vaste des 
temples grecs, mais l’exécution en est la plus parfaite, et c’est par elle qu’il fut le 
chef-d’œuvre de l’art hellénique. Un détail bien minime montrera le fini du 

                                       

1 Cependant on vient de découvrir à Épidaure une construction circulaire qui était peut-être le 
Tholos de Polyclète (Pausanias, II, 27), orné de colonnes doriques ait dehors et corinthiennes à 
l’intérieur. A Olympie, on a aussi trouvé un petit temple circulaire, entouré de 18 colonnes ioniques 
et porté à l’intérieur par des colonnes doriques. C’était le Philippéion où Alexandre plaça les statues 
d’Eurydice, d’Amyntas, de Philippe, d’Olympias et la sienne, faites par Léocharés (Bötticher, 
Olympia, 1886). Les temples circulaires étaient inconnus aux anciens Grecs; il se peut que le 
Philippéion ait été une imitation des temples italiens de Vesta. Était-il couvert d’une coupole ? Le 
seul édifice grec qui en ait une aujourd’hui est le très petit monument de Lysicrate. 
2 Pausanias (V, 26, 6) en vit un à Pise, tout vermoulu et cerclé de fer, qu’on disait avoir été une 
des colonnes du palais du roi Œnomaos. 
3 La cannelure est toute grecque ; l’orient ne la connaissait pas. Quant au double fronton, Pindare 
(Olymp., XIII, 29) en attribue l’invention aux Corinthiens, qui donnèrent au coursier le frein, au 
temple des dieux le double aigle qui le surmonte. 
4 On a fait le temple de Corinthe contemporain de celui d’Égine ; mais la différence entre les deux 
constructions doit correspondre à un plus grand écart dans le temps. 



travail. C’est avec peine, en m’aidant de l’ail et de la main, que je parvins à 
découvrir les joints des tambours formant la colonnade qui enveloppait l’édifice, 
tant ces masses énormes ont été habilement ajustées. Jusque dans ses mations, 
Athènes trouvait des artistes1. 

L’intérieur du Parthénon comprenait deux salles : la plus petite en arrière, ou 
l’opisthodome, renfermait le trésor public ; la plus grande, ou la cella, contenait 
la statue de la déesse née sans mère, de la pensée du maître des dieux, et qui 
fut comme l’âme dont le Parthénon était l’enveloppe matérielle. Des figures en 
ronde-bosse, à peu près deus fois plus grandes que nature, ornaient les deux 
frontons du temple2. La frise qui régnait à 15 mètres d’élévation autour de la 
cella et de l’opisthodome, sur un développement de plus de 160 mètres, 
représentait la procession des grandes Panathénées. 

Le monument fut achevé en 435. Ce ne sont ni les siècles ni les barbares qui 
l’ont mutilé. Le Parthénon était encore presque intact en 16873, lorsque, le 27 
septembre, Morosini bombarda la citadelle. Un des projectiles mettant le feu à 
des barils de poudre enfermés dans le temple, en fit sauter une partie ; puis le 
Vénitien voulut descendre les statues du fronton et il les brisa. Lord Elgin, au 
commencement de ce siècle, arracha les bas-reliefs de la frise et des métopes : 
ce fut un autre désastre. L’Ilissus ou le Cephise, l’Héraklès ou le Thésée, les 
Kharites, déesses printanières, appelées par les uns les trois Parques, par les 
autres Déméter, Bora et Iris4, sont encore, quelque mutilés qu’ils soient, nos 
plus précieux restes de l’antiquité. En 1812, d’autres Anglais enlevèrent la frise 
du temple de Phigalie (Bassæ), construit par Ictinos5. Tous ces débris de chefs-
d’œuvre ont été vendus argent comptant, et c’est sous le ciel humide et sombre 
de l’Angleterre qu’on est réduit à aller admirer les restes de ce qui avait été le 
manteau d’impératrice dont Périclès avait enveloppé Pallas-Athéna6. Aussi pour 
comprendre l’incomparable magnificence du Parthénon, doit-on lui rendre, par la 
pensée, ce que les hommes lui ont pris, phis le mettre sur son roc haut de 136 
mètres, d’où un panorama magique se déroule aux yeux, et l’entourer des 
édifices de l’Acropole : l’Érechthéion, qui montrait toutes les élégances de l’art, à 
côté de la sévère grandeur du temple principal7 ; la statue de bronze d’Athéna 
Promachos, celle qui combat au premier rang, à qui l’artiste avait donné une 
taille colossale, de sorte que les marins arrivant de la haute mer se guidaient sur 
l’aigrette de son casque et la pointe d’or de sa lance, maris scella ; plus bas, au 
seul endroit par où le rocher frit accessible, l’admirable vestibule des Propylées et 
le temple de la Victoire, qui en formait une des ailes ; mais surtout il faut le voir 

                                       

1 Le Parthénon était un temple périptère, c’est-à-dire entouré de colonnes. 
2 On a calculé que le seul fronton oriental devait contenir dix-neuf figures. 
3 Les Byzantins avaient pratiqué une fenêtre dans un des frontons et établi dans l’intérieur une 
chapelle. 
4 On leur donne encore d’autres noms, Hestia, Aphrodité et Péitho. Peu nous importe. La seule 
chose qui nous intéresse est l’admirable et sévère élégance de ces draperies. 
5 Ce temple était achevé avant 431. 
6 Grote, t. VI, p. 238. 
7 Dans un Mémoire explicatif et justificatif de la restauration de l’Érechthéion, M. Tétaz n’admet, 
pour ce charmant édifice, qui est de très petite proportion, que deux divisions, bien qu’il y ait trois 
portiques : le temple de Minerve Poliade, renfermant un autel à Érechthée, avec le Palladium ou 
statue en bois de Pallas, et le Pandroséion, renfermant l’olivier sacré et le puits d’eau salée que 
Neptune avait fait jaillir d’art coup de son trident. Le toit de la tribune fameuse des Caryatides, au 
midi, est soutenu par sis jeunes filles, les Erréphores. Ce portique a été restauré par la France, en 
1846. 



enveloppé de l’éclatante lumière du ciel oriental, à côté de laquelle notre jour le 
plus pur n’est qu’un crépuscule. 

On a fait au Parthénon une observation qui prouve combien les Grecs avaient le 
sens profond de l’art et comme ils savaient corriger la géométrie par le goût. 
Dans tout le Parthénon, il n’y a pas une surface qui soit absolument plane. De 
même que les colonnes n’ont toute leur beauté qu’à la condition de présenter 
vers leur milieu un léger renflement dont l’œil ne se rend pas compte, l’édifice 
entier, colonnades et murs, est légèrement incliné à l’intérieur vers un sommet 
invisible qui se perdrait dans la région des nuages, et toutes les lignes 
horizontales sont convexes. Mais avec quelle mesure ! suffisamment pour que le 
regard et la lumière glissent mollement sur les surfaces et que le monument ait à 
la fois la grâce de l’art et la solidité de la force ; pas assez pour qu’il prenne, 
comme les temples égyptiens, l’aspect écrasé et lourd d’une pyramide tronquée. 
Sur la façade méridionale la flèche de la courbe n’est que de 123 millimètres1. 

Les Propylées, chef-d’œuvre d’architecture civile et militaire, étaient, comme le 
Parthénon, d’ordre dorique et s’élevaient au seul point accessible de l’Acropole. 
L’architecte Mnésiclès en calcula toutes les parties de manière à donner un 
aspect grandiose à l’entrée du Saint des Saints de l’Athènes païenne2, et aussi à 
en assurer la défense. Épaminondas aurait voulu les transporter à Thèbes pour 
en orner la Cadmée; six siècles après, Pausanias les admirait plus que le 
Parthénon, et Plutarque disait : Ces ouvrages ont conservé une fraîcheur, une 
virginité que le temps ne peut flétrir ; ils paraissent encore brillants de jeunesse, 
comme si un souffle les animait et qu’ils eussent une âme immortelle3. 

Athènes eut encore d’autres monuments dont je n’aurai pas à parler et qui furent 
construits à des époques très diverses : l’Anacéion, temple de Castor et Pollux, 
où se faisait la vente des esclaves; le Panthéon ou temple de tous les dieux, 

                                       

1 Voyez sur ces questions : Penrose, An investigation of the principles of Athenian architecture, où 
toutes ces courbes sont chiffrées a un millième près ; Ch. Blanc, Gramm. des arts du dessin, p. 
176 ; Beulé, l’Acropole et l’architecture au siècle de Pisistrate. M. John Pennethorne a repris toutes 
ces observations et tous ces calculs dans un grand ouvrage intitulé: The geometry and optics of 
ancient architecture, in-folio, 1878, où les architectes trouveront une foule de renseignements 
utiles. L’auteur a visité l’Égypte pour comparer l’architecture de ce pays avec celle de la Grèce, et, 
il établit entre les deux arts une filiation qui ne va peut-être pas aussi loin qu’il le suppose. 
2 Beulé crut avoir retrouvé, dans un escalier de construction romaine, l’ancienne entrée des 
Propylées ; son opinion est aujourd’hui abandonnée. Cf. Bohn, Die Propylæen auf der Akropolis, 
avec 21 planches. L’auteur, qui, en 1882, a fait des fouilles à l’Acropole, ne croit pas qu’on puisse 
encore tracer exactement le chemin qui menait à la citadelle. L’escalier de Pan, découvert en 1875, 
par E. Burnouf, et dont on peut aujourd’hui gravir librement les 51 marches, était pour les piétons 
isolés une des entrées de l’Acropole. 
3 Vie de Périclès, II. Le Musée, colline voisine de la citadelle, devint un fort souvent occupé par une 
garnison macédonienne. Au Pompéion, à l’entrée de la ville, du côté de Phalère, se préparait la 
pompe des Panégyries ; on y conservait les objets sacrés. Le Céramique était en partie hors des 
murs, où il servait de cimetière public, en partie enclavé dans la ville, ou il renfermait plusieurs 
temples et une άγορά, la plus fréquentée d’Athènes. Le Lycée, l’Académie et le Cynosarge, trois 
gymnases et promenades ombragées, étaient hors des murs. Aristote enseigna dans l’un, Platon 
dans l’autre, Antisthène dans le troisième. De là les noms des deux premières écoles et même de 
la troisième, l’école cynique. Le Lycée, situé sur Ies bords de l’Ilissus, avait été ainsi appelé à cause 
d’Apollon tueur de loups, auquel il était dédié. Une statue du dieu ornait sa principale entrée. Il y 
avait des tableaux le long des murs, et ses jardins renfermaient de magnifiques allées on Aristote 
enseignera en se promenant ; de là un autre nom de ses élèves, les péripatéticiens. L’Académie, 
jardins consacrés au héros Académos, était dans la partie du Céramique située hors de la ville, à 6 
stades environ des remparts. On y trouvait des allées couvertes, des sources limpides et de beaux 
platanes. A l’entrée étaient un autel et une statue de l’Amour. Le Cynosarge était non loin du 
Lycée. 



oeuvre de l’empereur Hadrien; la tour octogonale des Vents, monument 
médiocre construit vers le premier siècle av. J.-C. Sur chacune de ses huit faces, 
répondant à la direction d’où soufflent les vents principaux, était sculptée l’image 
d’un d’entre eux. Cette tour subsiste encore, ainsi que le Monument choragique, 
érigé par le chorège Lysicrate, en 334 av. J.-C., à l’occasion d’une victoire de la 
tribu Acamantide dans un choeur. On voit encore sur la pente sud-est de la 
citadelle les restes du théâtre de Bacchus dont quelques fauteuils de marbre 
portent de fort belles sculptures. Mais le Stade, au delà de l’Ilissus, une des 
merveilles d’Athènes, suivant Pausanias, a disparu, et les fouilles que j’y ai vu 
faire n’ont encore rien donné de remarquable. Il datait de l’orateur Lycurgue et 
avait été embelli par Hérode Atticus. 

L’Attique eut, ainsi que sa capitale, des monuments de victoire, de patriotique 
orgueil et de pieuse reconnaissance envers les dieux: tous construits dans 
l’ordonnance sévère dont nous venons d’étudier les principaux modèles. Dans la 
ville sainte d’Éleusis, en face de Salamine, fut bâti un vaste édifice religieux 
capable de contenir la multitude des initiés aux mystères de Cérès. Rhamnonte, 
qui domine la plaine de Marathon, éleva un sanctuaire à Némésis, la déesse des 
justes vengeances ; et au sommet du cap Sunion, deux temples consacrés aux 
dieux tutélaires de l’Attique, Poséidon et Athéna, signalèrent de loin aux 
navigateurs venant des îles ou de la côte d’Asie, l’approche de la terre où les 
Perses avaient trouvé leur tombeau et les Grecs la liberté. Quand, aux jours des 
fêtes sacrées, le peuple arrivait en longues théories au promontoire qui s’appelle 
aujourd’hui le cap Colonnes1, il voyait, étendue à ses pieds, cette mer devenue 
son domaine, et il remerciait avec ferveur les deux divinités qui lui avaient donné 
: pour ses chefs, la sagesse politique; pour ses marins, les vents favorables. Plus 
tard, auprès du temple des dieux, la philosophie viendra s’asseoir et l’on aime à 
croire que Sunion entendit quelques-uns des entretiens de Platon2. 

L’école d’Athènes rayonna au loin. Ce ne fut pas elle qui bâtit le temple 
d’Olympie, mais Phidias fit la statue de Zeus ; l’on attribue, sans preuve certaine, 
à Pœonios de Mendé et à Alkaménès de Lemnos, les sculptures des deux 
frontons qui représentaient, sur l’un le combat de Pélops et d’Œnomaos, sur 
l’autre, les luttes des Lapithes et des Centaures aux noces de Pirithoos3. 

Le temps, les barbares, peut-être le feu, détruisirent le temple, et l’Alphée, dans 
ses débordements, recouvrit de 8 à 10 mètres d’alluvions la plaine de l’Altis que 
Pausanias avait vue si belle. Jusqu’à l’Expédition de Morée, qui en rapporta 
quelques fragments au Louvre, on ne savait même pas en quelle place s’était 
élevée tant de magnificence. Les fouilles heureuses de la commission allemande 

                                       

1 Il subsiste quinze des colonnes du temple. Par terre, la route d’Athènes à Sunion est de douze 
heures. 
2 Aristote (Politique, VII, 12) voulait que les temples fussent bâtis sur une éminence. C’était un 
vieil usage. La plupart des villes grecques s’étaient établies au pied d’une colline dont elles 
couronnaient la cime par une forteresse, l’acropole, où les citoyens mettaient en sûreté leurs dieux, 
leurs trésors et eux-mêmes, en cas de péril. Pour le cap Sunion, ce qui lui valut cette magnifique 
décoration, ce fut le sens esthétique des Athéniens qui leur révéla l’aspect imposant qu’auraient 
ces monuments en un pareil site. Sans compter que les serviteurs des deux temples seraient au 
besoin d’utiles vigies pour surveiller la mer. 
3 Ce temple, dont la construction fut commencée par Libon d’Élis, après la destruction de Pise par 
les Éléens, était haut de 21 mètres, large de 30 et long de 70. Phidias ne vint probablement qu’en 
436 en Élide, où son frère, le peintre Panœnos, et l’habile ciseleur Colotès, son élève, le suivirent. 
Sur son séjour en Élide, voir la Revue Historique, déc. 1881, p. 388. 



ont ramené au jour une Victoire de Pœonios, un Hermès de Praxitèle, et d’autres 
chefs-d’œuvre. 

L’ordre ionique est aussi originaire de la cote d’Asie, où le dorique l’avait 
précédé. Il s’y montra dans toute sa grâce, au sixième siècle, quand s’éleva le 
temple d’Éphèse. Le Crétois Chersiphron et son fils Métagènès en commencèrent 
la construction, qui se continua, comme celle de nos cathédrales gothiques, avec 
une lenteur cieux ou trois fois séculaire. Ses colonnes, dont plusieurs furent 
données par Crésus, avaient en hauteur huit diamètres avec des bases dont 
manquaient les colonnes doriques, et des chapiteaux à volutes que les anciens 
comparaient aux boucles retombantes de la chevelure des femmes. Du temple 
ionique de Samos, brûlé par les Perses, une seule colonne reste debout ; d’après 
le diamètre de la base, elle devait avoir 16 mètres de hauteur : ce temple était 
donc tale construction colossale. Du même ordre, mais de très petite dimension, 
sont à Athènes, l’Érechthéion et le temple de la Victoire Aptère. Le premier 
renfermait la plus vieille image d’Athéna : une statue en bois d’olivier qui passait 
pour être tombée du ciel1. Dans le second était une Minerve Guerrière ; pour 
l’attacher toujours à la fortune d’Athènes, le sculpteur ne lui avait point donné 
les ailes qui sont l’attribut de la déesse volage des combats heureux. 

Au temps de Périclès, l’ordre corinthien n’est pas encore trouvé, mais il va 
l’être2. On raconte que Callimachos, avant vu à Corinthe, sur la tombe d’un 
enfant, une corbeille remplie de ses jouets qu’avaient enveloppée les courbes 
gracieuses des feuilles d’un acanthe, en fit le motif du chapiteau corinthien. On 
ne sait pas la date de sa naissance; mais, puisque Ictinos, après la peste 
d’Athènes, et Scopas, en 396, construisirent, l’un à Phigalie, l’autre à Tégée, 
deux temples où l’on a trouvé quelques restes du nouvel ordre d’architecture, il 
faut que l’invention de cette ordonnance ait suivi de bien prés la construction des 
Propylées. 

Il est, au sujet de l’architecture grecque, une question qui n’a été résolue que, de 
nos jours, celle de la polychromie. Malgré notre goût bien décidé pour la pierre 
nue, nous avons été forcés de reconnaître que les Grecs avaient un goût 
différent. La lumière et la couleur sont la joie des yeux; mais leur rôle n’est pas 
le même dans les pays où le ciel parait souvent un linceul suspendu au-dessus 
de la terre et dans ceux où cette terre vivifiée par le soleil chante de ses mille 
voix le poème de la nature. Au nord, une lumière blafarde assombrit les 
monuments; aussi ne nous déplait-il pas de les construire avec des matériaux 
qui leur donnent d’abord une éclatante blancheur. Au Midi, ils sont trop vivement 
éclairés et l’éclat éblouissant du marbre brûlerait les yeux, si le soleil ne revêtait 
lui-même la pierre d’une teinte dorée qui repose le regard. La couleur 
indifférente et plutôt fâcheuse pour le statuaire, dont la grande affaire est le soin 
de la forme et la vérité des contours, fournit, au contraire, à l’architecte une 
ressource précieuse pour animer ces grandes surfaces planes qui, dans leur 
nudité, seraient froides et sans vie. Il ne cherche pas à créer, comme la statuaire 
polychrome, une illusion trompeuse ; la couleur et l’ornementation ne 
dissimulent rien et sont un charme de plus, lorsque, l’édifice s’élevant au milieu 
d’un bois sacré, il s’établissait une harmonie nécessaire entra l’œuvre de l’art et 
celle de la nature. 

                                       

1 On ne sait à quelle date fut commencé l’Érechthéion ; il semble n’avoir été terminé qu’après la 
guerre du Péloponnèse ; il en fut peut-être de même pour le temple de la Victoire Aptère. 
2 Vitruve place en 410 l’invention de Callimaque. 



L’Égypte et l’Asie prodiguaient la couleur, soit par la peinture, soit par l’emploi de 
faïences émaillées dont les monuments de la Perse sont encore couverts1. Les 
plus anciens habitants de l’Hellade subirent cette influence. On a trouvé de la 
couleur sur les murs d’habitations qui étaient plus vieilles qu’Homère de dix 
siècles ; il y en avait à Tirynthe, une des capitales des temps héroïques, et sur la 
proue des premiers navires qui s’aventurèrent au milieu des flots. Cet usage se 
perpétua à travers les âges suivants; mais, comme les Grecs ont fait dans tout le 
domaine de l’art, ils modifièrent, selon les besoins d’un goût délicat, ce legs de 
leurs aïeux et des peuples qui les avaient précédés dans la vie civilisée. Des 
teintes plus ou moins fortes couvrirent la pierre du temple, même les sculptures 
de la frise, des métopes et du fronton ; des terres cuites, dont les couleurs 
mélangées avec la pâte étaient indestructibles, décorèrent les parties hautes du 
monument et égayèrent ces constructions sévères. Encore faut-il distinguer la 
polychromie d’Athènes au temps de Périclès et celle d’autres pays helléniques. Il 
se peut qu’en Sicile, dans la Grande-Grèce, même à Égine2, où les matériaux 
dont les architectes disposaient étaient grossiers, les temples aient reçu un 
coloris éclatant. Mais, à Athènes, le beau marbre Pentélique employé dans la 
construction des temples n’a certainement pas été partout caché sous des 
couleurs violentes et crues. Les paroles de Plutarque citées plus haut, sur la 
fraîcheur et la jeunesse que gardaient les monuments de l’Acropole, alors que six 
siècles avaient déjà passé sur eux, ne permettent d’accepter pour les colonnes et 
les murailles qu’une coloration discrète. Sur un point seulement de l’édifice, il y 
eut certainement plus de variété. En tout pays, les femmes, qui sont d’ingénieux 
artistes, s’appliquent à orner leur tête et elles ont raison : c’est la place d’armes 
d’où partent les traits redoutables. Ictinos, lui aussi, décora les parties hautes du 
Parthénon de toutes les élégances qu’il put réaliser : ornements en bronze doré 
attachés aux draperies des personnages, émaux incrustés et sculptures 
magnifiques courant tout le long de la frise. Les jours de fête on y attachait 
encore des bandelettes et des guirlandes, de sorte que l’édifice portait au front 
comme une couronne de fleurs et de feuillage placée sur un bandeau de 
pierreries3. 

                                       

1 Voyez, dans la Perse, la Chaldée et la Susiane, de Mme Dieulafoy, la description des matériaux 
coloriés qui étaient entrés dans la construction du palais de Darius (p. 399), et, au Louvre, les 
briques émaillées rapportées par M. Dieulafoy. L’usage de ce genre de décoration avait pénétré 
dans l’Asie mineure : on a trouvé des enduits coloriés en Phrygie et en Lydie. Les Indiens du 
nouveau monde, surtout ceux du Yucatan, ont aussi pour leurs monuments aimé la couleur. (D. 
Charnay, aux Comptes-rendus de l’Acad. des inscr. et belles-lettres, 1886.) 
2 La plupart des sculptures exhumées à Olympie portent des traces de polychromie : de même les 
statues récemment trouvées au Parthénon, mais qui sont antérieures à Phidias. 
3 On a trouvé dans l’aile droite des Propylées, en 1836, une inscription des dépenses faites pour 
l’édifice. Il y est beaucoup question de peintures à l’encaustique, έγxαυστιxαί, et l’on peut voir dans 
le musée de l’Acropole des fragments encore couverts des restes de la cou-leur antique, du vert, 
du bleu, du rouge. M. Beulé distingue trois époques : D’abord les contours sont arrêtés par un trait 
profond qui, seul, est peint en rouge. La rainure retenait la couleur qu’on ne savait point, sans 
doute, fixer sur le marbre lisse, à l’aide du feu et de la cire : ce fut la première époque. Plus tard, 
au temps de Cimon et de Périclès, sur les temples de Thésée et de la victoire, comme sur le 
Parthénon et les Propylées, on esquissa à la pointe un léger dessin, et la couleur appliquée à 
l’encaustique remplit de ses couches tout l’intérieur du trait ; ce fut la seconde époque. Enfin les 
ornements furent sculptés avant d’être peints et se détachèrent en relief sur les fonds unis: ce fut 
le principe de l’Érechthéion et des monuments postérieurs. De là, il n’y avait qu’un pas à 
l’architecture de l’époque romaine qui sculpta les ornements sans les peindre (L’Acropole, t. II, p. 
12). Il dit plus loin (II, p. 59) : Au Parthénon, les triglyphes étaient bleus ; le fond des métopes, 
rouge ; les mutules, bleues, et la bande qui les sépare, rouge. Les gouttes étaient dorées. Les 
fouilles de M. Fr. Lenormant à Éleusis, en 1860, lui ont fait aussi retrouver beaucoup de fragments 



J’ai déjà nommé les grands architectes de ce temps : Ictinos construisit le 
Parthénon, le temple d’Apollon Épikourios dans la ville arcadienne de Phigalie et 
le vaste édifice où se célébraient les mystères d’Éleusis. Callicratès fut son 
collaborateur au Parthénon; Mnésiclès, l’auteur des Propylées, passait pour avoir 
mérité de Minerve, comme prix de ce chef-d’œuvre, une guérison miraculeuse. 

Corœbos commença le temple de Déméter Éleusinienne, que Métagènès et 
Xénoclès achevèrent ; Hippodamos fut moires un constructeur de temples que de 
cités, comme le Pirée, Thurion et Rhodes, clora les rues se coupaient à angles 
droits. Mais il voulut être aussi un ordonnateur de république, ce qui le fit 
malmener par Aristote1. 

L’antiquité ne nous a point conservé de détails sur ces artistes; de la plupart 
nous ne connaissons pas même la patrie. Murant des siècles, leurs oeuvres ont 
parlé pour eus, mais les ruines mêmes des monuments qu’ils avaient élevés ont 
péri. Seul, le Parthénon élève encore fièrement au-dessus des décombres sa tête 
mutilée. 

Un grand poète a vu, dans un rêve sombre, l’Europe mourir et Paris disparaître. 
Vingt-cinq siècles auparavant, Thucydide avait fait, pour Athènes et Lacédémone, 
un rêve moins poétique, mais plus vrai. Comparant la stérilité de l’une à la 
fécondité de l’autre, il disait : Que les deux villes soient détruites, les seuls débris 
des monuments et les temples d’Athènes révéleront une glorieuse cité ; les 
ruines de Lacédémone ne seront que celles d’un grand village2. 

 

II. Sculpture3 

L’art est un instinct naturel qui se retrouve jusque chez les derniers des 
sauvages, qu’ont eu les habitants préhistoriques de la Gaule et que ne possèdent 
point Ies plus intelligents des animaux. Cet instinct se développe ou s’arrête, non 
pas, comme on l’a dit, suivant la race, lisais selon les influences sociales qu’un 
peuple subit, au milieu d’une nature triste et sévère ou douce et riante, et qui 
éteignent ou font épanouir en lui l’imagination créatrice. Ces influences, agissant 
durant des siècles, prédisposèrent l’Hellade à changer les voies où l’art s’était 
engagé dans l’Orient ; et des habitudes qui s’acclimatèrent facilement en Grèce, 
mais qui n’auraient pu naître sur les rives du Nil et de l’Euphrate, favorisèrent 
cette lente évolution. 

Grâce à un bon régime d’éducation, à des exercices gymnastiques longtemps 
continués4 et à la vie en plein air, souvent sans vêtement et toujours sans 
costume qui gênât le développement harmonieux du corps, les Grecs devinrent 
la race la plus belle qui fût sous le soleil. Comme ils avaient sans cesse devant 
                                                                                                                        

qui ne laissent pas de doute sur l’emploi de la polychromie dans la décoration des temples, même 
en Attique. 
1 Politique, II, 6. 
2 Thucydide, I, 40. 
3 Sur les sculptures du Parthénon, voyez Michaelis, Der Parthénon, 1871 ; de Laborde, Athènes 
aux XVe, XVIe et XVIIe siècles, 1854, qui a reproduit les dessins de Carrey, antérieurs au désastre 
causé par Morosini, et les ouvrages récents de MM. de Ronchaud et Collignon sur Phidias. 
4 Au VII, livre des Lois, Platon dit que la gymnastique développe la vigueur, la proportion et la 
beauté du corps ; et, dans le Timée, il insiste sur la nécessité de l’harmonie entre l’âme et le corps. 
Ce qui est bon, dit-il, est beau, et rien n’est beau sans harmonie… Il n’y a qu’un moyen de 
conserver la santé : ne pas exercer l’âme sans le corps, ni le corps sans l’âme… ; on imitera ainsi 
l’harmonie de l’univers (Traduction de Cousin, t. XII, p. 34). 



les yeux ces éphèbes si légers à la course, ces lutteurs, ces athlètes, qui 
déployaient tant de grâce virile, le sens esthétique se développa en eux avec une 
force qui produisit des chefs-d’œuvre, quand la nature eut donné le génie aux 
artistes. La religion augmenta encore cette disposition. Leurs dieux ayant été 
conçus à l’image de l’homme, comme une humanité supérieure, les sculpteurs, à 
mesure que s’éleva la conscience religieuse et que le goût s’épura, eurent pour 
idéal, dans la représentation des Olympiens, la beauté humaine portée à la 
perfection. De celle-ci, les peuples firent même un don du ciel, et des hommes 
redurent après leur mort les honneurs héroïques, à cause de leur beauté. 

Hérodote nous a conservé un fait qui est bien grec : Philippe de Crotone fut, 
après sa mort, vénéré comme un héros dans un édicule qu’on lui éleva, parce 
qu’il était le plus beau des hommes de son temps, et le vieil historien pense 
comme les Égestains qui avaient fait ce dieu d’une espèce particulière. Il ne se 
demande pas si Xerxès avait des qualités vraiment royales : Dans son immense 
armée, dit-il, nul par sa beauté n’était plus digne que lui du souverain pouvoir1. 
Dans une de ces chorégies où il fut sauvent vainqueur par sa magnificence, 
Nicias avait donné le rôle de représentant de Dionysos à un jeune esclave si 
parfaitement beau et si noblement costumé, qu’à son apparition, le peuple éclata 
en applaudissements. Nicias l’affranchit sur l’heure, regardant, dit-il, comme une 
impiété de retenir en servitude l’homme qui avait été salué par les Athéniens, 
sous la figure d’un dieu2. Au fond, Nicias faisait un acte très populaire ; c’était le 
bel éphèbe et non pas le dieu qui avait excité l’admiration des spectateurs.  

Du premier au dernier jour, la Grèce pensa ainsi. Maintes fois, dans l’Odyssée, 
Ulysse et Télémaque croient voir un dieu lorsqu’ils rencontrent à l’improviste un 
homme grand et beau ; et le froid, le sévère Aristote écrit : S’il naissait des 
mortels semblables aux images des dieux, le reste des hommes s’accorderaient 
pour leur jurer une éternelle obéissance3. Simonide, sans aller aussi loin, faisait 
de la beauté la seconde des quatre conditions nécessaires au bonheur4 et 
Isocrate dira : La vertu n’est si honorée que parce qu’elle est la beauté morale. 
C’est parce qu’il était le plus beau des éphèbes, que Sophocle fut chargé, après 
Salamine, de conduire le chœur qui chanta l’hymne de la victoire5 ; et l’on dit 
que Phidias grava sur le doigt de Zeus à Olympie : Pantarcès est beau, sacrilège 
qui l’aurait exposé à de grands dangers. Nous n’avons plus cette inscription, si 
elle a jamais existé, nais nous en trouvons une semblable sur un vase peint, où 
la Victoire offre une couronne à un bel éphèbe. Les dieux mêmes passaient pour 
être sensibles à cet avantage qui avait valu à beaucoup de mortelles l’honneur de 
leur amour. A Ægion, Jupiter voulait que ses prêtres fussent choisis parmi les 
jeunes gens qui avaient remporté le prix de la beauté ; pour ce mérite, 
Ganymède fut ravi au ciel, afin de servir d’échanson aux dieux6, et Apollon, 
admit dans son sanctuaire la statue de Phryné, la plus admirée des courtisanes 
de la Grèce. On sait comment Hypéridès sauva la belle hétaïre d’une accusation 

                                       

1 V, 47 ; VII, 187. Bien des choses le frappent à platée, mais celle-là aussi que le premier 
Spartiate qui tomba était le plus beau des Grecs (IX, 72). A Sparte, à Lesbos, chez les Parrhasiens, 
les femmes se disputaient dans un concours publie le prix de la beauté. En Élide, un même 
concours existait pour les hommes (Athénée, XIII, 20). 
2 Plutarque, Nicias, 3. 
3 Politique, I, 3, ad fin. 
4 Au Gorgias de Platon. 
5 Le poète fut lui-même séduit par ce charme, ce qui lui attira un jour une parole sanglante de 
Périclès (Plutarque, Périclès, II). 
6 Voyez le curieux chapitre d’Athénée, XIII, 20. 



capitale, en déchirant devant: les juges, dans un mouvement d’éloquence, les 
voiles qui cachaient sa beauté. Ces souvenirs expliquent les honneurs divins 
rendus à Antinoüs par le plus grec des empereurs romains ; mais ils montrent 
aussi comment ce culte de la beauté, dont les Grecs avaient fait une religion, 
dont Platon fera la théorie1, a formé les artistes de la Grèce et, clans une 
certaine mesure, ses philosophes. Platon n’a-t-il pas dit des paroles d’où l’on a 
pu légitimement tirer la formule fameuse que le beau est la splendeur du bien ? 
Les jurisconsultes de l’empire romain s’appelaient les prêtres du droit; les 
Phidias, les Polyclète, auraient pu s’appeler les prêtres du beau ; et ce trait suffit 
pour marquer la différence entre les deux civilisations, la grecque et la romaine. 
Cette religion nous l’avons encore. La beauté est la perpétuelle aspiration de 
notre esprit qui la cherche en tout, dans les grands spectacles de la nature ou 
dans les œuvres des écrivains et des artistes que la gloire a couronnées. 

Je n’ai pas à énumérer les œuvres des sculpteurs de la Grèce. On peut admirer 
chaque jour dans nos musées ce que le temps en a épargné, en se rappelant que 
ce que nous avons gardé n’est presque rien, comparé à ce que nous avons 
perdu. Il suffira d’avoir montré, au cours de cet ouvrage, quelques-uns de ces 
débris glorieux, car nulle description ne vaut la vue d’un objet d’art. Mais il me 
sera permis de m’arrêter un instant à deux questions qui relèvent de l’histoire, 
parce qu’elles appartiennent plus à l’étude des idées qu’à celle des procédés 
techniques. 

Parmi les statues que les anciens ont le plus vantées, il en est qui nous étonnent 
par une taille colossale et d’autres qui choquent notre goût par la diversité des 
couleurs et des matériaux employés. En thèse générale, un colosse n’exige ni le 
fini du modelé, ni celui des détails, et comme, à la distance où il faut se placer 
pour le voir, on ne saisit que l’ensemble, on n’a aussi qu’une moitié de 
l’impression qui doit être produite par une oeuvre d’art. Mais il serait bien 
téméraire d’accuser des artistes incomparables d’avoir méconnu certaines 
conditions de l’art qu’ils ont porté si haut ; et quand les auteurs de ces colosses 
s’appellent Phidias, Polyclète ou Lysippe, il faut admettre que, pour s’être complu 
en de telles œuvres, ces maîtres avaient leur raison ; or cette raison, c’est dans 
le sentiment religieux des populations et d’eux-mêmes qu’il faut la chercher. Les 
Grecs croyaient, avec Homère, que les dieux avaient une stature qui, par sa 
grandeur, répondait à leur puissance et, jusqu’aux derniers jours de l’Hellade, 
sur les stèles funéraires et dans les bas-reliefs où des divinités paraissent, elles 
ont toujours une taille supérieure à celle des mortels dont elles sont suivies % 
C’est un trait qui aide à constater leur présence. Les Égyptiens agissaient ainsi 
avec leurs pharaons et leurs dieux, les Perses avec leurs rois, les Athéniens avec 
le Peuple ou le Sénat personnifiés, et nous faisons de même pour traduire 
certaines idées : le Saint Borromée du lac Majeur et la Liberté de New York sont 
des colosses. Exécutés pour être vus de loin, ils frappent par leur masse et sont 
l’expression plastique de sentiments élevés : la Sainteté, la Patrie, 
l’Indépendance. Sur le promontoire où ils sont placés, entre terre et ciel, ils 
apparaissent comme le génie mime des peuples qui les ont dressés, comme un 

                                       

1 Dans le Banquet et le Phèdre. Voyez, à notre chap. XXX, la théorie de Platon, où toutes les 
beautés terrestres ne sont que le reflet de la pensée divine. Aristote, dans sa Poétique et dans sa 
Politique, opposant Polygnote à Pauson, la peinture idéale aux réalités, interdit de laisser voir aux 
jeunes gens les laideurs de fini et recommande de leur montrer les beautés de l’autre. Pour Socrate 
et Platon, on peut même dire pour tous ceux qui, en Grèce, avaient l’âme élevée, l’amour noble 
entre jeunes gens était le mobile des pensées pures et des grandes actions. 



témoignage éclatant de leur reconnaissance et la représentation figurée de leur 
pensée la plus intime. 

Nous comprenons que la Minerve martiale de Platée, aussi haute que l’Athéna 
Promachos de l’Acropole, ait dû produire un grand effet, quoiqu’elle fût en bois 
doré, avec la tète, les mains et les pieds de marbre. Le souvenir de la journée 
qui avait vu le triomphe définitif de la Grèce sur le grand empire oriental, la 
consacrait trois fois sainte pour les fils des vainqueurs. Mais le serait-elle pour 
nous ? L’idée qui la transfigurait n’existant plus, l’art seul resterait, et cet art 
composite ne nous dirait rien. A ces monstres de bois, de bronze ou de pierre, il 
faut un cœur, une âme qui répondent au cour, à l’urne de l’artiste et de son 
peuple, sans quoi ils ne sont, comme les colosses de Rhodes, de Néron et de 
Munich, que des formes vides et, tout au plus, un triomphe de l’industrie. 

Les colosses de Phidias, au contraire, satisfaction donnée à la foi religieuse, 
seraient demeurés dans tous les temps des ouvres de grand art, parce qu’aucun 
détail n’avait été négligé. Pour les colosses ordinaires, il faut chercher, dans 
l’éloignement, le point exact de la perspective. Ceux de Phidias échappaient, 
dans l’étroite enceinte du sanctuaire, à cette nécessité. Minerve, dans sa cella, 
Jupiter, au fond de son temple, laissaient approcher d’eux leurs adorateurs; aussi 
l’art, devenu un acte de foi, s’était ingénié à ce que la piété la plus sévère 
trouvât partout la perfection du travail qui se révélait jusque dans les accessoires 
les moins importants. Sur l’épaisseur des sandales d’Athéna était gravé le 
combat des Lapithes avec les Centaures, et les fidèles pouvaient vérifier que 
l’artiste n’avait manqué à aucune des exigences du dessin. 

D’autres cités plus riches de piété que d’argent ne purent réaliser cette 
perfection. Mégare, jalouse d’égaler Athènes, voulut, elle aussi, posséder un 
colosse et que ce colosse fût l’œuvre de celui qui était le maître par excellence; 
mais les ressources manquèrent, et le dieu n’eut qu’une tête d’ivoire et d’or sur 
un corps d’argile et de plâtre. 

La statuaire colossale était au service des dieux et, dans les temples ou près 
d’eux, elle était à sa place. Il en fut de même et par les mêmes raisons de la 
sculpture chryséléphantine. 

Les plus célèbres de ces statues, celles que, par les descriptions des anciens, 
nous connaissons le mieux, furent l’Athéna du Parthénon et le Zeus d’Olympie. 

Haute, avec son piédestal, de 15 mètres1, Minerve était debout enveloppée d’une 
tunique talaire, le vêtement des vierges. D’une main, elle tenait une Victoire2, de 
l’autre la lance où s’enroulait le serpent Érichthonios. Un sphinx et des griffons, 
emblèmes de l’intelligence qui pénètre et saisit la vérité, surmontaient son 
casque dont la visière portait huit chevaux lancés de front au galop, image de la 
rapidité de la pensée divine3. Les draperies étaient en or, les parties nues en 
ivoire, la tête de Méduse, sur l’égide, en argent, les yeux en pierres précieuses. 
Sur le bouclier placé aux pieds de la déesse étaient représentés : au dehors, le 
combat des Athéniens et des Amazones4 ; à la face interne, celui des Géants et 
des Lieux; sur le piédestal, la naissance de Pandore. Cette Minerve était bien la 

                                       

1 La statue seule avait 11m,96. 
2 Cette victoire avait 1m,80 de hauteur. 
3 On a contesté l’existence de ce groupe qui devait donner au casque bien de la lourdeur ; mais les 
proportions de la statue rendaient nécessaire la décoration du sommet de la tête. 
4 Le Louvre croit posséder une copie de l’Amazone blessée de Crésilas, un contemporain de 
Phidias. 



déesse pure dont le corps et l’âme n’avaient subi aucune souillure. Elle porte la 
lance et la redoutable égide; mais ce sont les armes de l’esprit, non celles des 
combats, et ses deux sondent l’infini pour y trouver la raison des choses 
éternelles, la science du ciel et de la terre. 

Comment cette Minerve, que Julien vit encore ait quatrième siècle de notre ère, 
a-t-elle péri? On accuse les chrétiens; il faut accuser sa richesse. Tant d’or ne 
pouvait échapper aux barbares, quels qu’ils fussent : envahisseurs du Nord, 
princes besogneux et même simples voleurs. Le pillage du Parthénon était déjà 
commencé du temps d’Isocrate et l’Athéna de Julien ne devait être qu’un débris1. 

Phidias fut aussi appelé à Olympie2. Les trésors accumulés dans le temple par les 
offrandes de la Grèce entière lui permirent de faire une œuvre qui surpassa celle 
du Parthénon. Sur un trône en bois de cèdre, incrusté d’or et d’ivoire, d’ébène et 
de pierres précieuses, couvert de bas-reliefs et de peintures, Zeus était assis 
majestueusement. Sa vigoureuse chevelure et sa barbe étaient d’or3 ; d’or et 
d’ivoire, la Victoire qu’il partait dans la main droite, en signe que sa volonté 
triomphait toujours ; d’or aussi, mélangé d’autres métaux, le sceptre royal, 
surmonté d’un aigle, qu’il tenait de la main gauche. Sur la tête, la couronne en 
feuilles d’olivier qu’on donnait aux vainqueurs des jeux, ratais, comme il 
convenait, celle du dieu était d’or, ainsi que sa chaussure et son manteau, qui 
laissait à nu sa poitrine d’ivoire. Le visage avait la beauté virile qui appartenait 
au Père des hommes et des dieux ; son tranquille regard était bien celui du Tout-
Puissant qu’aucune passion n’agite et, derrière son large front, devait résider la 
vaste intelligence de l’Ordonnateur des mondes. Placée au fond du naos, au point 
où le prolongement des lignes architecturales faisait converger les regards, la 
statue, haute de 15 ou 16 mètres, paraissait plus colossale encore qu’elle ne 
l’était. Plus on la contemple, dit Cicéron, plus elle semble grandir ; et, en vérité, 
si le, dieu se frit levé, sa tète eût brisé le toit du temple. Il y avait tout à la fois, 
dans cette merveille d’art, tant de souveraine majesté et de bienveillance 
paternelle, qu’elle semblait, dit le froid Quintilien, avoir ajouté quelque chose à la 
religion publique4. Épictète considérait comme un malheur de mourir sans avoir 
fait ses dévotions à Olympie. 

Le Jupiter olympien eut le sort de la Minerve du Parthénon : il était trop riche 
pour des temps devenus trop barbares et pour des croyances trop ennemies. On 
dit que Théodose le fit, en 593, transporter à Constantinople, où il périt quelques 
années plus tard dans un incendie; on n’a pas Y le respecter si longtemps. Déjà, 
an second siècle, Lucien le raillait, lui le brave, lui l’exterminateur des géants, qui 
était demeuré assis et tranquille tandis que des brigands tondaient sa chevelure 
d’or. 

                                       

1 On verra plus loin que, en 296, Lacharès enleva la parure d’or d’Athéna et les boucliers d’or de 
l’architrave (Pausanias, I, 95, 7). Un autre, précédemment, avait enlevé le Gorgonéion en argent 
doré. 
2 A quelle époque ? Nous l’ignorons. Nous avons dit que, accusé à Athènes, il s’enfuit chez les 
Éléens. Philochore, qui raconte cette fuite, ajoute que Phidias fut mis à mort par ce peuple. Mais 
des critiques ont corrigé son texte de manière à lui faire dire le contraire. L’histoire ne sait point 
comment se termina la vie du grand artiste ; la charge donnée à ses descendants de prendre soin 
de la statue du dieu fait penser qu’il a dit s’éteindre paisiblement en Élide. Il était né entre 490 et 
485 ; il semble être mort dans les premières années de la guerre du Péloponnèse. 
3 Les anciens ne nous ont pas dit, comme pour l’Athéna du Parthénon, ce que Zeus avait d’or sur 
lui. Mais la quantité était très considérable, puisque chaque boucle de son abondante chevelure 
pesait 6 mines, ou 456,3 gr. (Lucien, Jupiter tragique, 25). 
4 XII, 10. Voyez aussi l’enthousiasme de Cicéron, dans son Orator, 2, et Épictète, Dissert., 6, 25. 



D’autres villes qu’Athènes et Olympie eurent des statues chryséléphantines. Des 
matières précieuses furent employées pour la Junon d’Argos, l’Esculape 
d’Épidaure et bien d’autres. Était-ce seulement par vanité et ostentation 
d’opulence ? Un sentiment plus noble avait imposé cette ornementation : ce luxe 
était une tradition des plus vieux âges et un usage qui venait de loin, du fond de 
l’Asie. Les statues sacrées que les premiers Grecs ne pouvaient faire belles, 
avaient été faites riches par le vêtement, la couleur et les parures. Sur le 
bouclier d’Achille, qu’Homère décrit, Mars et Minerve étaient en or, et, pour 
gagner la protection d’Athéna, Hector recommande à sa mère de déposer sur les 
genoux de la déesse le tissu le plus précieux. An cinquième siècle, on gardait la 
même pensée1. Le marbre nu, dans sa blancheur éclatante, aurait juré avec 
cette brillante ornementation des vieilles déités, avec ces voiles brodés de mille 
dessins, avec ces tapisseries précieuses attachées aux parois et à la voûte de la 
cella. La sculpture chryséléphantine était donc une nécessité qu’imposaient la 
coutume, la religion et l’art. En décorant les statues de leurs divinités avec tant 
de magnificence, les Grecs montraient la grandeur de leur piété. Ils ne 
marchandaient pas avec le dieu ; plus forte était la dépense et par conséquent le 
sacrifice, plus le dieu devait être content et sa protection certaine. Ainsi une 
hécatombe de cent boeufs assurait à celui qui l’offrait plus de faveur divine que 
l’immolation d’une brebis2. Les Athéniens n’avaient donc pas hésité à couvrir la 
Minerve du Parthénon d’un poids d’or de 40 talents qui, aujourd’hui, 
équivaudraient à 20 où 95 millions de francs3, et le Zeus d’Olympie en portait 
probablement davantage : sacrifice facile, car, au cinquième siècle, les citoyens 
réservaient tout leur luxe pour les monuments publics, c’est-à-dire pour les dieux 
et pour la cité. Les maisons étaient petites, pauvrement construites, encore plus 
mal décorées, parce que, dans leur vie passée en plein air, les citoyens ne 
rentraient chez eux qu’à l’heure des repas du jour ou du repos de la nuit. 

Une autre idée commandait la même conduite. On a vu4 que les Grecs et les 
Latins distinguaient le δαιµόνιον et le numen, ou pouvoir divin, du dieu qui en 
était l’incarnation; et comme cette puissance immatérielle pouvait se diviser sans 
s’amoindrir, les peuples pensaient que le dieu était présent, par son numen, dans 
chacune de ses images poliades, comme le Dieu des catholiques est présent à la 
même heure, en mille lieux de la terre, dans l’hostie consacrée. Sur un vase 
peint qui représente l’enlèvement d’Europe, Zeus, armé de son sceptre, se 
contemple lui-même changé en taureau, bondissant au-dessus des vagues et 
emportant loin de l’Asie la fille du tyran Agénor. Longtemps les chrétiens ont cru 
que les anciens dieux, dont ils avaient fait des démons, habitaient leurs statues5. 
Il n’y a donc point à s’étonner que les Athéniens aient regardé le Parthénon 
comme la véritable demeure de leur Pallas-Athéna et sa statue comme son 
enveloppe matérielle. À l’approche de Xerxès, Minerve ne fut pas seule à 

                                       

1 Iliade, VI, 271. 
2 La réponse de la pythie, était une sentence morale, bonne pour les sages, niais non l’expression 
du sentiment populaire. 
3 Thucydide, II, 13. 40 talents d’or = 400 talents d’arpent ou 5.560 + 400, soit, pour la valeur du 
métal, 2.224.000 francs, qu’il faut multiplier peut-être par 10 ou 12 pour avoir la valeur relative. 
4 Leur habitude de considérer la double vie, de leurs morts, dont j’ai cité tant d’exemples, l’une 
dans les tombeaux qui les avaient reçus, L’autre aux enfers, dans l’Olympe ou autour des lieux 
qu’ils avaient habités, rendait familière à leur esprit l’idée du dédoublement de l’être divin. Les 
Égyptiens croyaient aussi à un dédoublement de l’âme dont une partie habitait le tombeau et 
prenait pour support la statue du mort. G. Maspero, Histoire des âmes dans l’ancienne Égypte, au 
Bull. de l’Assoc. scientifique de France, n° 594, p. 373-584. Recueil, t. Ier, p. 152, 599. 
5 Cf. Fabricius, Codex apocryphus Novi Testamenti, p. 660 et suiv. 



s’enfuir ; les Grandes Déesses quittèrent Éleusis la veille de Salamine, et, l’hiver, 
Apollon abandonnait Délos pour la douce région des Hyperboréens. Thésée était 
venu à Marathon afin d’aider à la grande victoire d’Athènes, ainsi que l’Hercule 
de Thèbes ira à Leuctres combattre les ennemis de son peuple, et devant Platée, 
les Spartiates, avant d’attaquer la place, avaient évoqué les divinités et les héros 
indigètes qui devaient la défendre. À la fête des Anthestéries, la βασίλισσα 
donnée comme épouse à Dionysos étaient conduite, à ce titre, dans sort 
sanctuaire où tout se passait religieusement. Il n’en fut pas de même à Rome, 
dans la décadence du polythéisme, lorsque les prêtres de Sérapis persuadèrent à 
une jeune et belle matrone que le dieu la voulait pour femme. 

Chaque année Minerve sortait de son sanctuaire quand, le 24 du mois de 
thargélion (mai-juin), on enlevait les ornements de sa statue pour en nettoyer les 
moindres détails. Alors apparaissaient l’armature grossière, les poutres énormes 
qui la portaient. Ce squelette de la déesse était bien vite caché sous un voile, le 
numen n’était plus là. Aussi le jour de la plynterie, ou du lavage, était pour la 
cité un jour de deuil, et l’on se hâtait de terminer l’ouvrage entre le lever et le 
coucher du soleil, afin que la déesse pût rentrer dans sa demeure préférée et 
qu’elle continuât à couvrir la cité de sa protection. Lorsque Alcibiade revint à 
Athènes, après ses grandes victoires dans l’Hellespont, 200 galères prises ou 
détruites, la foule fut d’abord tout à la joie. Mais il entra dans la ville au moment 
de la cérémonie lugubre du mois de thargélion ; l’absence de la déesse partit un 
présage fatal : si Athéna n’avait pas voulu qu’Alcibiade approchât d’elle1, c’est 
qu’elle repoussait ses offrandes et, pour Athènes, ses services. Les dieux 
habitaient donc à la fois l’Olympe et leurs temples. 

Ces idées religieuses étaient celles de tous les Hellènes, et elles n’ont pas régné 
seulement en Grèce : on les retrouve partout et dans tous les temps. Le poète 
qui a fait passer par Napoléon sa revue funèbre ne savait probablement pas qu’il 
copiait les anciens. Après la mort d’Alexandre les Argyraspides lui offrirent des 
sacrifices et dressèrent au milieu d’eux sa tente royale. Ils croyaient que le 
héros, passé dieu, y habitait ; que, la nuit, il parcourait leur camp pour revoir ses 
fidèles et que, le jour, dans leurs marches, il précédait leurs colonnes comme un 
génie invisible2. Ces idées, qu’on retrouve dans toute l’antiquité classique, 
                                       

1 Plutarque, Alcibiade, 42. L’abbé de Guasco, dans un livre de 1768, intitulé De l’usage des statues 
chez les anciens, disait déjà (p. 172) : Figurez-vous un peuple qui croyait une vertu divine et 
agissante dans les objets de son culte. Voyez, à son chapitre XV, le relevé des nombreuses 
merveilles accomplies dans les temples par les statues divines, mouvement d’yeux, de tète, etc., 
qui attestaient que le dieu résidait en elles. Il est aussi question dans les auteurs anciens de 
beaucoup de statues enchaînées. Pausanias, par exemple, cite, à Sparte, celle d’Aphrodite Morpho 
et d’Enyalios. Les Lacédémoniens, dit-il (III, 15) pensent de cette statue, ce que les Athéniens 
pensent de la Victoire Aptère, croyant qu’Enyalios ne les abandonnera jamais, puisqu’il est 
enchaîné, pas plus que la Victoire, puisqu’elle n’a pas d’ailes. A Orchomène il vit la statue 
enchaînée d’Actéon. Avant qu’on lui eut mis des entraves, dit-il (IX, 38), Actéon ravageait la 
contrée. Durant le siège de Tyr par Alexandre, les habitants enchaînèrent la statue de Baal-
Melkart, pour empêcher le dieu de passer dans le camp macédonien. Les statues égyptiennes 
étaient, elles aussi, animées : elles parlaient et remuaient. Les pharaons les consultaient sur les 
affaires d’État. Voyez Maspero, Notes sur quelques points de grammaire et d’histoire, dans le 
Recueil, t. Ier, p. 154-166. 
2 Diodore, XVIII, 61. Euripide parle quelque part de ces vieux contes qui enfermaient dans les 
murs d’un temple la substance divine. On sait que les Romains évoquaient les dieux des villes qu’ils 
assiégeaient, en leur promettant de plus grands honneurs, s’ils venaient à Rome. Ainsi firent 
Camille à Vues, Fabius à Tarente, etc. Sur cette croyance voyez Cicéron, de Legibus, II, 2, et le 
discours de Lysias, Contre Andocide. Rome avait même un nom secret pour son génie tutélaire, 
afin que l’ennemi ne pût, par des offres brillantes, le décider à abandonner son peuple. Même 
encore as troisième siècle de notre ère, Dion Cassius (LIX, 28) dit en parlant de Caligula : Il voulut 



expliquent comment la tradition, qui voulait de riches matériaux pour les images 
des dieux, et la piété, qui faisait de celles-ci la résidence habituelle de la divinité, 
ont conduit les artistes à créer la statuaire chryséléphantine. Lactance ne l’aimait 
pas. Ces statues si richement habillées lui semblaient de grandes poupées, 
comme en rêvent les jeunes filles, grandes pupas1. Nous ne prononcerons pas un 
pareil blasphème, mais nous serons obligé de dire encore que, pour cette 
question, le goût des Grecs n’était pas le nôtre; et les essais de restauration 
qu’on a exécutés ne sont pas pour nous convertir. La raison en est simple, notas 
n’avons pas les mêmes croyances. Dans la Grèce du temps de Périclès, le 
sentiment religieux dominait encore le sens esthétique2. 

Il est une autre conclusion à tirer de cette étude. La direction prise au cinquième 
siècle par la statuaire montre que la religion nationale, malgré les attaques qui 
commençaient à se produire, était encore très vivante, et noms en aurons 
maintes preuves dans les récits qui vont suivre. 

Phidias ne se borna pas à représenter des dieux, c’est-à-dire à faire des 
colosses; par lui-même ou plutôt par ceux qui travaillaient sous sa direction, il 
couvrit de sculptures moins divines la frise, les métopes et le double fronton du 
temple, dont les figures vues d’en bas ne paraissent avoir que la taille ordinaire. 
Celles qu’il avait ciselées sur le bouclier de Minerve et sur ses sandales étaient 
moins grandes encore. Les magnifiques débris qui nous restent des deux 
frontons, Déméter et Kora, Iris et le Céphise, les Kharites ou les Parques, 
l’Héraklès ou le Thésée, sont l’oeuvre de son école et l’on peut dire de son 
esprit3. Malgré leurs mutilations, ces marbres, comme celui de la Victoire 
dénouant sa sandale, se placent à côté, si ce n’est au-dessus des plus glorieuses 
créations sculpturales de la Renaissance, par la pureté du style et la calme 
sérénité des personnages, qui n’ont ni membres tourmentés par une action 
violente, ni fronts surchargés de pensées, comme la statuaire en fera quand elle 
voudra rivaliser avec la peinture. Quelle vie puissante dans ces divinités 
tranquillement assises aux frontons, et combien sont calmes, sur leurs chevaux 
fougueux, les cavaliers de la procession panathénaïque ! Plus tard viendra l’école 
de la grâce et de la volupté dont un Athénien, Praxitèle, sera le chef ; plus tard 
encore, la passion agitera le marbre; alors la décadence de l’art commencera. Il 
n’est point fait pour composer un draine en pierre tel que le Taureau Farnèse. 

Ce sera l’éternel honneur de Phidias d’avoir brisé sans retour avec l’art 
hiératique, dont on reconnaît encore l’influence dans les belles statues d’Égine, 

                                                                                                                        

transformer la statue du Jupiter d’Olympie en sa propre image, mais il ne put y parvenir. Le 
vaisseau construit pour le transport da dieu fut consumé par la foudre ; et chaque fois que les 
ouvriers s’approchèrent de la statue pour substituer la tête du prince à celle de Zeus, des éclats de 
rire se firent entendre et les mirent en fuite. 
1 De origine erroris, II, 5. Le mot de poupée est bien plus ancien que Lactance et semble être venu 
sur les lèvres de quelque envieux de Phidias, car Isocrate, qui fut presque son contemporain, se 
plaignant qu’on l’accusât de tenir magasin de plaidoyers ajoute : C’est, à peu près, comme si on 
eût dit de Phidias qu’il était fabricant de poupées (Antidosis, 2, édit. Havel), c’est-à-dire de figures 
faites au moule, par un industriel, à la différence de l’œuvre sculptée par un artiste. 
2 Les statues chryséléphantines avaient besoin de soins particuliers pour empêcher l’ivoire de se 
fendre par trop de sécheresse, les ors de se ternir et l’image de se couvrir de poussière (voyez 
Pausanias, II, 27). Aussi attachait-on aux temples des serviteurs chargés de faire la toilette du 
dieu. A Olympie, on les nommait les φαιδρυνταί, ceux qui nettoient et rendent brillants, et les 
descendants de Phidias remplirent héréditairement cet emploi. Au Parthénon, on les appelait les 
Πραξιεργίδαι, ou les travailleurs. 
3 Les métopes, surtout le combat des Lapithes et des Centaures et certaines parties du fronton 
occidental et de la frise, laissent voir encore de la raideur archaïque. 



aux corps admirablement étudiés, mais sans vie, et dont les têtes grimacent, 
jusque dans la douleur et la mort, le même rire imbécile. Le grand artiste 
chercha la beauté, qui est l’essence spirituelle des choses, soit l’âme vue à 
travers le corps, soit la nature contemplée dans son épanouissement le plus 
harmonieux ; et cette beauté idéale, il l’a réalisée sans qu’on sentit l’effort, ce 
qui est l’art suprême, car il n’y a de grand que ce qui est simple1. Un de ces 
hommes qui croient que l’art est la copie de la nature demanda un jour à Phidias 
où il avait pris la majestueuse figure de son Jupiter Olympien. Dans Homère, 
répondit-il ; et il récita ces trois vers : Ayant dit, le fils de Saturne fait, de ses 
noirs sourcils, le signe de commandement ; les cheveux du monarque, parfumés 
d’ambroisie, s’agitent sur sa tête immortelle, et le vaste Olympe est ébranlé. 
Malgré cette réponse fameuse, qu’il faut peut-être renvoyer aux légendes, ce 
n’est pas dans Homère que Jupiter s’est montré à Phidias. L’artiste a son oeuvre 
dans la pensée. Nul ne la voit, excepté lui ; par l’exécution, les voiles tombent et 
l’image apparaît2. Mais qui a formé cette première image? La culture intérieure 
et l’esprit du temps. Si le Zeus d’Olympie était sans émotion et sans colère, c’est 
que l’artiste n’avait pris au poète que le nom de ses Olympiens et le sentiment 
de leur grandeur. Il avait, au contraire, subi la forte empreinte de la philosophie 
du siècle de Périclès qui dépouillait les dieux de leurs passions pour donner, de la 
divinité, l’idée que commençaient à s’en faire Anaxagore et Socrate : le calme 
dans la force, la sérénité dans la puissance, l’intelligence dans le gouvernement 
du Cosmos. Aristote écrira : La divinité meut la nature entière sans se mouvoir. 
Le grand sculpteur avait eu la même pensée que le grand philosophe exprimait 
un siècle après lui. Il faut donc accorder à Phidias, en outre de tous ses dons, le 
sentiment du divin, tel que le comprenaient les esprits les plus élevés de son 
temps. Leurs aïeux avaient fait les Olympiens à l’image de l’homme ; ils 
donnaient maintenant pour règle morale la ressemblance avec le dieu idéalisé, et 
Phidias appliquait cette formule. L’union de l’art le plus parfait avec la pensée la 
plus haute explique la grandeur harmonieuse de cette époque qui compta tant de 
créateur. 

Les Romains ont aimé l’utile qui rapporte ; les Grecs ont cherché le beau qui 
charme : ils ont eu la meilleure part. 

A propos de la statuaire humaine s’est aussi agitée, comme pour les monuments, 
la question de la polychromie. 

Une statue de marbre blanc est de l’art spiritualiste; une statue peinte comme 
les saints de nos églises de village est de l’art charnel et grossier. Un maître de 
la jeunesse laissera sans crainte, entre les mains de ses élèves, l’image de la 
Vénus de Milo ; à n’y laisserait pas une image de la Vénus de Médicis recouverte 
des teintes de la vie. Chez les anciens Grecs il y eut certainement des statues 
peintes de couleurs violentes et monochromes, puisque cet usage subsista 
longtemps ; les témoignages de Pline et de Quintilien sont formels à cet égard. 

                                       

1 Dans le magnifique portrait que fait Périclès du caractère de son peuple, il exprime bien ce goût 
sobre et sévère de la beauté grande et simple, qui est le talent des artistes athéniens (Thucydide, 
II, 40). 
2 Cicéron a dit, dans l’Orator, 2 : Lorsque Phidias créait son Jupiter ou sa Minerve, il ne prenait pas 
de modèle ; mais il avait dans l’âme un type supérieur de beauté que voyait son regard intérieur et 
que sa main reproduisait. — Phidias a rarement travaillé le marbre. Sur trente statues qu’on cite de 
lui, vingt-trois sont en bronze, sept en or et ivoire, trois en marbre. Polyclète préférait aussi, pour 
ses statues, le bronze au marbre. Les fondeurs d’Égine étaient renommés. Phidias est le maure 
incontesté du bas-relief, genre de sculpture tout idéal et conventionnel, substitué par lui à la demi 
bosse et que les modernes n’ont repris, sauf J. Goujon, que de nos jours. 



Mais les artistes du siècle de Périclès avaient le goût délicat, et ils n’auraient pas 
voulu paire de leurs oeuvres des objets d’une curiosité sensuelle, ou des figures 
qui, tout en donnant l’illusion de la vie, ne montrent en réalité que des cadavres 
raidis par la mort1. Pour les statues des dieux qu’ils devaient faire riches, ils 
employaient les matériaux les plus précieux ; pour les héros et les vainqueurs 
d’Olympie, ils se servaient du bronze et du marbre, en recouvrant celui-ci d’une 
teinte légère qui rendait la pierre plus douce à l’œil et la préservait des 
intempéries par une sorte de gaze transparente2. 

Platon atteste cet usage, que la vue des statues chryséléphantines dut 
encourager ; mais il ajoute en même temps un conseil pour corriger ce que ce 
goût, poussé trop loin, aurait eu d’étrange. Si nous étions à peindre une statue, 
dit-il3, et qu’un critique vînt nous reprocher de ne pas employer les plus belles 
couleurs,... nous répondrions à ce fâcheux : Ne t’imagine pas que nous devions 
peindre les yeux si beaux qu’ils ne seraient plus des yeux ; et ce que je dis de 
cette partie du corps doit s’entendre des autres. Platon pensait donc que la cou-
leur devait aider à faire valoir la nature, mais non pas à la changer. En cela 
comme en tout le reste, il s’agissait de. ne point dépasser la mesure, cette 
qualité supérieure du génie grec; et nous pouvons croire que les artistes 
n’obéirent qu’avec discrétion au goût de la couleur, qui règne encore 
souverainement dans tous les pays du soleil4. 

 

III. La peinture, la musique, etc. 

Si la description du bouclier d’Achille, dans l’Iliade, est une œuvre d’imagination, 
celles de l ‘Athéna du Parthénon et du Zeus d’Olympie, faites par Pausanias après 
l’étude attentive des oeuvres mêmes, montrent que l’école d’Athènes avait porté 
à un haut degré de perfection l’art de ciseler le métal et l’ivoire, aussi bien que 
celui de travailler les pierres dures, en creux ou en relief. Mais n’avait-elle pas 
emprunté cette habileté à l’école d’Argos où le travail du bronze était très en 
honneur ? 

Il n’en fut pas de même pour la peinture, qui n’eut jamais en Grèce la perfection 
de la statuaire, quoi qu’on dise sur la foi d’anecdotes plus fameuses que 
véridiques. La peinture moderne cherche à émouvoir ; celle des anciens fut 
plutôt sculpturale, en ce sens qu’elle sacrifia le coloris au dessin et les effets de 
lumière à la forme. Elle ne connut ni ce qu’on pourrait appeler, en songeant à 
Rembrandt, le drame de la lumière et de l’ombre, ou en pensant aux Vénitiens, 
le chant harmonieux des couleurs. Panénos, le frère de Phidias, et Micon, le 
peintre du temple de Thésée, décorèrent, avec Polygnote, le Pœcile, ou le 
                                       

1 À Munich, je vis, dans une chapelle de l’église Saint-Pierre, des paysans qui priaient autour d’un 
tombeau ; j’en fus touché. En m’approchant, je reconnus que ces figures étaient des pierres 
peintes ; aussitôt je m’éloignai : au lieu d’un acte de piété et d’affectueux souvenir accompli par 
des parents, je n’avais eu sous les yeux que le trompe-l’œil d’un musée vulgaire. Toute la statuaire 
du moyen âge, jusqu’à la Renaissance, fut polychrome. C’est Michel-ange qui réagit le plus 
énergiquement contre cette coutume. Voyez L. Courajod, La Polychromie dans la statuaire du 
moyen âge et de la Renaissance (C. R. de l’Acad. des inscr., 6 août 1886). 
2 Pline (XXXV, 33, 28) dit que le peintre Nicias aidait Praxitèle. 
3 République, IV, initio. 
4 Sur le goût des peuples du Midi pour la couleur, voyez, entre mille autres témoignages, ce que le 
docteur Gustave Le Bon disait récemment des temples du Népal, peints d’un rouge intense et dont 
les toits, de brique et de cuivre, sont supportés par des milliers de dieux et de déesses revêtus des 
plus éclatantes couleurs. 



Portique peint, de tableaux qui racontaient aux Athéniens les hauts faits de leurs 
pères. Dans la bataille de Marathon, par Panénos, étaient représentés Miltiade, 
Callimaque, Cynégire, même Datis et Artaphernès. Phidias étudia la peinture 
comme l’a fait un autre sculpteur de génie, Michel-Ange, mais il ne voulut 
peindre que le seul Périclès. Sicyone fut la première ville grecque qui ait eu une 
école de dessin. Athènes, Milet, plus tard Corinthe, suivirent cet exemple. On 
verra, au chapitre suivant, que la Grèce eut de grands peintres et que ce ne sont 
pas des Athéniens d’origine qui occupèrent, dans cet art, le premier rang. Il 
serait, d’ailleurs, téméraire de parler de la peinture grecque autrement que 
d’après le jugement des anciens, puisqu’il n’en reste rien, excepté des vases 
peints, qui sont de I’industrie plus que de l’art, et les décorations murales de 
Pompéi et d’Herculanum, où l’on voit trop souvent des travaux de pratique, 
exécutés à la hâte et probablement à bas prix, par des ouvriers plutôt que par 
des artistes. Les mosaïques romaines ont été faites aussi par des mains 
grecques, mais aucune, excepté la bataille d’issus, n’est d’un art supérieur1. 

Les Grecs eurent le mérite de comprendre que la plus haute culture intellectuelle 
est une des conditions de la grandeur de l’individu et de l’État; et ils entendaient 
ne négliger aucun moyen d’y parvenir. A l’étude des poètes et des philosophes 
qui forment l’esprit2, aux exercices gymnastiques qui développent la souplesse et 
la force, ils avaient ajouté, dans leur plan d’éducation, la musique, qui habitue 
l’âme à l’harmonie, et la danse, qui donne la grâce. Ces deux arts secondaires 
furent l’art principal à Lacédémone; ils tenaient aussi une grande place chez les 
Athéniens saris qu’Athènes ait mis sur eux sa marque magistrale comme elle le 
fit pour l’architecture et la statuaire. Auxiliaires indispensables des fêtes, des 
sacrifices et des funérailles, ils concouraient à l’accomplissement des rites 
religieux. Les merveilleux effets de la lyre d’Orphée étaient dans toutes les 
mémoires, et le héros qui fut le type idéal de la valeur guerrière, Achille, était 
représenté célébrant ses exploits sur la cithare ; dans l’Iliade, dans l’Odyssée, il 
n’y a point de festin où un chantre mélodieux ne soit invité. Jusqu’aux derniers 
jours de la Grèce, on crut à cette action bienfaisante de la musique : Polybe 
attribuait les malheurs des Arcadiens à l’oubli où était tombé chez eux l’art qui 
calme les passions et qui, en enseignant les règles de l’harmonie, habitue à ne 
pas violer la concorde publique3. Le musicien Damon, un ami de Périclès et de 
Socrate, prétendait qu’on ne pouvait changer les modes musicaux sans ébranler 
les bases de la morale et les lois de la cité. Platon pense de même et Aristote 
appelait la musique le plus grand charme de la vie. On sait quelle importance lui 
reconnaissait l’école pythagoricienne qui aurait voulu entendre la musique des 
sphères célestes roulant harmonieusement dans l’infini. 

Les poètes aussi croyaient que le nectar et l’ambroisie ne suffisaient pas aux 
Olympiens et qu’il leur fallait de divins accords pour charmer les ennuis de 
l’immortalité. Ô toi, qui fais les délices d’Apollon et des Muses à la noire 
chevelure, lyre d’or, sitôt que tes notes mélodieuses résonnent, la foudre 
s’éteint, le roi des airs, l’aigle de Zeus, arrête son vol ; Mars oublie ses armes, et 

                                       

1 En terminant l’Histoire de la peinture romaine, Pline dit (XXXV, 2, 5, et 5, 29) : La paresse a 
perdu les arts ; comme on ne sait plus peindre des âmes, on néglige aussi de peindre des corps... 
Assez parler d’un art mourant. 
2 Aristote (Politique, VIII, 7) prenant le mot musique dans le sens restreint se plaint que, de son 
temps, on ne regardait plus la musique que comme un art d’agrément. 
3 Sur la musique ancienne, voyez le savant livre de Gevaërt, Histoire et théorie de la musique dans 
l’antiquité, et, dans l’Histoire de la littérature grecque d’Ot. Müller, le chapitre XII, sur le 
développement de la musique grecque. 



les dieux s’enivrent de ton harmonie1. Aristophane dit mieux : Des rives de 
l’Hèbre, les cygnes de la Thrace élèvent leur voix puissante qui honte à travers 
les nues. Les fauves s’arrêtent étonnés ; les vents se taisent ; le calme et la paix 
s’établissent sur les flots ; les Grâces et les Muses olympiennes répondent à ces 
voix de la terre par des chants mélodieux, et les divinités sont ravies en extase2. 
Le nombre, la mesure, l’harmonie, sont un besoin de l’âme et l’étaient surtout 
pour l’âme grecque. Mais que penseraient les vieux poètes de l’Hellade s’ils 
entendaient nos concerts où quelques-uns prétendent nous révéler l’essence 
absolue des choses et les secrets mouvements de la vie universelle3 ? Peut-être 
s’étonneraient-ils que notre musique, expressive et passionnée, n’ait plus cette 
tranquille harmonie qui, selon eux, calmait les agitations des dieux, des hommes 
et de la nature entière4. 

Les Grecs comprenaient aussi la danse autrement que nous, parce qu’ils avaient 
mis en elle le nombre et la mesure, qui sont, dans l’art, une manifestation de la 
beauté, irais qui ne le sont plus, quand la grâce est remplacée par la vitesse 
tourbillonnante. Chez eux la danse faisait partie des solennités religieuses et de 
l’éducation militaire. Les anciens, dit Platon au VIIe livre des Lois, nous ont laissé 
un grand nombre de belles danses. Dans les cités doriennes, elles étaient un des 
rites nécessaires du culte d’Apollon, et les personnages les plus graves y 
prenaient part. Thésée, revenant de la Crète, dansa, dans l’île sainte de Délos, le 
γέρανος, pour célébrer sa victoire sur le Minotaure5, et les Spartiates, pour 
rappeler chaque année leur triomphe sur les Théréens, dansaient la γυµνοπαιδία, 
devant les images d’Apollon, de Diane et de Latone, en chantant des vers 
d’Alcman et du Crétois Thalétas6. Les danses bachiques avec thyrses et torches 
allumées étaient une représentation mimée de la vie de Dionysos. 

Près d’Éleusis se trouvait la Fontaine des Belles-Danses, Callichoros, où les initiés 
chantaient en dansant l’invocation à Iacchos : Ô dieu vénéré, accours a notre 
voix. Iacchos ! Iacchos ! viens, dans cette prairie, ton séjour bien-aimé, danser 
avec le thiase saint ; frappe le sol d’un pied hardi et mêle-toi à nos danses libres 
et joyeuses, inspirées par les Grâces, qui règlent nos chœurs sacrés7. 

Platon, dans son traité des Lois8, qui est une sorte de commentaire de la 
législation et des coutumes athéniennes, attache une extrême importance, même 
pour l’éducation morale de la jeunesse, à ce que les éphèbes possèdent l’art des 
chœurs, qui comprend le chant et la danse. Les dieux, dit-il, touchés de 
compassion pour l’homme que sa nature condamne au travail, nous ont ménagé 
des intervalles de repos par la succession des fêtes instituées en leur honneur. 
Ils ont voulu que les Muses, Apollon leur chef et Dionysos les célébrassent de 
concert avec nous. Ces divinités, qui président à nos solennités, nous donnent le 
sentiment de l’ordre, de la mesure, de l’harmonie; et ce sentiment qui, sous leur 

                                       

1 Pindare, Pythiques, I, initio. 
2 Les Oiseaux, v. 774 et suiv. 
3 C’est, il est vrai, un Allemand, Nohl, Mosaïk, p. 17-18, qui formule cette esthétique musicale dont 
nos compositeurs restent heureusement fort loin. 
4 Les Grecs, dit Vitruve (III, 1, et VI, 9), ont si heureusement combiné une vive imagination avec 
une raison réfléchie, qu’ils ont imposé les lois de la proportion à leurs architectes comme à leurs 
statuaires, à leurs poètes comme à leurs musiciens. 
5 Plutarque, Thésée, 19. Dans le γέρανος on imitait les détours du Labyrinthe. Voyez, dans 
Xénophon, Anabase, VI, 1, la description de plusieurs danses guerrières. 
6 Pausanias, III, 2, 7. 
7 Aristophane, Les Grenouilles, v. 324 sqq. 
8 Livre II, ch. 1. 



direction, règle nos mouvements, nous apprend à former par nos chants et nos 
danses une chaîne qui nous enlace et nous unit. Loin de redouter des exercices 
qui, en d’autres temps, ne servent qu’au plaisir, le poète philosophe les regarde 
comme nécessaires au bon ordre des cités et des âmes. 

Qu’il y ait eu dans l’Ionie et ailleurs des danses efféminées, on peut le croire; 
mais c’est à Rome, à Constantinople, qu’on vit des danses lascives. A Sparte, à 
Athènes, la pyrrhique était un exercice militaire et un enseignement patriotique. 
Les éphèbes la dansaient aux grandes et aux petites Panathénées1, en imitant 
tous les mouvements d’un combat pour attaquer, se défendre ou éviter les traits. 
Et la ronde héroïque des femmes souliotes ne fut-elle pas un souvenir de ces 
danses guerrières ? Réfugiées au sommet d’une montagne pour échapper au 
yatagan des Turcs ou au harem, elles entonnèrent leur hymne funèbre, se 
prirent les mains et dansèrent sur cette cime étroite que des précipices 
entouraient. Chaque fois que la ronde approchait de l’abîme, le cercle se 
rétrécissait, car une d’elles s’en détachait pour se précipiter; et toutes, l’une 
après l’autre, s’y jetèrent. 

                                       

1 On les appelait les πυρριχισταί (Schol. d’Aristophane, Nuées, v. 988.) 



Chapitre XXII — Les lettres et les arts hors d’Athènes au cinquième 
siècle 

I. Le progrès de la culture intellectuelle dans tout le monde grec 

Chaque peuple grec de ce temps n’a pointa sa tête un homme comme Périclès 
dont on puise, sans trop d’adulation, donner le nom au siècle que nous étudions; 
niais ceux qui ne cultivent ni les arts ni les lettres, au moins les comprennent, et 
par leur enthousiasme donnent l’inspiration aux artistes et aux poètes. lux fêtes 
de Delphes et d’Olympie, en face de la plus belle nature, sur un sol comme 
imprégné de divinité et de poésie, sous ce ciel transparent qui jamais ne pèse 
lourdement sur les âmes, voici que se déroule, le long des rampes du Parnasse 
ou sur les rives de l’Alphée, les théories qui entourent les victimes sacrées, ou 
l’immense cortège qui suit le poète, le musicien et les athlètes vainqueurs. La 
foule s’arrête : c’est Hérodote qui récite quelques passages de ses histoires ; ou 
ce sont les rapsodes qu’un décret publie appelle à chanter les vers d’Homère, 
d’Hésiode, et d’Empédocle ; ou quelque tableau, une statue nouvelle, qu’un 
artiste expose aux regards. Car ces fêtes sont la publique exhibition de toutes les 
sortes d’adresse, de courage et de talent. Si la force et l’agilité, qualités 
essentielles d’un peuple militaire, y reçoivent des couronnes, la beauté dans 
toutes ses manifestations, qu’elle vienne du corps ou de l’âme, du travail des 
mains ou des efforts de l’intelligence, y a obtenu un souverain empire. Mais 
comme le mal se mêle toujours au bien dans notre fragile nature, le Grec va si 
loin dans ce culte nouveau, qu’il en pervertit les instincts les plus vrais du coeur. 
Un adolescent aux formes élégantes lui inspire autant d’amour que la plus belle 
des vierges1. 

De ces fêtes chacun rapporte dans sa cité natale le goût des belles choses qu’il 
vient d’admirer. Alors les villes rivalisent de magnificence ; l’architecture et la 
statuaire multiplient leurs œuvres, que les Grecs, guidés par leur instinct 
d’artistes, placent presque toujours en des sites admirablement choisis2. Platée 
demande à Phidias un colosse d’Athéna et une statue de Zeus ; Lemnos, une 
autre Minerve, que l’antiquité appela la belle Lemnienne ; Delphes, une Diane et 
un Apollon, Olympie, cette statue de Jupiter qui rendit visible la majesté du 
maître des dieux3. Delphes et Corinthe instituent des concours de peinture, où 
Panénos est vaincu par Timagoras de Chalcis qui, clans un poème, chante lui-
même sa victoire ; où Polygnote de Thasos remporte un si éclatant triomphe que 
les amphictyons lui donnent les droits de l’hospitalité dans toutes les cités 
grecques. Sicyone, dont l’école de peinture succédera à celle d’Athènes, a déjà 
Polyclète, l’émule heureux de Phidias qu’il surpassa peut-être par la correction du 
dessin et les Argiens vont lui demander une statue colossale de Junon, en ivoire 
et en or, dont ils puissent se glorifier, comme Athènes de sa Minerve. L’artiste 

                                       

1 Voyez le Phèdre de Platon. 
2 La plupart des promontoires du Péloponnèse, de l’Attique, de l’Ionie et des îles de l’Archipel, 
étaient marqués par des temples, des trophées ou des tombeaux. Ces monuments, environnés de 
bois et de rochers, vus dans tous les accidents de la lumière, tantôt au milieu des nuages et de la 
foudre, tantôt éclairés par la lune, par le soleil couchant, par l’aurore, devaient rendre les côtes de 
la Grèce d’une incomparable beauté : la terre, ainsi décorée, se présentait aux yeux du nautonier 
sous les traits de la vieille Cybèle, qui, couronnée de tours et assise au bord du rivage, commandait 
à Neptune, son fils, de répandre ses flots à ses pieds (Chateaubriand, Itinéraire, p. 182). 
3 Le masque de Jupiter olympien qui nous reste est-il une réduction de l’original ou une copie d’un 
Zeus de Lysippe ? 



réussit, et passa pour avoir aussi bien réalisé le type de la beauté noble et pure 
de Junon que Phidias avait reproduit l’imposante grandeur du souverain des 
dieux. Olympie vante son temple, Delphes son sanctuaire, dont deux Athéniens, 
Praxias et Androsthénès, ont sculpté le fronton. Égine, rocher stérile, a pourtant 
cinq temples, dont les ruines ont gardé pour nous de précieux débris; Épidaure, 
le plus magnifique théâtre de l’antiquité; Tégée, le temple le plus vaste du 
Péloponnèse. 

Argos, punie de son isolement par la stérilité de son génie, n’a pas donné de 
successeur à la poétique et guerrière Télésilla ; tout au plus a-t-elle quelques 
musiciens et un statuaire, Agéladas, qui eut l’honneur de former les trois plus 
grands sculpteurs de ce.temps, Phidias, Myron et Polyclète de Sicyone, les chefs 
d’une nouvelle école qui, donnant la vie au marbre et au bronze, commença, si 
l’on peut dire, la sécularisation de l’art. Corinthe a bâti des sanctuaires à tous les 
dieux de l’Olympe, et les décore avec magnificence; mais il lui a fallu pour les 
construire la main d’artistes du dehors ; comme si l’art, importation étrangère, 
n’était, chez elle, qu’un luxe dont ses riches marchands trouvent de bon goût de 
se parer. N’entrons pas à Sparte ; nous cherchons le génie, il n’y a là que de la 
force, et trop souvent une théâtrale vertu. Sales Pindare, Thèbes, la Béotienne, 
ne nous attirerait pas davantage ; encore l’a-t-elle laissé fuir à la cour d’Hiéron. 

Les îles et les colonies fournissent aussi leur contingent de grands hommes; 
Héraclée donne, Zeuxis ; Éphèse, Parrhasios, dignes rivaux qui payèrent 
l’admiration des Athéniens, l’un en faisant le portrait allégorique de ce peuple 
violent et doux, humble et glorieux, plein de grandeur et de faiblesse1 ; l’autre, 
en peignant pour lui cette Hélène que le peintre Timomachos de Byzance 
contemplait deux heures chaque jour. Cos produisait un des plus vigoureux 
esprits dont la Grèce s’honore, Hippocrate, qui ne fut pas seulement le père de la 
médecine, mais un grand philosophe. Polygnote était de Thasos, mais Cnide 
l’adoptait en lui faisant peindre pour elle, sur les murs de la Lesché, à Delphes, la 
prise de Troie et la descente d’Ulysse aux enfers. C’est dans une de ces îles qu’a 
été trouvée la plus belle statue que notre musée possède, la Vénus de Milo, d’un 
style large et simple, et si chaste dans sa nullité, si imposante et si noble, sans 
effort : vera patuit dea2. 

La Grande-Grèce, d’un génie plus sévère, était moins riche d’artistes que de 
législateurs et de philosophes. Elle avait eu Zaleucos de Locres, dont nous 
savons peu de chose, Pythagore et son institut fameux, l’école d’Élée d’oie était 
sorti Zénon, le disciple favori de Parménide et un des maîtres de Périclès. En 
Sicile, Agrigente et Syracuse rivalisaient d’efforts. L’une répétait avec orgueil les 
vers d’Empédocle, où Aristote sentait respirer le génie d’Homère ; elle appelait 
Zeuxis dans ses murs, et faisait poser devant lui les plus belles de ses filles pour 
que de. leur beauté réunie l’artiste composât la beauté divine de Junon. Déjà 
aussi elle pensait à bâtir son temple de Jupiter, la plus colossale construction que 
les Grecs aient élevée3. L’autre n’avait pas encore les plus illustres de ses 

                                       

1 Parrhasios, dit Pline, XXXV, 69, avait voulu représenter le peuple à la fois mobile, colère, 
inconstant, clément, miséricordieux, humble et fier. 
2 Je n’hésite pas à la préférer à l’Apollon du Belvédère et à la mettre à côté de ce que l’antiquité 
nous a laissé de plus beau. 
3 Si toutefois l’on accepte la correction de Winckelmann (Lettres, t. I, p. 282) qui change les 60 
pieds que donne Diodore (XIII, 82) pour la largeur du temple, en 160. Le premier chiffre est 
évidemment trop faible, puisque la largeur n’eût été que 1/6 de la longueur, quand, au Parthénon, 
à Olympie, elle était environ le 1/3 ; mais le second est peut-être trop fort, car la largeur eût alors 



concitoyens, Archimède, Théocrite et Moschos ; mais Hiéron attirait à sa cour 
brillante les poètes qu’avaient chassés de leur patrie l’orgueil blessé ou 
l’ambitieux désir des faveurs royales. Simonide de Cos, Pindare et Eschyle y 
étaient venus. Épicharme, philosophe et poète, y avait joué la première comédie. 

De l’autre côté de la Grèce, au fond de l’Euxin, à Sinope, naîtra bientôt Diogène 
le cynique; à Abdère, sur la côte de Thrace, vivait encore Démocrite, de qui 
Cicéron disait : C’est à la source de ce grand homme qu’Épicure a puisé pour 
arroser ses petits jardins1. On raconte que, ruiné par de longs voyages, il allait 
être noté d’infamie comme dissipateur ; pour sa défense, il lut au peuple son 
Diacosmos, une théorie de l’univers, et ses concitoyens éblouis lui rendirent plus 
qu’il n’avait perdu à chercher la sagesse. La vie intellectuelle baissait dans les 
colonies, plus préoccupées à présent des riches cargaisons qui entraient dans 
leurs ports que de l’art et de la philosophie qu’elles avaient tant aimés. Hérodote 
s’était éloigné d’Halicarnasse, comme Anaxagore de Clazomène, et Parrhasios 
d’Éphèse. 

 

II. Les poètes et les historiens ; les philosophes et les médecins 

Après cette course rapide à travers le monde hellénique, revenons à quelques 
hommes supérieurs, pour mieux marquer leurs traits et montrer la part qui leur 
revient dans l’œuvre de la civilisation de l’Hellade. 

En dehors d’Athènes, la Grèce eut, à la fin du sixième siècle et dans le cours du 
siècle suivant, cinq poètes renommés et un historien que nous lisons encore : 
Simonide de Céos, Épicharme de Cos, Empédocle d’Agrigente, Anacréon de Téos, 
le Béotien Pindare et Hérodote d’Halicarnasse. 

J’ai parlé déjà du premier qui, par le charme de ses vers, avait mérité d’être mis 
à côté de Pindare, dont il avait aussi les croyances religieuses : Zeus, dit-il, tient 
dans sa main la fin de tout ce qui est, et il dispose de toutes choses selon sa 
volonté. Mais l’histoire n’a rien à demander à ce grand lyrique, si ce n’est son 
héroïque épitaphe de Léonidas. 

Épicharme était de race dorienne par la langue et par le caractère sentencieux de 
quelques-uns de ses vers, ruais il ne l’était point par la nature de son esprit, 
puisqu’il fut poète comique très fécond, fort applaudi des Syracusains et admiré 
d’Horace, qui le met au-dessus de Plaute. Comme il écrivit à la cour d’Hiéron, où 
il était en grande faveur, et que ce prince ne se serait pas accommodé de la 
liberté aristophanesque, Épicharme, ne pouvant s’attaquer aux rois, s’en prit aux 
hommes et aux dieux. Ses comédies furent des pièces à caractères ou des 
parodies irrévérencieuses des légendes mythologiques2. 

On sait qu’il inventa, comme personnage comique, le parasite, qui fit, à Rome, si 
brillante fortune, et nous verrons plus tard comme il traitait les Olympiens. Nous 
                                                                                                                        

été 1/2 de la longueur. Le temple de Jupiter Olympien, à Athènes, avait 4 stades de circuit 
(Pausanias, I, 18, 6). 
1 De nat. deor., I, 43. 
2 Épicharme était né vers 559 d’un Asclépiade de Cos ; il vécut longtemps à Syracuse, où il se 
rencontra avec Eschyle, et parait être mort vers 454, ou même plus tard. Il nous reste les titres de 
35 de ses pièces et 168 fragments qui ne nous donnent que 319 vers. — On a fort exagéré les 
différences de race entre Doriens et Ioniens. La gravité spartiate n’existait qu’à Lacédémone où les 
circonstances historiques l’avaient imposée. On sait que la dorienne Mégare disputait à Athènes 
l’invention de la comédie à gros sel. 



n’avons à peu près rien gardé de lui, et c’est sur des vases peints de la Grande-
Grèce qu’il faut aller chercher quelques-uns de ses personnages1. 

Ceux qui veulent faire d’Épicharme un philosophe le rattachent, à l’école 
pythagoricienne. Il n’a droit sans doute à ce titre que pour quelques sentences 
graves, telles qu’on en trouve ça et là dans toute œuvre poétique. Théocrite 
écrivit sur la statue de bronze que Syracuse lui éleva : Il a dit beaucoup de 
choses utiles à la vie et laissé un trésor de sages préceptes. Platon, oubliant son 
jugement sur l’auteur des Nuées, fait d’Épicharme le maître des poètes 
comiques2. 

Empédocle d’Agrigente qui, par certains côtés, se rattache à l’école 
pythagoricienne et à celle des Éléates, fut un grand poète et un homme 
d’action3. Il donnait des constitutions aux villes, desséchait les marais 
pestilentiels4, barrait le haut des vallées pour arrêter les vents funestes et 
connaissait les remèdes qui sauvent de la mort. Platon et Aristote l’admirent ; 
Lucrèce l’a chanté. C’était un homme de génie, mais le génie confine parfois à la 
folie : Empédocle se crut dieu et le fit croire, ce qui, chez les anciens, n’était pas 
difficile, quand on avait la richesse, le génie ou la puissance. Amis, dit-il en tête 
de son poème des Purifications, vous qui habitez les hauteurs de la grande ville 
baignée par le blond Acragas, zélés observateurs de la justice, salut ? Moi qui ne 
suis pas un homme, mais un dieu, je viens à vous, ceint de bandelettes et 
couronné de fleurs. A mon entrée dans les villes florissantes, hommes et femmes 
se prosternent. Tous me suivent implorant ce qui leur est profitable. Les uns me 
demandent des oracles et le sentier qui conduit au bonheur, les autres les 
remèdes puissants qui les guériront5. Il prétendait avoir des secrets pour arrêter 
la vieillesse, exciter ou contenir les ouragans et faire sortir les morts des enfers : 
c’était un illuminé. Il enseigna quelque temps à Athènes et lut aux jeux 
olympiques, au milieu d’acclamations enthousiastes, son poème des Purifications. 

Malgré ces triomphes, il y avait dans son âme un écho de la tristesse d’Hésiode. 
Il croyait à un péché originel, à une déchéance de l’homme qui expie dans la vie 
présente des fautes passées6. Triste race des mortels, dit-il au commencement 
de son livre, race malheureuse ! de quels désordres êtes-vous sortis ? Pour moi, 
je suis tombé d’un comble de bonheur parmi les hommes et j’ai gémi à la vue de 
cette terre qu’habitent le meurtre, l’envie et les autres maux. Il croyait à 
l’expiation par la métempsycose. L’âme errait pendant trente mille ans d’un 

                                       

1 Dans sa comédie intitulée l’Espérance ou Plutus, Épicharme fait dire à un de ses personnages : Je 
dîne avec qui veut : il n’y a qu’à m’inviter, et aussi avec qui ne veut pas : nul besoin d’invitation. A 
table, je suis plein d’esprit ; je fais beaucoup rire et je loue le maître de la maison. Si quelqu’un 
s’avise de me contredire, j’accable d’injures le contradicteur. Et puis, après avoir bien mangé et 
bien bu, je m’en vais. Un esclave ne m’accompagne pas avec une lanterne, mais je marche tout 
seul, en trébuchant dans les ténèbres. Si je rencontre la garde, je mets sur le compte de la bonté 
divine d’en être quitte pour quelques coups de fouet. Et quand je suis arrivé chez moi tout moulu, 
je dors par terre sans m’inquiéter de rien, tant que le vin pur engourdit mes sens (Jules Girard, 
Étude sur Épicharme). Avant d’aller à Rome le parasite passa par Athènes, où on le trouve dans le 
Banquet de Xénophon. 
2 Dans le Théétète, ό άxρος [τής xωµψδίας] dit plus que le créateur, d’autant plus que Platon 
donne le même titre à Homère pour la tragédie. 
3 Il florissait vers 444. 
4 Des médailles ont conservé ce souvenir. L’une le montre assis sur le char d’Apollon et arrêtent le 
dieu prêt à lancer ses flèches fatales. Voyez Annali dell’ Instit. di corresp. archeol., 1845, p. 265. 
Une autre monnaie rappelle ses travaux dans le lit du Sélinous. 
5 Diogène Laërte, VIII, 61. 
6 Suivant la légende, Jupiter envoya le déluge de Deucalion pour punir les crimes des hommes. 



corps dans un autre et descendait jusque, dans les végétaux, où elle devenait la 
force vitale de la plante : idée singulière, mais qui, réduite à n’être que 
l’expression d’une ressemblance entre les principales fonctions de la vie dans la 
nature organisée, a fait de nos jours une brillante fortune1. De cette vue 
doctrinale !Empédocle concluait que tous lu êtres vivants devaient être 
respectés, puisque dans l’un d’eux, même dans le plus humble, pouvait se cacher 
l’âme d’un parent. Ces âmes immortelles finissaient pourtant, lorsqu’elles avaient 
pratiqué la vertu, par jouir d’un bonheur sans fin. 

Empédocle disparut obscurément. Les Agrigentins n’acceptèrent pas cette fia 
modeste qui ne convenait ni à l’éclat de sa vie ni aux merveilles qu’on lui avait 
attribuées : on pensa que, pour pénétrer le grand mystère des feux volcaniques, 
ou pour faire croire par une subite disparition qu’il avait été ravi au ciel, il s’était 
précipité dans le cratère enflammé de l’Etna. Le volcan garda le téméraire, mais 
rejeta sa sandale. 

Ses doctrines philosophiques, mélange de physique et de théologie, sont 
confuses. D’où viennent les vicissitudes des choses, la séparation des éléments la 
formation du monde et tous les phénomènes qui s’y produisent ? De la 
domination de deux principes contraires, l’Amour et la Discorde, dont l’influence 
s’exerce par des milliers de bons et de mauvais génies. Et d’où vient cette 
domination alternante qui pousse, d’un côté, à l’unité absolue, de l’autre, à 
l’absolue multiplicité ? Qui rend inévitables la naissance et la mort, le mélange 
des parties et leur dissolution ? Une seule cause produit ces transformations, la 
Nécessité. Au fond, le dieu suprême d’Empédocle n’est pas l’Intelligence, dont il 
a parlé une fois après Anaxagore, c’est l’ancien dieu des poètes, le Destin. Mais à 
cette vieille théologie Empédocle ajoutait la conception dualiste du Bien et du 
Mal, du Plaisir et de la Douleur, du Juste et de l’Injuste, qui, sous une forme 
inconsciente ou réfléchie, se trouve au fond de toutes les religions, parce que ce 
dualisme est dans la nature humaine et dans la vie universelle qui nous 
enveloppe2. 

Anacréon et Pindare n’intéressent que l’histoire littéraire. En parlant du poète, 
Platon l’appelait chose légère, ailée et sacrée. De ces trois mots, les deux 
premiers conviennent au vieillard de Téos, qui aimait à trouver près de lui le 
jeune Bathylle, et à voir le vin rire dans une coupe d’or3 ; mais tous trois 
semblent faits pour Pindare, qui reçut de ses compatriotes des honneurs divins et 
qu’Alexandre admira presque à l’égal d’Homère. Aujourd’hui, il ne séduit plus que 
de fins lettrés4, parce que ses odes n’ont pas, comme les œuvres de Phidias, une 
beauté de tous les temps : elles charment sans émouvoir, et, pour les 

                                       

1 C’est le fond de la nouvelle école physiologique. 
2 G. Bréton, Essai sur la poésie philosophique en Grèce, p. 294. L’auteur cite, à ce propos, p. 227, 
le passage suivant de la Métaphysique d’Aristote : L’homme vit que, à côté du bien, le contraire du 
bien se montrait aussi dans la nature ; que, à côté de l’ordre et de la beauté, s’y trouvaient le 
désordre et la laideur ; que le mal semblait l’emporter sur le bien, et le laid sur le beau. Un 
philosophe introduisit l’Amitié et la Discorde, causes opposées de ces effets contraires ; car si l’on 
pousse à leurs conséquences les opinions d’Empédocle, et qu’on s’attache au fond de sa pensée et 
non à la manière dont il la bégaye, on verra qu’il fait de l’Amitié le principe du bien et de la 
Discorde celui du mal. De sorte que si l’on disait qu’Empédocle a proclamé, et qu’il a proclamé le 
premier, le bien et le mal comme principes, peut-être ne se tromperait-on pas, puisque dans son 
système le bien en soi est la cause de tous es biens, et le mal, celle de tous les maux. 
3 Il y a cependant sur lui un témoignage qui lui donnerait un autre caractère. Julien, dans le 
Misopogon, parle de poésies graves d’Anacréon. Il n’en reste rien. 
4 Voyez Villemain, Essai sur le génie de Pindare et sur la poésie lyrique ; A. Croiset, La poésie de 
Pindare et les lois du lyrisme grec ; J. Girard, Étude sur Pindare. 



comprendre, la connaissance approfondie de la vie grecque est nécessaire. Nous 
avons déjà noté, pour le compte de l’histoire, qu’il est encore très religieux, 
tandis qu’Épicharme ne l’est plus, et qu’au sujet de la vie future il en est resté 
aux idées d’Homère : le séjour des bienheureux réservé aux victorieux et aux 
puissants1. 

L’histoire est née dans l’Ionie. La Grèce continentale, trop occupée de ses 
légendes, se contentait des chants de ses poètes et des drames puissants 
d’Eschyle et de Sophocle. Nais, dans les commerçantes cités de la côte d’Asie, 
retentissaient les grands coups que les conquérants frappaient en Égypte ou en 
Asie, et ils éveillaient une curiosité intéressée. Cadmos de Milet n’avait raconté, 
au sixième siècle, que la fondation de sa ville ; mais son compatriote, Hécatée, 
qui florissait au temps où les Ioniens songeaient à braver la puissance persique, 
fut un grand voyageur. Il rédigea un Tour du monde dont les deux livres étaient 
intitulés l’un l’Europe, l’autre l’Asie, et il écrivit les généalogies de quelques 
familles illustres, sans accepter le merveilleux dont la légende avait enveloppé 
certains noms : pour lui, Cerbère était un serpent qui hantait le cap Ténare. Ce 
scepticisme naissant ne l’empochait pas de croire que lui-même descendait des 
dieux2. Hécatée fut, comme historien et géographe, le précurseur d’Hérodote, 
qui le laissa bien loin derrière lui. 

Hérodote était citoyen de la ville dorienne d’Halicarnasse en Carie ; mais, après 
ses grands voyages, il vint à Athènes, aima les Athéniens et célébra leurs 
exploits. On dit qu’après une lecture publique de certains passages de son 
histoire, qu’il fit à la fête des grandes Panathénées, un décret du peuple lui 
accorda 10 talents. Il a gardé près de nous sa popularité, car, sans lui, nous 
n’aurions de la grande lutte entre la Grèce et l’Asie que les échos sonores de 
Marathon et des Thermopyles. Ses récits ressemblent si bien à un poème épique, 
que les Grecs lui donnèrent les noms des neuf Muses. Il regarde partout., jusque 
dans les coins ténébreux où se cachent les légendes domestiques, de sorte qu’il 
mile souvent le roman à l’histoire, et c’est le charme de son livre. Comme 
Pindare, il représente, avec une curiosité toute nouvelle, les anciens temps où les 
dieux et leurs oracles étaient respectés, où dominait encore la divinité fatale, la 
Némésis jalouse qui, sans raison apparente, ou par des raisons qui n’en sont pas, 
abat les fortunes les plus hautes, anéantit les races royales et asservit les 
peuples ou les délivre3. Par ce caractère de son livre, Hérodote fait penser à 
Bossuet. Rapprocher ces deux noms paraîtra singulier, le puissant orateur 
semble n’avoir rien de commun avec le conteur charmant. Mais tous deux croient 
à un gouvernement du monde par l’action divine. C’est elle qui élève et renverse 
les empires. Rois et grands de la terre sont à leurs yeux dans la main de ce qui 
est, pour les Grecs, le Destin, pour Bossuet, la Providence, et pour la 
philosophie, l’expiation des fautes, ou le succès conquis par la sagesse et 
l’héroïsme. Cependant une pointe de l’esprit nouveau perce dans les paroles 

                                       

1 On peut cependant trouver dans ses vers des traces de l’influence des idées pythagoriciennes et 
des enseignements orphiques. 
2 Je me contente de relever les noms de quelques autres logographes, comme Thucydide les 
appelle : Phérécyde de Léros, Charon de Lampsaque, Xanthos de Sardes, qui précédèrent 
Hérodote, comme les chantres de l’époque héroïque précédèrent Homère. Hellanicos de Mytilène 
vécut assez tard, puisqu’il parlait dans son livre de la bataille des Arginuses, 408 ; quoiqu’il ait pu 
connaître Thucydide, il ne fut encore qu’un chroniqueur se plaisant plus aux légendes qu’à 
l’histoire. 
3 Il dit (I, 52) : La divinité n’est que jalousie ; elle se plait aux bouleversements ; et, d’un bout à 
l’autre de son livre, il s’applique à montrer le φθόνος τών θεών. 



d’Hérodote, lorsque, racontant la peste qui décima l’armée persique, il l’attribue 
à la famine et non pas à la colère d’Apollon (VIII, 115) ; ou lorsqu’il explique la 
formation de la vallée de Tempé par un tremblement de terre, et non point par 
un coup du trident de Neptune (VII, 129). II annonce l’ère nouvelle qui approche, 
celle de la politique raisonnée, dans le débat qu’il suppose, entre les meurtriers 
des Mages, sur l’avantage et les inconvénients de la royauté, de l’oligarchie et du 
gouvernement populaire (III, 80). Il serait même de ce temps si, en écrivant que 
le succès est réservé aux résolutions prises conformément à la raison, la défaite 
à celles qui lui sont contraires, il n’ajoutait : car le dieu n’aime pas à aider aux 
résolutions humaines (VIII, 60). Ces dernières paroles le replacent dans l’époque 
où régnait la Némésis divine. 

Thucydide et Hérodote sont contemporains, car l’un n’a précédé l’autre au 
tombeau que de quelques années1, mais, par leur esprit, ils appartiennent à 
deux âges différents de la Grèce. Les explications commodes de l’écrivain 
d’Halicarnasse ne suffisent plus à la curiosité virile de l’historien de la guerre du 
Péloponnèse, et Thucydide dédaigne cet esprit qui se tient à la surface des 
choses. La postérité, plus juste, partage entre eux sa reconnaissance. 

Anaxagore, Démocrite, le Crétois Diogène et surtout Socrate, commencent, au 
cinquième siècle, la grande époque de la philosophie. J’ai dit pourquoi je ne 
m’occuperai pas en ce moment du maître de Platon, mais je dois parler de deux 
hommes supérieurs, Anaxagore et Démocrite, qui ont engagé l’esprit hellénique 
dans des voies nouvelles. 

Anaxagore, né vers l’an 500 à Clazomène, vécut trente ans é Athènes, dans 
l’intimité de Périclès, qui le sauva en 431 d’une accusation d’impiété, mais non 
de l’exil. Il enseignait que le soleil n’était qu’une pierre enflammée et il donnait le 
même caractère aux astres. C’était bien irrévérencieux pour Apollon, Hélios et 
toutes les divinités que la piété populaire confondait avec les étoiles. Le 
surnaturel était du coup frappé au cœur, et, jusqu’alors, la Grèce en avait vécu. 
Il prévint le jugement et ses conséquences en se réfugiant à Lampsaque, où il 
mourut vers 424. 

Comme tous les philosophes de l’école ionienne, il chercha une explication du 
monde sensible, et les anciens l’ont appelé le grand physicien, ce qui lui valut les 
dédains de Platon. Pour lui, la matière est éternelle, mais variable dans ses 
éléments. Rien ne naît, disait-il, rien ne périt ; ce qui est se mêle ou se sépare, 
se confond ou se distingue. La naissance est une composition, la mort une 
décomposition. Un moderne ne parlerait pas autrement. La force qui impose ces 
modifications à la matière n’est ni le destin, qui a trop longtemps régné dans les 
croyances, ni le hasard, mot commode pour cacher notre ignorance ; c’est 
l’Esprit. Empédocle, qui était poète, explique le mouvement par l’action contraire 
de deux puissances mythiques, l’Amour et 1a Haine. Les atomistes ne voyaient 
dans l’univers que des effets mécaniques produits par la pesanteur des atomes ; 
Anaxagore enseigna l’existence d’une force incorporelle, immuable, pensante et 
active, qui ne crée pas la matière, mais qui la coordonne. Toutes choses étaient 
confondues, dit-il, l’Intelligence, cause formatrice et principe de mouvement, mit 
l’ordre dans le chaos. La matière étant agitée par elle circulairement, les parties 
pesantes se réunirent au centre, les parties légères à la circonférence. C’est 
pourquoi la terre est au milieu de l’univers. Au-dessus d’elles sont les eaux, puis 

                                       

1 Hérodote est mort en 406, et Thucydide peu de temps après la fin de son exil ; il fut rappelé avec 
les autres bannis, en 404. 



l’air, dont le tourbillon la soutient à la place qu’elle occupe; plus haut, enfin, le 
feu, qui a enflammé certaines parties solides, détachées de la terre par la 
violence de la rotation, telles que le soleil et les étoiles. Sur la pluie, le vent, les 
éclipses, etc., ses idées se rapprocheraient des nôtres, et l’on trouverait encore 
une certaine ressemblance doctrinale entre lui et les penseurs modernes qui 
admettent l’uniformité du plan dans la création des êtres du règne organique. 
L’Intelligence d’Anaxagore, qui est l’âme du monde, se répand en tout et forme 
les âmes particulières de l’homme, de l’animal, de la plante. Elle est en tous 
identique à elle-même, mais elle agit en eux, selon que l’organisation du corps 
qui l’enferme le lui permet. Ainsi l’homme est supérieur à l’animal parce qu’il a 
des mains et une voix ; l’animal l’est à la plante parce qu’il a plus d’organes, 
conséquemment plus de fonctions. Privée, de ses instruments nécessaires, 
l’Intelligence reste inactive, et les âmes particulières, parcelles de l’âme 
universelle, meurent avec le corps qui se dissout, ou tout au moins perdent leur 
individualité spirituelle. 

L’impression produite par cette doctrine fut très vive. Un siècle plus tard, Aristote 
parlait encore du philosophe de Clazomène avec admiration. Quand un homme 
vint proclamer que c’est une Intelligence qui, dans la nature aussi bien que dans 
les êtres animés, est la cause de l’ordre et de la régularité qui éclatent partout 
dans le monde, ce personnage fit l’effet d’avoir seul sa raison, et d’être en 
quelque sorte à jeun après les ivresses extravagantes de ses devanciers1. 

Mais l’Intelligence d’Anaxagore qui, afin de pourvoir à l’organisation du monde, 
avait l’omniscience et la pensée, n’avait pas la connaissance du bien et du juste. 
Elle était une force intelligente de la nature ; elle n’était pas le dieu personnel de 
la conscience ; il lui manquait le gouvernement moral du monde. Du moins 
l’architecte du cosmos était trouvé et une route venait de s’ouvrir qui conduira 
l’humanité à la conception de l’unité divine. Ce sera aux écoles socratiques à 
donner au principe immatériel d’Anaxagore les attributs que la raison imaginera 
pour constituer une Providence, sans que les efforts de Socrate et de Platon aient 
réussi à rendre inutile la révélation qu’un jour saint Paul fera aux Athéniens du 
Dieu inconnu. 

La date de la naissance de Démocrite flotte entre 494 et 460 ; il la faut mettre, 
parait-il, plus prés de la dernière année que de la première. La date de sa mort 
est aussi incertaine, et on le fait vivre cent neuf ans, ce qui est un bien grand 
âne. Il voyagea beaucoup, de l’Égypte à la Grande-Grèce, où il étudia les 
doctrines des écoles d’Élée et de Pythagore, dont il combattit les principes. On 
suppose aussi qu’il alla dans la Perse et dans la Chaldée pour interroger les 
mages. C’était un voyage que les Grecs aimaient à faire accomplir par leurs 
grands hommes, comme si la source de toute sagesse se trouvait en Orient, et 
on lui donne pour maître Leucippe, sans que nous puissions distinguer dans la 
doctrine atomistique la part du maître et celle de l’élève. On prétend même que, 
perdu au milieu de la foule des auditeurs, il écouta, dans Athènes, les 
enseignements de Socrate et d’Anaxagore. Nous ne parlerons pas des anecdotes 
qui racontent les sévérités des Abdéritains à son égard, quand ils le crurent 
dissipateur et insensé, ni leur admiration pour lui, après qu’il eut fait lecture 
publique de son Μέγας διάxοσµος ; et le rire qu’on voyait souvent sur ses lèvres 
nous paraîtra ne marquer que la dédaigneuse indifférence du philosophe pour les 
vains plaisirs ou les inutiles tristesses des hommes. Le souverain bien étant pour 

                                       

1 Métaphysique, I, ch. III, § 28, trad. de M. B. Saint-Hilaire, t. I, p. 35. 



lui la tranquillité de l’âme, il ne mettait pas le bonheur dans les choses 
périssables, comme la richesse, les honneurs, le pouvoir. Conclusion : le sage ne 
doit s’étonner ni s’émouvoir de rien ; et cette indifférence philosophique est, en 
vérité, une partie de la sagesse. Démocrite ajoute : Respecte ta raison et ne lui 
demande jamais rien d’injuste. Grande parole, car toute la morale peut tenir en 
deux mots : le respect de soi-même, qui éloigne de tout acte dégradant, le 
sentiment du devoir, qui impose au besoin tous les sacrifices. 

Les anciens attribuent à Démocrite soixante-douze ouvrages, qui sont perdus, 
sauf de rares fragments, et ils le rapprochaient de Platon pour l’éclat du style, du 
Stagyrite pour la curiosité scientifique. Aristote même disait de lui : Il semble 
avoir porté sur toutes choses ses puissantes méditations1. 

La théorie des atomes a surtout fait sa renommée. Ce n’est pas ici le lieu de 
parler de cette doctrine des indivisibles, qui, entraînés par la pesanteur ou le 
mouvement, flottent éternellement dans l’espace infini, se heurtent, se 
combinent pour former le monde et les êtres particuliers qu’il contient, puis se 
séparent pour revenir à d’autres combinaisons ; de sorte que tout se transforme 
et que rien ne périt. La vie elle-même résulte de la rencontre d’atomes plus 
subtils qui donnent à l’homme sa supériorité. L’histoire, moins habituée que la 
philosophie à pénétrer dans ces ténèbres, se borne à constater que le système 
atomistique qui n’admet qu’un seul  être, le corps, une seule force, la 
pesanteur, est une doctrine naturaliste, comme l’avaient été celles des Ioniens, 
d’Héraclite et d’Empédocle, qui ne reconnaissent point d’êtres incorporels; que 
Démocrite, en contestant la vérité de la perception sensible, préparait le 
scepticisme de Protagoras et de Pyrrhon ; qu’en recommandant de fuir tout souci 
et en particulier le mariage, pour arriver au bonheur, sa morale ouvrait la porte à 
celle d’Épicure ; qu’enfin il ôtait aux âmes un appui dont beaucoup avaient 
besoin, lorsqu’il enseignait que les dieux étaient une création de l’imagination 
des hommes effrayés par les convulsions de la nature. Riais Démocrite ne fut pas 
le seul coupable; pareil reproche peut être fait à toute l’ancienne philosophie. Du 
gour où la Grèce se prit à interroger la. raison, les dieux furent en péril. C’est la 
marche ordinaire. L’imagination et le sentiment avaient fondé le polythéisme ; la 
science le ruina. 

La théorie des atomes est encore en honneur parmi nos savants. Lorsqu’ils 
cherchent en quels éléments la matière se résout, ils ne peuvent aller ni à l’unité 
numérique des pythagoriciens, ni à l’unité panthéiste des éléates; l’atome leur 
fournit l’unité corporelle nécessaire à leurs combinaisons. Les philosophes, eux, 
demandent à ce système comment, du monde matériel soumis aux lois 
mécaniques du mouvement, on passera au monde de la pensée où règne la 
volonté libre. Mais qui a dévoilé ce secret ? 

Envoyant partout des lois physiques, Démocrite rendait le surnaturel inutile. 
Cependant il admit l’existence de génies aériens, bons et mauvais, mais mortels, 
qui pouvaient révéler l’avenir, ce qui supposait un gouvernement du monde par 
les dieux. Cette contradiction provenait-elle de ce qu’il subsistait en lui un reste 
de la croyance populaire aux démons, qu’il n’avait pu arracher de son esprit ; ou 
fût-ce un acte de prudence envers la religion établie pour sauver la divination si 
chère à tous ces superstitieux ? Il faut plutôt admettre que ce grand logicien qui 
voulait trouver, derrière chaque idée, un objet réel, se rallia à la doctrine des 
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démons pour expliquer les rêves, les hallucinations, les avertissements donnés 
par ces êtres supérieurs à l’homme en intelligence. 

Reconnaissons à notre philosophe un mérite d’une nature particulière : il a été 
l’inspirateur du grand poème de Lucrèce. 

Diogène d’Apollonie en Crète, contemporain de Démocrite, suivit une voie bien 
différente, qui le rapprocha de celle où Anaxagore avait marché : il regarda 
l’univers comme le produit d’un principe intelligent qui l’avait vivifié et ordonné; 
mais il n’osa constituer ce principe rationnel et sensible en un être distinct du 
monde. C’en fut cependant assez pour que les dévots lui aient fait courir risque 
de la rie. 

On fait de Diagoras de Mélos un affranchi de Démocrite. II fut poète et toujours 
tête légère. D’abord fervent adorateur des dieux, il les abandonna, lorsqu’ils se 
refusèrent à punir les parjures d’un dépositaire qui l’avait trompé. Il se moqua 
des mystères de Samothrace, bafoua, dans Athènes, ceux d’Éleusis et n’échappa 
que par la fuite à la ciguë ou du Barathron. 

Comme il arriva en France, il y a un siècle et demi, on voit, dans la Grèce des 
derniers jours de Périclès, s’avancer par toutes les routes de la pensée, les hardis 
mineurs qui sapent les temples. La religion populaire se défendra longtemps, 
parce que, pour les peuples aussi bien que pour les individus, les habitudes sont 
très lentes à mourir. Mais la cognée est aux racines de l’arbre. 

On veut que Démocrite ait été un des maîtres d’Hippocrate. S’ils se sont 
rencontrés, le philosophe d’Abdère lui aura parlé de ses études sur les animaux 
et les plantes. Mais le grand Asclépiade était de ces hommes qui se font tout 
seuls ; et nous avons une autre raison pour le rapprocher des philosophes. N’a-t-
il pas écrit, dans son traité De la Bienséance : Le médecin philosophe est égal 
aux dieux ? 

Bien que les Hellènes eussent élevé Esculape à la dignité d’un dieu et qu’Homère 
ait célébré la science de ses fils, Podalire et Machaon, du devin Mélampos et de 
son descendant Amphiaraos, qui lisait dans l’avenir, la médecine grecque 
ressembla longtemps à celle des sorciers d’Afrique. Elle se pratiquait dans les 
asclépions, à l’aide de quelques simples et de beaucoup de sortilèges, de longs 
jeûnes, d’apparitions nocturnes, de rêves provoqués qui agissaient sur 
l’imagination des malades et, de temps à autre, en guérissaient un1. La foi, qui 
transporte les montagnes, ne peut-elle déterminer des actions nerveuses dont 
les effets semblent opérer des miracles sans confondre l’incrédulité2 ? Avec la 
curiosité croissante des esprits dans toutes les directions de la science, les 
Asclépiades ou prêtres d’Esculape arrivèrent à trouver des moyens plus 

                                       

1 Mon savant confrère, M. Perrot, m’a dit qu’aujourd’hui encore, à Lesbos, des malades vont 
dormir dans les églises pour qu’un songe leur révèle le remède nécessaire. — Une très longue 
inscription, trouvée à Épidaure en 1883, contient le récit de vingt guérisons miraculeuses par 
visions, songes, etc. Cf. Revue archéologique d’août 1884. 
2 Voyez dans le Plutus d’Aristophane, vers 641-801, le singulier collyre qu’Esculape en personne 
prépare pour Néoclidès et la guérison de Plutus, le dieu aveugle, dont deux serpents viennent, à 
l’appel d’Esculape, lécher les paupières. On sait par des inscriptions récemment découvertes que, 
dans certains asclépions, des chiens étaient chargés de cet office, et cela se comprend mieux. On 
vient tout récemment de découvrir à Bath, en Angleterre, un monument votif en l’honneur 
d’Esculape, sur lequel est sculpté un chien. Sur les divers moyens de guérison dont quelques-uns 
étaient singuliers, voyez P. Girard, l’Asclépéion d’Athènes (Cf. Revue archéologique de 1884, t. II, 
p. 129). 



rationnels, sans renoncer toutefois aux pratiques superstitieuses qui servaient à 
gagner la confiance du malade et assuraient sa docilité. 

Ces cures étant lucratives, les dieux se firent concurrence ; Apollon ouvrit 
boutique contre son fils Esculape, et avec tant de succès, que, pour reconnaître 
ses services, un temple fut élevé à Phigalie, en Arcadie, à l’Apollon Épikourios, ou 
le Secourable. Dans la suite des temps, les dieux guérisseurs se multiplièrent. 
Diane, Cérès, Bacchus, Mercure, Hercule, Vulcain, même Vénus, qu’on ne 
s’attendait pas à voir occupée de pareils soins, et l’égyptien Sérapis, donnèrent 
des consultations1. Minerve n’attendit pas si longtemps. Elle révéla en songe à 
Périclès les propriétés d’une herbe qui sauva Mnésiclès, tombé dit haut des 
Propylées ; en récompense, elle eut une nouvelle statue et un autel nouveau, 
celui d’Athéna-Hygia. Après les dieux, les héros : un d’eux, Amphiaraos, obtint 
un tel succès, qu’il ruina les asclépions de la Béotie2. 

Ces choses sont très humaines et de tous les temps; aussi n’y a-t-il pas lieu de 
s’en étonner. Mais au milieu de ces recettes de bateleurs se rencontrèrent des 
conseils avisés, dont le nombre augmenta à chaque génération. Le temple 
d’Esculape, dit Strabon, est toujours plein de malades ; des tableaux y sont 
suspendus qui portent l’indication du traitement suivi. Ces renseignements 
datent de loin, puisque les Sentences cnidiennes sont antérieures à Hippocrate, 
et ils devaient constituer un fond d’expérience qui, peu à peu, s’accroissait. La 
médecine se sécularisa ; il se forma des médecins qui étudièrent le corps 
humain, comme les philosophes étudiaient l’univers ; et si les travaux 
anatomiques ne pouvaient se faire alors que sur les animaux3, ils n’en profitaient 
pas moins à la science, ainsi qu’il arrive de nos jours, où ces expériences 
renouvellent la médecine. Dans chaque ville importante, il s’organisa un service 
médical, même gratuit pour les pauvres, et les médecins trouvèrent des élèves 
qui payèrent leurs leçons4, des administrations municipales qui les 
subventionnèrent et de riches clients qui les firent arriver souvent à la fortune. 

Tel, par exemple, cet Apollonidès, compatriote et prédécesseur d’Hippocrate, qui 
guérit un seigneur persan et fut en grand crédit à la cour de Suse, mais s’oublia 
dans une intrigue de harem qui le conduisit à une fin terrible ; tels encore 
Démocède de Crotone et Ctésias de Cnide, l’un médecin de Darius, l’autre 
d’Artaxersés-Mnémon5. 

Au cinquième siècle, cieux écoles rivales étaient célèbres en Grèce : celle de 
Cnide et celle de Cos. Ce fut de celle-ci qu’Hippocrate sortit. Il naquit vers 460 
d’un Asclépiade qui prétendait descendre d’Esculape en ligne directe, d’Hercule 
par les femmes, et il mourut à Larissa en Thessalie, dans un âge très avancé. Sa 
légitime renommée a fait courir sur lui, dans l’antiquité, des anecdotes 
fameuses : il aurait refusé les présents d’Artaxerxés, guéri les Athéniens de la 

                                       

1 Dans le temple de Sérapis, à Canope, on trouvait même des gens que les malades payaient afin 
qu’ils eussent des songes pour eux (Strabon, XVII, 47 ; Pausanias, II, 27). 
2 Cf. Revue archéologique de 1886, p. 168 et suiv. 
3 On dit qu’Hippocrate, à son arrivée à Abdère, trouva Démocrite disséquant des animaux. 
4 Témoin ce passage du Protagoras de Platon : Dis-moi, Hippocrate, si tu allais trouver ton 
homonyme de Cos en lui portant une somme d’argent et qu’on te demandât pourquoi, que 
répondrais-tu ? — Que je lui remets cet argent parce lui il est médecin. — Dans quel but ? — Pour 
devenir médecin moi-même. Au IVe livre des Lois, Platon parle des médecins comme exerçant une 
profession régulièrement établie dans toutes les villes. 
5 Démocède, qui guérit Darius d’une violente entorse, employa sans doute des moyens 
orthopédiques ; du moins, Aristote (Politique, VIII, 4) dit qu’on se servait de certains instruments 
mécaniques pour maintenir le corps droit. 



peste, et le fils d’un roi de Macédoine du mal d’amour dont souffrit le fils de 
Séleucus Nicanor. La critique moderne regrette d’être contrainte à rejeter ces 
histoires ; mais la gloire d’Hippocrate est assez grande pour qu’il puisse se 
passer d’elles. Son principal honneur est de n’avoir voulu croire qu’aux faits bien 
observés. Il n’aime pas les hypothèses ; dans ses Aphorismes, il fonda l’art de 
guérir sur l’expérience et sa vie fut une continuel effort pour tirer du chaos de 
l’empirisme des règles médicales. Il voyagea beaucoup, étudiant l’homme, le 
milieu où il vivait, les stèles votives laissées par les malades dans les asclépions, 
les notes conservées dans les temples et les traitements qui avaient été 
pratiqués. 

L’école de Cnide, en faisant autant de maladies distinctes qu’elle constatait de 
symptômes différents, créait une foule d’espèces pathologiques pour chacune 
desquelles le traitement variait. On risquait donc à Cnide de s’égarer en 
cherchant le mal où il n’était pas. A Cos, on suivait Ies phases diverses de la 
maladie constatée, afin de s’attaquer toujours à l’ennemi véritable; on réduisait 
les remèdes au lieu de les multiplier, comme on simplifiait les maladies en les 
ramenant à un petit nombre d’affections morbides. Niais en portant toute son 
attention sur les développements du mal, l’école de Cos n’en étudiait 
suffisamment ni le siège ni la condition anatomique : c’était là sa faiblesse. 

Il n’est pas de notre ressort d’entrer dans le détail de la médecine 
hippocratique ; mais il nous appartient de citer au moins le traité Des airs, des 
eaux et des lieux. Il est court, excellent, et l’idée qui l’a inspiré est acceptée 
aujourd’hui non seulement par le médecin, mais par l’historien philosophe : 
l’influence du milieu sur l’homme, par l’air qu’il respire, le froid ou le chaud qui 
l’enveloppe et le pénètre, le sol qu’il habite, les aliments dont il se nourrit. Quand 
une haute culture de l’esprit n’a pas encore égalisé les conditions de la vie 
morale, l’homme des montagnes ne peut avoir les mêmes habitudes d’existence 
ni les mêmes idées que l’habitant des plages marines, des sables brûlants ou des 
plaines que recouvrent une végétation luxuriante. En des lieux si différents, les 
constitutions médicales diffèrent comme le développement social. Il faut, disait 
Hippocrate, étudier le corps humain dans ses rapports avec toute chose ; et il 
avait bien raison de donner son attention à cette partie de la science, où 
l’hygiène doit régner souverainement. 

La médecine a un double devoir : étudier ces influences extérieures et pénétrer 
par la science dans l’intimité des tissus, pour y connaître ce qu’Hippocrate 
appelait les humeurs, dont il a fait la théorie, et, ce qui intéresse davantage la 
médecine moderne, l’état des organes. Hippocrate a bien rempli la première de 
ces obligations et aine partie de la seconde, mais il ne pouvait remplir celle-ci 
tout entière, puisque l’anatomie du corps humain était interdite. Faire prévaloir 
l’observation de tout l’organisme sur l’observation d’un organe, l’étude des 
symptômes généraux sur l’étude des symptômes locaux, l’idée des communautés 
de maladies sur l’idée de leurs particularités, telle est la médecine de l’école de 
Cos et d’Hippocrate1. C’est ce qu’il appelait la prognose, ou l’étude de l’état 
passé, présent et futur du malade. Niais cette étude patiente ne conduisait pas à 
une médecine très active. Un adversaire l’appelait avec autant de méchanceté 
que d’esprit : Une méditation sur la mort. 

                                       

1 Littré, Œuvres d’Hippocrate, t. I, p. 456. Platon allait plus loin qu’Hippocrate ; il dit dans le 
Lachès : Si les médecins échouent dans la plupart des maladies, c’est qu’ils traitent le corps sans 
l’âme ; le tout n’étant pas en bon état, il est impossible que la partie se porte bien. Mais je suis sûr 
que le médecin de Cos aurait signé cette pensée. 



Lorsqu’on cherche, dans ces vieilles doctrines hippocratiques, ce qui a pu 
traverser les siècles, on y trouve l’animisme de, Van Helmont et de Stahl, le 
vitalisme qu’enseignèrent longtemps diverses écoles, la théorie enfin qui ne 
sépare point ce qui fait vivre de ce qui fait penser. On est plus étonné encore d’y 
rencontrer une thèse qui se rapproche d’une éclatante doctrine tout récemment 
imposée à la science : la maladie vient d’un principe morbifique qui est entré 
dans l’organisme, et c’est ce principe qu’il faut expulser1. 

Ces vues de génie justifient le mot qu’a prononcé sur Hippocrate un maître, qui 
avait le droit d’être difficile en fait de grandeur humaine : Quand on dit le grand 
Hippocrate, ce n’est pas de l’homme qu’il s’agit, c’est du médecin2. 

On pourrait réclamer aussi ce titre pour l’homme qui a écrit : Le médecin 
s’accommodera toujours à la fortune de ses clients. Lorsqu’il y aura des 
étrangers ou des pauvres à secourir, c’est à eux qu’il ira d’abord et il les 
assistera non seulement de ses remèdes, mais de son argent. Le Serment 
hippocratique est encore aujourd’hui, pour ce qui concerne la dignité de la 
profession, la loi du corps médical. 

 

III. Les artistes 

Le cinquième siècle est l’âge d’or pour l’art grec. Nous avons dit quels artistes 
Athènes avait fournis, voyons ceux qui se sont produits dans le reste de 
l’Hellade, ceux du moins dont les noms sont venus jusqu’à nous avec l’indication 
de leurs œuvres. 

Chersiphron et son fils Métagénès, de Knossos en Crète, sont en dehors de la 
période qui nous occupe, puisqu’ils commencèrent au sixième siècle la 
construction du grand temple d’Éphèse. Pour qu’ils aient été chargés d’un 
ouvrage qui s’exécutait aux frais de l’Ionie entière, il fallait qu’ils fussent les 
architectes les plus renommés de leur temps ; et comme le temple ne fut achevé 
qu’au bout de 220 ans, Éphèse a dû être une école féconde pour l’art 
architectural. Nous avons déjà parlé d’Hippodamos de Milet, le constructeur du 
Pirée. Mais nous ne savons qui construisit le temple d’Égine, d’où l’art semble 
être parti pour arriver, par le Théseion, au Parthénon. 

La statuaire eut un grand artiste que les anciens ont placé à côté de Phidias, 
Polyclète de Sicyone ou d’Argos3. Les artistes du siècle de Périclès ne se 
cantonnaient pas dans un coin du domaine de l’art; ils le cultivaient tout entier. 
Polyclète fut aussi habile architecte que grand sculpteur. Il construisit, à 
Épidaure, un monument circulaire, le Tholos, et un théâtre qui fut très admiré 
des anciens; à Argos, sa Junon était la rivale de la Minerve du Parthénon, 
quoique moins grande et moins riche. Phidias virait en esprit parmi les dieux, 

                                       

1 Cette thèse est juste pour les maladies infectieuses, même pour quelques-unes de celles qui 
proviennent de l’altération d’un organe. 
2 Aristote, Politique, VII, 4. 
3 On a pensé qu’il était né a Sicyone et qu’il avait été fait citoyen d’Argos. Quintilien (XII,10) dit de 
Polyclète : Personne ne l’égala pour la finesse des détails et la dignité de l’ensemble, mais il ne sut 
pas donner la majesté. Si, en représentant la forme humaine, il s’est élevé au-dessus de la réalité, 
il n’a pas aussi bien reproduit le caractère imposant des dieux. Sur ce point, Phidias et Alcaménès 
le surpassent : Phidias diis quam hominibus efficiendis melior artifex creditur (Instit. orat., XII, 
10). On incline à croire qu’une Junon de marbre, de la villa Ludovisi est une copie de la Junon de 
Polyclète, dont Pausanias (II, 17, 4) donne la description. 



Polyclète habita davantage parmi les hommes. Il écrivit même sur les 
proportions du corps humain et il en appliqua les préceptes dans son Doryphore 
qui fut appelé le canon ou la réale. Les anciens partageaient le prix de ta 
statuaire entre les deus: grands artistes : à l’un pour ses dieux, à l’autre pour 
ses Canéphores, que Verrès vola aux Siciliens, son Amazone, qui l’emporta sur 
celle de Phidias dans le concours fameux d’Éphèse1, et ses statues d’athlètes 
vainqueurs, comme le Diadumène et les deux άστραγαλίζοντες ou joueurs 
d’osselets. Myron, que nous aurions pu comprendre parmi les artistes 
athéniens2, alla plus loin dans l’imitation de la nature ; sa vache de bronze était 
fameuse et plus encore son Discobole dont l’attitude a dû être si difficile à 
rendre. D’Alcaménès, d’Agoracritès, de Colotès, les collaborateurs de Phidias, 
d’Onatas d’Egine, dont deux statues de bronze étaient renommées, l’une 
représentant un Hermès criophore, l’autre un Héraklès, nous connaissons peu de 
chose ; de dix autres, moins encore, mais nous savons que, dans la croyance des 
Grecs, la statue d’Artémis d Éphèse, était tombée du ciel. 

Polygnote de Thasos, que Cimon ramena de cette ville, en 465, vécut longtemps 
au bord de l’Ilissus et reçut à Athènes le droit de cité, en récompense de ses 
travaux pour la décoration du temple de Thésée et de l’Anacéion, du Pœcile et 
d’une partie des Propylées. A l’Anacéion, le sanctuaire des Dioscures, il 
représenta les noces des Leucippides3 avec Castor et Pollux. Plusieurs bas-reliefs 
de sarcophages qui reproduisent cette légende sont peut-être une imitation du 
tableau de Polygnote. Le Pœcile, portique où l’on venait s’abriter du soleil, était 
formé, d’un côté, par une longue colonnade qui supportait le toit, de l’autre, par 
un mur que les peintres couvrirent de scènes rappelant les hauts faits du peuple 
athénien. De là son nom : le portique peint. A Platée, Polygnote peignit, dans le 
temple d’Athéna, Ulysse vainqueur des prétendants et, dans la Lesché des 
Cnidiens, à Delphes, la prise d’Ilion, la descente d’Ulysse aux Enfers et la glotte 
grecque quittant la Troade. Il y avait encore de la raideur dans le dessin de 
Polygnote : c’était de la peinture sculpturale qui, cependant, avec des moyens 
très simples, obtenait de grands effets. Les anciens vantaient l’expression et la 
beauté de ses figures, mais elles n’avaient ni la grâce ni le caractère dramatique 
que les peintres de l’âge suivant donneront à leurs œuvres. La peinture et la 
statuaire sont deux soeurs qui se ressemblent et qui suivent l’une et l’autre les 
variations du goût : la première avec une vivacité quelquefois imprudente ; la 
seconde avec plus de réserve. 

Zeuxis d’Héraclée du Pont et Parrhasios d’Éphèse, son rival, étaient plus jeunes 
que Polygnote. Leur peinture est déjà plus savante, moins idéale et plus près de 
la réalité : Aristote reproche à Zeuxis de céder trop à la mollesse ionienne. A en 
croire des anecdotes souvent racontées, ce qui ne les rend pas plus 
authentiques, ils auraient fait jusqu’à des trompe-l’œil : l’un, une grappe de 
raisin que des oiseaux vinrent becqueter ; l’autre, un rideau que Zeuxis voulut 
tirer croyant qu’il cachait le tableau véritable. Ce serait des tours de force plutôt 
que de l’art. Dotons que tous deux puisaient encore à pleines mains dans le 

                                       

1 Pline, XXXIV, 8. 
2 Il était né à Éleuthérai, bourg béotien, mais allié d’Athènes sans avoir jamais été un dème de 
l’Attique. La vache de Myron est le sujet d’une trentaine d’épigrammes grecques dont une a été 
traduite par Martial : 

Pasce greges procul hinc, ne, quæso, bubulce, Myronis 
Aes veluti spirans cum bubus exagites. 

3 Leucippides ou filles du chef messénien Leucippe, que les Dioscures ravirent et épousèrent, après 
avoir tué leurs fiancés (Pausanias, I, 18, 1). 



fonds si riche de l’ancienne poésie. Zeuxis peignit, en combinant 
harmonieusement la lumière et les ombres, une Hippocentauresse, dont Sylla fit 
son butin, mais qui fut perdue dans une tempête, prés du cap Malée, un Hercule 
enfant, un Jupiter entouré des autres dieux, un Marsyas, une Pénélope, image, 
dit Pline, de la chasteté, et une Hélène qui semblait faire revivre celle d’Homère, 
etc. De Parrhasios, on vantait le combat des Lapithes et des Centaures, la 
Dispute d’Ajax et d’Ulysse, un Achille, un Agamemnon, un Prométhée enchaîné, 
un Ulysse feignant la folie, et aussi des scènes licencieuses. L’un et l’autre 
arrivèrent à une grande renommée et à l’opulence. Malgré le malheur des temps, 
la Grèce eut de l’or pour ses peintres favoris. Le roi de Macédoine, Archélaos, 
paya les peintures de Zeuxis dans son palais 400 mines, et Parrhasios ne 
paraissait en public que vêtu d’une robe de pourpre frangée d’or. Il se croyait le 
maître des élégances, comme il se croyait le maître dans son art, et il n’y a pas 
à. s’étonner qu’il ait incliné à la grâce efféminée. Son Thésée, disait Euphranor, 
est nourri de roses, le mien l’a été de chair. 

Dans la Grèce continentale, Sicyone et Thèbes eurent quelques peintres 
renommés : Timanthe qui l’emporta sur Parrhasios, dans un concours, par son 
Ajax disputant les armes d’Achille ; Pausias, talent plus gracieux que puissant, et 
le Béotien Aristidès, qui donnait à ses figures l’expression morale qu’Aristote 
reproche à Zeuxis de n’avoir pas su reproduire sur les siennes, τό έθος. Mais 
c’est plus tard, avec Lysippe et Pamphile, que l’école de Sicyone aura tout son 
éclat. 

En voyant les statuaires et les peintres demander à Homère leurs inspirations, on 
est conduit à dire que l’Iliade a été la Bible de la Grèce autant pour l’art que pour 
la religion. Comme nos églises du moyen âge étaient, par leurs vitraux, un grand 
livre d’enseignement religieux, sur les murailles et au fronton des temples grecs 
furent reproduites les légendes qui parlaient aux -eux des divinités et des héros 
de la race hellénique. Aussi, tandis que l’art ne sera dans Rome qu’une 
importation étrangère, en Grèce il est sorti du cœur même du pays; et ce fut le 
secret de sa grandeur1. 

 

IV. Conclusion 

Dans le long voyage que nous venons de faire à travers la Grèce, nous avons vu 
que, sauf une ombre qui s’étend sur la côte d’Asie, naguère si brillante, le 
mouvement est partout. Les têtes pensent ; les bras travaillent ; les chefs-
d’œuvre se multiplient. Le Aède et le Carthaginois ont été vaincus. Plus de 
terreur ; confiance extrême ; ardeur infatigable. La victoire a élevé ce petit 
peuple au-dessus de lui-même ; son activité se déploie dans toutes les 
directions ; son esprit plane dans les plus hautes régions, tandis que ses 

                                       

1 Nous avons marqué l’influence de l’Orient sur le génie grec ; nous pourrions montrer aussi la 
réaction de l’art grec sur l’art asiatique. Télèphanès de Phocée ne fut sans doute pas le seul 
statuaire de la Grèce que Darius et Xerxès aient appelé pour la décoration de Persépolis. Pline dit 
que, par son talent, il méritait d’être mis à côté de Myron et de Polyclète. Voyez l’Art antique de la 
Perse de M. Dieulafoy et la Perse, la Chaldée et la Susiane de Mme Jane Dieulafoy. Suivant ces 
courageux voyageurs, dans la vallée de Poulvar-Roud, qui aboutit à Persépolis, se trouvent les 
ruines de monuments élevés par Cyrus après la conquête de l’Asie Mineure. On y reconnaît 
l’influence des artistes grecs, qui se voit aussi, a Persépolis même, dans les constructions de la 
seconde dynastie akhéménide (Darius, Xerxès, Artaxerxés Ochus). Mais ces monuments révèlent 
un art composite, grec, assyrien et égyptien. 



temples, ses statues, ses peintures donnent à la terre une décoration nouvelle et 
font à l’homme comme une seconde nature, au milieu de laquelle se promène un 
esprit libre et hardi. 

Le centre et comme le foyer d’où cette vie rayonne est Athènes, la ville où tant 
de cités envoyaient, pour le temple d’Éleusis, les prémices de leurs moissons1 et 
à qui Platon était forcé de rendre cet hommage que, par rapport à la Grèce, elle 
était le Prytanée de la sagesse2. D’elle aussi sortit la plus grande pensée 
politique de ce temps, une pensée de Périclès qui fit un dernier effort pour unir 
fraternellement les différents rameaux de la race hellénique. Par ses soins, vingt 
vieillards furent choisis ; cinq allèrent vers les Grecs de l’Asie et des Iles, cinq 
vers ceux de l’Hellespont et de la Thrace, cinq autres encore dans la Grèce 
centrale et le Péloponnèse, les cinq derniers dans l’Eubée et la Thessalie. Ces 
vieillards, ministres de pais, avaient emporté un décret qui convoquait à Athènes 
les députés de la Grèce entière pour délibérer sur la reconstruction des temples 
brûlés par les barbares, sur les sacrifices qu’on avait voués aux dieux durant la 
guerre, enfin sur les moyens de garantir la sécurité des mers et d’établir la 
concorde entre tous les Hellènes3. C’eût été un imposant spectacle que celui de 
la Grèce assemblée à l’ombre du Parthénon, discutant avec Périclès les plus 
grands intérêts, unie dans une même et sainte pensée, religieuse et patriotique. 
Jamais le soleil n’eût éclairé une plus belle fête, car elle eût été celle de la paix et 
de la civilisation. Si Marathon et Salamine avaient enfanté Eschyle, Sophocle, 
Hérodote et Phidias, peut-on douter que de nouveaux génies, que de nouveaux 
chefs-d’œuvre ne fussent nés de cette heureuse union de tout le monde 
hellénique ? 

Sparte fit honteusement rejeter ce projet. Elle eut craint qu’Athènes n’apparût 
comme la métropole de la Grèce et qu’à force de grandir par ses services et son 
éclat, elle ne fit oublier l’envieuse et stérile cité cachée dans les roseaux de 
l’Eurotas. Au lieu donc de recevoir les États généraux de la Grèce, c’est la guerre 
qu’Athènes verra s’avancer jusqu’à ses portes. Et cette guerre ne s’arrêtera 
qu’après avoir accompli, contre tous et partout, son œuvre de destruction ; après 
avoir dégradé le caractère grec et brisé cette civilisation, si féconde pourtant, 
que ses débris semés au loin auront la vertu de ranimer un moment le vieil 
Orient épuisé, et d’appeler à la vie l’Occident plus jeune et barbare encore. 

                                       

1 Isocrate, Panég., 5.1, et Bull. de Corr. hellén., IV, p. 225. 
2 Dans le Protagoras. Périclès, dans l’oraison funèbre (Thucydide, II, 37), dit que bien des Grecs 
imitaient les lois d’Athènes, et Démosthène (Contre Timocr.) : Beaucoup de villes ont adopté vos 
lois. 
3 Plutarque, Périclès, 17. 



CINQUIÈME PÉRIODE — LUTTE DE SPARTE ET 
D’ATHÈNES (431-404) 

 

Chapitre XXIII — La guerre du Péloponnèse jusqu’à la mort de 
Périclès 

I. Guerre de Corcyre (434) et affaire de Potidée (432) 

La royauté, abolie dans tous les États de la Grèce, Lacédémone exceptée, avait 
été remplacée par l’oligarchie ; celle-ci, à son tour, avait dû faire des 
concessions, de jour en jour plus larges, à l’esprit démocratique. Mais le 
mouvement n’avait pas été partout égal ; telle ville était en avance, telle autre 
en retard. Aux deus extrémités se tenaient Athènes et Sparte, les deux 
représentants de cette société multiple de la Grèce ; l’une en pleine démocratie, 
l’autre invinciblement retenue dans l’aristocratie. Entre ces deux points opposés 
il y avait place pour beaucoup de degrés. Mais, plus une ville se rapprochait de 
l’un ou de l’autre, plus elle tendait à s’unir à celle des cités dont l’esprit convenait 
le mieux à sa constitution. De là, entre les deus rivales, une lutte d’influence qui 
finit par armer une moitié du monde grec contre l’autre. 

Tandis qu’Athènes ralliait autour d’elle les insulaires et la plupart des cités 
maritimes, Sparte retenait dans son alliance les peuples du continent. En face de 
l’empire athénien était la ligue du Péloponnèse. Plus du tiers de la presqu’île 
appartenait en propre à Lacédémone ; et, comme il n’y avait dans le reste que 
de petites cités, elle ne trouvait pas autour d’elle de rivale ; tous, moins Amos, 
acceptaient sa suprématie. Chez elle, sur les hilotes et les 1lesséniens, sa 
domination était sans pitié ; et sa vie n’offrait, au lieu de la féconde activité 
d’Athènes, qu’une oisiveté barbare, inutile au monde comme à elle-même. Mais, 
reconnaissons-le, au dehors son influence, à cette époque, était le légitime 
empire d’un peuple fort et modéré. Point de tributs, aucune vexation. Sparte 
était la tête d’une ligue volontairement formée, non la capitale d’un empire. Si 
une entreprise d’un intérêt général exigeait l’effort de tous, les députés de 
chaque cité se réunissaient ; on discutait, on votait, et chacun fournissait pour 
l’ouvre commune les hommes et l’argent nécessaires. La liberté d’aucun n’était 
blessée, et le concours de tous était bien plus assuré que dans cet empire 
athénien, où le maître avait à craindre la révolte des sujets. 

Au reste, les circonstances et la situation des deux villes, bien plus que le dessein 
prémédité de leurs habitants, avaient fait naître ces deux politiques contraires. 
L’ambition d’Athènes était, comme le désintéressement de Lacédémone, le 
résultat, d’une nécessité. La plupart des Péloponnésiens, peuple agriculteur, 
vivant de peu et demeurant volontiers dans leur rusticité native, sans industrie, 
sans commerce, sans arts, je dirais presque sans besoins, s’accommodaient 
d’une autorité qu’ils ne sentaient pas et qu’ils eussent repoussée si elle eût voulu 
peser sur eux. Qu’eût gagné Lacédémone à les traiter en sujets, à augmenter 
cette large plaie de l’hilotisme, qu’elle portait au flanc, toujours saignante ? 
N’avait-elle pas plus de terres qu’il ne lui en fallait ? et les guerres de Tégée et 
d’Argos n’avaient-elles pas prouvé que les Spartiates, confinés par la nature et 
par leurs moeurs dans le sud du Péloponnèse, n’en pouvaient sortir ? La 



déférence des alliés suffisait à leur orgueil militaire ; et leurs lois les condamnant 
à la pauvreté, au mépris du commerce et des arts, ils n’avaient pas besoin 
d’extorquer des richesses. 

Il ne faudrait pourtant pas prendre à la lettre cette indépendance des alliés de 
Sparte. Thucydide nous montre bien une diète générale réunie à Lacédémone; 
mais sur toute question les Spartiates délibèrent à part, et c’est leur résolution 
qui décide celle de l’assemblée. Bien plus, ils exigent des otages et les gardent 
dans des lieux fortifiés, de sorte que Périclès ut fondé à leur dire : Rendez, vous 
aussi, la liberté aux villes que vous tenez assujetties. Mais ces villes ne payaient 
point de tribut durant la paix, n’étaient pas contraintes de faire juger leurs 
procès à Lacédémone, et l’apparence de libre discussion laissée à la diète faisait 
illusion sur leur réelle dépendance. 

Les Spartiates s’étaient sagement conduits lors de la trahison de Pausanias ; et 
ils s’étaient d’assez bonne grâce exécutés, quand les insulaires voulurent passer 
sous le commandement d’Athènes. Mais, lorsque s’éleva cet empire qu’ils 
n’avaient pas prévu, la vieille jalousie éclata. Chaque victoire de Cimon ou de 
Périclès leur retentit douloureusement au coeur; et bientôt ils ne tinrent plus à ce 
bruit importun qui se faisait autour du nova d’une rivale. Les peuples intéressés à 
l’abaissement des Athéniens ne laissèrent pas se dissiper cette colère. Athènes 
avait deux ennemis : ceux dont elle ruinait le commerce par sa concurrence, 
comme les Doriens d’Égine, de Mégare et de Corinthe, qui furent les 
provocateurs véritables de la guerre, et les Perses, qu’elle avait humiliés1. 

Vaincus sur terre et sur mer, menacés jusque dans leurs provinces maritimes, les 
Perses avaient renoncé à une lutte ouverte. Mais la trahison de Pausanias leur 
avait montré que ce qu’ils n’osaient tenter avec le fer, ils pouvaient l’accomplir 
avec l’or ; et dés ce jour il y eut toujours de l’or persique en Grèce. Nous avons 
vu un envoyé perse essayer, dits l’année 457, de pousser Sparte contre Athènes. 
Comme certains potentats d’une autre époque, Artaxerxés eut des agents d’une 
espèce différente. Plutarque parle d’une belle Ionienne, Targélia, qui s’était liée 
avec les citoyens les plus influents de chaque État grec. Sa fatale beauté et son 
esprit lui soumettaient tous ceux qui l’approchaient, et, une fois soumis, elle les 
donnait au grand roi. Ainsi, ajoute-t-il, se répandirent dans les cités les 
semences de la faction médique. C’était la contrepartie du règne d’Aspasie à 
Athènes, et de sa patriotique influence. On comprend que nous ne puissions 
suivre les progrès de cette double corruption si bien calculée ; mais on en jugera 
l’étendue par les effets qu’elle va produire. Sans doute, au fond des vives 
réclamations et de la colère des Péloponnésiens contre Athènes, il y avait de la 
jalousie pour sa puissance ; mais combien n’y avait-il pas de doriques royales ? 
Les 10 talents inscrits aux fonds secrets du budget athénien, είς τό δέον, ne 
suffisaient pas à neutraliser cette influence funeste du grand roi. 

La rivalité commerciale de Mégare, d’Égine et de Corinthe, et la haine séculaire 
de Sparte, avivée par les intrigues de la Perse : voir, bien plus que l’ambition 
d’Athènes, si fermement contenue par Périclès, bien plus que son despotisme, 

                                       

1 Dés l’année 429, Sparte envoya des ambassadeurs en Perse, et avant même que la guerre 
commençât, Archidamos énumérait parmi les ressources de Lacédémone le secours qu’elle pourrait 
tirer des Perses (Thucydide, I, 82). Le lendemain de sa défaite, la Perse avait attaqué la Grèce 
avec son or. Un certain Arthmios fut envoyé avec de riches trésors pour en faire la conquête. Il vint 
à Athènes : Thémistocle l’en chassa par un décret, que Démosthène vit gravé sur une colonne de 
bronze dans l’Acropole (Phil., III, 42 ; Ambassade, 271), et qui autorisait tout citoyen à le tuer 
partout où il serait trouvé, pour avoir apporté en Grèce l’or corrupteur du grand roi. 



qui n’est, on l’a vu, ni insolent ni cruel, les vraies causes de la guerre du 
Péloponnèse. Il n’y a que deux reproches à faire aux Athéniens : leur suzeraineté 
judiciaire, qui forçait les alliés à porter beaucoup de leurs procès devant les 
tribunaux d’Athènes, c’était une mesure vexatoire et irritante ; leurs exigences 
quant au tribut des alliés, qu’ils auraient dû diminuer maintenant que les Perses 
ne menaçaient plus. Mais par quels services ces fautes n’étaient-elles pas 
rachetées ! 

Ne cherchons pas d’autre origine à cette lutte fratricide. Sparte, qui avait la 
prépondérance dans la Grèce avant les guerres Médiques, l’avait perdue, mais 
n’y avait pas renoncé; cette suprématie était, entre les deux cités, représentants 
de deus races, de deux sociétés différentes, un procès toujours pendant, qui 
voulait titre jugé par les armes, un peu plus tôt, un peu plus tard. Le véritable 
motif de la guerre, dit Thucydide, celui sur lequel on garda le plus profond 
silence, fut la grandeur croissante de la puissance athénienne qui inspira des 
craintes aux Lacédémoniens1. Des causes secondaires, seules avouées 
publiquement, et la protection due par Lacédémone aux cités maritimes d’origine 
dorienne, se joignirent à celle-là et servirent d’occasion à la guerre2. 

Elle commença au sujet de querelles particulières qui n’eussent point dû, ce 
semble, amener un conflit général ; mais, dans l’état où étaient les esprits, la 
moindre étincelle suffisait pour tout enflammer. La Grèce prit feu presque 
subitement en trois endroits, à l’ouest, à l’est et au centre : à Corcyre, à Potidée 
et à Platée. 

L’île de Corcyre, qui s’élève près des côtes occidentales de. la Grèce, à l’entrée 
du golfe d’Ionie, avait été occupée par une colonie corinthienne. Fille souvent 
rebelle de Corinthe, Corcyre devint métropole à son tour et Panda sur la côte 
voisine, à 15 milles au nord du promontoire acrocéraunien, la ville d’Épidamne 
(Dyrrachium). Les colonies se gouvernaient ordinairement par les mêmes 
institutions que la cité d’où elles étaient sorties. Épidamne eut donc une 
aristocratie comme Corcyre. Cependant un jour vint où les maux de ce régime 
firent désirer aux Épidamniens un gouvernement populaire, et une révolution eut 
lieu. Les riches, chassés de la ville, s’allièrent avec les Taulantiens, tribu barbare 
des environs, et firent tant de mal aux Épidamniens que ceux-ci demandèrent du 
secours à leur métropole, Corcyre, et, sur son refus, à Corinthe, leur aïeule. Ils 
rappelaient à celle-ci qu’un Corinthien avait présidé, suivant l’usage, à la 
fondation de leur ville ; et ils ajoutèrent que l’oracle de Delphes leur avait 
ordonné de se donner à elle. Les Corinthiens prirent ces infortunés sous leur 
protection, touchés de la justice de leur cause, et aussi par haine pour les 
Corcyréens, qui ne leur rendaient pas les honneurs accoutumés dans les 
solennités publiques, et ne choisissaient pas, comme les autres colonies, un 
citoyen de Corinthe pour présider à leurs sacrifices. Égaux par leurs richesses 
aux Mats les plus opulents de la Grèce, et plus puissants encore par leurs forces 
militaires, les Corcyréens dédaignaient leur métropole3. Ils ne possédaient pas 
moins de 120 trirèmes. 

                                       

1 I, 23. La division de l’ouvrage de Thucydide en livres a été faite, non par lui, mais par les 
grammairiens anciens. 
2 Je ne veux même pas indiquer cette opinion, que Périclès, suivant l’avis d’Alcibiade, aurait jeté 
Athènes dans cette guerre pour n’avoir pas à rendre ses comptes. Toute son administration et le 
jugement qu’en porte Thucydide protestent contre ces anecdotes, qui dispensent d’étudier et de 
réfléchir. Il faut laisser ces misères à Aristophane. 
3 Thucydide, I, 25. 



Corinthe envoya aux Épidamniens une garnison que Corcyre leur détendit de 
recevoir (434). Comme ils désobéirent, elle les lit attaquer par 40 vaisseaux sur 
lesquels se trouvaient les riches qu’ils avaient exilés. En même temps elle 
proposa à Corinthe de remettre cette affaire à l’arbitrage d’un tribunal neutre ou 
à la décision de l’oracle de Delphes. Les Corinthiens rejetèrent cette ouverture 
et, faisant appel à tous ceux qui voudraient s’établir à Épidamne, ils armèrent 
2000 hoplites et 75 vaisseaux, dont beaucoup appartenaient à leurs alliés. Mais 
ces forces ne purent dépasser la hauteur d’Actium, où 80 galères des Corcyréens 
les arrêtèrent par une victoire. Le même jour Épidanine leur ouvrit ses portes. 
Les étrangers trouvés dans la place furent vendus, les Corinthiens mis aux fers, 
et la flotte corcyréenne resta maîtresse de la mer occidentale (343). 

Pendant deux années, Corinthe fit de grands préparatifs pour venger cet échec : 
elle construisit des navires, amassa tout ce qu’il fallait pour les armer et, à prix 
d’argent, engagea des rameurs chez tous ses alliés. Cette menace d’une guerre 
redoutable finit par effrayer les Corcyréens. Restés jusque-là en dehors des 
affaires et des traités des peuples grecs, ils sentirent le besoin d’avoir un allié 
utile et comme ils ne pouvaient recourir à la ligue du Péloponnèse, où leur 
ennemie tenait, après Sparte, le premier rang, force leur fut de s’adresser à 
Athènes. Leurs envoyés rencontrèrent dans cette ville ceux de Corinthe. Admis à 
parler devant l’assemblée du peuple, les Corcyréens rappelèrent les sentiments 
hostiles de Sparte contre Athènes, et les injustices des Corinthiens à leur égard; 
ils firent valoir l’utilité de leur alliance pour une puissance maritime et 
l’importance de leur position géographique sur le chemin de l’Italie et de la Sicile. 
Il est dans la Grèce, dirent-ils en finissant, trois puissances maritimes dignes de 
considération : la vôtre, la nôtre, celle de Corinthe. Si vous souffrez que deux de 
ces puissances n’en fassent qu’une, après que Corinthe se sera rendue maîtresse 
de notre île, vous aurez à combattre à la fois sur mer les Corcyréens et les 
Péloponnésiens; mais en acceptant notre alliance, vous aurez nos flottes pour 
lutter contre le Péloponnèse. Les Corinthiens répondirent que les Corcyréens 
étaient des brigands, étrangers au droit commun des Grecs ; qu’ils n’avaient 
point été traités autrement que les autres colonies de Corinthe, lesquelles 
n’avaient qu’à se féliciter de la conduite de leur métropole. Athènes, ajoutèrent-
ils, ne peut les secourir sans rompre avec les Corinthiens, auxquels elle est unie 
par un traité et par de grandes obligations. N’est-ce pas nous qui, dans 
l’assemblée du Péloponnèse, avons fait reconnaître qu’Athènes avait le droit de 
punir Samos révoltée ? La conduite que nous tînmes alors doit nous assurer 
aujourd’hui et votre reconnaissance et le droit de punir, à notre tour, des alliés 
rebelles. 

Le peuple athénien délibéra deux jours sur cette grande question le premier fut 
favorable aux Corinthiens; au second, les Corcyréens l’emportèrent. La guerre 
avec Sparte paraissant, comme l’avaient dit les Corcyréens, inévitable, il 
importait de s’assurer l’appui de la seconde puissance navale de la Grèce. Et 
puis, beaucoup voyaient se lever devant eux, par delà Corcyre et le détroit de la 
mer Ionienne, la séduisante image de la Sicile et de l’Italie. L’intérêt, la 
prudence, firent taire ce que de rigides esprits appelaient la justice, et d’autres 
soutinrent qu’en s’alliant avec un peuple qui s’était tenu en dehors de toute 
alliance1, Athènes ne violait aucun droit. D’ailleurs elle eut soin de ne conclure 

                                       

1 Les Corinthiens comparaient la situation de Corcyre, vis-à-vis d’eux, à celle des alliés vis-à-vis 
des Athéniens. La comparaison n’était pas juste. Corcyre avait depuis longtemps rompu avec sa 
métropole. Il y avait même eu guerre entre elles. Corinthe n’avait donc pas le droit d’invoquer, 



qu’une ligue défensive et elle ne s’engagea qu’à empêcher la ruine de Corcyre. 
C’était moins faire pour elle qu’elle n’avait fait pour Potidée, autre colonie de 
Corinthe, toujours liée à sa métropole par des liens que Corcyre avait depuis 
longtemps brisés. Potidée avait pris place parmi les alliés d’Athènes, et Corinthe 
n’avait point pensé à faire de cette union un prétexte de guerre (453). Dix 
vaisseaux partirent du Pirée pour la mer d’Ionie. Les commandants avaient ordre 
de ne combattre qu’autant que Corcyre serait attaquée. 

Corinthe avait mis en mer 150 vaisseaux, et Corcyre 110. Les deux flottes se 
rencontrèrent près de l’île de Sybota. Ce fut, selon Thucydide, le combat le plus 
acharné qui eût encore été livré entre des Grecs. Les Corcyréens, fort maltraités, 
perdirent beaucoup de galères ; l’escadre athénienne, qui s’était tenue en 
observation depuis le commencement de la bataille, protégea leur retraite. Après 
quelques heures passées à recueillir leurs morts, les vainqueurs reprirent la 
poursuite. Ils atteignaient l’ennemi, et déjà des deux côtés on entonnait le 
pæan ; lorsque, tout à coup, les Corinthiens ramèrent en arrière : ils venaient 
d’apercevoir à l’horizon 20 vaisseaux athéniens qu’on avait envoyés ail secours 
des 10 premiers. De part et d’autre on dressa des trophées (432). Les 
Corinthiens, en se retirant, enlevèrent Anactorion, qu’ils avaient possédé jusque-
là en commun avec les Corcyréens, et vendirent comme esclaves les prisonniers 
qu’ils avaient faits dans le combat, sauf deux cent cinquante des plus riches 
qu’ils gardèrent pour se ménager de grosses rançons. 

Avant de s’éloigner, ils avaient demandé si les Athéniens essayeraient 
d’intercepter leur retour. Nous n’avons pas rompu le traité, dirent ceux-ci, nous 
sommes ici pour protéger nos alliés ; toute route vous est ouverte, hors celle qui 
vous conduirait à Corcyre. Ainsi la paix ne semblait pas rompue ; mais, après 
l’affaire de Corinthe, arriva, à l’autre extrémité de la Grèce, celle de Potidée. 

Cette ville, construite sur l’isthme étroit de Pallène, la plus méridionale des trois 
pointes de la Chalcidique, était soumise à une double influence hostile aux 
Athéniens : celle de Corinthe, qui, à titre de métropole, y envoyait tous les ans 
des magistrats appelés épidémiurges, et celle de Perdiccas II, roi de Macédoine, 
qui, d’abord allié des Athéniens, avait rompu avec eux depuis qu’il les avait vus 
traiter avec deux de ses ennemis, son frère Philippe et Derdas, prince d’Élymée. 
Corinthe voulait reprendre aux Athéniens une de ses colonies et une position fort 
importante ; Perdiccas désirait se débarrasser de voisins incommodes. Corinthe 
et Perdiccas s’entendirent et firent alliance. 

A cette nouvelle, les Athéniens ordonnèrent aux Potidéates de détruire leurs 
murailles du côté de la mer, de donner des otages, et de chasser les 
épidémiurges corinthiens. Potidée négocia à Athènes pour le retrait de ce décret, 
et en même temps à Corinthe et à Sparte pour obtenir l’appui du Péloponnèse, si 
Athènes persistait dans les ordres donnés. Athènes persista. Aussitôt Potidée et, 
à son exemple, toutes les villes de la Chalcidique se soulevèrent (132). Perdiccas 
persuada aux habitants des villes maritimes de raser leurs murailles et de se 
réfugier dans Olynthe ou sur des terres qu’il leur offrit en Mygdonie. 

Sparte avait promis aux émissaires de Potidée d’envahir l’Attique ; ainsi elle était 
la première à rompre la trêve de trente ans. Mais les Potidéates partis sur cette 
assurance et poussés par elle à la révolte, Sparte se tint en repos. Corinthe du 
moins leur envoya du secours. Athènes se débarrassa de la guerre de Macédoine 
                                                                                                                        

comme elle le fit, le principe de non-intervention dans les querelles d’un État confédéré, parce que 
les Corcyréens n’étaient pas pour elle προσήxοντες ξόµµαχοι (Thucydide, I, 11, 5). 



par un traité avec Perdiccas, qui ne demandait pas mieux que de rester 
spectateur d’une lutte où les deux peuples useraient leurs forces à son profit. 
Toute la guerre se concentra autour de Potidée. Les Corinthiens voulurent 
dégager cette place : ils furent vaincus dans un combat où Socrate sauva 
Alcibiade blessé et prêt à tomber aux mains de l’ennemi. Le résultat de cette 
victoire fut l’investissement complet de Potidée ; il s’y trouvait une garnison 
corinthienne et beaucoup de Péloponnésiens. 

Battus de tous côtés, les Corinthiens poussèrent les choses à l’extrême. Ils 
provoquèrent une réunion des alliés à Lacédémone, et accusèrent les Athéniens 
d’avoir enfreint la paix, outragé le Péloponnèse1. Les Éginètes, par crainte 
d’Athènes, n’envoyèrent pas ouvertement de députés ; mais ils se joignirent en 
secret à ceux qui voulaient la guerre, se plaignant d’être privés des libertés que 
les traités leur avaient garanties. Les Mégariens parlèrent plus haut. Depuis 
quelque temps il y avait de graves démêlés entre eux et Athènes. S’il faut en 
croire Aristophane et ceux qui se plaisent à trouver des causes futiles aux grands 
événements, le premier grief des deux peuples était l’enlèvement, par de jeunes 
étourdis, à Mégare et à Athènes, de femmes de facile vertu. Ce qui est plus 
sérieux, c’est que les Mégariens, dont le sol n’était que rochers arides ou landes 
pierreuses, avaient empiété sur le territoire de l’Attique et qu’ils recevaient tous 
les esclaves fugitifs des Athéniens. On n’avait pas oublié leur odieuse conduite en 
446. Périclès provoqua contre eut un décret qui leur ferma les ports d’Athènes et 
de ses alliés. Les Lacédémoniens réclamèrent. contre cette loi, qui mettait un 
peuple dorien au ban d’une moitié de la Grèce. Mais Périclès objecta qu’ils 
avaient labouré des champs consacrés à Cérès sur le territoire d’Éleusis. La 
Grèce avait déjà plus d’une fois pris les armes pour de pareils motifs et le fera 
encore. 

Périclès se contenta d’envoyer un héraut porter à Sparte les plaintes d’Athènes, 
en termes modérés, dit Plutarque. Le héraut, à qui le droit grec reconnaissait un 
caractère sacré, fut tué en chemin, et tout le monde accusa les Mégariens de ce 
meurtre que condamnaient les plus vieilles coutumes de la Grèce. Le peuple fit à 
la victime, de solennelles funérailles et mit sa statue à une des portes de la ville, 
afin que le souvenir du crime fût toujours présent2 ; la haine entre les deux cités 
voisines devint atroce. On verra bientôt les Athéniens prononcer la peine de mort 
contre tout Mégarien qui mettrait le pied dans l’Attique3. 

Cette affaire malheureuse, où le droit le plus strict était du côté d’Athènes, 
décida de la guerre que les Corinthiens n’eussent peut-être pas arrachée pour 
Corcyre et Potidée. Profitant des plaintes de Mégare, ils représentèrent les 
Athéniens comme un peuple ambitieux, avide de nouveautés, entreprenant, 
infatigable, et reprochèrent aux Spartiates une politique qui tenait trop de 
l’antique simplicité, leur lenteur, leur indifférence en face de cités grecques 
menacées ou asservies. Et ils ne craignirent pas d’ajouter : Ces malheurs sont 
votre ouvrage, vous qui d’abord leur avez permis, après la guerre des Mèdes, de 
fortifier leur ville, et ensuite de construire les Longues murailles ; vous qui, non 
seulement avez laissé détruire la liberté des villes qu’ils ont assujetties, mais qui 

                                       

1 Thucydide, I, 70. Voyez le portrait du peuple athénien, fait par l’orateur de Corinthe ou plutôt par 
Thucydide, et qui se termine par ce trait : Si l’on disait qu’ils sont nés pour ne souffrir la tranquillité 
ni chez eux ni chez les autres, on donnerait une juste idée de leur caractère. 
2 Lettre de Philippe aux Athéniens, dans la collection démosthénique de Didot, p. 844. 
3 On a vu que les Éginètes avaient condamné à mort tout Athénien surpris dans leur île. Chez ces 
peuples, la haine entre voisins était sans merci. 



la laissez ravir aujourd’hui à vos propres alliés. Car ce n’est pas l’oppresseur qui 
est le vrai coupable, c’est celui qui, pouvant faire cesser l’oppression, ne veut pas 
même la voir, et cependant s’enorgueillit de sa vertu et se donne pour le 
libérateur de la Grèce ! 

Des députés athéniens se trouvaient à Sparte pour quelque autre affaire; ils se 
présentèrent dans l’assemblée, rappelèrent les services rendus par Athènes à la 
cause commune, justifièrent sa conduite envers ses alliés, qui étaient venus à 
elle offrant leur dépendance, bien plutôt qu’elle n’était allée à eus, imposant son 
empire ; qui avaient plus souffert auparavant sous les Perses, et souffriraient 
plus, après, sous Sparte, dont personne n’avait à vanter la modération. Puis ils 
montrèrent les maux qu’entraînerait une guerre générale, et conclurent en 
proposant de faire décider la querelle par des arbitres. C’était sagement terminer 
de fières paroles. 

Les étrangers entendus, les Spartiates firent retirer tout le monde, et 
délibérèrent entre eux. Le vieux roi Archidamos parla au nom de sa longue 
expérience et remontra les dangers d’une lutte pour laquelle Sparte n’aurait ni 
marine ni argent, tandis qu’Athènes avait abondamment l’une et l’autre. Il se 
prononça pour une intervention ferme, mais pacifique, en faveur des alliés, 
laquelle, si elle n’amenait pas une réconciliation générale, donnerait au moins le 
temps d’amasser de l’argent et des vaisseaux. Quant à cette circonspection dont 
on faisait un reproche aux Spartiates, il les adjura de ne s’en point départir, car 
c’était à elle qu’ils devaient toute leur puissance. Mais l’éphore Sténélaïdas 
entraîna l’assemblée par d’impétueuses paroles. Je n’entends rien, dit-il, aux 
longs discours des Athéniens. Ils se sont beaucoup loués eux-mêmes, mais ils 
n’ont pas prouvé qu’ils ne font pas de tort à nos alliés et au Péloponnèse. Si, 
après s’être bien conduits autrefois contre les Mèdes, ils agissent mal aujourd’hui 
envers nous, ils sont doublement punissables, puisqu’ils sont devenus mauvais 
de bons qu’ils étaient. Pour nous, ce que nous étions alors, nous le sommes 
encore. Si donc nous avons gardé notre sagesse, nous ne laisserons pas 
opprimer nos alliés et nous ne parlerons pas de marcher à leur secours dans 
l’avenir : car c’est maintenant et non pas dans l’avenir qu’ils souffrent. D’autres 
ont beaucoup d’argent, de navires et de chevaux. Nous avons, nous, de bons 
alliés, qu’il ne faut pas livrer aux Athéniens ni défendre par des discussions et 
des paroles, quand ce n’est pas en paroles qu’ils sont maltraités, mais qu’il faut 
secourir en toute hâte et de toutes nos forces. Et que personne ne prétende nous 
prouver qu’il convient de délibérer sous le coup d’agressions injustes : c’est à 
ceux qui les préparent que conviennent les longs discours. Votez donc, 
Lacédémoniens, d’une manière digne de Sparte, votez la guerre ; ne laissez pas 
les Athéniens accroître leur puissance ; ne trahissons pas nos alliés, et avec 
l’aide des dieux, marchons contre les agresseurs1. Après ces vives paroles, il mit 
la question aux voix et la guerre fut résolue, si Athènes ne donnait pas 
satisfaction (octobre ou novembre 432). 

L’oracle de Delphes fut consulté. Le dieu dorien fit une réponse qui partit 
favorable, mais n’était point pour le compromettre : En combattant avec énergie, 
dit-il, on aura la victoire2. Quelques vaines négociations précédèrent les 
hostilités, tant on entrait à regret dans cette lutte, où la Grèce creusa son 
tombeau. Les Lacédémoniens exigeaient le bannissement de la famille des 

                                       

1 Thucydide, I, 86. 
2 Thucydide, I, 118. 



Alcméonides, coupable, plus d’un siècle auparavant, du sacrilège commis sur les 
compagnons de Cylon. Périclès appartenait à cette famille, et c’était à cause de 
lui que cette étrange réclamation était élevée. Ils voulaient aussi que la liberté 
fût rendue aux Éginètes et aux autres alliés, et que le décret contre Mégare fût 
rapporté. Ainsi les oppresseurs des hilocs et de la Hessénie, devenus tout à coup 
les hypocrites défenseurs du droit et de la liberté, demandaient insolemment 
qu’Athènes abdiquât un empire honoré par des bienfaits, qu’aucune cruauté 
n’avait encore souillé, et que, depuis la trêve de trente ans, c’est-à-dire depuis 
quatorze années, aucune conquête n’avait accru. Les Athéniens renvoyèrent aux 
Spartiates reproches pour reproches : Expiez, leur répondaient-ils, expiez le 
meurtre des hilotes suppliants, massacrés devant le temple de Neptune, et celui 
de Pausanias que vous avez fait périr de faim dans le temple de Minerve 
Chalciœcos. Quant aux Éginètes, ils leur rendraient la liberté lorsque Sparte 
l’aurait rendue de son côté à toutes les villes qu’elle avait asservies. Mégare enfin 
méritait, au lieu d’être soutenue, qu’une guerre sacrée fût dirigée contre elle. 

Cependant les Corinthiens, inquiets, devenaient de plus en plus pressants. Les 
chances de victoire sont pour nous, dirent-ils dans un second congrès des alliés 
de Sparte ; nous avons le nombre et l’habitude des combats La marine fait leur 
force ; mais nous en formerons une avec les ressources de chaque ville et les 
trésors que nous emprunterons à Delphes et à Olympie. Par l’offre d’une solde 
plus élevée, nous débaucherons leurs matelots étrangers, car leur puissance est 
plus mercenaire que nationale, et une seule victoire navale les mettra à notre 
merci… Nous avons encore d’autres moyens de leur nuire ; en provoquant la 
défection de leurs alliés, nous tarirons la source de leur puissance… Eh quoi ! 
nous laisserions une ville s’ériger en tyran, nous qui nous faisons gloire de 
renverser aussitôt le citoyen qui affecte la tyrannie ! … Ce n’est pas vous qui 
violez le traité, puisque le dieu, en vous ordonnant de combattre, déclare lui-
même la rupture de la trêve… Ne tardez donc pas à secourir les Potidéates. 
Songez qu’ils sont Doriens, et que des Ioniens les assiègent : c’est le contraire 
de ce qu’on voyait autrefois. 

Le peuple d’Athènes, sommé par les ambassadeurs spartiates de répondre 
définitivement s’il était résolut ou non à donner les satisfactions demandées, se 
réunit en assemblée générale. Périclès y prit la parole et se prononça avec tant 
d’autorité pour la guerre, que l’opinion contraire n’osa même pas se produire. II 
montra d’abord que les Lacédémoniens étaient décidés à combattre, que leurs 
demandes n’étaient qu’un moyen de gagner du temps, et qu’en accorder une 
seule, c’était céder lâchement, sans que cette concession profitât à la paix. 
Accordez ce peu qu’ils vous demandent, et vous verrez aussitôt arriver de 
nouvelles exigences… Ou il faut d’avance prendre le parti de nous soumettre à 
tout, avant d’avoir rien perdu de nos forces ; ou il faut faire la guerre 
résolument, sans rien abandonner de nos droits. Ensuite, passant à la 
comparaison de la puissance des deux États, il s’efforça d’inspirer aux Athéniens 
confiance dans leurs ressources. Les Spartiates n’ont d’autre argent que les 
trésors d’Olympie et de Delphes, ressource bientôt épuisée. Ils n’ont pas de 
vaisseaux, et l’on n’improvise pas une marine : ils ne feront point tout à coup de 
leurs laboureurs d’excellents matelots, surtout quand les flottes athéniennes les 
empêcheront de paraître sur la mer et de s’y exercer. S’ils occupent chez nous 
quelque forteresse, ils pourront s’en servir pour courir dans nos campagnes, 
ravager quelques parties de nos terres, donner asile à nos esclaves ou à nos 
mercenaires fugitifs ; mais quelle muraille élèveront-ils qui soit capable de nous 
investir, et qui nous empêche d’aller par mer ravager leur pays ? D’ailleurs leur 



ligue manque d’ensemble ; comme ils n’ont point de conseil unique, ils ne 
peuvent rien faire avec célérité. Ce sont différentes républiques qui, toutes 
également, ont droit de discuter et de voter ; et comme elles ne forment pas un 
seul peuple, chacun pense à ses intérêts, et, pour l’ordinaire, rien ne se termine. 

Quels avantages, au contraire, n’offre point la situation d’Athènes ! C’est une 
grande chose que l’empire de la mer. Si nous étions insulaires, qui serait plus 
que nous à l’abri des attaques ? Rapprochons-nous donc le plus possible de cet 
état : abandonnons nos terres et nos maisons de campagne, et gardons-nous 
d’engager follement le combat contre les Péloponnésiens, dont les troupes sont si 
supérieures en nombre. Vainqueurs, nous aurions à les combattre aussi 
nombreux qu’auparavant ; vaincus, nous perdrions le secours de nos alliés, qui 
font notre force. Car ils ne se tiendront pas en repos, si nous ne sommes pas en 
état de les y maintenir. Ne déplorez pas le ravage des campagnes et la 
destruction des édifices; pensez en hommes : ce ne sont pas ces choses-là qui 
possèdent les hommes, mais les hommes qui les possèdent ; et, si j’espérais être 
cru, je vous dirais d’aller vous-mêmes dévaster vos champs, et montrer aux 
Lacédémoniens que, pour de tels objets, vous ne consentirez pas à leur obéir… 
Nos pères, s’écria-t-il en finissant, étaient loin d’avoir notre puissance quand ils 
s’élancèrent pour arrêter les Mèdes; mais, abandonnant ce qu’ils possédaient, 
avec une sagesse supérieure à leur fortune, avec plus d’audace que de force, ils 
ont repoussé les barbares, et ont élevé jusqu’à ce haut point de gloire les 
destinées de l’État. Ne dégénérons point de leur vertu ; tâchons de ne pas laisser 
à nos neveux un empire moins puissant que nous ne l’avons reçu. 

Périclès avait raison de parler ainsi. Plus tard on a dit : Qui tient la mer, tient la 
terre. Cette pensée était vraie surtout pour la Grèce, pays tout en côtes, en îles, 
en péninsules, où la vie et la richesse étant sur le littoral, rarement dans 
l’intérieur, se trouvaient à la merci du peuple qui s’était assuré la domination 
maritime. 

Athènes rependit aux Lacédémoniens qu’elle ne ferait rien par obéissance, et 
qu’elle entendait traiter sur le pied de l’égalité. C’était assez faire connaître 
qu’elle était résolue à n’accepter que la décision des armes. Sur ces entrefaites, 
arriva l’affaire de Platée, qui, après celles de Corcyre et de Potidée, acheva 
d’engager la guerre, et, par son atrocité, contribua à lui donner un caractère 
inaccoutumé de violence. 

 

II. Surprise de Platée par les Thébains (431) ; funérailles des guerriers morts ; 
perte d’Athènes ; Mort de Périclès (429) 

Au printemps de l’année 431, par une nuit obscure, trois cents Thébains, 
commandés par deux béotarques, entraient à l’improviste dans Platée. Les 
habitants dormaient en pleine sécurité : ils furent réveillés par la voix d’un 
héraut, les appelant a se réunir à la ligue béotienne. D’abord pleins de stupeur, 
ils entrèrent en pourparlers avec les Thébains rassemblés sur la place du 
marché, mais, découvrant leur petit nombre, ils reprirent courage, se 
concertèrent secrètement, en ouvrant des passages à travers les murs intérieurs 
de leurs maisons, et peu à peu enveloppèrent l’ennemi de barricades. Accablés 
de traits lancés par des mains invisibles, les Thébains essayèrent vainement de 
fuir. Presque tous furent massacrés ou pris. Un corps de troupes, envoyé pour 
les soutenir, avait été arrêté par un débordement de l’Asopos. Cette nouvelle 



arriva rapidement à Athènes. Aussitôt les Athéniens arrêtèrent tous les Béotiens 
qui se trouvèrent en Attique, envoyèrent aux Platéens une garnison et des 
vivres, et donnèrent asile chez eux à leurs femmes, à leurs enfants et à leurs 
vieillards (fin de mars 431). Ils avaient aussi demandé qu’on ne décidât rien 
touchant les prisonniers, avant qu’il en eût été délibéré à Athènes. Mais quand ce 
message arriva, ceux-ci étaient morts. Les Platéens, indignés de cette violation 
impie du droit des gens et de cette attaque en pleine paix, les avaient tous 
égorgés ait nombre de cent quatre-vingts. 

Athènes, pour cette conduite généreuse, fut considérée comme avant commencé 
les hostilités. Elle n’avait fait pourtant que protéger une alliée fidèle et accomplir 
le serment prêté par tous les Grecs, le lendemain de la bataille de Platée, de 
défendre les Platéens contre toute agression, comme un peuple sacré. Sparte 
elle-même le reconnut plus tard. Ses hésitations à recommencer la guerre 
pendant l’expédition de Sicile provenaient, dit Thucydide, de la crainte où elle 
était que les dieux ne la punissent d’avoir rompu la seconde trêve, comme elle 
avait été punie par le désastre de Sphactérie, pour avoir rompu la première1. 
Dès le premier jour, Athènes, dont toutes les forces étaient prêtes, eût pu 
attaquer : elle préféra laisser à ses ennemis l’odieux de l’agression. 

Voici, dit Thucydide, les alliés qu’eurent les deux partis. Ceux des Lacédémoniens 
étaient tous les peuples du Péloponnèse, excepté, au début, les Achéens, et, 
pendant toute la guerre, les Argiens; en dehors du Péloponnèse : les Mégariens, 
les Locriens, Thèbes, qui entraînait avec elle toute la Béotie et y opprimait le 
parti populaire ; les habitants de la Doride, qui eussent été du parti d’Athènes 
s’ils n’avaient pas été entourés d’ennemis, les Phocidiens, les Ambraciotes, les 
Leucadiens, les gens d’Anactorion, les Étoliens, ennemis des Messéniens de 
Naupacte. Ceux qui fournirent des vaisseaux furent Corinthe, Mégare, Sicyone, 
Pellène, Élée, Ambracie et Leucade ; les Béotiens, les Phocidiens, les Locriens, 
donnèrent de la cavalerie ; les autres villes de l’infanterie. La ligue n’avait pas de 
trésor commun. Mais Corinthe proposait d’emprunter les richesses de Delphes et 
d’Olympie. Plusieurs cités puissantes de l’Italie et de la Sicile promirent en secret 
de l’argent et des vaisseaux pour porter la flotte de la ligué à 500 galères. En 
outre on comptait sur l’or du grand roi. 

Les alliés d’Athènes étaient : sur les frontières de l’Attique, les habitants de 
Platée et d’Oropos, plus loin, les Messéniens de Naupacte, la plus grande partie 
des Acarnanes2, Argos des Amphilochiens ; les îles de Chios, Lesbos, Corcyre. 
Zacynthe, toutes les villes qui lui payaient tribut, et la Carie, la Doride asiatique, 
les Grecs des bords de l’Hellespont, la Chersonèse de Thrace, les îles situées au 
levant du Péloponnèse jusqu’à la Crète, enfin les Cyclades, excepté Mélos et 
Théra. Les gens de Chios, de Lesbos et de Corcyre fournissaient des navires ; les 
autres, de l’infanterie et de l’argent. Les Thessaliens donnèrent de la cavalerie. 
Un revenu annuel de plus de 1000 talents, 6000 talents en réserve dans le trésor 
public, et l’or des temples, évalué à 500 talents, sans compter celui qui décorait 
les statues des héros et des dieux, qu’au besoin on pouvait utiliser : voilà les 

                                       

1 Thucydide, qu’Athènes a banni, ne l’accuse nulle part d’avoir violé la trêve de trente ans. 
Aristophane était dans son droit de faire rire les Athéniens, même à leurs dépens. Nous sommes 
dans le nôtre en préférant à la satire et à la caricature, tant de fois copiées, la vérité qui ressort de 
l’examen scrupuleux des faits. 
2 Les Acarnanes restèrent longtemps les fidèles alliés d’Athènes. Cf. Diodore XV, 36. Dans un 
fragment de décret récemment découvert, ils sont appelés πατρόθεν φίλοι τών Άθηνβίων (Beulé, 
l’Acropole, Append., n° 15, et Rangabé, Ant. Hell., t. II, n° 2279). 



ressources des Athéniens. Leur force militaire était de 13.000 hoplites, pour 
l’armée active, 1200 cavaliers, 1600 archers à pied, 300 trirèmes en état de 
prendre la mer ; enfin 16.000 éphèbes, vieillards et métèques gardaient les murs 
qui avaient fait d’Athènes et du Pirée un immense camp retranché. 

Mais les deux ligues différaient en un point capital : les alliés d’Athènes étaient 
soumis à un tribut annuel; Sparte n’en demandait pas aux siens. Aussi des 
défections se produiront parmi les premiers, et l’on n’en verra pas chez les 
Péloponnésiens. 

Quand Sparte appela enfin ses alliés aux armes, leur promettant le pillage de 
l’Attique, les pauvres et avides paysans du Péloponnèse accoururent de toutes 
parts à la curée, et Archidamos se trouva à la tête d’une armée de 60 000 
hommes. Avant de passer la frontière, le vieux chef essaya encore de négocier. 
Les Athéniens firent une réponse romaine : Que Lacédémone rappelle son 
armée, et l’on verra ensuite à traiter. En se retirant, l’envoyé d’Archidamos 
s’écria : Voilà un jour où commencent de grands malheurs pour la Grèce ! Un 
tremblement de terre qui ébranla l’île sainte de Délos parut annoncer que les 
dieux confirmaient cette parole funeste. 

Dès que Périclès connut l’approche de l’ennemi, il mit son plan à exécution. Tous 
les habitants de la campagne vinrent s’enfermer dans la ville avec leurs femmes, 
leurs enfants, leurs effets mobiliers : quelques-uns avaient emporté jusqu’aux 
charpentes de leurs maisons. Les troupeaux et Ies bêtes de somme furent 
envoyés dans l’Eubée. La plupart n’avaient dans la ville ni logements ni amis qui 
pussent les recevoir. Ils s’établirent sur les places, autour des temples et des 
monuments des héros, au Pélasgicon, qu’il avait été pourtant défendu avec 
imprécation d’occuper jamais, enfin entre les Longs Murs et au Pirée. Ce n’était 
pas sans douleur qu’ils abandonnaient ainsi leurs champs et leurs demeures, 
mais le salut de la patrie exigeait ce sacrifice : pour la sauver, leurs pères 
n’avaient-ils pas laissé à l’ennemi non seulement leurs campagnes, mais Athènes 
même et l’Acropole? Périclès donna l’exemple : Archidamos et lui étaient unis par 
les liens de l’hospitalité ; il déclara dans l’assemblée du peuple que si le roi de 
Sparte par égard pour ce souvenir, épargnait ses terres de ce jour il en ferait 
abandon à l’État. 

Archidamos assiégea le fort d’Œnoë et perdit beaucoup de temps à cette 
opération, qui ne réussit pas; repoussé, il porta ses ravages dans les champs de 
Thria et d’Éleusis, et s’avança jusqu’au bourg d’Acharnes à il kilomètres 
d’Athènes, espérant que les Acharniens, qui fournissaient jusqu’à 5000 hoplites à 
l’armée athénienne, ne pourraient voir d’un œil calme le ravage de leurs 
propriétés et se laisseraient attirer au combat. Il y eut en effet un moment où le 
désolant spectacle qu’on voyait du haut des murailles faillit faire oublier la 
prudence. La jeunesse voulait combattre, il se formait des groupes dans la ville: 
on y disputait la marche à suivre, et le plus grand nombre se prononçait 
énergiquement pour qu’on sortit des murs. Mais Périclès, malgré les cris et les 
sarcasmes, s’abstint de convoquer l’assemblée et fit cesser les réunions 
tumultueuses. Laissez-les couper vos arbres, disait-il aux campagnards, l’arbre 
repoussera, les hommes ne repoussent pas1. Et ce peuple, qu’on représente 
comme indocile, obéit à une prudence qu’il condamnait. Quelques détachements 
de cavalerie furent seulement lancés au dehors, pour harceler l’ennemi. Cette 

                                       

1 Thucydide mettra un mot semblable dans la bouche de Nicias : Ce sont les hommes qui font la 
patrie et non pas des murailles ni des vaisseaux vides. 



tactique réussit ; les Lacédémoniens, après avoir saccagé plusieurs dîmes, se 
retirèrent par Oropos et la Béotie. Ils étaient restés un peu plus de trente jours 
dans l’Attique, et, faute de vivres, ils n’avaient pu y rester davantage. 

Remarquons, dès le début de cette guerre, deux choses que nous retrouverons 
jusqu’à la fin des hostilités : d’une part, la répugnance des Athéniens à se 
mesurer sur terre avec les Spartiates, par conséquent la haute renommée 
militaire des soldats de Lacédémone ; de l’autre, l’impuissance des 
Péloponnésiens à forcer Ies remparts d’une ville. Pour l’art des sièges, les Grecs 
en étaient encore aux procédés de l’âge héroïque : on croyait qu’Agamemnon 
avait mis dix ans à prendre Troie ; Lysandre ne se fera ouvrir les portes 
d’Athènes que dans la trentième année de la guerre. 

Pendant que l’ennemi ravageait leurs terres, les Athéniens avaient voté le décret 
suivant : Sur les sommes déposées à l’Acropole, 9000 talents seront mis en 
réserve ; sera puni de mort quiconque proposera d’y toucher, à moins que ce ne 
soit pour repousser une invasion par mer ; et cent des meilleures trirèmes seront 
gardées au Pirée, avec leurs commandants nommés d’avance, afin de parer à 
toute attaque maritime. Puis, sans même attendre que les Péloponnésiens 
fussent sortis de l’Attique, ils étaient entrés en campagne sur leur champ de 
bataille. Cent vaisseaux partis du Pirée ravagèrent les côtes de la Laconie et 
faillirent enlever Mothoné à l’extrémité de la Messénie. Un Spartiate, Brasidas, 
qui se trouvait dans le voisinage, accourut avec cent hoplites, et, traversant à la 
course le camp des Athéniens, se jeta dans la ville. La flotte, renforcée par 
cinquante galères de Corcyre, remonta vers l’Élide dont les rivages furent pillés, 
et pour enfermer la marine corinthienne dans son golfe, elle enleva toutes les 
positions qui en dominaient l’entrée, Solion, sur la presqu’île de Leucade, 
Astacos, aux bouches de l’Achéloos, et l’île de Céphallénie qui entra dans la ligue 
athénienne. Elle revint ensuite soutenir une expédition par terre que Périclès en 
personne dirigea contre la Mégaride, à la tête de 90.000 Athéniens, de 3000 
métèques et d’un corps nombreux de troupes légères; Une porte de Pagne tout 
fut dévasté jusqu’aux portes de la ville. 

Mégare, d’origine dorienne et maîtresse de trois routes conduisant du 
Péloponnèse dans la Grèce centrale1 avait, au septième siècle, éclipsé Athènes 
restée jusqu’alors dans l’ombre ; au sixième, elle lui avait disputé Salamine ; 
tout récemment, elle venait de lui infliger une mortelle injure par le massacre de 
garnisons athéniennes qu’elle avait reçues dans ses forteresses et par 
l’égorgement d’un héraut que son caractère rendait inviolable. Cependant les 
Mégariens vivaient d’Athènes ; ils y portaient quelques denrées et ils allaient 
chercher au Pirée le blé et les salaires que leur refusaient un sol aride et une 
industrie languissante. L’invasion d’Archidamos cuit le comble à l’irritation des 
Athéniens. lis décrétèrent que tout homme de Mégare surpris en Attique serait 
mis à mort et que chaque année les stratèges ravageraient deux fois la 
Mégaride. C’est la loi que Périclès venait d’exécuter. 

Dans le même temps une escadre de trente galères avait chassé les corsaires 
locriens du détroit de Chalcis et fait plusieurs descentes en Locride. Un fort, 
construit sur l’île d’Atalante, en face d’Oponte, surveilla cette côte et toute la mer 
                                       

1 Le mont Géraneion, qui couvrait une partie de l’isthme d’une mer à l’autre, était traversé par 
trois routes, toutes trois difficiles : celle de l’ouest, la plus longue et que cependant les armées 
suivaient ; celle de l’est, la plus courte et la plus fréquentée, où se trouvaient les roches 
scironiennes qui avaient bien mauvais renom ; enfin celle du centre par les crêtes, où l’on se 
hasardait rarement. 



Eubéenne. De l’autre côté de l’Attique, Égine fut définitivement occupée. Périclès 
poursuivait d’une haine implacable ces insulaires, qui avaient osé disputer la mer 
aux Athéniens, et rivaliser avec eux de gloire, de richesse et d’art. Il distribua 
leurs terres à des citoyens d’Athènes par la voie du sort, ce qui valut à 
Aristophane un petit domaine1, et il en chassa tous les habitants, jusqu’aux 
femmes et aux enfants, que Lacédémone reçut dans Thyrée et les campagnes 
voisines2. Les approches de l’Attique par mer étaient ainsi bien gardées. A ces 
précautions, à celles que nous avons indiquées pour les réserves du Trésor et de 
la flotte, une diplomatie prudente en ajouta d’autres. Athènes se réconcilia avec 
Perdiccas de Macédoine, et fit alliance avec le roi de Thrace, Sitalcès. 

L’hiver de cette année vit une cérémonie imposante, l’éloge funèbre des 
guerriers morts en combattant pour la patrie. Les ossements renfermés dans des
 cercueils de cyprès furent exposés sous une grande tente, où chaque 
citoyen put venir pleurer un parent, un ami et faire les libations religieuses. 
Après trois jours donnés au deuil domestique, le deuil public commença. Les 
cercueils, placés sur des chars, dont le nombre était égal à celui des tribus, 
traversèrent lentement la ville jusqu’au Céramique, où l’on donnait les jeux 
funèbres. Après les chars venaient les femmes et les enfants des victimes. 
Derrière eux marchait la foule pressée des citoyens et des étrangers. Quand les 
morts, ensevelis dans un tombeau public, eurent été recouverts de terre, un 
orateur désigné par le peuple prononça l’éloge funèbre. 

C’était Périclès. Il avait déjà rendu un pareil hommage aux guerriers tombés 
devant Samos. Cette fois, il fit moins l’éloge des morts que celui d’Athènes, et il 
exhorta les vivants, avec tout ce que la parole peut avoir de grandeur et 
d’autorité, à aimer la patrie, à chérir ses institutions, qui, sans distinction de 
fortune ou de naissance, distribuaient les rangs selon le mérite ; et qui, bien 
différentes de la tyrannique constitution de Lacédémone, laissaient à chacun la 
plus entière liberté pour ses goûts et sa conduite, lie demandant à tous que le 
respect de la loi et des magistrats, ses interprètes. Puis il peignit, en les 
suppliant d’y rester fidèles, ce caractère national mêlé d’audace et de réflexion, 
de gravité et d’enjouement, ouvert et hospitalier pour les étrangers ; cette vie 
occupée d’œuvres sérieuses et de fêtes brillantes ; cette ville enfin devenue le 
modèle et l’institutrice de la Grèce3. C’est pour une patrie si glorieuse, ajouta-t-
il, qu’indignés qu’elle leur pût être ravie, nos guerriers ont reçu généreusement 
la mort ; c’est pour elle que nous tous qui leur survivons nous sommes prêts à 
souffrir… Ils furent tels qu’ils devaient être. Que les autres, sans avoir moins de 
courage, fassent des voeux pour que leur vie soit plus heureusement préservée. 
Qu’ils ne se bornent pas à discourir sur ce qui est utile à l’État, qu’ils agissent. 
C’est en agissant pour la patrie qu’on accroît sa puissance et qu’on prouve son 
amour pour elle. Contemplez sa grandeur, mais en pensant que c’est par le 
courage, par l’ardeur à remplir les devoirs, par la honte de commettre une 
lâcheté que ces héros la lui ont donnée. Quand la fortune leur était contraire, ils 
ne se croyaient point en droit de priver l’État de leur vertu ; et le sacrifice d’eux-
mêmes leur semblait un tribut qu’ils devaient à la patrie. Aussi ont-ils reçu des 
louanges immortelles et la plus honorable de toutes les sépultures, non pas celle 

                                       

1 Acharniens, 652. 
2 Thyrée fut prise plus tard par les Athéniens, et ceux de ce malheureux peuple qui s’y trouvaient 
furent exterminés (Thucydide, IV, 57). Lysandre, après Ægos-Potamos, rappela de tous les coins 
de la Grèce les Éginètes qui s’y étaient réfugiés et leur rendit l’île, d’où il chassa les Athéniens. 
3 Thucydide, II, 12. Il faudrait citer tout entier cet admirable discours. 



où ils reposent, mais la mémoire des hommes. La tombe des héros est l’univers 
entier, et non sous des colonnes chargées de fastueuses inscriptions. Jusque 
dans les contrées étrangères, le souvenir de leurs exploits se gave dans les 
esprits, bien mieux que sur des monuments funèbres. Voilà ceux dont, vous 
devez être jaloux. Croyez que le bonheur est dans la liberté et la liberté dans le 
courage ; courez donc au-devant des périls de la guerre. 

Aux pères ici présents et qui ont l’espoir d’être consolés par d’antres fils, je dirai 
: que ceux-là sont heureux qui ont trouvé pour leur vie une fin brillante; aux 
vieillards qui ont fait une perte irréparable : que, dans l’infirmité du grand âge, le 
premier des biens est d’obtenir le respect accordé par la cité entière à ceux dont 
les enfants l’ont bien servie ; aux fils, aux frères de ceux qui ne sont plus : que 
je vois pour eux une grande lutte, une rivalité d’honneur à soutenir; aux épouses 
enfin tombées dans le veuvage et la douleur : que la plus grande gloire 
appartient à celle qui fait le moins de bruit parmi les hommes. 

J’ai rempli le voeu de la loi : j’ai dit ce que je croyais utile : nos illustres morts 
ont reçu l’hommage qui leur était dû. De ce jour leurs enfants seront élevés aux 
frais de la république jusqu’à ce qu’ils soient en âge de la servir1. C’est une 
couronne que la patrie décerne, et que l’on voudra mériter; car elle honore qui la 
reçoit et pour qui on la donne. Où les plus belles récompenses sont offertes à la 
vertu, là se trouvent les meilleurs citoyens. Payez un dernier tribut de larmes 
aux morts qui vous sont chers, et retirez-vous (431)2. 

Ainsi la grandeur de l’État devait être l’objet de la passion commune; et le 
courage, l’intelligence de chacun, la mutuelle estime du pauvre et du riche, le 
dévouement de tous, étaient les seuls moyens de rendre la patrie glorieuse et 
forte. Par ces nobles paroles, Périclès, ou Thucydide, qui les rapporte après les 
avoir sans doute lui-même entendues, répondait à ces amis forcenés de la paix, 
qui la voulaient à tout pris, même au prix de l’honneur et plus tard de la sécurité. 
Aristophane était de ce nombre; lirais son esprit et sa verve ne servent après 
tout qu’une morale ignoble. Qu’est-ce, dans les Acharniens, que son ami de la 
pais, son homme juste, Dicéopolis, ce citoyen qui fait seul son concordat avec les 
ennemis de la patrie, et qui nous est montré comme le plus heureux des 
hommes, parce qu’il établit sur la place publique un marché à son usage, fait le 
commerce avec les gens de Mégare et de Béotie, et se nourrit d’anguilles du lac 
Copaïs, tandis que Lamachos combat et revient couvert de blessures ? Après 
avoir ri des vives saillies du poète, demandez-vous si c’est là autre chose que le 
plus grossier égoïsme, satisfait aux dépens des nobles sentiments et de l’amour 
de la patrie. Malheureusement il y a de ces hommes justes dans tous les temps. 

Au printemps de l’année suivante, Archidamos reparut dans l’Attique. Cette fois il 
marcha droit sur Athènes, mais, n’osant l’aborder de front, tourna autour d’elle 
et porta ses ravages le long de la côte du sud-ouest jusqu’à Laurion ; de là il 
remonta vers Marathon, qu’il épargna, comme Décélie, à cause d’anciennes 
légendes. Au bout de quarante jours, il sortit de l’Attique. Il fuyait, non devant 
les Athéniens, mais devant un ennemi plus terrible. la peste, qui venait de se 
déclarer à Athènes, et que Thucydide et Lucrèce ont décrite avec une 
incomparable énergie (450). 
                                       

1 Ce jour arrivé, le peuple se réunissait au théâtre et le héraut lui présentait les enfants des morts, 
revêtus d’une armure complète, en disant : Jusqu’à ce moment, le peuple les a nourris ; 
maintenant il leur donne ces armes. Eschine, Discours sur la Couronne. 
2 Platon, dans son Ménéxène, a refait le discours de Périclès ; mais l’avantage reste à celui que 
Thucydide a rapporté. 



Ce mal avait parcouru l’Éthiopie, l’Égypte et la Perse ; il fut sans doute apporté 
par quelque vaisseau marchand1. Il éclata d’abord au Pirée, et l’on crut que les 
Péloponnésiens avaient empoisonné les puits. Il fit bientôt dans cette foule 
agglomérée et sans abri  d’effrayants ravages. La science des médecins était 
vaine, et les dieux invoqués furent inexorables. Jeunes et vieux, riches et 
pauvres, forts et faibles, tous étaient frappés. Un feu intérieur dévorait le corps 
en causant d’affreuses souffrances ; une soif inextinguible poussait les 
malheureux vers les puits où ils se précipitaient. On survivait rarement au 
septième ou au neuvième jour. Quand le mal, dit Thucydide, fut parvenu à son 
plus haut période, on perdit tout respect pour les choses divines et humaines. La 
moralité succomba en face de ce jeu terrible de la mort. Puisque la vertu ne 
sauvait pas, pourquoi s’en imposer les sacrifices ? On renonça à toute retenue : 
même les gens de bien coururent aux jouissances promptes, afin de s’étourdir et 
d’user vite des biens de cette vie qu’on ne possédait que pour un jour. Le 
méchant se livrait au crime dans l’espoir que le juge n’aurait pas le temps de le 
frapper. 

Au milieu de tant de calamités, Périclès conservait la fermeté de son âme. Il 
conduisit par mer une expédition contre Épidaure, qui manqua tomber entre ses 
mains, ravagea les territoires de Trézène, d’Halia, d’Hermione et en Laconie 
enleva Prasies dont il fit une place pour Athènes : mais la peste, qui se mit dans 
son armée, le força de revenir. Elle venait de gagner aussi le camp athénien 
devant Potidée, qui résistait toujours sur 4000 hoplites, 1050 avaient péri en 
quarante jours. Le peuple, aigri par ses maux, en accusa Périclès, et le 
condamna à une amende de 15 ou même de 50 talents ; comme il ne put la 
payer, il se trouva, suivant la loi, privé de ses droits de citoyen. Au nombre de 
ses plus violents adversaires avait été Cléon. Périclès porta le malheur, comme la 
fortune, sans faiblir, malgré les coups qui chaque jour le frappaient, à l’agora ou 
dans sa maison. Sa sœur, quelques-uns de ses plus chers amis succombèrent. Il 
avait un fils nommé Xanthippos, qui se mêlait à ses ennemis et répandait contre 
lui les bruits les plus injurieux. Il l’aimait pourtant : la peste le lui enleva. Elle lui 
prit aussi son second fils, Paralos. Sa race allait s’éteindre, et les autels 
héréditaires rester sans sacrifices ; pour la première fois la douleur le brisa. Au 
moment où il plaçait la couronne funèbre sur le front de son dernier-né, il poussa 
un cri et fondit en larmes. Il n’avait plus d’enfant légitime ; le peuple, bientôt 
revenu de son ingratitude, lui accorda tous les droits des citoyens pour un fils qui 
lui était né d’Aspasie, et le replaça lui-même à la tête de l’État, en lui donnant, 
comme auparavant, une des dix places des généraux annuellement élus. 

Une députation envoyée à Lacédémone, pendant sa disgrâce, pour demander la 
paix, avait été renvoyée sans réponse, et la guerre reprit avec une nouvelle 
vigueur. Les Potidéates, chaque jour plus vivement pressés, en vinrent à se 
nourrir des cadavres de leurs morts, après quoi il fallut capituler. Les généraux 
leur accordèrent la permission de sortir, hommes, femmes et enfants, avec un 
manteau et quelque peu d’argent. Le peuple, qui avait dépensé 2000 talents à ce 
siège, leur fit un crime de cette douceur et faillit les mettre en jugement. Potidée 
fut repeuplée par mille familles athéniennes (429). Avant la chute de cette ville, 
des ambassadeurs envoyés par les Spartiates au grand roi pour solliciter son 

                                       

1 C’était une fièvre éruptive, différente de la variole, qui désola encore une fois le monde romain, 
sous Marc Aurèle, et qui est éteinte aujourd’hui (Littré, Œuvres d’Hippocrate, t. I. p. 122). D’autres 
médecins pensent que ce fut le typhus des armées on typhus exanthématique. La légende sur la 
présence d’Hippocrate à Athènes, en ce temps-là, est fausse. Cf. Littré, ibid., p. 39. 



appui, et parmi lesquels se trouvait l’instigateur de la révolte des Potidéates, 
avaient été arrêtés en Thrace, livrés aux Athéniens et jetés au barathron. Cet 
appel aux barbares était un crime contre l’Hellade ; mais le droit public 
protégeait ces envoyés et Athènes renouvelait la faute de Mégare. 

En 429, Archidamos n’entra pas dans l’Attique désolée par la peste, mais il vint 
mettre le siège devant Platée, afin d’enlever aux Athéniens ce point d’appui hors 
de leur pays. Les Platéens invoquaient les serments des Grecs après la défaite de 
Mardonius. Oui, répondit Archidamos, nous avons juré de vous défendre, mais 
tant que vous ne vous uniriez pas aux oppresseurs de la Grèce. Rompez avec 
Athènes ; livrez-nous jusqu’à la fin de la guerre vos demeures et vos champs, 
pour que nous puissions nous y établir dans l’intérêt publie. Vous serez libres 
d’aller où bon vous semblera, et nous vous donnerons même quelque argent 
pour vous aider et vivre. Ces propositions dérisoires rie furent pas acceptées ; 
aussitôt commença ce siège mémorable, un des épisodes les plus dramatiques 
de cette guerre. Des deux côtés oui montra un égal acharnement, et on employa 
tout ce qu’enseignait l’art des sièges. Suivant un ancien usage, Archidamos 
adressa mie invocation aux dieux et aux héros indigètes de Platée, pour qu’ils ne 
détendissent pas la ville et permissent aux Lacédémoniens de s’en emparer. 
S’étant mis en règle, par cette dévotion, avec les pouvoirs surnaturels, il éleva 
une terrasse jusqu’à la hauteur de la muraille pour l’assaillir de plain-pied : 
soixante et dix jours et autant de nuits furent employés à ce travail. Mais les 
Platéens minèrent le sol de la terrasse, qui menaça de s’effondrer ; en même 
temps, ils exhaussèrent leur mur et en construisirent un second eu arrière du 
premier. Contre les machines qui battaient leur mur, ils jetaient des câbles 
armés de lacets pour saisir la tête des béliers, l’attirer à eux et la briser ; ou bien 
d’énormes poutres suspendues transversalement à des chaînes de fer et lâchées 
soudain, écrasaient tout ce qu’elles rencontraient. Attaques de vive force, 
surprises, tentatives d’incendier la ville avec des fascines enduites de pois et de 
soufre, lancées par-dessus le rempart, tout échoua : il fallut changer le siége en 
blocus. Les alliés entourèrent la place d’un double mur, précédé d’un fossé, et y 
laissèrent la moitié de leurs troupes. Dans la petite cité il n’y avait pourtant que 
quatre cents Platéens, quatre-vingt-dix Athéniens et cent dix femmes pour faire 
le pain. 

Durant ces opérations, les Spartiates entreprirent de chasser les Athéniens de la 
mer d’Ionie. Une expédition dirigée contre Zacynthe et Céphallénie, en 430, 
n’avait pas réussi. L’année suivante un grand effort fut fait contre l’Acarnanie. 
Corinthe, Leucade, Anactorion et Ambracie fournirent des vaisseaux ou des 
soldats ; on appela à la curée les barbares du voisinage, Chaoniens, Molosses, 
Orestins. Perdiccas, allié d’Athènes, donna sous main mille Macédoniens, et ces 
forces, réunies à mille Spartiates, marchèrent sur Stratos, la capitale des 
Acarnanes. Cette armée si diverse et mal conduite arrivait en désordre ; une 
sortie heureuse la dispersa. Une victoire navale de Phormion acheva de ruiner 
l’entreprise. Ce général n’avait que vingt galères à opposer aux quarante-sept 
qui venaient du Péloponnèse ; aussi se tenait-il sous Naupacte en affectant une 
prudente réserve. Mais, au moment où la flotte ennemie traversa le détroit, il 
courut à elle. Les Péloponnésiens surpris se formèrent en cercle. Phormion 
ordonna à ses capitaines de courir autour de ce cercle et de le resserrer toujours 
davantage, en rasant les vaisseau, ennemis, sans en venir aux mains, avant que 
lui-même eût donné le signal. Il attendait un vent qui a coutume de s’élever en 
cet endroit au point du jour, et qui ne devait pas permettre aux Péloponnésiens 
de garder leur ordre. Dès qu’il souffla, les vaisseaux ennemis, serrés les uns 



contre les autres, se heurtèrent et s’embarrassèrent mutuellement ; 
l’inexpérience des matelots augmentait la confusion. La bataille était déjà gagnée 
pour Phormion quand il fit commencer l’attaque. Plusieurs galères furent coulées 
et l’on en prit douze (429)1. 

Les Lacédémoniens, étonnés d’un pareil échec, l’attribuèrent à l’impéritie de leur 
amiral. Ils envoyèrent trois Spartiates, au nombre desquels Brasidas, pour lui 
servir de conseil, et portèrent leur flotte à soixante-dix-sept vaisseaux. Phormion 
avait demandé des secours à Athènes : on lui expédia une escadre qui, s’étant 
détournée pour une expédition en Crète, arriva trop tard, de sorte qu’il fut obligé 
de tenir tête à la flotte ennemie avec les seules galères qui avaient défit 
combattu. Les Péloponnésiens parvinrent à en couper neuf, qu’ils forcèrent à 
s’échouer à la cite et que les Messéniens de Naupacte, accourus sur le rivage, 
sauvèrent en entrant tout armés dans la nier pour repousser les assaillants. 
Durant ce combat d’un genre nouveau, les onze autres galères athéniennes qui 
avaient attiré à leur poursuite vingt vaisseaux ennemis, firent volte-face 
soudainement et les obligèrent à fuir en abandonnant six de leurs bâtiments. Un 
des amiraux spartiates se tua pour n’être pas pris ; son corps fut porté par les 
flots aux Athéniens. Ainsi, malgré l’extrême inégalité des forces, la victoire 
restait, non pas aux plus nombreux, mais aux plus habiles, et Athènes ne perdait 
pas un seul de ses alliés de l’Ouest. 

Ces brillants succès ne sauvèrent pas Phormion du sort que les démagogues 
commençaient à infliger aux meilleurs généraux. Il fut, nous ne savons sur quel 
prétexte, condamné à une amende de 100 mines. Trop pauvre pour la payer, il 
se retira dans la Pæanie, d’où les Acarnanes l’appelèrent, avec le consentement 
d’Athènes, à commander leurs troupes. C’est contraire à la loi, répondit l’honnête 
citoyen, mais c’était fort utile à l’État : on chercha un biais pour tourner la loi 
sans la violer. Comme il ne pouvait lui être fait légalement remise de l’amende, 
Athènes le chargea d’accomplir en son nom certains sacrifices et lui alloua, à cet 
effet, 10.000 drachmes, la somme même qu’il devait verser au trésor. Lorsqu’il 
mourut, en 428, elle lui fît d’honorables funérailles et plaça son tombeau à côte 
de celui de Périclès2. Ainsi se mêlent souvent, dans l’histoire de cette ville, les 
colères injustes et les généreux repentirs qui la font aimer malgré ses fautes. 

Pour réparer les échecs répétés que Sparte venait de subir, Brasidas conçut un 
projet hardi. Il fit passer par terre l’isthme de Corinthe aux matelots de la flotte, 
chacun d’eux portant sa rame, avec ordre de mettre en mer quarante vaisseaux 
qui se trouvaient dans les chantiers de Nisée, et de voguer sur le Pirée sans 
défense. Au lieu d’y courir rapidement, ils s’arrêtèrent devant un fort de 
Salamine, qui, par ses signaux de feu, jeta l’alarme dans Athènes, dont toute la 
population descendit en armes au Pirée. On profita de cet avertissement et des 
chaînes furent tendues désormais à l’entrée des ports. 

Périclès ne put voir ces derniers succès. La peste, qui diminuait chaque jour et 
qui ne frappait plus que de rares victimes, l’atteignit à son tour3. Le mal ne 
l’abattit pas d’un coup, mais le mina peu à peu. Comme il allait expirer, ses amis 
et les principaux citoyens assis autour de son lit rappelaient ses vertus, ses 
talents, et les neuf trophées qu’il avait élevés pour autant de victoires. Ils 
                                       

1 L’Ion d’Euripide, qui est une glorification d’Athènes, a été peut-être représenté peu de temps 
après cette victoire, qui eut beaucoup de retentissement en Grèce. 
2 Les Acarnanes demandèrent, à Athènes, son fils Asopios pour général (Thucydide, III, 7 ; 
Pausanias, I, 23, 29). 
3 Les détails de la maladie accusent plutôt une fièvre lente. 



parlaient ainsi, pensant que déjà Périclès ne les entendait plus ; mais le mourant, 
se redressant par un dernier effort, leur dit : Vous me louez de ce que tant 
d’autres ont fait comme moi, et sous oubliez ce qu’il y a de meilleur dans ma vie 
: jamais je n’ai fait prendre le deuil à un citoyen. 

Cette modération durant un si long pouvoir est son plus bel éloge ; et, comme ce 
fut sa dernière pensée, ce devrait être le dernier mot prononcé sur lui. Écoutons 
cependant Thucydide, un de ses adversaires politiques : Puissant par la dignité 
de son caractère, par sa sagesse et son incorruptible probité, il conduisait le 
peuple d’une main libre sans jamais se laisser conduire par lui. N’ayant pas 
acquis le pouvoir par d’indignes moyens, il ne sacrifiait rien pour être agréable au 
peuple, et au besoin il bravait son déplaisir. Voyait-il les Athéniens remplis d’une 
dangereuse confiance, il abattait leur fougue ; étaient-ils effrayés, inquiets, 
désespérés, il les relevait. Ce gouvernement était de nom une démocratie, de fait 
un empire, mais celui du premier citoyen de la république. (429) 

Son tombeau fut placé au Céramique, parmi ceux des hoplites qui avaient péri 
dans les combats1. N’était-il pas, en effet, tombé au milieu de la lutte et sur un 
champ de bataille ? Quelques mois plus tard, Athènes pleurait encore son grand 
citoyen, quand, au théâtre de Bacchus, Euripide faisait dire par Thésée : Ô terre 
illustre de Pallas, de quel homme tu es privée ! 

La peste, qui s’arrêta après qu’elle eut frappé Périclès, avait enlevé beaucoup 
d’hoplites et de cavaliers2, la meilleure portion du peuple, celle qui faisait la force 
d’Athènes à l’armée et la sagesse de ses résolutions à l’agora. Elle avait ébranlé 
bien d’autres choses : la foi religieuse, autrefois la source du patriotisme, les 
mœurs sévères et la discipline sociale dont ne se souciaient ni la foule oisive et 
mécontente des paysans réfugiés dans la ville ni les matelots du Pirée, 
accoutumés, par la permanence d’une guerre d’invasions aux violences, aux 
coups d’audace de la vie militaire. Le désordre moral produit par le fléau se 
continua lorsque le mal eut disparu. Aux hommes qui avaient connu Sophocle, 
Phidias, Périclès et la paisible grandeur donnée par eux à la cité de Minerve, 
succédait une jeunesse à la fois incrédule et superstitieuse qui désertera les 
autels d’Athéna, de Déme4er et de Poséidon pour courir à ceux de divinités 
étrangères3. Périclès avait été le grand modérateur de la république, le 
représentant, dans la politique, de ce µηδέν άγαν qu’Apollon conseillait aux 
sages. Lui disparu, des oscillations, qui deviendront de plus en plus violentes, 
ébranleront l’État, et la démocratie, que son glorieux chef savait si bien contenir, 
glissera peu à peu dans une démagogie tracassière, ombrageuse et féroce, qui 
envahira tout : délibérant pour le sénat, exécutant pour les magistrats, et qui, 
oublieuse des aïeul, renversera l’autel qu’ils avaient élevé à la Pitié. Son guide 
politique sera Cléon, le corroyeur, qui fera massacrer tout un peuple ; Alcibiade, 
l’ambitieux sans scrupules, l’homme de grande race tombé à la condition d’un 
aventurier, et ses conseillers habituels, la pire engeance, celle des flatteurs du 
peuple mauvais échansons qui lui verseront jusqu’à l’ivresse le vin pur de la 

                                       

1 Thucydide, II, 34 ; Pausanias, I, 29. 
2 Cette perte était d’autant plus sensible que les cavaliers et les hoplites appartenaient aux classes 
riches ou aisées. Les thètes, on gens de la dernière classe, ne furent enrôlés dans les hoplites que 
vers 412. Cf. Harpocration, s. v. θήτες. 
3 Sur l’introduction dans Athènes des dieux étrangers, voyez Foucart, Des associations religieuses 
chez les Grecs, p. 56 et suiv. et, plus loin, notre chapitre XXIV. 



liberté1. La démocratie mène aujourd’hui le monde, puisse-t-elle échapper à 
pareil sort ! 

                                       

1 Platon, Politique, VIII et II, p. 156 (Didot). Voyez aussi le sombre tableau tracé par Thucydide au 
livre III, chap. 82-83. 



Chapitre XXIV — La guerre du Péloponnèse depuis la mort de 
Périclès jusqu’à la paix de Nicias (429-421) 

I. Égorgements à Mytilène et à Platée ; Cléon ; massacres à Corcyre ; affaire de 
Sphactérie (425) 

On en était à la quatrième année de la guerre (428), et les prévisions de Périclès 
s’étaient réalisées. Malgré les ravages annuels d’Archidamos, qui reparut encore 
cet été dans l’attique, les Athéniens conservaient l’avantage, car ils n’avaient rien 
perdu, et ils étaient maîtres de Potidée. Mais le grand politique n’avait pu prévoir 
le terrible mal qui s’était abattu sur la cité et en mourant il emporta la fortune 
des Athéniens. Peu de temps après éclata une révolte qui pouvait ébranler leur 
domination. 

Mytilène, comme toutes les cités grecques, avait deux partis. Les grands, qui 
tenaient le peuple dans une étroite dépendance1, n’avaient accepté qu’avec 
douleur et par crainte des Perses la suprématie des Athéniens. Bien qu’Athènes 
fût restée pour Mytilène, comme pour Chios dans les termes de la primitive 
alliance, ils se rappelaient les jours brillants de Pittacos, et le temps où file 
entière de Lesbos leur était soumise. On les a vus solliciter secrètement, avant 
même la guerre de Corcyre, l’appui de Lacédémone. Encouragés par les 
Béotiens, qui étaient de leur race, ils augmentèrent la force de leurs murs et le 
nombre de leurs vaisseaux, forcèrent les habitants des petites villes du voisinage 
à s’établir dans leur cité, et soudoyèrent des auxiliaires. Méthymne et Ténédos 
dénoncèrent à Athènes ces préparatifs. Une ambassade pacifique envoyée à 
Mytilène ne rapporta que des paroles de guerre, et en même temps on apprit 
que Ies Péloponnésiens recevaient les révoltés dans leur alliance. Athènes, 
disaient ceux-ci, affaiblie et ruinée par la peste et la guerre, ne résistera pas à 
une vive attaque. Les Spartiates se hâtèrent de rappeler aux armes les alliés à 
peine de retour de leur troisième invasion dans l’Attique, et ils se disposèrent à 
traîner une flotte par-dessus l’isthme de Corinthe pour envelopper Athènes de 
toutes parts. 

On ne parle que de la constance romaine ; il faudrait parler aussi de la constance 
de ce peuple athénien qui, depuis quatre ans ne possédait plus, de son territoire, 
que l’espace couvert par les murailles de sa ville. Il avait déjà envoyé une 
escadre devant Mytilène, une autre voguait vers l’Acarnanie ; il semblait que le 
Pirée fut vide. A la nouvelle du projet des Lacédémoniens, il en sortit cent 
galères, qui, sous les yeux de l’ennemi étonné, vinrent ravager les côtes du 
Péloponnèse. En ce moment Athènes avait à la mer 250 navires, une armée 
devant Potidée, une autre à Mytilène, une troisième en Acarnanie ; et l’on 
admirera quels sacrifices elle s’imposait, en songeant que, au siège de Potidée, 
l’hoplite recevait 2 drachmes par jour, une pour lui, l’autre pour l’homme de 
service qui l’accompagnait, et que, sur la flotte, la solde était la même2. Afin de 
pourvoir à ces dépenses, les citoyens mirent sur eux-mêmes un impôt de 200 
talents. Quand, l’été suivant (427), l’armée de la ligue envahit une quatrième fois 
l’Attique, le courage d’Athènes ne fut pas ébranlé ; pas une galère, pas un soldat 

                                       

1 L’oligarchie de Mytilène interdisait à ses sujets d’enseigner à leurs enfants les lettres et la 
musique. Élien, du moins, le dit (Histoires variées, IX, 17). 
2 Thucydide, III, 17. Dans sa première Philippique, Démosthène parle d’une drachme par jour pour 
la nourriture de chaque cavalier et de 10 drachmes par mois pour celle d’un fantassin. 



ne furent rappelés de Mytilène; et cependant Périclès n’était plus là. Le Spartiate 
Saléthos avait pris la direction de la défense de cette ville. Mais à peine eut-il, 
pour une attaque générale des lignes athéniennes, fait distribuer des armes au 
peuple, que cette multitude longtemps opprimée se souleva contre les grands. Il 
fallut traiter et livrer la place à Pachès, le général athénien. 

Ici se place une tragédie. Les Spartiates avaient, dès le principe, donné à cette 
lutte le caractère de cruauté féroce que les peuples du midi de l’Europe, Grecs, 
Romains, Italiens du moyen âge ou Espagnols, ont trop souvent imprimé à leurs 
guerres. Tous les alliés d’Athènes, tous les marchands, les pêcheurs, même les 
neutres, qui étaient tombés entre leurs mains, avaient été mis à mort, et leurs 
cadavres étaient restés sans sépulture1. Une flotte péloponnésienne venait tout 
récemment encore de montrer le long des côtes de l’Ionie cette facilité à tuer 
sans l’excuse du péril encouru. Les Athéniens n’étaient pas demeurés en reste ; 
on se souvient de leur décret contre les Mégariens et on a vu que des 
ambassadeurs envoyés par Lacédémone au grand roi, saisis par eux, avaient été 
exécutés. Les Platéens n’avaient pas eu plus de pitié pour les Thébains qui 
avaient essayé de surprendre leur ville. La trahison des Mytiléniens, sans 
prétexte, puisqu’ils étaient les plus favorisés des alliés, avait mis Athènes dans le 
plus grand péril, et amené une flotte du Péloponnèse jusque sur les côtes 
d’Ionie. Ils n’avaient donc pas, d’après l’esprit de ce temps et le caractère de 
cette guerre, de merci à attendre, pas plus que Capoue n’en eut de Rome après 
s’être donnée à Annibal. Parmi les prisonniers envoyés par Pachès était Saléthos. 
Son procès fut court ; malgré ses efforts pour sauver sa vie, on l’exécuta 
presque à son arrivée. Dans l’irritation où le peuple était encore, il prit, sur les 
instances de Cléon, l’atroce résolution de faire périr toute la population de 
Mytilène en âge de porter les armes. 

Ce Cléon, l’indigne héritier de Périclès, était, à la grande joie d’Aristophane, qui 
tire de là d’intarissables plaisanteries, un corroyeur, fort ami des petites gens2, 
et grand parleur, violent, impétueux, se démenant sans dignité à la tribune, où il 
portait non la tenue et la sévère éloquence de Périclès, mais la langue et les 
gestes du Pirée. Cléon, qui fut, une fois convaincu de vénalité, Cléon, médiocre 
orateur, mauvais général et flatteur de la populace, avait pourtant de l’énergie. 
Un jour elle le servira bien ; cette fois elle lui fit faire une mauvaise action. 
Quand on délibéra sur le sort des Mytiléniens, il soutint qu’un grand et crible 
exemple était nécessaire ; son opinion passa. Mais le peuple, meilleur que lui, 
revint le lendemain à des sentiments plus dignes d’Athènes. Le vaisseau à qui 
était remis l’arrêt de mort avait une avance de vingt-quatre heures. Chargé d’un 
tel message, il allait lentement. La galère qui portait le contre-ordre fit la plus 
grande diligence ; Pachès venait de lire sur la place de Mytilène le décret fatal et 
allait l’exécuter, lorsque la seconde trirème entra dans le port. Les mille partisans 
de Lacédémone envolés à Athènes n’en furent pas moins exécutés3. C’était déjà 
une assez sanglante boucherie. Quant à Mytilène, ses murs furent rasés, ses 
vaisseaux confisqués, et toute file, moins le territoire de Méthymne, fut divisée 
en trois mille parts. On en consacra un dixième aux dieux ; le reste fut donné par 
le sort à des Athéniens, qui affermèrent ces champs à des cultivateurs de 
                                       

1 Thucydide, II, 67. 
2 Il paraît, d’après le scholiaste d’Aristophane, que ce fut Cléon qui fit porter l’indemnité des juges 
à 3 oboles. Il a dû contribuer aussi au vote de la loi de 425 qui doubla le tribut des alliés, élevé 
alors à 12 ou 1300 talents. Andocide, Sur la Paix, 69 : πλέον ή διαxόσια xαί χίλια τάλαντα. 
Plutarque (Aristide, 40) dit aussi 1300 talents. 
3 Thucydide (III, 50) dit un peu plus de mille. 



Lesbos, au prix d’une redevance de 2 mines pour chaque lot. Mytilène pourtant 
ne tarda pas à se relever et à redevenir florissante. 

Un exemple, heureusement d’une autre sorte, fut en même temps donné par 
Athènes à ses alliés. Le conquérant de Lesbos, Pachès, commit contre deux 
femmes de Mytilène quelques-unes de ces violences qu’on ne pardonne pas. De 
retour à Athènes, il fut mis en jugement, et, prévoyant une condamnation, se 
perça de son épée au tribunal même. Athènes disait bien haut qu’elle ne voulait 
pas plus d’injustices que de révoltes (427). 

Le sang des Mytiléniens retomba sur la tête des Platéens. Les Spartiates 
s’acharnaient contre cette poignée d’hommes qui, depuis deux ans, résistaient 
héroïquement, haussant et réparant leurs murailles, ruinant les fortifications des 
ennemis, brisant leurs machines, bravant une ploie de feu, de soufre et de poix 
que les assiégeants lançaient sur eux, et les flammes qui dévorèrent une partie 
de leur ville. Enfin, menacés de la famine, ils allaient capituler, quand leur vint 
l’idée d’une audacieuse entreprise. Il s’agissait de franchir la double enceinte 
dont le camp lacédémonien s’était enveloppé et le. double fossé qui la couvrait. 
En comptant Ies briques, ils étaient parvenus à connaître la hauteur des murs et 
avaient construit des échelles assez longues pour en atteindre le faîte. Au 
moment de l’exécution, il n’y eut que deux cent vingt hommes, c’est-à-dire la 
moitié de la garnison, qui se risquèrent à tenter ce coup périlleux. Par une froide 
et obscure nuit de décembre, tandis que le vent soufflait et qu’il tombait une 
pluie mêlée de neige, ils sortirent de la ville, silencieux, éloignés les uns des 
autres, pour ne point entrechoquer leurs armes, tous ayant un pied nu, afin de 
ne pas glisser. Ils appliquèrent leurs échelles et montèrent. Les premiers 
n’avaient que leur cuirasse et un poignard ; ceux qui suivaient portaient des 
javelots, d’autres le bouclier. Une brique en tombant donna l’éveil aux soldats de 
garde qui coururent de tous côtés dans l’ombre, sans savoir où était le danger, et 
élevèrent des signaux de feu du côté de Thèbes pour avertir qu’un péril menaçait 
le camp. Les Platéens de la ville en allumèrent d’autres sur leur muraille, de 
sorte que la confusion des feux ôtait toute signification aux signaux des 
assiégeants. Ceux-ci cherchaient partout l’ennemi qui avait causé l’alarme ; mais 
les torches qu’ils portaient guidaient les coups, et les Platéens, invisibles dans 
l’ombre, frappaient à coup sûr. Les deux cents étant parvenus à franchir les 
retranchements et les fossés1, se dirigèrent du côté de Thèbes pour tromper la 
poursuite, car ils voyaient, par la lumière des torches, qu’on les cherchait vers le 
Cithéron. Aspres avoir fait sis ou sept stades dans cette direction, ils tournèrent 
du côté des montagnes et deux cent douze arrivèrent sains et saufs en Attique. 

La garnison de Platée était diminuée, mais ce qui restait de vivres se trouva 
doublé, de sorte que la résistance se prolongea jusqu’au milieu de l’été suivant. 
Quand on fut réduit au dernier morceau de pain, il fallut bien capituler. Les 
Spartiates se vengèrent du temps qu’ils avaient perdu à ce siège par une froide 
cruauté, d’autant plus odieuse qu’ils y mêlèrent un appareil de justice. Cinq juges 
furent envoyés de Lacédémone, et les prisonniers comparurent un à un devant 
eux ; aucune accusation ne fut articulée ; on se bornait à leur demander si, dans 
cette guerre, ils avaient rendu quelque service aux Lacédémoniens ou à leurs 
alliés. A cette question dérisoire, les malheureux, interdits, gardaient le silence, 
et on les égorgeait, Deux cents Platéens et vingt-cinq Athéniens périrent ainsi ; 

                                       

1 Thucydide (III, 23) parle de glace qui, couvrant les fossés que la pluie avait remplis d’eau, se 
brisait sous les pieds. 



leurs femmes furent réduites en servitude, leur ville rasée et le territoire donné 
aux Thébains (427). 

On s’étonne qu’Athènes n’ait rien fait pour les sauver. Toute la dureté antique 
avait reparu dans cette guerre fratricide : des deux côtés, on égorgeait, et 
chacun était d’avance résigné à subir le sort qu’il comptait infliger lui-même au 
vaincu. Comme ces braves à qui leur chef confie un poste dangereux en leur 
disant : Faites-vous tuer là, les Platéens, victimes volontaires, avaient, par leur 
sacrifice, servi la cause commune. On les admirait ; on ne les secourut point, 
parce qu’il eût fallu risquer un grand combat sur terre et qu’Athènes réservait 
toutes ses ressources pour la flotte. Cependant nous aurions aimé à citer une 
témérité héroïque ; ceux-là réussissent quelquefois qui espèrent contre toute 
espérance. 

Sparte avait joué dans cette affaire un rôle odieux : l’appareil mis en jeu, ce 
tribunal, ces juges, cet interrogatoire, cette dérision enfin de la justice, était plus 
abominable que le meurtre après le combat. Elle n’en prétendait pas moins avoir 
agi selon le droit strict. L’alliance avec Athènes était, disait-elle, une trahison 
envers l’Hellade, et il ne devait pas y avoir de merci pour les traîtres. Résister à 
Lacédémone devenait un crime inexpiable. 

A Corcyre, comme partout, l’aristocratie et le peuple, les riches et les pauvres, 
ceux-là soutenus par Lacédémone, ceux-ci par Athènes, se disputaient avec 
fureur le pouvoir. Longtemps ces discordes intérieures n’amenèrent d’autre 
catastrophe que l’exil du parti le plus faible ; maintenant que les vaincus peuvent 
appeler l’étranger à leur aide, ces luttes intestines prendront un caractère 
d’atroce cruauté. 

Les riches Corcyréens, faits prisonniers à la bataille de Sybota par Corinthe, 
avaient été choyés dans cette ville, puis relâchés comme de précieux instruments 
pour opérer une révolution à Corcyre. Depuis leur retour, ils s’efforçaient de 
remplir la secrète condition de leur mise en liberté, en entraînant l’île dans le 
parti des Péloponnésiens. Peithias, chef de la faction populaire, accusé par eux 
de trahir la patrie, accuse à son tour cinq d’entre eux, qui l’assassinent au milieu 
du sénat, égorgent soixante de ses partisans, promettent la liberté aux esclaves 
et appellent la flotte péloponnésienne. Le peuple, d’abord surpris, reprend 
courage ; douze vaisseaux athéniens accourent de Naupacte et donnent 
l’avantage au parti populaire. Mais cinquante-trois galères arrivent du 
Péloponnèse ; les Athéniens, malgré leur petit nombre, balancent la victoire dont 
le général spartiate ne sait pas profiter. Averti par les signaux de feux que 
soixante galères athéniennes approchaient, il s’enfuit ; alors commence un 
horrible massacre. Les nobles et leurs partisans s’étaient réfugiés dans un 
temple. Pour les en tirer, on leur promet un jugement impartial ; cinquante, qui 
l’acceptent, sont condamnés à mort et égorgés. Les autres se frappent eux-
mêmes dans le sanctuaire. 

Pendant sept jours on tua dans Corcyre, et les passions déchaînées profitèrent 
de cet affreux désordre pour se satisfaire : des débiteurs tuèrent leurs 
créanciers ; des inimitiés personnelles se couvrirent du prétexte de la vengeance 
publique. Cinq cents de ces malheureux s’étaient échappés ; ils se fortifièrent sur 
le mont Iston et s’y défendirent deux années. Forcés par les Athéniens de se 
rendre, ils furent transportés sur un îlot pour y attendre le jugement d’Athènes. 
Jusque-là leur vie était sauve, mais à condition que pas un ne tenterait de fuir. 
Les chefs du parti démocratique leur tendirent un piège odieux. De faux amis les 
engagèrent à s’échapper et leur en offrirent les moyens. Quelques-uns 



acceptèrent ; aussitôt la sentence fut portée. On les retira vingt par vingt de leur 
prison, et on les fit passer, les mains attachées, entre deux haies d’hoplites qui 
frappaient et perçaient : des hommes armés de fouets hâtaient leur marche. 
Soixante furent ainsi emmenés et exécutés, sans que ceux qu’ils avaient laissés 
derrière eux s’en doutassent ; enfin, instruits de la vérité, ils refusèrent de sortir. 
Les Corcyréens enlevèrent le toit de l’édifice où ils s’étaient réfugiés et les 
accablèrent de projectiles. Les malheureux se tuaient eux-mêmes avec les 
flèches qu’on leur lançait, se pendaient aux lits de leur prison, ou s’étranglaient 
de leurs propres mains (425). — La même année, les Corinthiens, chassés 
d’Anactorion, à l’entrée du golfe d’Ambracie, furent remplacés dans ce poste 
important par des Acarnanes, leurs ennemis, et Athènes put désormais promener 
librement ses galères sur la mer d’Ionie sans qu’une voile corinthienne osât s’y 
montrer. 

Il en coûte à le dire : ce ne fut qu’après ces massacres que Corcyre retrouva la 
tranquillité. Il n’avait pas fallu moins, tant la haine des deux côtés était féroce, 
que l’extermination de tout un parti par l’autre pour que le calme se fit dans la 
ville épuisée de sang. Mais le signal de ces perfidies et de ces violences, qui 
l’avait donné ? Ceux qui, sans cause, voulurent détacher Corcyre d’Athènes et 
qui poignardèrent Peithias en plein sénat : la faction des grands. 

Dans cette guerre de Corcyre, dit Thucydide, il se commit toutes les horreurs qui 
arrivent ordinairement en de telles circonstances ; elles furent même surpassées 
: car un père tua son fils ; des suppliants furent arrachés des asiles sacrés ; 
d’autres égorgés au pied des autels, tant fut cruelle cette sédition ! Elle le parut 
encore davantage parce qu’elle était la première. En effet, la Grèce fut dans la 
suite presque tout entière ébranlée, et comme partout y régnait la discorde, les 
chefs du parti populaire appelaient les Athéniens, et la faction des grands les 
Spartiates. Les villes étaient en proie à la sédition, et celles qui s’y livraient les 
dernières, instruites de ce qui s’était fait ailleurs, s’abandonnaient à de plus 
grands excès, jalouses de se distinguer par la gloire de l’invention, soit dans l’art 
qu’elles mettaient à nuire aux ennemis, soit dans l’atrocité jusqu’alors inouïe de 
leurs vengeances. Dans la paix, les esprits ont plus de douceur ; la guerre donne 
des leçons de violence et rend les moeurs des citoyens conformes à l’âpreté des 
temps. Ces égorgements à Corcyre, à Mytilène, à Platée et bientôt à Mélos (Milo), 
étaient doublement malheureux, parce que l’iniquité se retourne contre ceux qui 
la commettent, de sorte qu’elle fait deux victimes. Par ces retours à l’ancienne 
barbarie, le sentiment du droit, du juste, s’affaiblira partout, jusqu’à disparaître. 

Comme si la nature eut voulu concourir à ce bouleversement général, des 
tremblements de terre ébranlèrent l’Attique, l’Eubée, toute la Béotie, surtout 
Orchomène. La peste n’était jamais entrée dans le Péloponnèse ; elle 
recommença à décimer pendant une année entière les Athéniens. Depuis sa 
première apparition, elle leur avait enlevé 4300 hoplites, 300 cavaliers, et 
d’innombrables victimes dans le reste de la population. Ce furent les derniers 
coups du fléau. Pour apaiser le dieu que toute souillure offensait, les Athéniens 
purifièrent l’île d’Apollon, comme l’avaient fait une première fois les Pisistratides. 
Les restes des morts ensevelis à Délos furent exhumés ; il fut défendu d’y naître 
ou d’y mourir : les malades étaient transportés dans l’île voisine de Rhénée1. 

                                       

1 Les dieux ne devaient pas voir un mort. Apollon, l’hôte d’Admète, s’éloigne lorsque Alceste va 
mourir ; Artémis quitte Hippolyte avant qu’il expire : Adieu, lui dit-elle, reçois mon dernier salut ; il 
ne m’est pas permis de voir un mort. La Junon de l’Énéide abandonnera de même Turnus à 



Enfin on institua, en l’honneur d’Apollon, des jeux et des courses de chevaux qui 
durent se célébrer tous les quatre ans1 : les Grecs comme les Romains croyaient 
gagner ainsi la protection du dieu, présent à ces fêtes par son image qu’on y 
portait. Les Ioniens, exclus des solennités du Péloponnèse, accoururent à celles 
de Délos, où Nicias se signala par la magnificence de ses dons, la première fois 
qu’on les célébra. En une nuit, il fit jeter sur le détroit qui séparait Délos de 
Rhénée un pont long de 700 mètres, décoré de guirlandes, couvert de tapis, sur 
lequel passa la procession des morts religieusement exilés de l’île sainte (425).
  

Une preuve qu’il faut faire au peuple d’Athènes sa part dans les grandes choses 
accomplies par Périclès, c’est que, depuis quatre années qu’il avait perdu ce 
guide éclairé, il avait montré, contre le double fléau de la peste et de la guerre, 
la constance que lui recommandait le grand orateur : point de troubles dans la 
ville, point d’esprit étroit dans le choix des chefs. Cléon pouvait bien monter à la 
tribune ; c’étaient les généraux éprouvés par de bons services, fussent-ils 
nobles, riches et amis de la paix, comme Démosthène et Nicias, qui 
commandaient les armées. À Mytilène, à Corcyre, ceux qui avaient mis leur 
confiance dans Lacédémone avaient péri ; la ruine de Platée était le seul échec 
qu’Athènes crut subi. Déjà elle tournait les yeux vers la Sicile : vingt galères y 
furent envoyées pour secourir les Léontins contre Syracuse. Le prétexte était la 
communauté d’origine avec les Léontins ; en réalité, elle voulait empêcher 
l’importation des blés siciliens dans le Péloponnèse. 

Démosthène était un vrai général, entreprenant et habile ; pour lui la guerre 
était une science qui exigeait des combinaisons et pas seulement du courage. 
Laissant son collègue Nicias opérer dans les mers voisines d’Athènes, il reparut 
dans les eaux occidentales, pour détruire l’influence de Corinthe jusque dans le 
golfe qui porte son nom. Assisté des Acarnanes, il avait vaincu, l’année 
précédente (426), sur terre, par une tactique supérieure, les Péloponnésiens qui 
perdirent tant de morts à la bataille d’Olpée, que le général consacra dans les 
temples d’Athènes trois cents panoplies, sa part du butin. Mais cette guerre 
d’Acarnanie, que Thucydide raconte longuement, ne pouvait avoir de sérieux 
résultats. Une audacieuse entreprise de Démosthène parut un moment devoir 
tout terminer. Il avait été frappé, en naviguant autour du Péloponnèse, de la 
position remarquable de Pylos, promontoire de la côte de Messénie, qui domine 
la rade actuelle de Navarin, le meilleur port de la péninsule, et que les Spartiates 
avaient laissé désert depuis les guerres de Messénie. Il lui sembla que s’il pouvait 
l’occuper et y établir des Messéniens, il attacherait comme une torche enflammée 
au flanc du Péloponnèse. Il obtint du peuple la permission de tenter quelque 
chose ; mais lorsque la flotte qui allait à Corcyre et en Italie fut arrivée devant 
Pylos, les généraux qui la commandaient s’effrayèrent de son projet  et 
refusèrent de l’exécuter. Les vents se mirent du côté de Démosthène ; en 
poussant les Athéniens à la côte, ils les forcèrent de relâcher. Dès qu’on fut à 

                                                                                                                        

l’approche de sa dernière heure. Chez les Romains, la rencontre d’un mort causait une souillure qui 
exigeait une purification. 
1 Délos est aujourd’hui déserte et complètement dévastée. Depuis mille ans et plus, les habitants 
des îles voisines, Mykonos, Ténos et Syros, ont considéré ses monuments comme nue carrière. Ils 
ont brûlé les marbres les plus précieux pour en faire de la chaux (Lebègue, Recherches sur Délos). 
Cependant MM. Homolle, Hauvette, S. Reinach, etc., viennent d’y exécuter d’heureuses fouilles qui 
ont fait découvrir beaucoup d’inscriptions, de nombreuses sculptures et reconnaître les assises de 
plusieurs temples, celles aussi des magasins qui furent construits, quand, sous la domination 
romaine, Délos devint le grand emporium de la mer Égée. 



terre, les soldats, avec cette activité industrieuse qui caractérisait les Athéniens, 
improvisèrent d’eux-mêmes des fortifications et construisirent des murs, sans 
outils pour tailler les pierres, sans auges pour porter le ciment. Au bout de six 
jours le rempart était à peu près achevé ; Démosthène y resta avec cinq galères 
(425)1.  

Sparte fut justement effrayée à cette nouvelle, car c’était, à l’occident du 
Péloponnèse, une excellente station pour les flottes ennemies ; et de Pylos, les 
Athéniens allaient remuer toute la Messénie, peut-être même provoquer quelque, 
nouveau soulèvement des hilotes. Elle rappela en toute hâte son armée de 
l’Attique, où elle n’était entrée que depuis quinze jours, et sa flotte des eaux de 
Corcyre, afin de bloquer Pylos par terre et par mer. La rade de cette ville se 
trouvait barrée, à son entrée, par une île de 15 stades de long (2 kilom. 7), 
appelée Sphactérie. Les Lacédémoniens y jetèrent quatre cent vingt hoplites et 
fermèrent de chaque côté de file les passages qui donnaient accès dans la rade, 
avec des vaisseaux ayant la proue tournée en dehors. Du côté de la mer, Pylos 
n’avait guère d’autre défense que les difficultés d’un débarquement. Ce fut 
pourtant de ce côté, que l’attaque commença : elle dura deux jours sans succès. 
Brasidas, qui s’y était conduit avec le plus grand courage, y fut couvert de 
blessures et perdit son bouclier, que les flots portèrent aux Athéniens. Cependant 
rien n’était désespéré pour Lacédémone ; mais quarante galères athéniennes 
arrivèrent de Zacynthe, assaillirent la flotte ennemie, et, après un furieux 
combat, forcèrent les vaisseaux de s’échouer à terre. Aussitôt Sphactérie fut 
enveloppée par une croisière qui, nuit et jour, fit bonne garde autour de l’île. 

Sparte, à ces nouvelles, fut dans la consternation. Le nombre des Spartiates 
n’avait en effet cessé de décroître depuis Lycurgue. Au temps du législateur, ils 
étaient 9000 ; au moment de la bataille de Platée, 5000 ; avant un quart de 
siècle, on n’en comptera plus que 700 ; la perte de ceux qu’Athènes tenait 
assiégés eût été irréparable. Les éphores se rendirent eux-mêmes à Pylos pour 
examiner l’état des choses, et ne virent d’autre moyen d’échapper à ce malheur 
que de conclure un armistice avec les généraux athéniens. Il fut convenu que des 
ambassadeurs partiraient de Lacédémone pour Athènes ; que, jusqu’à leur 
retour, Lacédémone livrerait tous les vaisseaux qu’elle avait dans la rade, 
soixante galères ; que les Athéniens maintiendraient le blocus de Sphactérie, 
mais qu’ils laisseraient passer aux quatre cent vingt, chaque, jour, deux 
chœnices attiques (2lit,6) de farine par homme, deux cotyles (0lit,54) de vin et un 
morceau de viande ; la moitié pour les valets. 

Les députés lacédémoniens parurent dans l’assemblée d’Athènes où, contre leur 
habitude, ils firent un long discours, offrant la paix en échange de leurs 
prisonniers et ajoutant que, dès qu’ils auraient traité, toute cité, à leur exemple, 
poserait les armes. Que devenaient donc les griefs tant reprochés à Athènes, au 
commencement de la guerre ? Pour sauver quelques-uns de leurs concitoyens, 
les Spartiates abandonnaient leurs alliés et ce qu’ils trouvaient naguère une 
cause si juste ! Mais, l’année précédente, n’avaient-ils pas trahi les Ambraciotes 
après la défaite d’Olpée ? Malheureusement Périclès n’était plus là pour imposer 
au peuple un désintéressement utile. Cléon poussa l’assemblée à exiger la 
restitution des places cédées lors de la trêve de trente ans. Les députés ne 
pouvaient accepter de telles conditions ; ils revinrent sans avoir rien fait. 

                                       

1 Dans l’Andromaque d’Euripide, jouée en 425, on trouve, contre Sparte, une explosion de colère 
ou le poète répondait à celle de ses auditeurs. 



L’armistice cessa à leur arrivée, mais les Athéniens, prétextant la violation de 
quelque condition, refusèrent de rendre les vaisseaux. C’était se donner 
gratuitement le tort d’un manque de loyauté, car ces vaisseaux n’auraient pu 
être d’aucune utilité aux Spartiates. La famine était le plus grand péril que les 
assiégés eussent à craindre ; l’île, en effet, couverte de bois, était difficile et 
dangereuse à enlever de vive force. On promit la liberté à tout pilote qui 
parviendrait à y porter des vivres. Beaucoup tentèrent l’entreprise et réussirent. 
Les quatre cent vingt purent tenir jusqu’aux approches de l’hiver. 

Il était à craindre que, dans cette saison, les Athéniens de Pylos n’eussent eux-
mêmes la plus grande peine à trouver des subsistances. Déjà l’armée souffrait; 
on le sut à Athènes. Cléon, qui avait fait rejeter les propositions des 
Lacédémoniens, s’en prit aux généraux. Si les hostilités traînaient en longueur, 
c’était, disait-il, qu’ils manquaient de résolution. Et il avait raison, car les 
Athéniens étaient à Pylos dix mille hommes contre quatre cent vingt. Nicias, 
toujours alarmé, croyait, même avec de telles forces, le succès impossible; et, 
pour mettre le démagogue au pied du mur, il lui dit d’aller à Sphactérie. Cléon 
d’abord hésita ; mais le peuple, pressé, lui aussi, d’en finir, le prit au mot. Il 
fallut s’exécuter. Cléon promit que dans vingt jours tout serait terminé. Il n’en 
fallait pas davantage, du moment qu’on était résolu à tenter sérieusement la 
descente. Prudemment il demanda qu’on lui adjoignit Démosthène pour collègue, 
et il eut la sagesse de ne rien faire sans consulter cet habile homme. Peu de 
jours avant sou arrivée à Pylos, un feu allumé pour cuire des aliments et mal 
éteint avait gagné le bois, et l’incendie, excité par un vent violent, avait dévoré 
la forêt. Cet accident faisait disparaître le principal danger de la descente. 
Démosthène la préparait ; il la fit avec Cléon. Une nuit ils assaillirent l’île avec 
toutes leurs forces. Ils avaient beaucoup de troupes légères. Elles gagnèrent 
rapidement les points les plus élevés, et de là harcelèrent les Lacédémoniens, qui 
n’étaient pas habitués à ces cris, à ces attaques d’ennemis fuyant dès qu’ils 
avaient frappé. Les cendres de la forêt nouvellement consumée s’élevaient dans 
l’air et les aveuglaient ; étourdis, ne distinguant plus rien, immobiles à la même 
place, ils recevaient de toutes parts des projectiles dont leurs cuirasses de feutre 
les garantissaient mal. Pour rendre le combat moins inégal, ils se retirèrent en 
masse vers un fort élevé à l’extrémité de l’île. Déjà ils étaient plus heureux dans 
cette position et commençaient à repousser les assaillants, lorsqu’ils virent 
paraître sur les rochers, au-dessus de leurs tètes, un corps de Messéniens qui les 
avait tournés. Il fallut se rendre. Ils obtinrent du moins la permission de 
consulter auparavant les Lacédémoniens qui se trouvaient sur la côte voisine ; 
ceux-ci répondirent : Les Lacédémoniens vous laissent libres d’agir comme vous 
l’entendrez, à condition que vous ne ferez rien de honteux. Ils se rendirent avec 
leurs armes. Apparemment, ce qui était jadis honteux pour Sparte ne l’était plus. 
Cent vingt-huit étaient morts dans l’attaque. Sur les deux cent quatre-vingt-
douze survivants, il y avait cent vingt Spartiates appartenant pour la plupart aux 
premières familles. Quelqu’un vantait devant un des prisonniers le courage de 
ceux de ses compagnons qui avaient été tués. On ne saurait, répondit-il, avoir 
trop d’estime pour les flèches, si elles savent discerner le brave da lâche. C’est 
une réponse bien athénienne pour un Spartiate; Léonidas en avait d’autres (425). 
Le blocus avait duré cinquante-deux jours. 

Le succès de Sphactérie accrut considérablement la faveur de Cléon auprès du 
peuple. Un décret lui donna le droit d’être nourri au Prytanée par la République 
et, pour éterniser la mémoire de son succès, une statue de la Victoire fut dressée 
sur l’Acropole. Aristophane s’en vengea en faisant jouer, six mois après, sa 



comédie des Chevaliers1 où Cléon, le Paphlagonien, est l’esclave qui s’insinue 
dans la faveur du vieux Dèmos pour le voler, fait accabler de coups les bons 
serviteurs Nicias et Démosthène, et sert au maître ce gâteau de Pylos que 
Démosthène seul a préparé. Bornons-nous à remarquer que si tout l’honneur de 
cette affaire revient réellement à Démosthène, Cléon y apporta une énergie qui 
ne fut pas inutile ; qu’il ne parait pas, même dans le récit de Thucydide, s’être 
mal comporté comme soldat ou comme capitaine ; et qu’enfin, ce qu’il avait 
promis, il l’exécuta. 

 

II. Nicias, Démosthène et Brasidas ; paix de 421 

L’équilibre était donc rompu ; la fortune penchait du côté des Athéniens. Nais, 
tandis que Lacédémone promettait économiquement son armée de terre de la 
Laconie en Attique, Athènes se ruinait pour entretenir des flottes dans toutes les 
mers de la Grèce et recruter à prix d’argent les rameurs qui les montaient. Ses 
dépenses annuelles s’élevaient en moyenne à 2500 talents ou à prés de 45 
millions de francs. En 425, les ressources amassées ou préparées par Périclès 
étant épuisées, il fallut accroître le tribut des alliés et l’impôt sur le revenu des 
citoyens. L’une de ces mesures causera plus tard des défections ; l’autre, qui 
pèse sur les riches, suscitera des complots contre le gouvernement populaire : 
germes redoutables que l’avenir va faire éclore2. 

Les Athéniens n’en souffraient pas encore ; ils poursuivirent leurs succès avec 
une rare vigueur. Nicias, à la tâte d’un armement considérable, débarqua sur 
l’isthme, battit les Corinthiens, puis alla prendre Méthana, sur la péninsule qui, 
entre Trézène et Épidaure, s’allonge vers Égine. Un mur ferma l’isthme où une 
garnison fut laissée et, de ce poste qui, par des signaux de feu, communiquait 
avec le Pirée, les Athéniens firent de continuelles incursions dans l’Argolide (425). 
L’année suivante, Nicias enleva l’île de Cythère, voisine de la côte méridionale du 
Péloponnèse, commode, par conséquent, soit pour arrêter les navires qui en 
approchaient, soit pour y faire des, descentes. D’ailleurs elle regarde la mer de 
Crète et celle de Sicile, où Athènes, à ce montent même, avait une flotte pour 
soutenir les cités en guerre avec Syracuse. L’importance de la position de 
Cythère fit accorder à ses habitants de douces conditions. Nicias leur donna une 
garnison d’Athéniens, mais ne leur imposa qu’un tribut de 4 talents. 

Après avoir impunément ravagé pendant sept jours la Laconie, Nicias revint sur 
Thyrée, dans la Cynurie, où les Spartiates avaient établi les Éginètes. Il enleva la 
ville malgré le voisinage d’une armée lacédémonienne, qui n’osa la défendre, et 
ses prisonniers, envoyés à Athènes, y furent mis à mort. Le nouveau droit, si ce 
retour à la vie sauvage peut mériter un tel nom, s’affermissait, l’ennemi devenait 
un coupable, et la défaite équivalait pour le vaincu à une sentence tic mort. Il 
semble que ce soit aussi vers ce temps qu’il faille placer une tragédie, à laquelle 
on refuserait de croire si Thucydide ne l’affirmait, le meurtre des cieux mille 
hilotes les plus braves, pour affaiblir le corps tout entier par cette saignée 
                                       

1 Les Chevaliers furent joués au commencement de 424 ; les Acharniens avaient été représentés 
l’année précédente. 
2 Dès l’année 428, les trésors des dieux et les réserves de l’État, moins les 1000 talents gardés 
pour un cas extrême, étaient dépensés, et il fallait déjà que les administrateurs des liens religieux 
fissent, à la République, des avances sur le revenu annuel des temples. L’είσφορά, ou impôt mis 
sur les riches pendant le siège de Mytilène, donna 200 talents. Le tribut des alliés, à peu près 
doublé en 425, produisit alors 12 à 1300 talents. 



abominable, et effrayer ceux de leurs compagnons que les succès d’Athènes 
auraient pu porter à la révolte. Jetés dans la stupeur par tant de revers et 
inquiets de voir la guerre établie en permanence autour de la Laconie, à Pylos, à 
Cythère et dans la Cynurie, les Spartiates étaient hésitants. Ils redoutaient 
quelque nouveau désastre, comme celui de Sphactérie, et n’avaient plus la 
même assurance. A chaque pas, ils croyaient commettre une faute et restaient 
irrésolus, craintifs, parce qu’ils n’avaient pas eu les leçons du malheur. Les 
Athéniens, par la raison contraire, étaient pleins de confiance dans leur fortune. 
Les Grecs de Sicile, ayant mis fin à leurs guerres par une réconciliation, les 
généraux qu’Athènes tenait dans ces quartiers acceptèrent d’être compris au 
traité. A leur retour, le peuple en condamna deux à l’exil et un à l’amende, sons 
prétexte qu’ils auraient put soumettre la Sicile et qu’ils s’étaient laissés gagner 
par des présents. Ce peuple prétendait que rien ne pouvait lui résister et, dans 
l’exaltation de ses espérances, il entendait que toute entreprise, praticable ou 
non, réussit1. C’était l’annonce de l’esprit de vertige dont il sera saisi quand 
Alcibiade fera décider la fatale expédition de Sicile. 

Pour le moment, Démosthène, plus sage, ne proposait qu’une conquête qui 
aurait dû être faite ou tentée depuis longtemps. La discorde régnait à Mégare ; 
une faction à la fin chassa l’autre, mais les proscrits, retirés à Pagées, infestaient 
de là toute la Mégaride, que les Athéniens, de leur côté, venaient régulièrement 
ravager chaque année2. Une partie du peuple se lassa de cette situation et 
conspira pour ouvrir les portes aux Athéniens. Le complot échoua. Démosthène 
du moins en profita pour franchir les Longs durs, s’emparer de Nisée cet occuper 
l’île de Minoa à l’entrée de ce port. Brasidas, accouru dans Mégare, en ouvrit les 
portes aux exilés. On leur avait fait jurer l’oubli du passé : ils mirent à mort cent 
de leurs adversaires, et Mégare resta depuis ce temps soumise à la plus 
ombrageuse oligarchie. 

Ainsi Athènes prenait partout l’offensive, et Sparte, paralysée, n’agissait plus; 
elle recourut encore au grand roi, avec de plus vives instances que parle passé, 
pour obtenir de lui des secours, trahissant  ainsi la cause de la Grèce entière et 
sa vieille gloire des Thermopyles. Les Athéniens arrêtèrent en Thrace le Perse 
Artaphernès. Dans la lettre dont il était porteur, le roi se plaignait de ne pouvoir 
comprendre les intentions des Spartiates, pas un de leurs envoyés ne lui disant 
la même chose, et, afin de s’entendre, il leur adressait un député. Athènes 
essaya de neutraliser ces efforts de Lacédémone, peut-être de la supplanter dans 
les bonnes grâces du roi. Elle renvoya honorablement Artaphernès en le faisant 
accompagner d’une ambassade. La Grèce allait donc avoir, dès ce temps, le 
honteux spectacle qui ne lui fut pas épargné dans la suite : les fils des 
vainqueurs de Salamine et de Platée aux pieds du successeur de Xerxès. Mais les 
députés apprirent, à Éphèse, la mort du grand roi et n’allèrent pas plus loin. 
Athènes n’en avait pas moins trahi par cette pensée malheureuse son histoire et 
ses destinées. Elle l’expia presque aussitôt par odes revers. 

Le plan habile de Démosthène avait réussi ; le Péloponnèse était enveloppé d’un 
cercle de postes ennemis. Il restait à fermer l’isthme pour emprisonner les 
Spartiates dans leur presqu’île. On pouvait le faire en occupant Mégare, mieux 
encore en entraînant la Béotie dans l’alliance d’Athènes. La tentative sur Mégare 
ayant échoué, Démosthène se tourna vers la Béotie. Il avait des intelligences 
                                       

1 Thucydide, IV, 55 et 65. 
2 Aristophane montre dans les Acharniens (v. 760 et sq.), la profonde misère des Mégariens. Un 
d’eux vient vendre à Dicéopolis ses deux enfants pour une botte d’ail et un peu de sel. 



avec des habitants de Chéronée qui promirent de livrer la ville à un corps 
d’Athéniens parti sans bruit de Naupacte et que les Phocidiens seconderaient ; 
lui-même se chargeait de surprendre Siphées, sur le golfe de Crissa ; du côté de 
l’Eubée, le général athénien Hippocratès avait ordre de s’emparer de Délion. Ces 
trois coups de main devaient s’exécuter le même jour ; s’ils réussissaient, la 
Béotie serait comme le Péloponnèse enveloppée d’un cercle ennemi, et Thèbes 
séparée de Lacédémone. Mais trop de gens étaient clans le secret pour qu’il fiât 
bardé; l’ennemi eut le temps de se mettre sur ses gardes, et les trois corps 
athéniens, combinant mal leurs mouvements, perdirent l’avantage d’une attaque 
simultanée. L’entreprise sur Siphées et sur Chéronée manqua, et Hippocratès, en 
retard de quelques jours, vit accourir à lui toutes les forces béotiennes que le 
plan convenu avait pour objet de diviser. Il put toutefois occuper et fortifier le 
temple d’Apollon à Délion. Pour les Béotiens, changer un temple en forteresse 
était une profanation et parut l’être à beaucoup d’Athéniens qui en allèrent moins 
résolument au combat. Mille hoplites, avec leur chef, périrent dans l’action; 
contrairement aux usages consacrés, Thèbes laissa durant dix-sept jours, jusqu’à 
la prise de Délion, leurs cadavres sans sépulture : elle les traitait en sacrilèges 
dont l’âme errante devait trouver sa punition dans le monde infernal. 

Socrate avait pris part à cette bataille. Avec son ami Lachès et quelques autres 
braves, il s’était retiré pas à pas devant la cavalerie thébaine; pendant qu’il 
montrait cette froide bravoure, Aristophane écrivait sa comédie des Nuées. 

Sparte n’avait qu’un homme, celui qui avait sauvé Mégare, menacé le Pirée et 
failli faire échouer Démosthène à Pylos, Brasidas. Intelligent et brave jusqu’à 
l’audace, il possédait de plus une arme capable de faire, surtout en Grèce, de 
cruelles blessures, et que les Spartiates maniaient mal, l’éloquence. La mer lui 
était fermée ; il pensa que, sans quitter la terre, on pouvait atteindre Athènes 
dans sa fortune et dans sa renommée. Ce qu’elle avait fait contre Sparte à Pylos, 
à Cythère, à Méthana, Brasidas conseilla de le faire contre elle dans la 
Chalcidique et la Thrace. Ce n’était pas la même chose. Athènes avait réellement 
mis le Péloponnèse eu état de siège, et l’on ne pouvait, par des succès sur un 
point quelconque du continent grec, la tenir à son lotir assiégée. La mer était sa 
force ; c’est là qu’elle avait gagné l’empire ; là, qu’il fallait le lui enlever. 
Cependant, du côté de la Thrace, il y avait des coups sensibles à lui porter. Au 
commencement de la guerre, elle avait contraint le roi de Macédoine, Perdiccas, 
à entrer dans son alliance, et elle avait gagné l’amitié de Sitalcès, le puissant roi 
des Odryses, dont le territoire s’étendait de la mer Égée au Danube, et de 
Byzance aux sources du Strymon, sur une longueur de trente journées de 
chemin. A l’instigation d’Athènes, Sitalcès avait même envahi, en 429, la 
Macédoine avec une immense cohue d’hommes. Mais, depuis, son zèle s’était 
refroidi. Quant à Perdiccas, il n’avait jamais perdu une occasion de nuire en 
secret aux Athéniens. En ce moment même, il sollicitait Sparte d’envoyer une 
expédition sur les côtes de Thrace et dans la Chalcidique. Enlever à Athènes ces 
pays, d’où elle tirait des bois de construction, était l’attaquer dans sa marine et, 
en portant la guerre vers le nord, on l’éloignerait du Péloponnèse, qui souffrait 
depuis quelque temps bien des maux. Brasidas fait chargé de l’entreprise où 
Sparte ne s’engagea pas. On lui laissa lever sept cents hilotes qui furent armés 
en hoplites et mille Péloponnésiens qu’attirèrent les promesses de Perdiccas. 
C’était peu, mais il tenait en réserve, pour la politique, le mot magique et si 
souvent trompeur de liberté, qui allait lui ouvrir beaucoup de portes (424). 

Sa petite armée devait traverser la Thessalie, pays rattaché à Athènes par un 
lien fragile, car les riches, qui y étaient très puissants, répugnaient à cette 



alliance. Brasidas, avec une souplesse de génie rare chez un Lacédémonien, se 
tira de toutes les difficultés, calma toutes les défiances, et, avançant pendant 
qu’on délibérait pour savoir si le passage lui serait accordé, il arriva sur les terres 
de Perdiccas. Ce prince voulait qu’il l’aidât à renverser Arrhabée, roi des 
Lyncestes ; Brasidas craignit de rendre le Macédonien trop fort. Entretenir des 
divisions dans ces contrées était le seul moyen d’y trouver des alliés. Il refusa 
son concours, tout en ménageant un traité entre les deux adversaires et se hâta 
d’entrer en Chalcidique. Dans la première ville qu’il rencontra, Acanthe, les 
sentiments étaient partagés. Brasidas demande à être introduit seul dans la 
ville ; il rappelle le désintéressement de Lacédémone, dont les magistrats lui ont 
promis, dit-il, par des serments solennels, de laisser sous leurs propres lois les 
peuples qui entreraient dans son alliance. À ces promesses de liberté, il joint des 
menaces : Nous n’aspirons pas à la domination ; mais quand nous travaillons à 
réprimer ceux qui veulent l’usurper, nous serions injustes envers le plus grand 
nombre si, en apportant à tous la liberté, nous vous laissions, avec indifférence, 
mettre obstacle à nos desseins. Les Acanthiens hésitaient à se séparer 
d’Athènes, dont ils n’avaient pas à se plaindre ; mais leurs raisins étaient mûrs et 
la vendange courait le risque d’être faite par Brasidas ; ils lui ouvrirent leurs 
portes. 

Il s’empara de la même façon de Stagire ; Amphipolis elle-même tomba en son 
pouvoir. Il s’était introduit par surprise dans un des faubourgs de la ville ; 
comme elle se montrait disposée à résister, il gagna les habitants par la douceur 
des conditions qu’il leur offrit : il permettait à tous, Amphipolitains ou Athéniens, 
de rester, en conservant leurs droits et leurs biens; il accordait à ceux qui 
voudraient sortir, cinq jours pour emporter ce qui leur appartenait. Depuis 
longtemps la guerre ne s’était pas faite avec autant d’humanité, et c’était un 
Spartiate qui en donnait l’exemple ! Remarquons aussi le peu d’empressement 
des alliés d’Athènes à secouer un joug qui, d’après les faits, se montre moins 
odieux et moins dur que les réclamations des rhéteurs ne l’ont représenté. 

L’approche d’un ennemi aussi actif que Brasidas et les coups qu’il avait déjà 
frappés auraient dû engager les généraux d’Athènes, dans cette région, à 
concentrer toutes leurs forces sur le continent et non loin d’Amphipolis, le 
principal établissement d’Athènes de ce côté. L’un d’eux était alors avec sept 
galères à Thasos, où il n’y avait rien à garder, puisque l’île n’était et ne pouvait 
être menacée ; accouru trop tard, il sauva cependant Éion, le port d’Amphipolis. 
Sur la proposition de Cléon, le peuple punit cette négligence d’un exil qui dura 
vingt années. La postérité doit a cette sentence un chef-d’œuvre où de fortes 
pensées sont exprimées dans un style d’une âpre concision : cet exilé était 
Thucydide, qui employa ses loisirs à écrire l’histoire de la guerre du Péloponnèse. 
Le vrai coupable, Euclès, le commandant d’Amphipolis, s’était laissé, surprendre. 

Brasidas employa l’hiver à parcourir deux des trois péninsules rocheuses de la 
Chalcidique. Il y trouva de petites villes mal fortifiées, où il entra aisément. Une 
d’elles ayant essayé de se défendre, malgré le délabrement de ses murs, il 
égorgea ceux des Athéniens qu’il y prit. La presqu’île occidentale, celle de 
Pallène, lui échappa ; c’était la plus importante pour Athènes. Brasidas, en 
laissant à ces villes leur liberté, enlevait des sujets à Athènes; il n’en donnait pas 
à Lacédémone, qui n’avait d’ailleurs que faire de conquêtes en si lointaines 
régions. Aussi les succès de l’aventureux général étonnèrent la Grèce sans 
causer beaucoup de joie à Sparte, dont ils ne changeaient pas la situation dans 
le Péloponnèse, ni beaucoup d’ennui à Athènes. passé le moment de colère dont 
Thucydide avait été la victime. Privée de quelques cités sans importance, 



Athènes gardait son empire insulaire ; seule, la défection d’Amphipolis était un 
échec sérieux. Mais, utile pour opérer clans l’intérieur du continent, Amphipolis 
ne l’étain plus pour agir sur nier, tant qu’elle ne tenait pas le port d’Éion et, de 
cette place, les Athéniens pouvaient continuer pour leur compte l’exploitation des 
bois et des mines du mont Pangée, ou, du moins, gêner celle des 
Amphipolitains1. 

Le roi Pleistonax, exilé de Sparte depuis 445, pour avoir écouté les propositions 
de Périclès, s’était réfugié sur le mont Lycée en Arcadie, auprès du temple 
vénéré de Zeus, afin d’y trouver au besoin un asile. Il avait vécu là dix-neuf ans. 
La Pythie de Delphes, gagnée par lui, ajoutait, à toutes ses réponses aux députés 
spartiates qui la venaient consulter : Rappelez le rejeton d’Hercule, fils de 
Jupiter, si vous ne voulez être contraints de labourer vos champs avec des socs 
d’argent, ce qui, en style d’oracle, voulait dire : Ramenez Pleistonax si vous ne 
voulez être réduit à entreprendre ce qu’il vous sera impossible d’exécuter. Les 
partisans de la paix provoquèrent le rappel de l’exilé, qui revint avec l’idée de 
finir l’interminable guerre. 

Athènes n’était pas pour le moment plus belliqueuse. Elle tenait prisonniers les 
Spartiates de Pylos, mais elle venait de perdre : à Délion, mille de ses citoyens ; 
à Amphipolis, les clefs de la Macédoine et de la Thrace, pays d’où lui arrivaient 
des matières premières pour ses arsenaux, des archers pour ses troupes, des 
rameurs pour ses navires. Les riches, qui portaient les principales charges de la 
guerre, trouvaient que la forteresse du Strymon donnait an peuple la dangereuse 
tentation d’intervenir dans ces régions barbares ; et, en vérité, l’empire 
d’Athènes devenait plus vulnérable, à mesure qu’il s’étendait en des lieux où sa 
flotte ne pouvait aller le défendre. Aristophane, l’ami des grands, faisait alors 
représenter ses sanglantes satires de la politique guerroyante des démagogues 
qui conduisaient la démocratie athénienne. Ce n’est pas faire, une hypothèse 
téméraire de supposer que, parmi les assistants, le rire moqueur se continua sur 
la place publique, après avoir éclaté au théâtre. La comédie corrige bien 
rarement, mais quelquefois elle éclaire et, en voyant naître, vers ce temps-là, 
des dispositions pacifiques, on serait tenté de croire qu’elle avait réussi. 

Athènes et Sparte, en effet, semblèrent, à cette heure, d’accord : l’une pour 
diminuer ses dépenses, l’autre pour recouvrer ses captifs qui appartenaient aux 
plus influentes familles de la cité. Une trêve d’un an (mars 423) suspendit les 
hostilités, à la condition que chacun conserverait ce qu’il possédait. Les peuples 
de la ligue péloponnésienne furent autorisés à naviguer sur les mers qui 
baignaient leurs côtes et sur celles de leurs alliés; mais il leur était interdit 
d’employer des vaisseaux longs c’est-à-dire des galères de combat. Les 
signataires du traité devaient garantir à tous le libre accès du temple et de 
l’oracle d’Apollon Pythien ; ne point recevoir les transfuges, libres ou esclaves, 
protéger les hérauts et députés qui voyageraient par terre ou par mer pour 
accommoder des différends ; enfin, faciliter par tous les moyens la conclusion 
d’une paix définitive. 
                                       

1 Ces mines d’or et d’argent étaient très riches, mais ne rendaient pas tout ce qu’une exploitation 
paisible aurait pu eu tirer à cause du voisinage des tribus belliqueuses des Besses et des Satres 
(Cf. Hérodote, VII, 142 ; Appien, B. C., IV, 106 ; Heuzey, Mission arch. de Macédoine). Celles qui 
étaient en exploitation régulière appartenaient à des villes ou à des particuliers ; Thucydide en 
possédait à Scapté-Hylé, et l’île de Thasos, qui n’est qu’à 7 kilomètres de la terre ferme, en avait 
sur le continent ; aussi le tribut qu’elle payait à Athènes était-il de 30 talents, comme celui que 
Paros donnait, à cause de ses carrières de marbre. Pline (XXI, 10) note que, sur les pentes du 
mont Pangée, la rose à cent feuilles poussait naturellement. 



Tandis que ce traité se concluait à Athènes, Brasidas entrait à Scioné, dans la 
presqu’île de Pallène, reçu à bras ouverts par les habitants, qui lui décernèrent 
une couronne d’or et lui ceignirent la tête de bandelettes, comme un athlète 
victorieux. Cette conquête avait suivi de deux jours la conclusion de la trêve ; 
elle devait être restituée ; Sparte s’y refusa, et la guerre recommença. Nicias, 
arrivé avec des forces considérables, reprit Scioné, puis Mendé, que le peuple lui 
livra, et ramena Perdiccas dans l’alliance d’Athènes, tandis que Brasidas échouait 
dans une tentative sur Potidée. L’année suivante Cléon fut nominé général. Il 
voulait qu’Athènes fit un vigoureux effort de ce côté, comme naguère à Pylos, et 
il avait raison ; car il fallait arrêter les progrès de Brasidas. Il s’empara d’abord, 
avec quelque habileté, de Toroné et de Galepsos, puis s’établit à Éion, pour y 
attendre des auxiliaires qui lui venaient de Thrace et de Macédoine. Mais ses 
soldats l’entraînèrent jusqu’en face d’Amphipolis. Brasidas était dans la ville ; il 
surprit les Athéniens dans un faux mouvement, et remporta une victoire 
complète qu’il paya de sa vie. Cléon périt aussi dans l’action. Selon Thucydide1, il 
prit un des premiers la fuite ; selon Diodore, il mourut en homme de cœur. 
Brasidas, pleuré de tous les alliés, qui suivirent en armes son convoi, eut les 
funérailles des anciens héros. Son tombeau fut entouré d’une enceinte 
consacrée, et l’on institua en son honneur des jeux et des sacrifices annuels 
(422). 

La mort de ces deux hommes rendait la paix facile. Brasidas entretenait la guerre 
par son activité et ses succès, Cléon par ses discours. Si Athènes, qui venait 
d’éprouver un grave échec, perdait de sa confiance, Sparte n’en gagnait point, 
car la victoire d’Amphipolis avait été remportée, non par des troupes nationales, 
mais par des mercenaires sur lesquels on ne pouvait compter, et elle voyait 
durer, depuis dix ans, une guerre qu’elle avait entreprise avec l’espoir de 
renverser, en se jouant, la puissance athénienne ; une autre allait peut-être 
éclater à ses portes, la trêve de trente ans conclue avec les Argiens étant sur le 
point d’expirer ; enfin ses places maritimes étaient toujours occupées par 
l’ennemi, ses meilleurs citoyens toujours captifs. Dans les deux villes, l’influence 
revenait aux pacifiques : à Athènes, au prudent Nicias ; à Lacédémone, au 
débonnaire Pleistonax. Tous deux conseillèrent la paix ; elle fut conclue en avril 
421. Il y eut deux traités. 

Le premier commençait, selon l’usage, par garantir à tous les Grecs la faculté 
d’offrir des sacrifices à Delphes, d’y consulter l’oracle, d’y envoyer des théories. 
Il fut convenu que chacun rendrait ce qu’il avait pris dans la guerre ; excepté que 
les Thébains garderaient Platée, et qu’en échange les Athéniens conserveraient 
Nisée, dans la Mégaride, Anactorion et Sollion, dans l’Acarnanie. On stipula que 
ce qui aurait été décrété par la majorité des alliés les engagerait tous, à moins 
qu’il n’y eût empêchement de la part des dieux et des héros. Tous les alliés, sauf 
Corinthe, Mégare et les Éléens, acceptèrent ces conditions. Enfin il fut réglé que 
la paix serait confirmée par un serment renouvelé chaque année, et inscrit sur 

                                       

1 N’oublions pas que, d’après un des biographes de Thucydide, Cléon était l’auteur du 
bannissement de ce général. Quant à Aristophane, il avait eu de nombreux démêlés avec lui. Dans 
la comédie des Grenouilles. représentée bien longtemps après, en 405, il laisse échapper un mot 
qui expliquerait les animosités du parti oligarchique contre Cléon. Hercule avait volé les provisions 
de deux cabaretières ; l’une dit à l’autre : Va, appelle Cléon, notre protecteur, et Hyperbolos, que 
nous perdions ce misérable. Ainsi Cléon prenait, à Athènes, la défense des petits, système habituel 
aux démagogues. Un riche, dit M. Grote, sollicitait l’éloquence vénale d’Antiphon ; le pauvre 
implorait l’assistance gratuite de Cléon. 



des colonnes à Olympie et à Delphes, sur l’isthme au temple de Poséidon, à 
Athènes dans la citadelle, à Lacédémone dans l’Amycléon. 

Un des articles du traité portait que, de part et d’autre, les prisonniers seraient 
rendus. Quand ceux de Sphactérie arrivèrent, on les dégrada de leurs droits de 
citoyens, afin de relever le renom du courage spartiate, en montrant que 
Lacédémone n’avait pas compris qu’ils eussent pu composer avec, le devoir, 
même en face de la mort. Il est vrai que, peu de temps après, on les rétablit 
élans leur première condition. 

Les Argiens, en voyant le mécontentement des alliés de Sparte, crurent le 
moment favorable pour réclamer la Cynurie. Sparte, qui les redoutait peu, tant 
qu’ils seraient seuls, les empêcha de s’unir à Athènes, en signant avec cette ville 
un second traité, particulier cette fois aux deux États, et qui stipulait entre eux, 
pour cinquante ans, une alliance offensive et défensive, et une mutuelle 
assistance en cas d’attaque ou de révolte des esclaves. Ce dernier point ne 
regardait que Lacédémone, et révèle sa constante anxiété. 

Le premier de ces traités, qui vint mettre un terme passager aux maux que les 
peuples souffraient depuis plus de dix années, porta le non, de l’homme 
honorable qui avait contribué à sa conclusion : on l’appela la paix de Nicias. Mais 
à qui avait profité tant de sang répandu ? Sparte n’avait accru ni sa gloire ni ses 
forces : Athènes gardait son empire, et les peuples n’avaient renoncé que pour 
un moment aux haineuses passions qui les avaient armés les uns contre les 
autres. Personne n’y avait gagné, et la civilisation v avait perdu ce que dix 
années de paix eussent ajouté d’éclat au siècle de Périclès. 



Chapitre XXV — Alcibiade et l’expédition de Sicile (421-413) 

I. Alcibiade : affaire d’Argos ; rupture de la paix (417) ; affaire de Mélos 

Parmi les prédictions qui couraient au commencement de la guerre du 
Péloponnèse, une seule, remarque Thucydide, fut réputée, après la paix de 
Nicias1, avoir reçu son accomplissement : c’était celle qui annonçait que la 
guerre durerait trois fois neuf ans. Cette guerre eut en effet trois actes ; on a vu 
le premier : le second est la trêve mal assise, qui va de 421 à 413, sans qu’il y 
ait de guerre générale, bien que la guerre soit partout. Le dernier, de 413 à 404, 
renferme la catastrophe et les péripéties qui l’amènent. 

La première période est toute pleine de Périclès ; sa politique lui a survécu et son 
esprit gouverne Athènes, malgré Cléon ; la seconde et. la troisième sont toutes 
remplies d’Alcibiade, de ses passions, de ses services et de ses crimes. 

Alcibiade, qu’on faisait descendre d’Ajax, tenait par sa mère aux Alcméonides. La 
mort de son père, Clinias, tué à Coronée, le laissa sous la tutelle de ses parents, 
Périclès et Ariphron, qui lui remirent, quand il atteignit sa majorité, une des 
grandes fortunes d’Athènes. A la noblesse du sang et à la richesse, il joignait la 
beauté, qui, dans l’estime de ce peuple artiste, ajoutait à l’éclat des talents et de 
la vertu, quand elle parait le front de Sophocle ou de Périclès, et qui lui semblait 
toujours un don des dieux, même sur les traits d’un athlète. Les parasites, les 
flatteurs, tous ceux que la fortune, la grâce et l’audace attirent, se pressaient sur 
les pas du riche et spirituel jeune homme, devenu, dans Athènes, ce qui était 
une puissance, le roi de la mode. Habitué au milieu de ce cortège à se voir 
applaudi pour ses folles actions, Alcibiade osa tout, et tout avec impunité, il 
devint l’enfant gâté d’Athènes. La force de son tempérament et la souplesse de 
son esprit le rendaient capable, suivant l’heure, le jour, le lieu, de vice ou de 
vertu, d’abstinence ou d’orgie. Dans la cité de Lycurgue, il n’y aura pas de 
Spartiate aussi rude pour son corps ; en Asie, il dépassera les satrapes en luxe et 
en mollesse. Mais son audace, son indomptable pétulance compromettaient, pour 
une plaisanterie ou une débauche, les plans longuement médités de son 
ambition. Les passions vives et diverses le portaient tantôt d’un côté, tantôt de 
l’autre, toujours avec excès, sans qu’il trouvât, dans cette orageuse mobilité de 
son caractère, le frein qui l’eût arrêté, le sentiment du juste et du devoir. 
Aujourd’hui on le voyait chez Socrate, recueillant avec avidité les nobles leçons 
du philosophe, pleurant d’admiration et d’enthousiasme ; mais le lendemain il 
traversait l’agora, la robe traînante, la démarche indolente, efféminée, et il allait, 
avec ses trop faciles amis, se plonger en de honteux plaisirs. Pourtant le Sage le 
disputa, quelque temps avec avantage, à la foule de ses corrupteurs. Dans les 
premières guerres, ils partageaient la même tente. Socrate sauva Alcibiade à 
Potidée, et Alcibiade protégea, à Délion, la retraite de Socrate. 

Dès l’enfance, il montra cette nature de son esprit moitié héroïque et moitié folle. 
Il jouait aux dés sur la voie publique lorsqu’un chariot approcha ; il dit au 
charretier d’attendre ; celui-ci n’en tient compte et, avance toujours ; Alcibiade 
se jette en travers du chemin et lui crie : Passe maintenant si tu l’oses. Il luttait 
avec un de ses camarades et n’étant pas le plus fort, il mord au bras son 

                                       

1 Thucydide (V, 25) dit : Il s’écoula sept ans et deux mois sans que les deux peuples portassent les 
armes dans le pays l’un de l’autre, et la paix ne fut même formellement rompue qu’au bout de dix 
ans ; mais, malgré cette trêve mal assurée, ils se faisaient réciproquement beaucoup de mal. 



adversaire. Tu mords comme une femme. — Non, mais comme un lion, répondit-
il. Sur son bouclier il avait fait graver un Amour lançant la foudre. 

Il avait un chien superbe qui lui avait coûté plus de sept mille drachmes. Quand 
toute la ville l’eut admiré, il lui coupa la queue, son plus bel ornement, afin qu’on 
en parlât encore. Tant que les Athéniens s’occuperont de mon chien, disait-il, ils 
ne diront rien de pis sur mon compte. Un jour il passe sur la place publique ; 
l’assemblée était tumultueuse, il en demande la cause ; on lui répond qu’il s’agit 
d’une distribution d’argent ; il s’avance et en Jette lui-même, aux grands 
applaudissements de la foule ; mais, suivant la mode des élégants du jour, il 
portait une caille privée sous son manteau : l’oiseau effrayé s’échappe, et tout le 
peuple de courir après, avec des cris, pour le rapporter à son maître. Alcibiade et 
le peuple d’Athènes étaient faits pour s’entendre. Ils le haïssent, disait 
Aristophane, le désirent et ne peuvent se passer de lui. 

Un jour il gagea de donner en pleine rue un soufflet à Hipponicos, un des 
hommes les plus considérés de la ville ; il gagna son pari, mais le lendemain se 
rendit chez l’homme qu’il avait si grossièrement offensé, se dépouilla de ses 
vêtements et s’offrit à recevoir le châtiment qu’il avait mérité. Il avait épousé 
Hipparète, femme d’une grande vertu, et ne répondait à sa vive affection que par 
une conduite outrageante. Après une longue patience, elle se décida à présenter 
à l’archonte la demande de divorce. Alcibiade l’apprend, court chez le magistrat, 
et, sous les yeux de la foule qui applaudie enlève dans ses bras, à travers la 
place publique, sa femme, qui n’ose résister, et la ramène dans sa maison, où 
elle resta, heureuse de cette chère violence. 

Alcibiade traita Athènes comme Hipponicos et Hipparète, et Athènes, comme 
Hipparète et Hipponicos, pardonna souvent à ce pêle-mêle de défauts et de 
qualités aimables, où il y avait toujours ce que les Athéniens mettaient au-
dessus de tout, l’esprit et l’audace. Son audace, cri effet, se jouait de la justice 
comme de la religion. On l’excuse d’avoir battu un maître dans l’école duquel il 
n’avait pas trouvé l’Iliade ; mais aux Dionysiaques, il frappa au milieu même du 
spectacle, sans souci de la solennité, un de ses adversaires ; et une autre fois, 
pour mieux célébrer une fête, il enleva la galère sacrée que réclamait à ce 
moment même un service public et religieux. Un peintre refusait de travailler 
pour lui, il le retint prisonnier jusqu’à ce qu’il eût achevé de décorer sa maison, 
mais il le renvoya comblé de présents. Un poète était poursuivi en justice, il 
arracha des archives publiques l’acte d’accusation1. 

Pour une république, c’étaient des actes bien peu républicains. Mais il y avait 
dans la Grèce entière tant de faiblesse pour Alcibiade ! A Olympie, il fit courir 
sept chars à la fois, effaçant ainsi la magnificence des rois de Syracuse et de 
Cyrène, et il remporta deux prix à la même course ; un autre de ses chars arriva 
le quatrième. Euripide chanta sa victoire et des villes se cotisèrent pour la 
célébrer. Les Éphésiens lui dressèrent une tente magnifique ; ceux de Chios 
nourrirent ses chevaux et lui fournirent un grand nombre de victimes ; les 
Lesbiens lui donnèrent le vin ; et toute l’assemblée d’Olympie vint s’asseoir aux 
tables du festin où un simple particulier la conviait. 

La postérité, moins indulgente que les contemporains, tout en reconnaissant les 
qualités éminentes de l’homme, condamnera le mauvais politique qui fit 
l’expédition de Sicile, le mauvais citoyen qui donna tarit de fois le scandaleux 
                                       

1 On ne peut garantir l’authenticité de toutes ces anecdotes. Mais elles sont dans le caractère du 
personnage et courent dans la littérature ; il faut donc les connaître. 



exemple de violer les lois et qui osa s’armer contre sa patrie, lever la main contre 
sa mère. Alcibiade restera le type du plus brillant, niais du plus immoral et par 
conséquent du plus dangereux citoyen d’une république. 

Malgré sa naissance qui le classait parmi les Eupatrides, Alcibiade, comme 
Périclès, passa du côté du peuple et se fit l’adversaire d’un homme bien différent, 
le timide, le superstitieux Nicias, qui était noble aussi, riche et éprouvé par de 
longs services. Mais Alcibiade avait sur lui l’avantage de l’audace, de la séduction 
et de l’éloquence. Démosthène le regarde comme le premier orateur de son 
temps ; non qu’il eût une grande facilité de parole ; au contraire, les expressions 
ne lui venant pas assez vite, il répétait fréquemment les derniers mots de ses 
phrases ; mais la force, l’élégance de son discours et un certain grasseyement 
qui ne déplaisait pas le rendaient irrésistible. Son premier acte politique fut une 
mesure fâcheuse. Il provoqua une augmentation du tribut des alliés qui, de 600 
talents fut porté à 1200 ; c’était une imprudence que Périclès n’eût pas commise. 
Mais Alcibiade avait d’autres projets et. d’autres doctrines. Il croyait ait droit de 
la force, et il en usait ; il entrevoyait de gigantesques entreprises, et il préparait 
d’avance les ressources nécessaires. Son inaction commençait à lui peser. Il 
avait trente et un ans et n’avait encore rien fait ; aussi se remua-t-il beaucoup 
lus du traité de 421. Il eût voulu supplanter Nicias et se donner honneur de cette 
paix. Ses flatteries aux prisonniers de Sphactérie ne réussirent pas ; les 
Spartiates se fièrent davantage au vieux général, et Alcibiade leur en garda 
rancune. 

Il ne manquait pas de gens qui ne voulaient pas de ce traité, signé aux 
applaudissements des vieillards, des riches et des laboureurs, mais où Athènes, 
par la faute de Nicias, s’était laissé indignement jouer. Les marchands qui, 
durant la guerre, voyaient la mer fermée à leurs rivaux et ouverte à leurs 
navires, les marins, les soldats, tout le peuple du Pirée qui vivait de la solde ou 
du butin, formaient un parti nombreux. Alcibiade s’en lit le chef. L’esprit de 
guerre, qui ne devait disparaître qu’avec la Grèce elle-même, lui donna bientôt, 
an dehors, des alliés. 

Ce que Sparte et Athènes faisaient en grand, d’autres villes le faisaient cri petit. 
Forts ou faibles, obscurs on illustres, tous avaient la même ambition ; tous 
voulaient des sujets. Les Éléens avaient soumis les Lépréates, Mantinée les 
bourgs de son voisinage ; Thèbes avait abattu les murailles de Thespies pour 
tenir cette ville à sa discrétion ; et Argos transporta dans ses murs, mais en leur 
accordant le droit de cité, les habitants de plusieurs bourgades de l’Argie. Sparte 
voyait avec dépit ce mouvement de concentration de villes inférieures autour de 
cités plus puissantes. Elle proclama l’indépendance des Lépréates, encouragea 
secrètement la défection des sujets de Mantinée et la haine d’Épidaure contre 
Argos. Mais, depuis Sphactérie, elle avait perdu son prestige. À Corinthe, à 
Mégare, dans la Béotie, on disait tout haut qu’elle avait lâchement sacrifié les 
intérêts de ses alliés ; on s’indignait surtout de son alliance avec Athènes. La 
ligue péloponnésienne était dissoute de fait ; un peuple songea à la reconstituer 
à son profit. 

Le repos et la prospérité d’Argos, au milieu du conflit général, avaient accru ses 
ressources, et sa politique libérale envers les bourgs du pays avait augmenté ses 
forces. Mais les nouveaux venus furent un puissant renfort pour le parti 
démocratique dont l’influence poussa Argos dans une direction politique opposée 
à celle des Spartiates. Cette ville pouvait donc et voulait devenir le centre d’une 
ligue anti-lacédémonienne. Mantinée, où dominait la démocratie, les Éléens 



offensés par Lacédémone, Corinthe, qui par le traité de Nicias, perdait dans 
l’Acarnanie deux villes importantes, étaient prêts à unir leurs rancunes et leurs 
forces. Les Argiens saisirent habilement, l’occasion : douze députés furent 
envoyés dans toutes les cités grecques qui voudraient former une confédération, 
d’où seraient exclues les deux villes également menaçantes pour la commune 
liberté, Sparte et Athènes. Riais on ne put s’entendre. Les oligarques de Mégare 
et de la Béotie se tinrent à l’écart, et peu de temps après se rapprochèrent du 
peuple qui avait toujours été l’adversaire de la démocratie. Tégée, soumise à un 
gouvernement aristocratique, et une partie des Arcadiens restèrent fidèles aux 
Spartiates. Enhardis par ce retour de fortune, ceux-ci envoyèrent à Lépréon les 
hilotes de Brasidas, qui avaient été affranchis, et chassèrent les Mantinéens 
d’une forteresse occupée par eux sur les frontières de la Laconie. Une ligue des 
États du Nord était donc prématurée : rien encore ne pouvait se faire en dehors 
de Sparte ou d’Athènes. 

Bien des causes de mécontenteraient existaient entre ces deux villes. Le sort 
avait décidé que Sparte ferait la première les restitutions stipulées au traité de 
421. Pour Athènes, la plus précieuse de ces restitutions était celle d’Amphipolis 
et des villes de la Chalcidique. Sparte retira ses garnisons, mais ne rendit pas les 
villes ; et cependant Nicias, joué par les éphores, fit commettre au peuple la 
faute de ne pas garder les gages qu’il avait entre les mains, jusqu’à ce que 
Lacédémone eût mis un terme à sa déloyauté. Sparte avait traité pour tous ses 
alliés ; et les plus puissants refusaient de faire honneur à sa parole. Les Béotiens 
rendaient Panactéon, mais démantelé, gardaient les prisonniers athéniens, et ne 
stipulaient qu’une trêve de dix jours1. Athènes, qui avait cru gagner la paix, avait 
encore la guerre, à dix jours de date, avec les Béotiens, en permanence dans la 
Chalcidique. Elle venait même, de ce côté, de donner un terrible exemple de sa 
colère. Toute la population mâle de Scionné avait, été égorgée, en punition de sa 
défection récente, en vertu d’un décret du peuple que les généraux avaient 
emporté avec eux. 

Dans tout cela il y avait pour Alcibiade de quoi tirer une guerre. D’abord il 
empêcha les Athéniens d’évacuer Pylos. On en retira seulement, sur les instances 
de Lacédémone, les hilotes et les Messéniens, qui furent transportés à 
Céphallénie. Puis, averti par ses amis d’Argos que Sparte cherchait à entraîner 
cette ville dans son alliance, il répondit qu’Athènes elle-même était toute 
disposée à s’unir aux Argiens. La poésie vint en aide à la politique : Euripide fit 
représenter en ce moment (420) sa tragédie des Suppliantes qui montrait Thésée 
allant, à la prière des mères argiennes, conquérir, les armes à la main, les corps 
des sept chefs tombés sous les murs de Thèbes, pour leur rendre les hommages 
funèbres : pieuse intervention qui devait imposer aux Argiens une dette de 
reconnaissance. Je ne sais si les beaux vers du poète les touchèrent beaucoup, 
avais la haine de Sparte les poussait vers la cité qui seule pouvait tenir tête à 
Lacédémone. Sur la promesse d’Alcibiade, leurs députés arrivèrent à Athènes, 
suivis de près par les envoyés de Sparte, qu’une telle ligue effrayait. Les 
Lacédémoniens étaient chargés de pleins pouvoirs pour terminer tous les 
différends. Déjà ils avaient fait agréer du sénat leurs propositions, lorsque 
Alcibiade, qui craignait de les voir obtenir le même succès auprès du peuple, 
arrêta tout par une fourberie impudente. Il alla trouver en secret les 
ambassadeurs et leur promit avec serment de les appuyer, mais en leur 
conseillant de se taire sur leurs pleins pouvoirs, seul moyen, disait-il, de ne pas 
                                       

1 De dix jours après la dénonciation des hostilités. 



éveiller la susceptibilité du peuple et d’arriver à leur but. Lorsqu’ils paraissent 
devant l’assemblée, Alcibiade leur demande l’objet de leur ambassade : ils 
répondent qu’ils viennent proposer la paix, pourtant qu’ils ne sont pas autorisés 
à conclure. Eh quoi ! réplique aussitôt Alcibiade, n’avez-vous pas dit hier dans le 
sénat que vous aviez de pleins pouvoirs ? Quelle confiance pouvons-nous ajouter 
à vos paroles ? Athéniens, vous voyez que les Spartiates veulent se jouer de 
nous. Les ambassadeurs demeurent confus ; le peuple s’emporte et demande la 
guerre. Le lendemain cependant Nicias parvint, à force de discours et de 
démarches, à calmer les passions et à se faire envoyer à Sparte. Mais tous ces 
incidents avaient envenimé les choses. Nicias, quoique reçu avec respect, 
n’obtint rien, et Athènes conclut aussitôt avec les Argiens, les Mantinéens, les 
Éléens, une alliance offensive et défensive1. Dans I’emportement de la haine 
contre Sparte, on fit stipuler que l’alliance durerait cent ans : terme bien long 
pour de pareils esprits (420). 

J’y remarque toutefois une clause nouvelle et importante, c’est que l’alliance 
était conclue sur un pied parfait d’égalité. Le commandement des troupes alliées 
devait appartenir au peuple .qui demanderait le secours et sur le territoire 
duquel se ferait la guerre2. 

La neutralité de l’Argolide et du centre du Péloponnèse avait jusque-là préservé 
Lacédémone d’une invasion continentale. La guerre, après avoir longtemps 
tourné autour de la péninsule, n’avait osé se prendre, dans les dernières années, 
qu’à certains points des côtes de l’ouest, du sud et de l’est, tous bien loin de 
Sparte, à Pylos, à Cythère, à Méthana. Mais voici que les Argiens, les Mantinéens 
et les Éléens allaient l’introduire au cœur du Péloponnèse, l’amener en face 
même des hilotes. Sparte redevint la cité patiente et réfléchie d’autrefois, au 
point même de dévorer de sanglants affronts. A propos de l’envoi des hilotes à 
Lépréon durant la trêve sacrée, les Éléens avaient condamné les Lacédémoniens 
à une amende de 2000 mines et, sur leur refus de la payer, ils les avaient exclus 
par décret des jeux olympiques. Un Spartiate de distinction, Lichas, fit cependant 
courir un char et gagna un prix d la même course où Alcibiade avait déployé tant 
de magnificence et obtenu des couronnes. Quand les juges surent son nom, ils le 
firent ignominieusement chasser à coups de bâton. Sparte ne vengea pas cet 
outrage ; elle avait cessé de croire à elle-même. Une autre insulte lui vint 
quelque temps après de ses propres alliés, et, comme celle-ci, fut soufferte en 
silence. Elle avait, dans la troisième année de la guerre, colonisé Héraclée, à 
l’entrée des Thermopyles. Les Thessaliens attaquèrent cette place et l’auraient 
prise si les Béotiens n’étaient accourus et, sous prétexte de la sauver de leurs 
mains, lie s’y étaient établis eux-mêmes, après en avoir chassé le gouvernement 
lacédémonien. 

Enfin Alcibiade passa avec quelques troupes dans le Péloponnèse. Athènes avait 
eu de tout temps des amis dans l’Achaïe ; il alla y réveiller cette vieille affection, 
et pour qu’elle fût plus libre de se montrer, il essaya d’élever un fort au Rhion 
d’Achaïe, le point le plus étroit du golfe de Corinthe, et en face de Naupacte, que 
les Athéniens tenaient déjà, ce qui eût mis à leur discrétion toute la navigation 
du golfe. Sicyone et Corinthe s’y opposèrent ; mais elles lie purent l’empêcher de 
construire à Patras de longues murailles semblables à celles du Pirée, pour unir 

                                       

1 Le texte de ce traité est dans Thucydide (V, 23) et l’on en a retrouvé une partie sur un marbre 
qui en donne le texte officiel. Entre les deux versions, il n’y a que de très légères différences. 
2 Thucydide, V, 47, 7. La ville qui obtenait le secours devait nourrir le corps auxiliaire et donner 3 
oboles par jour aux hoplites et aux archers, une drachme aux cavaliers. 



cette ville à la mer, et par conséquent avec Athènes. Les Athéniens, disait-on 
aux gens de Patras, vous avaleront un beau jour. — Cela pourra bien être, 
répondit Alcibiade ; mais ce ne sera que peu à peu, et en commençant par les 
pieds, au lieu que les Lacédémoniens vous avaleront d’un seul coup, et ils 
commenceront par la tête. À Argos, il persuada au peuple d’enlever aux 
Épidauriens un port sur le golfe Saronique ; de là les Argiens pourraient plus 
aisément recevoir des secours d’Athènes qui possédait Égine, en face d’Épidaure. 
Mais les Lacédémoniens envoyèrent par mer dans cette ville trois cents hoplites 
qui repoussèrent toutes les attaques. À cette nouvelle les Athéniens écrivirent au 
bas de la colonne où le traité était gravé, que Sparte avait violé, la paix, et la 
guerre commença (419). 

En vain, Aristophane fit représenter à cette époque si pièce intitulée la Paix, en 
reprenant la thèse qu’il avait soutenue sept ans auparavant dans les Acharniens. 
Il eut beau personnifier la guerre en un géant qui écrase les villes dans un 
mortier dont les généraux sont les pilons et montrer qu’avec le retour de la Paix, 
enfin tirée de la caverne où elle est captive depuis treize ans, les banquets et les 
fêtes recommenceront, que la ville entière sera dans la joie, les armuriers seuls 
dans le désespoir, il ne persuada personne, pas même les juges du concours qui 
lui refusèrent le premier prix. 

Les Lacédémoniens, commandés par Agis, entrèrent dans l’Argolide avec les 
contingents de la Béotie, de Mégare, de Corinthe, de Phlionte, de Pellène et de 
Tégée. Le général argien, coupé de la ville par une manœuvre habile, proposa 
une trêve, qu’Agis accepta. Ce n’était pas ce que voulaient les Athéniens, 
survenus peu de temps après, au nombre de mille hoplites et de trois cents 
cavaliers ; Alcibiade parla devant le peuple d’Argos et l’entraîna : on rompit la 
trêve, on marcha sur Orchomène et on la prit. Le tort de cette rupture retomba 
sur Agis. Les Spartiates, irrités de ce qu’il avait donné aux ennemis le temps de 
faire cette conquête, voulurent d’abord raser sa maison et le condamner à une 
amende de cent mille drachmes : ses prières obtinrent son pardon ; mais il fit 
décidé que désormais les rois seraient assistés à la guerre d’un conseil de dix 
Spartiates. 

Agis, pour réparer sa faute, alla chercher les alliés ; il les rencontra près de 
Mantinée. Les deux armées, dit Thucydide1, s’avancèrent l’une contre l’autre ; 
les Argiens avec impétuosité, les Lacédémoniens lentement et, suivant leur 
coutume, ait soit d’un grand nombre de flûtes qui marquaient la mesure et 
faisaient garder l’alignement. La gauche des Lacédémoniens fut enfoncée, mais 
la droite, commandée par le roi, rétablit le combat et remporta la victoire (418). 
Cette bataille, qui coûta onze cents hommes aux alliés et environ trois cents aux 
Spartiates, est regardée par Thucydide comme la plus importante que les Grecs 
eussent livrée depuis longtemps. Elle rétablit, dans le Péloponnèse, la réputation 
de Sparte, et, dans Argos, la prépondérance des riches, qui supprimèrent la 
commune populaire, tuèrent ses chefs et firent alliance avec Lacédémone. 

Ce traité rompait la confédération récemment conclue avec Athènes, Élis et 
Mantinée. Cette dernière ville se crut même assez en danger par la défection 
d’Argos, pour consentir à redescendre au rang d’alliée des Spartiates. Un traité 
dicté par ceux-ci décréta que tous les États, grands ou petits, seraient libres et 
garderaient, avec leur indépendance, leurs lois nationales. Sparte ne voulait que 
la division et la faiblesse autour d’elle. A la politique de concentration provoquée 

                                       

1 Livre V, § 70. 



par Athènes, elle opposait la politique d’isolement, qui devait mettre la Grèce à 
ses pieds, mais qui plus tard aussi la mettra, avec Sparte elle-même, aux pieds 
de la Macédoine et des Romains (417). 

La victoire d’Agis était celle de l’oligarchie. À Sicyone, dans l’Achaïe, elle se 
releva ou s’affermit. On vient de voir que, dans Argos, elle reprit le pouvoir. 
Mais, dans cette ville, s’il faut en croire Pausanias, un crime analogue à ceux qui 
fondèrent à Rome les libertés du peuple amena, au bout de huit mois, la chute 
des tyrans. Chassés par une insurrection, les grands se retirèrent à Sparte tandis 
que le peuple appelait les Athéniens et travaillait, hommes, femmes et enfants, à 
relier par de longs murs Argos à la mer. Alcibiade accourut avec des maçons et 
des charpentiers pour aider à l’ouvrage ; mais les Lacédémoniens, guidés par les 
bannis, dispersèrent les travailleurs. Argos, affaiblie par ces cruelles discordes, 
ne se releva pas ; et avec elle tomba cette idée d’une ligue des États 
secondaires, qui exit peut-être épargné à la Grèce bien des malheurs en 
imposant la paix et une certaine réserve aux deux grands États (417). 

Si Athènes ne pouvait absolument vivre en paix, il y avait une expédition que, 
depuis cinq ans, elle aurait dû faire et qu’elle ne faisait pas. C’était de rentrer en 
possession d’Amphipolis, cette colonie de Périclès qu’il importait tant de garder 
pour la prospérité de son commerce et de sa marine. Mais ses conseillers 
habituels, Nicias et Alcibiade, étaient bien plus occupés de leur rivalité que des 
grands intérêts de la patrie. Le premier craignait toujours, et repoussait toute 
guerre, même nécessaire ; le second méditait sans cesse des projets, mais les 
voulait nouveaux, pour ne rencontrer sur son chemin aucune trace glorieuse 
laissée par quelque prédécesseur. Ce fut lui qui poussa le plus à une expédition 
qui allait se terminer encore par une sanglante tragédie. 

Les Athéniens, qui agissaient mollement dans la Chalcidique, y avaient 
récemment perdu deux villes et avaient vu le roi de Macédoine se détacher de 
leur alliance ; ils résolurent de se venger de tous leurs embarras sur l’île 
dorienne de Mélos, qui insultait à leur empire maritime par son indépendance. A 
Naxos, à Samos, ils s’étaient montrés cléments, parce qu’ils étaient chez des 
Ioniens où ils pouvaient compter sur un parti démocratique ; à Mélos, poste 
avancé des Doriens dans la mer de Crète, ils frirent implacables, parce que le 
coup frappé sur ces insulaires, fidèles à leur métropole, devait retentir 
douloureusement à Lacédémone. Une escadre de trente-huit galères somma la 
ville de se soumettre, et, sur son refus, une armée l’assiégea, la prit. et en 
extermina toute la population mâle adulte. Les femmes et les enfants furent 
vendus1 (416). Avant l’attaque, une conférence avait eu lieu avec les Méliens. 
Pour donner le meilleur tour qu’il est possible à notre négociation, dirent les 
Athéniens, partons d’un principe dont nous soyons vraiment convaincus les uns 
et les autres, d’un principe que nous connaissons bien, pour l’employer avec des 
gens qui le connaissent aussi bien que nous : c’est que les affaires se règlent 
entre les hommes par les lois de la justice, quand une égale nécessité les oblige 
à s’y soumettre ; mais que ceux qui l’emportent en puissance font tout ce qui est 

                                       

1 Dans l’antiquité, il était admis que la guerre mettait à la disposition du vainqueur les biens et la 
personne des vaincus. Ce droit terrible avait été appliqué à Chalcis, en 507 ; à Histiée, en 446 ; à 
Potidée, en 452 ; à Égine, en 451 ; en Thrace, à Scionné et à Toronnée. Ce fut un adoucissement 
de vendre les vaincus comme esclaves ; c’en fut un autre de ne leur prendre qu’une partie de leurs 
terres. Les Romains pratiquèrent le même système, quand ils vendirent 150.000 Épirotes et ne 
laissèrent aux provinciaux que la possession de leur sol, dont ils gardèrent pour eux-mêmes la 
propriété. 



en leur pouvoir, et que c’est aux faibles à céder. Et plus loin : Nous ne craignons 
pas non plus que la protection divine nous abandonne. Dans nos principes et 
dans nos actions, nous ne nous écartons ni de l’idée que les hommes ont conçue 
de la Divinité, ni de la conduite qu’ils tiennent entre eus. Nous croyons, d’après 
l’opinion reçue, que les dieux, et nous savons bien clairement que les hommes, 
par nécessité de nature, dominent partout où ils ont la force. Ce n’est pas une loi 
que nous ayons faite ; ce n’est pas nous qui, les premiers, l’avons appliquée : 
nous en profitons et nous la transmettrons aux temps à venir ; vous-mêmes, 
avec la puissance dont nous jouissons, vous tiendriez la même conduite. 

La théorie de la force a été rarement exprimée d’une manière aussi nette1. La 
réputation des Athéniens en a souffert, sans qu’ils aient tiré le moindre profit de 
cette mauvaise action. Remarquons cependant, tout en ayant horreur de l’acte 
sanguinaire accompli à Mélos, que la pratique, sinon la théorie de ce droit du plus 
fort, est bien ancienne ; c’est le principe sur lequel repose toute l’antiquité, il 
n’est pas autre chose que la loi fameuse, salus populi suprema lex, tant de fois 
invoquée pour justifier d’odieuses entreprises ou d’iniques cruautés ; et il faut 
reconnaître avec tristesse que, à peu prés partout et dans tous les temps, on a 
pensé, comme Euripide, que la sagesse et la gloire étaient de tenir sa main 
victorieuse sur la tête de ses ennemis2. Ce qui est vieux comme le monde, c’est 
la force ; ce qui se dégage lentement, c’est le droit : faut-il croire que son règne 
ne viendra pas ? 

Les colons doriens de Mélos avaient compté sur l’appui de Sparte. Elle vous 
abandonnera, avaient répondu les Athéniens ; et la prudente cité, qui, elle aussi, 
en toute chose, ne voyait que l’utile, ne leur avait envoyé ni un navire ni un 
soldat. Cette inertie enfla les espérances d’Athènes ; elle crut le moment venu de 
rattacher à son empire la grande île de l’Occident, où les divisions intérieures 
faisaient désirer à plusieurs cités une protection étrangère. 

 

II. La Sicile depuis Gélon, les Athéniens appelés par Ségeste, mutilation des 
Hermès, départ de la flotte (416) 

Gélon, le glorieux vainqueur des Carthaginois à Himère, était mort peu de temps 
après leur défaite (476). Syracuse, qu’il avait sauvée et agrandie, lui rendit les 
honneurs divins accordés aux héros, et laissa son frère Hiéron succéder à son 
pouvoir. Ce fut l’époque de la plus grande puissance de Syracuse. Sur un 
message d’Hiéron, Anaxilaos, tyran de Zancle et de Rhégion, laissa les Locriens 
en paix ; Cumes, la Campanienne, que les Carthaginois et les Étrusques 
attaquaient, fut sauvée par sa flotte, et Pindare chanta cette victoire : un casque 
de bronze, offrande d’Hiéron, trouvé à Olympie dans le lit de l’Alphée, en a 
conservé jusqu’à nous le témoignage. Une colonie syracusaine, établie dans l’île 
d’Ischia, interdit à la marine étrusque de dépasser le cap Misène, et, en Sicile, 
une grande victoire gagnée sur les Agrigentins obligea les Grecs de l’île à 
reconnaître la suprématie de Syracuse. Durant le combat, Hiéron malade s’était 
fait porter en litière au milieu de ses soldats. 

                                       

1 Rien ne prouve que ce dialogue ait réellement eu lieu. Thucydide (V, 85-111) a probablement 
voulu réduire en formules précises, la politique instinctivement suivie par les deux partis et qui 
était la politique de tout le monde. Les Doriens ne chantaient-ils pas : Ma lance et mon épée sont 
ma richesse ; mon bouclier est mon fidèle défenseur. Avec cela je laboure et je moissonne. 
2 Les Bacchantes. 



La Sicile avait produit un poète de grand renom, Stésichore d’Himère, dont il 
nous reste quelques rares fragments, qui apprennent fort peu de chose sur son 
génie ; et l’on pourrait prendre pour un Sicilien, Ibycos de Rhégion, qui avait 
adouci, à la cour de Polycrate de Samos, en des chants d’amour, le rude esprit 
de la race dorienne. Comme les Pisistrates, Hiéron, cruel mais magnifique, aimait 
la poésie et croyait à sa puissance. Il attira dans Syracuse, alors la plus brillante 
des cités grecques de l’Occident, Pindare, Simonide de Céos, son neveu 
Bacchylide, le grand Eschyle et Épicharme, l’audacieux adversaire des dieux de la 
foule. Cette cour brillante était comme un prélude à l’Athènes de Périclès. 
Thrasybule, frère d’Hiéron, lui succéda (467) ; mais sa tyrannie amena une 
révolution : les Grecs de l’île aidèrent les Syracusains à chasser le tyran pour se 
débarrasser des leurs (466). La royauté fut partout abolie, et le gouvernement 
démocratique prit sa place. La réaction contre la dynastie de Gélon ne s’arrêta 
pas à la conquête des libertés populaires ; les anciens habitants déclarèrent ceux 
qui tenaient des tyrans le droit de cité incapables d’aspirer aux charges. Ce fut le 
commencement de nouveaux troubles et de nouveaux combats, qui se 
répétèrent dans toutes les villes. Le désordre devint tel clans l’île entière, qu’une 
diète générale fut assemblée. On y convint que ceux qui avaient été exilés par 
les dynasties déchues rentreraient dans leurs biens, et que l’on céderait aux 
anciens mercenaires et aux amis des tyrans la ville déserte de Camarine avec 
soit territoire. 

Syracuse ne gagna point, par cette décision, la paix intérieure ; des prétendants 
s’élevèrent, qu’il fallut abattre ; et l’ostracisme, introduit sous le nom de 
pétalisme, peut-être sans les sages garanties que Clisthénès lui avait données à 
Athènes, ne rendit pas le repos à la cité. Peu à peu, cependant, les agitations se 
calmèrent, le gouvernement républicain s’affermit et la puissance de Syracuse 
reprit son essor. Ses flottes purgèrent la mer Tyrrhénienne des pirates 
étrusques : l’île d’Elbe fut conquise, la Corse attaquée (453). 

Au centre de l’île, dont tout le littoral avait été hellénisé, subsistait, dispersé en 
petits villages, le peuple qui était le vrai propriétaire de cette contrée, puisqu’il 
lui avait donné ses plus anciens habitants et son nom. Les Sicules défendaient 
encore leurs coutumes et leur langue contre l’influence étrangère. Dans trois 
siècles ils les auront perdues, et Cicéron ne trouvera que des murets dans l’île 
aux trois promontoires. En 452, un de leurs chefs. Ducétios, entreprit de sauver 
ce peuple et cette indépendance qui se mouraient. Il persuada aux Sicules de 
former une confédération et de bâtir une cité défendue, comme celles des Grecs, 
par de fortes murailles. Le plan fut exécuté, et Ducétios se trouva à la tête de 
forces assez considérables pour oser attaquer Agrigente, qui demanda et obtint 
le secours de Syracuse. Vainqueur d’abord des deux puissantes cités, il fut 
vaincu dans un second combat ; et, désespérant d’échapper à l’ardente poursuite 
des Grecs, il se dirigea de nuit sur Syracuse, entra seul dans la place, sans être 
reconnu et vint s’asseoir sui’ l’autel de l’agora (451). Le peuple, redoutant 
Némésis s’il violait les lois de l’hospitalité, cria tout d’une voix qu’il fallait 
épargner le suppliant ; on le relégua à Corinthe. Il s’échappa quelque temps 
après et reparut dans file, mais sans y rien entreprendre de considérable. 
Syracuse mit à profit sa victoire pour faire de nouveaux progrès dans l’intérieur 
de la Sicile. Une guerre heureuse avec Agrigente augmenta la secrète espérance 
qu’elle nourrissait de réduire file entière sous son pouvoir. Elle doubla sa 
cavalerie, construisit cent trirèmes et donna un nouvel essor à son commerce. 
Ses marchands payaient leurs acquisitions avec des pièces d’argent ou d’or qui 



étaient des œuvres d’art : les monnaies de Syracuse sont les plus belles que l’art 
grec nous ait laissées. 

Agrigente, sa rivale, qui approvisionnait Carthage et la côte d’Afrique de vins et 
d’huiles, gagnait tant à ce commerce, que ses monuments effaçaient en 
magnificence ceux de Syracuse ; son temple de Zeus était double du Parthénon 
d’Athènes, sans être plus grand. Les autres Grecs siciliens participaient à cette 
prospérité en proportion de leur puissance. Mais, pour tous, les jours de malheur 
allaient venir. 

Quand la guerre du Péloponnèse commença, Sparte demanda avec instance du 
secours aux cités doriennes de la Sicile et de l’Italie ; elles en promirent ; puis 
trouvèrent plus utile de profiter de l’impuissance à laquelle elles croyaient. 
Athènes réduite polir attaquer les cités ioniennes de l’île : Naxos, Catane et 
Léontion. La dernière, vivement pressée en 427, envoya Gorgias solliciter l’appui 
d’Athènes. Périclès se fût opposé à une expédition aussi lointaine ; mais, à cette 
époque, il était mort : vingt galères partirent pour la Sicile. D’autres les 
suivirent, sans jamais donner de grandes proportions à cette guerre, qui 
s’éteignit, en 424, quand un sage citoyen de Syracuse, Hermocrate, eut montré, 
à tous les Grecs de Sicile réunis en congrès, qu’Athènes envenimait à dessein 
leurs querelles, pour en profiter le jour où un traité avec Sparte lui rendrait la 
libre disposition de ses forces. 

Malheureusement ces sages avis furent vite oubliés. Des troubles à Léontion 
amenèrent la ruine de cette ville ; une partie de sa population émigra à Syracuse 
; et, dès l’an 422, Athènes avait reformé une ligue contre la grande cité 
dorienne. Pourtant, jusqu’en 415, elle ne trouva pas jour à une expédition 
sérieuse ; mais, dans une querelle qui s’éleva entre Ségeste et Sélinonte, la 
dernière obtint l’aide de Syracuse. L’autre, après avoir vainement demandé le 
secours de Carthage, implora celui d’Athènes, où les bannis siciliens affluaient. 

Alcibiade avait été un des plus ardents à animer le peuple contre Mélos ; il ne 
manqua pas cette occasion de le pousser à une entreprise bien autrement 
considérable et où il espérait un commandement. Il eut pourtant quelque peine à 
décider l’assemblée. On envoya d’abord des commissaires pour étudier les 
ressources de Ségeste ; mais ils se laissèrent tromper par des ruses grossières ; 
ils virent de l’or là où il n’y avait que misère et les 60 talents qu’ils rapportèrent 
comme solde du premier mois pour les équipages de soixante galères, firent 
accepter le tableau qu’ils tracèrent des richesses de la cité. Tous les esprits, à 
Athènes, se gonflèrent d’ambitieuses espérances. Partout on trouvait, dit 
Plutarque, des jeunes gens dans les gymnases, des vieillards dans les ateliers et 
dans les lieux de réunion, traçant le plan de la Sicile, et dissertant sur la mer qui 
l’environne, sur la bonté de ses ports, sur sa position en face de l’Afrique. Elle 
leur servirait de place d’armes, pour aller de là soumettre Carthage et dominer 
jusqu’aux colonnes d’Hercule. Les riches n’approuvaient pas ces témérités, mais 
craignaient, en s’y opposant, qu’on ne les soupçonnât de vouloir éviter le service 
et les frais de l’armement des galères. Nicias fut plus hardi ; même après que les 
Athéniens l’eurent nommé général, avec Alcibiade et Lamachos, il prit la parole, 
montra l’imprudence d’aller chercher de nouveaux sujets quand les anciens 
étaient en pleine révolte, comme dans la Chalcidique, ou n’attendaient qu’un 
désastre pour rompre la chaîne qui les liait à Athènes. Il finit par reprocher à 
Alcibiade de jeter la république, pour satisfaire sa seule ambition, dans une 
guerre d’outre-mer qui l’exposerait aux plus grands dangers. Il énumérait les 
forces nécessaires du moins cent galères, cinq mille hoplites, des vaisseaux de 



charge, d’immenses approvisionnements, etc. Il croyait effrayer le peuple. Un 
des démagogues se leva et dit qu’il allait faire cesser toutes les hésitations de 
Nicias : en même temps il proposa et fit passer un décret qui donnait aux 
généraux plein pouvoir d’user des ressources de la ville pour les préparatifs de 
l’expédition (24 mars 415). 

Nicias avait pleinement raison. L’expédition de Sicile était impolitique, insensée. 
C’est dans la mer Égée qu’était et que devait rester l’empire d’Athènes, à sa 
portée, sous sa main. Toute acquisition par delà le Péloponnèse était un 
affaiblissement. Syracuse, même conquise, ne fût pas demeurée longtemps 
sujette. De quelque façon que l’expédition tournât, des malheurs étaient au bout. 
D’ailleurs, dans la mer Égée, n’y avait-il pas Amphipolis à reprendre, la 
Chalcidique insurgée à soumettre, la Macédoine hostile à retenir dans la 
faiblesse ? Mais le peuple, cette fois, était, comme Alcibiade, ivre de sa force et 
de sa fortune. Eupolis eut beau, dans sa comédie des Dèmes, faire descendre le 
brave Myronidès aux enfers pour en ramener les sages du bon vieux temps, 
Solon, Miltiade, Aristide et Périclès, le peuple ne reconnaissait plus ses anciens 
héros, et l’on dit qu’il laissa Alcibiade mettre à mort le poète qui l’avait livré aux 
risées de la foule. 

Comme toujours, à rapproche des événements considérables, les présages et les 
prédictions des devins se multiplièrent pour ou contre l’entreprise, au gré des 
partis. Les oracles avaient perdu de leur autorité sur les esprits supérieurs ; celui 
de Delphes ne décidait plus de la paix et de la guerre, comme il l’avait fait tant 
de fois, et Périclès, Thucydide n’invoquaient dans les affaires d’État que la seule 
raison ; mais beaucoup gardaient les vieilles superstitions et écoutaient les bruits 
qui arrivaient des grands sanctuaires. Dodone était favorable ; Délos, contraire ; 
Alcibiade avait fait venir un oracle du temple d’Ammon, dont le prestige, accru 
par l’éloignement, frappait beaucoup le peuple. Mais l’astronome Méton 
n’augurait rien de bon de l’expédition, et le démon familier de Socrate lui en 
avait annoncé la désastreuse issue. Un événement, qui eut lieu peu de temps 
avant le départ de la flotte, dans la nuit du 8 au 9 juin, jeta la terreur dans la 
ville : un matin les hermès, ou bustes de Mercure, dressés le long des rues, aux 
vestibules des maisons particulières ou devant les temples, se trouvèrent 
mutilés. C’était lune insulte aux dieux. Le conseil des Cinq Cents se réunit 
aussitôt1 ; on chercha les sacrilèges, on promit une récompense de 10.000 
drachmes à qui les dénoncerait ; car la ville semblait aux dévots menacée de 
grands malheurs, à moins qu’on ne parvînt à apaiser la colère du ciel par une 
expiation suffisante. Si Alcibiade avait de nombreux partisans, il avait aussi 
d’ardents ennemis. Naguère un homme méprisable, Hyperbolos, avait failli le 
faire exiler : et il n’avait échappé qu’en réunissant sa faction à celle de. Nicias 
pour faire retomber l’ostracisme sur la tête du démagogue. L’affaire des hermès 
parut à ses adversaires une occasion favorable de recommencer la tentative 
d’Hyperbolos, et, l’on est autorisé a croire à une machination politique en voyant 
ce meule peuple applaudir, quelques mois après, l’audace impie d’Aristophane 
dans sa comédie des Oiseaux. Une enquête fut commencée ; des métèques et 
des esclaves, sans rien déposer sur les hermès, rappelèrent que des statues 
avaient été précédemment brisées par des jeunes gens, après une soirée de 

                                       

1 L’historien Timée, qui écrivait un siècle plus tard, attribuait le désastre des Athéniens à la 
vengeance des dieux, qui, pour rendre plus manifeste leur colère, avaient choisi un descendant 
d’Hermès, Hermocrate, pour l’instrument de l’expiation (Timée, Fragments, CIII, CIV, Fragm. des 
Hist. Grecs, édit. Didot, t. Ier, p. 219). 



débauche et d’ivresse : c’était Alcibiade que chargeaient ces révélations 
indirectes. D’autres l’accusaient formellement d’avoir, dans un festin, parodié les 
mystères d’Éleusis ; et on profitait des craintes superstitieuses du peuple pour 
éveiller ses craintes politiques. On répétait que les briseurs des saintes images, 
les profanateurs des mystères, respecteraient moins encore le gouvernement 
que les dieux, et, tout bas, l’on disait qu’aucun de ces méfaits n’avait été commis 
sans la participation d’Alcibiade : en preuve, on citait la licence tout 
aristocratique de ses moeurs. 

Était-il véritablement l’auteur de cette équipée sacrilège ? L’en croire capable ne 
serait pas le calomnier. Ou bien était-ce un coup monté contre lui ? Quoique les 
preuves matérielles manquent, il est évident que parmi les riches, sur qui 
retombait le lourd fardeau des dépenses maritimes, il existait un complot dont le 
but était de ruiner la puissance d’Alcibiade et peut-être d’empêcher le départ de 
la flotte1. Les démagogues, qui avaient enivré le peuple d’espérance, étaient 
pour l’expédition, mais la popularité d’Alcibiade Ies gênait ; il y eut, entre les 
deux factions contraires, un compromis, comme il s’en fait dans les temps où la 
moralité publique chancelle, et Alcibiade se trouva menacé de tous côtés. Malgré 
sa légèreté et son dédain pour le peuple et les lois, il sentit qu’il ne devait pas 
laisser derrière lui de telles accusations et il demanda à être jugé avant son 
départ. Ses ennemis craignirent que le peuple ne reconnût trop aisément son 
innocence, dans l’intérêt même de l’entreprise : car c’était par son influence 
qu’un corps d’Argiens et de Mantinéens accompagnait l’armée. Ils firent décider 
que, pour ne pas suspendre l’expédition, Alcibiade s’embarquerait 
immédiatement, et que, s’il en était besoin, la question pourrait être mûrement 
examinée à son retour. 

On était déjà au milieu de l’été. Le jour prescrit pour le départ, toute la ville, 
citoyens et étrangers, descendit au Pirée dés l’aurore. Chacun conduisait ses 
amis, ses parents, ses fils. Ils marchaient remplis d’espérance, le cœur attristé 
pourtant ; car, tout en songeant à ce qu’ils allaient acquérir, ils pensaient aussi à 
ceux que peut-être ils ne reverraient plus. À cette heure, on sentait mieux ce que 
l’entreprise avait de redoutable, et les dangers, et la distance ; mais les regards 
étaient en même temps frappés de la force des apprêts et l’orgueil, la confiance, 
séchaient les larmes. 

La flotte se composait de cent galères dont soixante à marche rapide, de trente 
navires pour le transport des vivres et des ouvriers, de cent autres nolises par la 
république et d’un grand nombre de bâtiments qui suivaient volontairement. Les 
alliés la rejoindront, à Corcyre, avec trente-quatre trières et deus pentecontores 
rhodiennes. Alors l’armée s’élèvera à cinq mille cent hoplites dont quinze cents 
Athéniens, quatre cent quatre-vingts archers, sept cents frondeurs rhodiens, cent 
vingt bannis de Mégare armés à la légère ; ajoutez quinze ou vingt mille 

                                       

1 Récemment il avait suffi de sacrifices peu favorables pour détourner une armée spartiate, 
instamment appelée par les Épidauriens, de passer la frontière. De pareils scrupules religieux 
arrêtèrent maintes fois les armées de Lacédémone. L’opinion exprimée dans le teste, au sujet des 
intentions du parti oligarchique, est celle d’Isocrate (Disc., XVI, § 341). Quant à l’affaire des 
hermès, Thucydide (VI, 60) déclare qu’on n’a jamais pu en découvrir les auteurs ; mais un peu 
plus haut, § 27, il dit qu’on voyait dans cette affaire un complot pour détruire le gouvernement 
populaire. La vérité semble être là. 



rameurs, peut-être davantage1. Jamais Athènes, ni aucune ville de la Grèce, 
n’avait préparé un pareil armement. 

Quand les troupes furent montées sur les galères et qu’on crut chargé les 
bâtiments de tout ce qu’il fallait emporter, la trompette donna le signal du 
silence. Les prières accoutumées avant le départ ne se firent pas en particulier 
sur chaque navire, avais sur la flotte entière, à la voix d’un héraut ; la foule 
répandue sur le rivage y joignait les siennes. On versa le vin dans les cratères ; 
chefs et soldats firent des libations dans des coupes d’or ou d’argent ; puis 
l’armée tout entière entonna le pæan. Alors les rames s’agitèrent, la voile s’enfla, 
et bientôt la flotte se perdit dans la brume sur la route d’Égine. Les Athéniens 
venaient de voir pour la dernière fois leurs vaisseaux et leurs soldats (juillet 415). 

L’expédition avait été décidée le jour où l’on célébrait la fête funèbre d’Adonis. 
Pendant que, à l’Agora, les orateurs en montraient les avantages, les femmes, se 
frappant la poitrine et poussant des lamentations, criaient : Hélas ! hélas. Adonis 
est mort ! Pleurez le Seigneur ! 2 Cette rencontre avait parti aux superstitieux un 
funeste présage ; mais le peuple, dans l’orgueil de sa puissance, n’avait rien 
entendu. 

 

III. Les Athéniens devant Syracuse (414) ; Gylippos ; destruction de l’armée 

Une entreprise audacieuse veut être audacieusement exécutée ; mais les 
généraux n’emportaient point d’instructions précises. On les envoyait pour faire 
quelque chose de grand en Sicile ; et on n’avait pas dit précisément quelle 
grande chose il fallait faire. D’ailleurs Nicias paralysait tout. Il avait eu raison de 
s’opposer à l’expédition avant qu’elle fût résolue, mais, après avoir inutilement 
tenté d’en détourner les Athéniens et de se faire exempter du commandement, il 
n’était plus temps de montrer de la crainte, d’agir avec lenteur, de regarder sans 
cesse, comme un enfant, du vaisseau vers le rivage, de répéter que, sans aucun 
égard à ses représentations, on l’avait chargé, malgré lui, d’une guerre 
imprudente, et par là d’émousser ce premier élan de confiance qui assure le 
succès des entreprises. Le long des côtes d’Italie la flotte fut très froidement 
reçue ; les villes fermaient leurs portes et refusaient de vendre des vivres ; 
Rhégion même, alliée d’Athènes dans la dernière guerre, ne voulut pas sortir de 
la neutralité. On comptait sur les richesses de Ségeste : trois vaisseaux envoyés 
à cette ville rapportèrent la promesse d’un subside de 50 talents : c’était tout ce 
qu’elle pouvait donner. On comptait sur les villes ioniennes, aucune n’appela les 
Athéniens. Que faire quand on ne trouvait que défiance ou misère, là où l’on 
espérait de chaudes amitiés et des secours ? Lamachos fut d’avis d’aller droit aux 
Syracusains, et de livrer bataille sous leurs murs. Alcibiade voulait qu’on 
commençât par détacher les autres villes et, les Sicules du parti de Syracuse, 
pour attaquer ensuite cette ville et Sélinonte. Nicias ne goûta aucun de ces deux 
avis : il proposa de sommer les Ségestains de tenir leurs promesses ; s’ils 
refusaient, d’obtenir pour eux quelques bonnes conditions des Sélinontains, puis 
de revenir en côtoyant tranquillement la Sicile, pour faire voir les armes 
d’Athènes et l’immense armement. Le parti le plus sage était celui de Lamachos, 

                                       

1 Chaque matelot recevait de l’État une drachme par jour, 90 centimes, ou un tiers de plus que la 
solde ordinaire ; le triérarque y ajoutait un supplément de solde pour les pilotes et les thranites, ou 
rameurs du banc supérieur (Thucydide, VI, 31). 
2 Aristophane, Lysistrata, 389. 



le pire celui de Nicias : on adopta le plan d’Alcibiade, qui était un moyen terme 
entre les deux autres (juillet 415). 

Messine ferma ses portes, Naxos les ouvrit ; à Catane, Alcibiade fut admis dans 
la ville, mais seul. Pendant que le peuple écoutait ses raisons sur la place, 
quelques soldats surprirent une porte mal gardée. Catane entra dans l’alliance 
d’Athènes, et devint la station de la flotte. L’armée y revenait d’une expédition 
sans résultat sur Camarine, quand on vit paraître la galère salaminienne, arrivant 
d’Athènes avec l’ordre d’y ramener Alcibiade. Pour ne pas irriter l’armée, on 
l’invitait simplement à venir se justifier. 

Quand l’excitation produit par l’armement et le départ de la flotte fut tombée, la 
foule revint à ses craintes. On n’avait vu d’abord que les côtés brillants de 
l’expédition, on n’en voyait plus que les périls ; on implorait les dieux pour qu’ils 
les écartassent, et l’on redoutait qu’ils ne fussent sourds aux prières d’une ville 
qui ne savait pas les venger ; peu à peu une sorte de terreur religieuse se 
répandit dans la cité entière. Comme il est arrivé si souvent, la peur avivait la 
superstition et toutes deux excitaient des colères implacables. Tout devint 
matière à soupçon1. Les outrages faits aux dieux épouvantaient ; et l’on a déjà 
dit que certaines gens étaient intéressées à profiter de cette terreur pour faire 
croire à une conspiration qui menaçait la république et la constitution. Un 
mouvement des armées béotienne et spartiate vers les frontières de l’Attique 
parut une preuve de la connivence des traîtres du dedans et de l’ennemi du 
dehors. La peur gagna Argos, alors étroitement lige avec Athènes ; les partisans 
de l’oligarchie y furent mis à mort ; à Athènes, dix-huit citoyens, condamnés 
comme sacrilèges, furent exécutés ; quelques jours après, quarante-deux autres 
furent proscrits ; enfin Alcibiade lui-même fut atteint. Lorsque Thessalos, fils de 
Cimon et un des chefs du parti oligarchique, reprit l’accusation relative à la 
parodie des mystères d’Éleusis, les dévots à Déméter et à Cora, les initiés, les 
femmes surtout qui étaient comme les gardiennes du culte des déesses 
vénérables répandirent dans la ville une sourde irritation contre l’audacieux 
contempteur. Alcibiade fut rappelé. il comprit qu’une sentence de mort l’attendait 
à Athènes, et il s’enfuit à Thurion, de là dans le Péloponnèse, auprès de ses amis 
d’Argos. Peu de temps auparavant, quelques Grecs de dessine s’étaient engagés 
à lui livrer la place ; avant de quitter la Sicile, il dénonça le complot aux 
magistrats de la cité. Ceux de leurs compatriotes qu’il avait gagnés furent 
exécutés, et les Athéniens perdirent un poste qui eût été pour eux d’une extrême 
importance. C’était le commencement de la vengeance qu’il voulait tirer de sa 
patrie et, d’un seul coup, deux mauvaises actions. 

Dès que la fuite d’Alcibiade fut connue à Athènes, on le condamna à mort ; on 
confisqua ses biens, et les prêtres prononcèrent contre lui les malédictions dans 
la forme antique, à l’approche des ténèbres, lie visage tourné vers l’occident et 
en secouant leurs robes de pourpre, comme pour rejeter le sacrilège du sein de 
la cité et loin de la protection des dieux. L’hiérophantide Théano refusa seule 
d’obéir ait décret. Je suis prêtresse, dit-elle, pour bénir, non pour maudire. 

                                       

1 Jusqu’en 1789, même en France, un sacrilège au premier chef, comme l’était aux yeux des 
Athéniens la mutilation des hermès, non seulement causait autant de terreur que de colère, là où il 
avait été commis, mais la loi punissait ce crime du dernier supplice, avec tous les raffinements de 
la torture, témoin le supplice de la Barre. En 1825, une loi rigoureuse contre le sacrilège fut encore 
votée en France. A Athènes, dans l’affaire des Hermès, la proposition de mettre un citoyen à la 
torture fut repoussée comme contraire aux lois. Les esclaves seuls, et probablement aussi les 
métèques, y étaient soumis. 



Pour compléter ces actes d’hypocrisie religieuse, de superstition féroce et de 
jalousie politique, on fit passer une loi qui interdisait aux poètes dramatiques les 
allusions contre les choses du jour (414). C’était la censure pour les pièces de 
théâtre1. Aristophane y répondit par un chef-d’œuvre, sa comédie des Oiseaux, 
féerie charmante, mais satire universelle qui n’épargnait ni les faiseurs de lois ni 
les devins, pas même les dieux. Dans la bienheureuse cité que le poète fait 
construire par les Oiseaux, entre ciel et terre, on vit tranquille, sans crainte des 
délateurs, de la galère salaminienne et des procès. C’était une protestation de 
l’esprit et du bon sens. Athènes comprenait et riait d’elle-même avec le poète, 
mais ne se corrigeait pas. Quand Alcibiade se fut réfugié dans le Péloponnèse, 
elle réclama par des ambassadeurs son extradition. 

En Sicile, le départ d’Alcibiade avait découragé les troupes, et Nicias n’était plus 
l’homme qu’il fallait, pour remonter le cœur des soldats. Il perdait le temps a 
promener ses galères en vue des côtes, comme s’il n’avait d’autre charge que de 
montrer aux insulaires la flotte athénienne, et l’automne arriva sans qu’il eut rien 
fait. Syracuse avait longtemps repoussé les avertissements du sage Hermocrate 
et refusé de croire à une attaque des .Athéniens. L’apparition de la flotte dans les 
eaux de la Sicile ouvrit enfin tous les yeux. À ce moment, Nicias aurait encore pu 
enlever la ville par un coup de main hardi. Mais il laissa aux Syracusains le temps 
de revenir de leur effroi et de faire des préparatifs ; ils étaient prêts à tout, 
quand il reprit le projet de Lamachos. 

 
Plan de Syracuse à l’époque du siège de 7142. 

                                       

1 C’était le renouvellement de la loi de 440 qui était rapidement tombée en désuétude. 
2 Voyez le récent ouvrage de Lupus et Holm, Topographie von Syrakus, avec cartes et vues. 



Lent et indécis dans le conseil, Nicias ne manquait pas de vigueur dans l’action. 
Ayant réussi par un adroit stratagème à attirer hors de leurs murs toutes les 
forces ennemies, il se présenta subitement devant la place dégarnie de troupes, 
et débarqua son armée, qu’il fit camper, pour n’avoir rien à craindre de la 
cavalerie syracusaine, entre un marais où se perdait l’Anapos et les pentes de 
l’Olympiéion. Un combat qui suivit fut tout à l’avantage des Athéniens. Sur cette 
colline se trouvaient un temple de Zeus et de riches trésors que les soldats de 
Nicias auraient voulu piller. Le scrupuleux général n’osa toucher à ce bien sacré, 
et laissa cette ressource à ses adversaires. L’hiver survenant, il se retira à 
Masos, et de là fit demander à Athènes de la cavalerie et de l’argent. En même 
temps il détachait les Sicules de l’alliance de Syracuse et tâchait d’attirer dans 
celle d’Athènes Carthage et l’Étrurie, deux ennemies des Grecs italiotes et 
siciliens. Syracuse s’adressa, de son côté, à Corinthe, à Sparte, à Agrigente qui 
refusa de se lier à l’un ou l’autre parti. Sur la proposition d’Hermocrate, le peuple 
réduisit de quinze à trois le nombre des généraux, augmenta leurs pouvoirs, et 
comprenant le besoin d’une dictature, durant le péril publie, s’engagea à ne point 
gêner leur action par l’indiscrète curiosité propre aux démocraties. 

En Grèce, Alcibiade n’eut pas honte de se joindre aux députés de ceux contre 
lesquels il avait soulevé cette guerre, d’être leur guide et leur intercesseur. Il 
pressa les Lacédémoniens de faire passer une armée à Syracuse, tandis qu’ils 
fortifieraient, dans l’Attique, le poste de Décélie, pour mettre Athènes entre deux 
dangers. En apprenant sa condamnation à mort, il avait dit : Je saurai bien leur 
montrer que je suis encore en vie ; et il tenait parole. 

Sparte résolut d’envoyer un des siens, Gylippos, fils de Cléandridas, l’exilé de 
445, avec des vaisseaux de Corinthe ; mais la lenteur qu’elle y mit laissa le 
temps aux Athéniens de revenir l’été suivant devant Syracuse (414). 
Heureusement les habitants avaient profité de la retraite de Nicias pour se 
couvrir, pendant l’hiver, d’une muraille qui défendit l’approche de l’Achradine et 
d’Ortygie. Ils allaient occuper aussi le sommet de l’Épipole, quand les Athéniens 
arrivèrent et les prévinrent1. Nicias construisit aussitôt une vaste enceinte 
retranchée, le Cercle, et de la fit partir, pour envelopper la ville, deux murs de 
circonvallation qui devaient aboutir, d’un côté, au port de Trogile et, de l’autre, 
au Grand port. Il pressa activement cette construction, malgré la difficulté du 
terrain, tantôt en collines, tantôt en marais. Pour la rendre inutile, les 
Syracusains commencèrent une muraille transversale qui devait couper les 
travaux de l’assiégeant ; celle-là prise, une autre fut poussée jusqu’à l’Anapos ; 
les Athéniens s’en emparèrent encore. Dans un de ces combats, Lamachos fut 
tué : c’était un général habile et brave. Aristophane, qui raille sa fougue 
belliqueuse, l’appelle pourtant un héros. Il était pauvre et honnête : Lorsque, 
après une expédition, dit Plutarque, il rendait ses comptes au peuple, il portait 
toujours en dépense un habit et une paire de chaussures. 

Nicias resta seul à la tête de l’armée. Ses derniers succès lui attirèrent de 
nombreux renforts de la Sicile, de l’Italie, même des Étrusques, qui lui 
envoyèrent trois galères. Il commençait à espérer ; les Syracusains, au contraire, 
perdaient courage ; déjà ils parlaient de se rendre, et la capitulation était prête, 

                                       

1 Syracuse se composait, en 415, de deux villes : l’ancienne, dans l’île d’Ortygie ; la nouvelle, ou 
Achradine, sur la terre ferme, à quelque distance d’Ortygie. L’Achradine était fortifiée et avait deux 
faubourgs ouverts : Tyché, et le domaine d’Apollon Téménitès, qui flet appelé plus tard Néapolis. 
L’Achradine occupait la base d’un triangle, dont le sommet était l’Épipole A cette pointe, d’où l’on 
dominait tout Syracuse, était le fort Euryalos. 



quand une galère de Corinthe, échappée aux croisières des Athéniens, vint 
annoncer qu’une flotte se rassemblait à Leucade et que Gylippos était en Sicile. Il 
avait, en effet, débarqué à Himère. Avec les secours que lui fournirent cette ville, 
Sélinonte, Géla et quelques Sicules, il réunit une armée de 3000 hommes. Nicias, 
au lieu de marcher à sa rencontre, le laissa entrer paisiblement dans Syracuse. 
Aussitôt la face des choses changea. Gylippos, dit Plutarque, envoya d’abord un 
héraut aux Athéniens pour leur offrir toute sûreté dans leur retraite, s’ils 
voulaient évacuer la Sicile. Nicias ne daigna pas même répondre, et quelques-
uns de ses soldat demandèrent au héraut, d’un ton railleur, si l’arrivée d’un 
bâton et d’un manteau lacédémonien avait subitement donné aux Syracusains 
une telle supériorité, qu’ils n’eussent plus que du mépris pour ces Athéniens qui, 
tout récemment, avaient rendu aux Spartiates 300 prisonniers qu’ils tenaient 
dans les fers, tous beaucoup plus forts et plus chevelus que Gylippos. 

Mais le Spartiate avait ramené la confiance ; il rétablissait la discipline, il 
aguerrissait les troupes et pour coup d’essai il surprit le fort Labdalon, dont la 
garnison fut égorgée1. Puis il éleva un troisième mur, qui coupa la ligne des 
Athéniens et qu’il prolongea le long des hauteurs d’Épipole pour gagner la pointe 
du triangle, clef de cette position. Au lieu de porter ses forces de ce côté, Nicias, 
avouant publiquement ses craintes et sa faiblesse, s’occupa de fortifier le 
promontoire Plemmyrion, à l’entrée du grand port, et y construisit trois forts ; 
c’était presque abandonner le siège. Si là, en effet, les secours arrivaient 
aisément par mer, il fallait aller chercher au loin l’eau et le bois, et les soldats ne 
pouvaient sortir sans être harcelés par les cavaliers ennemis qui étaient maîtres 
de la campagne2. Une victoire remportée par Gylippos et, l’arrivée d’une escadre 
corinthienne achevèrent de rendre l’année athénienne plutôt assiégée 
qu’assiégeante. 

Nicias expédia alors à Athènes une dépêche où il révélait la détresse de l’armée 
et l’inquiétude de son âme. Il annonçait l’arrivée de Gylippos l’interru1ration du 
mur de circonvallation, le délabrement de la flotte et des troupes, le mauvais 
état des vaisseaux restés trop longtemps à la mer, la désertion des rameurs et 
des auxiliaires soudoyés, l’épuisement des villes alliées, Naxos et Catane, le 
découragement des soldats et des matelots. Ce qui est le plus embarrassant, 
ajoutait-il, c’est que, tout général que je suis, je n’ai pas le pouvoir d’empêcher 
ces désordres ; car vous êtes des esprits difficiles à gouverner… Je voudrais vous 
mander des choses plus agréables, disait-il en terminant, mais je ne pourrais 
vous en écrire de plus importantes, puisqu’il faut que vous soyez bien informés 
de l’état de ce pays-ci, pour en faire l’objet de vos délibérations. D’ailleurs, je 
vous connais, je sais que vous n’aimez recevoir que de bonnes nouvelles, et 
qu’ensuite, si les événements n’y répondent pas, vous rejetez le mal sur ceux qui 
vous l’apprennent : j’ai donc regardé comme le plus sûr de vous dire la vérité. 
Soyez persuadés que chefs et soldats se sont conduits sans reproche. Mais à 
présent que toute la Sicile est liguée contre nous, et qu’on y attend une nouvelle 
armée du Péloponnèse, délibérez avec cette idée que vous n’avez ici que des 
forces insuffisantes. Il faut on les rappeler, ou envoyer une seconde armée de 
terre et de mer, aussi forte que la première, avec de grandes sommes d’argent. 

                                       

1 Ce fort avait été construit par les Athéniens sur une colline d’Épipole. 
2 L’armée athénienne n’avait emmené que 30 cavaliers, tandis que ceux des Syracusains étaient 
nombreux ; de là, pour elle, l’impossibilité de s’éclairer. En 414, Athènes envoya 250 cavaliers, que 
l’on monta avec des chevaux du pays. Les alliés de Sicile en donnèrent davantage, de sorte que 
Nicias put former une division de 650 chevaux (Thucydide, VI, 94 et 98). 



Il faut aussi me donner un successeur : la maladie néphrétique dont je suis 
tourmenté ne me permet plus de garder le commandement. Je mérite de votre 
part cette condescendance : tant que j’ai eu de la santé, je vous ai bien servis. 
Au reste, ce que vous jugerez à propos de faire doit être prêt au commencement 
du printemps. Point de lenteur : nos ennemis de Sicile n’en mettront pas dans 
leurs dispositions ; ceux du Péloponnèse tarderont davantage ; mais si vous n’y 
faites attention, les uns vous surprendront, comme ils l’ont déjà fait, et les 
autres vous préviendront1. 

Cette pressante missive, loin d’abattre les Athéniens, ou d’exciter leur colère 
contre l’incapable général, Ies porta à de plus grands efforts. Ils votèrent un 
nouvel armement, qui fut placé sous les ordres de Démosthène et d’Eurymédon, 
adjoints à Nicias pour le généralat de Sicile. Une autre détermination était prise, 
presque le même jour, à Lacédémone, celle d’envoyer, au printemps suivant, 
une armée à Syracuse et une autre dans l’Attique, pour occuper Décélie. La 
guerre générale allait donc recommencer. Braver tant de dangers à la fois, c’était 
peut-être très héroïque, mais c’était d’une souveraine imprudence. En attendant 
les secours promis, Gylippos poursuivait avec activité ses premiers succès. Il 
sortit de Syracuse, parcourut les villes jusqu’alors flottantes et les entraîna 
toutes, excepté Agrigente, dans le parti que la victoire favorisait. De retour 
auprès des Syracusains, il les décida à attaquer à la fois par terre et par mer. 
Tandis que toute l’armée athénienne regardait du rivage le combat naval, 
Gylippos surprit les forts de Plemmyrion. Les Athéniens y perdirent leurs 
provisions, leurs bagages, le trésor de l’armée et une position d’où les 
Syracusains pouvaient, à leur tour, intercepter tous les arrivages de la haute 
mer. Deux actions navales, où les Athéniens eurent le dessous, accrurent encore 
les dangers de leur position (juillet 413). 

Mais Démosthène arrivait. Il parut tout à coup au-dessus du port, à la vue des 
ennemis, dans un appareil magnifique et formidable. Sa flotte était composée de 
73 vaisseaux, montés par 5000 hommes d’infanterie et 3000 archers, frondeurs 
ou gens de train. L’éclat des armes, les couleurs brillantes des navires et des 
enseignes, le grand nombre des officiers et le son bruyant des trompettes, tout 
faisait de ce spectacle quelque chose à la fois de pompeux et d’effrayant. Les 
Syracusains furent de nouveau en proie à de vires alarmes : ils ne volaient plus 
de terme à leurs maux, plus d’espoir d’un meilleur sort. Ils allaient, disaient-ils, 
perdre le fruit de leurs travaux et pétrir certainement, car Athènes qu’ils 
croyaient épuisée, Athènes, malgré les dangers dont elle était menacée, à cette 
heure même, sur son propre territoire occupé par une garnison ennemie, 
envoyait en Sicile une seconde armée plus formidable que la première. 

Démosthène voulait terminer promptement la guerre. Dès qu’il eut tout examiné, 
il déclara que son avis était d’attaquer la muraille des Syracusains, afin de 
pouvoir achever la circonvallation. S’il réussissait, il entrerait dans Syracuse ; 
sinon, il ramènerait l’armée, sans perdre inutilement les hommes et l’argent de 
la république. Nicias, effrayé de son audace, resta dans les retranchements. 
Démosthène et Eurymédon assaillirent au milieu de la nuit l’Épipole, afin de 
tourner la touraille des ennemis. Cette attaque imprévue ébranla les 
Syracusains, mais les Athéniens se crurent trop tôt victorieux : ils se 
dispersèrent à la poursuite de quelques fuyards, tandis que l’ennemi, revenu de 
                                       

1 Thucydide ne nous a pas conservé le texte même de la lettre de Nicias, qu’il aurait pu faire copier 
à Athènes, mais il a certainement donné toutes les raisons que le général a dû présenter aux 
Athéniens. 



sa stupeur, reformait ses rangs. Les Béotiens, alliés de Syracuse, s’arrêtèrent les 
premiers ; ils chargèrent ces assaillants en désordre et les tirent reculer. Comme 
la lune brillait, on apercevait bien la forme des corps, mais sans distinguer si l’on 
avait affaire à des amis ou à des ennemis. Des hoplites des deux partis 
s’égarèrent ; et le mot d’ordre, que les Athéniens se donnaient à haute voix pour 
se rallier, fut vite connu des ennemis. Ils en profitèrent pour augmenter la 
confusion. Si les Corcyréens, et tout ce qu’il y avait de Doriens dans l’armée 
d’Athènes, chantaient le pæan, les Athéniens se croyaient au milieu des troupes 
de Syracuse et frappaient : on se battait amis contre amis, citoyens contre 
citoyens, et la cruelle méprise n’était reconnue que trop tard. La descente 
d’Épipole est étroite ; poursuivis sur cette pente rapide, beaucoup se jetèrent 
dans les précipices et se tuèrent. Ceux qui, sans accident, parvinrent dans la 
plaine, se sauvèrent à leur camp, surtout les soldats de la première armée qui 
connaissaient mieux le pays ; mais plusieurs des derniers arrivés se trompèrent 
de chemin, et, le jour venu, furent enveloppés par la cavalerie syracusaine. Les 
Athéniens perdirent 2000 hommes dans ce combat. 

Après un tel désastre, il n’y avait pins qu’un parti à prendre : la tentative de 
Démosthène ayant échoué, il fallait quitter la Sicile. Mais la décision est ce qui 
manque le plus aux esprits irrésolus. Quand Démosthène paria de mettre à la 
voile, Nicias s’y opposa. Il n’osait prendre sur lui une si grande résolution: il 
prétendait qu’il fallait rester, que les Syracusains manquaient d’argent, qu’ils 
n’étaient pas dans un état aussi prospère qu’ils paraissaient. Au fond, il redoutait 
de se retrouver en face du peuple d’Athènes, qui imputerait à ses continuelles 
hésitations le mauvais succès de la guerre. Eurymédon s’était d’abord rangé à 
l’avis de Démosthène ; mais, comme on savait que Nicias avait des intelligences 
dans la ville, on crut, quand on le vit s’opposer si obstinément au départ, qu’il 
conservait des espérances que la prudence lui défendait de révéler : on resta. 

La détresse de Syracuse n’était pas une invention de Nicias. Mais le succès la 
rendait plus facile à supporter. Gylippos parcourut une seconde fois la Sicile, et 
ramena de nouveaux renforts. Comme ils avaient eu la victoire sur terre, les 
Syracusains voulurent l’avoir sur mer. Pour fermer la retraite aux Athéniens, ils 
entreprirent de leur barrer l’issue du port. 

Lorsqu’on eut résolu de continuer l’expédition, Démosthène, voyant tout le 
danger de la position, avait proposé de se retirer à Catane ou à Naxos, pour y 
passer la saison des maladies. Le campement était malsain ; une épidémie 
affaiblissait l’armée. Nicias avait fini par se ranger à cet avis, et on allait 
s’éloigner, lorsqu’une éclipse de lune effraya le superstitieux général : il refusa 
de nouveau de quitter la place avant que trois fois neuf jours se fussent écoulés, 
et il rie s’occupa que de sacrifices pour apaiser la déesse irritée. Les Syracusains 
mirent ce retard à profit : ils attaquèrent la flotte athénienne, lui prirent 18 
vaisseaux et fermèrent le port en y mettant à l’ancre des trirèmes et des 
vaisseaux de charge attachés ensemble par des chaînes. 

Il fallait à tout prix rompre cette barrière : les Athéniens, qui avaient encore 110 
vaisseaux, s’y résolurent : ce fut la lutte suprême. Nous laissons Thucydide la 
raconter. Démosthène, Ménandre et Euthydème, commandants de la flotte 
athénienne levèrent l’ancre et se dirigèrent droit sur le barrage qui fermait le 
port, Les Syracusains et leurs alliés se mirent aussitôt en mouvement avec une 
flotte a peu près égale en nombre. Une partie de leurs navires étaient auprès du 
passage, le reste autour du port, afin de pouvoir tomber à la fois sur les 



Athéniens et sur l’armée de terre rangée le long du rivage pour soutenir les 
vaisseaux qui viendraient s’y réfugier. 

Dans l’impétuosité du premier choc, les Athéniens défirent les vaisseaux qui 
gardaient le barrage et cherchèrent à rompre l’estacade. Mais les Syracusains et 
leurs alliés se précipitèrent sur eux de toutes parts ; ce fut un combat acharné, 
tel qu’il ne s’en était jamais livré. Des deux côtés les matelots étaient pleins 
d’ardeur ; les pilotes opposaient l’art à l’adresse ; les soldats, placés surf le. pont 
pour l’abordage, rie montraient pas moins d’ardeur ; chacun, au poste où il était, 
voulut paraître le plus brave. Les navires combattaient dams un espace resserré, 
car les deux flottes réunies en comptaient près de deux cents ; aussi, comme ils 
ne pouvaient reculer pour prendre du champ, il y eut peu de chocs ; c’étaient des 
attaques irrégulières, quand ils se rencontraient en fuyant ou en se dirigeant 
ailleurs. Pendant qu’un navire s’avançait contre un autre, on lançait du tillac une 
multitude de javelots, de flèches et de pierres, dès que l’abordage avait lieu, les 
soldats en venaient aux mains et s’efforçaient de parvenir sur le vaisseau 
ennemi. A cause du manque d’espace, il arrivait souvent que le vaisseau qui en 
frappait un autre de l’éperon était lui-même frappé, et que deux vaisseaux ou 
même davantage étaient, sans le vouloir, accrochés à un seul. Les pilotes 
devaient veiller en même temps, ici à la défense, là à l’attaque ; et le bruit de 
cette multitude de vaisseaux se heurtant empêchait d’entendre la voix des chefs. 
Des deux côtés retentissaient les exhortations et les ordres : les Athéniens 
criaient qu’il fallait forcer le passage et que c’était le moment ou jamais 
d’assurer, en montrant du cœur, le salut et le retour dans la terre natale ; les 
Syracusains et les alliés, qu’il était beau d’empêcher l’ennemi de se sauver, et 
d’accroître par la victoire la puissance de leur patrie. Les généraux, dans les deux 
flottes, quand ils voyaient un vaisseau reculer sans y être contraint, appelaient 
les triérarques par leur nom et leur demandaient s’ils aimaient mieux une terre 
couverte de leurs plus cruels ennemis, que la mer, conquise par eux au prix de 
tant de travaux ? Les Syracusains disaient aux leurs : L’ennemi ne cherche qu’à 
s’échapper, cet c’est devant des fuyards que vous fuyez. 

Pendant que la victoire était disputée sur mer, les deux armées de terre étaient 
dans une grande agitation d’esprit. Les Siciliens désiraient obtenir une gloire plus 
grande ; les Athéniens redoutaient un sort plus triste. Les espérances de ceux-ci 
étaient dans leurs vaisseaux ; aussi l’avenir les effrayait, et le présent était pour 
eux plein d’anxiété. Comme l’ensemble de la bataille leur échappait, tous 
voyaient du rivage le combat sous un aspect différent. Ceux qui apercevaient 
quelque part les leurs victorieux reprenaient courage et priaient les dieux de ne 
pas les priver de leur salut ; ceux, au contraire, qui les croyaient vaincus, 
gémissaient et criaient. D’autres, regardant un point de la bataille où le succès 
était incertain, se sentaient sur le point d’être sauvés ou de périr et exprimaient 
par des mouvements troublés leurs impressions de crainte ou d’espérance. On 
entendait retentir, parmi les troupes athéniennes, les cris : Vainqueurs ! 
Vaincus ! et les mille bruits divers qui s’élèvent nécessairement d’une grande 
armée dans un grand péril. 

Après un combat acharné, les Syracusains mirent les Athéniens en déroute, et 
les poursuivirent jusqu’à la côte. Alors ceux de la flotte qui n’avaient pas été pris 
en mer, se jetèrent au rivage et coururent au camp, tandis que les soldats de 
terre allaient, les uns au secours des vaisseaux, les autres à la garde de ce qui 
restait des retranchements ; d’autres encore, et c’était le plus grand nombre, 
fuyaient éperdus. Le désastre présent leur rappelait celui qu’ils avaient infligé 
aux Lacédémoniens, de Pylos, et ils n’avaient aucun espoir de se sauver par 



terre, à moins de quelque événement invraisemblable1. C’en était fait, 
l’expédition se trouvait maintenant prisonnière (1er sept. 413). 

Le combat avait été si rude, que des deux côtés on avait fait de grandes pertes. 
Les vainqueurs dressèrent un trophée ; les Athéniens ne songèrent même pas à 
réclamer leurs morts. 

Démosthène, dont rien n’abattait le courage, proposa de couvrir de troupes le 
reste des bâtiments, et d’essayer encore de forcer le passage au lever de 
l’aurore. Il représentait qu’ils avaient plus de vaisseaux capables de tenir la nier 
que les ennemis ; car il leur en restait 60, et ceux-ci en avaient moins de 50. 
Nicias était du même avis ; mais les équipages refusèrent de s’embarquer. 
Frappés de leur défaite, ils ne se croyaient plus capables de vaincre, et tous 
n’avaient qu’une pensée, celle de fuir par terre. 

Le surlendemain de celte fatale journée, l’armée se mit en marche. 40.000 
hommes partirent, abandonnant leurs blessée leurs malades qui s’attachaient à 
leurs vêtements, les suppliaient de ne les point laisser et les suivaient aussi loin 
que le permettaient leurs forces épuisées. L’armée marchait en deux divisions, 
commandées l’une par Nicias, l’autre par Démosthène qui, tous deux, 
s’efforçaient de ramener, par leur contenance de leurs paroles, un peu de 
confiance et de courage dans ces esprits abattus. Pendant les huit jours que dura 
cette retraite désastreuse, les ennemis ne cessèrent d’attaquer l’armée en tête, 
en queue et sur les flancs. Démosthène, qui faisait l’arrière-garde, fut enveloppé 
avec toute sa division à Polyzélion, et forcé de mettre bas les armes, à la seule 
condition que ses soldats auraient la vie sauve. A cette nouvelle, Nicias fit porter 
des propositions à Gylippos. Il demandait qu’on laissât sortir librement de Sicile 
les Athéniens, et promettait, à celte condition, qu’Athènes rembourserait les frais 
de la guerre. Ces demandes furent rejetées avec mépris, et la poursuite continua 
avec acharnement. Le lendemain, les Athéniens arrivèrent au fleuve Asinaros. Ils 
essayèrent de le passer. Dévorés par la soif, ils s’y jetèrent en foule ; beaucoup 
s’y noyèrent, et les Syracusains, postés sur les hauteurs voisines, n’avaient qu’à 
lancer leurs traits au hasard pour tuer : le fleuve fut bientôt rempli de morts. Ce 
dernier revers décida Nicias à se rendre, et Gylippos arrêta le massacre (10 sept. 
413). 

A peine les vainqueurs furent-ils rentrés dans Syracuse, couronnés de fleurs, sur 
des chevaux magnifiquement harnachée que l’orateur Euryclès proposa dans 
l’assemblée le décret suivant : Le jour où Nicias a été fait prisonnier sera 
consacré à jamais par des sacrifices et par la suspension de tout travail publie : 
cette fête sera appelée Asinaria, du nom du fleuve que les Syracusains ont 
illustré par leur victoire. Les valets des athéniens et tous leurs alliés seront 
vendus à l’encan : les Athéniens de condition libre et les Siciliens qui ont 
embrassé leur parti seront relégués dans les carrières, excepté les généraux, 
qu’on fera mourir. Ce décret fut adopté. Deux hommes s’opposèrent à son 
exécution : Hermocrate au nom de la modération et de l’humanité ; Gylippos, au 
nom de Sparte. Gylippos réclamait les deux généraux captifs, pour les emmener 
dans sa patrie. Il se souvenait que Nicias s’était toujours montré bienveillant 
envers les prisonniers de Sphactérie, et opposé à cette guerre qu’il avait si mal 
conduite ; il savait combien les Spartiates désiraient tenir entre leurs mains ce 
Démosthène qui leur avait fait tant de mal à Pylos. Mais les Syracusains, déjà las 
de la sévérité toute spartiate de son commandement, et qui lui reprochaient 

                                       

1 Thucydide, VII, 69 et suiv. 



aussi son avarice et ses concussions, rejetèrent sa demande en l’accablant 
d’injures. Ils firent mourir les deux généraux, quelques Syracusains qui avaient 
eu des intelligences avec eux hâtèrent l’exécution, dans la crainte que Nicias ne 
révélât leur trahison. Nicias et Démosthène lurent lapidés, ou, suivant Timée, 
prévenus à temps par Hermocrate, ils se donnèrent la mort. 

Ils furent encore les moins malheureux. Les autres prisonniers, au nombre de 
7000, avaient été entassés dans de profondes carrières, à ciel découvert, où ils 
étaient alternativement tourmentés par l’étouffante ardeur du soleil et glacés par 
la fraîcheur des nuits d’automne. Pour toute nourriture, ils recevaient la moitié 
de la ration d’un esclave, deux cotyles d’orge et un cotyle d’eau par homme. 
Leurs blessés, leurs malades, mouraient au milieu d’eux, et ils ne pouvaient 
ensevelir leurs cadavres. L’air qu’ils y respiraient était infect. Ils restèrent ainsi 
pendant 70 jours, au bout desquels on vendit comme esclaves ceux que ces 
misères n’avaient pas tués, d’abord les étrangers, puis, six mois plus tard, les 
Athéniens et les Siciliens. 

Cette fatale expédition, qui ébranla l’empire d’Athènes et lui ôta ses meilleurs 
généraux, sembla porter malheur aux chefs victorieux. Le sauveur de Syracuse 
finit mal. Comme son père Cléandridas, qui s’était vendu à Périclès, Gylippos fut 
convaincu de plusieurs actions honteuses et chassé de Lacédémone. Hermocrate, 
accusé de trahison, fut banni ; trois ans après, il tenta de rentrer à Syracuse les 
armes à la main et fut tué sur la place publique. 

La poésie seule vainquit la fortune contraire et désarma la haine. Plutarque 
raconte que quelques prisonniers athéniens durent leur salut à Euripide, les uns 
parce qu’ils avaient été mis en liberté pour avoir appris à leurs maîtres lek 
morceaux qu’ils avaient retenus de ses pièces ; les autres, parce que, errant 
dans la campagne après le combat, ils avaient été nourris par ceux à qui ils 
chantaient ses vers. De, retour à Athènes, ces captifs allèrent, porter leur 
reconnaissance au poète dont le génie avait payé leur rançon. 



Chapitre XXVI — Fin de la guerre du Péloponnèse (413-404) 

I. Reprise des hostilités en Grèce ; révolution oligarchique à Athènes 

La guerre durait encore en Sicile, que les Spartiates, suivant le conseil perfide 
d’Alcibiade, avaient envahi l’Attique et fortifié Décélie, à 24 kilomètres d’Athènes. 
Le roi Agis s’y était posté et de là désolait incessamment le pays. 

Jusqu’alors les Athéniens avaient supporté des incursions de courte durée, qui ne 
les empêchaient pas, le reste du temps, de tirer parti de leur territoire; mais, à 
présent que l’ennemi occupait ce fort, ils n’avaient plus de moisson à faire sur 
leurs champs. Vingt mille de leurs esclaves avaient pris la fuite, et c’étaient 
presque tous des gens de métier ; leurs bestiaux, leurs bêtes de somme étaient 
perdus. Comme la cavalerie était journellement sur pied, pour repousser les 
maraudeurs et surveiller les mouvements de l’ennemi, tous les chevaux furent 
bientôt ou blessés ou boiteux. L’importation des denrées qu’on tirait de l’Eubée 
se faisait autrefois d’Orope par terre, en traversant Décélie ; il fallait maintenant 
les faire venir à grands frais par mer, en tournant Sunion. La ville elle-même 
était moins une cité qu’une forteresse. Les citoyens se succédaient pendant le 
jour pour monter la garde sur les remparts; et la nuit, hiver comme été, tous, 
excepté les chevaliers, se fatiguaient sur les murailles et dans les postes; enfin, 
au moment où ils avaient plus que jamais besoin de l’affection de leurs alliés, ils 
furent obligés d’augmenter les charges qu’ils faisaient peser sur eus. Au lieu du 
tribut ordinaire, ils imposèrent un vingtième sur les marchandises importées ou 
exportées par un port des villes alliées, se flattant d’en tirer davantage. 
(Thucydide). 

Voilà donc ce qu’avait produit cette aventureuse et folle expédition Athènes avait 
perdu de nombreux défenseurs, épuisé ses ressources, mécontenté ses alliés et 
attiré sur son territoire dégarni la guerre qu’elle portait naguère au coeur du 
Péloponnèse ; à tous ces maux il faut ajouter l’inimitié d’Alcibiade. 

Cependant, sa constance n’en fut pas ébranlée. Au commencement de la guerre, 
dit Thucydide, les uns pensaient que si les Péloponnésiens entraient dans 
l’Attique, les Athéniens pourraient bien tenir un an, d’autres disaient deux, 
quelques-uns trois, personne ne supposait possible une plus longue résistance. 
Et dix-sept ans après la première invasion, déjà épuisés par cette guerre, ils en 
avaient commencé une autre en Sicile, aussi périlleuse que celle qu’ils avaient 
soutenue contre le Péloponnèse ! Le désastre de Sicile était un grand coup : 
d’abord on n’y voulut point croire; puis, quand on ne put en douter, on s’emporta 
contre ceux qui avaient conseillé l’expédition. Mais, le premier moment de 
douleur et d’abattement passé, Athènes redevint digne d’elle-même ; elle laissa 
les récriminations inutiles, pour ne songer qu’à faire tête aux ennemis anciens et 
aux ennemis nouveaux que le malheur allait susciter. Des bois de construction 
furent amassés, des vaisseaux mis sur le chantier, le cap Sunion fortifié pour 
protéger le passage des denrées étrangères. On rappela les bannis, on réduisit 
les dépenses pour les fêtes, les sacrifices et les jeux ; et ce qui était encore plus 
nécessaire, on essaya de supprimer le péril que faisaient courir à l’État les 
résolutions précipitées de l’assemblée publique. On créa un comité de dix 
membres, qui furent appelés les πρόβουλοι, ceux qui délibèrent avant les autres, 
parce qu’ils eurent le droit de ne laisser soumettre au peuple une proposition 
qu’après qu’ils en auraient autorisé la présentation. En cessant d’être toujours 
sur la place publique, le gouvernement rentra dans l’ombre discrète qui lui est 



nécessaire pour prévoir et agir à temps. Le conseil des Dix n’était pas la dictature 
romaine; mais il était le frein dont une assemblée populaire a besoin pour être 
défendue contre ses propres témérités. 

Le moment suprême, celui des grands périls semblait arrivé. L’Eubée, le grenier 
d’Athènes avertissait Agis, toujours posté à Décélie, qu’elle était prête à se 
soulever, si on lui envoyait quelque secours ; Lesbos, Chios, Érythrée, sur la côte 
d’Asie, faisaient la même demande et la même promesse ; Tissapherne, satrape 
des provinces maritimes, et Pharnabaze, gouverneur des provinces de 
l’Hellespont, s’engageaient à fournir des subsides pour l’entretien d’une flotte 
que Sparte réunirait. Depuis les victoires de Cimon, la cour de Suse n’avait pas 
levé d’impôt sur les Asiatiques tributaires d’Athènes. Mais Darius II, à la nouvelle 
du désastre des Athéniens en Sicile, crut n’avoir plus de ménagements à garder. 
Il refusa de diminuer, du tribut que Tissapherne devait fournir pour l’Ionie et la 
Carie, les sommes que les cités grecques ne payaient plus. La même injonction 
avait sans doute été faite au satrape de l’Hellespont ; de là leur zèle pour les 
Péloponnésiens. Les envoyés de Pharnabaze avaient déjà apporté 25 talents à 
Lacédémone ; elle n’y tint pas et commanda aux alliés de préparer cent galères. 
On n’en arma que vingt et une ; quand elles voulurent sortir du golfe Saronique 
pour voguer vers Chios, sur une mer où ne devait plus se trouver une voile 
athénienne, elles tombèrent avec effroi dans une escadre qui les rejeta au port et 
les força de s’échouer à terre. Avant que la nouvelle de ce désastre imprévu 
arrivât sur les côtes d’Asie, Alcibiade se hâta de courir à Chios avec cinq galères, 
les seules que Lacédémone eût mises à la mer et qu’il présenta comme l’avant-
garde d’un puissant armement. Chios était la plus importante des alliées de la 
république, celle à qui les Athéniens montraient le plus d’égards : son nom était 
joint, dans les prières publiques, à celui d’Athènes, et les poètes célébraient au 
théâtre sa fidélité. Mais les nobles de l’île entraînèrent le peuple, malgré son 
penchant contraire, à une défection1. Érythrée et Clazomènes, puis Téos, 
Lébédos, Milet et Lesbos entrèrent aussi dans la confédération péloponnésienne. 

Alcibiade n’était que traître à sa patrie ; le général spartiate qui l’accompagnait 
fut traître à la Grèce entière, en signant avec Tissapherne un traité qui livrait au 
grand roi tous les Grecs d’Asie et ceux des îles, de sorte que Sparte consentait à 
lui abandonner même des cités, que lui et ses prédécesseurs n’avaient jamais 
possédées (412). 

Ainsi la lutte, qui naguère était aux limites occidentales du monde grec, allait 
avoir l’Orient pour théâtre. Toutes les forces ennemies se portèrent de ce côté. 
Athènes, qu’on croyait à bout de ressources comme de courage, y envoya 
successivement jusqu’à cent quatre galères, qui trouvèrent un point d’appui et 
une excellente station navale à Samos. Le peuple de cette île, averti par la -
trahison des nobles de Chios, chassa les siens, pour n’être pas contraint de 
rompre avec la cité grâce à laquelle le commerce de tous prospérait, et de s’unir 
à ceux qui venaient de livrer au grand roi la liberté des Grecs asiatiques. La flotte 
athénienne défendit Samos, recouvra Lesbos, Clazomènes, et vainquit, près de 
                                       

1 Thucydide, VIII, 9, 14 et 24. — Au reste, même remarque peut être faite à propos de la défection 
de Lesbos, d’Acanthe, de Toroné, de Mendé, d’Amphipolis, etc. Partout le peuple s’oppose aux 
changements que les grands provoquent et accomplissent. L’empire d’Athènes n’était donc 
impopulaire qu’auprès d’une faction, et non dans la masse générale des alliés. Je l’ai dit déjà vingt 
fois, mais je ne puis trop le répéter : la révolution démocratique de Samos, dont il est question un 
peu plus loin, prouve la même chose. La prospérité des alliés d’Athènes était telle, que Thucydide 
appelle les habitants de Chios les plus riches des Hellènes (VIII, 45). C’était, après sparte, la ville 
qui avait le plus d’esclaves (Wallon, t. I, p. 319). 



Milet, les Péloponnésiens (septembre 412), mais sans pouvoir empêcher la défection 
de Cnide et de Rhodes. Des galères de Sélinonte, de Syracuse, de Thurion 
étaient venues se joindre aux vaisseaux lacédémoniens ; et Tissapherne 
promettait l’arrivée prochaine d’une grande flotte phénicienne. 

Athènes était seule contre tous, mais elle ne pouvait soutenir longtemps un tel 
effort. Un événement inattendu lui donna quelque relâche, la rupture d’Alcibiade 
avec Lacédémone. Cet homme singulier avait étonné les Spartiates par la 
souplesse avec laquelle il avait adopté leurs mœurs et leurs usages ; le pain bis 
et le brouet noir semblaient avoir été toujours son unique nourriture, et les 
exercices des Spartiates, l’éducation de son enfance. Cependant le débauché 
n’avait pu s’empêcher de reparaître : il avait outrageusement insulté le roi Agis, 
qui chercha à le faire assassiner, et le gouvernement, inquiet de l’ascendant que 
prenait Alcibiade sur les Grecs d’Asie, donna l’ordre de le tuer. C’était de la 
justice à la façon du grand roi ; Athènes au moins ne frappait qu’après un 
jugement régulier. Alcibiade, averti des intentions de ceux qu’il avait si bien 
servis, quitta l’armée et se réfugia près de Tissapherne. Il l’étonna par sa 
mollesse et le charma par son esprit. Mais ce n’était pas assez pour lui de se 
faire le compagnon de débauches du satrape : chassé de Sparte, il lui fallait 
regagner Athènes par ses services Il représenta à Tissapherne le danger de livrer 
à un seul peuple la terre et la mer ; mieux valait, dans l’intérêt du grand roi, 
tenir la balance égale entre Sparte et Athènes, et les laisser se ruiner toutes 
deux. Puisque Sparte avait maintenant l’avantage, il fallait d’abord réduire les 
subsides que le satrape donnait, et lui refuser le secours qui devait venir de 
Phénicie. 

Tissapherne entra dans ces vues, où sa politique et son avarice trouvaient à la 
fois leur compte. Quelque argent adroitement répandu parmi les chefs de la 
flotte péloponnésienne leur fit perdre dans l’inaction un temps précieux. Le seul 
Hermocrate, de Syracuse, garda ses mains pures de l’or du grand roi. Alcibiade 
se prévalut de ce changement auprès de l’armée athénienne qui campait à 
Samos. Ses secrets émissaires disaient aux triérarques et à tous les riches, 
ennemis des institutions populaires, que seul il pouvait changer la fortune depuis 
quatre ans contraire. Ils le montraient tenant suspendus sur la tête d’Athènes 
l’alliance et les trésors, ou la colère et les armes du grand roi, la victoire ou la 
ruine. Il avait arrêté les subsides envoyés aux Spartiates, il pouvait les leur 
rendre ; il avait enchaîné dans leurs ports les cent cinquante vaisseaux 
phéniciens ; il pouvait faire souffler le vent qui les réunirait à la flotte du 
Péloponnèse. Mais il n’y avait pas de sûreté pour lui dans Athènes, tant que 
durerait le gouvernement qui l’avait chassé. 

Ces paroles trouvaient aisément créance auprès des principaux officiers de 
l’armée. Depuis la mort de Cimon, l’opposition de la noblesse s’était 
modestement bornée aux sarcasmes des comiques, et aux machinations qui 
avaient amené l’exil d’Alcibiade. Le malheur public releva ses espérances et 
fortifia sa résolution d’en finir. Plus, en effet, la guerre durait et devenait 
désastreuse, plus les charges de la triérarchie augmentaient. Quand la victoire 
suivait le drapeau d’Athènes, le butin au moins dédommageait; maintenant les 
dangers étaient certains, le butin nul, les dépenses sans cesse renouvelées. Le 
pauvre qui n’avait que sa vie, souvent misérable, la jetait au péril, avec une 
patriotique insouciance ; le riche avait une mauvaise chance de plus, la ruine. 
Dans les Chevaliers, Aristophane fait dire par Cléon à un rival que le démagogue 
voulait ruiner : Je te ferai nommer triérarque ; je mettrai ton nom sur la liste des 
riches et je m’arrangerai pour qu’on t’assigne un vieux navire, avec des voiles 



usées, qu’il te faudra réparer sans cesse et à grands frais. On ne comprendrait 
pas, sans ces explications, les scènes qui vont suivre, ni la tyrannie des Trente. 
De la part des riches, ce n’était pas haine aveugle pour la liberté, mais haine 
violente pour des institutions dont l’effet, dans les temps de malheur, était de 
rendre insupportable la condition de ceux qui pensaient que les sacrifices à 
l’honneur et à la puissance de fa patrie devaient avoir une limite. 

Afin de donner plus de force à leur opposition, les nobles s’étaient depuis 
longtemps organisés en sociétés secrètes ; tous les membres de ces hétéries, 
agissant de concert, à un moment donné, pouvaient emporter une élection au 
Pnyx, ou faire échouer devant les héliastes l’accusation dont un d’eux était 
menacé. C’étaient des hétéristes, ces amis de Cimon qui, à Tanagra, s’étaient 
fait tuer pour éloigner de lui un soupçon. Mais le temps des beaux dévouements 
était passé : les hétéries actuelles ne travaillaient plus qu’à renverser le 
gouvernement, et plusieurs des chefs de l’armée de Samos en faisaient partie. 
L’homme qui avait tant à se plaindre du peuple leur parut un instrument utile. 

Le seul Phrynichos comprit qu’Alcibiade ne se souciait pas plus de l’oligarchie que 
de la démocratie : il insista sur la honte de mettre aux pieds d’un banni les lois 
de la patrie, sur le danger de rétablir, dans les villes alliées, un gouvernement 
oligarchique, dont le premier soin serait de traiter avec Lacédémone. Mais on ne 
l’écouta pas, et des députés partirent pour Athènes ; à leur tête était Pisandros. 
Accueilli d’abord par des cris et des réclamations, il se contenta de demander 
successivement, à chacun des opposants, sur quelles ressources ils comptaient 
pour se sauver, et, comme ils étaient forcés d’avouer qu’ils n’en avaient aucune : 
Eh bien ! reprit-il hautement, nous n’en trouverons qu’en mettant dans notre 
politique plus de modestie, en donnant l’autorité à un petit nombre de citoyens, 
pour inspirer au roi de la confiance ; en nous occupant moins, dans les 
circonstances actuelles, de la forme de notre gouvernement et davantage de 
notre salut. Il nous sera facile de changer dans la suite nos institutions, si 
quelque chose nous déplaît ; mais commençons par rappeler Alcibiade, qui seul 
maintenant peut rétablir nos affaires. 

Pisandros n’obtint pas sur l’heure ce qu’il demandait. On hésitait à toucher à 
cette démocratie glorifiée par Aristide et Périclès, et à laquelle se rattachaient 
toutes les grandes choses accomplies depuis un siècle. La persuasion restant 
saris effet, les nobles usèrent de la terreur. Les sociétés secrètes dirigées par 
Antiphon, s’étendirent, et peu à peu une immense conspiration enveloppa la cité. 
Androclès, le principal orateur du peuple, tomba sous le poignard. D’autres chefs 
populaires furent assassinés, sans qu’on recherchât les coupables ; et 
l’assemblée générale, le Conseil des Cinq-Cents, délibéraient sous la crainte 
inspirée par l’audace des meurtriers. Nul, dit Thucydide, qui fait le plus sombre 
tableau de cette tyrannie des conspirateurs oligarchiques, nul n’osait élever la 
voix ; car le moindre signe d’opposition amenait une mort certaine. Les dix 
πρόβουλοι, créés naguère en vue de diminuer les droits de l’assemblée générale, 
étaient naturellement favorables aux projets conçus dans cet esprit. Pour 
prévenir un mouvement contraire, Pisandros avait ramené de Ténos, d’Andros, 
de Carystos, d’Égine et d’autres cités où il avait rendu l’influence aux riches, 300 
hoplites qui servaient de garde à la faction. Quand toute résistance eut été 
paralysée, il demanda, dans une prétendue assemblée du peuple, tenue hors de 
la ville afin d’écarter les opposants, que les Dis auxquels on adjoignit vingt autres 
citoyens fussent chargés de réviser les lois, avec un pouvoir absolu. Le premier 
décret de cette commission souveraine fut de supprimer le règlement qui 
interdisait de proposer une résolution contraire aux lois établies et par 



conséquent d’autoriser chacun à présenter ses vues pour ce qu’il appellerait le 
bien de la république : c’était un coup d’État (mars 411)1. 

La nouvelle constitution ne sembla pas, à première vue, très différente de 
l’ancienne. Les Cinq-Cents cédèrent la place à un conseil de quatre cents 
membres dont le quart fut élu par un comité de cinq citoyens nommés à cet 
effet, le reste par les premiers élus qui choisirent chacun trois nouveaux 
conseillers2. À l’assemblée générale, on substitua une assemblée de 5000 
citoyens, désignés d’après leur fortune et leur condition. Or nous savons que, 
sous la démocratie, les assemblées populaires s’élevaient rarement à ce nombre. 
Mais alors tous avaient le droit d’y prendre part ; désormais il n’y eut plus que 
5000 élus, dont on ne se hâta pas de publier les noms ; en outre, leur 
convocation dépendait du bon vouloir du conseil des Quatre-Cents, qui était 
investi d’une autorité illimitée, et qui, par la manière dont il était formé, donnait 
toute sécurité aux nobles; enfin, pour éloigner les pauvres des fonctions 
publiques, il fut décidé que le service militaire serait seul rétribué ; l’indemnité 
aux juges et aux membres de l’assemblée générale était donc supprimée3. 

 

II. Opposition entre la ville et l’armée ; rétablissement du gouvernement 
démocratique 

Le jour où la nouvelle constitution fut mise en pratique, la violence faite au 
peuple apparut à tous les yeux. Des postes armés furent répandus dans la ville ; 
une garde de 120 jeunes gens entoura le nouveau conseil, quand il se réunit 
pour prendre possession du lieu où il devait délibérer ; chacun des membres 
s’était lui-même armé d’une épée. Ce fut dans ce belliqueux et menaçant 
appareil qu’ils vinrent chasser les Cinq-Cents encore assemblés. Ils ne trouvèrent 
point d’opposition; pourtant la tyrannie éclata aussitôt : plusieurs citoyens furent 
exécutés ; d’autres jetés en prison ou bannis. 

Le nouveau pouvoir oublia les propositions récemment faites par Alcibiade et se 
crut assez fort pour se passer de lui : il le laissa dans l’exil ; c’était une première 
imprudence. Il en fit une autre en mettant Athènes aux pieds de Lacédémone. 
Rien n’était plus propre à indisposer le parti national, les vrais amis de la patrie, 
et surtout l’armée de Samos. Il n’y a plus de raison, faisaient-ils dire à Agis, de 
prolonger la guerre, puisque Athènes est maintenant dirigée par un 
gouvernement sympathique à celui de Lacédémone ; et ils envoyaient à Sparte 
Antiphon et Phrynichos pour négocier la paix à tout prix, dût Athènes livrer ses 
villes tributaires, sa flotte même et ses propres murailles4. Pour se prémunir 
contre une réaction démocratique qui commençait à se manifester, ils faisaient 
construire, à l’entrée du Pirée, un fort qu’ils se proposaient, ils ne le cachaient 
point, de livrer aux Lacédémoniens dès le premier danger. 

Agis répondit perfidement à ces ouvertures. Croyant la ville pleine de troubles et 
de confusion, il appela. des recrues du Péloponnèse, et, de Décélie, il fondit sur 

                                       

1 Sur l’agitation du parti oligarchique, après l’expédition de Sicile, voir Aristophane, Lysistrata, v. 
1049-71 et 1189-1215. 
2 Thucydide, VIII, 68. 
3 Elle ne fut rétablie qu’après la victoire de Cyzique. 
4 Thucydide, qui admire tant le chef de cette faction odieuse, Antiphon, homme recommandable, 
au reste, dans sa vie privée, reconnaît formellement que toutes ces imputations étaient fondées 
(VIII, 91). 



Athènes, espérant qu’on lui en ouvrirait les portes, ou qu’il pourrait enlever les 
Longs-Murs. L’admirable cité ne se manqua pas à elle-même. Le peuple, malgré 
son indigne gouvernement, courut à l’ennemi, et Agis battu retourna 
honteusement à Décélie. 

Suivant les plans de Pisandros, une révolution oligarchique, favorisée par 
quelques-uns des généraux de l’armée, devait éclater à Samos en même temps 
que celle d’Athènes, où débuta, comme dans la ville, par des assassinats : 
Hyperbolos et quelques autres furent poignardés. Mais l’armée, qui formait la 
meilleure partie du peuple, se prononça pour le maintien de sa vieille et glorieuse 
constitution. Elle empêcha l’émeute oligarchique tentée à Samos de réussir et, 
pour donner au gouvernement qu’elle croyait encore debout le courage de se 
défendre, elle chargea des députés de lui porter ses vœux. Ils arrivèrent trop 
tard : les Quatre-Cents les firent arrêter ; un d’eux cependant s’échappa et vint 
raconter à l’armée le sort de ses compagnons et la situation d’Athènes, qu’il 
peignit sous les plus noires couleurs. Toute l’armée s’émut à ces nouvelles. 
Thrasybule et Thrasylle, deux des chefs, firent prêter aux soldats le patriotique 
serment de maintenir le gouvernement démocratique, de poursuivre la guerre 
contre les Péloponnésiens et de renverser les tyrans. Les Sauriens prirent le 
même engagement ; Argos offrit son assistance. 

Ce fut alors, dit Thucydide, une grande division entre la ville et l’armée : celle-ci 
voulant contraindre la ville à conserver l’état populaire, et celle-là voulant obliger 
le camp à accepter l’oligarchie. Les soldats formèrent une assemblée, dans 
laquelle ils déposèrent les généraux, avec ceux des triérarques qui leur étaient 
suspects. Ils s’encourageaient entre eux, en disant qu’il ne fallait pas s’effrayer si 
la ville rompait avec eux ; que c’était le plus petit nombre qui se détachait du 
plus grand et de celui qui avait, à tous égards, les plus puissantes ressources. 
Maîtres de la flotte, ils pouvaient forcer les villes de leur domination à fournir de 
l’argent, tout aussi bien que s’ils sortaient d’Athènes pour en exiger. Ils avaient 
Samos, ville puissante… ; et il leur était bien plus aisé d’ôter à ceux de la ville 
l’usage de la mer, qu’à ceux-ci de les en priver. Que recevaient-ils d’Athènes ? 
Pas même de bons conseils ; car, pour de l’argent, loin d’en avoir obtenu d’elle, 
tétaient eux qui lui en avaient envoyé. A la ville, on avait même poussé le crime 
jusqu’à violer les lois de la patrie qu’ils allaient eux, rétablir. Il fallait rappeler 
Alcibiade, qui leur procurerait l’alliance du grand roi ; enfin, quel que fût 
l’événement, ils avaient toujours une flotte assez puissante, et ils étaient en 
assez grand nombre, pour aller quelque part conquérir un territoire. 

Voilà donc l’armée en révolte contre l’État, ou plutôt, comme disait Thrasybule, 
l’État en révolte contre l’armée ; car Athènes n’était plus dans Athènes, mais sur 
la flotte, où une guerre si longue avait appelé ses plus braves citoyens. La cité 
dépendait désormais de l’armée ; l’armée appartenait an plus habile, et le plus 
habile était Alcibiade. Les grands avaient compté sur lui pour obtenir l’alliance de 
la Perse ; mais il avait promis plus qu’il ne pouvait tenir, et ses nouveaux amis, 
se croyant joués, le laissèrent en exil. Cependant ce rôle de banni lui pesait, et 
les troubles qui déchiraient sa patrie lui parurent la meilleure occasion que pût 
souhaiter son génie d’intrigues pour rentrer peut-être en triomphe dans Athènes. 
Repoussé, d’an côté, il se tourna de l’autre, fit sonder les dispositions de l’armée 
de Samos et obtint d’être entendu. Naguère il déclamait contre le gouvernement 
populaire, maintenant il l’approuve, il l’exalte; et, en même temps, il éblouit les 
soldats de ses fausses promesses. Il leur garantit l’amitié de Tissapherne, ses 
subsides et l’aide de la flotte phénicienne. Tout d’une voix on le proclama un des 
généraux. Il fallait faire croire à cette amitié du gouverneur de Sardes; il se 



rendit à la cour du satrape et se prévalut auprès de lui de sa dignité nouvelle, 
pour obtenir le meilleur accueil. Jouant à merveille ce double jeu, il réussit, dit 
Thucydide, à maîtriser Tissapherne par les Athéniens et les Athéniens par 
Tissapherne. Ce qu’il voulait du moins, il l’obtint : il brouilla à peu près le satrape 
avec Lacédémone. 

L’armée, fort animée, voulait rentrer tout droit an Pirée et renverser l’oligarchie. 
C’était le parti le plus sage : Alcibiade tempéra cette fougue et prétendit qu’en 
quittant Samos on livrait à l’ennemi l’Ionie et l’Hellespont. Ce retard faillit perdre 
Athènes, menacée à la fois par la trahison des Quatre-Cents et par les attaques 
des Péloponnésiens. Mais Alcibiade avait intérêt à ne revenir qu’après quelque 
grand service qui commandât la reconnaissance. 

Cependant, au sein même des Quatre-Cents, Théramène et Aristarque parlaient 
vivement contre le nouvel état de choses. Ce n’est pas qu’ils fassent amis de la 
démocratie, mais on ne leur faisait pas, dans le pouvoir, la part qu’ils 
ambitionnaient, et ils préféraient les chances d’une nouvelle révolution. D’abord 
ils demandèrent que l’on constituât l’assemblée des Cinq-Mille qui n’avait été 
jusque-là qu’un mot. Puis ils alarmèrent le peuple sur cette forteresse qui 
s’élevait au Pirée. Ceux mêmes qui la bâtissaient la renversèrent. Elle était à 
peine détruite, que quarante vaisseaux lacédémoniens paraissent en vue du port 
: on s’écrie que ce sont les ennemis qui viennent prendre possession du fort 
qu’on leur avait préparé. On court en foule au Pirée, on garnit les murailles, on 
équipe les vaisseaux, on y monte et on poursuit les Péloponnésiens qui, voyant 
le coup manqué, prennent route du côté d’Érétrie. Une flotte athénienne de 
trente-six vaisseaux alla se placer devant cette ville pour la protéger ; mais elle 
fut surprise par les Lacédémoniens qui s’emparèrent de vingt-deux bâtiments, 
entrèrent dans Érétrie, firent révolter l’Eubée entière, et pour assurer en tout 
temps un facile passage aux troupes alliées, jetèrent sur l’Euripe un pont dont les 
approches furent défendues par deux tours (juin 411). 

Thucydide atteste que la nouvelle même du désastre de Sicile ne produisit pas à 
Athènes un aussi profond abattement que celle du soulèvement de l’Eubée. 
L’attique perdait à la fois son boulevard et son grenier : cernée par Décélie et par 
l’Eubée, elle était privée de vivres. Point d’espoir du côté de l’armée de Samos, 
et, à chaque instant., la crainte de voir arriver la flotte victorieuse des ennemis. 
C’était, l’avis des Syracusains, après ce succès, de voguer droit sur le Pirée : les 
Lacédémoniens temporisèrent et firent manquer l’occasion. 

Malgré la consternation où les jetait ce malheur, les Athéniens lie laissèrent pas 
d’équipes encore vingt navires. Mais ce désastre parut la condamnation de 
l’oligarchie. Une assemblée fut convoquée : elle déposa les Quatre-Cents et 
décréta que le gouvernement serait confié aux Cinq-Mille ; que tous ceux qui 
portaient les armes comme hoplites feraient partie du corps et que personne ne 
recevrait de salaire pour aucune fonction. Il y eut encore, ajoute Thucydide, 
d’autres assemblées, où l’on établit des nomothètes et où l’on fit divers 
règlements utiles. Ce temps est celui de nos jours où les Athéniens semblent 
s’être le mieux conduits en politique : ils surent tenir un juste tempérament 
entre la puissance des riches et celle du peuple. Ce juste équilibre ne fut pas 
établi, comme semblerait l’indiquer Thucydide, par une constitution nouvelle, 
mélange d’aristocratie et de démocratie, car les anciennes institutions furent 
remises en vigueur, et la limite du chiffre des votants s’effaça bien vite ; il se 
trouva dans la modération et le patriotisme de la démocratie renaissante. 



Le parti oligarchique avait régné quatre mois. Sa fin fut digne des moyens qu’il 
avait pris pour usurper le pouvoir : la plupart des Quatre-Cents se réfugièrent à 
Décélie, auprès îles Lacédémoniens. Un d’eux, Aristarque, voulut signaler encore 
son exil par une trahison. Il s’enfuit à Œnée, forteresse de l’Attique, que les 
Béotiens et les Corinthiens tenaient assiégée. Il persuada au commandant que la 
paix était faite avec le Péloponnèse et introduisit l’ennemi dans la place. Tombé 
quatre ou cinq ans après aux mains des Athéniens, il fut mis à mort. Antiphon 
eut le même sort1. Cet homme qui avait commandé on permis, comme chef de 
la faction, tant d’assassinats, obtint au moins de ce peuple, qu’il était allé trahir a 
Lacédémone, un jugement public2. Il put plaider sa cause, insulter à ses juges, 
et laisser un discours dont l’éloquence a protégé sa mémoire contre le jugement 
sévère que lui devait la postérité. Les accusateurs d’Antiphon étaient deux 
anciens membres du conseil des Quatre-Cents ; en ce moment, on eut dit des 
amants passionnés de la Liberté, mais, la veille, ils étaient usurpateurs, et ils le 
seront bientôt une seconde fois ! Ce fut aussi par nu homme qui deviendra un 
tyran, Critias, que fut provoqué le rappel d’Alcibiade. Phrynichos avait été 
assassiné au retour de son ambassade à Sparte, quelques jours avant 
l’insurrection du Pirée. Une haine vivace le poursuivit jusque dans le tombeau : 
on lui intenta un procès, qui dura dix-neuf mois et se termina par une 
condamnation. Ses ossements furent exhumés et jetés hors de l’Attique ; ses 
biens, confisqués ; ses meurtriers récompensés et leurs noms associés à ceux 
d’Harmodios et d’Aristogiton, les fondateurs de la liberté athénienne. Cette 
apologie de l’assassinat politique est, aux yeux du philosophe, une mauvaise 
action ; elle ne l’était pas pour les anciens. 

 

III. Victoire de Cyzique ; Alcibiade à Athènes 

Pendant qu’Athènes perdait ainsi et recouvrait sa liberté, les opérations militaires 
continuaient. Les Péloponnésiens avaient compté sur la désorganisation de 
l’armée de Samos. Elle déjoua ce calcul par sa discipline et son patriotisme, mais 
ne put empêcher que les nouvelles venues d’Athènes ne décidassent la défection 
d’Abydos, de Lampsaque et de Byzance. Heureusement Tissapherne fit perdre 
quatre-vingts jours aux alliés ; et quand le Spartiate Mindaros, n’attendant plus 
rien du satrape, écouta les propositions de Pharnabaze, qui l’appelait vers 
l’Hellespont, cinquante-cinq galères athéniennes suivirent de ce côté les 
soixante-sept trirèmes ennemies, et remportèrent près de Sestos un avantage 
signalé. C’était le premier qui consolait Athènes depuis le désastre de Sicile 
(411)3. Une seconde action près d’Abydos dura tout le jour. Sur le soir, Alcibiade 

                                       

1 Dans tout ce récit, je reste bien loin de la sévérité de Grote pour Antiphon et ses complices. Il 
termine la comparaison de la conduite modérée et patriotique de l’armée de Samos avec les 
violences, la perfidie et la trahison du parti aristocratique par ces paroles : Had their dominion 
lasted, no sentiment would have been left to the Athenian multitude except fear, servility or, at 
best, a tame und dumb sequacity to leaders whom they neither et chose nor controled. To those 
who regard différent forme of government as distinguisbed from each other mainly by the feelings 
which each tends to inspire in magistrates as well as citizens the contemporaneous scenes of 
Athens and Samos twill suggest instructive comparisons between Grecian oligarchy and Grecian 
democracy (History of Greece, t. VIII, p. 125). Curtius est du même sentiment. 
2 Condamné, il se vengeait de ses juges en les appelant une foule de hasard, πολλοϊς τοϊς 
υγχάνουσιν. Aristote, Ethic. Eudem., III, 5, § 57. 
3 Avec le récit de ces événements se termine le huitième et dernier livre que nous possédions de 
Thucydide. Xénophon lui succède avec ses Helléniques, mais ne le remplace pas. Déjà, dans ce 



parut avec vingt-deux galères, et ce secours inattendu donna la victoire aux 
Athéniens, qui enlevèrent trente vaisseaux (oct. 411). Mais la flotte manquait 
d’argent : Alcibiade, pour en tirer de Tissapherne, se rendit auprès du satrape, 
qui, ayant besoin de faire en ce moment des avances aux Lacédémoniens dont la 
fortune baissait, fit arrêter son ancien ami et le retint trente jours prisonnier à 
Sardes. Alcibiade trouva moyen de s’échapper ; pour compromettre Tissapherne, 
il répandit le bruit que c’était par son ordre qu’il avait été relâché et se hâta de 
rejoindre la flotte. Elle ne comptait que quarante-cinq galères, plusieurs escadres 
en ayant été séparées pour courir les côtes et y lever des contributions, car 
l’argent était le nerf de cette guerre : sans lui, les galères restaient inutiles au 
port ; avec lui on trouvait partout des auxiliaires : rameurs pour les navires, 
hoplites pour le combat. Quand les vaisseaux détachés eurent rejoint l’armée 
principale, qui se trouva portée à quatre-vingt-six navires, Alcibiade combina un 
plan habile, pour surprendre, près de Cyzique, les soixante galères des 
Péloponnésiens. Toute cette flotte, poussée en désordre à la côte, y fut prise ou 
détruite ; les hoplites qui la montaient, défaits à terre, malgré l’assistance des 
troupes de Pharnabaze, et Mindaros tué (févr. 410). Hermocrate, qui le 
remplaça, écrivit aux éphores : Tout est perdu ! Mindaros est mort ; point de 
vivres ; que faire ?1 Dans cette affaire, il n’y avait de spartiate que ce laconique 
message. Sparte, tombée de ses hautes espérances, offrit de traiter, à condition 
que chaque ville garderait ce qu’elle possédait.  Mais Athènes, voyant revenir 
la fortune, crut la gagner tout à fait à force de constance. Elle avait trop perdu, 
l’Eubée, Chios, Rhodes, Milet et tant d’autres, pour déposer les armes. Quelques 
cités d’ailleurs rentraient d’elles-mêmes dans son alliance. Thasos désolée, 
depuis sa défection, par la guerre civile, chassa l’harmorte spartiate qui la 
gouvernait. 

Alcibiade usait habilement de la victoire de Cyzique. Cette ville avait été 
récemment prise et rançonnée ; Périnthe, Sélymbrie ouvrirent leurs portes ou 
donnèrent de l’argent. En face de Byzance, il fortifia Chrysopolis et y laissa trente 
galères pour lever le tribut d’un dixième sur la valeur des marchandises que tout 
navire apportait de l’Euxin2. 

L’année 409 fut moins heureuse : Sparte reprit Pylos, les Mégariens rentrèrent 
dans Nisée, et le général athénien Thrasyllos échoua dans une tentative sur 
Éphèse. Quelques incursions heureuses d’Alcibiade sur les terres de Pharnabaze 
n’étaient pas une compensation. Mais, quelques mois après, il reprit Byzance, et 
ses collègues forcèrent Chalcédoine à rentrer sous la domination d’Athènes : 
Pharnabaze avait vainement essayé de la sauver. Abandonné de Sparte et 
sérieusement menacé, le satrape traita : il promit des subsides et s’engagea à 
conduire une ambassade athénienne au grand roi3. 

Nous rencontrons si rarement un éloge à donner à Sparte, qu’il faut mentionner 
ici un acte de justice. C’était un homme de Byzance qui, malgré la garnison 
lacédémonienne, avait ouvert les portes à Alcibiade. Accusé de trahison, à 
Lacédémone, il répondit qu’il était Byzantin et non Spartiate ; que, voyant en 
danger non Lacédémone, mais Byzance, où les athéniens ne laissaient plus rien 

                                                                                                                        

VIIIe livre, le génie de Thucydide semble fléchir, à moins qu’il n’ait pu y mettre lui-même la 
dernière main. 
1 Plutarque, Alcibiade, 28. 
2 Xénophon, Hellén., I, 1, 21 sqq. 
3 Je note qu’en cette année 409-408, on fit graver à nouveau sur un marbre, retrouvé en 1843, la 
loi de Dracon sur le meurtre, que Démosthène rappelle dans son discours contre Macartatos. 



entrer et où la garnison péloponnésienne consommait le peu de vivres qui 
restaient. tandis que les habitants, leurs femmes et leurs enfants mouraient de 
faim, il avait moins livré la ville qu’il ne l’avait délivrée des horreurs de la 
guerre ; qu’en cela il n’avait fait que suivre les maximes des meilleurs citoyens 
de Lacédémone, qui plaçaient au premier rang des choses belles et justes de 
faire du bien à sa patrie. Les Lacédémoniens applaudirent à ces paroles et le 
renvoyèrent absous. 

Après les grands succès remportés dans la Propontide, la flotte d’Athènes quitta 
ces parages, où tout reconnaissait l’ascendant de ses armes. Au sortir de 
l’Hellespont, elle se divisa : une partie, sous Thrasybule, longea les côtes de 
Thrace, pour faire rentrer dans le devoir les villes soulevées ; une autre, sous 
Alcibiade, descendit à Samos et alla rançonner la Carie, qui donna 100 talents. 
Elles devaient se réunir à Athènes, après avoir montré à toutes les îles, à la 
Thrace et à l’Asie Mineure, l’étendard victorieux des anciens maîtres de la mer. 
Dans ce retour de prospérité, Alcibiade n’avait pas tout fait. Plutarque ne voit 
que lui : il reste dans son rôle de biographe en rapportant tout à son héros. Mais, 
aux ratés du brillant général, l’histoire montre ses habiles collègues, surtout 
Thrasybule, le vainqueur de Sestos, et derrière eus le peuple d’Athènes qui, 
malgré son épuisement et ses discordes, leur a donné les moyens de triompher 
de la Grèce entière et de la Perse, liguées contre lui. Il ne faut pas que les 
services d’un ambitieux empêchent de voir ce qui revient dans ces succès à ceux 
qui, après les avoir préparés par leur constance, les ont accomplis par leur 
courage. Cependant les Athéniens, oubliant, comme fera plus tard l’historien 
d’Alcibiade, les trahisons de l’aventurier, lui donnaient tout l’honneur de la 
victoire. Il fut réélu général, et ses amis le pressèrent de venir jouir de son 
triomphe. 

Il fit voile vers Athènes. Ses vaisseaux, garnis d’une quantité de boucliers et de 
dépouilles, traînaient à leur suite beaucoup de galères ennemies, et portaient les 
étendards d’un plus grand nombre qui avaient été détruites : les unes et les 
autres ne montaient pas à moins de deux cents. À peine fut-il à terre, que le 
peuple courut en foule au-devant de lui, poussant des cris de joie. Ils le 
saluaient ; ils suivaient ses pas; ils lui offraient à l’envi des couronnes; ceux qui 
ne pouvaient l’approcher le regardaient de loin; les vieillards le montraient aux 
jeunes gens1. 

Le peuple s’étant assemblé, Alcibiade monta à la tribune, et, après avoir déploré 
ses malheurs, après s’être plaint légèrement et avec modestie des Athéniens, il 
rejeta tout sur sa mauvaise fortune, sur un démon jaloux de sa gloire. Il parla 
ensuite avec assez d’étendue des espérances des ennemis, et exhorta le peuple 
à reprendre courage. Les Athéniens lui décernèrent des couronnes d’or, le 
déclarèrent généralissime sur terre et sur mer, le rétablirent dans tous ses biens, 
et ordonnèrent aux Eumolpides et aux hérauts de rétracter les malédictions qu’ils 
avaient prononcées contre lui, par ordre du peuple. Ils les révoquèrent tous, 
excepté l’hiérophante Théodoros, qui dit : Pour moi, je ne l’ai point maudit, s’il 
n’a fait aucun mal à la ville (Juin 408). Toutefois les prêtres ne pardonnèrent 
jamais, au fond du cœur, à celui qui avait tourné en dérision leurs rites sacrés : 
les Eumolpides s’étaient opposés à son rappel et lui gardèrent une haine 
implacable. Il était rentré dans Athènes le jour où la déesse protectrice de la cité 
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semblait en sortir, lorsqu’on fermait son temple, qu’on dépouillait son image des 
voiles sacrés et que les ornements de sa statue portés à la mer étaient lavés 
dans l’onde pour être purifiés. C’était la coutume que la vie publique fût 
suspendue durant ces heures ou Minerve Poliade n’était plus au milieu de son 
peuple. De ce jour de deuil, Alcibiade avait fait un jour de réjouissance ; cette 
fête, disaient les dévots d’Athènes, avait courroucé la déesse, et l’on devait 
s’attendre à de prochains malheurs. 

Cependant Alcibiade ne s’attardait pas à recevoir les flatteries des courtisans de 
la fortune. Cent galères déjà prêtes l’attendaient, dans le Pirée, avec quinze 
cents hoplites et cent cinquante chevaux. Avant de partir, il fit une de ces 
expéditions brillantes qu’il aimait, et qui allait d’ailleurs le montrer comme un 
pieux et zélé défenseur des dieux. C’était une ancienne coutume, à la fête des 
grands mystères, de porter à Éleusis, par la voie Sacrée, la statue d’Iacchos. 
Mais, depuis huit ans que les Lacédémoniens couraient la campagne, on était 
réduit à se rendre par mer au temple : un petit nombre seulement faisaient le 
voyage, et quelques-uns des rites consacrés ne pouvaient être accomplis. 
Alcibiade voulut que la procession passât de nouveau par la voie Sacrée et avec 
l’éclat accoutumé. Lui-même l’escorta avec son armée ; les Lacédémoniens de 
Décélie, retenus par la crainte de ses armes ou par le respect religieux, n’osèrent 
pas l’attaquer. 

Alcibiade gagna tellement par cette conduite l’affection des pauvres et des gens 
de la dernière classe du peuple, qu’ils conçurent le plus violent désir de l’avoir 
pour roi, et que quelques-uns allèrent même jusqu’à lui dire qu’il devait abolir les 
décrets et les lois, écarter tous les hommes frivoles qui troublaient l’État par leur 
babil, et disposer de tout à son gré, sans s’embarrasser des calomniateurs. On 
ne sait pas quelle pensée il avait sur la tyrannie., mais les plus puissants d’entre 
les citoyens, craignant les suites de cette faveur populaire, pressèrent vivement 
son départ, en lui accordant tout ce qu’il voulut avec les collègues qu’il demanda. 

Je ne sais si ces rumeurs ont un fond historique ; mais il est certain qu’Alcibiade 
semblait alors devoir tout terminer et promptement. Toutefois les difficultés 
étaient grandes : des cités ouvertes ou mal défendues avaient été facilement 
soumises dans les précédentes campagnes, il n’en pouvait être de même de 
villes bien fortifiées et puissantes, comme Rhodes, Cos, Chios et Milet. Une 
tentative sur Andros ne réussit pas. Cet échec était sans conséquence; ce 
qu’Alcibiade apprit à son arrivée sur les côtes d’Asie était autrement grave et 
paralysa tous ses mouvements. Darius venait de donner à son jeune fils Cyrus le 
gouvernement des provinces maritimes, jusque-là exercé par Tissapherne, avec 
les satrapies de Lydie, de Phrygie et de Cappadoce (408). Tissapherne avait 
soutenu tour n tour les deux peuples rivaux, afin de les ruiner l’un par l’autre, au 
profit de son maître; Cyrus conçut d’autres plans, il songeait à disputer un jour la 
couronne à son frère; et, au nombre des ressources qu’il voulait se préparer, il 
comptait sur l’assistance du peuple le plus renommé de la Grèce pour son 
courage, sur les Spartiates. Il remplaça donc les tergiversations calculées de 
Tissapherne, par un appui sans réserve donné à la cause de Lacédémone. 
Comme premier gage de sa faveur, il arrêta les députés athéniens que 
Pharnabaze conduisait au grand roi, et il les retint trois années en prison. 

 



IV. Lysandre ; bataille des Arginuses (406) et d’Ægos-Potamos (405) ; 
soumission d’Athènes 

Les Péloponnésiens avaient alors pour chef un digne rival d’Alcibiade, brave, 
mais adroit, insinuant et flexible, sachant, au besoin se détourner du grand 
chemin pour arriver au but par les sentiers obscurs, doué enfin de qualités dont 
avaient habituellement manqué les généraux de Sparte et qui font quelquefois 
des politiques heureux, sans faire toujours des politiques estimables : c’était 
Lysandre. Par son père, il était Héraclide ; mais sa mère était étrangère, peut-
être une hilote, de sorte qu’il n’était pas môme pleinement citoyen. Cette tache 
de sa naissance, qui l’écartait des premiers postes, l’obligea à plus d’efforts; pour 
parvenir il dut apprendre à coudre la peau du renard à celle du lion et il crut trop 
à l’adresse pour s’en tenir à la probité. On amuse les enfants avec des osselets, 
disait-il ; les hommes avec des serments ; et il ne désespérait pas de se faire 
reconnaître, un jour, comme né du vrai sang des Héraclides, digne, par 
conséquent, du titre de roi. 

Lysandre ne laissa pas refroidir le zèle de Cyrus ; il courut à Sardes, où le prince 
résidait, et lui arracha un subside qui élevait la solde de ses matelots à 4 oboles. 
Athènes n’en donnait que 3. Il comptait amener ainsi de nombreuses désertions 
qui, en effet, se produisirent, et il put armer en peu de temps quatre-vingt-dix 
galères. Cette force renaissante aurait du être écrasée d’un coup hardiment 
frappé. Alcibiade, qui aimait trop les courses aventureuses, où, sous prétexte de 
piller pour le compte d’Athènes, il pillait pour le sien, au lieu de rester à la tête 
de sa flotte, s’occupa à ramasser de l’argent, même aux dépens des alliés, 
comme à Cymé, dont il ravagea le territoire. Le lieutenant qu’il avait laissé à 
Notion, avec défense expresse de combattre, désobéit et fut tué; quinze galères 
furent perdues (407). 

En même temps, on apprit à Athènes la perte de Téos, celle de Delphinion, le 
seul fort que les Athéniens occupassent dans l’île de Chios. Plus on avait attendu 
d’Alcibiade, plus, à ces nouvelles, la colère éclata. Un de ses ennemis vint, de 
l’armée à Athènes, l’accuser de livrer le commandement à ses compagnons de 
débauche. On lui reprochait aussi son luxe, ses exactions; on l’accusait d’avoir 
fait bâtir en Thrace des forts pour s’y retirer, ce qui semblait une preuve de 
trahison. Malgré la confiance récemment montrée au vainqueur de Cyzique, le 
peuple n’avait que trop de motifs de soupçonner l’homme qui avait fait envoyer 
Gylippos à Syracuse et occuper Décélie par les Spartiates, qui avait soulevé 
Chios et Milet, et rallumé une guerre terrible. Mais, avec une légèreté bien 
imprudente, on crut aussitôt à une nouvelle trahison, et dix généraux, parmi 
lesquels était Conon, lurent nommés à sa place. Alcibiade n’avait même plus 
l’armée pour lui. Ne sachant à qui se fier, il rassembla quelques troupes 
étrangères et alla guerroyer en Thrace à son profit. Thrasybule, enveloppé dans 
sa disgrâce, fut privé de son commandement, mais le vertueux citoyen ne se crut 
pas autorisé à punir ses compatriotes de leur erreur ; il continua de servir sur la 
flotte, au rang qu’il leur plut de lui donner (407). 

Ce fait honore un citoyen; en voici un autre qui honore la cité : à quelque temps 
de là, un proscrit d’Athènes et de Rhodes, un mortel ennemi de la cause 
populaire, l’entremetteur le plus actif entre Sparte et la Perse, Doriéos, tomba 
aux mains des Athéniens. La loi du temps voulait sa mort ; mais Doriéos avait 
remporté trois couronnes à Olympie, sept à Némée, huit aux jeux isthmiques. 
Quand les Athéniens virent chargé de chaînes le vainqueur tant de fois applaudi 
par la Grèce entière, ils oublièrent leur haine et le renvoyèrent sans même parler 



de rançon. Les Spartiates n’eurent pas de ces délicatesses : un peu plus tard, en 
595, Rhodes se détacha de leur alliance ; Doriéos, alors dans le Péloponnèse, 
était étranger à cette défection ; néanmoins ils le firent saisir, conduire à 
Lacédémone et exécuter1. 

Cependant l’année du commandement de Lysandre expirait. On lui envoya un 
successeur, Callieratidas, vrai Spartiate, celui-là, sans artifice, sans ambition, 
incorruptible et ne sachant qu’aller droit devant lui, partout où sa patrie lui 
commandait d’aller, fût-ce à la mort. Avant qu’il arrivât, Lysandre, pour rester 
nécessaire, avait ruiné toutes les ressources de la flotte et organisé, dans les 
villes de l’Ionie, une faction qui rêvait le rétablissement des anciennes tyrannies. 
Il prévoyait bien que cette oligarchie aurait besoin d’un appui étranger, et il 
comptait que Sparte le chargerait de soutenir ce qu’il venait d’élever (406). 

Callieratidas trouva un armement de cent quarante voiles, mais il manquait 
d’argent. Il se rendit à Sardes dans l’espoir d’en obtenir de Cyrus. Lysandre avait 
prévenu le prince contre lui, et la patience du Spartiate fut mise à une rude 
épreuve ; tout un jour il attendit une audience, qu’on lui refusa. Il quitta Sardes 
en déplorant la triste dépendance où les Grecs s’étaient mis vis-à-vis de 
l’insolence persique, et en jurant d’employer tous ses efforts, à son retour dans 
sa patrie, pour ménager une paix entre Sparte et Athènes. Appelé par un parti à 
Méthymne, il surprit cette place, qu’il laissa piller par ses soldats, mais refusa 
d’en vendre les habitants. Tant que je commanderai, disait-il, pas un Grec ne 
sera réduit en esclavage. Conon, arrivé trop tard pour sauver Méthymne, fut 
enfermé dans Mytilène, par une défaite qui lui coûta trente galères. Il ne lui en 
restait que quarante, et l’ennemi en avait cent soixante-dix. Il put cependant 
faire passer un avis à Athènes. Par un effort suprême, et en épuisant ses 
dernières ressources, le peuple mit en trente jours cent dix vaisseaux à la mer. 
Tous les hommes qui n’étaient pas absolument indispensables à la garde des 
murs les montèrent, avec beaucoup de métèques et d’esclaves : aux premiers, 
on promit le droit de cité, aux seconds l’affranchissement et, après la victoire, 
des terres, qu’ils reçurent en effet comme clérouques. Quarante-cinq navires 
restés à Samos rejoignirent l’escadre athénienne. Les Péloponnésiens, remplis à 
présent de confiance, laissèrent cinquante galères pour continuer le blocus de 
Mytilène et, avec les cent vingt qui leur restaient, allèrent chercher l’ennemi. 

Les deux flottes, 275 galères, l’armement le plus considérable qu’on eût vu dans 
cette guerre, se rencontrèrent aux Arginuses, trois petites îles sur la côte 
d’Éolide (sept. 406). La supériorité était maintenant du côté des Athéniens. On 
conseillait à Callieratidas de battre en retraite ; des présages, disaient les devins, 
annonçaient sa mort ; il répondit : Si nous sommes vaincus, Sparte retrouvera 
aisément une flotte ; mais si je fuis, où retrouverai-je, moi, mon honneur ? Il fut 
défait et périt un des premiers. 70 galères furent prises ou coulées. Les 
Athéniens en avaient perdu 25, mais il y avait peu de morts, et beaucoup des 
hommes qui les montaient auraient pu se sauver sur les débris, si l’action ne 
s’était passée trop loin du rivage. 

Les généraux chargèrent deux de leurs lieutenants, Théramène et Thrasybule, de 
recueillir les naufragés et les morts pendant qu’eux-mêmes poursuivraient 
l’ennemi. Une tempête, descendue soudainement du mont Ida, bouleversa la 
mer et rendit le sauvetage impossible; beaucoup de malheureux périrent, dont 
les corps ne purent être recueillis pour recevoir les honneurs funèbres. Dans les 
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idées des Grecs, laisser des morts sans sépulture était une impiété dont on 
évitait soigneusement de se rendre coupable, car les dieux seuls ne se 
chargeaient pas de la punir. Naguère Nicias avait renoncé à l’honneur d’ériger un 
trophée de victoire, en réclamant aux Corinthiens vaincus par lui deux morts qu’il 
n’avait pu retrouver, plutôt que de rentrer à Athènes sans les ossements de tous 
ceux qui avaient péri1. Plus tard, Chabrias laissera fuir une flotte 
lacédémonienne, qu’il aurait pu détruire, s’il n’avait été retenu par le soin de 
chercher ses morts. Sans doute, durant cette longue guerre maritime, beaucoup 
de soldats avaient eu l’Océan pour linceul. Du moins, le devoir de recueillir ceux 
que les flots rendaient avait été rempli ; aux Arginuses, il ne le fut pas. Les 
généraux avaient cru que compléter leur victoire et délivrer Conon bloqué dans 
Mytilène était mieux servir la patrie que s’attarder à accomplir eux-mêmes un 
office qu’ils pouvaient laisser à d’autres. Mais les familles sacerdotales jetèrent 
les hauts cris et l’oligarchie, qui aimait à couvrir d’un zèle religieux ses rancunes 
et ses espérances, exploita dans l’intérêt de sa politique un sentiment 
respectable de pieuse et aveugle dévotion. 

Un homme pouvait se croire plus que tout autre exposé à ces saintes colères, 
celui qui avait eu la charge expresse de sauver les équipages dont les galères 
avaient été brisées. Pour détourner l’orage de sa tête, Théramène se fit 
l’accusateur de ses anciens chefs : six d’entre eux, déposés de leur 
commandement, étaient revenus à Athènes; on les mit en jugement, et ils 
allaient gagner leur cause, quand un homme s’avança : J’étais, dit-il, à la 
bataille ; ma galère brisée, je me suis réfugié sur un mât de navire, et j’ai vu 
périr, l’un après l’autre, mes compagnons. Ils m’ont chargé, si j’échappais, de 
dire à Athènes qu’ils avaient été lâchement abandonnés par les généraux. A ces 
paroles, le peuple croit entendre le cri même des naufragés ; les parents 
demandent vengeance, et l’assemblée vote la mort. Contre cette condamnation 
s’éleva en vain la voix d’un juste, celle de Socrate2. Un des six condamnés était 
le fils de Périclès : son nom ne le sauva pas. Un autre, Diomédon, qui avait voulu 
que la flotte entière se mit, après le combat, à la recherche des naufragés, 
accepta la sentence avec une virile résignation : Je souhaite, dit-il au peuple, que 
ce jugement ne porte pas malheur à la cité. Quant à vous, Athéniens, n’oubliez 
pas d’offrir aux dieux les sacrifices d’actions de grâces que nous leur avons 
promis pour notre victoire. Nobles paroles dont la foule aveuglée par la passion 
politique et religieuse, ne comprit pas la sanglante ironie. Athènes se repentit, 
mais trop tard3 ; elle allait bientôt expier, par l’incapacité de ses généraux à 
Ægos-Potamos, cet injuste emportement d’un sentiraient honorable contre les 
vainqueurs des Arginuses (406). 

Vers ce temps-là, Sophocle mourut plein de jours et de gloire : heureuse vie 
commencée avec la libération de la patrie, terminée au bruit de sa dernière 
                                       

1 Thucydide, IV, 44. 
2 Xénophon, Hellén., I, 7, 55. 
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victoire et honorée même par les Lacédémoniens qui ne troublèrent point le 
cortège funèbre, quand il s’avança vers Colone sur la route de Décélie. Son 
Antigone, éclatante consécration du devoir des vivants à l’égard des morts, avait 
laissé des souvenirs qui ne furent peut-être pas sans influence sur la terrible 
sentence. En cette même année un autre poète, Aristophane, voyant cette fois 
clairement le véritable intérêt d’Athènes, osa demander en plein théâtre le rappel 
d’Alcibiade que beaucoup de ses auditeurs réclamaient. Athènes, dit le Bacchus 
des Grenouilles, Athènes le regrette, le hait et veut l’avoir. Euripide s’y oppose 
parce qu’Alcibiade fut un mauvais citoyen, et Eschyle lui répond : Le mieux serait 
de ne pas élever de lionceau dans la république ; mais si le lion a grandi, il faut 
se soumettre à ses caprices ; et Aristophane finit par revenir au conseil de 
Périclès : La flotte est notre richesse, la seule sur laquelle il faille compter1. 
Malheureusement le poète ne fut pas mieux écouté que lorsqu’il recommandait 
des mesures impraticables. 

Le désastre que les Péloponnésiens avaient subi aux Arginuses était grand. Sur la 
demande de tous les alliés de la côte d’Asie et sur celle de Cyrus, Lysandre fut 
chargé de le réparer (405). Un Spartiate ne pouvait être deux fois amiral ; Aracos, 
investi de cette charge, demeura à Lacédémone, et Lysandre, son lieutenant, eut 
pleins pouvoirs. Cyrus, qui voyait la mort de son père approcher, donna au 
Spartiate tout l’or qu’il voulut, et Lysandre put reconstituer une flotte 
respectable, avec laquelle il courut audacieusement toute la mer Égée ; il vint 
même faire une descente dans l’Attique. Pour détruire, s’il était possible, la 
séduction de l’or persique, qui entraînait tant de transfuges, on dit que le peuple 
d’Athènes décréta que tout prisonnier fait à la mer serait mutilé. Philoclès, un 
des nouveaux généraux, fut encore plus dur que l’assemblée : deux galères de 
Corinthe et d’Andros étant tombées entre ses mains, il en égorgea les équipages. 
La guerre qui approchait de sa fin devenait sans merci. 

Lysandre avait fait route vers l’Hellespont. Il venait de saccager Lampsaque, et 
était à l’ancre sous cette ville, quand cent quatre-vingts galères d’Athènes 
réunies pour le poursuivre arrivèrent en face de lui à Ægos-Potamos, le ruisseau 
de la Chèvre. Au matin, les Athéniens viennent lui présenter la bataille : il la 
refuse. Persuadés que c’est par crainte, ils retournent à leur station, suivis de 
loin par quelques galères agiles qui observent leurs mouvements; ils n’en 
tiennent compte, débarquent et, se dispersent pour chercher des vivres. Quatre 
jours durant, la même manoeuvre se répète, et les Athéniens, enhardis par cette 
immobilité qu’ils attribuent à la crainte, s’abandonnent à la plus complète 
sécurité. Alcibiade se trouvait aux environs ; il vit le danger, accourut à cheval 
dans le camp des Athéniens et leur montra l’imprudence de rester sur une plage 
découverte, sans refuge, sans vivres assurés, en face d’un ennemi puissant et 
habile; il les exhortait à se rapprocher de Sestos. On ne l’écouta pas ; un des 
généraux reprocha même durement au banni de se mêler de choses auxquelles il 
n’avait plus rien à voir. Il se retira. 

Le cinquième jour, les Athéniens vinrent comme de coutume présenter la 
bataille ; le soir, quand ils se furent retirés avec cet air de négligence et de 
mépris qui leur était ordinaire, Lysandre ordonna aux commandants des 
vaisseaux envoyés en observation de revenir en toute hâte lorsqu’ils auraient vu 
débarquer les Athéniens, et, arrivés au milieu du détroit, d’élever sur leur proue, 
au bout d’une pique, un bouclier d’airain, ce serait le signal du départ de la flotte. 

                                       

1 Les Grenouilles, ad finem. 



Lui-même, sur sa galère, parcourant toute la ligne, animait les pilotes et les 
capitaines, les exhortait à tenir leurs équipages en bon ordre, et, dès que le 
signal serait donné, à forcer de rames pour atteindre l’ennemi. 

Dès qu’on put voir le bouclier élevé sur les galères d’observation, la trompette du 
vaisseau amiral donna le signal, et toute la flotte s’ébranla en bon ordre. Le 
détroit qui sépare les deux continents n’a de largeur en cet endroit que 15 stades 
; les rameurs firent diligence, et on les eut vite franchis. Conon fut le premier 
des généraux athéniens qui, de la terre, vit cette flotte s’avancer. Saisi de 
douleur à la pensée du désastre qui se prépare, il appelle les uns, conjure les 
autres, et force tous ceux qu’il rencontre de monter sur les vaisseaux ; zèle 
inutile ! Les soldats, dispersés sur la côte, étaient allés acheter des vivres ou se 
promenaient dans la campagne; quelques-uns dormaient dans leurs tentes, 
d’autres préparaient le souper. Les Péloponnésiens, tombant sur la ligne 
ennemie, enlèvent les galères qui sont vides, brisent de leur choc les rames de 
celles qui commençaient à s’emplir de soldats, poussent au rivage et y égorgent 
sans peine les Athéniens qui accouraient isolément et sans armes. Lysandre fit 
trois mille prisonniers, au nombre desquels étaient les généraux. Il s’empara de 
toute la flotte excepté de la galère paulienne et de huit vaisseaux que Conon put 
emmener (août 405). 

C’était le renard et non pas le lion qui, cette fois, avait vaincu; il n’y avait même 
pas eu de lutte : Athènes méritait de mieux finir. Une heure avant cette grande 
ruine toutes les chances étaient pour elle. L’or des Perses, la ruse habile de 
Lysandre, la négligence de ses généraux, firent en un instant ce que n’avait pu 
faire pendant vingt-six années la Grèce entière conjurée contre elle. Maintenant 
tout était consommé : il n’y avait pas un vaisseau au Pirée, pas un talent dans le 
trésor, pas un hoplite dans la ville, qui pussent servir à refaire une nouvelle 
armée. Athènes allait tomber non faute de courage, mais faute d’hommes. Rome 
fut plus heureuse en face d’Annibal ; elle ne montra pas plus de constance et de 
patriotisme ; mais elle n’eut ni divisions intestines ni parti oligarchique sacrifiant 
les meilleurs généraux pour les remplacer par des incapables. Maudits soient 
ceux qui ont perdu la patrie par des haines politiques doublées d’hypocrisie 
religieuse ! 

Abrégeons le douloureux récit des derniers moments de la noble et malheureuse 
cité. Il n’y avait pas eu de combat, mais il y eut un massacre. Sparte voulut 
terminer cette guerre ainsi qu’elle l’avait commencée : les trois mille captifs 
furent traités comme les Platéens. Lysandre demanda à Philoclès quel sort 
méritait l’homme qui avait mis à exécution le décret récemment porté par 
Athènes touchant les prisonniers. Il refusa de répondre à un accusateur qui était 
en même temps son juge et son bourreau. Vainqueur, lui dit-il, fais ce que tu 
aurais souffert si tu avais été vaincu. Lysandre, vêtu en sacrificateur, comme s’il 
était le ministre des vengeances divines, tua lui-même Philoclès. Ce fut le signal 
de l’immense égorgement. 

Nulle cité ne tenta de résister. Byzance, Chalcédoine, toutes celles devant 
lesquelles Lysandre se montra, ouvrirent leurs portes. Partout il abolissait la 
démocratie, et donnait le pouvoir à un harmoste lacédémonien et à dix archontes 
tirés des sociétés secrètes qu’il avait formées. Maintenant il relâchait les 
athéniens qu’il prenait et les renvoyait à Athènes, sous peine de mort s’ils 
n’y rentraient pas : la ville allait être obligée de les nourrir ; c’était lui envoyer la 
famine. Bientôt il parut lui-même devant le Pirée avec cent cinquante galères, et 



Pausanias vint camper dans les jardins de l’Académie avec toutes les forces du 
Péloponnèse. 

Cependant la galère paralienne, échappée à Lysandre, avait atteint de nuit 
l’Attique. La nouvelle désastreuse se répand ; des gémissements la portent du 
Pirée dans la ville ; elle passe de bouche en bouche ; en un instant tout le monde 
la connaît. Cette nuit personne ne dormit : ils pleuraient sur les morts, ils 
pleuraient sur eux-mêmes, sur leur puissance tombée, sur leur liberté qui allait 
périr sous les coups de Lacédémone ou sous le joug d’une faction détestée. Le 
jour venu, l’assemblée se réunit : on y arrête qu’on fermera toutes les portes, 
une exceptée; qu’on réparera les brèches, qu’on fera partout bonne garde, 
qu’enfin on se disposera à soutenir un siège. 

Sous le coup même de la plus désastreuse défaite, les athéniens ne perdaient 
donc pas entièrement courage. Es se détendirent au milieu de discordes 
intestines jusqu’à ce que la famine leur fit tomber les armes des mains. Sparte 
exigea la démolition des Longs-Murs ; on refusa. Théramène s’offrit alors à 
essayer de l’influence qu’il prétendait avoir sur les éphores. Il mit trois mois à ce 
voyage, et les Athéniens attendirent, au milieu de la famine, déjà grande à son 
départ, la fin de ce retard inexplicable. Quand il revint, sans avoir rien obtenu, la 
misère était au comble. On le renvoya avec des pouvoirs illimités pour conclure A 
Sparte, les alliés étaient réunis ; plusieurs, Thèbes et Corinthe surtout, ne 
voulaient pas de merci. Sparte craignit de livrer la Grèce centrale aux premiers 
et la mer aux seconds ; elle accorda les conditions suivantes : démolition des 
fortifications du Pirée et des Longs-Murs, évacuation des villes conquises, 
réduction de la marine a douze vaisseaux, alliance avec Lacédémone, c’est-à-dire 
dépendance, enfin rappel des bannis. Ce qui subsistait de Méliens et Éginètes 
recouvrèrent leur patrie, d’où Lysandre chassa les colons athéniens. 

Plusieurs voulaient résister encore, bien que la famine fit chaque jour de 
nouvelles victimes. La faction oligarchique, dont l’influence croissait en 
proportion des malheurs publics, fit jeter en prison ces partisans désespérés de 
l’honneur d’Athènes, et une assemblée accepta le fatal arrêt. « On remit tous les 
vaisseaux à Lysandre, a l’exception de douze, et il prit possession des murs le 16 
du mois de munychion, jour auquel les Athéniens avaient remporté sur les 
barbares la victoire de Salamine (juin 404). À peine entré dans la ville, il proposa 
de changer la forme du gouvernement. Les Athéniens y ayant témoigné la plus 
grande opposition, il leur dit qu’ils avaient manqué à la capitulation, que les jours 
accordés pour détruire les mitrailles étaient passés, sans qu’on eût exécuté cet 
article du traité ; il allait donc assembler le conseil pour arrêter des conditions 
plus dures. On ajoute qu’il fut proposé dans cette assemblée de réduire eu 
servitude tous les Athéniens, et qu’un Thébain demanda qu’on rasât la ville et 
qu’on fit de tout le pays un lieu de pâturage pour les troupeaux. Le conseil fut 
suivi d’un festin où se trouvèrent les généraux; pendant que les coupes 
circulaient, un musicien de Phocée chanta ces vers du premier chœur de l’Électre 
d’Euripide : Ô fille d’Agamemnon, je suis venu vers ta demeure rustique !... Les 
convives, attendris par ce rapprochement de deux grandes infortunes, s’écrièrent 
qu’il serait horrible de détruire une ville si célèbre et qui avait produit de si 
grands hommes. Lysandre réunit un grand nombre de musiciens et fit raser les 
mitrailles, brûler les vaisseaux, au son des instruments, en présence des alliés 
qui, couronnés de fleurs, chantaient sur ces ruines la liberté de la Grèce 
affranchie. 

 



Thucydide a judicieusement exposé les causes de la perte d’Athènes. Tout le 
temps que Périclès fut à la tête de l’État, il gouverna avec modération, et 
Athènes fut puissante. Quand la guerre éclata, il eut le juste sentiment de la 
force des Athéniens et leur dit que, s’ils donnaient leurs soins à la marine, s’ils 
s’abstenaient de conquêtes et ne précipitaient pas la république dans les 
aventures, ils seraient victorieux. Sur tous ces points, ils firent le contraire de ce 
qu’il conseillait. Pour satisfaire leurs ambitions et des intérêts privés, ils se 
jetèrent dans des entreprises inutiles au but de la guerre, qui, en cas de succès, 
auraient été profitable qu’à des particuliers, et, en cas de revers, ébranleraient 
l’État. Les hommes vinrent après lui, désirant tous le premier rang, 
abandonnèrent les affaires aux caprices du peuple, ce qui conduisit à beaucoup 
de fautes que l’étendue de la domination athénienne rendit désastreuses. La 
principale fut l’expédition de Sicile, où il y eut à blâmer, moins encore la folie 
d’une entreprise commencée contre des ennemis dont on avait mal apprécié la 
force, que la conduite de ceux qui, après l’avoir fait décider, ne s’occupèrent pas 
de venir en aide à leurs concitoyens dans cette campagne lointaine. Tout entiers 
à leurs querelles au sujet de la prééminence dans l’État, ils laissèrent, faute de 
secours, les opérations languir et dans Athènes ne s’occupèrent qu’à se déchirer 
entre eux. Cependant, quoique le peuple, eût perdu en Sicile beaucoup de ses 
forces militaires, avec la plus grande partie de sa marine, et que l’État fût livré 
aux dissensions intestines, il résista encore dix ans aux ennemis contre lesquels 
il avait engagé la guerre, à la plupart de ses alliés qui abandonnèrent sa cause, 
et plus tard à Cyrus, fils du grand roi, qui aida les Péloponnésiens en leur 
donnant de l’argent pour leur marine. Si enfin il céda, ce ne fut qu’après s’être 
lui-même détruit par ses querelles intérieures. Par où l’on voit que, à l’origine de 
la lutte, Périclès était autorisé à croire que les Péloponnésiens seuls seraient 
incapables de disputer à Athènes la victoire !1 

                                       

1 Thucydide II, 65. 



Chapitre XXVII — Les Trente, les sophistes et Socrate (404-399) 

I. Les Tente (404-403) 

Dans ce jour que les alliés appelaient un jour de délivrance, et Athènes un jour 
de désolation et de deuil éternel, on avait vu des Athéniens, couronnés de fleurs, 
prendre part à la fête, d’autres aller au-devant des vainqueurs et témoigner leur 
joie de l’humiliation de leur patrie. C’étaient les bannis qui rentraient à la suite 
de Lysandre et à qui le Spartiate donnait le pouvoir. C’était Théramène, qui était 
resté trois mois dans le camp lacédémonien, temps bien long pour arrêter 
quelques articles d’une capitulation ; c’était enfin toute la faction oligarchique 
qui, depuis l’expédition de Sicile, avait si souvent troublé la ville de ses intrigues 
et parfois de ses trahisons1. Le négociateur, si lent à mettre la main au traité qui 
pouvait sauver son peuple, fut prompt à la mettre sur la vieille constitution, qui 
avait fait la gloire d’Athènes. Il proposa de confier de pleins pouvoirs, pour 
réviser les lois, à un comité composé de trente membres, comme le conseil des 
anciens à Sparte. Lysandre était là, l’armée péloponnésienne n’avait pas quitté 
Athènes : on obéit. Théramène donna dix noms, les magistrats dix autres, et 
l’assemblée le reste. Lysandre se réserva probablement de choisir les dix officiers 
qu’il établit dans le Pirée (juin 404). 

La vie d’Athènes était dans son assemblée publique et dans ses cours de justice : 
celle-là gouvernait, celles-ci jugeaient, et bien des décisions funestes avaient été 
prises par l’une, bien des iniquités commises par les autres, lorsque la glorieuse 
démocratie d’Aristide et de Périclès avant glissé dans la démagogie, il ne s’était 
plus trouvé personne capable de faire prévaloir, dans les délibérations, la 
sagesse ; dans les jugements, l’équité. On reconnaissait les défauts de cette 
organisation, et nous avons montré qu’on avait maintes fois cherché à les 
corriger. Ceux à qui Sparte donnait le pouvoir usèrent d’un autre moyen : ils 
supprimèrent l’assemblée générale et la justice populaire des héliastes. S’ils 
conservèrent l’archontat, charge inoffensive, l’Aréopage et le, Conseil, ce fut en 
ôtant aux aréopagites leur juridiction criminelle et en obligeant les Quatre-Cents 
à voter sous les yeux des Trente. Ils parurent même donner satisfaction à la 
morale publique en chassant les sycophantes, vengeance venimeuse qui avait 
trop souvent servi les instincts envieux de la foule. Mais une industrie qui pouvait 
être si lucrative ne disparaîtra pas d’une ville où les révolutions se succédaient 
maintenant avec tant de rapidité, et, bien vite, il se forma d’autres délateurs au 
profit des nouveaux maîtres. 

Du reste les Trente s’occupèrent peu de légiférer, niais beaucoup d’affermir leur 
tyrannie. De la mer il ne venait avec e commerce que de mauvaises idées de 
liberté, ils voulurent en détourner le peuple ; la tribune aux harangues, le béma, 
fut déplacée pour que les orateurs n’eussent pas de là cette vue dangereuse du 
Pirée qui tant de fois les avait patriotiquement inspirée. L’arsenal avait coûté 
1000 talents à construire, ils en ordonnèrent la démolition et en adjugèrent les 
matériaux au prix de 3 talents. Ils voulaient aussi démolir les forts élevés sur la 
frontière, pour que l’Attique fût ouverte par terre, comme elle l’était par mer. 
Enfin, quand leurs premiers crimes eurent accru le mécontentement, ils obtinrent 
de Sparte un corps de sept cents hommes qu’ils établirent dans la citadelle. Pour 
                                       

1 Xénophon, si peu favorable à la démocratie, dit que le principal appui des Trente, jusqu’au 
dernier jour de leur abominable tyrannie, fut la masse des chevaliers, c’est-à-dire des plus riches 
citoyens d’Athènes, ceux qui s’appelaient entre eux xαλοxάγαθοί, les honnêtes et les bons. 



trouver la solde de ces mercenaires, ils dépouillèrent les temples, battirent 
monnaie avec des condamnations, et l’on vit les habitudes de violence, 
contractées durant la guerre, faire rage dans la cité. Un frère, un fils de Nicias 
périrent ; tous ceux qui s’étaient montrés dévoués à l’ancienne constitution et 
avaient mérité par leurs services la confiance du peuple, ceux aussi, comme de 
riches métèques, dont les dépouilles offraient une bonne proie, furent atteints 
par la tyrannie. Chacun des Trente avait ses rancunes, ses vengeances à 
satisfaire. Un jour l’harmoste spartiate veut frapper de son bâton un jeune 
Athénien, Autolycos, qui avait été vainqueur dans plusieurs jeux gymniques ; 
celui-ci le prévient et le jette à terre ; il est mis à mort. Toute formalité de 
jugement était supprimée. 

Des actes moins sanglants montrent l’invincible tendance du despotisme à 
abaisser l’esprit comme il enchaîne les corps. Ils firent une loi qui défendait 
d’enseigner la rhétorique. Elle était dirigée contre Socrate à qui l’on voulait 
interdire de continuer sa prédication sous peine de mort. Pensent-ils donc, 
répondit le Sage, que je me croie immortel ? Le peuple, au temps de sa royauté, 
avait patiemment souffert les sarcasmes sans voile d’Aristophane. Les tyrans 
craignirent que quelque poète, ami de la liberté, ne les traînât, euh et leurs 
crimes, sur la scène, et que le théâtre ne devint une tribune vengeresse. Ils 
défendirent d’y représenter des hommes vivants ; tout citoyen attaqué par un 
auteur comique eut le droit de le citer en justice, et ils interdirent la parabase, 
sorte de harangue politique que le chœur, resté seul sur la scène dans un 
intermède, adressait aux spectateurs sur les hommes et les événements du jour. 
La comédie telle qu’Aristophane l’avait conçue mourut du coup. La licence, dit 
Horace, méritait d’être réprimée ; elle le fut par une loi et le chœur se tut 
honteusement, quand il cessa d’avoir la puissance de nuire. Horace a trop de 
confiance en ces lois de censure. Nous avons appris par expérience que, très 
difficiles à faire, elles sont plus difficiles encore à appliquer, et Aristophane savait 
comment l’esprit passe au travers des mailles du filet dont on l’enveloppe. 
L’Assemblée des femmes et le Plutus, postérieurs au décret des Trente, sont de 
vives satires qui n’épargnent pas les individus. 

Théramène, un de ces hommes prudents qui savent sortir à temps d’une maison 
qui croule, ou d’une faction qui se perd, commença a trouver qu’on allait trop 
loin1. Il dit à ses collègues que la terreur rendue générale pouvait devenir la 
vengeance. L’avis parut bon ; les tyrans dressèrent une liste de trois mille 
citoyens dont ils se firent une garde, puis désarmèrent tous les autres. On donna 
à ces Trois Mille le privilège qu’aucun d’eux ne pourrait être mis à mort sans un 
jugement du conseil ; pour le reste du peuple, il fut laissé à la discrétion des 
tyrans. Sûrs alors de l’impunité, ils continuèrent à bannir et à tuer. La classe des 
métèques leur était contraire : un jour ils décidèrent que chacun d’eux prendrait 
un métèque, le plus riche possible, qu’il le mettrait à mort et s’emparerait 
ensuite de ses biens. Théramène refusa de participer à ce nouveau crime. Il 
fallait se débarrasser au plus vite de cet importun qui voulait, au moins, un 
prétexte politique pour tremper ses mains dans le sang innocent. Critias s’en 
chargea. En plein conseil, il accuse Théramène de versatilité, de trahison envers 
les honnêtes gens, et il demande sa mort. Théramène se défend : il invoque 
d’abord la justice, le droit, ses services, puis, ce qui valait mieux auprès de telles 
gens, le danger qu’ils attiraient sur leur tête cri commençant à se décimer eux-

                                       

1 On l’avait surnommé Théramène le Cothurne, parce que le cothurne était une chaussure qui se 
pouvait mettre indifféremment au pied gauche comme au pied droit. 



mêmes. S’ils laissent Critias maître de sa vie, nul d’entre eux ne pourra se 
considérer comme en sûreté. Mais Critias fait approcher de la salle des satellites 
apostés et aimés de poignards : Sénateurs, dit-il, un magistrat attentif, qui voit 
ses amis cruellement trompés, doit prévenir toute surprise. Je vais donc remplir 
ce devoir. Les citoyens que voici déclarent qu’ils ne souffriront pas qu’on laisse 
échapper un homme qui sape ouvertement les fondements de l’oligarchie. Les 
nouvelles lois ne veulent pas qu’on fasse mourir sans votre avis un homme du 
nombre des Trois Mille, en même temps qu’elles abandonnent aux Trente le sort 
de ceux qui ne sont pas de ce nombre : j’efface le nom de Théramène de la liste, 
et, en vertu de mon autorité et de celle de mes collègues, je le condamne à 
mort. On entraîna Théramène et on lui fit boire la ciguë. Quand il l’eut prise, 
jetant en l’air ce qui restait dans la coupe : A la santé, dit-il, du beau Critias1. 

Après la mort de Théramène, les Trente déclarèrent que les Trois Mille pourraient 
seuls habiter dans Athènes. Argos, Thèbes, Mégare, regorgèrent bientôt d’exilés 
athéniens. Sparte n’eut pas honte de défendre, sous des peines graves, de leur 
donner asile; et d’autoriser les Trente à les saisir, en quelque lieu de la Grèce 
qu’ils se trouvassent. Ce décret était une insulte à la Grèce entière. Thèbes, 
irritée des prétentions souveraines de Lacédémone, y répondit en ordonnant de 
recevoir les bannis dans toute la Béotie, de les secourir et de n’entraver aucune 
expédition qu’ils pourraient faire contre Athènes. Thèbes croyait avoir rendu 
assez de services à la cause commune, pour qu’on lui montrât quelque 
déférence, et ses réclamations ait sujet des trésors enlevés par Lysandre 
n’avaient pas nième été écoutées. A Argos, il fut répondit aux Lacédémoniens, 
venus pour réclamer l’exécution de leur décret, qu’ils seraient traités en ennemis 
s’ils ne se retiraient avant le coucher du soleil. 

Au nombre de ceux que les tyrans avaient bannis étaient Alcibiade et Thrasybule. 
Le premier, ne se croyant plus en sûreté clans ses forteresses de Thrace, passa 
en Asie, auprès de Pharnabaze. Il avait pénétré les desseins du jeune Cyrus, et il 
voulait les révéler au roi. Mais une nuit, le feu fut mis à sa maison et, comme il 
se précipitait dehors pour échapper aux flammes, il tomba sous les flèches d’une 
troupe de barbares qui entouraient sa demeure. Était-ce une vengeance des 
Trente, de Lacédémone ou de Cyrus ? De tous les trois probablement. Thrasybule 
s’était réfugié à Thèbes ; encouragé par le récent décret des Thébains, il partit 
avec soixante-dix hommes et se saisit, sur le Parnès, de la forteresse de Phylé, à 
19 ou 20 kilomètres d’Athènes. Bientôt sa troupe grossit : les Trente, qui vinrent 
l’attaquer, furent repoussés. Les Lacédémoniens de la citadelle envoyés contre 
lui ne réussirent pas mieux (janv. 403). 
On pouvait croire que ces échecs allaient inspirer quelque modération aux 
tyrans; ils se rendirent avec leurs bandes à Éleusis et à Salamine, enlevèrent 
trois cents habitants et les ramenèrent à Athènes, où ils furent exécutés. Ce 
n’était plus de la tyrannie, mais de la démence2. De tels actes augmentaient les 
forces de Thrasybule. Quand il eut autour de lui mille hommes, il marcha sur le 
Pirée et s’empara de la forte position de Munychie. Les Trente descendirent 
contre lui, avec les Trois Mille et les cavaliers3. Un devin qui l’accompagnait lui 
conseilla de ne point attaquer avant qu’un des siens ne fût tombé et, four 
accomplir lui-même l’oracle, il marcha en avant et se fit tuer comme autrefois le 

                                       

1 Xénophon, Hellén., II, 3. 
2 Dans son Discours contre Agoratos, $ 44 et suiv., Lysias a fait le tableau de cette tyrannie des 
Trente. 
3 Xénophon, Hellén., II, 4, 2. 



légendaire Codrus. L’armée des tyrans fut aisément mise en déroute ; les 
vainqueurs épargnèrent les fuyards, litais leur petit nombre les empêcha de 
poursuivre la victoire. Pourquoi, criait aux rangs ennemis un héraut de 
Thrasybule, pourquoi nous chasser de nos demeures, pourquoi vous armer 
contre nous et servir la fureur d’hommes qui, dans le cours de huit mois, ont 
versé plus de sang athénien que les Péloponnésiens durant dis années de 
guerre ? Critias, le chef des Trente, ayant perdu la vie dans le combat, sa mort 
facilita un arrangement. Les Trente furent déposés et se retirèrent à Éleusis; on 
vient de voir comment ils étaient ménagé cette retraite. Mais les Trois Mille 
entendaient garder leurs privilèges ; ils établirent un conseil de dix citoyens qui 
essayèrent de se maintenir, à la fois, contre les bannis, maîtres du Pirée, et 
contre les Trente, maîtres d’Éleusis. Pressés par Thrasybule, qui avait reçu de 
nouveaux secours de Thèbes et de Mégare1, ils demandèrent l’assistance de 
Sparte, pour sauver Athènes, disaient-ils, des mains des Béotiens. Lysandre 
venait de rentrer à Lacédémone. Dénoncé aux éphores par le satrape 
Pharnabaze pour ses brigandages en Asie, il avait été révoqué de son 
commandement, menacé du sort de son ami Thorax, mis à mort pour avoir 
gardé, contrairement aux lois, de l’argent en sa maison, et il n’avait échappé au 
jugement qu’en prétextant un vœu à accomplir au temple de Jupiter Ammon. De 
retour à Sparte, ou moment où y arrivait la demande des Dix, il retrouva assez 
d’influence pour obtenir qu’on leur accordât 100 talents et que lui-même fût 
envoyé à Athènes comme harmoste. Avec cet argent, il leva aisément un corps 
de mille hommes, et vint, cerner le Pirée par terre, tandis que son frère le 
bloquait par mer avec quarante vaisseaux. Mais les rois et les éphores, depuis 
longtemps jaloux du vainqueur d’Ægos-Potamos, ou plutôt effrayés de l’audace 
d’un homme déjà monté si haut, représentèrent, dans une assemblée tenue 
après son départ, que le Péloponnèse n’avait d’autre intérêt dans cette affaire 
que la paix publique ; que Lysandre suivait là ses visées particulières et qu’il 
n’était pas bon qu’un citoyen eût tant de pouvoir. On n’ignorait pas qu’il méditait 
d’opérer, à son profit, un changement dans la succession royale ; aussi le roi 
Pausanias, de la branche des Agides presque toujours favorable à Athènes, ou 
plutôt à la paix et aux vieilles institutions de Lacédémone, réussit à se faire 
envoyer dans l’Attique avec une armée pour contrebattre les projets du remuant 
ambitieux. En vain les Dix offrirent de remettre Athènes à l’absolue disposition 
de Sparte, à condition qu’on leur sacrifiât les bannis : Pausanias commanda la 
paix. Une amnistie fut proclamée. Les Trente, et quelques-uns de leurs adhérents 
les plus compromis, en furent seuls exceptés. Encore eurent-ils la permission de 
se retirer à Éleusis. La négociation terminée, Pausanias licencia ses troupes; 
Thrasybule et les siens montèrent en armes à la citadelle, et sacrifièrent à 
Minerve, en actions de grâces pour cette paix inespérée. Par leur courage ils 
avaient procuré ce bien à leur patrie : Après les dieux, dira plus tard 
Démosthène, c’est à Thrasybule que, la république dut son salut2. 

                                       

1 Un Athénien, réfugié dans cette ville, Gélarchos, envoya 5 talents à Thrasybule (Démosthène, 
Contre Leptine, 146). 
2 Démosthène, Contre Timocrate, 155. En mémoire de l’assistance que Thèbes lui avait prêtée, 
Thrasybule consacra dans l’Héracléion de la cité béotienne un groupe d’Athéna et d’Hercule, les 
divinités poliades des deux villes, et, pour honorer les cent premiers de ses compagnons d’armes, 
on leur donna 1000 drachmes, afin qu’ils pussent remercier les dieux par des sacrifices. Chacun 
d’eux, à titre de libérateur de la patrie, reçut en outre une couronne d’olivier. Rome aussi donnera 
une couronne de chêne à ceux qui auront sauvé des citoyens : ob cives servatos. 



De la domination de l’oligarchie, il rie resta qu’un sanglant souvenir (sept. 405). 
Les quinze mois qu’avaient duré ces troubles funestes furent appelés et l’année 
de l’anarchie et le règne des Trente Tyrans. 

Peu de temps après, dit Xénophon, la nouvelle se répandit que ceux d’Éleusis 
recrutaient des troupes étrangères : on se leva en masse, on marcha contre 
eux ; leurs généraux furent tués dans une entrevue, on amena les autres à un 
accommodement, par l’entremise de leurs parents et de leurs amis; on jura 
ensuite qu’on oublierait toutes les injures, et ce serment fut respecté. À présent 
encore, ils vivent tous ensemble sous l’empire des mêmes lois. Le peuple 
athénien donna, dans cette crise épouvantable, un des plus rares exemples de 
modéradon que l’histoire connaisse. L’amnistie fût observée religieusement ; nul 
ne fut persécuté, et dans le serment imposé aux héliastes on inséra cette 
clause : Je jure de ne point me souvenir du passé et de ne point permettre qu’un 
autre s’en souvienne. Même lorsque Sparte réclama les 100 talents prêtés aux 
Trente, et qu’elle n’entendait pas donner à la démocratie, le peuple, au lieu de 
laisser la dette au compte de ceux qui avaient reçut l’argent, déclara que toute la 
ville payerait. Seulement, le Pœcile, où les tyrans avaient fait mourir quatorze 
cents citoyens, resta comme un lieu maudit pendant plus d’un siècle, jusqu’à ce 
que Zénon en eût fait oublier l’infamie en choisissant ce portique pour y 
enseigner son austère doctrine (405). 

Une inscription consacra la mémoire du service rendu par les libérateurs : Les 
Athéniens, vieux enfants de la terre, ont honoré de ces couronnes ceux qui, les 
premiers, au péril de leur vie, brisèrent le joug des tyrans commandant au nom 
d’injustes lois1. 

Athènes était délivrée ; mais son commerce était détruit, sa population décimée, 
soit territoire en friche, sa marine tombée plus bas qu’au temps de Solon, et le 
trésor si épuisé, qu’il ne pouvait fournir aux dépenses des sacrifices, ni payer aux 
Thébains, créanciers impatients aussi, les 200 talents avancés à Thrasybule. Les 
fortifications du Pirée avaient été détruites, l’arsenal renversé, les Longs-Murs 
abattus, ceux mêmes de la ville étaient çà et là entr’ouverts ; et il n’y avait pas à 
toucher à ces ruines, car un œil jaloux veillait sur elles. Le peuple courut au plus 
pressé, à la constitution. Le gouvernement oligarchique avait été jugé d’après 
ses actes : la trahison et le crime ; d’un commun accord, tous voulurent 
retourner à cette démocratie modérée que Solon avait fondée. Sous l’archontat 
d’Euclide, 405, un comité de législation, celui des Nomothètes2, eut la mission de 
rechercher et de proposer les modifications qu’il était nécessaire d’introduire 
dans les lois existantes, pour les ramener à l’esprit de l’ancienne constitution. 
Quand ce travail de révision eut été adopté par l’assemblée, on grava les lois sur 
le marbre3 ; on les exposa sous le portique royal où siégeait l’Aréopage qui, 
rétabli dans ses anciens droits, dut veiller à leur exécution et défense fut faite 
aux magistrats de se servir d’une disposition non écrite. La loi ainsi mise au-
dessus de l’autorité du conseil et de l’assemblée, on décréta encore qu’il faudrait 
en certains cas, pour rendre une décision valable, une majorité de six mille votes 

                                       

1 Eschine, Contre Ctésiphon, 190 ; Plougoulm, Œuvres politiques de Démosthène, p. 82. 
2 Démosthène (Contre Timocrate, 27) parle de l’institution de mille un Nomothètes pour l’examen 
d’une proposition de loi. Andocide (Des Myster., § 84) en mentionne cinq cents. 
3 Et pour la première fois avec le nouvel alphabet comprenant vingt-quatre lettres, au lieu de 
l’ancien, qui n’en avait que seize ou dix-huit. 



secrets1. Enfin, en vue de prévenir le retour de la tyrannie, il fut gravé sur une 
colonne, dressée dans la salle du conseil, qu’il serait permis au premier venu de 
tuer quiconque conspirerait contre la démocratie ou trahirait l’État2. Tous les 
citoyens jurèrent d’obéir L’olivier sur une à cette dangereuse loi qui autorisait des 
crimes, en déléguant aux particuliers un droit souverain dont l’exercice doit être 
garanti par un jugement public. Brutus se souviendra d’avoir lu ce décret à 
Athènes lorsqu’il assassinera César. 

Ainsi, le premier soin des Athéniens, redevenus maîtres d’eux-mêmes, est de 
retourner à leur vieille constitution démocratique ; elle avait fait leur gloire dans 
le passé ; elle leur rendra encore quelques beaux jours. 

 

II. Lutte entre la religion et l’esprit philosophique 

Nous devrions dire maintenant comment Sparte, enfin victorieuse, usa de sa 
puissance; niais l’histoire de la Grèce est double : elle montre des faits qui 
excitent notre curiosité ou nous aident à former notre expérience politique, et 
des idées qui inspirent encore nos poètes, nos philosophes et nos artistes. C’est 
par les idées que les sociétés se transforment et que la civilisation se développe. 
La véritable histoire est donc celle de la pensée humaine ; or, en ce temps-là, 
beaucoup de pensées fermentaient dans Athènes, et un grand homme y 
commençait une révolution morale qui allait donner une vigoureuse secousse à 
l’esprit grec ; il faut aller à lui. 

Par la guerre du Péloponnèse, Athènes avait perdu son empire, et bien autre 
chose; ses anciennes moeurs et ses vieilles croyances étaient ébranlées. Maîtres 
d’une moitié du monde hellénique, les Athéniens avaient vu affluer dans leur cité 
les hommes et les richesses ; l’industrie, le commerce, avaient pris un immense 
essor ; et au milieu de ce mouvement général, l’esprit n’avait pu rester le 
prisonnier de l’ancienne orthodoxie religieuse. Des horizons nouveaux s’étaient 
ouverts devant l’imagination dut penseur, comme des mers nouvelles devant le 
navire du marchand. Eschyle, Sophocle, Hérodote, Thucydide, Aristophane, 
avaient rencontré, dans les voies où ils s’étaient élancés, les plus belles 
conceptions du génie ; Phidias avait vu Jupiter ; Anaxagore avait presque trouvé 
Dieu. Ainsi, le vieil Homère et tous les poètes qui l’avaient précédé ou qu’il 
inspira avaient paru, après que la race grecque se fut, comme une alluvion 
féconde, répandue sur les côtes de l’Asie et mêlée, par le commerce et par les 
armes, au monde oriental. 

Le sentiment religieux s’était épuré, au moins pour quelques-uns. La conception 
de la divinité était plus élevée, et la grande question de l’autre vie, tout en 
restant fort obscure, tendait vers une solution moins grossière que celle qui lui 
avait été donnée par Homère et Hésiode. La récompense des bons (χρηστοί) se 
rapprochait de celle qui leur est aujourd’hui promise. Les âmes des hommes 
pieux, disent Épicharme, Pindare et Eschyle, habitent au ciel et célèbrent par des 
hymnes la grande divinité3. L’âme des bienheureux (µάxαρες), placée au milieu 

                                       

1 Pour stimuler le zèle des citoyens à se rendre aux assemblées, l’indemnité de présence fut 
rétablie vers 398, et afin de maintenir la pureté du sang athénien, on remit en vigueur la loi qui 
excluait du droit de cité ceux qui n’étaient pas lies d’une mère et d’un père athéniens, en 
respectant toutefois les droits acquis avant 403. 
2 Quelques auteurs placent ce décret après la chute des Quatre Cents. 
3 Pindare, Olymp., II, 56 ; Eschyle, Euménides, 269-274. 



des astres, participait à la béatitude divine, et jouissait de la vue perpétuelle de 
la lumière pure, comme les élus de Dante1. 

Nais au-dessous des nobles préoccupations de ces grands esprits, que 
d’agitations stériles ? Combien qui, ne pouvant créer, détruisaient ; qui niaient le 
passé sans rien affirmer pour l’avenir ; qui tournaient en dérision, les lois, les 
mœurs, les croyances du vieux temps, sans rien mettre à leur place. Les dévots 
entendaient avec effroi des hommes se rire de tout ce qui faisait encore leur vie 
morale et religieuse, douter de leurs dieux, parodier les mystères. Beaucoup 
même, voyant que les prières, les sacrifices, n’avaient point sauvé Athènes des 
plus affreuses calamités, en vinrent à penser que les croyances transmises par 
Ies aïeux pourraient bien n’être que des mensonges ; déjà on volait les dieux, 
non pas l’argent déposé dans leurs sanctuaires comme les Phocidiens le 
prendront à Delphes, mais, ce qui était un double sacrilège, les ornements d’or 
qui recouvraient leurs statues2. L’hellénisme était arrivé à ce carrefour ténébreux 
où les religions aboutissent, lorsque le doute commence à s’attacher à elles, et 
où la foule s’attarde, parce que, si la croyance ne conduit plus la vie, elle 
commande encore aux habitudes. De, là partent des routes dans lesquelles 
s’engagent les esprits élevés et résolus qui laissent derrière eux le passé mourir 
lentement et cherchent à aller au-devant de l’avenir qui s’approche. 

Longtemps épars à la circonférence du monde grec, en Asie, dans la Thrace et la 
Sicile, les philosophes étaient tous accourus au centre, ioniens, éléates, 
pythagoriciens, atomistes. Depuis le siècle de Périclès, Athènes était, leur champ 
clos : c’est là qu’avait lieu la mêlée des systèmes ; là que commençait la 
révolution, qui fit entrer le paganisme dans une période de décadence pour le 
peuple, de transformation morale pour les hommes supérieurs. L’ancienne 
religion voyait l’esprit se retirer d’elle par deux voies. Les mystères, surtout ceux 
d’Éleusis, avaient peu à peu dégagé, réuni et développé les éléments 
spiritualistes que les vieux cultes renfermaient, et, saris briser le polythéisme, ils 
tendaient à faire prévaloir l’idée d’un dieu unique. Plus hardis, plus libres, les 
philosophes remontaient par la raison seule à la cause première. Mais en agitant, 
pour l’éternel honneur de l’intelligence humaine, les grands problèmes que la 
religion populaire prétendait avoir résolus, ces hommes faisaient naturellement 
contre celle-ci acte d’insubordination et de révolte. Ils la réduisaient à n’être 
qu’une forme vide, un linceul de mort qui enveloppait l’État, et que, par prudence 
seule, par respect forcé pour les faiblesses populaires, ils se gardaient de 
déchirer. 

Le panthéisme des Ioniens avait bien permis à Thalès de dire : Le monde est 
plein de dieux ; mais Hippocrate subordonnait leur action à des lois constantes et 
aux conditions de la matière. Il n’existe pas, disait-il, de maladies divines ; 

                                       

1 Plutarque, De la vie selon les préceptes d’Épicure, 27, édit. Didot, t. IV, p. 1351. Cf. Maury, 
Religions de la Grèce, t. I, p. 583-4, et Ed. Zeller, La philosophie des Grecs, t. I, p. 62, 437 ; t. II, 
460 sq., 247 sq. ; t. III, p. 55. L’empereur Julien croira encore fermement, au quatrième siècle de 
notre ère, que l’âme des justes va habiter le soleil ou les étoiles. 
2 Ainsi, au témoignage d’Isocrate (Contre Callimaque), furent volés au Parthénon le gorgoncion et 
plusieurs bas-reliefs du casque, du bouclier et de la chaussure de Minerve. Démosthène (Contre 
Timocrate, 921) rappelle le vol des ailes d’or de la Victoire, et Pausanias (I, 25, 7 et 29, 16) parle 
du grand vol de Lacharès, qui, au temps de Démétrios, fils d’Antigone, prit les boucliers d’or de 
l’architrave et tout l’or qui pouvait encore être enlevé de la statue de Minerve. On sait ce qui est 
raconté, à tort ou à raison, de Denys l’Ancien, pillant le temple de Proserpine et volant à Esculape 
sa barbe d’or, à Jupiter son manteau d’or, trop chaud pour l’été, trop froid pour l’hiver. 



toutes ont des causes naturelles1. C’était briser l’arc d’Apollon et ses flèches qui 
portaient la peste et la mort dans les cités. Anaxagore, tout en proclamant une 
cause unique, dont Platon fera le λόγος et saint Paul le Verbum Dei, supprimait 
les auxiliaires que la foi lui avait donnés. Il osait enseigner que les aérolithes 
venaient du ciel, ce que les popolani de Naples ne croient pas encore, et en 
donnant aux pierres météoriques cette origine, il ôtait aux astres leur divinité : 
Mars, Vénus, Hélios, n’étaient plus que des masses rocheuses incandescentes. 
Lorsqu’il disait : Rien ne naît, rien ne meurt ; il n’y a partout que composition et 
décomposition ; chaque chose retourne d’oie elle est venue, et le fond de la 
nature ne change pas2, il ruinait le surnaturel et, avec lui, la religion, qui vit de 
merveilles. Xénophane, plus explicite, avait rejeté toute la théologie vulgaire et 
reproché aux poètes d’avoir divinisé les forces nuisibles ou favorables qui 
agissent sur l’homme. Hésiode, même Homère, n’avaient pu trouver grâce 
devant lui; il leur reprochait d’avoir dégradé l’idée de la Divinité, en prêtant à 
leurs dieux des actions et des sentiments indignes de l’Être absolu. Toutefois 
Xénophane n’était point parvenu à concilier, tout en les distinguant, Dieu et le 
monde, la cause et l’effet. Pour sortir de ce mélange indécis de théisme et de 
panthéisme, son disciple, le redoutable Parménide, comme Platon l’appelle, ne 
trouva d’autre moyen que de nier le monde. Il le déclara une apparence vaine, et 
nos sens qui nous le montrent des instruments d’erreurs. Démocrite, au 
contraire, réduisait le problème de l’univers à une question de mécanique ; il 
n’existe, selon lui, d’autre substance que celle des corps, d’autre force motrice 
que la pesanteur, et il se riait de ceux qui des phénomènes de la nature avaient 
fait des dieux. Un de ses disciples, Diagoras de Mélos, niait résolument leur 
existence. Pour se moquer des douze travaux d’Hercule, il jetait au feu une 
statue en bois du fils de Jupiter et lui demandait d’accomplir un treizième exploit 
en triomphant de ce nouvel ennemi. A Samothrace, les prêtres lui montraient, en 
preuve de la puissance de leurs dieux, les offrandes des navigateurs échappés au 
naufrage. Mais combien en auriez-vous, leur dit-il, si tous ceux qui ont péri vous 
en avaient envoyé.  

Tandis que les philosophes minaient la religion nationale par la raison, les poètes 
comiques la tuaient par le ridicule, et leur influence s’étendait rapidement chez 
un peuple où tout le monde lisait, même en voyage3. Quel devait être l’effet 
produit sur la foule réunie au théâtre, quand, à Athènes, on jouait le Plutus, les 
Oiseaux et les Grenouilles d’Aristophane, qui traitent les dieux si 
irrévérencieusement. A la cour des tyrans de Sicile, la satire politique n’étant 
point de mise, l’Olympe paya pour l’Agora : les puissants du jour furent 
épargnés, nais les poètes vilipendèrent les anciennes puissances de la terre et du 
ciel. Dans ses comédies syracusaines, Épicharme faisait de Jupiter un gourmand 
obèse, de Minerve, une musicienne de carrefour ; de Castor et Pollux, des 
danseurs obscènes; d’Hercule, une brute vorace. On sait que Plaute copia 

                                       

1 Des airs et des eaux, 22. 
2 Diogène Laërte, III, 10. 
3 Dans les Grenouilles, 52, Aristophane fait dire à Dionysos qu’il lisait, è bord de son navire, une 
Andromède, sujet qui avait été traité par plusieurs poètes tragiques dont les pièces sont perdues. 
Lorsque Protagoras, un contemporain de Périclès, fut banni d’Athènes comme athée, on força tous 
ceux qui avaient acheté ses ouvrages de les livrer, et ils furent brûlés (Diogène Laërte, IX, 52 ; 
Cicéron, de Natura Deor.,1, 23). Une erreur de Bœckh, le grand érudit, sur le prix des livres à 
Athènes, à propos de l’œuvre d’Anaxagore qu’on aurait pu, dit-il, se procurer pour une drachme, a 
trompé beaucoup de monde, même Curtius. Les livres au contraire, étaient très chers. Platon paya 
100 mines trois traités de Philolaos ; et Aristote, 3 talents quelques livres de Speusippe. Diogène 
Laërte, III, 9, et IV, 5. 



souvent ce poète audacieux, dans son Amphitryon par exemple ; et pourtant 
Épicharme était un personnage grave dont on a fait un philosophe ! Syracuse lui 
éleva une statue avec cette inscription : Autant le soleil l’emporte par son éclat 
sur les autres astres et la mer sur les fleuves, autant Épicharme l’emporte par sa 
sagesse sur les autres hommes1. 

Ainsi l’ancienne poésie, qui avait vécu d’images, et la nouvelle philosophie, qui 
vivait d’abstractions, ne pouvaient pas s’entendre. L’une avait fait les Olympiens 
à la ressemblance de l’homme, l’autre leur enlevait la forme brillante dont ils 
avaient été revêtus pour les réduire à n’être que des entités métaphysiques. Le 
dieu philosophique, nouveau Saturne, allait dévorer les dieux, des poètes. 

L’art eut sa part dans cette oeuvre de destruction. Les parodies des dieux étaient 
reproduites sur des vases peints dont les exemplaires, circulant en divers lieux, 
remplissaient le rôle de nos journaux de caricatures et popularisaient les scènes 
irrévérencieuses de l’Olympe que les poètes corniques avaient mises au théâtre. 
Nos collections en conservent un certain nombre ; un d’eux, au Vatican, montre 
Jupiter à la porte d’Amphitryon. Le dieu, caché sous un masque barbu, tient 
l’échelle qui lui fera atteindre, comme un vulgaire coureur d’aventures galantes, 
la fenêtre où Alcmène l’attend. Près de lui Mercure, déguisé en esclave ventru, 
va faciliter l’amoureuse escalade en l’éclairant de son falot. Un autre vase, au 
British Museum, représente Bacchus qui a enivré Vulcain afin de pouvoir le 
ramener, malgré lui, dans l’Olympe où il a éprouvé des ennuis. Ailleurs, c’est 
Neptune, Hercule et Mercure qui pèchent à la ligne pour fournir aux bombances 
des dieux. 

L’introduction des idées nouvelles est souvent accompagnée d’un ébranlement 
moral qui précède leur venue et dure jusqu’à leur triomphe. Les Erinnys, 
personnification du remords qui poursuit incessamment le coupable, avaient joué 
un grand rôle chez les anciens Grecs ; avec elles disparut la sanction pénale que 
la religion avait établie pour cette vie et pour l’autre. Alors les vieilles lois étant 
méprisées et les nouvelles n’étant pas encore établies, les hommes se trouvent 
suspendus dans le vide, sans autre règle que leur conscience qui chancelle et que 
leurs passions qui les entraînent. Du même coup, la morale humaine s’affaiblit ; 
le sentiment du devoir diminue et les liens de la famille se relâchent. Ainsi en 
fut-il alors pour Athènes. Nous  avons, disait-on en face d’un tribunal, nous 
avons des courtisanes pour nos plaisirs, des concubines pour partager notre 
couche, des épouses pour nous donner des enfants légitimes et veiller au soin de 
la maison. Est-ce Alcibiade qui parle ainsi ? Non, c’est peut-être le plus grand des 
orateurs d’Athènes2. 

 

III. Les rhéteurs et les sophistes 

Cette lutte entre la religion et la philosophie fût restée sans influence fâcheuse 
sur la cité si, dans le même temps, il ne s’était ouvert des écoles de doute 

                                       

1 Diogène Laërte, VIII, 78. Les premières comédies d’Épicharme, représentées à Syracuse peut-
être avant les guerres Médiques, précédent de beaucoup celles d’Aristophane. La guerre contre la 
religion officielle avait donc commencé de bonne heure. 
2 Dans le discours Contre Nééra,122, attribué longtemps à Démosthène, mais qui est d’Apollodore. 
Voyez R. Dareste, les Plaidoyers civils de Démosthène, t. II, p. 510. Les mœurs d’un autre grand 
orateur, Hypéridès, étaient encore moins sévères que celles dont les paroles de Démosthène ou 
d’Apollodore seraient la justification. Voyez J. Girard, Hypéridès, p. 102 et suiv. 



universel et de morale facile, où l’art de parvenir remplaça le vieil et viril 
enseignement des vertus civiques. 

Le système d’éducation ne changea pas pour l’enfant: Ies anciennes études de 
grammaire et de musique, les exercices militaires et gymnastiques continuèrent; 
mais le jeune homme se trouva enveloppé d’un autre esprit. J’ai souvent montré 
le goût d’Athènes pour les arts : je n’ai point parlé de l’art démocratique par 
excellence, la rhétorique1. De celle-ci naquirent deux classes d’hommes, les 
rhéteurs et les sophistes, qui regardèrent le talent de discourir comme étant à 
lui-même son moyen et sa fin. Aussi leur unique souci était-il de rendre leurs 
élèves des parleurs redoutables, tandis que les anciens maîtres ne cherchaient 
qu’à faire des citoyens et des soldats. Autrefois on apprenait à agir ; maintenant 
on apprend à parler. 

C’était une conséquence inévitable du développement des mœurs et des 
institutions démocratiques. Périclès lui-même n’avait pas dédaigné les entretiens 
de, Protagoras. En de petites cités où tout se fait par la parole, l’éloquence est à 
la fois une épée et un bouclier : avec elle on se défend et on attaque ; avec elle 
on gagne une charge ou un procès, la faveur du peuple ou l’indulgence des 
juges. À Athènes, chaque jour un citoyen risquait d’être accusé ou accusateur, et 
il fallait plaider soi-même. Une accusation bien réussie mettait en lumière ; un 
échec avait le double inconvénient d’une défaite et d’une perte sérieuse, car 
l’accusateur qui ne prouvait pas son dire ou n’obtenait pas, au moins, le 
cinquième des suffrages panait une amende de 1000 drachmes. Savoir parler 
était donc une nécessité. Pour arriver à la notoriété publique et à la puissance, 
l’Agora était la route la plus sûre ; comme moyen de parvenir, les exploits 
militaires ne venaient qu’après les discours. Cet art de bien dire, même sans bien 
penser, celui de revêtir une opinion fausse des apparences de la vérité et 
d’éblouir le vulgaire par l’éclat des mots, ce talent de l’avocat qui, au besoin, 
plaide, avec une conviction momentanée, une cause qu’il sait mauvaise, était fort 
recherché des jeunes Athéniens, moins curieux à présent de comprendre et de 
chanter les hymnes des vieux poètes que d’acquérir ce que le Gorgias de Platon 
appelle le plus grand des biens, à savoir d’être en état de persuader par sa 
parole les juges dans les tribunaux, les sénateurs dans le conseil, le peuple dans 
les assemblées. Aussi accouraient-ils en foule auprès des marchands 
d’arguments et de subtilités et les pagaient-ils à prix d’or2. Hippias d’Élis se 
vantait d’avoir, en Sicile, gagné par ses leçons, dans le court espace de quinze 
jours, plus de cent cinquante mines, malgré la concurrence de Protagoras alors 
                                       

1 Une des premières mesures des Trente fut d’interdire l’enseignement de la rhétorique 
(Xénophon, Mémor., I, 2). Pindare s’était déjà plaint qu’il s’élevait de son temps une odieuse 
éloquence, armée de flatteuses paroles, mais aussi de ruses et faisant violence à la vérité, tandis 
qu’elle jette sur des noms obscurs une gloire corrompue (Néméenne, VIII). Ces rhéteurs sont, en 
effet, de tous les temps, mais aucune époque ne fut plus favorable à leur multiplication que celle 
où Cléon put succéder à Périclès. 
2 Ce peuple qui adorait le dieu de la fraude, Hermès, et qui, au premier rang de ses héros, mettait 
le rusé roi d’Ithaque, celui que Minerve célébrait pour son habileté à tromper, devait avoir une 
faiblesse complaisante pour les sophistes que Platon, dans le Phèdre, appelle des artistes en 
discours, et laisser prendre à ses avocats de singulières habitudes. Les plaideurs athéniens, dit un 
savant légiste, recouraient sans scrupule au faux témoignage et créaient des preuves pour appuyer 
les faits, après avoir imaginé des faits pour justifier leur cause. Démosthène et tous ses confrères 
mentaient avec une aisance admirable. Ainsi s’expliquent les énormes contradictions des deux 
discours sur la Couronne, des discours prononcés pour Phormion contre Apollodore et pour 
Apollodore contre Phormion, du plaidoyer contre Conon, où celui-ci est dépeint comme le 
dernier des hommes, et du plaidoyer contre Léptine, où Conon est exalté (Arthur Desjardins, de 
l’Institut, Le Jury et les avocats). 



au comble de la célébrité. Les sages avaient jadis semé les paroles de, sagesse, 
mais ils ne les vendaient pas; et Socrate, Platon, s’indignaient de ces marchés 
que nos sociétés modernes, assises, il est vrai, sur d’autres bases, voient 
pourtant sans colère. 

Rhéteurs qui analysaient les procédés du langage, sophistes qui analysaient les 
idées morales et politiques, c’était tout un. Les derniers ne formaient pas une 
école enfermée dans un système particulier. lis représentaient un certain état 
des esprits et un des côtés de la philosophie grecque, le scepticisme. Ils ne 
croyaient à rien, si ce n’est à l’art de bien dire, préparaient, chacun à sa manière, 
des orateurs pour les assemblées ou des discours pour les plaideurs, comme nos 
avocats louent leur parole ou vendent leur science, comme nos maîtres de tout 
genre la donnent en échange d’un salaire légitime. On croit qu’ils vinrent de 
Sicile à un certain jour qu’on nomme et qu’on date. On peut le dire pour 
Gorgias ; mais les sophistes et les rhéteurs ne sont pas un produit artificiel ; ils 
sortent des entrailles mêmes de la société grecque de ce temps1. Le plus grand 
des sophistes, a dit Platon, c’est le peuple ; il voulait dire : c’est la démocratie 
qui aime trop les beaux parleurs et a bien rarement la prudence d’Ulysse lorsqu’il 
passa près des Sirènes. 

Les quatre écoles qui, depuis Thalès, avaient cherché la vérité hors de 
l’enseignement religieux, par les seuls efforts de l’esprit, n’avaient produit que 
des hypothèses fondées sur des raisonnements a priori. La sophistique fut la 
réaction qui devait inévitablement se produire contre un dogmatisme impérieux, 
comme le scepticisme philosophique succédera aux affirmations doctrinales de 
Platon et d’Aristote. Ces oscillations de l’esprit sont d’ordre naturel. Les Ioniens 
avaient essayé d’expliquer la création par la matière, les Éléates par la pensée, 
les Pythagoriciens par les nombres, Leucippe et Démocrite par les atomes. 
Malgré des conceptions puissantes, aucun problème n’avait été résolu, et les 
systèmes s’étaient brisés les uns contre les autres, sans faire jaillir la lumière. 
Sur la voie suivie par les philosophes, on ne voyait donc que des ruines et il y en 
aura toujours, attendu que parmi les questions qu’ils agitent il en est qui 
dépassent notre intelligence, comme il est des efforts qui sont au-dessus de 
notre puissance musculaire. C’est l’honneur de l’esprit humain de vouloir 
pénétrer jusqu’aux principes des choses; c’est le malheur de sa condition de n’y 
arriver jamais ; et, quand il se sent vaincu dans cette lutte pour la conquête de 
la vérité, il s’abandonne parfois à des négations aussi téméraires que l’avaient 
été les audaces métaphysiques. Ainsi en arriva-t-il en Grèce au temps où nous 
sommes. 

La sophistique qu’Aristote définit une sagesse apparente, mais non réelle2, est 
l’avènement de l’esprit critique. Comme toute puissance nouvelle, elle ne sut ni 
mesurer ni ménager ses farces. Avec une méthode à la fois féconde et 
dangereuse, selon celui qui l’emploie, et qu’elle emprunta aux Éléates, la 
dialectique, elle prétendait tout analyser et elle mit tout en pièces, sans rien 

                                       

1 Leur nom ne fut pas d’abord pris en mauvaise part. Hérodote le donne à Solon (I, 29) ; à 
Pythagore (IV, 95), et Eschine à Socrate (Contre Timarchos, 34). Notons que les sophistes les plus 
renommés étaient étrangers à l’Attique : Protagoras était d’Abdère, Gorgias, de Sicile, Prodicos, de 
Céos, Diagoras, de Mélos. Mais tous accoururent dans la ville qui était la plus complète expression 
de la démocratie. M. Egger (S’il y a eu chez les Athéniens de véritables avocats) a compté que sur 
cent dix plaidoyers que nous possédons dans les œuvres des orateurs attiques, il n’y en a pas dix 
que l’auteur ait prononcés. 
2 Les Réfutations des sophistes, I, 6. 



reconstituer1. Elle ne le pouvait pas, car elle fut et elle resta la légation, arme de 
guerre bonne pour détruire, qui ne sert pas toujours à édifier. Lorsque 
Protagoras, de qui nous avons cependant de belles paroles sur la justice et la 
vertu, disait que l’homme est la mesure des choses, cela signifiait que toute 
pensée est vraie pour celui qui la pense, mais seulement à l’instant où elle se 
produit dans son esprit ; de sorte que, sur le même sujet, à des moments 
différents, l’affirmation et la négation ont une valeur égale, d’où il résulte que nul 
n’a le droit d’établir une loi générale. Il admettait pourtant qu’il y a des opinions, 
sinon plus vraies, au moins meilleures que d’autres, et que c’est, l’office du sage 
de les substituer aux plus mauvaises. Thrasymaque de Chalcédoine allait plus 
loin : il estimait que le juste se détermine par l’utile, que le droit est toujours au 
plus fort; qu’enfin les lois n’ont été établies par les peuples et par les rois que 
pour leur avantage particulier. Dans le Gorgias de Platon, Polos d’Agrigente 
soutenait la thèse que l’intérêt personnel est la mesure de tout bien ; et il vantait 
le bonheur des rois de Perse et de Macédoine qui s’étaient élevés au trône par le 
meurtre et la trahison. Les proscripteurs des habitants de Mélos n’avaient donc 
pas eu de grands efforts d’imagination à faire pour démontrer à ces pauvres gens 
qu’ils avaient tort de se plaindre qu’Athènes les obligeât à tendre la gorge. 

Le peuple, il est vrai, ne philosophait pas. Mais il avait un autre maître, la guerre, 
qui lui enseignait la morale des bites fauves. Aux mesures abominables, 
plusieurs fois prises en ce temps-là, Thucydide donne pour cause la lutte 
acharnée que soutenaient l’une contre l’autre Sparte et Athènes, ou l’aristocratie 
et la démocratie. Entre elles deux, il n’y avait d’autre principe que la force, et, un 
demi-siècle plus tard, Démosthène répètera en gémissant la sinistre formule : 
Aujourd’hui la force est la mesure du droit2. 

De quelque côté que vinssent ces doctrines, on pense bien que, désastreuses 
pour l’État, elles l’étaient aussi pour le Ciel et qu’elles mettaient les dieux eu très 
grand péril. Protagoras disait d’eux dans un de ses ouvrages : Quant aux dieux, 
je ne puis savoir s’il y en a ou s’il n’y en a pas; car beaucoup de choses s’y 
opposent : en particulier, l’obscurité de la question et la brièveté de la vie. 
Gorgias soutenait d’abord que rien n’existe ; ensuite que, si quelque chose 
existait, il serait impossible de le connaître et d’en communiquer à d’autres la 
connaissance. C’était arriver, par un chemin opposé, au même point que 
Protagoras, c’est-à-dire à la négation de toute certitude. 

Ainsi, rien n’est vrai, mais tout est vraisemblable; du moins à force d’art on peut 
donner à tout les apparences de la vérité. Donc, il n’y avait pas de thèse qui ne 
se pût défendre. Si de telles doctrines, bouleversement de la raison humaine, 
ruinaient la vertu, le patriotisme, la religion, elles n’en étaient pas moins, dans 
les bouches habiles qui les présentaient, fort séduisantes. Elles plaisaient à des 
esprits amoureux des subtilités ingénieuses et elles étaient utiles au défenseur 
de toute cause mauvaise. Aussi, chez ce peuple disputeur, eurent-elles de 
nombreux adeptes qui trouvèrent dans ce métier le moyen de briller et de 
s’enrichir. C’était, parmi ces prestidigitateurs, à qui surpasserait l’autre par 
l’étrangeté de ses thèses, par la subtilité de ses arguments, par la souplesse et 
l’éclat de sa parole, par son habileté à traiter sur-le-champ et successivement le 
oui et le non, le pour et le contre. Dans les écoles, dans les fêtes, dans les jeux 
publics d’Olympie, partout, où beaucoup d’hommes se trouvaient réunis, on 

                                       

1 Sur la fausse dialectique des sophistes, voyez l’Euthydème de Platon. 
2 Sur la liberté des Rhodiens, ad fin. 



volait aussitôt paraître un sophiste qui, se faisant donner un sujet quelconque, le 
traitait, quelque frivole ou paradoxal qu’il fût, aux applaudissements des 
auditeurs et ne s’avouait jamais vaincu. Ces gens-là, dira Platon, on a beau les 
terrasser, ils se relèvent toujours : l’Hydre de Lerne était un sophiste1. 

Mais il ne faut pas faire de la sophistique un attribut particulier de la démocratie. 
Critias, qui fut un des Trente tyrans et un des plus abominables, ne volait dans 
les institutions religieuses et dans la croyance aux dieux que l’effet d’une ruse 
habile. Il fut un temps, disait-il, où la vie humaine était sans loi, semblable à 
celle des bêtes, et esclave de la violence. Il n’y avait pas alors d’honneur pour les 
bons, et les supplices n’effrayaient pas encore les méchants. Puis les hommes 
fondèrent les lois, pour que la justice fût reine et l’injure asservie; le châtiment 
suivit alors le crime. Mais comme les hommes commettaient en secret les 
violences que la loi réprimait, quand elles osaient s’exercer à découvert, il se 
rencontra, je pense, un homme adroit et sage qui, pour imprimer la terreur aux 
mortels pervers, lorsqu’ils se porteraient à faire, à dire, ou même à penser 
quelque chose de mauvais, imagina la divinité. II y a un dieu, dit-il, florissant 
d’une vie immortelle, qui sait, qui entend, qui voit par la pensée toutes choses, 
et dont l’attention est toujours éveillée sur la nature mortelle. Il entend tout ce 
qui se dit parmi les hommes, il voit tout ce qui s’y fait. Si vous machinez quelque 
forfait en silence, il n’échappera point aux regards des dieux. À force de répéter 
de pareils discours, ce sage introduisit le plus heureux des enseignements, 
cachant la vérité sous le mensonge. Et pour frapper davantage, pour mieux 
conduire les esprits, il leur conta que les dieux habitent aux lieux d’où viennent 
aux hommes les plus grandes terreurs et les plus grands secours de leur vie 
malheureuse ; aux lieux d’où s’échappent les feux de l’éclair et Ies terribles 
retentissements de la foudre ; où, d’un autre côté, brille la voûte étoilée du ciel, 
oeuvre admirable du temps, ce sage ouvrier, et d’où part la lumière brillante des 
astres, d’où la pluie pénétrante descend au sein de la terre. C’est ainsi, je pense, 
que quelque sage parvint à persuader les hommes de l’existence des dieux2. 

Athènes eut l’honneur et le triste privilège de devenir le foyer de l’esprit 
sophistique, dont on retrouve les traces dans les moeurs publiques de quelques-
uns de ses citoyens et jusque dans sa littérature. Les tragédies d’Euripide nous 
en ont déjà fourni la preuve ; la vie d’Alcibiade en est une autre. Ce personnage 
fut en effet un sophiste politique, brillant rhéteur en action, comme les autres 
l’étaient en paroles ; toujours prêt au oui et au non ; aujourd’hui avec Athènes, 
demain avec Sparte, Argos ou Tissapherne, indifférent, en un mot, sur ces 
questions de patrie et de vertu qui passionnaient si fortement les contemporains 
de Miltiade. 

Contre ces doctrines qui détachaient les citoyens de la patrie et jetaient un reflet 
fâcheux sur les œuvres d’un aussi beau génie qu’Euripide, des protestations 
s’élevèrent. Il y en eut deux fameuses, l’une au nom du passé, l’autre au nom de 
l’avenir. Je parle d’Aristophane et de Socrate. 

Aristophane, dans ses comédies, combattit Euripide, Cléon, les sophistes et 
Socrate, en un mot l’esprit nouveau, bon ou mauvais, sans distinction. On a vu 
déjà que l’Athènes de Périclès et sa démocratie belliqueuse n’avaient pas les 
sympathies du poète satirique. Dans les Grenouilles, dont l’objet est de montrer 

                                       

1 Dans l’Euthydème ou le Disputeur. 
2 J. Denis, Histoire des théories et des idées morales dans l’antiquité, t. I, p. 42, 43. Cf. Édouard 
Zeller, la Philosophie des Grecs, t. II, p. 526, trad. Boutroux. 



combien Euripide est inférieur à Eschyle quant à la noblesse des personnages et 
à la convenance du style, qui est le même pour tous, rois où esclaves, il met ces 
paroles dans la bouche d’Euripide : Par Apollon ! en les faisant parler ainsi, je 
leur prêtais un air plus démocratique ! 

Mais ce furent les sophistes qu’il attaqua le plus violemment clans la personne de 
Socrate, lie distinguant point en lui l’homme sensé, caché peut-être sous trop 
d’habiletés de parole. La pièce des Nuées est un pamphlet étincelant d’esprit, 
mordant, qui porte juste en pleine sophistique : seulement il faudrait substituer 
le nom d’un de ces saltimbanques en paroles dont nous avons parlé à celui de 
Socrate, que le poète représente suspendu au-dessus de la terre, et invoquant 
les déesses tutélaires des sophistes, les Nuées, dont il croit entendre la voix au 
milieu des brouillards1. Le vieux Strepsiade, ruiné par les désordres de son fils, 
voudrait bien trouver le moyen de ne pas payer les dettes que le prodigue a 
contractées : pour cela il l’envoie à l’école des sophistes. Qu’irai-je y apprendre ? 
demande le fils. 

STREPSIADE. Ils enseignent, dit-on, deux raisonnements : le juste et l’injuste. Par 
le moyen du second, on peut gagner les plus mauvaises causes. Si donc tu 
apprends ce raisonnement injuste, je ne payerai pas une obole de toutes les 
dettes que j’ai contractées pour toi. Sur le refus de son fils, le vieillard se rend 
lui-même chez Socrate, et bientôt il y apprend à ne plus croire aux dieux. Il 
rencontre son fils et l’entend jurer par Jupiter Olympien. Voyez, voyez, Jupiter 
Olympien ! quelle folie ! A ton âge, tu crois à Jupiter ! 

PHIDIPPIDE. Y a-t-il en cela de quoi rire ? 

— Tu n’es qu’un enfant pour admettre de telles vieilleries. Approche pourtant, 
que je t’instruise ; je vais te dire la chose, et alors tu seras homme ; mais ne va 
pas le répéter à personne ! 

— Eh bien ! qu’est-ce ? 

— Tu viens de jurer par Jupiter ? 

— Oui. 

— Vois comme il est bon d’étudier : il n’y a pas de Jupiter, mon cher Phidippide. 

— Qui est-ce donc ? 

— C’est Tourbillon qui règne ; il a chassé Jupiter2. 

C’est le nous avons changé tout cela de Molière, et cette bonne dupe de 
Strepsiade rappelle notre Bourgeois gentilhomme. Il ne faut pas oublier qu’il a 
perdu son manteau et ses souliers : insinuation de vol calomnieuse, assurément, 
contre Socrate, et qui l’était aussi contre les sophistes. 

Après cette parodie des nouvelles doctrines qui substituaient à la royauté divine 
de Jupiter la domination des lois physiques, le poète met en scène le Juste et 
                                       

1 Les Nuées furent jouées, en 424-5 ; elles n’eurent donc pas d’influence sur la condamnation de 
Socrate en 599. Mais, bien que Platon, dans son Banquet, fasse asseoir le poète à côté du 
philosophe, Aristophane garda sa rancune, témoin les vers 1491-1499 de la pièce des Grenouilles, 
jouée en 495. Socrate était toujours pour lui un diseur de niaises subtilités ; et en parlant ainsi il a 
dû exprimer I’opinion d’un certain nombre de ses auditeurs qui se retrouveront parmi les juges de 
l’année 399. Quant à la violente attaque d’Aristophane contre les sophistes, elle était à la fois 
légitime et injuste. On verra que le procès de la sophistique a été, pour une part, révisé, et qu’il 
méritait de l’être. 
2 Voyez, dans les Oiseaux, 467 et suiv., la parodie de la théogonie orphique. 



l’Injuste : tous deux se livrent bataille à coups d’arguments ; le Juste trace le 
tableau de la vie ancienne qui se passait au milieu des exercices de la palestre et 
dans la pratique de la vertu, avec la pudeur, la modération et le respect des 
vieillards. L’Injuste étale toutes ses séductions, et c’est à lui qu’Aristophane fait 
demeurer le champ de bataille, comme s’il désespérait désormais de ramener les 
Athéniens à la justice : 

L’INJUSTE. Or çà, dis-moi. Quelle espèce de gens sont les orateurs ? 

LE JUSTE. Des infâmes. 

— Je le crois ; et nos poètes tragiques ? 

— Des infâmes ? 

— Bien ; et les démagogues ? 

— Des infâmes. 

— Et les spectateurs que sont-ils ? Vois quelle est la majorité. 

— Attends, je regarde. 

— Eh bien, que vois-tu ? 

— Les infâmes sont en majorité. En voilà un que je connais pour tel, celui-là 
encore, et cet autre avec ses longs cheveux.  Qu’as-tu à dire maintenant ? 

 — Je suis vaincu. Ô infâmes, je vous en prie, recevez mon manteau ; je passe 
dans votre camp ! 

Phidippide se décide enfin à aller à l’école de Socrate. Mais le bonhomme 
Strepsiade ne tarde pas à s’en repentir ; on le voit accourir sur la scène, battu 
par son fils : Ho ! là, là ! voisins, parents, citoyens, secourez-moi ! On me tue ! 
Ah ! la tête ! ah ! la mâchoire ! Scélérat, tu bats ton père ! 

PRIDIPPIDE. Il est vrai, mon père. 

— Vous l’entendez, il avoue qu’il me frappe. 

— Sans doute. 

— Scélérat, voleur, parricide ! 

— Répète les injures ; dis-en mille autres ; sais-tu que j’y prends plaisir. 

— Infâme ! 

— Tu me couvres de roses. 

— Tu bats ton père ! 

— Et je te prouverai que j’ai eu raison de te battre. 

— L’impie ! peut-on jamais avoir raison de battre son père ? 

— Je le démontrerai, et tu seras convaincu. 

— Je serai convaincu ? 

— Rien de plus simple. Dis seulement lequel des deux raisonnements tu veux 
que j’emploie. 

Plus loin Phidippide dit, en parlant de la loi qui permet aux pères de battre leurs 
fils et défend la réciprocité : N’était-il pas homme comme nous celui qui porta le 
premier cette loi et la fit adopter à ceux de son temps ? Pourquoi ne pourrais-je 



pas également faire une loi nouvelle qui permette aux fils de battre, les pères à 
leur tour ? Nous vous faisons grâce de tous les coups que nous avons reçus 
depuis l’établissement de cette loi ; nous voulons bien avoir été battus gratis. 
Mais vois les coqs et les autres animaux : ils se défendent contre leurs pères, et 
cependant quelle différence y a-t-il entre eux et nous, si ce, n’est qu’ils ne 
rédigent pas de décrets ? C’étaient là les raisonnements favoris des sophistes, il 
est vrai en d’autres sujets. Enfin le vieillard revient à résipiscence, et, 
reconnaissant que les sophistes sont des fripons, il court avec un esclave, une 
torche dans une main, une hache dans l’autre, à l’assaut de l’école de Socrate, 
qu’il veut démolir et brûler avec tous ses habitants. 

L’affaire de Mélos a montré quel chemin avaient fait ces doctrines, qui donnèrent 
là un de leurs fruits naturels, la théorie du droit du plus fort; et l’historien se 
demande quel pouvait être le patriotisme de ces nouveaux venus qui, ne voyant 
dans le passé que d’inutiles vieilleries, mettaient leur raison individuelle, tout 
armée d’arguments spécieux, à la place de la raison collective de la cité, faite du 
souvenir des joies et des tristesses éprouvées en commun. On a vu l’un d’entre 
eux dire que la loi était un tyran, parce qu’elle est une gène : opposition contre 
la loi civile qui mettait en péril la loi morale1. Ni Lycurgue ni Solon ne parlaient 
ainsi et l’on se souvient que Pindare appelait la loi la reine et impératrice du 
monde. 

La Grèce avait vécu dit siècles sous un régime municipal qui avait fini par lui 
donner puissance, gloire et liberté, avec un patriotisme étroit, mais énergique, 
devant lequel le Mède avait reculé. Et voici des hommes qui minaient le respect 
dû à la loi, aux divinités poliades, taux croyances des aïeux. Ces nomades, errant 
de ville en ville, en quête d’un salaire, n’avaient plus de patrie, et ils en 
détruisaient l’amour dans le cœur de ceux qui en avaient une encore. Les tristes 
effets de cette révolution morale, qui agrandit les idées, suais qui laisse les 
caractères fléchir à tout vent de passion, ne tarderont pas à se flaire sentir : 
avant deux tiers de siècle, les habitants de ces villes naguère si vivantes ne 
seront plus que les mornes sujets de l’empire macédonien. Quand la religion 
part, qu’au moins la patrie reste ! 

Nous mettons à la charge de la sophistique assez de méfaits pour être obligé de 
faire aussi la part des services qu’elle a rendus en donnant une direction nouvelle 
aux méditations philosophiques. Les physiciens des écoles précédentes n’étaient 
occupés que du cosmos ; les sophistes firent une part à l’étude de l’homme, de 
ses facultés, de son langage. En aiguisant l’esprit, à force de subtilités, ils le 
préparèrent pour des travaux plus utiles, et ils commencèrent l’opposition 
féconde entre le droit traditionnel, qui consacrait souvent des iniquités, et le droit 
naturel, qui ne se trouvait qu’au fond de la conscience. Ces services sont dus 
surtout aux premiers sophistes, qu’il faut séparer des vendeurs de paroles, leurs 
disciples dégénérés, parce qu’ils furent des philosophes et d’habiles dialecticiens 
que Socrate et. Platon respectaient. Chez quelques-uns, on rencontrerait des 
pensées que n’auraient pas réprouvées les anciens sages. Tous les animaux, 
disait Protagoras, ont leurs moyens de défense ; à l’homme, la nature a donné le 
sens du juste et l’horreur de l’injustice. Ce sont les armes qui le protègent, parce 
que ces dispositions naturelles l’aident à établir de bonnes institutions. Elle est de 
Prodicus, la belle allégorie d’Hercule, sollicité, au moment d’entrer dans la vie 
                                       

1 Xénophon, Mém., IV, 4, 14. Ce sophiste était Hippias, qui avait pris pour critérium de la vérité 
morde ce qui est admis par tous les peuples, ou ce que, vingt-deux siècles plus tard, Lamennais 
appellera ta raison universelle du genre humain. 



active, par la Vertu et la Volupté et se décidant à suivre la première. Lycophron 
déclare que la noblesse est un avantage imaginaire ; Alcidamas, que la nature ne 
fait pas des hommes libres et des hommes esclaves, thèse que les derniers 
stoïciens reprendront. A travers cette sophistique purifiée par Socrate, on 
entrevoit un monde nouveau qui s’élève. Ce que le citoyen va perdre, l’homme le 
gagnera, et la lutte entre le jus civitatis et le jus gentium que les écoles 
socratiques vont entreprendre sera l’histoire même des progrès de l’humanité. 

Aristophane avait attaqué la sophistique avec une vigueur singulière, sans 
proposer d’autre remède que de fermer les écoles des philosophes, et de reculer 
de trois générations en arrière. Mais lui-même n’a-t-il pas tous les vices de son 
temps, l’immoralité et l’irréligion ? Le remède véritable n’était pas l’ignorance des 
anciens jours ; on le pouvait trouver dans la science virile que venait d’inaugurer 
un homme, et cet homme était celui que le poète avait le plus cruellement 
attaqué. 

 

IV. Socrate 

Socrate naquit en 469, d’une sage-femme nommée Phénarète et d’un sculpteur 
appelé Sophronisque. Il était fort laid, ce qui l’aida à comprendre de bonne heure 
que la laideur morale, seule, est repoussante. On dit qu’il exerça d’abord la 
profession de son père, et Pausanias vit dans la citadelle d’Athènes un groupe 
représentant les Grâces voilées, qu’on lui attribuait. Quoique pauvre, il 
abandonna bientôt son art, que peut-être il ne pratiqua jamais, et se mit à 
étudier les ouvrages et les systèmes des philosophes, ses contemporains ou ses 
prédécesseurs. Ces études spéculatives ne l’empêchèrent pas de remplir ceux 
des devoirs du citoyen dont la loi faisait une obligation ; il combattit 
courageusement à Potidée, à Amphipolis et à Délion ; à Potidée, il sauva 
Alcibiade blessé ; à Délion, il résista un des derniers et manqua d’être pris. Les 
généraux disaient que, si tous avaient fait comme lui leur devoir, la bataille n’eût 
pas été perdue1. Indifférent à ce que les hommes considèrent comme des biens 
nécessaires, il s’appliquait à n’avoir pas de besoins, afin d’être plus libre, vivait 
de peu, marchait, l’hiver et l’été, pieds nus, couvert d’un misérable manteau; et 
la colère des puissants, la haine ou les applaudissements de la multitude 
n’avaient pas plus d’effet sur son âme que le chaud ou le froid sur son corps. 
Siégeant parmi les juges des généraux vainqueurs aux Arginuses, il refusa de 
conformer son jugement aux passions de la foule. Quand tout pliait sous les 
Trente, il osa leur désobéir plutôt que de faire une action injuste. Il vécut pauvre 
et refusa d’être riche ; Alcibiade lui offrait des terres, Charmide des esclaves, le 
roi de Macédoine, Archélaos, sa faveur : il n’en voulut point. 

Que fit donc cet homme de bien et ce citoyen courageux, pour attirer sur lui tant 
de malveillance de la part de ses contemporains, tant d’admiration de la part de 
la postérité ? 

Le voici. Socrate s’était imposé la tache de dégager le sens moral autour duquel 
les sophistes avaient assemblé d’épais nuages. Au souffle énervant et 
destructeur de leurs doctrines, tout chancelait. L’esprit s’adorait lui-même dans 
ses plus dangereuses subtilités et étouffait sous un flot de paroles la voix du juge 

                                       

1 On a dit qu’il sauva Xénophon à Délion (424) ; c’est une erreur, Xénophon ne devait avoir alors 
que sept ans. 



intérieur que la nature a mis en nous. Dans l’homme, les sophistes ne voyaient 
que ce qui est de l’individu ; Socrate y chercha ce qui est de la nature humaine. 
Il avait lu au fronton du temple de Delphes : Connais-toi toi-même ; ce fut pour 
lui la science par excellence. Démosthène aussi dira : Les autels les plus saints 
sont dans l’âme1 ; et le politique comme le philosophe avait raison, car cette 
science de nous-même nous révèle les dons que l’humanité a reçus, avec 
l’obligation de s’en servir : l’intelligence, pour comprendre le bien et le vrai; la 
liberté, pour choisir la route qui conduit. 

Séduit. par la grandeur de cette tâche, Socrate se détourna des doctrines 
purement spéculatives, de la recherche des causes premières, de l’origine et des 
lois du monde, de la nature des éléments, etc., pour méditer sur nos devoirs. Il 
soutint que la nature avait mis à notre portée les connaissances de première 
nécessité, et qu’il n’y avait qu’il ouvrir notre âme pour y lire, en traits 
ineffaçables, les lois immuables du bon, du vrai, même du beau ; ces lois, qu’il 
appelait si bien, après Sophocle, lois non écrites, auxquelles est attachée une 
sanction inévitable par les maux que leur violation entraîne. En faisant ainsi de 
l’homme, au contraire de ses prédécesseurs, le centre de toutes les méditations, 
il créait la vraie philosophie, celle qui devait faire sortir au grand jour les trésors 
que la conscience humaine renferme ; il trouvait enfin et élevait au-dessus des 
erreurs, des préjugés et des injustices de temps et de lieu, la loi naturelle, le seul 
flambeau humain qui puisse éclairer la route où les sociétés marchent. Montaigne 
dit très bien, après Cicéron : Socrate avait ramené du ciel, où elle perdait son 
temps, la sagesse humaine, pour la rendre à l’homme, où est sa plus juste et 
plus laborieuse besogne2. 

En révélant une justice supérieure aux lois spéciales à chaque État, Socrate 
montrait qu’il est, pour les sociétés, un idéal dont elles doivent se rapprocher; 
mais il demeurait respectueux de l’ordre établi ; il proclamait la sainteté de la 
famille et il trouvait pour la mère, pour l’épouse, des mots qui rappellent la 
femme forte de l’Écriture3. Ses plus illustres élèves condamneront le travail 
manuel; lui, il aura le courage de dire aux possesseurs d’esclaves : Parce qu’on 
est libre, n’y a-t-il donc autre chose à faire que de manger et dormir ? 

On a fait de Socrate un profond métaphysicien ; mais le créateur de la 
philosophie du bon sens ne pouvait l’emprisonner dans un système. On l’a aussi 
appelé un grand patriote et l’on veut qu’il se soit proposé de changer les mœurs 
d’Athènes; c’est un peu le rôle que Platon est prêt à lui donner. Nous croyons 
qu’il n’eut point de visées politiques si particulières et que son ambition était plus 
haute. Indifférent à toutes les choses du dehors, comme aucun Grec ne l’avait 
encore été, au point de n’être sorti volontairement d’Athènes qu’une fois ou 
deux, il s’occupa du dedans de l’homme et passa ses jours à regarder en lui-
même et dans les autres. L’emploi de sa vie fut de gagner quelques âmes à la 
vertu et à la vérité. Muni de deux armes puissantes : une claire et nette 
intelligence qui lui faisait découvrir l’erreur, une dialectique à la fois subtile et 
forte qui enlaçait l’adversaire de liens indissolubles, il se donna la mission de 
poursuivre partout le faux. Et cette mission, il la remplit, durant quarante 

                                       

1 Contre Aristogiton, I, 55. Sur l’authenticité de ce discours, voyez H. Veil, Revue de philosophie, 
1882, p. 1-21. 
2 Rabelais aussi avait dit, V, 22 : Socrate, lequel premier avait, des cieux en terre, tiré la 
philosophie et, d’oisive et curieuse, l’avait rendue utile et profitable. 
3 Ces sentiments se trouvent dans l’Économique au chapitre 7 ; mais ce traité où l’auteur fait 
parler Socrate parait à quelques savants ne pas être de Xénophon. 



années, avec la foi d’un apôtre et le plaisir d’un artiste se complaisant dans les 
victoires qu’il remportait sur la présomption ou l’ignorance. Ne lui arriva-t-il pas 
un jour d’amener Théodote, la belle hétaïre, à comprendre qu’il Y avait pour elle 
des moyens de rendre sa profession plus lucrative1 ? 

Cet enseignement de tous les instants et avec toutes gens n’était ni théorique ni 
apprêté ; il avait lieu an jour le joui en tous lieux et selon l’erreur qui se 
montrait. Assidu sur la place publique, non pour prendre part aux affaires de 
l’État, il ne s’y mêlait qu’autant qu’il y était obligé par la loi2, il épiait au passage 
toute fausse doctrine pour l’arrêter, la saisir et montrer ce qu’elle cachait, le 
néant. On voyait se promener par la ville cette homme disgracié de la nature, au 
nez camus, aux lèvres épaisses, le cou gros et court, le ventre proéminent 
comme celui d’un Silène, les yeux bombes et à fleur de tête, mais illuminés par 
le génie3. Il allait çà et là, quelquefois distrait et absorbé dans des réflexions 
profondes, jusqu’à demeurer, dit-on, vingt-quatre heures à la même place4 ; le 
plus souvent abordant l’un ou l’autre de ceux qui passaient, ou entrant dans les 
boutiques des artisans, et causant avec chacun du sujet qui lui était propre. Il 
dialoguait toujours. De quelque vérité simple, accordée tout de suite par ses 
interlocuteurs, il leur faisait tirer des conséquences imprévues et les conduisait 
invinciblement, sans paraître intervenir lui-même, à des notions dont ils ne 
s’étaient pas doutés. Sa méthode devint célèbre dans l’antiquité sous le nom 
d’ironie socratique ; elle apprenait à penser et à s’assurer que l’on pensait juste. 
Aussi s’appelait-il lui-même, en souvenir du métier de sa mère, l’accoucheur des 
esprits5, amenant l’artisan à concevoir, comme de lui-même, des idées plus 
élevées et plus rationnelles sur son art, le politique, sur les affaires de l’État, le 
sophiste, sur les questions qu’il agitait. Un grain de raillerie assaisonnait toujours 
ses conversations. Socrate ne se donnait que pour pan homme en quête de la 
vérité, un chercheur, comme il disait; il feignait d’abord d’avoir grande confiance 
dans le savoir de son adversaire et de vouloir s’instruire auprès de lui ; peu à 
peu les rôles changeaient, et le plus souvent il le réduisait à l’absurde ou au 
silence. Chose singulière ! ses accusateurs, le peuple et d’illustres athéniens, le 
confondirent avec les sophistes. Il se rapprochait d’eux, il est vrai, par certains 
procédés de discussion, mais ils n’eurent point de plus grand ennemi. Il se 
plaisait à les couvrir de confusion en présence de nombreux auditeurs ; car il 
n’allait jamais seul. A peine paraissait-il, qu’un groupe se formait pour le voir 
pousser, dans la controverse, les malheureux dont il ruinait les prétentions et les 
systèmes. Une troupe le suivait toujours : pour la plupart, des jeunes gens que 
séduisaient son grand sens, sa parole facile et mordante; ils formaient son école. 
Autre différence avec les sophistes : il demandait d ses disciples leur amitié, 
mais il refusait leur argent. 

Socrate a eu pour historiens deux de ses élèves, Platon et Xénophon, l’un, 
philosophe de génie, qui a beaucoup ajouté, précisé, interprété ; l’autre, esprit 
d’une élévation ordinaire, nous fait entrer dans l’intimité du maître, mais ne se 

                                       

1 Xénophon, Mém., III, 11. Socrate parle souvent de l’amitié et d’Éros, mais le véritable amour, 
déclare-t-il, est celui où l’on cherche d’une manière désintéressée le plus grand bien de la personne 
aimée, et non celui où un égoïsme sans scrupules poursuit des fins et emploie des moyens qui 
inspirent aux deus amis du mépris l’un pour l’autre (É. Zeller, la Philosophie des Grecs, II, p, 153). 
2 Anaxagore avait déjà renoncé à tout devoir social. 
3 Voyez, au Banquet de Platon, le discours d’Alcibiade. 
4 Exagération légendaire qui sert à marquer que souvent il restait plongé dans ses réflexions jusqu 
à en oublier le monde extérieur. 
5 Au Théétèle. 



rend pas compte de l’importance de son rôle et, par le désir de défendre sa 
mémoire contre l’accusation d’athéisme, il a été conduit à nous représenter un 
Socrate plus religieux qu’il ne l’était1. Ses Mémoires sont, une espèce d’évangile 
socratique : nous y voyons le sage dans son existence de chaque jour, dans 
cette vie de missionnaire du bon sens, éclairant chacun sur le beau, le bien, le 
juste, l’utile ; détournant des affaires publiques les jeunes ignorants qui s’y 
portaient avec une folle ambition, y poussant, au contraire, les hommes 
capables, qu’une trop grande défiance de leur mérite en détournait, tout en 
fuyant pour lui-même les charges et les dignités. Il travaillait partout à rétablir la 
concorde, réconciliait des amis, rapprochait des frères brouillés et inspirait à son 
fils les sentiments du devoir à l’égard de cette Xanthippe qui ne fut pour lui 
qu’une occasion continuelle de s’exercer à la patience2. Cette partie active et 
militante de la vie de Socrate ne semble pas moins admirable que la partie 
spéculative. 

Pour celle-ci, c’est à Platon qu’il faut recourir, car Xénophon ne montre que les 
côtés pratiques de la doctrine du maître. Il l’avait eu, avant Socrate, bien des 
éclairs de bon sens, et l’esprit de justice, qui est au fond de notre nature, avait 
plus d’une fois percé au travers de la couche épaisse d’égoïsme dont il est 
enveloppé. Socrate fut le premier à faire de la morale une science pour donner à 
l’homme des règles de conduite qui ne dépendissent ni de la tradition ni de la 
coutume, choses variables et changeantes selon le temps et selon les lieux. Il 
chercha le roc où il fallait l’asseoir et, l’avant trouvé dans la conscience, dans le 
sentiment de la dignité humaine, il déduisit, par une méthode sévère, nos 
obligations morales. Pour lui le juste fut celui qui comprenait ce que nous impose 
la société de nos semblables, le sage, celui qui savait éviter le anal et faire le 
bien, de sorte que toutes les vertus tenaient à une parfaite connaissance des 
choses et que la sagesse était de la science appliquée, par conséquent une vertu 
qui rie pouvait devenir que le partage de l’aristocratie intellectuelle3. Vingt 
siècles avant Descartes, il émettait le principe cartésien qu’il n’y a pas 
d’ignorance plus honteuse que d’admettre pour vrai ce que l’on ignore, et qu’il 

                                       

1 Cette pensée, par exemple, qu’il lui prête (Mém., I, 3) : Toute la prudence humaine lui paraissait 
méprisable comparée à l’inspiration divine, est d’un mystique et ne pouvait être celle du 
dialecticien qui passa sa vie ü faire l’éducation de l’esprit par le bon sens. Platon, dans l’Apologie, 
ne fait jamais déclarer par Socrate qu’il croit à la religion établie. 
2 Il est possible que Xanthippe ait été calomniée. Socrate s’était marié non par amour, mais pour 
accomplir le devoir social imposé à tout citoyen d’Athènes, celui d’avoir des enfants légitimes. Sa 
femme, chargée des soins du ménage, désirait, comme toutes les avères de famille, voir l’aisance 
entrer dans la maison, au moins pour ses enfants, et Socrate voulut toujours rester pauvre. Cette 
misère volontaire, cette vie en apparence inoccupée, n’étaient pas pour adoucir un caractère 
naturellement difficile. Socrate a été un des hommes qui ont le plus honoré l’humanité, mais il n’a 
certainement pas été un bon mari, au sens que nous donnons à ce mot, ni même, à certains 
égards, comme on le comprenait à Athènes, où la loi et la coutume imposaient à tout citoyen 
l’obligation de travailler. Lui-même reconnaissait la justice de cette loi, puisqu’il recommande le 
travail manuel (Xénophon, Banquet, II, 7) ; mais il n’y obéit pas. II est d’autres reproches qu’on 
pourrait lui adresser, et qui montreraient combien il était nu étranger dans Athènes, un nouveau 
venu dans le monde grec. Mais j’aime mieux laisser ce soin à Éd. Zelter, op. cit., t. III, p. 75-76. 
3 La doctrine socratique aboutissait à cette proposition : la vertu, c’est la science ; doctrine au fond 
très aristocratique, puisque la science n’est le partage que du petit nombre, et par conséquent en 
formelle opposition avec les principes de la constitution athénienne. Si jamais Socrate ne viola ni 
ne conseilla de violer la toi, il en attaqua sans cesse l’esprit. Même on a cru pouvoir dire qu’ils 
irritait de l’égalité entre les citoyens, de la douceur des rapports entre le père et le fils, le mari et la 
femme, les Athéniens et les étrangers, les maîtres et les esclaves, toutes choses qui ont valu notre 
sympathie à la législation de Solon et, à Athènes, le caractère particulier de son histoire. Cf. J. 
Denis, Histoire des théories et des idées morales dans l’antiquité, p. 89. 



n’est pas de bien comparable au plaisir d’être délivré d’une erreur. Ces paroles 
sont toujours vraies, et c’est ce que la démocratie véritable a compris, quand elle 
a fait de l’instruction publique une des conditions essentielles de son existence. 

Fût-ce une concession aux faiblesses du temps et un moyen de gagner plus 
d’adeptes, ou impuissance à s’élever vers un idéal supérieur, Socrate donna 
souvent l’utile pour but à la science. Bien qu’il ait dit : On ne doit jamais 
commettre d’injustices, mérite à l’égard de ceux qui nous en font, ni rendre le 
mal pour le mal, et tant d’autres généreuses paroles, sa morale se rapproche de 
l’intérêt bien entendu, lequel, d’ailleurs, n’est pas exclusif des idées de 
dévouement et de sacrifice. En portant très haut le sentiment de la dignité de 
l’âme1, en n’admettant pas que l’honnête homme puisse souffrir une tache sur sa 
conscience, Socrate jetait les bases du temple où les stoïciens établiront leur 
religion laïque, qui a eu tant d’illustres adeptes. 

Comment ce juste put-il être condamné au supplice des traîtres et des 
assassins ? Il y eut pour cette sentence trois chefs d’accusation : Socrate ne 
reconnaissait pas les dieux de la république; il introduisait des divinités nouvelles 
et il corrompait la jeunesse. 

Les religions, qui ont la prétention d’être immuables, changent comme toutes les 
créations des hommes et ne vivent qu’à cette condition. Ces changements se 
font, d’un côté, par une lente infiltration d’idées étrangères ; de l’autre, par la 
révolte de certains esprits qui m’ont plus assez de confiance (fans le surnaturel 
et cherchent à remplacer la croyance aux anciens dieux par une croyance 
nouvelle. Alors les mouvements les plus contraires se produisent à la fois dans la 
même société : l’incrédulité règne par en haut2 ; par en bas, une foi d’autant 
plus aveugle, et, chez les politiques, une adhésion tout extérieure au culte officiel 
conservé comme instrumentum regni. On va en même temps aux dernières 
limites du scepticisme ou de la superstition, et surtout l’on va à l’indifférence 
religieuse. Ainsi, à Rome, en face de Lucrèce écrivant pour la jeune noblesse son 
poème audacieux, les cultes corrupteurs de l’Asie et de l’Égypte gagnent de 
proche en proche tous les bas-fonds de la cité. En France, les convulsionnaires 
sont contemporains de La Mettrie ; à Athènes, tandis qu’Alcibiade ou ses amis 
bafouent les mystères et qu’Aristophane enlève aux dieux le gouvernement du 
monde, bien des gens, fatigués de leurs anciens protecteurs qui ne les protègent 
plus, acceptent Ies divinités sensuelles que leur apportent les innombrables 
étrangers accourus des côtes d’Asie au Pirée : une déesse de la Thrace, Cotytto, 
un dieu phrygien, Sabazios, le Syrien Adonis et Cybèle, la Grande Mère, dont 
les prêtres éhontés mendiaient par les rues ou pénétraient dans les maisons en y 
portant leur déesse sur une planchette; ils expliquaient les songes, vendaient des 
amulettes et disputaient aux devins la curiosité de ceux qui, ne sachant plus où 
se prendre pour croire, s’attachaient aux charlatans religieux qui leur versaient 
l’ivresse du surnaturel3. On délaissait les anciens rites : les uns, pour quelques 

                                       

1 Il la porte si haut, qu’il lui reconnaît quelque chose de divin (Xénophon, Mém., IV, 3, 14.) 
2 Ce mouvement avait commencé depuis deux ou trois générations. Hécatée de Milet trouvait (vers 
500) beaucoup de fables ridicules dans la légende et en interprétait d’autres à un point de vue 
rationaliste. Cerbère devenait un serpent qui habitait une caverne du cap Ténare ; Géryon, un roi 
d’Épire riche en troupeaux. Thucydide ne croit pas à la race des héros distincte de celle des 
hommes qu’9érodote admettait encore, et s’efforce de ramener les faits de l’âme mythique à la 
réalité historique, en les dépouillant de tout merveilleux. 
3 Voyez, dans Aristophane, Guêpes, 1019, les devins ventriloques, et dans Démosthène, De la 
fausse ambassade, 300, ce qui est dit d’Eschine, de sa mère et de Sabazios le bruyant joueur de 
flûte, dont le culte nocturne facilitait la licence des mœurs. 



idées élevées qu’ils pouvaient découvrir dans les cultes nouveaux, le plus grand 
nombre pour la licence des religions orgiastiques de l’Orient, les sortilèges de 
pieux jongleurs et les prétendues révélations des oracles orphiques1. 

De tout temps le droit de s’associer avait existé à Athènes2. A chaque divinité 
correspondait une confrérie qui accomplissait toutes les dévotions requises par 
son culte : les citoyens seuls pouvaient en faire partie, mais l’usage existait; les 
étrangers s’en autorisèrent pour former des associations religieuses, thiases, 
éranes, orgéons, dans lesquelles furent admis des femmes, des affranchis, même 
des esclaves3. 

Au milieu de cette promiscuité fermentaient beaucoup d’industries malsaines et 
de débauches du corps et de l’esprit; c’était un dissolvant actif pour la cité. Il 
existait bien une loi punissant de mort ceux qui introduisaient des divinités 
étrangères4 ; mais celles-ci se faisaient si modestes en arrivant et elles vivaient 
si longtemps dans l’ombre que le monde officiel, ou les dédaignait, où ne les 
connaissait pas. Et puis, pour l’exécution de la loi, il fallait qu’un citoyen se 
chargeât du rôle parfois dangereux d’accusateur. Mais, sous le coup des 
malheurs publies, l’intolérance se réveilla. Les familles sacerdotales, par piété 
héréditaire et pour ne point perdre le crédit qu’elles devaient à leurs fonctions 
religieuses, s’entendirent, pour venger leurs dieux, avec le parti conservateur, 
que ces nouveautés effrayaient, et, malheureusement, la législation d’Athènes 
autorisait l’action publique d’impiété, et elle édictait pour le condamné la peine 
de mort, avec la confiscation des biens, même la privation de sépulture, ce qui 
était une seconde mort5. 

Avant la guerre, Anaxagore et Diogène d’Apollonie avaient été seuls frappés ; 
depuis la peste, les condamnations se multiplièrent. A Samothrace, Diagoras de 
Mélos avait échappé à la colère des Cabires ; à Athènes, il fut proscrit pour avoir 
divulgué les mystères des Grandes Déesses, et l’État promit un talent à qui le 
tuerait, deux à qui le livrerait à la justice. Un ami de Périclès, Protagoras, 
condamné pour athéisme, put s’enfuir, mais périt dans un naufrage, et ses livres 
                                       

1 Le mysticisme est lui-même une première, insurrection du sentiment religieux qui conduira la 
foule à de nouveaux dieux et les philosophes a de nouveaux systèmes; car, bien à son insu, il est 
le précurseur du rationalisme. Sur l’introduction eu Grèce des cultes étrangers et sur l’Orphisme, 
voyez Maury, t. III, p. 191-337 ; J. Girard, le Sentiment religieux en Grèce, p. 207-247, et sur 
l’organisation des sociétés appelées έρxνοι et θίασοι, le mémoire de M. Foucart relatif aux 
Associations religieuses Chez les Grecs. Il arrive aux mêmes conclusions touchant la fatale 
influence de ces pieuses débauches. Cette invasion de superstitions souvent honteuses fut un mal 
endémique dans la Grèce et dans l’Empire romain. M. Foucart dit à ce sujet : Les esprits faibles, les 
superstitieux, les gens animés de passions mauvaises trouvaient bien plus d’attraits dans les 
cérémonies désordonnées des thiases que dans le culte réglé de l’État (ibid., p. 186). Pour la seule 
île de Rhodes et ses colonies, M. Wescher (Recherches épigraphiques, p.12 et 13) a pu dresser une 
liste de 19 congrégations religieuses ayant des sanctuaires particuliers pour leurs cérémonies. De 
sorte qu’il y avait en Grèce quatre cultes différents : au foyer domestique, aux temples publics, aux 
mystères et aux chapelles des confréries. Voyez aussi la curieuse inscription de Laurion dans 
l’Epigraphie grecque de S. Reinach. 
2 Caillemer, Le droit de société à Athènes, p. 11. Il en fut de même pour toute la Grèce. 
3 Ce principe d’égalité, sans distinction d’origine et de condition sociale, fera son chemin dans les 
esprits, quand, sous la protection de la loi d’Athènes, devenue la loi de Rome, les collegia se 
répandront dans toutes les provinces de l’Empire. Les communautés chrétiennes devront même à 
ce vieux droit leur première existence légale. 
4 Démosthène ou l’auteur du discours Contre Aristogilon, 79, parle d’une femme de Lemnos mise à 
mort avec toute sa race, pour crime de magie. Aristophane (Nuées, 740) connaît déjà les 
magiciennes de Thessalie, qui savaient enchanter la lune et qui furent si fameuses chez les 
Romains. Cf. L’Ane d’or d’Apulée. 
5 Voyez le décret de Diopithés. 



furent brûlés sur la place publique. Son disciple, Prodicus de Céos, par sa belle 
allégorie d’Hercule au carrefour, mettait le bonheur dans la vertu et non dans les 
plaisirs ; mais les dieux étaient pour lui une création de l’homme, qui avait 
divinisé les objets de sa terreur et de sa reconnaissance ; Athènes le condamna à 
boire la ciguë1. On se souvient de l’affaire des hermès, de l’anxiété profonde 
qu’elle jeta dans la ville et du grand procès qu’elle amena. Or Socrate heurtait de 
front cette intolérance. 

Pour lui, il était deux sortes de connaissances, les unes que les hommes peuvent 
acquérir, les autres que les dieux se sont réservées2, et cette séparation existe 
toujours, car aucun esprit libre n’a encore pénétré dans la région de 
l’inconnaissable. Mais toujours aussi on a fait sortir de ce domaine, réservé aux 
dieux, des révélations qu’ils envoient par leurs oracles, leurs prophètes ou leurs 
représentants sur la terre-. Socrate, tout en méprisant, comme l’Hector 
d’Homère, les signes qu’on tirait du vol des oiseaux, croyait que l’on pouvait 
recourir aux oracles, à condition de ne les consulter que sur des choses 
inaccessibles à l’intelligence, telles que l’avenir qui est le secret des dieux3, et 
cette réserve sauvait les droits de la raison, en laissant la sagesse humaine 
maîtresse d’interpréter les réponses obscures des prêtres et des questions qui 
étaient de son ressort. Il croyait aussi aux secrets avertissements que la divinité 
suscite dans l’âme de ceux qu’elle favorise. Il pensait recevoir beaucoup de ces 
communications surnaturelles, et ces secrètes impulsions de son esprit lui 
paraissaient l’œuvre d’un démon qui l’arrêtait lorsqu’il était sur le point d’agir 
comme il ne le devait point faire4. Dans ce démon que Socrate écoutait avec tant 
de docilité, nous ne verrons que les révélations inconscientes d’un sens moral 
développé par la plus constante application, et qui s’opéraient en lui sans qu’il 
sentit le travail instantané par lequel elles étaient produites5. 

Toutes les grandes religions ont promis des protecteurs surnaturels. Férouers de 
la Perse, bons génies de la Grèce, anges gardiens des nations chrétiennes, tous 
sont nés d’un même sentiment de piété et de poésie. Nous avons déjà entendu la 
voix démoniaque dans l’Iliade d’Homère et dans la Théogonie d’Hésiode ; nous 
l’avons retrouvée dans la vieille croyance qui donnait pour protecteurs aux 
vivants les morts purifiés par les rites funèbres. Les philosophes l’ont acceptée 
lorsque, pour masquer ou justifier des doctrines qu’on aurait pu accuser 
d’attentat à la religion nationale, ils investissaient les démons des fonctions qu’ils 
retiraient aux dieux6. Les Vers dorés, qui couraient partout, peuplaient l’air de 
ces hôtes du ciel et de la terre ; Pythagore avait enseigné que l’homme vertueux 
                                       

1 Avant eux, Eschyle avait été accusé d’impiété (Aristote, Éthique à Niconaque, III, 3). Aristote lui-
même sera incriminé sur ce chef. La passion religieuse est si implacable, que, chez le peuple le 
plus doux de la Grèce, on vit des citoyens condamnés à mort pour avoir arraché un arbrisseau dans 
un bois sacré ou tué un oiseau consacré à Esculape. Un enfant qui avait ramassé une feuille d’or 
tombée de la couronne de Diane fut mis à mort, si l’on en croit Élien (Hist. var., V. 11, 17). 
2 Xénophon, Apologie, init., et Mémoires, I, 1. 
3 Xénophon, Apologie, init. 
4 Platon, Apologie, 31. Il disait, ou Platon lui fait dire dans le Phèdre, 20 : µαντιxόν γέ τι xαί ή 
ψοχή, il y a dans l’âme une vertu prophétique. 
5 Jusqu’où allait la pensée de Socrate au sujet du démon ? Quelques-uns ont fait de lui un fou, 
d’autres un halluciné ou un somnambule. Je persiste à croire que la vérité est dans ce que l’on 
vient de lire au reste et qui y était écrit il y a quarante ans. Ce n’est du reste que ce que disent un 
des interlocuteurs du traité de Plutarque sur le Génie de Socrate et Marc Aurèle, dans ses Pensées, 
V, 27. A chacun de nous Zeus a donné, pour le conduire, un démon, parcelle de sa divinité, qui 
n’est autre chose que l’intelligence et la raison. 
6 Ainsi Empédocle, pour expliquer l’existence du mal sur la terre, avait remplacé l’Envie divine, 
l’ancienne et redoutable Némésis, par l’action des mauvais démons. 



lent- devait sa sagesse et Platon, dans le Banquet, dans le Phédon, affirme ce 
que Ménandre répétera, que chacun a son démon familier. Ces génies 
remplissent, dit-il, l’intervalle qui sépare le ciel de la terre et sont le lien du 
grand Tout. La divinité n’entrant jamais en communication directe avec l’homme, 
c’est par l’intermédiaire des démons que les dieux s’entretiennent avec lui, 
pendant la veille ou durant le sommeil. D’autres passages, épars dans ses livres, 
expliquent ce que, avec un peu de mysticisme et beaucoup de prudence, il 
enveloppait de voiles théologiques. Il faut, disait-il, écouter la droite raison, qui 
est la voix de Dieu nous parlant intérieurement1. 

La foule matérialisait davantage la croyance aux démons, qui a toujours fait 
partie, avec plus ou moins d’intensité, de la vie morale des Hellènes. Aussi n’y 
avait-il rien dont on pût s’étonner à Athènes dans la prétention que Socrate 
avouait tout haut qu’il était en communication avec un démon. L’accusation qu’il 
s’attribuait un génie familier sera le prétexte jeté aux dévots et à la foule 
populaire ; mais en se combinant avec une autre, celle de ne pas reconnaître les 
dieux de la cité, elle deviendra très dangereuse. Athènes, ainsi que toute ville 
grecque, avait une religion d’État, de sorte que le crime d’impiété était un crime 
politique, et l’on a vu quelles peines il entraînait. 

Dans sa conduite de tous les jours, Socrate se gardait d’offenser le culte 
national. Il sacrifiait aux autels publics et dans sa maison ; il faisait aux oracles 
une part considérable pour les règles de la vie ; il croyait même quelque peu aux 
présages, sans penser que l’instinct de bêtes privées de raison fût une plus sûre 
garantie île la vérité que les discours inspirés par la muse philosophique2. A ceux 
qui l’interrogeaient sur la manière d’honorer les dieux, il répondait : Suivez les 
coutumes de votre pays3 ; et lui, qui provoquait la discussion sur toute chose, il 
la fuyait sur ces questions. On lui demanda un jour ce qu’il pensait de la légende 
de Borée et d’Orithyie. Je n’ai pas, dit-il, le temps de mettre d’accord et 
d’interpréter toutes ces histoires, ma principale affaire étant de m’étudier moi-
même. Je ne serais pas embarrassé, en subtilisant, de soutenir que le vent du 
Nord a jeté Orithyie sur les rochers voisins, pendant qu’elle jouait avec 
Pharmacée, ou qu’elle tomba du haut de l’Aréopage. Ces explications sont fort 
ingénieuses, mais elles demandent un habile homme qui se donne beaucoup de 
peine, sans être après cela très avancé. Ne faudra-t-il pas ensuite expliquer les 
Hippocentaures, la Chimère, et je vois arriver à la suite les Pégases, les 
Gorgones et une foule de monstres bizarres ou effrayants ? Je n’ai pas tant de 
loisir. J’en suis encore à me connaître moi-même, comme Apollon le conseille, et 
je trouve ridicule dans cette ignorance de soi, de chercher à connaître ce qui est 
étranger. Je renonce donc à l’étude de toutes ces histoires et je m’observe moi-
même pour démêler si je suis un monstre plus compliqué que Typhon, ou un être 
plus doux et plus simple dont la nature a quelque chose de divin4. C’était la 
rupture avec l’ancienne Hellade qui, durant des siècles, avait bercé son 
                                       

1 Barthélemy Saint-Hilaire, Morale d’Aristote, t. I, p. 51.. 
2 Platon, dans le Philèbe. 
3 Xénophon, Banquet, IV, 3. Platon aussi répète fréquemment, dans la République et dans les Lois, 
qu’il faut laisser aux dieux le soin de régler par leurs oracles tout ce qui concerne le culte. Dans 
l’Epinomis, ce grand révolutionnaire écrit encore que le législateur ne doit pas changer les sacrifices 
établis par la tradition, attendu qu’il ne sait rien de ces choses, aucun mortel n’étant capable de les 
connaître. C’est Apollon, dit-il ailleurs, qui a établi le culte rendu aux dieux, aux démons et aux 
héros. Assis sur l’Omphalos, au centre de la terre, il est, pour les hommes, l’interprète de toutes 
ces questions. Ce qui ne l’empêchait pas d’écrire au IVe livre des Lois : Les cérémonies religieuses 
n’ont de vertu qu’autant que le participant a la conscience pure. 
4 Platon, Phèdre, init. 



imagination de poétiques légendes ; c’était, en même temps, l’avènement d’un 
esprit nouveau. Le Grec avait jusque-là regardé dans l’univers ; il va désormais 
regarder dans l’homme, et commencer une des grandes évolutions de 
l’humanité. 

Cette abstention de polémique religieuse n’empêchait pourtant pas Socrate de 
suivre Anaxagore et de le dépasser. L’Orient et la Grèce n’avaient, sous mille 
formes, adoré que la nature. Le philosophe de Clazomène avait bien eu la gloire 
de distinguer l’intelligence du monde physique, mais son cosmos n’était encore 
que de la matière subtilisée ; Socrate mit la philosophie sur la voie où elle devait 
trouver le dieu moral qui a été celui de Occident et de la civilisation, l’Être 
suprême, ordonnateur et conservateur de l’univers, n’agissant plus dans les 
affaires humaines, comme le fils de Saturne, selon le caprice de passions toutes 
terrestres. Tant que votre esprit, disait-il un jour, est uni à votre corps, il le 
gouverne à son gré, il faut donc aussi croire que la sagesse, qui vit dans tout ce 
qui existe, gouverne ce grand tout comme il lui plaît. Quoi ! votre vue peut 
s’étendre jusqu’à plusieurs stades, et l’œil de Dieu ne pourra tout embrasser ! 
Votre esprit peut en même temps s’occuper des événements d’Athènes, de 
l’Égypte, de la Sicile, et l’esprit de Dieu ne pourra songer à tout en même 
temps !... Reconnaissez que telle est la grandeur de la Divinité, qu’elle voit tout 
d’un seul regard, qu’elle entend tout, est partout, qu’elle porte en même temps 
ses soins sur toutes les parties de l’univers. 

Malgré l’élévation de pensée que montre ce passage, il ne faudrait pas croire que 
Socrate ait eu une idée nette du Dieu unique et personnel, ni même de la 
spiritualité et de l’immortalité de l’âme. Le grand dialecticien n’arrivait pas à un 
dogmatisme aussi précis ; et l’Apologie, le Phédon, qui révèlent ses espérances, 
montrent aussi ses incertitudes. Ce grand sage n’en sait pas plus que nous sur la 
mort1. Dans le Phédon, par exemple, à côté d’affirmations qui semblaient très 
décisives, on lit des phrases comme celles-ci2, que Socrate prononça le jour de 
sa mort : J’ai l’espoir de me réunir bientôt à des hommes vertueux, sans 
toutefois pouvoir l’affirmer entièrement ; mais, pour y trouver des dieux amis de 
l’homme, c’est ce que je puis affirmer, s’il y a quelque chose en ce genre dont 
osa puisse être sûr. — Affranchis de la folie du corps, nous converserons, je 
l’espère, avec des hommes libres comme nous, et nous connaîtrons par nous-
mêmes l’essence des choses ; la vérité n’est que cela peut-être. — Est-il certain 
que l’âme soit immortelle, il me paraît qu’on peut l’assurer convenablement, et 
que la chose vaut la peine qu’on hasarde d’y croire. C’est un hasard qu’il est 
beau de courir. C’est une espérance dont il faut s’enchanter soi-même. Ces 
incertitudes de Socrate touchant la vie future étaient en contradiction formelle 
avec la croyance populaire, et ces paroles prudentes s’accordaient avec sa 
philosophie de l’intérêt. Il espérait, sans donner la démonstration. de ses 
espérances : sage distinction entre la foi et la raison. Mais, en voyant tous ces 
doutes, on comprend que le grand adversaire des sophistes ait, comme eux, 
préparé les voies an scepticisme. 

Il avait beau, en effet, lorsqu’il parlait de la souveraine puissance, dire tantôt 
Dieu, les dieux, la Divinité, même admettre sincèrement des dieux inférieurs, des 
génies, l’instinct populaire ne s’y trompait pas : dans un pareil système, il n’y 
avait point de place pour la théologie vulgaire, pour ces faiblesses, ces combats 

                                       

1 Voyez, plus loin, ses dernières paroles à ses juges. 
2 Je suis avec intention la traduction de Cousin, p. 198, 206, 314. 



et ces vices des maîtres de l’Olympe, qui légitimaient les faiblesses et les vices 
de leurs adorateurs. 

Que pensait-on aussi de ces paroles : Ce qu’on entend habituellement par la 
sainteté n’est qu’un trafic entre l’homme et Dieu, et Dieu seul n’y gagne rien. 
Dis-moi, Euthyphron, de quelle utilité sont aux dieux nos offrandes et nos 
prières ? Les bienfaits que nous recevons d’eux sont manifestes; tous nos biens 
viennent de leur libéralité. Mais à quoi peut leur servir ce que nous leur offrons1. 
Et encore : Comment les dieux auraient-ils plus d’égard à nos offrandes qu’à 
notre âme ? S’il en était ainsi, les plus coupables pourraient se les rendre 
propices. Mais non, il n’y a de vraiment justes que ceux qui, en paroles et en 
actions, s’acquittent de ce qu’ils doivent aux dieux et aux hommes. C’était la 
négation du culte national2. On avait donc raison de l’accuser d’attaques contre 
le polythéisme3 ; mais était-ce là un crime ? Pour nous, assurément non ; pour 
ses contemporains, oui ; car ne pas avoir la foi de tout le monde équivaut 
toujours, pour les croyants, à n’en avoir aucune. 

Un autre chef d’accusation fut le plus puissant sur l’esprit des juges : Socrate, 
comme tous les philosophes de ce temps, n’aimait point la démocratie. On 
imputait à ses leçons l’immoralité et les crimes de quelques-uns de ses disciples, 
de ce Critias le plus cruel des Trente tyrans, qui soutenait que la religion était 
une invention des législateurs pour la police des cités, de Charmide, un de ses 
collègues dans le sinistre comité, de Théramène, un autre des Trente, 
d’Alcibiade, qui fut deux fois traître à sa patrie. On lui reprochait d’avoir dit 
souvent que c’était folie qu’une fève décidât du choix des chefs de la république, 
tandis qu’on ne tirait au sort ni un pilote ni un architecte. — Les rois et les chefs, 
disait-il encore, ne sont pas ceux qui portent le sceptre, que le sort ou l’élection 
de la multitude ; que la violence ou la fraude ont favorisés, mais ceux qui sont 
habiles aux choses du gouvernement4. Il répétait, ou on lui prête, une autre 
parole, belle aussi au sens philosophique, mais qui blessait dans une ville où le 
patriotisme était surexcité par une lutte atroce : Je ne suis pas d’Athènes, je suis 
du monde5 ; et il enseignait à ses disciples que la grande affaire pour chacun 
était le perfectionnement moral de l’individu, non la préoccupation des intérêts 
publics. Les ports, les arsenaux, les fortifications, les tributs, lui fait dire Platon 
dans le Gorgias, tout cela n’est que frivolités. Ce délaissement de l’activité 
sociale était l’abandon des idées qui, durant des siècles, avaient fait la vie de la 
cité et qu’on retrouve dans les viriles paroles de celui qui fut le dernier Athénien. 
Pour Démosthène, déserter le poste marqué par les aïeux est un crime qui 
mérite la note d’infamie6. 

Quoique Socrate eût, en deux circonstances, désobéi aux Trente, il avait 
probablement été mis au nombre des Trois-Mille : autre grief aux yeux de ceux 
qui avaient renversé la tyrannie. On se souvenait de l’affaire des hermès, où les 

                                       

1 Ces paroles sont dans l’Euthyphron (ch. 18) de Platon. Si Socrate ne les a pas textuellement 
prononcées, elles étaient d’accord avec le fond de sa doctrine et dans la pensée de son école. 
L’autre citation est tirée du Second Alcibiade. 
2 Un peu plus tard, Bion, le Borysthénite, ne comprenant plus la grande loi morale de la solidarité 
des générations, qui était la foi des anciens, dira que les dieux en frappant les enfants des 
coupables sont plus ridicules qu’un médecin soignant un fils ou un petit-fils pour la maladie d’un 
père ou d’un aïeul (Stobée, fr. de Bion). 
3 Xénophon, Mémoires, I, 1. 
4 Xénophon, Mémoires, III, 9, 10. 
5 Cicéron, Tusculanes, v, 37. 
6 Dict. sur la liberté des Rhodiens, ad. fin. 



sacrilèges envers les dieux avaient paru être aussi des conspirateurs contre la 
démocratie, et, parmi les modernes, ses plus zélés défenseurs reconnaissent qu’il 
y avait dans ses paroles trop peu de ménagement et de respect pour les lois de 
l’État. 

Le tanneur Anytos, homme influent par sa fortune, zélé partisan de la démocratie 
et persécuté naguère par les Trente, fut l’accusateur principal. Socrate l’avait 
blessé en détournant son fils de continuer l’industrie paternelle. Un mauvais 
poète, Mélétos, et le rhéteur Lycon aidèrent Anytos à soutenir l’affaire. Le 
tribunal fut celui des héliastes ; cinq cent cinquante-neuf membres étaient 
présents. Lysias, le plus grand orateur du temps, offrit à Socrate un plaidoyer ; il 
n’en voulut pas et se défendit lui-même, avec la hauteur d’un homme qui n’avait 
nulle envie de marchander sa vie, ni de disputer aux accusateurs et aux 
infirmités ses soixante-dix ans. A l’accusation de ne pas croire aux dieux que 
révère la république et d’introduire des divinités nouvelles, le sage répondit qu’il 
n’avait jamais cessé de révérer les dieux de la patrie et de leur offrir des 
sacrifices dans sa maison et sur les autels publics ; qu’on l’avait entendu maintes 
fois conseiller à ses amis d’aller consulter les oracles ou d’interroger les augures. 
Mais quand il parla de son génie, il s’éleva dans l’assemblée des murmures 
tumultueux. On admettait bien la vague intervention des génies dans les affaires 
de ce monde : c’était de tradition. Mais on se révoltait à la pensée qu’un homme 
eut à son service un démon familier qui le guidât dans les actes de sa vie. Cette 
prétention d’être en communication permanente avec les dieux parut une impiété 
sacrilège et, pour une démocratie échappée d’hier à l’oligarchie, la réclamation 
d’un privilège si contraire à l’égalité semblait ne pouvoir venir que d’un ami de 
ces grands qu’on venait de précipiter. Cinquante-quatre ans après la mort de 
Socrate, Eschine attribuait sa condamnation à ses opinions politiques1. 

Après avoir confessé avec complaisance la divinité qu’il se donnait pour guide, 
Socrate ajouta : Je vais vous déplaire bien davantage, en vous rappelant que la 
Pythie m’a proclamé le plus juste et le plus sage des hommes. Et, comme pour 
augmenter à plaisir l’irritation, en faisant l’éloge d’un Spartiate, il ajouta 
qu’Apollon avait placé Lycurgue bien plus haut encore. Quant au second chef, ses 
moeurs répondaient d’avance, et il somma les pères de ceux qu’il avait, disait-
on, corrompus de venir déposer contre lui. Il passa légèrement sur tout ce qui 
regardait la politique, et termina par le serment de désobéir, si on le renvoyait 
absous à la condition de répudier la mission qu’il avait reçue au grand profit 
d’Athènes : celle de chercher pour lui-même et pour les autres la sagesse. Il 
faut, dit-il, obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes2, parole bien grave qui autorise 
toutes les révoltes et rompt le lien social, lequel est fait de l’obéissance aux lois 
de la communauté. Qui, en effet, après ce grand exemple, ne serait pas tenté de 
se mettre au-dessus de tout droit, en vertu de révélations intérieures? 
Évidemment Socrate trouvait, comme le dit Xénophon, qu’en finissant ainsi, il 
mourait à propos. Deux cent quatre-vingt-une voix contre deux cent soixante-
dix-huit le déclarèrent coupable. Que deux voit se fussent déplacées, et il était 
acquitté. Mais il n’avait pas convenu à celui qui avait élevé si haut la dignité 
morale de l’homme de s’abaisser aux moyens employés par les accusés 
ordinaires pour gagner leurs juges. Il voulait que sa mort frît la sanction de sa 
vie; et dans sa défense, c’était moins à ses juges qu’à la postérité qu’il avait 
parlé. 

                                       

1 Contre Timocratès, 173. 
2 Platon, Apologie. 



Il restait à statuer sur la peine ; Mélétos proposa la mort ; Socrate dit : 
Athéniens, pour m’être consacré tout entier au service de ma patrie, en 
travaillant sans relâche à rendre mes concitoyens vertueux, pour avoir négligé, 
dans cette vue, affaires domestiques, emplois, dignités, je me condamne à être 
nourri le reste de mes jours dans le Prytanée, aux dépens de la république1. 
Quatre-vingts juges, que tant de fierté blessa, se réunirent aux deux cent 
quatre-vingt-un et votèrent la mort. 

Ses dernières paroles aux juges, d’après l’Apologie de Platon, montrent une 
sérénité que Caton d’Utique, avant de se tuer, cherchera pour lui-même dans le 
Phédon : De deux choses l’une, dit-il, ou la mort est l’entier anéantissement, ou 
c’est le passage de l’âme dans un autre lieu. Si tout, se détruit, la mort sera une 
nuit sans rêve et sans conscience de nous-même ; nuit éternelle et heureuse. Si 
elle est un changement de séjour, quel bonheur d’y rencontrer ceux qu’on a 
connus et de s’entretenir avec les sages. Mais il est temps de nous quitter, moi 
pour mourir, vous pour vivre2. A qui de nous est réservé le meilleur sort : c’est 
un secret pour tous, excepté pour le Dieu. 

Il demeura trente jours en prison, sous la garde des Onze3, en attendant le 
retour de la théorie envoyée à Délos ; car, pendant la durée de ce pèlerinage, les 
lois défendaient de faire mourir personne. Il passa ce temps à mettre en vers des 
fables d’Esope, et surtout à s’entretenir avec ses amis des plus hautes pensées 
philosophiques, de l’immortalité de l’âme, de la vie future, meilleure que celle-ci. 
La veille du jour où le vaisseau sacré revint à Athènes, Criton, l’un de ses 
disciples, lui offrit les moyens de s’enfuir en Thessalie. Il les refusa, évoquant 
devant lui les lois de la patrie et l’obligation morale, imposée à tout citoyen 
légalement condamné, de se soumettre au châtiment prononcé par les juges. 
Enfin le dernier jour arriva. Socrate le consacra tout entier à l’entretien que 
Platon nous a conservé dans le Phédon. Au coucher du soleil on lui apporta la 
ciguë4 ; il la but, ferme et serein, au milieu de ses amis éplorés ; le geôlier lui-
même versait des larmes. Quand le froid de la mort eut envahi les jambes et 
commença à gagner les parties supérieures du corps, Socrate dit, avec ce demi-
sourire qui trahit le scepticisme sans montrer le dédain5 : Criton, nous devons un 
coq à Asklépios ; n’oublie pas d’acquitter cette dette. Il voulait dire que cette 
mort le délivrait des maux de la vie et qu’il en fallait remercier le dieu guérisseur. 

                                       

1 Dans tous les procès où la loi ne déterminait pas elle-même la peine, l’accusateur en proposait 
une, et le condamné avait le droit d’en indiquer une autre. Socrate demanda d’abord à être nourri 
au Prytanée, puis, ce qui était moins fier, à être frappé d’une amende d’une mine, que, malgré sa 
pauvreté, il pourrait payer, ou de 30 mines, que ses amis offraient de payer pour lui (Platon, 
Apologie, 26 et 28). 
2 Platon, Apologie, ad. fin. Suivant la coutume, le procès n’avait duré qu’un jour. 
3 Dix magistrats, un par tribu, désignés par le sort et le greffier formaient le collège des onze, 
chargé de la garde des prisonniers. 
4 C’était un usage de ne pas exécuter les condamnés durant le jour ; cette coutume répondait à un 
sentiment très grec que Lamartine a exprimé en ces beaux vers : 

Mais la loi défendait qu’on leur ôtât la vie 
Tant que le doux soleil éclairait l’Ionie ; 
De peur que ses rayons, aux vivants destinés, 
Par des yeux sans regards ne fussent profanés. 

Nous avons dit plusieurs fois déjà que les dieux ne pouvaient voir un mort. 
5 Victor Cousin, Ier vol. de la trad. de Platon, p. 179. Socrate est un martyr volontaire de la liberté 
de penser et de la morale universelle. Il se produisit bientôt une réaction à Athènes : le sophiste 
Polycratès ayant justifié la condamnation de Socrate, l’écrit fit scandale. Cf. Diogène Laërte, II, 38 
; Suidas, s. v. Πολυxράτης. 



Quelques instants après un léger mouvement du corps annonça que l’âme venait 
de le quitter (mai ou juin 399). 

Les disciples de Socrate, effrayés du coup dont l’intolérance religieuse venait de 
frapper leur maître, s’enfuirent à Mégare et en d’autres villes. Ils y portaient ses 
doctrines qui rayonnèrent sur toutes les contrées où la race grecque habitait, et 
qui remuèrent, au témoignage d’un d’entre eus, jusqu’à la lourde intelligence des 
Béotiens. Variées comme l’homme lui-même, dont l’étude est leur commun point 
de départ, ces doctrines donnèrent naissance à de nombreux systèmes. Toutes 
les écoles, tout le mouvement philosophique du monde, viennent de Socrate ; 
c’est le condamné du tanneur Anytos qui a fondé le second empire d’Athènes, 
celui de la pensée. 

 


