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Combien de travaux ont été écrits sur le célèbre thaumaturge cappadocien ! Pour 
la France seule deux livres importants out été publiés dans ces dernières années, 
une thèse grecque par un de mes amis vénérés, M. Mervoyer, savant modeste, 
d’une érudition vaste et solide et d’un esprit remarquablement pénétrant, et une 
traduction nouvelle accompagnée d’intéressants commentaires par M. Chassang, 
inspecteur général de l’instruction publique, dont je n’ai point à faire aujourd’hui 
l’éloge1. Dans bien d’autres ouvrages Apollonius de Tyane a trouvé et trouve 
chaque jour sa place. Sa vie par Philostrate est l’objet de maintes hypothèses. 

M. l’abbé Freppel, après tant d’autres auteurs du temps passé, y voit une 
contrefaçon de la vie de Jésus-Christ, telle qu’elle nous est rapportée par les 
Évangiles2. M. Amédée Fleury croit que les éléments en ont été empruntés à la 
fois à la vie de Jésus-Christ et à celle de l’apôtre saint Paul3. Dans l’opinion de M. 
Gobineau, la biographie du philosophe pythagoricien ne serait qu’une copie, à 
l’usage des Grecs et des Romains, du fondateur de la religion bouddhiste 
Sakyamouni4. M. Aubé, qui croit, lui aussi, qu’une bonne part des légendes 
qu’elle renferme ont été puisées dans le Nouveau Testament, est d’avis que 
l’auteur, de concert avec son impériale inspiratrice, s’était proposé pour but de 
ranimer le paganisme languissant par un procédé analogue à celui dont les 
chrétiens s’étaient servis pour greffer une nouvelle religion sur le judaïsme en 
décadence5. M. Chassang admet que Philostrate n’a nullement pensé au 
fondateur du christianisme et que pourtant il a voulu, par le merveilleux dont il 
entoure son héros, reléguer sur le second plan une gloire qu’autour de lui on 
pensait devoir légitimement rester sans rivale. Selon nous, dit-il, c’est à Socrate 
que l’auteur de la vie d’Apollonius oppose son héros et non à Jésus-Christ6. La 
                                       

1 Apollonius de Tyane, sa vie, ses voyages, ses prodiges, Didier et Cie, 1 vol. in-12, 1862 (2e édit.) 
2 Les Apologistes chrétiens au second siècle, t. II, p. 104-105. Il admet pourtant qu’il se peut que 
l’auteur ne se soit pas toujours rendu compte de son œuvre, qu’il n’ait pas eu pleinement 
conscience des motifs qui le faisaient agir. 
3 Fleury, Saint Paul et Sénèque, 2 vol. in-8°,1853. 
4 Hist. des Perses, t. II, p. 531 et suiv. 
5 La Polémique païenne à la fin du IIe siècle, p. 504. On verra plus loin en quoi nous nous 
rapprochons de cette manière de voir et sur quels points essentiels nous en différons. 
6 Histoire du roman dans l’antiquité grecque et latine, p. 229 de la seconde édition. Dans sa 
traduction de la Vie d’Apollonius (p. 467 de la 4e édition, éclaircissement à un passage de la page 



multiplicité de ces interprétations nous encourage à en hasarder une autre. Nous 
ne savons si elle a chance de réunir beaucoup de suffrages. Mais elle a pour nous 
l’avantage de s’accorder avec une opinion que nous avons exprimée dans un 
autre travail1 sur la situation du paganisme dans l’Empire romain aux premiers 
siècles de l’ère chrétienne, opinion qui a facilité beaucoup pour nous l’étude des 
luttes de cette religion et du christianisme. Quelques mots suffiront pour la 
rappeler à ceux de nos lecteurs qui la connaîtraient déjà et pour en instruire les 
autres. 

La plupart des auteurs qui se sont occupés de l’histoire du polythéisme me 
semblent être partis d’un point de vue inexact. Ils s’en sont fait en quelque sorte 
à eux-mêmes un portrait de fantaisie ou tout au moins un portrait qui n’a été 
vrai qu’un seul jour. Tout ce qui n’est pas conforme à ce portrait n’est pour eux 
qu’un polythéisme dans l’enfance ou un polythéisme en décadence. Et l’époque 
qui le représente à leurs yeux dans toute sa fleur et dans tout son 
épanouissement, c’est celle que las poèmes d’Homère ont inaugurée, où 
l’anthropomorphisme a produit dans la poésie et dam l’art au œuvres les plus 
exquises, où la philosophie ne s’était pas encore mêlée d’interpréter les dogmes 
admis par la foule, en les purifiant ou, si l’on veut, en les altérant. Je suis loin, 
pour ma part, de me placer au mène point de vue et je crois avec M. Maury, que 
l’auteur de l’Iliade et de l’0dyssés a plutôt défigure la mythologie grecque qu’il 
n’en a transmis l’expression fidèle2. Les derniers défenseurs du paganisme ont 
eux-mêmes contribué, il est vrai, à accréditer l’opinion contraire. Placés dans une 
situation inférieure à celle des juifs et des chrétiens, par cela précisément qu’ils 
n’avaient pas de livres sacrés qui pussent servir de fondement à leur foi, ils ont 
voulu lui donner une autorité semblable à celle que leurs adversaires accordaient 
aux saintes Écritures, tout en le transformant d’une manière singulière par le 
sens allégorique qu’ils lui prêtaient3. On a fait ainsi de ses poèmes une espèce de 
bible païenne, et tout ce qui s’écartait d’une manière ou d’une autre de 
l’anthropomorphisme homérique a été considéré comme un produit de la libre 
pensée. En réalité, la religion païenne n’a jamais été : contenue dans aucun livre, 
pas plus dans ceux d’Homère que dans les ouvrages des Néoplatoniciens. Elle ne 
fut jamais à l’état de doctrine positive, et si elle se montrait quelquefois sévère 
dans ses prescriptions sur le culte extérieur, elle laissait à chacun la faculté de 

                                                                                                                        

354), il voit dans l’apologie préparée par le philosophe pour l’empereur Domitien, d’après 
Philostrate, des réminiscences du Criton, et il signale plusieurs faits, où cet auteur aurait présenté 
Apollonios comme un émule du maître de Platon. 
1 Aperçus pour servir à une nouvelle histoire de l’empereur Julien (Recueil de l’Académie des 
Sciences, Inscriptions et Belles-lettres de Toulouse, 8e série, t. I, 1879, 1er semestre, p. 166 et 
suiv.). 
2 Voir dans l’ouvrage intitulé : Les Religions de la Grèce ancienne, l’excellent chapitre sur Homère. 
C’est aussi je crois l’opinion, de M. Max Muller qui s’exprime ainsi (Nouv. leç. sur la Science du 
langage, t. II, p. 160 de la traduction de M. Perret) : Plus nous remonterons dans le passé, plus 
seront primitifs les germes de religion que nous examinerons et plus les conceptions de la divinité 
nous apparaîtront pures, plus seront nobles les objets que nous verrons chaque fondateur d’un 
culte nouveau se proposer. 
3 Déjà Plutarque, qui pourtant n’a nulle part prononcé dans ses œuvres le nom des chrétiens, fait 
des livres d’Homère le résumé de la sagesse antique dans une œuvre, attribuée quelquefois à 
Denys d’Halicarnasse et à Porphyre, mais où l’on trouve, à ce qui il semble, le cachet de ses idées 
et de son style. Homère, avant Thalès de Milet, a connu, d’après lui, le principe de l’univers et 
l’origine des choses, l’ordre des éléments, la nature des vents, la spiritualité de l’essence divine et 
la prééminence d’un Dieu supérieur sur les autres dieux. La Providence et le destin, la 
transmigration des âmes et l’influence que le corps et les passions exercent sur les facultés 
sensibles de l’homme, tout cela se trouve marqué dans les poèmes de ce génie divin aussi bien que 
dans les livres des meilleurs philosophes. 



remplacer la foi par l’imagination et par l’invention. Aussi se modifiait-elle tous 
les jours naturellement et nécessairement, s’amalgamant avec de nouveaux 
cultes, et les mêmes noms dans des époques assez voisines servaient parfois à 
designer des fictions ou s’appliquaient à des personnages entre lesquels il 
n’existait presque aucun rapport véritable1. De là ces divinités nées à la fois à 
Argos, à Thèbes et dans plusieurs autres lieux. De là aussi ces attributs différents 
ou contradictoires qu’une même divinité reçoit en même temps dans la légende 
et pour lesquels on l’honore ; on sait combien Lucien s’en est moqué2. A mesure 
que le polythéisme grec entrait davantage en contact avec les religions 
étrangères, il devait par suite, introduire dans son sein de nouveaux dogmes, 
sans trop s’occuper d’en composer un ensemble. Sous ce rapport il adoptait 
instinctivement ce qu’Apollonius de Tyane érigeait en maxime, de ne rien 
repousser de ce qui lui semblait conciliable avec le sentiment religieux. 
Coordonner l’ensemble, c’était l’affaire des dieux. On comprend par là combien 
les communications devenues journalières avec l’Orient durent agrandir le 
domaine de cette mythologie. Bien avant l’époque des philosophes alexandrins, 
elle avait pris la forme d’un syncrétisme, ou tout au moins d’un éclectisme, où 
chacun faisait entrer parmi les croyances des peuples celles qui flattaient le plus 
son penchant à la superstition, ou ses passions, ou ce désir élevé des nobles 
âmes de s’attacher à la recherche des sublimes vérités que la raison de l’homme 
peut entrevoir, mais qu’elle ne peut atteindre. 

Une des grandes préoccupations de ces âmes d’élite devait être aussi de donner 
à cette religion hellénique, chaque jour accrue de nouveaux éléments, un 
caractère moral qui lui avait manqué presque complètement dans l’époque où 
l’anthropomorphisme homérique avait composé presque seul le fond de sa 
mythologie. Les dieux d’Homère n’étaient pas seulement supérieurs à l’humanité 
par les qualités que les hommes désirent et doivent s’efforcer d’acquérir, ils leur 
donnaient aussi l’exemple des vices. Un auteur ingénieux et quelquefois profond, 
dans un livre aujourd’hui trop oublié3, soutient cette thèse que les dieux ayant à 
la fois un caractère public et un caractère privé, comme leurs relations avec leurs 
adorateurs se rapportaient seulement à leur caractère public et leurs vices à leur 
caractère privé, ces derniers ne pouvaient ni nuire à leur autorité sur les 
hommes ni agir par l’exemple pour détourner ces derniers de l’observation des 
lois d’une saine morale. Il établit une comparaison entre eux et les rois qui font 
respecter les bonnes mœurs, alors qu’ils ne les respectent pas toujours eux-

                                       

1 Il y aurait là la matière d’un chapitre à ajouter aux belles leçons de M. Max Muller sur ce fait, 
suivant moi très exact, que l’histoire de la religion est en un sens une histoire du langage. (Ouv. 
cité, p. 161.) 
2 Dans l’Assemblée des Dieux. — Il y raille Apollon à la fois divin, cithariste et médecin, Minerve 
qui se mêle de guérir et Esculape qui rend des oracles. Il leur conseille de choisir entre tant de 
métiers et il fait, de ce conseil, l’objet d’un décret qu’approuve Jupiter. 
3 Benjamin Constant : Polythéisme romain, liv. II, chap. III. A toutes les époques du polythéisme, 
dit-il, les dieux se donnent personnellement beaucoup de licences ; mais ces licences ne prouvent 
pas leur indifférence pour la morale. Lors même qu’ils continuent à se livrer à leurs passions et à 
leurs caprices, ils revêtent à l’égard des hommes l’austérité convenable à des défenseurs de la 
justice, et ils punissent dans la race humaine les mêmes actions qu’ils se sont permises... La 
relation établie et que l’on peut appeler légale entre les dieux et les hommes, n’est la punition du 
crime et la récompense de la vertu. Le caractère et les égarements particuliers des dieux restent 
étrangers à cette relation, comme les désordres des irais ne changent rien aux lois contre les 
désordres des individus... Pareils aux grands du monde, les dieux out un caractère public et un 
caractère privé. Dans leur caractère public, ils sont les appuis de la morale ; dans leur caractère 
privé, ils n’écoutent que leurs passions ; mais ils n’ont de rapport avec les hommes que dans leur 
caractère public. 



mêmes. Cette comparaison pourrait bien être rejetée comme manquant de 
justesse ; car dans une nation il n’y a qu’un roi, et la mythologie nous présente 
le spectacle d’un grand nombre de dieux, rivaux les uns des autres et cherchant 
sans cesse à mêler les hommes à leurs querelles. Admettons pourtant qu’elle soit 
exacte. Croit-on que dans les États despotiquement gouvernés, les vices du 
prince ne se communiquent pas aux sujets, au moins à la longue ? Ou, si les 
sujets ne se laissent pas gagner par cette corruption, ne mépriseront-ils pas le 
souverain qui veut les gouverner sans savoir se gouverner lui-même ? Les 
légendes homériques, si peu honorables pour les déités de l’Olympe, produisirent 
un double effet semblable, lorsque le progrès de la civilisation rendit la foi moins 
grossière et donna une certaine place à l’intelligence dans les matières 
religieuses. Les uns trouvèrent dans la conduite de ceux qu’on leur commandait 
d’adorer une excuse pour leur propre conduite ; à d’autres les récits de ces 
écarts divins inspirèrent le mépris de leurs auteurs ou même engendrèrent 
l’athéisme. Le paganisme était en grand danger, s’il demeurait fidèle aux mêmes 
errements. Des hommes sincèrement religieux, tels qu’étaient au XVIe siècle les 
Réformateurs auxquels l’Église catholique, qu’ils combattaient, a dit elle-même 
d’échapper à l’incrédulité qui l’envahissait, des hommes sincèrement religieux, 
dis-je, assumèrent la tâche d’établir entre les légendes mythologiques et la 
morale l’harmonie nécessaire. Une partie des fables, regardées d’abord comme 
des faits réels, fut qualifiée d’allégories. Une autre partie fut entièrement rejetée. 
Il convient, dit Pindare, que les hommes ne racontent que des choses honorables 
sur les Immortels1. La poésie2, l’histoire3, la philosophie4 ont participé à ce 
travail de rénovation. Mais l’honneur principal en revient à cette dernière. 

Pythagore doit être mentionné en première ligne parmi ceux qui la mirent au 
service de la théologie pour rendre à celle-ci son empire sur les &mes. Il avait 
vu, disait-on, Homère et Hésiode au sein des enfers pour avoir calomnié les 
dieux5. S’il défaisait en partie leur œuvre, c’était, tout au moins dans son 
intention pour reconstruire sur des fondements plus solides l’édifice qu’ils avaient 
bâti et qu’il trouvait chancelant. Socrate et Platon furent, comme lui, des 
hommes pieux qui voulaient attacher davantage leurs concitoyens au culte de la 
divinité en rendant cette dernière la gardienne plus autorisée de la morale et la 
protectrice des hommes vertueux6. Le moyen qu’ils employèrent principalement 
pour opérer cette épuration de la théologie fut de subordonner les dieux 
d’Homère à quelque principe d’un ordre plus élevé. C’est ainsi que Platon place 
au sommet du monde intelligible un Dieu suprême, immuable, le plus juste et le 
plus heureux des êtres. Les dieux inférieurs relèvent de lui ; il leur a confié les 
détails de la création ; quelques-uns sont les ancêtres des arecs. Les hommes 
n’ont de relations immédiates qu’avec eux et avec les démons, seconde espèce 
d’intelligences intermédiaires. La morale n’a pas été créée par ceux qui sont ainsi 
constitués leurs tuteurs. Son origine est plus haute, et souvent les célestes 
habitants de l’Olympe lui ont porté atteinte, si l’on en croit les écrits des poètes. 
Ils n’en sont pas moins les gardiens officiels. Ils sont aussi l’objet particulier de 
l’adoration des hommes. Cette adoration a d’ailleurs sa raison d’être. Elle est, en 
effet, le seul hommage par lequel il soit permis d’honorer, au moins 

                                       

1 Olymp., I, 55, 5 ; Pyth., III, 27, IX, 45, citées par Benjamin Constant. 
2 Avec Pindare, Sophocle. 
3 Avec Hérodote. 
4 Avec Pythagore, Socrate. Platon et les élèves immédiats de ce dernier. 
5 Diogène Laërce, VII, 2. 
6 Voyez en particulier, sur la piété de Socrate, Xénophon, Memorabilia, passim. 



indirectement, cette Providence universelle qui tient le monde tout entier 
suspendu dans sa main divine. 

Telle est la belle théorie qui, tout en respectant l’ancienne mythologie, la 
renouvelait et la mettait plus en rapport avec les lumières qu’avait fait naître en 
Grèce le progrès de la civilisation. Je ne doute pas qu’elle n’ait réussi à ranimer 
le sentiment religieux dans un certain nombre de personnes éclairées. Mais elle 
eut pour antagonistes les fondateurs d’autres sectes philosophiques et leurs 
disciples. Les Péripatéticiens, les Épicuriens, les sceptiques travaillèrent de leur 
mieux à détruire ce sentiment. Je ne sais si les Stoïciens eux-mêmes ne 
contribuèrent pas alors à l’affaiblir, bien que la plupart d’entre eux aient été 
profondément convaincus de l’existence d’une Providence divine. Ils ont été, 
dans l’antiquité, les champions de la morale indépendante, et l’idée sublime qu’ils 
se faisaient de la dignité humaine et des devoirs qui résultent pour nous de notre 
personnalité détournait peut-être trop l’attention de ces sphères supérieures où 
s’adressaient les hommages des croyants. En somme, l’incrédulité parait avoir 
gagné de nouveau du terrain parmi les nations attachées à la religion hellénique 
et parmi les Romains, dont le culte tendait à se confondre avec cette religion 
dans les temps qui précédèrent immédiatement l’ère chrétienne. Mais 
l’incrédulité n’est pas pour les peuples un état durable. Une forte réaction suivit. 
Elle fut signalée à la fois en Occident et en Orient par un essor particulier du goût 
du merveilleux. Nous y reviendrons tout à l’heure. En Orient, elle donna lieu de 
plus à un nouvel et long effort pour resserrer les liens de la morale et de la foi, 
en même temps qu’on cherchait à celle-ci des stimulants, en associant dans une 
plus forte proportion, les fables homériques avec les dogmes de théocraties 
auxquelles leur éloignement même assurait un certain prestige. Major e 
longinquo reverentia. C’est à cet effort que se rattache le nom d’Apollonius de 
Tyane. A Rome, on dominait le principe d’une religion d’État, au contraire, ceux 
des Empereurs qui restèrent le mieux fidèles à la politique romaine crurent 
pouvoir rendre à la religion son influence et son autorité par des mesures de 
police. Toute innovation dans le culte et les objets auxquels il s’adressait, trouva 
d’ailleurs en eux des adversaires déclarés. Suivant Dion Cassius, Mécène avait 
donné à Auguste le conseil suivant, qui servit de leçon à ces princes : Honore 
partout et toujours les dieux de la manière usitée dans l’Empire et contrains les 
autres à les honorer de même. Punis du supplice les auteurs de religions 
étrangères, non seulement par respect pour les dieux, mais parce que ceux qui 
introduisent de nouvelles divinités engagent d’autres personnes à suivre des lois 
étrangères, d’où naissent les conjurations, les sociétés secrètes, qui sont très 
désavantageuses au gouvernement d’un seul. Ainsi tu ne souffriras personne qui 
méprise les dieux, personne qui s’adonne à la magie1. Il conseillait aussi d’agir à 
l’égard des philosophes, comme Platon voulait qu’on agit dans sa république à 
l’égard des poètes, soit parce que beaucoup d’entre eux poussaient leurs 
adhérents au scepticisme religieux, soit parce que tous étaient novateurs, au 
moins dans une certaine mesure. Par là le pouvoir impérial était naturellement 
l’ennemi du système dont Apollonius fut, aux yeux de ses partisans, le 
représentant doué par les dieux de facultés supérieures. 

Ainsi s’explique la tradition relative à ses luttes contre Néron et contre Domitien, 
et, s’il nous apparaît dans des relations amicales avec deux autres empereurs, 
c’est qu’ils oublient les principes formulés par Mécène et laissent le paganisme se 
restaurer, sans prétendre le diriger et le renfermer dans un cercle limité de 
                                       

1 Liv. XLIX. 43. 



croyances. Tels sont les faits généraux qui, dans notre opinion, expliquent la vie 
d’Apollonius de Tyane, ou plutôt sa légende. 

Je dis la vie ou la légende d’Apollonius de Tyane. Dans beaucoup de légendes, il 
y a une partie historique et une partie fabuleuse, sans qu’on puisse toujours les 
distinguer nettement l’une de l’autre. Quand même, d’ailleurs, il ne nous serait 
pas impossible de faire la part de chacune d’elles, nous n’attacherions qu’une 
importance secondaire à ce travail. Ce qui nous intéresse surtout dans la vie 
d’Apollonius, ce sont ses doctrines, l’évolution religieuse à laquelle il est mêlé et 
l’esprit de son temps. A ce dernier point de vue, les miracles dont il est si 
libéralement gratifié dans Philostrate, ne doivent pas être négligés. Les païens 
n’y croyaient pas seuls, tout nous l’atteste. Les chrétiens, quand il leur fut 
opposé — ce qui n’eut lieu qu’au temps de Dioclétien, lorsque Hiéroclès fit contre 
eux son livre1 —, les chrétiens ne refusèrent pas d’admettre qu’il en eût fait ; ils 
se contentèrent d’attribuer ceux qu’ils ne niaient pas à l’art de la magie ou à 
l’influence des mauvais esprits. La théorie qu’ils soutenaient alors à ce sujet ne 
date pas du Bas-Empire, où l’on peut croire qu’ils étaient devenus plus crédules. 
Vous la rencontrez dans l’Apologétique de Tertullien2. Les philosophes et les 
poètes savent qu’il y a des démons, dit-il. Leurs opérations ne tendent qu’à 
perdre l’homme (operatio eorum est hominis eversio).... La subtilité de leur nature 
leur est d’un secours merveilleux pour agir sur l’une et sur l’autre substance de 
l’homme. Invisibles et impalpables, ils ont un grand pouvoir, car on ne les 
reconnaît qu’aux maux qu’ils ont faits... Ce qu’il y a de plus délicieux pour eux, 
c’est de détourner l’homme du vrai Dieu par leurs prestiges et leurs oracles, dont 
je vais vous dévoiler le mensonge. Tout esprit a l’agilité de l’oiseau ; c’est 
pourquoi les anges et les démons se transportent partout où ils veulent en un 
moment. Le monde entier n’est pour eux qu’un seul lieu, et il leur est aussi facile 
de savoir ce qui se passe en quelque lieu que ce soit que dé le publier. 
L’apologiste chrétien leur attribue aussi une finesse d’ouïe et d’odorat qui 
dépasse de beaucoup celle de ces sens dans l’homme. Il admet également qu’ils 
peuvent fournir d’excellents remèdes pour les maladies, et cela par une raison 
                                       

1 Ce livre était intitulé : L’Ami de la vérité adressé aux Chrétiens par Hiéroclès, gouverneur de 
Bithynie. Jésus-Christ y était représenté comme un voleur de grands chemins qui avait infesté la 
Judée avec neuf cents brigands. Les miracles d’Apollonios de Tyane étaient déclarés bien 
supérieurs à ceux que les chrétiens attribuaient à cet auteur de leur secte. 
2 Chap. XXII. La manière de voir de l’abbé Freppel (Les Apologistes chrétiens du second siècle, 2e 
éd., 1870, t. II, p. 115-116) relativement à Apollonius est assez conforme aux idées exprimées ici 
par Tertullien. Car, après avoir déclaré que les prétendus miracles d’Apollonius ont été de purs 
contes ou de pures jongleries ; il tourne brusquement et lui accorde, sous un autre nom, tout an 
moins une partie de ceux qui lui sont attribués : Est-ce à dire, dit-il en effet, qu’en rejetant comme 
faux et controuvés les miracles proprement dits attribués à Apollonius, on ne doive admettre 
quelque chose d’extraordinaire dans ses prestiges et dans ses sortilèges ? je ne le pense pas. Il y a 
si je ne me trompe, sur cette figure grimaçante du magicien de Tyane le reflet d’uns puissance 
surnaturelle qui se plait à contrefaire l’ouvre de Dieu. Ceux qui suppriment sans motif le rôle que 
joue cette puissance dans les destinées humaines, ne sauraient voir dans le héros de Philostrate 
qu’un fourbe et un imposteur ; pour nous qui, appuyés sur l’autorité de la révélation et sur l’étude 
de l’histoire (?), faisons une large part au jeu de ce pouvoir invisible, nous sommes disposés à 
chercher un trait de plus dans une physionomie si étrange, surtout lorsque nous considérons à 
quelle époque elle a paru... Dans ce choc suprême de la vérité avec l’erreur, du bien avec le mal, 
Satan ramassait toute sa puissance pour tenter un dernier effort. Il cherchait à opposer aux 
couvres de Dieu le prestige des siennes, au vrai surnaturel le surnaturel faux ; les apparences du 
miracle au miracle lui-même, partout l’illusion à la réalité ; en deux mots il faisait la parodie du 
christianisme tant par les pratiques ténébreuses des gnostiques que par celles des païens. Il ajoute 
qu’à cette époque de l’histoire une force invisible essayait de lutter avec la puissance divine, et que 
le faux surnaturel se jetait au travers du surnaturel véritable pour eu combattre l’effet par le 
prestige de ses contrefaçons. 



bien simple : c’est que les maladies sont leur œuvre. Ce sont eux qui les donnent 
aux hommes. Mais, tout puissants qu’ils soient, ils ne peuvent résister aux 
conjurations d’un chrétien et vaincu de l’efficacité de sa foi. Nous constatons 
cette croyance au merveilleux qui donne à ces temps-là leur cachet particulier et 
qui montre quelle était la direction des esprits dans les partis religieux opposés. 
L’incrédulité n’est pas naturelle aux peuples, et plus l’action dans un sens 
contraire à la tendance naturelle des choses est vive, plus la réaction est forte. 
Le terrain eût été bien préparé pour l’établissement d’une nouvelle ère de 
progrès pour le polythéisme lui-même, et s’il succomba bientôt après, c’est qu’il 
se trouva en face d’une religion fort supérieure, qui sut tourner contre lui les 
armes avec lesquelles, dans un autre moment, il eût subjugué les consciences. 

Quant aux miracles que Philostrate attribue à Apollonius, j’ajoute qu’à mon avis, 
ils ne sont point en général de son invention, mais qu’il a reproduit des traditions 
puisées à des sources diverses. Sans critique assurément, quoiqu’il ait parfois 
des velléités d’éviter la crédulité1, c’était un rhéteur et en même temps un 
compilateur de fables : on signale dans son ouvrage des erreurs énormes de 
géographie2 ; l’histoire n’est pas toujours parfaitement respectée et d’on a 
remarqué quelques anachronismes dans son ouvrage3. Qu’on lui reproche tout 
cela, rien de mieux, mais qu’il ait été l’inventeur de ce qu’il raconte, je ne saurais 
y acquiescer. Bien souvent, le plus souvent peut-être, il indique ses sources et 
quelquefois il met en présence plusieurs récits différents. Le miracle par lequel 
Apollonius avait délivré Éphèse de la peste, en faisant lapider un mendiant qui 
s’était trouvé ensuite être un chien noir et hideux et qui, en réalité, n’était qu’un 
démon malfaisant, était rappelé dans cette ville par un monument, par une 
statue alors élevée à Hercule Sauveur. Legrand d’Aussy croit que ce monument, 
oh le fléau pouvait être représenté sous la figure d’un tel animal, doit avoir été 
l’origine de la légende4. Cette explication n’a rien d’invraisemblable. — Pourquoi 
aussi accuser notre auteur de mensonge lorsqu’il affirme avoir puisé une partie 
notable de ses récits dans les mémoires d’un disciple d’Apollonius nommé Damis 
? Ce Damis, que l’abbé Freppel, je ne sais pourquoi, assimile à Sancho Pança, 
accompagnant un autre Don Quichotte, n’a pas été, je, le veux bien, un écrivain 
très véridique, puisqu’il prétend, entre autres choses, avoir visité des cataractes 

                                       

1 Quand il raconte que son héros ressuscita à Rome une jeune fille, il se permet quelques doutes. 
Peut-être, dit-il, qu’un art supérieur fit dt1couvrir à Apollonius qu’un reste de vie existait encore en 
elle et qu’une grosse pluie qui tomba put contribuer à la faire sortir de son état léthargique (liv. IV, 
13). Il admet aussi plutôt la mort naturelle d’Apollonius que les légendes racontées sur sa fin, dont 
on a voulu faire une parodie des récits des écritures sur la disparition du corps de Jésus-Christ et 
sur sa résurrection (liv. VIII, 30 et suiv.). 
2 C’est ainsi qu’en parlant un cours supérieur du Nil, il y suppose des cataractes qui n’ont jamais 
existé (liv. VI, § 23 et Éclaircissements historiques, p. 4611 de l’édit. de M. Chassang 
précédemment indiquée). 
3 Le grand orage, placé par lui sous le consulat de Télésinus, est d’une date antérieure. (Chassang, 
Éclaircissements, p. 432.) Il place dans le même temps à peu près, la sortie des flots de l’île 
nommée Thia qui est certainement antérieure. Mais les écrivains qui en font mention ne 
s’accordent pas sur la date. (Id., ibid., même page.) — Sur le roi des Parthes Vardane, on a signalé 
également des difficultés chronologiques très graves (id., ibid., page 432). Babylone est confondue 
avec Ctésiphon, à ce qu’il semble, et décrite comme si elle était toujours la ville dont les anciens 
historiens avaient fait le tableau (I, 25). 
4 Chassang, Éclaircissements, p. 443. De même Philostrate (VIII, 22), après avoir raconté qu’un 
Dieu avait donné par écrit à Apollonius une attestation que la philosophie de Pythagore était 
supérieure à toutes les autres, dit qu’elle était déposée à Antium où elle était l’objet d’une grande 
curiosité. Ce fait étrange lui avait été transmis, si on l’en croit, par des habitants de Lébadée. 



que nul autre n’a jamais vues1. Mais, il me semble plus naturel de supposer 
qu’un disciple d’Apollonius, soit par suite de l’admiration enthousiaste que sou 
maître lui inspirait2, soit pour se faire valoir comme ayant été de longues années 
le compagnon assidu d’un homme chéri des dieux et devenu presque leur égal 
par sa sagesse, ait entremêlé plus d’une espèce de conte de fées à des récits 
véritables, qu’il n’est vraisemblable que Philostrate ait tiré de son propre fonds 
toutes ces fictions pour les mettre ensuite sous le nom de Damis3. Remarquons, 
d’ailleurs, que les premières de ces fictions ne figuraient point dans les mémoires 
où l’auteur de la vie d’Apollonius déclare avoir trouvé la substance principale de 
son livre et que les dernières ne leur appartenaient pas davantage. Apollonius 
avait signalé sa puissance comme faisant des miracles, avant que Damis l’eût 
connu, et Damis l’ayant quitté avant sa mort, les faits merveilleux dont nous 
voyous celle-ci accompagnée et suivie ont été empruntés à d’autres sources. A 
quoi bon donc l’invention de ce personnage dont notre biographe se passe si 
aisément au commencement et à la fin ? 

Ce qui nous paraît probable, c’est que la légende d’Apollonius de Tyane a été une 
œuvre collective. Apollonius lui-même peut y avoir eu part. Non qu’il ait été, 
comme il en a été si souvent accusé, un charlatan et un imposteur habile à faire 
des dupes. Bien des mots que lui prête Philostrate témoignent de sa bonne foi. Il 
déclare, par exemple, qu’il n’est qu’un homme et il décline pour son compté 
toute descendance divine4. Mais l’amour-propre rend crédule. Apollonius, en 
voyant la foule s’empresser autour de lui et le consulter comme un oracle, ne 
fut-il jamais tenté de se considérer comme un être supérieur à l’humanité ? Je 
n’oserais l’affirmer. En dépit du fond de sagesse et de vertu morale que nous 
trouvons en lui, fond de sagesse et de vertu morale auquel les chrétiens eux-
mêmes ont rendu quelquefois justice5, certains signes permettent de supposer 
qu’un régime trop austère et une ardeur trop exclusive pour les études 
métaphysiques avaient dérangé chez lui l’équilibre des facultés mentales. Ses 
disciples, à leur tour, cédant à la fois à des mobiles de diverses natures, firent du 
merveilleux le fondement de tout ce qu’ils dirent ou qu’ils écrivirent à son sujet. 
Et les choses étranges qu’ils racontaient prirent un caractère plus étrange encore 
en passant par d’autres bouches. La disposition générale à croire que nous 
signalions tout à l’heure rendait l’acceptation de ces fables facile. Les oracles 
mêmes s’en mêlèrent. Celui de Didyme près de Milet, celui de Colophon, celui du 
temple de Pergame accrurent la réputation du philosophe ami des dieux et 
exaltèrent sa sagesse, au rapport de Philostrate6. Celui-ci, à son tour, en 

                                       

1 Liv. VI, 23. Passage précédemment indiqué. 
2 Quand les dieux vont à table, disait-il d’après Philostrate (I, 10), il y a des serviteurs qui ont soin 
de ne pas laisser se perdre une seule goutte d’ambroisie. Il était un de ces serviteurs. 
3 M. Aubé (ouvrage cité) soutient la seconde opinion. Les arguments qu’il fait valoir à l’appui de sa 
thèse ne m’ont pas paru très concluants. 
4 Les habitants de ce pays de Tyane et des environs, dit Philostrate (I, 6), disent qu’Apollonius est 
fils de Jupiter, mais Apollonius se déclare fils d’Apollonius. 
5 Ce fut, dit saint Jérôme, un sage qui sut profiler partout où il alla, et qui revint plus savant et 
meilleur de ses longs voyages. — Sidoine Apollinaire composa lui-même une vie du philosophe : 
Lisez, écrivait-il à un de ses amis, lisez la vie d’un homme qui, religion mise à part, vous ressemble 
en beaucoup de choses, d’un homme recherché des riches et qui n’a point recherché les richesses, 
qui aima la science et qui méprisa l’argent, d’un homme frugal au milieu des festins, habillé de lin 
parmi les gens vêtus de pourpre, austère au centre de toutes les voluptés ; enfin, pour tout dire en 
un mot, d’un homme tel que peut-être l’historien chercherait vainement dans tout le passé une vie 
de philosophe comparable à la sienne. (Biographie universelle, Ve Apollonius de Tyane). 
6 Liv. IV, 1. A Olympie, le prêtre de Jupiter lui donne volontiers mille drachmes pris dans le trésor 
de Jupiter, croyant faire par là une pieuse action. 



écrivant la vie de son héros, n’oublia peut-être pas toujours ce qu’on appellerait 
aujourd’hui les convenances de son métier. La rhétorique, elle aussi, n’était pas 
alors ennemie des prodiges. Et puis il s’agissait de complaire à une grande 
princesse, l’impératrice Julie, qui lui avait commandé ce travail et pour laquelle 
Apollonius était l’objet d’un culte !1 En voilà assez, si je ne me trompe, pour 
expliquer le merveilleux qui règne autour du personnage auquel nous consacrons 
ces pages, Ajoutons pourtant qu’il était pythagoricien, et que depuis longtemps 
le merveilleux entourait les grands chefs pythagoriciens d’une auréole. 
Pythagore, par exemple, n’avait-il pas été aperçu en même temps à Métaponte 
et à Thurium ?2 

Nous passons à la biographie et nous verrons, en chemin, quelles révélations on 
en peut tirer sur l’homme et sur une époque intéressante de l’histoire du 
paganisme. 

 

I 

On sait qu’Apollonius naquit à Tyane, colonie grecque établie dans la Cappadoce 
et où, par conséquent, le génie grec s’était fortement imprégné de l’esprit 
oriental. Des légendes miraculeuses se rattachaient à sa naissance même. Sa 
mère sur le point d’accoucher avait vit en songe le dieu Protée, cette divinité 
égyptienne mentionnée par Homère qui, tour à tour homme, arbre, flamme, 
fontaine, revêtait mille formes et mille natures. Et le dieu lui avait annoncé 
qu’elle le portait lui-même dans son sein3. Cependant Apollonius ne se donna 
jamais pour un dieu, mais simplement pour un sage, auquel un régime conforme 
aux préceptes de la philosophie pythagoricienne et la contemplation assidue des 
choses divines avait donné des sens supérieurs à ceux des autres hommes et 
comme un don de seconde vue. C’est ainsi que Socrate, Thalès et Anaxagore, 
sans être ni dieux, ni magiciens4, avaient eu souvent, disait-il, des révélations 

                                       

1 C’était elle qui avait communiqué à Philostrate les mémoires de Damis, au rapport de cet écrivain 
(liv. I, 3). Une on deux allusions que nous soulignerons dans notre analyse de la Vie d’Apollonius 
nous montreront que le rhéteur était aussi un courtisan. 
2 Hiéroclès l’oppose à Jésus-Christ avec Aristée et Apollonius comme auteur de faits merveilleux. 
3 C’est un des faits que M. Aubé considère comme empruntés aux Écritures. La naissance divine 
d’Apollonius aurait été une espèce de contrefaçon de la naissance divine du Christ. Je pense que la 
mythologie païenne fournissait à Philostrate assez de légendes pareilles à celle que lieus citons 
pour qu’il n’eût pas besoin de recourir à une imitation des récits sacrés des chrétiens. On se 
rappelle d’ailleurs que le philosophe était pythagoricien et que le fondateur de la secte prétendait 
qu’avant d’être le sage de Samos il avait tué Euphorbe, mort au siège de Troie, d’après Homère 
(Iliade, XVII, 39), lequel Euphorbe, suivant toute apparence, n’était pas titi personnage moins 
fabuleux que le dieu Protée. 
4 Philostrate (V, 12) établit entre Apollonius de Tyane et les magiciens la distinction suivante : Les 
magiciens qui sont, à mon avis, les plus misérables des hommes, se flattent de chercher la 
destinée, les uns en tourmentant les esprits, les autres par des sacrifices barbares, d’autres par 
des charmes on des préparations magique. Plusieurs d’entre eux, mis en jugement, ont reconnu 
que telle était lette science. Apollonius, au contraire, se conformait aux décrets du destin ; il 
annonçait qu’ils devaient s’accomplir, et, s’ils lui étaient révélés par avance, ce n’était pas par des 
enchantements, c’était par des signes où il savait lire la volonté des dieux. Voyant chez les Indiens 
les trépieds, les échansons d’airain et les autres objets qu’ils disaient se mouvoir d’eux-mêmes, 
Apollonius n’avait pas demandé le secret de leur construction et n’aurait pas désiré qu’on le lui 
apprit ; il avait loué l’artifice, mais sans vouloir l’imiter. J’ai emprunté ici et dans d’autres endroits 
la traduction de M. Chassang. Je ne sais s’il serait facile d’appliquer la distinction établie pur 
Philostrate outre la manière d’agir d’Apollonius et celle des magiciens à tous les faits surnaturels 



intérieures. Le sage, ajoutait-il, connaît ce qui doit arriver plus tard que les 
dieux, mais avant les autres hommes ; car les dieux voient l’avenir, les hommes 
le présent, les sages l’avenir prochain1. Son maître de philosophie fut le 
pythagoricien Euxène, né à Héraclée dans le Pont. C’était un homme de peu de 
talent, qui suivait dans sa conduite plutôt les préceptes d1picure que ceux de 
Pythagore, et qui répétait les leçons du maître comme les perroquets disent 
bonjour et bonsoir. Apollonius montra cependant pour Euxène une vive affection, 
et plus tard, ayant reçu de son père une maison de campagne, où se trouvaient 
des jardins ombragée et des sources d’eau vive, il en disposa en faveur de 
l’homme qui lui avait donné des leçons de sagesse. C’est qu’à travers les 
enseignements si imparfaits d’Euxène il avait deviné la doctrine véritable du 
philosophe religieux qu’il prit pour modèle. Aussi écrivit-il de point en point les 
recommandations de ce dernier. Il s’abstint de la chair des animaux comme 
d’une nourriture impure et contraire au développement de l’intelligence. Il 
renonça pour toujours à l’usage du vin ; il ne porta pour vêtements que des 
tissus faits avec des substances végétales ; il vécut aussi dans la plus complète 
chasteté2. Il abandonna le patrimoine considérable dont il hérita après la mort de 
son père, soit à ce frère qu’il sut arracher à une vie dissipée3, soit à d’autres 
parents. Il fit sa demeure d’un temple d’Esculape et s’y fit initier aux secrets de 
l’art médical dans lequel les prêtres du dieu étaient ordinairement très versés ; 
enfin il observa les cinq années de silence qui faisaient partie du noviciat 
pythagoricien. Cinq années de silence ! Une telle possession de soi-même est 
aussi miraculeuse. Cette vie ascétique et consacrée tout entière à la 
contemplation et à l’étude dut certainement donner à sou esprit une direction 
élevée, en même temps qu’elle détruisait citez lui cette harmonie des facultés 
qui, dans la vie commune, constitue le bon sens. 

L’isolement, le silence et la recherche constante de vérités supérieures 
surexcitent l’imagination et peuvent douer l’intelligence humaine d’une force 
d’abstraction incroyable. Saint Bernard, au moyen âge, en est un exemple. Les 
chênes des forêts avaient été ses premiers et ses plus grands maîtres, disait-il 
lui-même. Il dut à leurs leçons d’être l’homme de son temps le plus puissant par 
l’enthousiasme et par un détachement complet des choses de la terre. Ses yeux 
voyaient sans voir, ses oreilles entendaient sans entendre. On raconte qu’après 
avoir marché plusieurs heures le long du lac de Genève, il demanda oh le lac se 
trouvait, qu’il but de l’huile pour de l’eau sans s’en apercevoir, et prit du sang cru 
pour du beurre. Quand il prêchait devant une multitude immense, à peine en 
avait-il conscience, occupé tout entier des grandes vérités dont il avait la 
conviction qu’il était l’interprète, le reste était pour lui comme un pur néant. Sa 
pensée le dominait et par cette pensée il dominait les autres. Le païen Apollonius 
                                                                                                                        

qu’il mentionne dans son œuvre. Mais ce passage montre que la magie, plus tard appelée théurgie, 
n’était pas encore regardée comme partie intégrante de la science théologique. 
1 Philostrate, VIII, 7. 
2 Philostrate l’affirma dans sa Vie d’Apollonius et traite de calomnieux le bruit que son héros n’ait 
été une fois l’esclave de l’amour. Dans le liv. II, chap. V, de ses Vies des Sophistes, il parle 
néanmoins d’une intrigue amoureuse qu’on mettait sur le compte du philosophe, Il est vrai qu’il y 
déclare ce récit peu vraisemblable ; il ajoute qu’il l’a réfuté dans sa Vie d’Apollonius où l’on ne 
trouve en matité rien sur ce sujet. Ce dernier ouvrage nous est-il donc parvenu corrigé et diminué 
? 
3 Vie d’Apollonius, I, 13... Dans une autre partie de l’ouvrage il a deux frères, et sa 
correspondance, dont l’authenticité est du reste plus que douteuse, lui en donne deux en effet. 
Cette divergence bizarre sur un fait semblable, dans un même livre, me paraît prouver que 
Philostrate a puisé à plusieurs sources et qu’il avait apporté dans son travail plus de bonne foi que 
d’esprit de suite ou de discernement. 



tirait d’une vie semblable des inspirations analogues, bien qu’il affectât 
d’ordinaire, en parlant à la foule, une forme de langage concise et sentencieuse. 
Aussi sa réputation fut-elle prodigieuse. Dans le temps même qu’il pratiquait 
rigoureusement le silence, ses gestes, son regard, les mouvements de sa 
physionomie avaient une éloquence tantôt persuasive et tantôt imposante. 
Quand il se trouvait dans une ville en proie à quelque sédition, dit son biographe, 
il lui suffisait de s’avancer et de faire un signe avec la main ou avec la tête pour 
dissiper l’émeute et obtenir un calme semblable à celui qui règne dans les 
mystères. Philostrate nous raconte ensuite comment à Aspende, et toujours sans 
dire un seul mot, il apaisa une émeute produite par la cherté des grains, 
protégea les accapareurs que le peuple voulait massacrer et les détermina eux-
mêmes à renoncer à leurs honteuses spéculations, ce qui rétablit l’abondance. 

Mais il ne regardait pas son éducation religieuse comme terminée. A mesure que 
le paganisme s’éloignait davantage de cet anthropomorphisme pur oh la poésie 
grecque l’avait fait tomber, il revenait davantage vers les doctrines de l’Inde, son 
antique berceau. Pour les réformateurs de l’hellénisme, l’Inde devenait la Terre 
sainte, comme la Palestine pour les juifs et les chrétiens. Les brahmanes étaient 
des hommes inspirés et quelque chose de plus. C’était à eux qu’il fallait 
s’adresser pour savoir tout ce que l’homme peut pénétrer en fait de vérités 
religieuses. Apollonius résolut de les visiter. Nous ne le suivrons point pas à pas, 
comme le fait Philostrate, dans les diverses étapes de ce grand voyage. Bien des 
fables sont certainement mêlées à ce récit reproduit des mémoires de Damis, 
assyrien, qui désormais se tint attaché à lui avec un dévouement passionné. Il y 
a aussi dans toute cette histoire comme une vague réminiscence des conquêtes 
d’Alexandre. Mais les conquêtes du nouvel Alexandre ne ressemblent guère à 
celles du premier. L’un a voulu ranger de nouvelles contrées sous ses lois ; 
l’autre ne cherche que la science. Le prince macédonien a incendié les temples 
des Perses ; Apollonius s’instruit auprès des mages des dogmes et des pratiques 
de la religion persane, afin d’en faire profiter les Grecs. Alexandre a vaincu Porus 
pour lui rendre sa couronne, désormais vassale du grand roi de Macédoine. Un 
successeur de Porus, Phraote, accueille Apollonius comme un frère, s’entretient 
avec lui sur la philosophie, lui pose des questions et répond aux siennes, enfin lui 
fournit les moyens d’arriver jusqu’aux lieux oh siègent les brahmanes. 

Phraote est, dans l’idée de Philostrate, le modèle des souverains, comme les 
brahmanes sont les modèles des prêtres et des sages. Il serait donc curieux de 
chercher dans ce personnage les traits principaux sous lesquels un philosophe 
païen du me siècle après Jésus-Christ croyait devoir représenter la royauté 
éclairée et bienfaisante. Cet examen nous mènerait trop loin. Voici seulement un 
détail olé je crois que l’auteur de la biographie s’est montré plutôt courtisan que 
juge impartial du mérite des rois. Phraote, qui n’est pas avare, fait des présents 
considérables à ses amis, il en fait aussi à ses ennemis : Je partage mes trésors 
même avec mes ennemis, dit-il1 ; dans le voisinage de mon royaume sont, en 
effet, des peuples barbares qui sans cesse désolaient mes frontières par des 
irruptions. En leur donnant de l’argent, je les empêche de m’attaquer. Ils 
deviennent les défenseurs de mes états, et ils ne permettent à aucun autre 
barbare de les envahir. — Mais, lui demande Apollonius, Porus payait-il aussi 
tribut à ces peuples ? — Porus, répond Phraote, aimait la guerre ; moi, au 
contraire, j’aime la paix, réponse qui, suivant Philostrate, mit Apollonius dans 
une vive admiration. Ne peut-on pas conjecturer que tout ce dialogue n’est qu’un 
                                       

1 Liv. II, 26. 



compliment à l’adresse de Caracalla qui acheta la paix des Allemands par un 
procédé semblable ? 

Enfin, Apollonius arrive près des brahmanes. D’après la tradition, ces pr8tres 
indiens habitaient un lieu plein de merveilles et Philostrate a soin de ne pas les 
séparer de ce cortège de prodiges destiné à les rendre des plus vénérables et 
plus sacrés1. Outre qu’ils guérissent les malades et rendent la vue aux aveugles, 
ils savent marcher suspendus dans les airs ; ils font jaillir des sources du sol ; 
l’anneau et le bâton sont deux talismans au moyen desquels ils peuvent 
accomplir tout ce qu’ils veulent. Ils connaissent ce qui se passe au loin et leur 
chef Iarchas, dés sa première entrevue avec Apollonius, lui donne un spécimen 
assez intéressant de son omniscience, en lui rappelant à lui-même les détails de 
sa naissance, de sa vie et de son voyage à travers la Perse et dans l’Inde. 
Apollonius reste stupéfait (stupéfaction assez étrange de la part d’un homme qui lui-
même possède un don de seconde vue analogue). Il demande au brahmane comment 
il est devenu si savant : Tu viens ici initié déjà à une partie de la sagesse, répond 
Iarchas ; tu ne la connais pas tout entière. — Ne la révéleras-tu ? — Oui, répond 
Iarchas ; il est plus digne de la sagesse d’ouvrir que de cacher ses trésors aux 
autres. Apollonius complète donc son éducation à l’école des prêtres indiens ; 
d’abord ils lui confirment ce précepte de Socrate que, pour être sage, il faut 
commencer par se connaître. Nul, disent-ils, ne sera initié à notre philosophie qui 
ne se connaîtra pas lui-même. Mais, qui donc êtes-vous ? — Nous sommes des 
dieux. — Pourquoi prenez-vous ce nom ? — Parce que nous sommes des 
hommes de bien. — Et quelle est votre opinion sur l’âme ? — Celle que 
Pythagore vous a transmise. Les Egyptiens la tenaient de nous. Et ils ajoutent 
que si les Grecs ont détruit Troie, Troie a perdu la Grèce, par les fables 
auxquelles sa ruine a donné lieu. Les guerriers qui s’y sont distingués ont été 
divinisés et l’on a négligé de rendre un culte à bien d’autres hommes qui valaient 
mieux qu’eux. Tel est le roi Gangès, un des ancêtres d’Iarchas, que l’Inde a 
raison de révérer comme une divinité. Il n’a détruit aucune cité, mais il en a 
fondé plus de soixante, toutes illustres et très grandes. S’il a combattu, c’est 
pour repousser les ennemis de sa patrie, ce qui vaut infiniment mieux que de 
combattre pour faire tomber autrui dans la servitude. Il était en paix avec un 
prince son voisin : celui-ci, au mépris des traités, lui enleva sa femme ; il ne 
voulut pourtant pas rompre leur alliance. Telle était, suivant lui, la force des 
serments que celui-là même qui, après les avoir faits, avait reçu une injure, 
devait se croire pourtant astreint à les observer. La mythologie grecque est aussi 
fortement attaquée par Iarchas dans un autre passage2 : Quand vous voudriez 
être justes et vertueux, dit-il, vos poètes, même les plus sages et les plus 
vertueux, ne vous le permettraient pas. Que font-ils de Minos, de ce tyran qui fut 
la plus cruel des hommes et qui, avec sa flotte, réduisit en servitude toutes les 
côtes et toutes les Iles de la Grèce ? Ils l’honorent du sceptre de la justice et ils 
le font siéger aux enfers comme juge des &mes. Au contraire, Tantale, qui était 
bon et qui donnait à ses amis une part de l’immortalité qu’il avait reçue des 
dieux, ils le condamnent à la faim et à la soif. Il y en a même qui suspendent au-
dessus de sa tête des rochers, faisant ainsi outrage à un homme vertueux et 
divin, quand ils devraient plutôt faire jaillir autour de lui le nectar qu’il prodiguait 
avec tant de bonté et de générosité. 
                                       

1 Mais, ainsi que nous l’avons vu dans une note précédente, au liv. V, 12, il émet cette opinion que 
la magie ou la prestidigitation, tout au moins l’industrie, n’était pas étrangère ù plusieurs de ces 
prodiges matériels. 
2 Liv. III, 23. 



Des entretiens sur la nature du monde et sur celle des dieux accompagnent 
également les entrevues d’Apollonius et des brahmanes. Apollonius apprend de 
ces derniers que l’univers se compose de cinq éléments : l’eau, l’air, la terre, le 
feu et l’æther. L’æther est le plus élevé de tous ; c’est celui dont les dieux sont 
formés. Tous les êtres auxquels l’æther sert de substance sont divins et 
immortels. Aucun des cinq éléments n’a précédé les autres ; car tous les organes 
d’un animal naissent et se développent en même temps. Le monde tout entier 
est un animal mâle et femelle à la fois ; il est doué d’intelligence et c’est par là 
qu’il conserve perpétuellement dans son sein l’équilibre et l’harmonie entre les 
parties qui le composent. Dans un navire chaque partie a sa destination ; il en 
est de même de ceux qui le montent. Le navire et l’équipage forment, réunis, un 
ensemble dont toutes les parties sont nécessaires au but qui est la navigation. 
Ainsi dans le monde, la nature physique et la nature intelligente ne sont que des 
organes au service du grand tout, doué d’une âme qui comprend l’universalité 
des êtres. Au premier rang, est le Dieu dont l’univers procède ; puis viennent les 
dieux subalternes qui dirigent l’immense vaisseau : il y en a dans les cieux, sur 
les mers et sur la terre ; il en est aussi qui président aux fleuves et aux 
fontaines. Les enfers en renferment également, à moins que les récits des poètes 
relatifs à ces lieux souterrains ne doivent être rejetés dans la classe des pures 
fictions. 

 

II 

Nous ne suivrons pas plus loin l’exposition des leçons données par les sages 
indiens à leur nouveau disciple. Son biographe dit qu’il passa quatre mois entiers 
à traiter avec eux les plus hautes questions de la philosophie. Alors, enfin, 
Apollonius considère son éducation philosophique comme terminée. Sa vie 
continuera, il est vrai, à n’être qu’un long voyage, et toutes les parties du vaste 
empire romain seront tour à tour gratifiées de sa présence. Mais s’il parcourt 
ainsi le monde, ce sera désormais moins pour s’instruire que pour instruire les 
autres. Il a la conscience de posséder la sagesse dans sa plénitude et il se 
conduit en conséquence. S’il visite le tombeau d’Achille, le héros sortira de son 
sépulcre pour lui communiquer ses désirs et ses volontés. Se rend-il plus tard en 
Éthiopie pour connaître les Gymnosophistes qui se proclament les plus sages des 
hommes ? Il rabaisse d’abord leur orgueil, et l’un d’eux, le plus sincère, le plus 
ardent dans la recherche de la vérité, les abandonne pour devenir son élève. A 
Éleusis, l’hiérophante refuse de l’initier aux mystères. J’y serai initié, lui dit 
Apollonius, mais un autre que toi aura l’honneur de cette initiation. Les gardiens 
de l’antre de Trophonius, que Philostrate, par une erreur de géographie assez 
étrange, place en Arcadie ; lui en interdisent l’entrée. Il ne tient aucun compte 
de cette défense, et, pendant la nuit, il force l’entrée du gouffre pour aller 
conférer avec le dieu. Celui-ci en éprouve une telle joie qu’il apparaît à ses 
prêtres et leur reproche vivement leur conduite à l’égard d’un tel homme. En 
même temps il leur ordonne de se rendre à Aulis avant le septième jour, ils 
verront alors Apollonius sortir de la terre. Apollonius reparaît, en effet, dans ce 
lieu, au grand étonnement et sans doute à la grande confusion de ceux qui lui 
avaient montré si peu de respect. Il rapporte un écrit du dieu attestant que la 
meilleure philosophie est celle de Pythagore. 

Remarquons le peu de sympathie qu’une partie du sacerdoce païen montre pour 
cet homme, dont les païens s’accorderont plus tard à faire une sorte de divinité. 



Elle ne voit en lui qu’un concurrent, et elle le regarde avec défiance. L’un veut 
l’exclure des mystères de Cérès, d’autres cherchent à l’éloigner de l’antre de 
Trophonius. Le premier est très franc avec lui ; il lui déclare que jamais il 
n’initiera un magicien et il ne découvrira les mystères d’Éleusis à un homme qui 
profane les choses divines1. Les derniers donnent, il est vrai, pour prétexte qu’on 
est dans un jour néfaste ; mais ils ont soin de faire connaître à ceux qui les 
entourent la véritable cause de leur refus. Ils ne souffriront jamais, disent-ils, 
que le séjour du dieu soit ouvert à un tel charlatan2. Les progrès du 
christianisme n’avaient pas encore été assez grands pour que le parti païen sentit 
la nécessité de s’unir. Parmi ceux qui étaient les gardiens officiels des secrets du 
sanctuaire, quelques-uns tout au moins s’indignaient qu’un étranger empiétât sur 
leur prérogative et fit tort à la réputation du dieu qu’ils servaient. Apollonius était 
plus habile qu’eux dans leur art principal, la médecine. Il guérissait plus de 
malades et il ne demandait rien pour salaire, ayant fait vœu de pauvreté. Il était 
aussi plus populaire et l’imagination se plaisait à orner des faits, qui peut-être 
avaient un fond de vérité, de détails propres à augmenter son prestige3. On 
disait, et Philostrate répète, qu’à Éphèse une contagion meurtrière avait décimé 
la population. Apollonius l’avait prédite ; puis, ayant quitté la ville, il avait été 
rappelé par les habitants pour conjurer le fléau. En revenant parmi eux, il leur 
avait dit : Ayez confiance, aujourd’hui même j’éloignerai la maladie. Puis, 
trouvant sur la place publique un homme qui paraissait un mendiant, couvert de 
haillons, portant dans un panier des débris de pain et d’autres aliments, il avait 
ordonné aux Éphésiens de l’accabler de pierres : Car, cet homme, disait-il, est 
l’ennemi des dieux. Le malheureux implorait d’un ton dolent la pitié publique ; 
les Éphésiens hésitaient, partagés entre leur confiance dans l’auteur du conseil et 
la répugnance que leur inspirait cet ordre cruel. Apollonius leur ayant répété de 
nouveau qu’il fallait frapper, ils avaient obéi. Mais, au moment où ils avaient 
voulu tirer leur victime de dessous les pierres dont ils l’avaient couverte, ils 
avaient pu comprendre que ce prétendu mendiant n’était qu’un démon 
malfaisant. A la place où l’homme avait dit périr gisait, écrasé et broyé, le corps 
d’un chien gros comme un lion, la gueule pleine d’écume4. — A Rome, Apollonius 
avait fait mieux encore ; il avait rencontré un convoi funèbre, escortant le corps 
d’une jeune fille. Elle paraissait morte ; son fiancé montrait toute sa douleur par 
ses gémissements. Apollonius avait dit : Cessez de pleurer, je me charge de vous 
consoler. Puis il avait fait sortir la jeune fille de sa léthargie, et c’est ainsi qu’elle 
avait échappé au tombeau. Ces récits merveilleux, que la crédulité publique 
accueillait sans doute avidement, donnaient à Apollonius une influence que 
n’avaient plus les oracles5. Aussi, les prêtres de ceux-ci n’étaient-ils pas tous 
bien disposés pour lui. S’il avait voulu s’intituler prophète, ils lui auraient plus 
facilement pardonné. Mais il disait : Je ne suis qu’un homme, et : tout homme 
par la contemplation et par la philosophie peut s’élever jusqu’aux dieux. Le sang 

                                       

1 Vie d’Apollonius, IV, 18. 
2 Ibid., VIII, 19. 
3 Cette popularité pouvait les obliger à s’incliner devant lui, malgré le sentiment de jalousie qu’il 
leur inspirait. Sans doute les oracles qui se prononcèrent en sa faveur cédèrent à une pression 
semblable. L’hiérophante d’Eleusis lui-même n’ose persister dans sa conduite à l’égard 
d’Apollonius, en voyant les murmures qu’elle excite. Il change de langage et lui propose de l’initier 
immédiatement. C’est Apollonius qui ne lui permet pas d’accomplir une cérémonie à laquelle il s’est 
d’abord refusé. 
4 Voir plus haut l’explication donnée par Legrand d’Aussy de ce récit légendaire. 
5 Voyez le traité de Plutarque sur le déclin de l’oracle de Delphes et comment il cherche à 
l’expliquer. 



des victimes ne peut leur plaire ; le plus bel hommage qu’on puisse leur rendre, 
c’est celui d’un cœur pur. Si la bonté est un des attributs de la divinité, les 
hommes qui sont bons ont quelque chose de divin1. Tout cela relève 
singulièrement Philostrate à nos yeux. Mais les partisans des vieilles traditions 
païennes pouvaient bien ne pas partager à ce sujet notre manière de voir. 

 

III 

Il nous reste à voir Apollonius en face du polythéisme officiel des Romains et des 
Empereurs, chefs officiels de ce culte en leur qualité de souverains pontifes. Nous 
avons indiqué comment Auguste et la plupart d’entre eux le comprIrent. Nous 
connaissons les tendances opposées d’Apollonius. Que devait-il sortir de leurs 
rapports ? Nous suivrons encore ici la légende, sans nous interdire quelques 
commentaires, et nous conclurons ensuite. 

D’après une lettre que l’on trouve dans la prétendue correspondance 
d’Apollonius, probablement connue de Philostrate2, l’empereur Claude lui aurait 
témoigné de la bienveillance. Il l’aurait dépeint au Sénat de Tyane, comme un 
philosophe éminent qui avait parcouru la Grèce avec éclat et y avait donné à la 
jeunesse des leçons salutaires. Nous citons ce fait seulement pour mémoire et 
nous passons à l’époque du principat de Néron. Un moment seulement fidèle aux 
leçons de Sénèque, Néron ne tarda pas à devenir le persécuteur violent des 
philosophes, dont la vie et les doctrines étaient une protestation contre ses 
crimes et ses excès et pouvaient être une menace. On sait qu’il fit mourir 
Sénèque et Thraséas. Musonius Rufus fut exilé parce qu’il donnait des leçons de 
sagesse à la jeunesse3. Démétrius le Cynique ne fut pas mieux traité4, et tandis 
que les chrétiens périssaient victimes d’effroyables supplices, les sages qui 
faisaient l’honneur du paganisme dans cette époque où il tendait à se régénérer, 

                                       

1 Toutefois, comme plus tard les Alexandrins, il admet que le père des dieux et des hommes, 
Jupiter, est tellement au-dessus des pauvres mortels, qu’en faire l’éloge est de leur part l’objet 
d’un orgueil déraisonnable. Il tance vertement à ce sujet un jeune homme qui, avec une aveugle 
confiance, a entrepris une pareille tâche. Elle est au-dessus des forces humaines. (Vie d’Apollonius, 
IV, 30.) 
2 La lettre LIII. Chassang, Vie d’Apoll., p. 413. Il déclare avec raison cette lettre plus que suspecte. 
3 Tacite, Annales, XV, 71. Virginium Flaccum et Musonium Rufum claritudo nominis expulit. Nam 
Virginius studia juvenum eloquentia, Musonius præceptis sapientiæ fovebat. — Philostrate nous le 
représente emprisonné et entretenant mu commerce de lettres avec Apollonius, puis obligé de 
travailler comme forçat, au percement de l’isthme de Corinthe. Il ajoute qu’il pourrait rapporter sur 
Musonius beaucoup d’autres détails plus remarquables encas et qu’on a parlé de sa philosophie 
avec mie grande négligence. (V, 19.) 
4 M. Amédée Fleury qui, ainsi que nous l’avons dit, veut qu’Apollonius de Tyane, tel qu’il ligure 
dans Philostrate, soit un personnage fictif emprunté à la fois à Jésus-Christ et à saint Paul, voit 
dans Démétrius le Cynique, comme du reste dans Thraséas, un chrétien. Thraséas était triste 
(objiciebatur Patio Thrasæ tristior ac pædagogi vultus, dit Suétone, Vie de Néron, 37). La tristesse 
était le trait le plus saillant par lequel les premiers chrétiens se révélaient à la société romaine. Il fit 
en mourant nue libation ii Jupiter Libérateur. Qui pouvait être ce Jupiter Libérateur, si ce n’est 
Jésus-Christ ? Et puis pourquoi Néron l’aurait-il pris en si grande haine, s’il n’avait montré aucune 
prédilection pour le culte du vrai Dieu ? Démétrius le Cynique, l’ami d’Apollonius, devait être 
chrétien aussi puisqu’il était en mélitte temps l’ami de Thraséas et puisqu’il fut appelé chien, 
appellation sous laquelle on désignait les chrétiens (M. Fleury vont qu’il n’y est plus alors de 
Cyniques), puisqu’enfin il fut condamné à la déportation, laquelle était le châtiment spécial infligé 
aux partisans et aux introducteurs des religions inconnues. Nous n’insisterons pas davantage sur 
les singulières suppositions auxquelles l’esprit de parti a conduit un homme qui, dams deux gros 
volumes, a l’ait d’ailleurs prenne de beaucoup d’érudition. 



étaient forcés de s’ouvrir les veines, et remerciaient, en mourant, par une 
dernière libation, Jupiter Libérateur de les affranchir ainsi de la cruauté du tyran, 
ou devaient porter dans les lies éloignées, dans les prisons, leur constance et 
leur mépris pour la tyrannie, devenu une portion de leurs sentiments religieux. 
Apollonius nous apparaît dans sa biographie témoignant ce mépris avec une 
conviction parfaite que les dieux lui en sauront bon gré. En Grèce, il prédit que 
l’indigne maître de l’Empire essayera un jour de percer l’isthme de Corinthe, 
mais que les dieux ne lui permettront pas d’exécuter ce projet. Il vient à Rome, 
malgré les dangers que les philosophes y couraient. Des trente-quatre disciples 
qui s’étaient liés à sa fortune, huit seulement osent y entrer avec lui. Les dieux 
seront nos guides, dit-il à ceux qui ne l’ont pas quitté, c’est en eux seuls que 
nous devons placer toute notre confiance. Si quelqu’un s’imagine que Néron est à 
craindre et veut abandonner à cause de lui la philosophie, qu’il sache qu’on doit 
redouter ceux-là seuls qui observeront la tempérance et la sagesse. Les hommes 
sages seuls sont vraiment redoutables ; car ils ont pour eux les dieux ; les 
menaces des scélérats, ils les méprisent comme des propos d’ivrogne. Les tyrans 
sont des fous et non des hommes qui puissent inspirer l’effroi1. 

Aussitôt après son arrivée, il se présente au consul Télésinus, et ce magistrat, 
ami de la philosophie, lui permet d’habiter les temples ; il y donne des leçons de 
sagesse et de piété, et chaque jour voit s’augmenter l’affluence de ceux qui 
viennent l’entendre et qu’il édifie. Cependant le préfet du prétoire de Néron, 
Tigellinus, tient les yeux fixés sur lui. Pour ordonner sa mort ou tout au moins 
son expulsion, il cherche une occasion favorable. Tout à coup éclate un prodige. 
Une éclipse de soleil, qu’accompagne un violent orage mêlé de tonnerre, frappe 
les esprits. Quelque grand événement aura lieu ou plutôt n’aura pas lieu, dit 
Apollonius. Le sens de ces paroles énigmatiques se révèle trois jours après. La 
foudre tombe sur le palais de Néron, brise dans ses mains la coupe qu’il portait à 
ses lèvres et passe pourtant sans le blesser. Tigellinus fait arrêter le philosophe 
pour répondre à une accusation de lèse-majesté. Apollonius l’intimide par sa 
fière attitude. Le courtisan débauché redoute le sage pythagoricien comme un 
enchanteur puissant qu’il est imprudent de souffrir, mais auquel il serait plus 
imprudent de s’attaquer. Il lui rend la liberté, Mais Néron partant pour la Grèce, 
fait un décret pour obliger les philosophes à quitter Rome2. Apollonius se retire 
en Espagne. Dans le trajet, il annonce à ses compagnons la chute prochaine de 
Néron, et son biographe ajoute qu’arrivé à Cadix, il y eut plusieurs entrevues 
secrètes avec un gouverneur de Bétique, ami de la philosophie. Ils ne souffrirent 
aucun témoin, dit-il, et personne n’a jamais su quel avait été l’objet de leur 
réunion. Cependant Damia soupçonne qu’ils conspirèrent ensemble contre Néron, 
et l’on trouvait dans son écrit qu’après la troisième conférence, le gouverneur 
ayant embrassé Apollonius, celui-ci lui avait dit : Souvenez-vous de Vindex. De 
cette parole et du discours prononcé par Vindex à ses soldats pour les exciter à 
la révolte, discours oh l’on retrouvait les idées et jusqu’aux expressions 
familières du philosophe, Philostrate conclut qu’il fut l’un des principaux auteurs 
de la révolte à laquelle Néron succomba. Il avait ménagé à Vindex l’alliance du 
gouverneur de la province voisine, et pour combattre le tyran, il ne lui manquait 
que d’avoir pris les armes lui-même3. 

                                       

1 Vie d’Apollonius, IV, 38. 
2 Ibid., IV, 47. 
3 Vie d’Apollonius, V, 10. 



Nous croyons trouver dans ce récit une première image de la lutte qui, sous un si 
grand nombre d’empereurs, devait avoir lieu entre le paganisme philosophique et 
la religion officielle. Néron chasse les philosophes comme des impies tout aussi 
bien que comme des séditieux. Ils lui répondent par des conspirations. Apollonius 
déclare à ses compagnons, entrant dans Rome avec lui, qu’il veut voir quelle 
espèce de bête est un tyran ; quoiqu’il ait toujours les dieux à la bouche, il 
s’indigne des prières que le peuple leur adresse pour leur grand pontife. Ne dira-
t-il pas plus tard à Domitien que l’homme vertueux seul est digne du nom de 
dieu ? Critique hardie de cette apothéose qui était devenue l’un des éléments 
essentiels de la religion d’État. Ce n’est pas qu’il fût un ennemi de la forme de 
gouvernement qui prévalait dans l’empire. Les Grecs étaient alors en général peu 
favorables au régime républicain. Cet amour de la liberté qui, dans un temps 
plus ancien, leur avait fait faire des prodiges, s’était tourné tout entier vers ce 
que nous appellerions aujourd’hui la liberté de conscience, je veux parler de la 
liberté religieuse et philosophique. Aussi étaient-ils indulgents même pour les 
juifs et les chrétiens, contre lesquels les occidentaux et les proconsuls romains 
montraient tant d’acharnement. La tolérance et la modération d’Apollonius 
apparaissent à chaque instant dans sa vie et il les porte dans des choses 
diverses. Il laisse son maure Euxène vivre en véritable épicurien avec la fortune 
qu’il lui donne. Il ne fait pas suivre à ses disciples le régime qu’il observe lui-
même, et s’il cherche la perfection à sa manière, il laisse les autres la chercher 
par des voies différentes. Il ne pense pas non plus qu’il convienne à un roi de 
poursuivre la sagesse comme un simple particulier ; il fait la part des diverses 
conditions et mesure le devoir à la possibilité de le remplir et aux convenances 
sociales. Une philosophie tempérée et un peu relâchée, dit-il à Phraote1, forme 
chez un roi un mélange admirable, comme nous le voyons en vous, mais une 
philosophie austère et rigide déplaît, et ne semble pas convenir à votre haute 
condition ; l’envie n’y verrait qu’une marque d’orgueil. Dieu, disait-il à Vespasien, 
a mis la justice dans la modération2. Quant à l’Empire il lui veut un mettre, mais 
un maître sage, capable de concilier la fermeté avec la prudence. 

Il a remarqué ces qualités dans Vespasien, et c’est pourquoi il a fixé son choix 
sur lui pour remplacer ces empereurs éphémères que l’on vit s’emparer 
successivement du principat après la mort de Néron. Mais il sait maintenir avec, 
lui sa dignité de philosophe. Ce Vespasien qu’il appelle de tous ses vœux, qu’il a 
déjà fait solliciter peut-être de se faire empereur, se rend-il à Alexandrie pour y 
accélérer l’exécution de ses desseins, les autres philosophes vont au devant lui, 
faisant cortège au gouverneur et lui rendant tous les honneurs que la flatterie 
peut suggérer. Apollonius reste dans le temple où il a fixé sa demeure du jour ; 
là il attend que Vespasien vienne lui rendre hommage. Fais-moi empereur, lui dit 
le nouveau prétendant (je parle toujours, bien entendu, d’après Philostrate, c’est-à-
dire probablement d’après une tradition populaire). — C’est déjà fait, répond 
Apollonius. Je voulais un homme juste, généreux, tempérant, vénérable par l’Age 
et père de légitimes enfants (γνησιών παίδων). J’ai demandé aux dieux que tu 
fusses empereur. La foule applaudit et proclame Vespasien3. 

                                       

1 Ibid., II, 37. 
2 Vie d’Apollonius, V, 39. 
3 Vie d’Apollonius, V, 28. Ce passage me parait important comme indice des idées politiques du 
parti auquel Apollonius appartenait. Aux yeux des Romains, le chef de l’Empire était le délégué du 
peuple. C’était la volonté des Romains exprimée par le Sénat, son mandataire supposé, qui lui 
donnait la couronne, Aux yeux des réformateurs dit paganisme comme aux yeux des Chrétiens, la 
disposition des souverainetés de la terre appartient à la Providence qui gouverne le monde. La 



Apollonius devient alors le principal conseiller du prince. Il l’engage surtout à 
tenir un juste milieu entre la rigueur et la faiblesse. — Ton avis est donc que je 
dois éviter les deux extrêmes, lui dit Vespasien. — Non pas mon avis, mais celui 
des dieux. — Quelques jours après Vespasien a des scrupules. Il tient avec lui et 
avec deux autres philosophes, Dion et Euphrate, une conférence analogue à celle 
que Dion Cassius, dans son histoire écrite probablement quelques années après, 
fait tenir à Auguste avec Agrippa et Mécène. Il y a quelques rapports entre les 
deux récits. Mais, je le répète, le plus ancien des deux paraît être celui de 
Philostrate. 

Euphrate veut dissuader Vespasien de remplacer Vitellius. Après l’avoir renversé, 
qu’il rétablisse à Rome l’état populaire et qu’il mérite par là la reconnaissance 
des Romains. — Dion propose de laisser ces derniers régler eux-mêmes la forme 
de leur gouvernement. Apollonius, lui, presse Vespasien de ne pas abandonner 
son premier dessein. Entre autres considérations, il insiste sur l’appui des dieux 
qui lui est assuré, et il ne dissimule pas sa propre préférence pour le régime 
monarchique : Il m’importe peu, dit-il, que l’Empire soit soumis à une forme de 
gouvernement ou à une autre ; mes maîtres sont les dieux. Mais je ne voudrais 
pas que le genre humain périt faute d’un pasteur juste et modéré. Un seul 
homme supérieur dans un État républicain en altère la constitution, de telle sorte 
qu’il semble que la direction de l’État lui est confiée à lui seul. Ainsi le pouvoir 
suprême, entre les mains d’un monarque qui dirige toute chose en vue de 
l’intérêt public, est encore une forme du gouvernement populaire1. Vespasien 
trouve qu’Apollonius a parlé divinement : Je suis ton conseil, lui dit-il ; car je suis 
sûr que tout ce qui vient de toi vient des dieux. — Puis Apollonius lui trace un 
tableau de ses devoirs. Beaucoup de ses conseils sont excellents. Niais le temps 
nous manquerait si nous voulions les citer dans Io détail. J’y remarque celui de 
rendre aux dieux un culte plus assidu encore que par le passé, celui de corriger 
les mœurs, mais avec précaution, de former dans ses fils de dignes successeurs 
à l’Empire, en exigeant d’eux d’abord une stricte obéissance, enfin de n’envoyer 
en Grèce pour gouverneurs que des hommes versés dans la langue grecque. A 
l’époque où je demeurais dans le Péloponnèse, dit-il, un homme qui ne 
connaissait pas la langue grecque administrait cette province ; les Grecs ne le 
comprenaient pas non plus ; il trompait et il était trompé tour à tour. Ses 
assesseurs et les juges qui lui étaient adjoints pour régler les procès, rendaient 
la justice à leur fantaisie et faisaient de ce gouverneur leur esclave2. 

On aime à voir cet attachement à la patrie, dans un admirateur si passionné 
d’une sagesse empruntée à des nations lointaines. C’est ainsi qu’auparavant, 
dans son voyage en Perse, il s’était intéressé au sort des descendants des 
Erétriens transportés en Cissie par Darius, fils d’Hystaspe, et qu’il avait fait tous 
ses efforts pour venir au secours de leur misère, en mémoire de leur origine 
grecque3. Ce même attachement parait encore bientôt après d’une manière plus 
forte. Vespasien enlève aux Grecs les avantages que Néron leur a conférés dans 

                                                                                                                        

théorie du droit divin des monarques est déjà formulée, et Vespasien, muni du suffrage 
d’Apollonius de Tyane, pourrait à la rigueur s’intituler : Empereur par la grâce de Dieu. D’un autre 
côté, le principe d’une monarchie héréditaire est posé par le philosophe néopythagoricien. Si les 
dieux ont choisi, Vespasien, D’est qu’il a des enfants aptes à lui succéder. Nais n’y aurait-il pas là 
quelque allusion aux fils de Septime Sévère, dont l’un eut peut-être été un Titus, mais dont l’autre 
fut un Domitien ou un prince pire encore ? 
1 Vie d’Apollonius, V, 35. 
2 Vie d’Apollonius, V, 36. 
3 Ibid., I, 23, 24, 36. 



son fameux voyage1. Apollonius est indigné : Tu viens de réduire la Grèce en 
servitude, écrit-il à l’empereur, et tu t’imagines être fort supérieur à Xerxès, 
mais tu vaux moins que Néron. Le mot était dur, même venant d’un philosophe. 
Pourtant Vespasien ne s’en offensa pas, si nous nous en rapportons à Philostrate, 
et même il insista plusieurs fois pour qu’Apollonius consentit à venir à Rome. 
Apollonius répondit toujours par des refus. Mais il rendait hommage à l’ensemble 
du gouvernement du nouveau César et aux habiles mesures par lesquelles était 
maintenue la tranquillité de l’empire. 

Il est vrai que Vespasien fut pour les philosophes un prince débonnaire. Suétone 
l’atteste, et il invoque à l’appui de son assertion la conduite de cet empereur à 
l’égard de ce Démétrius le Cynique dont Philostrate fait précisément un des plus 
grands admirateurs d’Apollonius2. Son fils Titus le surpassait encore en 
tolérance. Il avait passé en Orient une partie de son existence, présidé à 
Memphis à la cérémonie de la consécration d’un nouveau bœuf Apis et porté le 
diadème dans cette cérémonie pour mieux imiter l’exemple des anciens rois 
d’Egypte3. Plus encore que son père aussi, il rechercha notre philosophe 
pythagoricien ; il se déclara son élève ; il lui donna et il en reçut des marques 
d’affection. Aussi ne peut-on douter que Vespasien, en l’associant à l’empire, 
n’ait fortifié beaucoup sa propre souveraineté dans la Grèce et dans les provinces 
asiatiques de l’empire. Mais ces deux règnes furent de courte durée. Vespasien 
mourut après avoir exercé dix ans l’empire, et Titus lui survécut deux années 
seulement. 

La tyrannie est l’épreuve la plus décisive des philosophes4, dit Philostrate, au 
moment de montrer son héros de nouveau aux prises avec un des plus 
exécrables tyrans qu’ait eus l’empire romain. Sous Domitien les Romains furent 
gouvernés par un émule de Néron. Cette tyrannie, dure pour toits les habitants 
de l’Empire, le fut surtout pour ceux qui s’écartaient de la religion d’État. 
Vespasien et Titus, qui avaient contracté à ce sujet l’esprit des Orientaux, 
n’avaient pas veillé à ce qu’elle fût scrupuleusement observée. Titus, en entrant 
en possession du souverain pontificat, déclara qu’il regarderait toujours comme 
un devoir de cette charge sacrée de se conserver les mains pures de sang 
humain5. Le sacerdoce fut entre les mains de Domitien un instrument de 
persécution et de terreur. Il fit mourir deux vestales (trois d’après Philostrate) pour 
avoir violé leur vœu, et la seconde fut enterrée vive, suivant l’ancienne coutume, 

                                       

1 Ces immunités conférées à la Grèce ont atténué les crimes de Néron dans l’esprit de plus d’un 
Grec du temps, même des plus vertueux. Témoin le bon Plutarque. Dans son traité des Délais de la 
justice divine, Thespésius le voit torturé dans le séjour des expiations, et des ouvriers divins 
préparent sa transformation en une vipère ; mais les dieux, se souvenant du bienfait dont la Grèce 
lui a été un moment redevable, commuent la peine. Comme les ouvriers la prissent (l’âme de Néron) 
en main pour la transformer en forme de vipère, là, où comme dit Pindarus, le petit dévore sa 
mère, il (Thespésius) vit que soudainement il s’alluma une grande lumière, et que d’icelle lumière il 
sortit une voix, laquelle commanda qu’ils la transfigurassent eu une autre espèce de beste plus 
douce, en forgeant un animal palustre, chantant à l’entour des lacs et des marets ; car il a esté 
puny des maux qu’il a commis ; mais quelque bien luy est aussi deu par les dieux, pour autant que 
de ses subjects il a affranchy de tailles et tributs le meilleur peuple et le plus aymé des dieux qui 
est celui de la Grèce. Trad. d’Amyot. 
2 Vespasien, 13. Amicorum libertatem, causidicorum figuras ac philosopirorum contumaciam 
levissime tulit... Demetrium Cyniucm in itinere obvium sibi post damnationem, ac neque assurgere 
neque salutare se dignantem, oblatrantem etiam nescio quid, satis habuit canem appellare. 
3 Suétone, Titus, 5. 
4 Liv. VII, 1. 
5 Suétone, Titus, 9. 



depuis longtemps tombée en désuétude1. Leurs amants périrent dans les 
supplices. Un des affranchis de l’empereur avait bâti à son fils un tombeau avec 
des pierres provenant du temple de Jupiter Capitolin, que l’incendie du Capitole 
avait détruit, Domitien cria au sacrilège, fit démolir le tombeau et jeter les 
cendres au vent. Il se décerna, de son vivant, l’apothéose que ses prédécesseurs 
avaient reçue du Sénat après leur mort, et il prit sur ses lettres le titre de dieu. Il 
voulait aussi qu’on lui supposât avec Minerve des entretiens analogues à ceux 
que Numa avait eus, disait-on, avec la nymphe Égérie. Il persécuta les juifs et 
les chrétiens, et il chassa les philosophes de Rome. Ceux-ci durent gagner sous 
divers déguisements les extrémités de l’empire et même les pays étrangers, 
Ainsi le polythéisme impérial rompait de nouveau et cette fois d’une manière plus 
violente, avec cette théologie philosophique et tolérante dont Apollonius fut de 
son temps le représentant principal. Le philosophe et le prince furent dés lors des 
ennemis mortels. 

En apprenant le supplice des vestales, Apollonius avait été saisi d’indignation : 
Puisses-tu, ô soleil, s’était-il écrié, être purifié toi aussi, des meurtres dont la 
terre est aujourd’hui remplie2. La liberté de son langage était extrême. Mais, il 
ne se bornait pas, suivant toute apparence, à de simples paroles. Il conspira 
contre Domitien, comme il avait conspiré contre Néron, et ce fut pour élever 
Nerva à l’empire. Dénoncé par Euphrate, il apprend que l’empereur veut 
s’emparer de sa personne et, par une hardiesse dont sa vie offre plus d’un 
exemple, il prend la résolution de se présenter devant lui. Démétrius le Cynique, 
qu’il visite alors à Dicéarchie (Pouzzoles), ne peut, malgré tous ses efforts, le 
détourner de ce projet téméraire. Accompagné du seul Damis, auquel il fait 
quitter le costume de pythagoricien, peu sûr dans ces temps de persécution, le 
philosophe gagne Rome. A peine arrivé, il est saisi par ordre du préfet du 
prétoire Ælianus. Mais Ælianus était un ami secret de la philosophie. Tout en 
exécutant les ordres de son maître au sujet d’Apollonius, il cherche à le sauver. Il 
lui indique les accusations qu’on formule contre lui et les réponses qu’il y doit 
faire. Ce qui suit nous représente avec assez de fidélité les ruses familières au 
tyran. 

Apollonius reçoit tout d’abord dans sa prison la visite d’un délateur chargé de 
pénétrer ses pensées secrètes. Mais à trompeur, trompeur et demi. C’est 
Apollonius qui pénètre l’espion. Il ne lui parle que des merveilles de l’Inde, des 
arbres et des bêtes sauvages d’une nature toute particulière qu’il a vus dans ses 
longs voyages. Le délateur se retire honteux et confus. Apollonius est ensuite 
conduit à l’empereur. Vains efforts de celui-ci pour tirer de lui quelque aveu 
contre Nerva. Domitien irrité lui fait arracher la barbe et les cheveux et ordonne 
qu’on le charge de chaînes. Jeté dans une prison plus dure, notre philosophe y 
conserve tout thon calme et tout son sang-froid ; les ruses de Domitien échouent 
toujours devant sa fermeté mêlée de finesse. Il sait que les dieux ne le laisseront 
pas captif, et, grâce au don des miracles qui lui est départi, il n’a qu’à vouloir 
rompre ses fers pour que ses fers soient rompus. 

Avant de comparaître devant le tribunal de l’empereur, il congédie Damia, lui 
recommande d’aller trouver Démétrius et l’avertit qu’il viendra bientôt lui-même 
se réunir à eux. Damia part sans beaucoup d’espoir de revoir son maître bien-
aimé. 
                                       

1 Suétone, Domitien, 8. Il dit que Vespasien et Titus avaient négligé de punir les infractions à la loi 
de chasteté imposée aux vestales. 
2 Vie d’Apollonius, VIII, 6. 



Enfin vient le jour du jugement. L’agitation de l’empereur est telle, qu’il en oublie 
de prendre aucune nourriture, au rapport de ses familiers. Apollonius garde toute 
sa tranquillité d’âme. Le combat judiciaire s’engage. L’empereur accuse 
Apollonius de porter un vêtement particulier, d’avoir sacrifié un enfant dans une 
conjuration magique destinée à donner à l’Empire un chef nouveau — lui qui ne 
voulait pas même sacrifier d’animaux. On doit remarquer la ressemblance de 
cette accusation avec celle dont les chrétiens furent si souvent l’objet1 —, de 
souffrir qu’on lui donne le nom de dieu, et d’avoir prédit aux Ephésiens le fléau 
qui les menaçait. Apollonius répond victorieusement sur ces chefs d’accusation. 
Relativement au sacrifice de l’enfant, il est habile et éloquent. Ses adversaires 
prétendent qu’on gagne les dieux par de tels sacrifices. Quelle supposition 
impie ! N’est-ce pas calomnier et insulter ceux dont la bonté est le plus bel 
apanage ? L’auditoire témoigne d’une manière non équivoque de ses sympathies 
pour le philosophe. L’empereur intimidé (on sait qu’il était aussi timide que méchant) 
n’ose poursuivre son interrogatoire. Je t’absous, lui dit-il, mais tu demeureras 
dans ta prison jusqu’à ce que j’aie eu avec toi un nouvel entretient particulier. 
Mais Apollonius : Je te remercie, ô prince, lui dit-il fièrement. Grâce aux scélérats 
qui t’entourent, des villes entières ont péri, les îles sont remplies d’exilés, les 
provinces de gémissements. La crainte règne parmi les armées, et la défiance 
dans le Sénat. Donne-moi la liberté, si tu veux ; si tu me la refuses, tâche de 
t’emparer de mon corps ; quant à mon âtre, elle est à l’abri de tes atteintes. Que 
dis-je ? Dion corps lui-même va t’échapper. Tu ne pourras pas me tuer ; car les 
destins n’ont pas décrété ma mort. En même temps ses chaînes se brisent et il 
disparaît, tandis que Domitien demeure interdit. 

Quelques années après, Apollonios annonçait à Éphèse la mort du tyran, et 
Domitien périssait, en effet, assassiné par un affranchi2. Tous ses actes étaient 
abolis et Nerva, devenait empereur. Puis Apollonius descendait dans le cercueil à 
l’âge de plus de cent ans3. Diverses légendes circulaient sur sa mort, et, tandis 

                                       

1 L’humanité d’Apollonius le détermina à s’élever contre les combats de gladiateurs et, si nous en 
croyons Philostrate, il réussit à les frire cesser à Athènes. Apollonius, dit Philostrate (liv. IV, 22), 
redressa un autre abus. Les Athéniens se rassemblaient au théâtre qui est au pied de l’Acropole 
pour y voir les hommes s’entr’égorger, et ce spectacle était encore plus populaire qu’il ne l’est 
aujourd’hui à Corinthe. On faisait venir, au prix de sommes considérables, des adultères, des 
débauchés, des perceurs de murailles, des coupeurs de bourse, des trafiquants d’hommes et autres 
gens de cette espèce, qui procuraient des gladiateurs et les mettaient aux prises. Apollonius blâma 
cette coutume, et comme les Athéniens l’invitaient à une de leurs assemblées, il déclara qu’il n’irait 
pas dans un lieu impur et souillé de sang. Ce lut pour lui le sujet d’une lettre où il disait. Je 
m’étonne que la déesse n’ait pas encore quitté votre Acropole, quand elle vous voit répandre sous 
ses yeux un tel sang. Il ne vous reste plus qu’une chose à faire ; c’est à la prochaine procession 
des Panathénées de sacrifier à Pallas, non plus des bœufs, mais une hécatombe humaine. Trad. de 
M. Chassang. 
2 Il avait fait mourir son cousin Flavius Clemens, marié à sa nièce Domitilla, qu’il relégua, à cette 
même époque, dans une ne déserte, près de la côte de la Campanie. Le motif ou le prétexte de 
cette double condamnation avait été une accusation d’athéisme et de mœurs judaïques (Dion, liv. 
LXII). On en a conclu que Clemens et Domitilla étaient chrétiens. Un de leurs affranchis, Étienne, 
les vengea par la mort du tyran. Apollonius, en annonçant cet évènement, aurait poussé comme un 
cri de victoire, d’après Philostrate, et il aurait montrer pour le meurtrier de vives sympathies. Or 
cette tradition est donnée comme certaine, malgré son caractère merveilleux, par Dion Cassius (liv. 
LVII, extraits de Xiphilin), Les philosophes et les chrétiens devaient avoir également à sa réjouir de 
cette mort, et, si l’on admet que le récit mentionné ici a quelque fondement historique, les 
premiers, loin d’être hostiles aux seconds, auraient eu alors pour eux cette sympathie qu’amènent 
des persécutions et des souffrances communes. 
3 A l’âge de plus de cent ans, dit Philostrate (liv. I, 14), il surpassait encore Simonide et il chantait 
un hymne à la Mémoire, où il est dit que le temps détruit tout, mais que lui-même, grâce à la 
mémoire, ne connaît ni la vieillesse ni la mort. — Toutefois le même écrivain nous apprend (VIII, 



qu’on accablait d’outrages la mémoire du prince qui avait opprimé l’Empire, ou 
élevait jusqu’aux nues la gloire de l’homme courageux dont la force d’âtre l’avait 
fait pâlir. 

C’est ainsi que l’ouvrage de Philostrate se termine. Nous ajouterons un dernier 
mot sur son héros et sur l’idée qu’il représente, à notre avis, dans l’histoire des 
révolutions du paganisme. Parmi les fables de cette légende, nous avons cru 
apercevoir la preuve de l’existence de deux tentatives faites en même temps 
pour restaurer la religion païenne. L’une avait pour auteurs les empereurs, 
grands pontifes de Rome. Ses moyens d’action étaient le culte de la tradition, 
l’observation des anciens rites et des anciennes cérémonies et l’emploi de la 
persécution contre ceux qui répudiaient la religion où elle comme contre des 
criminels d’État. L’autre tentative dont Apollonius est à cette époque la 
personnification, s’appuyait sur la philosophie, sur l’introduction d’une morale 
plus pure1, et sur un système de fusion d’où le christianisme lui-même ne fat pas 
toujours exclu. Elle affichait le dédain de la politique, mais elle ne se faisait pas 
scrupule d’y intervenir autant qu’il convenait à ses intérêts. Témoin les 
conspirations présumées d’Apollonius contre Néron et contre Domitien ; témoin 
aussi l’appui qu’il prête successivement à Vespasien et à Nerva, d’après son 
biographe. Sous les empereurs qui durent leur élection aux provinces et aux 
armées de l’Orient2 ou du moins sous la plupart d’entre eux, ces deux essais de 
restauration devaient tendre à se confondre. Il en fut peut-être ainsi sous 
Vespasien et Titus ; il en fut ainsi certainement sous les empereurs syriens. On 
peut dire qu’Apollonius de Tyane, mort depuis plus d’un siècle, a été le 
législateur du culte romain pendant la durée de leur domination. Ce fut sous le 
patronage de l’impératrice Julie, mère de Caracalla, l’impératrice philosophe, que 
Philostrate publia sa vie. Caracalla lui éleva un temple à Tyane, sa patrie, comme 
à un héros ; Alexandre Sévère plaça son image dans le sanctuaire de ses études 
à côté, et peut-être avant celles d’Abraham, d’Orphée et de Jésus-Christ. En 
même temps les divinités orientales, qui plus que les divinités grecques avaient 
conservé leur caractère symbolique, étaient accueillies officiellement à Rome 
sans qu’on cherchât cette fois à les assimiler à quelqu’une des vieilles divinités 
romaines. Caracalla introduisit dans le Panthéon romain la déesse Isis, et 
Héliogabale, dans ses efforts violents et insensés pour renouveler la religion 
romaine, à l’aide de la pierre noire d’Émèse, du judaïsme et du christianisme 

                                                                                                                        

29) que l’âge auquel Apollonius mourut n’est pas bien connu. Les uns lui donnaient quatre-vingts 
ans d’existence seulement, d’autres quatre-vingt-dix et d’autres plus de cent. 
1 Nous avons déjà vu la mythologie homérique condamnée comme immorale par les brahmanes 
dont Apollonius est l’élève. Voici maintenant comment il s’exprime sur elle dans quelques mots 
relatifs au fabuliste Ésope (Philostrate, V, 14) Les fables d’Ésope sont plus propres à la science que 
celles des poètes. En effet, celles qui parlent des héros (et toute la mythologie en est pleine) 
corrompent ceux qui les écoutent ; les poètes ne parlent que d’amours criminels et incestueux, de 
blasphèmes contre les dieux, d’enfants dévorés, de perfidies et de querelles coupables. Et, de plus, 
la vraisemblance même que recherchent les poètes est, pour les hommes passionnés, envieux, 
avares ou ambitieux, une excitation à faire ce que les fables rapportent. Ésope était trop sage pour 
aller se joindre à la foule de ceux qui chantent ces sortes de fictions ; il a mieux aimé se frayer un 
chemin particulier ; puis, comme les cuisiniers qui savent faire d’excellents repas avec les mets les 
plus simples, il fait sortir des plus petits objets les plus grands enseignements ; il ajoute à ses 
récits une moralité et atteint ainsi la vérité plutôt que les poètes. 
2 Les armées de l’Orient, quoique composées de citoyens romains, participaient à l’esprit des 
provinces où elles étaient campées. Elles les regardaient comme leur patrie et s’unissaient aux 
habitants par des alliances de famille, à ce que nous apprend Tacite (Hist., II, 80). Quippe et 
provinciales sueto militum contubernio gaudebant, plerique necessitatibus et propinquitatibus mixti 
; et militibus vetustate stipendiorum nota et familiaria castra in modum Penatium diligebantur. 



même1, a été l’enfant perdu d’une politique qui devait trouver plus tard dans 
Julien son dernier et son plus illustre représentant parmi les tètes couronnées. 
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1 Lampride, Héliogabale. Voici quelques-uns des faits qu’il attribue à ce prince. On ne s’étonnera 
pas d’ailleurs qu’il l’ait assez mal compris. Sed ubi primum iugressus est urbem, Heliogabalum (la 
pierre noire d’Émèse) in Palatino monte juxta sedes imperatorias consecravit eique templum fecit, 
studens et Matris typum et Vestæ ignem et Palladium et ancylia et omnia Romanis veneranda in 
illud transferre templum, et id agens ne quis Romæ deus nisi Heliogabalus coleretur. Dicebat 
præterea Judœrum et Samaritorum religiones et Christianorum devotionem illuc transferendam, ut 
omnium culturarum secretum Heliogabalus sacerdotium teneret... ignem perpetuum exstinguere 
voluit, nec romans tantum exstinguere voluit religiones, sed per orbem terræ unum studens ut 
Heliogabalus Deus ubique coleretur, etc., etc. 


