
LE MUSÉE D’ALEXANDRIE SOUS LES 
PREMIERS PTOLÉMÉES 

 

Auguste COUAT 

 

 

Le présent article pourrait servir d’introduction à une série de mémoires sur la 
poésie alexandrine. On a voulu y montrer, en insistant sur les caractères 
essentiels de la fondation d’Alexandrie et de l’organisation du Musée, pendant la 
période la plus brillante de leur histoire, quelle littérature devait naturellement 
s’y développer. Mais bien qu’on ait eu surtout pour objet une discussion littéraire, 
il a paru utile de résumer en même temps pour les lecteurs français les derniers 
travaux dont les fouilles faites à Alexandrie de 1863 à 1867 ont été l’occasion1. 

                                       

1 Mémoire sur l’antique Alexandrie, ses faubourgs et ses environs, découverts par les fouilles, 
sondages, nivellements et autres recherches faite d’après les ordres de S. A. Ismaïl Pacha, par 
Mahmoud Beg, astronome de Son Altesse ; 1867. Les fouilles ordonnées par le vice-roi d’Égypte 
sur l’invitation de l’empereur Napoléon III, qui composait alors son histoire de Jules César, ont 
permis du déterminer d’une manière à peu prés certaine le tracé de l’enceinte et celui des rues 
principales. Il n’en est pas de même pour les monuments, dont on n’a trouvé que des vestiges 
douteux et peu importants. Toutefois ces récentes découvertes ont confirmé l’exactitude de la 
description de Strabon. Je n’ai pu ma procurer le mémoire de Mahmoud Beg, qui n’est pas dans le 
commerce, mais on en trouvera un résumé très clair et très complet dans un travail de Khepert, 
Zur Topographie der alten Alexandria (Berlin, 1872). Le savant géographe a reproduit le plan de 
Mahmoud Beg, réduit de moitié, en y introduisant quelques heureuses modifications. Le phare, 
haut de soixante-douze mètres, avec un second étage octogone de trente-neuf mètres de hauteur, 
d’après l’historien Makrizi, était situé à l’extrémité Est de l’île de Pharos : une chaussée longue d’un 
kilomètre et demi environ, appelée heptastade, unissait l’île à la ville et suivait exactement la 
direction Sud-Ouest-Sud-Est. La ville, située entre la mer et le lac Maréotis, sur une chaîne de 
collines larges de un à trois kilomètres et atteignant une hauteur de trente-cinq mètres, s’étendait 
du Sud-Ouest au Nord-Est sur une longueur de 5.090 mètres. La plus grande largeur était, à l’Est, 
au cap Lochias, de 2.500 mètres, et la plus petite, à l’Ouest, de 1.150 mètres. L’enceinte totale 
était de 15.800 mètres. Les murs du port, dont on a retrouvé de distance en distance les 
fondations, formaient une ligne brisée, oblique, du Sud-Ouest au Nord-Est. Les rues étaient 
perpendiculaires les unes aux autres : on en a découvert sept dans la longueur de la ville, et douze 
dans la largeur. La principale rue, partant de l’extrémité Est du port, traversait toute la longueur 
d’Alexandrie pour conduire à la porte de Kanobos. Elle était large d’environ un plèthre (30 mètres), 
bordée de trottoirs et garnie de colonnades dont les débris jonchent encore le sol. Les rues 
parallèles à celle-ci, séparées par des intervalles de 278 mètres, avaient de 2.400 à 800 mètres de 
longueur. Parmi les rues transversales, il y en avait une qui parcourait la ville du Sud au Nord et 
aboutissait à la pointe Lochias. Elle était terminée à ses deux extrémités par la porte du Soleil et la 
porte de la Lune dont parle Achille Tatius dans le roman de Leucippe et Clitiphon (V, 1, 2). Sa 
largeur était de 14 mètres ; elle était formée d’une étroite promenade plantée d’arbres, entre deux 
chaussées. Les débris de toute sorte, fûts de colonnes, chapiteaux, substructions de grands 
monuments, y sont plus nombreux encore que dans la rue de Canope. Lee rues parallèles avaient 
sept mètres de largeur, et étaient séparées par un intervalle de 380 mètres, avec des rues 
secondaires à la moitié ou au tiers de cette distance. La place où se dressait le théâtre, en face de 
la mer, est maintenant une hauteur couverte de ruines. Le pantoum, dont l’emplacement a été 
retrouvé, se dressait au point culminant de la ville sur une hauteur de 35 mètres. Le gymnase, 
placé par Malimoud Dag après le Panæum, devait au contraire le précéder, d’après les indications 



La fondation d’Alexandrie fut une conséquence naturelle de l’expédition 
d’Alexandre. La Grèce avait envahi l’Asie pour lui imposer ses mœurs, son culte, 
sa langue : l’hellénisme n’étant plus confiné comme auparavant dans le bassin 
de la mer Égée et dans les colonies semées sur la mer Méditerranée, niais se 
répandant jusque dans les profondeurs de l’Orient, Athènes ne devait plus être la 
capitale du monde nouveau. Des hoplites grecs et la phalange macédonienne 
avaient pu, au prix d’efforts héroïques, traverser des contrées sans limites et 
atteindre les bords de l’Indus. Pouvait-on cependant espérer que le commerce de 
la Perse et de l’Arabie, que les caravanes libyennes et les navires phéniciens se 
détourneraient de leur course ordinaire pour se rendre dans le golfe Saronique ? 
Le bassin du Pirée, considérable pour la marine grecque, suffirait-il au rendez-
vous des nations lointaines qui allaient être les principales provinces de la 
monarchie universelle ? Alexandre, en faisant la conquête de l’Orient, se 
considérait lui-même comme un monarque oriental, comme un successeur des 
grands rois, unissant sous sa domination Athènes et Babylone, la Grèce 
obéissante et l’Asie devenue grecque. Aussi lui fallait-il une ville dont la situation 
exceptionnelle rendit cette union possible : il choisit Alexandrie. Située au milieu 
même de la Méditerranée hellénique, entourée presque à égale distance par la 
Grèce, l’Asie mineure et la Syrie, elle pouvait s’ouvrir sur la mer et sur le lac 
Maréotis à un double commerce, l’un avec l’Occident jusqu’au Pont-Euxin, l’autre 
avec l’Orient par le Nil et le golfe Arabique, jusqu’aux extrémités de l’Afrique et 
de l’Asie. Elle était la station maritime désignée pour tout le commerce de 
l’empire futur. Enfin, Alexandrie était une ville nouvelle qui, n’appartenant à 
aucune race et à aucun pays, n’exciterait pas la jalousie des cités rivales, et dans 
laquelle des colons venus des points les plus divers se rencontreraient pour s’y 
mêler et s’y confondre. Elle serait à la fois le centre des trois continents et la 
patrie de tous les peuples. 

Alexandre mort, tout croula. Cependant, les présages qui avaient annoncé la 
grandeur d’Alexandrie ne furent pas trouvés menteurs. Si la domination lui 
échappait, les avantages de sa situation demeuraient. En outre, la solidité de la 
monarchie des Lagides lui fut un secours, ainsi que la fragilité des monarchies 
voisines. Protégée contre toutes les attaques par la nature et par les Ptolémées, 
ses rapides commencements ne connurent pas les luttes féroces qui désolaient 
l’Asie. Quand l’armée de Soter fut impuissante à défendre sa capitale contre les 
envahisseurs, contre Perdiccas ou Antigone, les vents et le Nil en eurent raison. 
C’est ainsi qu’Alexandrie, à la fois colonie grecque et capitale de l’Égypte, ville 
lettrée et ville forte, servit au contact des nations, et que le génie grec, bien 
qu’affaibli par ce changement de sol, y reprit une vie nouvelle. 

Enfermée entre la mer Méditerranée, le Nil et la mer Rouge, l’Égypte était 
heureusement disposée, comme le remarquera plus tard le second Scipion1, pour 
devenir une monarchie sûre et puissante. Des limites naturelles presque 
inexpugnables2 arrêtaient l’ennemi du dehors, et au dedans la facilité des 
communications assurait l’obéissance. Les Égyptiens avaient oublié peu à peu 

                                                                                                                        

de Strabon qui nomme les monuments les uns après les autres, en allant de l’Ouest à l’Est. 
L’hippodrome détendait en dehors du mur d’enceinte, au delà de la porte de Canope. Quant aux 
autres monuments, comme le Séma, le Musée et le Sérapeum, il en sera question ailleurs. Enfin, le 
faubourg d’Eleusis, qui sert encore aujourd’hui de promenade et de jardin public, était situé à 
1.500 mètres de la porte de Canope, vers Io Sud, prés du canal d’Alexandrie et non loin du lac 
Maréotis. 
1 Diodore, XXXIV, 1, éd. Didot. 
2 Isocrate, Buseris, 12, appelle le Nil un mur immortel. 



leurs antiques traditions ; ils n’avaient point d’ailleurs à regretter la domination 
des Perses. A mesure que le commandement s’affaiblissait sous les dynasties 
précédentes, l’esprit de caste perdait aussi son empire. La caste des guerriers 
était presque éteinte au moment de la conquête macédonienne ; l’habile 
politique des Lagides leur livra les prêtres : il n’y eut plus dans tout le royaume 
que des sujets. Appuyé sur une armée de deux cent mille hommes, entièrement 
composée de arecs, où les Macédoniens tenaient les premiers rangs, et qui 
S’était peu à peu emparée de la police, des tribunaux criminels, d’une partie 
même de l’administration civile1 ; servi par une multitude de fonctionnaires 
avides et souples ; usant d’un revenu annuel qu’on peut estimer à soixante-dix 
millions2, un Ptolémée ne saurait-il pas concentrer dans Alexandrie toutes les 
ressources de la monarchie ; et en les employant avec intelligence à former une 
cour de savants et de poètes, ne réussirait-il pas à faire renaître, à l’ombre d’un 
despotisme tranquille, la littérature qu’avait autrefois enfantée une liberté 
turbulente ? 

Ptolémée Soter essaya le premier de réaliser ce dessein. Il avait environ 
quarante ans, lorsque dans le partage des satrapies de l’empire d’Alexandre, il 
obtint l’Égypte. Habile capitaine et fin politique, à la fois tenace et varié, 
poursuivant avec opiniâtreté un même but, niais par des voies diverses, ne 
demandant à la guerre que ce qu’il lui était impossible d’obtenir par la 
diplomatie, plus attaché aux conquêtes solides qu’épris du faste et des triomphes 
éphémères, il joignait à la patience dans les petites choses le souci des grandes. 
Ce parvenu avait toutes les qualités d’un fondateur d’empire. Il comprit qu’un 
héritier d’Alexandre ne devait pas être seulement un soldat couronné, un 
Macédonien énergique, mais barbare ; qui pour faire oublier la Grèce il n’y avait 
qu’à la rendre inutile, mais que pour remplacer Athènes, il fallait une autre ville 
que Pella. 

La communauté de religion étant le lien le plus puissant qui unît alors les 
peuples, les Grecs et les Egyptiens reconnaîtraient Alexandrie comme leur patrie, 
si elle était en même temps celle de leurs Dieux. L’alliance des deux cultes 
rendrait plus facile celle des deux races. Si les vaincus voyaient les Dieux grecs 
transformés, au moins en apparence, en divinités égyptiennes, ils accueilleraient 
avec moins de défiance les lois, la langue et la littérature des vainqueurs. Aussi 
Alexandre donna-t-il l’exemple de rassembler dans Alexandrie les cultes des 
grandes divinités des deux pays ; il avait élevé des temples à Isis en même 
temps qu’aux dieux de l’Olympe3. Soter imita cet exemple. Au Sud-Ouest 
d’Alexandrie, dans l’ancien quartier de Rhakotis, habité déjà avant la fondation 
de la ville dont il resta depuis le quartier le plus populeux, il y avait un sanctuaire 
consacré à Isis et à Sérapis. C’est là que Ptolémée fit placer une statue de 
Hadès, le Sérapis grec, qui était adoré à Sinope, sur le Pont Euxin. Des 
apparitions et des prodiges avaient décidé le roi de Sinope à céder l’image 
sainte. Au moment du départ, tandis que la foule hostile et menaçante entourait 
le temple pour empêcher le sacrilège, la statue était d’elle-même montée sur le 
navire, comme si les Dieux avaient solennellement adopté Alexandrie pour leur 
future demeure4. A la place même de la modeste chapelle se dressa plus tard, 

                                       

1 Robiou, Mémoire sur l’économie politique de l’Égypte au temps des Lagides. Paris, 1876, pass. 
2 Voir, à ce sujet, Robiou, l. l. ; Droysen, Geschichts des Hellenismus, I, p. 41, 45. Saint Jérôme, in 
Dan., XI, 8. 
3 Arrien, Exp. d’Alex., III, 1, éd. Didot. 
4 Tacite, Hist., IV, 81. 



sur une hauteur, le Sérapeum. Les cent marches qui y conduisaient, ses 
portiques et ses colonnades, ses statues et sa  bibliothèque en faisaient un 
monument si beau, que la parole, dit naïvement Ammien Marcellin, était 
impuissante à le décrire1. Ainsi commençait à Alexandrie la fusion des deux 
cultes grec et égyptien. 

En même temps que la religion, Ptolémée Soter y introduisait la littérature 
grecque. Lettré lui-même, car il a écrit une relation des campagnes d’Alexandre, 
il se fit une cour de poètes et de philosophes. Il appelait auprès de lui Atheos et 
Hégésias de Cyrène, Diodore Chronos, Stilpon de Mégare2, Straton de 
Lampsaque, qui fut précepteur de Philadelphe. Il avait aussi voulu faire venir 
Théophraste3 ; enfin, à côté de ces philosophes, il admettait dans son intimité 
des grammairiens comme Zénodote4, des poètes comme Philétas, des 
mathématiciens comme Euclide. A l’égard de ces hommes célèbres, il se montrait 
généreux autant qu’affable. Il tenait Straton en telle estime, raconte Diogène 
Laërce, qu’il lui fit un présent de quatre-vingts talents (444.872 fr.)5. Comment ne 
pas répondre aux ordres d’un prince qui savait si bien distinguer le mérite, et qui 
le récompensait si royalement ? 

Mais il ne suffisait pas d’attirer les savants à Alexandrie ; il fallait les y attacher. 
Il n’y avait encore autour du roi qu’une réunion de talents, mais rien qui 
ressemblait à une école. C’étaient des hôtes d’un moment, appelés en Égypte 
par la générosité du roi, mais qui se disperseraient sans laisser aucune trace de 
leur séjour, s’ils n’étaient intéressés à une œuvre collective et retenus par un 
attrait puissant. Que les savants étrangers fussent assurés de trouver à 
Alexandrie, avec la compagnie de leurs pareils, des livres, la sécurité pour leurs 
recherches et les faveurs d’un monarque éclairé : tous viendraient peu à peu 
dans l’asile qui leur était ouvert. Alexandre, dans ces temps troublés, serait 
considérée comme le refuge des idées et le sanctuaire du travail. On quitterait la 
Grèce appauvrie et languissante, l’Asie brillante, mais moins sûre, pour la 
nouvelle Athènes. Elle serait pour la science une patrie d’adoption dont la gloire 
deviendrait le patrimoine commun. Les efforts de chacun auraient désormais une 
direction, une récompense et un résultat. C’est ainsi que commencent les siècles 
littéraires. Le roi d’Égypte était d’autant plus vivement sollicité à cette entreprise, 
que les autres souverains l’y auraient devancé. Même les plus barbares 
rivalisaient de noble libéralité pour les belles études. Comme il n’était point de 
grandeur qui effaçât aux yeux des Grecs l’infériorité de l’esprit, les Antiochus, les 
Antigone, les Attale voulaient, eux aussi, avoir leur Académie. Les Ptolémées ne 
pouvaient, sans déchoir, négliger de s’en faire nue. Ils fondèrent la bibliothèque 
et le Musée. 

                                       

1 Ammien Marcellin, XXII, 18. His accedunt altis sufflata fastigiis templa ; inter quæ eminet 
Serapeum, quod licet minuatur exilitate verborum, atriis tamen columnariis amplissimis et 
spirantibus signorum figmentis et reliqua operum multitudine ita est exornatum, ut post 
Capitolium, quo se venerabilis Roma in æternum attollit, nihil orbis terrarum ambitiosius cernat. 
Alexandrie est ornée de temples magnifiques, au milieu desquels se distingue celui de Sérapis. 
Aucune description n'en pourrait donner une idée. Les portiques, les colonnades, les chefs d'oeuvre 
de l'art qui respirent dans ce monument, composent un ensemble qui ne le cède qu'à ce Capitole, 
orgueil éternel de la métropole de l'univers. 
2 Diogène Laërce, II, 118, éd. Didot. 
3 Diogène Laërce, V, 87. 
4 Suidas, s. v. Ζηνόδοτος. 
5 Diogène Laërce, V, 88. 



L’honneur de ces deux fondations revient-il à Ptolémée Soter ou à Ptolémée  
Philadelphe ? Il est impossible de le décider avec certitude. Les textes, d’une 
autorité douteuse et d’une interprétation difficile, semblent se contredire1. Nous 
croyons cependant qu’on en pourrait tirer, sinon des preuves, au moins des 
présomptions en faveur de Ptolémée Philadelphe. Au reste, ces présomptions 
sont insuffisantes et ne sauraient nous dispenser d’examiner la question en elle-
même. 

Animé des sentiments que nous avons dits, Ptolémée Soter a dû songer à 
organiser une bibliothèque. Mais cette organisation n’était pas l’œuvre d’un jour. 
Après avoir rassemblé une quantité considérable de manuscrits achetés aux 
particuliers, aux villes et aux rois, qui ne consentaient pas toujours à s’en 
dessaisir, il fallait les faire recopier à grands frais, afin d’en avoir plusieurs 
exemplaires. Il ne paraît pas que durant la première partie de son règne, 
Ptolémée, préoccupé avant tout de conserver son royaume, attaqué par des 
rivaux redoutables, marchant de combats en combats, tantôt à Cyrène, tantôt à 
Rhodes ou à Chypre, tantôt en Syrie ou en Cilicie, ait eu le loisir et l’argent 
nécessaires pour cette entreprise. Les dernières années furent plus calmes. 
L’empire affermi, Soter a pu se tourner plus librement aux travaux de la paix. 
C’est précisément à cette époque, en 290, que Démétrius de Phalère, fugitif, vint 
lui demander asile. 

Esprit actif et fécond, Démétrius savait tout ce qu’on pouvait savoir alors, et 
avait écrit sur tout. Histoire, grammaire, politique, rhétorique, morale, il avait 
traité Ies sujets les plus élevés et les plus difficiles ; la longue liste de ses 
ouvrages cités par Diogène Laërce serait presque la table des matières d’une 
encyclopédie2. Élevé à l’école de Théophraste, Démétrius avait l’universalité de 
sa science. Cet écrivain infatigable était d’ailleurs rompu à tous les artifices de la 
sophistique ; ce grave législateur se moquait des lois ; ce fier esprit s’abaissait à 
toutes les flatteries ; ce moraliste sévère ne respectait aucune morale. Maître 
d’Athènes pendant dix ans, il y étala tous les vices d’un tyran aiguisés par une 
imagination de rhéteur. L’arrivée de Démétrius Poliorcète fut pour les Athéniens 
une délivrance, car ils ne savaient plus que changer de maître. Le philosophe 
banni et condamné à mort, ils renversèrent ses statues pour en élever d’autres 
au conquérant. Après avoir erré d’exil en exil, Démétrius de Phalère se retira en 
Égypte. Ptolémée l’accueillit avec faveur et mit à profit ses connaissances et son 
activité, en lui confiant la direction de la bibliothèque. Il ne saurait être ici 
question d’une fonction officielle analogue à celle des bibliothécaires qui 
suivirent, car la bibliothèque n’existait pas encore3. Il s’agissait seulement de la 
constituer. Personne n’était plus apte que Démétrius à cette tâche délicate. 
D’après ses avis, Ptolémée acheta, entre autres ouvrages, tous ceux qui avaient 
été écrits sur l’art de gouverner. Les livres, disait Démétrius, ont plus de courage 
que les courtisans, pour dire aux rois la vérité4. Ainsi fut commencée la 
bibliothèque. S’il faut en croire plusieurs témoignages anciens, il y aurait eu déjà 
200.000 volumes à la fin du règne de Ptolémée Soter, et Démétrius, que le roi 

                                       

1 Plutarque, Apophthegm., 189, d, éd. Didot ; Saint Jérôme, Chron., II, 350 ; Irénée, III, 25 ; 
Clément Alex., Stromates, I, 351 ; Épiphane, Περί μέτρων καί σταθμών, ch. 9 ; Plutarque, Adr. Epic., 
X, 507 ; Athénée, V, ch. 36, éd. Schweigh. (Voir, sur cette question, O. Seemann, De primis sex 
biblioth. Alex. custod., Essen, 1859.) 
2 Diogène Laërce, V, 78. 
3 Épiphane, Περί μέτρων καί σταθμών, ch. 9. 
4 Plutarque, Apophthegm., 189, d. 



interrogeait à ce propos, se serait flatté d’en réunir 500.0001. Cette gloire devait 
lui échapper. Suspect à Ptolémée Philadelphe, parce qu’il avait conseillé au vieux 
roi de ne pas déshériter ses fils aînés au profit du plus jeune, Démétrius fut 
envoyé en exil et y mourut2. 

Dans les premières années du règne de Ptolémée Philadelphe, les livres furent 
transférés au Musée. L’existence de la bibliothèque ne date véritablement que de 
ce temps. Il en est de même de l’existence du Musée. On s’accorde 
généralement à en reconnaître Ptolémée Philadelphe comme le fondateur3. 
Aucun texte ne le prouve, mais il n’est question nulle part du Musée sous 
Ptolémée Soter. Les philosophes qu’il appela auprès de lui avaient vu à Athènes 
des institutions analogues au Musée d’Alexandrie ; Démétrius, disciple de 
Théophraste, avait fréquenté le musée des péripatéticiens. On peut donc 
supposer que l’idée de la fondation nouvelle a été inspirée à Ptolémée Soter par 
les savants de son entourage ; peut-être même le plan du futur établissement 
fut-il dressé et les premiers travaux entrepris, mais ce ne fut qu’à la fin du 
règne. Ptolémée Philadelphe exécuta l’œuvre projetée et en recueillit la gloire. 
Dés son avènement, il s’appliqua, selon le mot de Callimaque, à continuer les 
traditions paternelles4. 

Depuis longtemps déjà, c’était une pieuse et poétique coutume, de mettre sous 
l’invocation et le patronage des Muses les concours et les solennités littéraires. 
On avait élevé sur l’Hélicon un temple consacré aux Muses ; en leur honneur on 
célébrait des jeux et des danses5. Le lieu où se réunissait l’école pythagoricienne 
s’appelait un musée6. Un poète comique disait d’Athènes qu’elle était le musée 
de la Grèce7. Ainsi le nom de Musée désignait communément les lieux chers aux 
Muses, où les arts et les lettres étaient en faveur. Bientôt même il prit une 
signification plus particulière. Quand la Grèce fut opprimée par les successeurs 
d’Alexandre, les villes à la discrétion des garnisons macédoniennes qui les 
rançonnaient, la patrie et l’indépendance perdues à la fois, et qu’il n’y eut rien à 
attendre de l’avenir, les esprits délicats éprouvèrent le besoin d’échapper aux 
humiliations de la vie publique en se réfugiant dans des retraites où ne 
pénétraient pas les bruits du dehors. On ne se réunit plus seulement dans les 
écoles de philosophie pour y philosopher, mais pour y vivre. Ordinairement ces 
écoles se composaient, comme celle de Théophraste, d’un musée ou temple des 
Muses, d’un bâtiment contenant une bibliothèque avec des promenades et des 
jardins alentour8. Des statues de divinités et de sages célèbres, comme celle de 
Platon à l’Académie et celle d’Aristote au Lycée, en étaient l’ornement9. Les 
membres de l’association prenaient leurs repas en commun. Les disciples 
habitaient parfois à quelque distance de l’école, dans de petites cabanes10. De 
pareilles mœurs semblent nouvelles, succédant à celles des anciens maîtres de 
rhétorique et de philosophie, si mêlés à la vie active, et enseignant sur la place 
publique. Vous diriez un monastère du moyen âge avec ses dépendances. 
                                       

1 Arisicas, 398, éd. Van Dale ; Zonaras, Ann., IV, 10. 
2 Diogène Laërce, V, 78. 
3 Voir Ritschl, Opusc. philol., I, 4 et suiv. ; Wiechert, Ueber das Leb. und Geditsch des Apoll. r. 
Rhod., 15 ; Maller, Hist. de l’École d’Alexandrie, I, 68 et suiv. Paris, 1849. 
4 Callimaque H., IV, 170. 
5 Athénée, XIV, 38. 
6 Diogène Laërce, VIII, 13. 
7 Athénée, V, 13. 
8 Diogène Laërce, V, 51. 
9 Diogène Laërce, IV, 1. 
10 Diogène Laërce, IV, 10. 



Cependant, il ne faudrait pas pousser trop loin la comparaison, et croire que les 
solitaires du musée fussent soumis à un régime sévère. Les malheurs publics 
étaient encore trop récents pour que les âmes déjà fussent affaissées et éprises 
de la mort. Les plus mécontents méprisaient leur temps, sans en vouloir à la vie. 
On fuyait la place publique devenue déserte et silencieuse, pour se joindre à des 
amis préférés. Le musée offrait aux sages son doux loisir, le plaisir des joutes 
philosophiques, et même des jouissances moins nobles. Lorsque le péripatéticien 
Lycon invitait ses amis au Lycée, le luxe de l’ameublement et du service, la 
somptuosité du repas, le nombre des tables et des cuisiniers auraient fait froncer 
les sourcils aux gens d’humeur chagrine1. C’était un couvent où personne ne 
faisait de vieux, et où la sagesse n’entrait. pas toujours avec la philosophie. 

Le Musée d’Alexandrie fut probablement organisé sur ce modèle, quelques 
années après la mort de Théophraste2. Il est difficile d’en déterminer avec 
certitude l’emplacement ; mais on peut, à l’aide de la description si précise de 
Strabon, réduire en d’assez étroites limites l’espace hors duquel il est impossible 
de le placer. En effet, d’après Strabon, dans le quartier de la ville compris entre 
la pointe de Lochias à l’Est et le théâtre à l’Ouest, se succédaient, le long du 
grand port, de nombreux monuments royaux construits à grands frais par les 
Ptolémées. Au delà s’éleva plus tard le Césareum, puis on rencontrait le marché, 
les magasins de dépôt (άποστάσεις) et les chantiers qui se continuaient jusqu’à 
l’heptastade3. Or, les constructions royales dont le Musée et le Sêma faisaient 
partie, étaient toutes attenantes les unes aux autres4 ; le Musée était donc bâti 
ou sur le grand port même, entre le théâtre et la pointe de Lochias, ou 
immédiatement derrière une première ligue d’édifices dont il n’était pas séparé. 
Il ne pouvait donc se trouver ni bien avant dans l’intérieur de la ville, comme le 
supposait Parthey5, ni surtout au delà de la rue de Canope, à la place où 
Mahmoud Beg l’a mis dans son plan. L’affirmation catégorique de Strabon ne 
permet pas d’éloigner le Musée des autres édifices royaux, et de le reculer de 
l’autre côté de la rue de Canope qui, par sa largeur, divisait la ville en deux 
parties. La découverte d’une stèle portant le nom d’un auteur grec, ne suffit pas 
à déterminer l’emplacement du Musée, car le lieu même où les fouilles ont été 
faites ne concorde pas avec le témoignage positif de Strabon6. Ainsi, les 
monuments royaux occupant dans leur ensemble une partie de la surface d’un 
triangle rectangle dont la ligne des quais attrait fait l’hypoténuse et les deux rues 
principales de la ville, les deux autres côtés, le Musée et la bibliothèque étaient 
certainement plus voisins de l’hypoténuse que du sommet du triangle, formé par 
l’intersection des deux rues, point que l’on peut considérer comme le centre 
d’Alexandrie. En outre le développement des quais, depuis l’intérieur de la pointe 
de Lochias jusqu’au théâtre, étant d’environ sept cents mètres, le Musée pouvait 
avoir sa place sur cette ligne, au bord de la mer, à côté du théâtre, dans cette 
partie de la rive qui a été depuis rongée par le flot7. 

                                       

1 Athénée, XII, 69. 
2 Aulu-Gelle, Nuits attiques, 20, 5. 
3 Strabon, XVII, p. 783, 785. 
4 Strabon, XVII, p. 783, 785. 
5 Parthey, Das Alexandrinitche Museum, Berlin, 1838. Voir le plan et la discussion relative à 
l’emplacement du Musée, p. 24 et suivantes. 
6 Kiepert, l. cit., par. 6. 
7 Lumbrozo, Sulla descriptione Straboniana di Alessandria, dans les Annales de l’Institut de 
correspondance archéologique, année 1876, p. 5-20. 



Si la bibliothèque était un des bâtiments du Musée, comme tout le fait supposer, 
elle ne pouvait pas non plus se trouver, comme on l’a voulu1, au delà du théâtre, 
à l’endroit où étaient les magasins de dépôt, les docks. Dion Cassius dit, il est 
vrai, que les chantiers et les magasins de blé et de livres furent brûlés par suite 
de l’embrasement des vaisseaux du port, pendant le combat entre César et 
Achillas2. Ces magasins, dont parle Dion3, ne peuvent être que les άποστάσεις 
placés par Strabon à côté des chantiers. On sait en effet que ce mot, dans le 
dialecte gréco-alexandrin, signifie magasins. Mais peut-on voir dans ces 
magasins de livres la fameuse bibliothèque d’Alexandrie ? N’était-ce pas 
seulement un dépôt de livres réunis provisoirement dans les docks, proximis 
forte œdibus condita, dit Orose4, et destinés à en être enlevés, peut-être par 
César lui-même, qui se proposait de les faire transporter à Rome ? Il est donc 
impossible de considérer le texte de Dion Cassius comme une preuve que la 
bibliothèque fût située prés des chantiers, et il est plus naturel d’admettre qu’elle 
faisait partie du Musée. Ajoutons enfin que, d’après le témoignage de César, les 
monuments d’Alexandrie, construits sans charpentes et couverts de terrasses en 
pierre, ne pouvaient être incendiés5. Le Musée et la bibliothèque étaient à l’abri 
des flammes qui consumèrent les magasins et les matériaux accumulés dans les 
chantiers6. 

Les bâtiments du Musée étaient entourés de cours et de promenades plantées 
d’arbres. Le portique qui régnait le long de la façade et sur les deux côtés, 
aboutissait à une, exèdre ou salle ouverte, garnie de siéges7. C’est dans cette 
salle que les membres du Musée s’assemblaient pour leur travail et pour les 
affaires importantes. Elle servait de salle d’étude et de salle des actes. Derrière 
l’exèdre s’élevait l’œcus, ou salle à manger. La partie centrale du plafond était 
exhaussée au dessus des côtés, de la hauteur d’un étage. Les côtés de 
l’appartement étaient supportés par des colonnes et couverts d’une terrasse 
circulaire.   

D’autres colonnes formaient au centre l’épistyle couronné par un dôme8. Les 
philosophes des différentes écoles prenaient place dans cette salle à des tables 
séparées9. En dehors de ce bâtiment principal décrit par Strabon, il y avait des 
dépendances considérables, la bibliothèque, des salles de dissection où Hérophile 

                                       

1 Brugsch, Relation d’un voyage en Égypte, 1855, p. 9. 
2 Dion Cassius, XLII, 88. 
3 Strabon, XVII, p. 783, 785. 
4 Orose, Hist., VI, 15. 
5 César, De bello Alexand., 1. 
6 Lumbrozo, liv. cit., p. 11, fait ingénieusement remarquer que César ayant parlé seulement de 
l’incendie des chantiers, et nullement de celui de la bibliothèque (De Bello civ., 3, 111 : Omnes eas 
nares, et reliquas quæ errant in navalibus, incendit), l’affirmation relative à l’incendie de la 
bibliothèque a bien pu naître plus tard d’une équivoque. La grandeur du désastre aurait peu à peu 
été exagérée au point qu’on aurait imaginé que des livres, en quantité considérable, se trouvaient 
dans les magasins incendiés, et Tite-Live, cité par Sénèque, De tranquil. an., 9, 4, se serait fait 
l’écho de la légende. Les textes de Dion Cassius et d’Orose où il est question, non de la 
bibliothèque, mais de chantiers et magasins, en seraient la preuve. On ne voit pas cependant 
comment une pareille idée aurait pu naître si rien ne la justifiait. Le silence de César s’explique 
naturellement ; il rend compte des mesures de défense qu’il a dû prendre pour assurer sa position 
dans Alexandrie, et ne se préoccupe pas des désastres qu’elles ont pu causer dans la ville. Ce 
silence suffirait-il enfin à faire considérer comme une fable l’assertion si précise de Sénèque : 
Quadringento millia librorum Alexandria arserunt, assertion d’ailleurs si vraisemblable ? 
7 Strabon, XVII, p. 783, 785. 
8 Vitruve, VI, 5. 
9 Athénée, V, p.180. 



et Érasistrato commencèrent les merveilles de l’anatomie ; des appareils 
d’astronomie disposés sans doute sur la terrasse de l’œcus, pour les observations 
d’un Hipparque et d’un Ptolémée ; des parcs où Philadelphe faisait venir des 
animaux de toute espèce, un jardin d’acclimatation pour les plantes rares, enfin 
tout ce qui pouvait soutenir et encourager l’activité des savants. Qu’on se figure 
l’ensemble des bâtiments avec leurs élégants portiques et les colonnes frôles qui 
portaient le dôme, comme une mosquée arabe avec son minaret ; à l’intérieur, 
dans l’air tiède des cours ou à l’abri de l’exèdre, les pensionnaires du Musée 
conversant ou écrivant, loin de la rumeur de la ville affairée, et l’on comprendra 
combien devaient être précieuses, pour des hommes d’étude, à une époque où 
les associations scientifiques n’existaient pas, la paix et les ressources de ce 
riche refuge1. 

La direction du Musée était confiée, comme dans les musées de la Grèce, à un 
grand-prêtre2. Ce personnage devait être un administrateur plutôt qu’un savant, 
car le nom d’aucun d’entre eux n’a été conservé. Les sociétaires, au nombre 
d’une centaine peut-être, touchaient un traitement donné par le roi. Le Musée 
avait d’ailleurs une caisse particulière3, formée sans doute par des dons 
volontaires, et par les profits de l’enseignement. Rien ne fait supposer que les 
membres de la compagnie fussent astreints à une cotisation annuelle, comme 
dans les associations de tout genre qui se multiplièrent plus tard sur la surface 
de l’empire romain. Payés par le roi, les pensionnaires du Musée dépendaient 
absolument de sa faveur. Il pouvait à son gré les appeler auprès de lui ou se 
passer d’eux. Une grande pensée avait créé le Musée, un caprice pouvait le 
dissoudre. Il dura cependant près de six siècles, et ce ne fut pas un prince qui le 
renversa. Il disparut dans une guerre civile qui détruisit le Bruchium tout entier, 
sous l’empereur Aurélien4. 

Nous n’avons que fort peu de renseignements sur la vie intérieure du Musée. Les 
grands ouvrages qui ont honoré le règne des premiers Ptolémées sortirent de là. 
C’était donc une académie, dont les membres il est vrai ne se recrutaient pas 
eux-mêmes, mais c’était en même temps une école. On y était à la fois auteur et 
professeur. Les savants en renom y avaient des disciples qui venaient apprendre 
d’eux les méthodes scientifiques ; les grammairiens les plus célèbres de cette 
époque y furent tour à tour élèves et maîtres. Quelques-uns passèrent : ainsi 
toute leur vie dans la claustration du Musée. Jamais école ne fut plus libre ; ce 
n’était ni la contrainte, ni la régularité de nos écoles modernes. Causeries 
sérieuses, recherches en commun, déférence naturelle des plus jeunes pour leurs 
aînés, attachement à une tradition littéraire et scientifique, voilà, j’imagine, ce 
qui constituait surtout l’enseignement du Musée. Il y avait cependant pour un 
certain nombre d’adolescents et même d’enfants des cours suivis et un 
enseignement direct, peut-être rétribué, auquel ne dédaignaient pas de se prêter 
les savants les plus illustres. On ne saurait s’expliquer autrement qu’Aristophane 
de Byzance, par exemple, qui était encore enfant à la mort de Callimaque, ait pu 
être son élève5. 

                                       

1 Sur la constitution du Musée, voir l’ouvrage déjà cité de Parthey, p. 50, 63. On consultera 
également avec fruit le mémoire de Wenlger, Das Alexandrinische Museum (Berlin, 1875). 
2 Strabon, XVII, p. 783, 785 ; Athénée, XII, 69. 
3 Strabon, XVII, p. 783, 785. 
4 Ammien Marcellin, XXII, 16. 
5 Suidas, s. v. Άριστώνυµος. Cela résulte de nos recherches sur la biographie de Callimaque. V. 
Annuaire de l’Association pour d’encouragement des études grecques, 1877 : La querelle de 



L’étude était à peu près l’unique préoccupation des membres du Musée. La 
plupart d’entre eux n’ont pas de biographie ; les compilateurs byzantins ne leur 
ont attribué aucune de ces aventures qui abondent parfois dans la vie des poètes 
anciens. Mais ce système d’isolement et de détachement des choses du dehors 
avait, pour l’étude même, de graves inconvénients. L’abus des recherches de 
détail et des discussions érudites tournait à la controverse et au pédantisme ces 
esprits naturellement subtils. Il y avait des grammairiens qui posaient des 
questions difficiles, et d’autres qui se chargeaient de les résoudre. L’amour-
propre aiguisait encore leur finesse, et le désir de vaincre faisait oublier toute 
sincérité. Les bons mots avaient souvent plus de succès que les bonnes raisons. 
C’étaient des tournois où les combattants ne se servaient pas toujours d’armes 
courtoises ; quand la preuve faisait défaut, on avait recours au sophisme ou à la 
plaisanterie. L’emploi des faux raisonnements, d’abord nécessité, devenait 
habitude, et l’on finissait par tromper son adversaire, de bonne foi. Ces assauts 
d’esprit rappellent la querelle du juste et de l’injuste dans les Nuées 
d’Aristophane. Un poète satirique, Timon, en a tracé une vive peinture. Dans 
l’Égypte populeuse, dit-il, on engraisse des scribes, grands amateurs de 
grimoires, qui se livrent à des querelles interminables dans la volière des Muses1. 
Timon, qui écrivait ces vers pendant la période la plus brillante du Musée, 
oubliait sans doute les immenses travaux de Zénodote, de Callimaque, 
d’Ératosthène et de tant d’autres savants contemporains ; il oubliait que la 
littérature grecque fut revue, méthodiquement classée et expliquée par eux ; 
mais il a justement signalé le vice de l’institution. Dans ces académies fermées à 
l’air et à la vie extérieure, les savants perdent peu à peu le sens du réel et de la 
vraie proportion des choses ; les riens sur lesquels ils discutent prennent à leurs 
yeux une telle importance, qu’ils ne voient plus qu’eux ; une lettre déplacée à 
propos dans un texte vaut une grande découverte, et dans la critique des grands 
poètes, on ne néglige rien, excepté leur poésie. Sosibius de Lacédémone, 
grammairien d’un esprit sagace et délié, se vantait devant le roi d’avoir résolu 
une grave difficulté d’un passage d’Isomère en déplaçant une seule lettre. 
Quelques jours après, il se plaignait au roi qu’on ne lui eut pas payé sa pension. 
Philadelphe se fit apporter la liste d’émargement, et y trouva les noms de Soter, 
de Sosigène, de Dion, d’Apollonius et d’autres, mais non celui de Sosibius : De 
quoi te plains-tu ? dit-il au savant ; vois la première syllabe de Soter, la seconde 
de Sosigène, la première de Dion et la dernière d’Apollonius : cela ne fait-il pas 
Sosibius ? ton nom est donc sur la liste ; tu es payé2. Il n’y a là, de la part du 
prince, qu’un simple amusement, mais peut-on s’étonner qu’en apportant aux 
questions sérieuses le même genre d’esprit, les Grecs érudits de la décadence 
aient inventli les subtilités étranges de la théologie alexandrine. 

Les membres du Musée avaient pour leurs études des ressources inépuisables 
dans la riche bibliothèque qui en faisait partie. Quand elle se fut 
considérablement accrue, une seconde, moins importante, fut établie clans le 
Sérapeum. On y mettait les livres les moins nécessaires, et ceux qui faisaient 
double emploi. La petite bibliothèque du Sérapeum était surnommée la Me de la 
grande3. Celle-ci comprenait non seulement les nombreuses salles où l’on 

                                                                                                                        

Callimaque et d’Apollonius de Rhodes ; et en 1878 : Remarques sur la date et la composition des 
hymnes de Callimaque. 
1 Athénée, I, 22, d. 
2 Athénée, XI, 85. 
3 Épiphane, Περί µέτρων καί σταθµών, 13. Sur l’emplacement où s’élevait le Sérapeum, v. Kiepert, 
l. cit., ch. 6, et Lumbrozo, l. cit., 16 et suiv. La critique de Lumbrozo est purement négative, mais il 



déposait les volumes, mais encore des ateliers pour la préparation du papyrus et 
pour la copie des manuscrits. Elle devait occuper un assez grand espace. 

La plante employée pour les manuscrits était encore le papyrus, que l’on cultivait 
surtout dans les marais du Delta. Pour faire une feuille de manuscrit, on divisait 
la tige du papyrus en bandes très minces que l’on collait les unes à côté des 
autres ; par dessus celles-ci, on appliquait des bandes transversales disposées 
de la même manière. Après avoir été trempée dans l’eau du Nil, puis mise sous 
presse, séchée et polie, la feuille était devenue souple et résistante. Le meilleur 
papyrus se faisait avec la partie intérieure de la tige ; le reste était employé pour 
le papier d’emballage ; l’écorce servait à faire des cordes. La feuille était large de 
six pouces au moins ; elle dépassait rarement treize pouces. Quand elle était 
ainsi préparée, le copiste y écrivait avec un roseau taillé comme une plume d’oie. 
Encre noire, faite avec de la suie et de la gomme, encre rouge, mine de plomb, 
pierre à aiguiser, pierre ponce, éponge, règle, compas ; tels étaient les 
instruments du copiste. Il écrivait parallèlement à la longueur des feuilles 
ajoutées les unes aux autres. Les lignes, larges comme la main, formaient des 
séries de colonnes parallèles, séparées par des intervalles irréguliers. Le volume 
fini était roulé autour d’un bâton, à peu près comme nos cartes murales, et 
attaché avec une agrafe. Le lecteur prenait le bâton de la main droite, la feuille 
de la main gauche, et il lisait en déroulant avec la main droite, en roulant au 
contraire de la main gauche, afin de n’avoir qu’une ou deux colonnes sous les 
yeux. Quand sa lecture était terminée, il roulait de nouveau le volume autour du 
bâton1. 

Ces rouleaux étaient enfermés dans des bottes ornées quelquefois avec un grand 
luxe. Il en fallait beaucoup pour un ouvrage d’une certaine étendue. Un volume 
ne contenait en effet ni un livre, ni même un chapitre ou une pièce de théâtre, 
mais une partie seulement de tout cela. Un chant de l’Iliade remplissait plus d’un 
volume. Un papyrus égyptien découvert en 1821 contient la fin du dernier chant 
de l’Iliade, depuis le vers 127. Il est haut de dix pouces, long de huit pieds, et 
contient seize pages de quarante-trois vers environ chacune. Les papyrus 
d’Herculanum ont de deux à quatre mille lignes quand ils contiennent un ouvrage 
entier, et de deux à six cents quand ce sont seulement des parties d’ouvrage. Il 
n’y a donc pas lieu de trouver exagérés les chiffres donnés par les anciens sur les 
bibliothèques d’Alexandrie, ni d’admirer outre mesure l’extraordinaire fécondité 
des philosophes et des grammairiens grecs. Clitomaque de Carthage avait écrit, 
il est vrai, plus de quatre cents volumes ; Chrysippe, plus de sept cents ; mais 
combien cette masse de volumes eût-elle fait de livres aujourd’hui ? Les trois 
cent soixante-seize livres de Théophraste formaient un total de 232.808 lignes2. 
De nos jours, un volume de six cents pages in-8° contient près de 23.000 lignes, 
plus remplies que celles des manuscrits anciens. Dix de nos volumes auraient 
donc suffi à toute l’œuvre de Théophraste. Le grand nombre de livres écrits par 
les grammairiens s’explique plus aisément encore. Si l’ouvrage qu’ils 
commentaient était divisé en plusieurs manuscrits, le commentaire suivait la 
                                                                                                                        

prouve très clairement ce qu’avait déjà vu Kiepert, que le Sérapeum ne pouvait pas se trouver à 
l’endroit où l’a marqué Mahmoud Reg, sur la hauteur où se dresse le monument appelé à tort la 
colonnade de Pompée. 
1 Voir à ce sujet, Waltenbach, Das Schiftwesen im Mittelalter, Leips., 1871. Weniger, l. cit., p. 19 
et suiv. 
2 Sur cette question du nombre de volumes que contenaient les bibliothèques d’Alexandrie, j’ai 
adapté les conclusions de Hitachi dans son célèbre mémoire De Bibliothecis Alex., Opusc. phil., I. 
Lire surtout dans ce mémoire la scholie de Plaute, commentée par le savant critique. 



même division. Didyme avait composé trois mille cinq cents livres ou rouleaux, 
mais il pouvait y en avoir un pour chaque ode de Pindare. Ne soyons point 
étonnés que le lexique de Zopirion fût divisé en quatre-vingt-quinze livres : trois 
pages du Dictionnaire de Littré formant environ un rouleau, le dictionnaire tout 
entier en eût rempli au moins deux mille. A lui seul, il aurait constitué une 
bibliothèque. 

Nous avons vu que Démétrios de Phalère se vantait d’avoir réuni en cinq ans 
deux cent mille volumes, en comptant sans doute les doubles, ce qui fait 
environ, d’après la proportion constatée sous Ptolémée Philadelphe, cinquante 
mille volumes à un seul exemplaire (simplicia), les autres n’étant que des 
doubles. Ce chiffre n’a rien d’excessif, et on peut sans témérité l’adopter. A. ce 
premier fonds vint s’ajouter la bibliothèque d’Aristote, que Philadelphe acheta à 
Nélée, héritier de Théophraste1. Cette bibliothèque était considérable, à en juger 
par sa célébrité, par le caractère et la situation de celui qui l’avait composée. La 
science d’Aristote suppose une immense lecture, et il est permis de croire que 
son royal élève Alexandre avait mis à sa disposition tous les livres nécessaires2. 
Remarquons enfin qu’il y a eu dans l’antiquité des bibliothèques privées 
contenant jusqu’à trente mille volumes rares, comme celle du mathématicien 
Épaphrodite3. Pendant son règne, qui fut long et prospère, Ptolémée Philadelphe 
ne cessa d’acheter des livres de tous les côtés, particulièrement à Rhodes et à 
Athènes4. A la fin de sa vie, le nombre des livres avait doublé. Un rapport officiel 
du bibliothécaire Callimaque5 constate la présence au Musée de quatre cent mille 
volumes mêlés (commixta), et de quatre-vingt-dix mille seulement sans compter 
les doubles. Dans la bibliothèque extérieure au Musée, dans celle du Sérapeum, 
avaient été déposés quarante-deux mille huit cents volumes moins nécessaires, 
des doubles probablement. Ptolémée Évergète, continuant l’œuvre de son père, 
ne recula devant aucune dépense pour rassembler à Alexandrie les livres les plus 
rares. C’est ainsi qu’après avoir emprunté aux Athéniens, moyennant une 
caution de 75.000 fr., l’exemplaire officiel des tragiques, copié autrefois sous le 
ministère de l’orateur Lycurgue, il garda l’exemplaire et abandonna les 75.000 
fr.6 Pendant son règne, la bibliothèque dut recevoir encore des accroissements 
notables. On ne sait s’il y eut quelque ralentissement pendant les années moins 
heureuses qui suivirent, et surtout à la fin de la dynastie des Lagides. 
Cependant, au moment olé la bibliothèque fut brûlée, sous César (47 av. J.-C.), il 
y avait, soit au Musée, soit au Sérapeum, sept cent mille volumes7. Pour réparer 
le désastre, Antoine donna à Cléopâtre les deux cent mille volumes à lui seul 
exemplaire de la bibliothèque de Pergame, aussi riche, peu s’en fallait, que celle 
d’Alexandrie8. 

Dans les quatre-vingt-dix mille volumes qui composaient essentiellement la 
bibliothèque au temps de Ptolémée Philadelphe, se trouvaient sans doute la 
multitude des poèmes épiques, toute la série des œuvres dramatiques, 
tragédies, drames satiriques, comédies, ces dernières de beaucoup les plus 
nombreuses - Athénée lut huit cents pièces appartenant à la seule comédie 
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moyenne, - enfin, toutes les poésies lyriques de formes variées, doriennes ou 
ioniennes, si fréquentes avant le Ve siècle. Les œuvres en prose n’étaient pas 
moins considérables. Les grands historiens comme Hérodote, Thucydide, 
Xénophon, et d’autres plus récents, chroniqueurs prolixes plutôt qu’historiens, 
comme Ctésias, Éphore, Théopompe, tenaient dans la bibliothèque une large 
place. Ajoutons les orateurs, Antiphon, Lysias, Isocrate, Isée, Démosthène, le 
médecin Hippocrate, et enfin l’armée des philosophes, depuis Platon jusqu’aux 
péripatéticiens contemporains de Ptolémée Philadelphe, gens dont la plume était 
aussi abondante en paroles que la bouche d’un Nestor ou d’un Ulysse, et qui 
comptaient leurs livres par centaines. Il était facile, avec tant d’œuvres diverses, 
d’atteindre le chiffre donné plus haut. 

A cette source intarissable, les poètes et les grammairiens de la décadence 
puisèrent assidûment ; toute l’antiquité classique se retrouve dans leurs écrits, 
divisée en une infinité de poèmes, de commentaires et de scholies. Mais la 
source roulait des eaux troubles et des scories ; il importait d’abord de la 
purifier. Les meilleurs manuscrits présentaient des fautes, des interpolations et 
des lacunes nombreuses. Ceux d’Homère, en particulier, avaient besoin d’une 
recension nouvelle. En outre, les fraudes qui se produisaient déjà depuis 
longtemps, puisque Platon prit des précautions afin qu’on ne lui prêtât pas de 
faux écrits1, devinrent plus fréquentes sous les Ptolémées. Les faussaires, attirés 
par l’appât de l’argent promis à ceux qui découvriraient quelque livre important, 
en inventaient. Il fallait donc faire le partage de ce qui était authentique et de ce 
qui ne l’était pas. Ce triage accompli, les volumes qui composaient un même 
ouvrage réunis et mis à part, il restait à inventorier tant de richesses, à en 
dresser le catalogue, à expliquer les textes difficiles, à guider le lecteur 
inexpérimenté à travers le dédale des manuscrits. Les listes des vainqueurs aux 
jeux solennels, olé se trouvaient les noms de ceux qui avaient chanté leurs 
victoires, et les didascalies des concours dramatiques, furent les premiers 
matériaux, encore bien insuffisants, de la bibliographie2. Cette science existait à 
peine ; il fallait la créer. Ce fut l’œuvre des bibliothécaires. 

Il n’y avait, selon toute apparence, qu’un seul bibliothécaire, aidé par des 
collaborateurs, mais seul chargé de la direction générale des bibliothèques du 
Musée et du Sérapeum. Chaque bibliothécaire conservait ce titre jusqu’à sa mort. 
Les premiers Ptolémées choisirent pour cette importante fonction les hommes les 
plus éminents de l’école, On y vit se succéder Zénodote, qui fut le premier 
bibliothécaire en titre, Callimaque, Ératosthène, Apollonius de Rhodes, 
Aristophane de Byzance et Aristarque. Ces noms illustres résument toute 
l’histoire de la littérature alexandrine pendant une période d’un siècle et demi 
(282-145)3. Les études de Zénodote sur Homère, les poésies de Callimaque, 
hymnes, élégies, épopées, poèmes didactiques, épigrammes, poésies diverses, 
et ses travaux de bibliographie ; le poème savant d’Apollonius de Rhodes ; les 
recherches d’Eratosthène en histoire, en géographie, en astronomie, dans tous 
les domaines de la science ; enfin les découvertes d’Aristophane de Byzance et 
d’Aristarque dans la critique des textes, sont les œuvres les plus remarquables 
du Musée. Elles suffiraient à en justifier l’établissement et à en assurer la gloire. 
On peut remarquer toutefois, dans cette longue énumération, que l’histoire est 
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presque absente ; l’éloquence n’y figure pas ; la poésie n’y vient qu’au dernier 
rang. Les œuvres qui demandent de l’imagination et une haute inspiration 
étaient négligées ou inférieures. Le peu de valeur des poésies qui nous ont été 
conservées permet d’estimer à leur juste prix celles qui sont perdues. Si la 
création du Musée seconda les efforts des érudits, elle ne put faire naître ni des 
historiens, ni des orateurs, encore moins des poètes. 

Ce fut une renaissance, mais ce fut aussi un déclin. Il y eut beaucoup de gens de 
lettres, mais peu d’écrivains, beaucoup de livres, mais peu d’œuvres. Ce siècle, 
si grand par l’érudition, ne produisit qu’une littérature médiocre. Une littérature, 
c’est la vie d’une nation ou d’une aristocratie qui en est l’élite, exprimée par 
l’histoire, par l’éloquence, par la poésie ; c’est une société prenant conscience 
d’elle-même dans les œuvres de quelques hommes, et y retrouvant son image ; 
c’est Athènes, Rome, Versailles, vivant éternellement par un Sophocle, un 
Virgile, un Racine. Mais il faut pour cela qu’il y ait une cité, un peuple, une 
noblesse. Alexandrie n’était qu’une grande ville, un rendez-vous ouvert au 
monde. Une multitude composée de gens de toute sorte ; des Égyptiens 
indigènes, des fellahs, nés pour la souffrance et pour les travaux pénibles, 
habitués aux coups et aux longs jeunes, vivant de lentilles et de graines de lotus, 
ordinairement soumis, parfois révoltés et farouches, plus bêtes de somme que 
citoyens ; des Grecs expatriés, indifférents au pays qu’ils habitaient, flatteurs et 
serviles, prêts à l’assassinat comme à l’apothéose, d’ailleurs actifs et industrieux, 
ayant encore quelque lointain souvenir de la Grèce ; des Juifs retirés dans deux 
quartiers de la ville, isolés par leurs habitudes, leur religion, leur langue ; enfin, 
pour contenir cette tourbe confuse et tumultueuse, une armée de prétoriens 
indisciplinés, plus instruits à commander qu’à obéir, pillards et cruels : telle était 
la population d’Alexandrie1. Au milieu de cette foule cosmopolite, les littérateurs 
étrangers qui se groupaient autour du prince formaient une société fermée, un 
cénacle ignoré du reste de la ville et ne la connaissant pas ; ils étaient à eux-
mêmes leur public. 

Si les littératures peuvent être soutenues par la libéralité des princes, elles vivent 
plus sûrement encore par la liberté. Le pouvoir arbitraire des rois d’Égypte fut 
souvent pour les lettres une protection, mais souvent aussi un danger. Les 
premiers Ptolémées, malgré leurs vices, usèrent de ce pouvoir à rehausser l’éclat 
de la monarchie ; les derniers en abusèrent pour satisfaire les caprices d’une 
concubine ou d’un eunuque. Un Ptolémée accueillit les lettrés à sa cour, mais un 
Ptolémée les exila. Philadelphe achetait à prix d’or les manuscrits d’Asie et de 
Grèce, il pensionnait Callimaque et Théocrite, mais il bannit Démétrius et fit 
noyer Sotadès. Ce dernier périt pour avoir osé railler les fantaisies d’un roi qui 
faisait élever des temples et des statues à ses maîtresses2 ou qui répudiait sa 
première femme afin d’épouser sa propre sœur. Sotadès avait oublié qu’un 
Ptolémée payait le talent, mais châtiait la franchise. La flatterie était donc 
nécessaire : c’était cependant un art dangereux, et qu’il fallait apprendre. 
Ptolémée Évergète I avait un flatteur en titre, Callicrate. Cet artiste d’un nouveau 
genre, avait fait de la flatterie une étude patiente. Il avait pris pour modèle et 
pour patron le héros de la duplicité, Ulysse, dont il avait fait graver le portrait sur 
une bague. Il portait ainsi fièrement les insignes de sa dignité3. Au reste, il 
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devait être difficile de toujours plaire aux Ptolémées. Sauf le premier, qui fut 
surtout un soldat et un politique, les autres étaient de beaux esprits raffinés en 
même temps que des barbares débauchés et cruels. Intelligents comme des 
Grecs, ils sont sanguinaires comme des Orientaux. Voyant qu’autour d’eux on 
fait si peu de cas de la vie humaine, ils en arrivent à sacrifier sans scrupules ceux 
qui les gênent, surtout leurs parents. Ils discutent avec des grammairiens et des 
philosophes sur un vers d’Homère ou sur l’immortalité de l’âme, mais ils font 
massacrer leurs frères, comme Philadelphe ; leur mère et leur sœur, comme 
Philopator. Le plus féroce de tous, Évergète Physcon, fut un des plus lettrés. 
L’abus des plaisirs et de la bonne chère l’avait rendu obèse au point qu’on 
n’aurait pu embrasser sa taille ; impuissant à mouvoir sa masse énorme, cachant 
sa difformité sous une robe qui lui descendait jusqu’aux talons et recouvrait ses 
bras, il ne sortait jamais à pied du palais. Il arriva au trône en versant des flots 
de sang. Le même homme cependant fut surnommé le philologue ; il écrivit sur 
la grammaire et sur l’histoire naturelle. Après lui l’esprit s’éteint, étouffé par la 
bestialité. Son second fils, Alexandre, tandis que le royaume est déchiré par la 
discorde, passe son temps à manger, entouré de courtisanes et de favoris. 
Appesanti par la graisse, Il ne parait en public qu’appuyé sur deux esclaves. Mais 
au milieu des repas, dans le secret de ses plaisirs, emporté par l’excitation des 
sens, on voyait le monarque essoufflé sauter à terre du haut de son lit de table 
et, pieds nus, se mettre à danser furieusement, comme un danseur de 
profession1. 

Ainsi la bonne volonté des premiers Ptolémées fut impuissante contre la nature 
des choses. Leurs efforts ne produisirent que des résultats imparfaits et 
éphémères ; les causes de décadence, un moment combattues et neutralisées, 
reprirent bientôt le dessus et agirent en toute liberté. Aristarque venait à peine 
de mourir, qu’Évergète II, rentrant victorieux à Alexandrie après une guerre 
fratricide, mettait la ville à sac, et, pour être plus sûr de son obéissance, en 
chassait les habitants. Les pierres ne peuvent pas s’insurger. Dans cette 
proscription en masse, le Musée ne fut pas épargné. Évergète, qui aimait la 
science, mais qui se méfiait des savants, parce qu’il redoutait en eux des témoins 
et des juges de ses cruautés, les bannit. Les îles et les cités voisines de l’Égypte 
accueillirent à l’envi les grammairiens, les philosophes, les savants et les artistes 
en fuite2. En un moment avait été détruite l’œuvre de plus d’un siècle. Quelques-
uns revinrent plus tard, rappelés par celui-là même qui les avait proscrits et qui 
s’était ravisé ; mais c’en était fait de la gloire du Musée. Bientôt ce ne fut plus 
qu’un nom. 
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